
Kedves	
  Frinyó!	
  

Rövid	
   leszek,	
   mert	
   utálok	
   itt	
   állni.	
   25	
   éves	
   ismeretségünk	
   csak	
   néhány	
   éve	
   vált	
   barátsággá.	
   Egy	
  

színpadon	
  nem,	
  de	
  egy	
  padon	
  sokat	
  voltunk	
  együtt	
  a	
  gesztenyésben.	
  Mint	
  kutyás	
   társ	
  vagyok	
   itt,	
  a	
  
Gesztenyéskerti	
   Ebek	
   Szövetsége	
   nevében.	
   Ez	
   amolyan	
   apró	
   tréfa,	
   amit	
  mi	
   kutyások,	
   köztük	
   te	
   is,	
  
nagyon	
  komolyan	
  vettünk.	
  Első	
  voltál	
  a	
  tagok	
  között	
  és	
  büszke,	
  hogy	
  Béla	
  lett	
  a	
  sportminiszter.	
  

Hát,	
   Frinyó!	
   Biztosan	
   sejtetted,	
   milyen	
   hatással	
   voltál	
   a	
   parkban	
   mindenkire.	
   Nem	
   szerettünk,	
  

egyenesen	
   rajongtunk.	
   Repdeső	
   pillák	
   alatt,	
   női	
   szempárok	
   homályosodtak	
   el,	
   mikor	
   reggelente	
  
megjelentél	
   a	
   parkoló	
   felől.	
   Megfontolt	
   léptekkel	
   jöttél,	
   egyik	
   kezedben	
   slusszkulcs,	
   másikban	
  
telefon,	
   fülhallgatóval	
   –	
   a	
   hírek	
   szerelmese	
   voltál	
   –	
   kifújtad	
   a	
   füstöt	
   és	
   „hagridi”	
   bassz-­‐baritonod	
  

betöltötte	
   a	
   gesztenyést:	
   „Béla!	
   Az	
   anyád	
   úristenit!	
   Gyere	
   már!”	
   Leültél	
   a	
   padra,	
   az	
   elsőre,	
   ami	
  
utadba	
   esett,	
   felcsúszott	
   nadrágszárad	
   alól	
   kivillant	
   csupasz	
   bokád	
   –	
   zoknit	
   sosem	
   vettél	
   –	
   majd	
  
valahol	
  a	
  távolban	
  feltűnt	
  hörögve,	
  pöfögve	
  izomagyú	
  szemed	
  fénye:	
  Béla.	
  

Megjött	
  a	
  művész	
  úr!	
  

A	
  kutya	
  kötelesség	
  elég	
  ürügy	
  volt	
  ismerkedésre,	
  beszélgetésre,	
  sztorizásra.	
  És	
  ebben	
  te	
  verhetetlen	
  

voltál.	
  Volt	
  online	
  póker,	
  Frida	
  videók,	
  fejben	
  főzés,	
  szakmai	
  vagy	
  Bélás	
  sztori.	
  Idő	
  után	
  ismertük	
  már	
  
mind,	
  de	
  akartuk	
  újra	
  és	
  újra.	
  Dőltünk	
  a	
  röhögéstől	
  mínusz	
  10	
  foktól	
  –	
  plusz	
  32-­‐ig,	
  fél	
  nyolc	
  és	
  kilenc	
  
között.	
  Jól	
  kezdődött	
  a	
  nap.	
  

Néha	
  dörmögtél	
  kül-­‐	
  és	
  belpolitikán,	
   foci	
  vb-­‐n,	
  szakmai	
  tévedésen,	
  de	
  poén	
  mindig	
  került	
  a	
  végére,	
  

ha	
  keserű	
  is.	
  Mutogattad	
  a	
  harapásnyomokat,	
  amiket	
  Béla	
  ejtett	
  rajtad	
  a	
  játék	
  hevében,	
  és	
  büszkén	
  
nézted,	
  ahogy	
  a	
  két	
  bulldog,	
  Béla	
  és	
  Winston	
  kővé	
  váltan	
  nekifeszül	
  egy	
  darab	
  kötélnek.	
  	
  

Egyszer	
   elmorzsoltál	
   egy	
   könnycseppet,	
   mikor	
   festmény	
   készült	
   Béláról,	
   ami	
   a	
   Nemzeti	
   büféjének	
  
ékessége.	
  Futni	
  is	
  csak	
  egyszer	
  láttunk,	
  mikor	
  tilosban	
  parkoltál.	
  	
  

Tavaly	
  júniusban	
  aggódtunk	
  érted,	
  azt	
  mondtad,	
  semmi	
  különös,	
  Dinivel	
  a	
  kórházból	
  egyenesen	
  az	
  új	
  

kutyafuttató	
  megnyitójára	
  jöttél.	
  Sápadtan,	
  de	
  vidáman	
  adtál	
  interjút,	
  Béla	
  ott	
  szörcsögött	
  melletted	
  
és	
  minden	
  rendben	
  volt.	
  

Akkor	
  is	
  és	
  sokszor	
  elmondtad,	
  egy	
  ilyen	
  Béla	
  úgy	
  nyolc	
  évet	
  él,	
  ami	
  neked	
  szar,	
  de	
  fordítva,	
  mit	
  csinál	
  
a	
  kutya	
  a	
  gazdája	
  nélkül.	
  Hogy	
  most	
  hova	
  rohantál?	
  Hogy	
  miért	
  lett	
  ennek	
  a	
  sztoridnak	
  így	
  vége?	
  

A	
   Geszebek	
   minden	
   kutyusa	
   és	
   gazdija	
   nevében	
   szépen	
   kéne	
   búcsúznom	
   tőled,	
   méltó	
  

meghatottsággal,	
  de	
  csak	
  ez	
  jut	
  eszembe:	
  Frinyó!	
  Az	
  anyád	
  úristenit!	
  Nagyon	
  hiányzol!	
  

	
  


