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április 15. 

 

Mese 

 

Hol volt, hol nem volt, volt egyszer egy sziget. De nem csak olyan tényleges, víztől ölelt 

parti szikla, hanem képletes is, ami az ember lelkében él. Ahova, ha megbántódik, 

visszavonul, és kizárja a világot. 

Becsukja az ajtót, és a világ kint 

reked, minden zűrjével, zajával 

együtt.  

Nos, egy ilyen kis szigeten élt, halt és 

alkotott egy nagy magas rendező, 

bizonyos Bergman. Sok felesége volt, 

sok szerelmet, szakítást megélt, sok 

filmet csinált. Bennük van a világ is, ő 

is.  

Egyet közülük, a Szenvedélyt 

próbáljuk harmadik hete a Nemzetiben.  

És Nagy András, az operatőr ma indult el Stockholmból Fårö szigetére a Nagy Komppal 

majd a Kis Komppal, hogy a Szenvedélyhez fényképeket készítsen a szigetről, az 

egyedüllétről, Bergman fényeiről.  

Fårö szigetén él egy madár: a csigaforgató Hangját itt meghallgathatod.   

https://www.youtube.com/watch?v=JTDkzo9i6ss 

 

És ha András megszomjazik, 

olyan kétszáz koronással fizet a 

sörért, amin Bergman képe 

látható.  

Ez egy mai teljesen igaz – mese 

április 20. ·  

Ahogy közeledik az előbemutató, egyre jobban beleszeretek ebbe a pasasba.  

A rendjébe, tisztaságába 

 

"Neurotikus ember létemre a gyakorlati 

munkát soha nem úgy végeztem, mint aki 

neurotikus. Mindig be tudtam fogni a 

démonaimat a harci szekér elé..." 

 

 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=JTDkzo9i6ss
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206346644695960&set=a.1378234146874.2045801.1562490540&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206346644695960&set=a.1378234146874.2045801.1562490540&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206315659361346&set=pcb.10206315683561951&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206315664001462&set=pcb.10206315683561951&type=3
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április 21. ·  

És mielőtt szentté avatnánk, egy kis kajánság ’64-ből 

 

"Darabom azzal kezdődik, hogy a színész 

lemegy a nézőtérre, megfojt egy kritikust, és 

egy kis fekete füzetből felolvassa a 

megaláztatásokat, amelyeket összeírt. Ezután 

lehányja a közönséget. Majd kimegy, és főbe 

lövi magát" 

 

 

 

 

április 25. ·  

A pingvin és a véletlen 

Miinap írtam, hogy Nagy András elment Fårö szigetére, hogy fényképeket készítsen a 

Bergman előadáshoz. Akkora szél fújt Fårön, hogy az összes külföldit elfújta, csak 

András maradt és néhány idős ember, kik még jól ismerték Bergmant (bár nem tudták, 

hogy olyan nagy ember - csak a temetésén döbbentek rá, amikor a fél világ megjelent 

a frissen ásott, csigahéjillatú sírnál)  

András bebarangolta a szigetet.  Még 

északon a régi orosz hajó roncsánál is járt, 

amelyet Fortunának hívtak. (Ennyit a 

szerencséről)  

És mivel irtózatosan lapos és hegyes szél fújt 

az erőtlen nap alatt, hősünk minden ruhát és 

göncöt magára öltött, egyre inkább 

hasonlítván egy pingvinhez vagy balti 

fókához. És nem bírván ellenállni a Langhammarsi bálványszikláknak, egy önarcfotót 

(magyarul szelfit készített). Otthon, a Fårö-i kempingben érte a döbbenet - jó pár évvel 

ezelőtt a Mestert is pont abból a szögből, pont arról a helyről örökítette meg a kamera, 

csupán a sziklák taraja mállott el kissé. 

 

 

Csuda hely ez a 

Fårö. Csuda. 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206346805219973&set=a.1378234146874.2045801.1562490540&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206346805219973&set=a.1378234146874.2045801.1562490540&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206346805219973&set=a.1378234146874.2045801.1562490540&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206380126212977&set=a.1378234146874.2045801.1562490540&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206346805219973&set=a.1378234146874.2045801.1562490540&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206380126212977&set=a.1378234146874.2045801.1562490540&type=3


4 
 
 

április 28. ·  

OLYAN JÓ 

hogy Bergman lassan kezd visszakúszni a köztudatba. Véletlen - de mégis! Idén már 

volt két Őszi szonáta, a legutóbbi Udvaros 

Dorottyával a Tháliában.  

És most a Műcsarnok filmklubja tűzi újra 

műsorra a SZENVEDÉLYT – május 4-én 

18 órától. Előadó Győrffy Miklós 

Úgy megnézném, de félek.  Annyira tiszta 

és szuggesztív Bergman.  

 

Hamarosan kezdődik a főpróbahetünk 

SZENVEDÉLY a Gobbi-ban. 

 

május 1. ·  

A MESE FOKOZÓDIK 

szinte hihetetlen, milyen játékot játszik velünk az élet (a sors, a véletlen, az Úr - kinek 

mi)  

 

Kezdődött januárban Nagy Andrással, azzal hogy "ő Fårö szigetén szeretné elkészíteni 

a SZENVEDÉLY képeit. („Mivel a valódit csak valódival lehet megmutatni." N.A.) 

Megnéztem a Bergman 

Alapítvány honlapját - és 

egy nagyon rokonszenves 

lehetőséget találtam: meg 

lehet pályázni Bergman 

valamelyik házát Fårö 

szigetén 3 hétnél 

hosszabb, 3 hónapnál 

rövidebb időre. Lakást 

adnak és egy biciklit 

  

A Damba-i ház  

Ha családdal mész, a gyereket be lehet íratni a helyi iskolába. Ellenszolgáltatásként 

egy beszámolót kell tartani a helyi lakosoknak (498-an élnek Fårön), hogy min dolgoztál 

abban az időben.  

Múlt héten értesített az Alapítvány, hogy elfogadták a pályázatomat, május 31. és 

június 24. között enyém az egyik lakás: az ÄNGEN vagy a SKRIVSTUGAN. Az előbbi 

közelebb van a templomhoz, a másik a tengerhez.(*) Csigaforgatók és vastagcsőrű 

lummák a szomszédok. Van egy kis bolt az egyik faluban. Más semmi. Csend. 

https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206398807119988&set=a.1378234146874.2045801.1562490540&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206412091852098&set=a.1378234146874.2045801.1562490540&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206398807119988&set=a.1378234146874.2045801.1562490540&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206412112572616&set=a.1378234146874.2045801.1562490540&type=3
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A Nemzeti Színházban készülő SZENVEDÉLY 

példányát szeretném végső formába hozni 

FÅRÖ-n (erről fogok beszámolni a helyi 

lakosoknak is) - és be akarom fejezni a 

FŐNYEREMÉNYT, a győri hajléktalan-

milliomos történetét. 

De ez már egy másik mese.  

 

SKRIVSTUGAN – az Író háza 

(* Tévedés – mindkettő messze van a templomtól)  

május 3. ·  

EZ MÁR ŐRÜLET  

 

rákerestem a guglin Fårö-re, 

Bergman házaira. És nézd, mi van a 

térképen! Egy integető gabonatábla. 

Hihetetlen - mi jön még? 

 

 

május 14  

ELŐBEMUTATÓ 

Egy kép a Szenvedélyből - a halál vagy a keresés 

 

Alatta Purcell szól. A fagy szellemének 

áriája (Cold Genius - a középkorú férfiak 

himnusza)  

Micsoda iróniája a sorsnak, hogy Purcell 

saját házának lépcsőjén fagyott meg. 

Brrr. 

https://www.youtube.com/watch?v=ARyq4V3Pw_c 

 

május 15. ·  

(elő)bemutató másnapján enyhén zúgó, üres fejjel egy kádban a pezsgő maradékait 

kortyolni - nincs ennél jobb érzés (persze van, de nem sok)  

BERGMAN – SZENVEDÉLY  

ajándék, hogy találkoztam vele. Hogy dolgozhattam ezzel a szöveggel, Bergman 

szellemével. Nagyon szép előadás lesz, lassú és feszített, engedi saját múltjában 

utazni az embert. Ősszel még egy főpróbahét. 

Bemutató október 15-én 

 

https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206421664331404&set=a.1378234146874.2045801.1562490540&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206421664331404&set=a.1378234146874.2045801.1562490540&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206421664331404&set=a.1378234146874.2045801.1562490540&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206421664331404&set=a.1378234146874.2045801.1562490540&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206421664331404&set=a.1378234146874.2045801.1562490540&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206421664331404&set=a.1378234146874.2045801.1562490540&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206421664331404&set=a.1378234146874.2045801.1562490540&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206421664331404&set=a.1378234146874.2045801.1562490540&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206421664331404&set=a.1378234146874.2045801.1562490540&type=3
https://www.youtube.com/watch?v=ARyq4V3Pw_c
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206497632630564&set=a.1378234146874.2045801.1562490540&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206421664331404&set=a.1378234146874.2045801.1562490540&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206412091852098&set=a.1378234146874.2045801.1562490540&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206550853641056&set=pcb.10206550848040916&type=3
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Díszlet – jelmez Berzsenyi Kriszta 

Fotók   Nagy András 

Zene   Palotai Zsolt (Dj Palotai) 

Dramaturg Kulcsár Edit 

 

Rendező Kiss Csaba  

 

 

Andreas Winkelman            HORVÁTH LAJOS OTTÓ 

Anna Fromm         GYÖRGYI ANNA              Eva Vergérus       TÓTH AUGUSZTA     

Elis Vergérus        SCHNELL ÁDÁM            Johan Anderson   SZARVAS JÓZSEF 

 

A Fårö-i mese pedig folytatódik - május 31-től közel egy hónap Bergman házában, írás, 

és gondolkodás. Semmi más. (A bort a kisboltban kell megrendelni, három nap múlva 

hozzák meg) 

  

május 22. (közbeékelt mese) 

Csehovot viszont látni 

az a szép a férfiakban, hogy mesékben élnek. Én legalábbis. Szeretem, ha a mai nap 

semmiben sem hasonlít a tegnapi naphoz, ha meglep, ha váratlan helyzetbe hoz. Most 

ilyen helyzet érik. Bergman után indul a Mese 2.0. Meghirdette új évadát a Jászai Mari 

Színház. (ld. szinhaz.hu) Benne egy új ősbemutató: Nappalok és éjszakák. A cím 

Trigorin regényének címe. Az új darab egy beékelődés, ahogy egy ideg becsípődik a 

csigolyák közé. A Sirály 3. felvonása végén Nyina megcsókolja Trigorint, az a fülébe 

súg egy címet. Egy moszkvai 

szállodáét. A Szláv Bazárét. Két év 

múlva Nyina visszatér a tóhoz. Egy 

halott gyerek terhével, hitehagyott, 

középszerű színésznőként, megcsalt 

fiatal nőként. Kiábrándultan, 

zavarodottan, otthontalanul. Ezt a két 

évet meséli el a Nappalok és éjszakák 

c. dráma. Új darab, mert nem régi. 

Kortárs, mert ma született. És mégis régi, mégis koron kívüli, mert egy régi mesét 

folytat. Egy európai újmítoszt. Nyináét, a Sirályét. Játék Csehovval - A szereposztás is 

sirály!: Trokán Anna, Györgyi Anna, Kardos Róbert, Mikola Gergő, Danis Lidia és 

Trigorinként az előző évadbeli Sirály írója, Crespo Rodrigo. Olvasópróba június végén. 

Egy kertben, fák alatt. Bemutató október 8-án 

Ezt a darabot szeretném befejezni Bergman szigetén 

 

  

https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206538297007148&set=a.1378234146874.2045801.1562490540&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206497632630564&set=a.1378234146874.2045801.1562490540&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206538297007148&set=a.1378234146874.2045801.1562490540&type=3
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INDULÁS  

május 31 

STOCKHOLM  

Véletlen(?) hogy útban a Sziget felé hotelem egy hajó. Áll, és lassan mozog, mintha 

lélegzene 

 

Ezt látom az ablakából, és ha átmegyek oda, (a 

túlparta) akkor meg így látom. Kint és bent.  

 

Rygerfjord 

mintha Ibsen 

egyik főhősének az ügyvéd barátja lenne. Dr. Hotel 

Rygerfjord  

És miközben a hajót fotóztam, megjelent 3 vadkacsa. 

Különös, mert a vadkacsa monogám állat, egy nő - 

egy élet (vagy 1 ffi) Itt 

meg két fiúvadkacsa vett részt a perspektívában – (ami 

eléggé Ibsenes.) 

 

Stockholm méláján elmólóztam, mennyi mindent adott 

ez a svéd nép a világnak - mert van svédasztal és van 

svédtorna, és van svéd masszázs, és van svéd csavar 

meg svédcsepp, és svéd szőke és svéd reggeli - meg svéd acél... és svéd gyufa - és 

volt egy XII Károlyuk, aki lóra pattant és hazavágtatott Konstantinápolyból - 14 nap alatt 

2500 kilométer. (napi 180 km - A Váci utcánál megpihent) 

 A svédek nagyon szeretnek keresztet 

tervezni. Az ember azt hinné, a kereszt 

az egyik legegyszerűbb forma - de a 

svédek nekiesnek, és 

csavarják, meg 

gömbölyítik, meg 

levelekkel, madarakkal 

díszítik. Ettől is mesés 

a stockholmi 

templomok nádasa.  

https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206600731527972&set=pcb.10206600778769153&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206600731567973&set=pcb.10206600778769153&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206600751248465&set=pcb.10206600778769153&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206600751568473&set=pcb.10206600778769153&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206600751608474&set=pcb.10206600778769153&type=3
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Láttam a parton pálmafát is. Mint egy szólásmondás 

„satnya, mint a svéd pálma”. És van bőven bor az 

üzletben. Alkoholmetes. Komolyan. Rozé is. 

Behűtve. Meg pezsgő is (0,2 % alkohollal) 

Babazsúr. 

Holnap reggel Nynashamn - nagykomp Visbybe, 

kiskomp Fårö-ra. Ahol ég a földdel... 

 

 

 

 

 

 

 

június 2. ·  

FÅRÖ meséje - Gunnar és Robbie 

Már jó ideje gyanakszom, hogy az Úr játszik velem.... 

  

Olyan kicsi itt a térerő, hogy ha egy nagyobb madár 

elrepül fölöttem, megszakad a net. Főleg a vastagcsőrű 

lummák veszélyesek.  

 

 

Íme a ház. ÄNGENnek hívják. Két 

részből áll, a nagyobbikban Jonathan 

és Octavia laknak, két amerikai 

történész (a nő ír is, mármint tollal) A 

kicsiben én. Két szint, és minden, de 

minden van benne, még balzsamecet 

is. 

 

 

Ötszáz méter innen a tenger, másik irányba pedig a Hammars-i ház, ahol Bergman 

lakott és dolgozott.  

És amikor ma 2 körül a Gotlandia kompról leszálltam (Gotlandia "= istenek földje, nem 

csekélység) Visbyben, egy 29 fokos kánikulával sújtott teljesen néptelen kisvárosban 

találtam magam. Úgy húztam magam után degesznyi bőröndömet, mint a levélrágó 

hangya, aki túl nagyot markolt. A buszállomás 2 kilométer, a domb tetején. Négy 

óránként megy a busz Fårösundba. Egy percen múlt, hogy elértem.  

https://www.facebook.com/kiscsaba/posts/10206612761628717
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206612749028402&set=pcb.10206612761628717&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206612748068378&set=pcb.10206612761628717&type=3
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És a buszon megismerkedtem Robbieval, egy hatvan 

körüli Fåröi hölggyel, akinek elromlott a mobilja, és 

nem tudta elérni férjét, Gunnart. Elkérte az enyémet. 

Nos, utána elvittek bevásárolni (tudván, hogy az erdő 

közepén lakom) majd átvittek Fårö-ra a komppal. Sok 

mindenről beszéltünk, a svédekről, Stockholmról, a 

bor és sör mizériáról.. 

És kiderült, hogy Gunnar, aki ügyvéd adta el 

Bergmannak azt a házat, amelyben lakom. Hát nem 

őrület! Ő volt a közvetítő 

ügyvéd - azt mondta, 

hogy Bergman elképesztően nagyvonalú pasas volt, a 

házat 25 ezerért árulták, de mivel Bergmannak nagyon 

megtetszett, negyvenet kínált érte, se szó, se beszéd 

A kikötőbe utánam jött Kerstin, a piros kocsival - és 

hazafuvarozott ÄNGEN-be.(kis csodaház a gyantás 

pineák között) Olyan csend van, hogy szinte hallani lehet. 

 

Kipakoltam, és lementem a 

tengerpartra számbavenni 

a sirályokat, amikoris  

csengett a telefonom. 

Robbie volt, hogy ha nem 

sért meg, holnap áthozna 

egy karton spanyol bort, 

hogy legyen, amíg be 

tudom szerezni. A sirály a 

kövön piros szemével 

furcsán pislogott. A csigaforgatók meg csapatba verődve hangosan csittegtek fölöttem. 

Nevettek, azt hiszem. 

Holnap a Csókokkal telerajzolt ajtó meséje, holnapután pedig a Boszorkány vére 

következik. 

 

június 3. ·  

A SZIVECSKÉS AJTÓ MESÉJE (sok képpel) 

 

Eddig is mese volt, de ez már csoda 

Kerstin, a Bergman alapítvány anyukája átadta a ház kulcsait, feltett a nevemben 

tizenöt praktikus kérdést, meg is válaszolta őket - majd mutatott egy faszínű házat a 

fák között, „holnap háromnegyed 9-kor ott várom”, és magamra hagyott. 

https://www.facebook.com/kiscsaba/posts/10206619826085324
https://www.facebook.com/kiscsaba/posts/10206619826085324
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206612761028702&set=pcb.10206612761628717&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206633438025614&set=pcb.10206633498427124&type=3
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Másnap reggel egyszerre érkeztünk a ház elé. 

Ez HAMMARS, mondta itt lakott Bergman. 

Tudom-e hogy hány gyereke volt? És milyen 

napon született? Üssem be, ez az én kódom. 

Bementünk. Kerstin végigvezetett az egész 

házon, és mesélt, mesélt. Nyolc egymásból nyíló 

szoba, 

könyvtár, 

vetítő, 

háló, 

nappali, dolgozó, étkező, fürdő, Liv Ullman 

tengernéző szobája…. Minden úgy, mintha 

Bergman az imént lépett volna ki az ajtón.  

Reggel kilenctől délután ötig itt dolgozhatok, 

amelyik szobában tetszik. A konyhában 

főzhetek, ha melegem van, zuhanyozhatok, 

mintha otthon lennék. Ezzel magamra 

hagyott. „Segít majd vásárolni is, mert 

biciklivel kissé messze a bolt” - mondta még 

az ajtóból Egyedül voltam a házban. Néma 

csend. Három rétegű ablakok mögött csak 

látszik, de nem hallszik a tenger. Hosszú ideig 

csak járkáltam szobáról szobára - B. jelenléte 

kísért. 

Aztán kiválasztottam a zeneszobát.  

Feltettem egy lemezt, Mahler 9-jét, Bruno 

Walterrel - leültem a zöld fotelbe és utaztam. Nem valószínű ez az egész, folyton ez 

járt az eszembe.  

Kinéztem az ablakon, a tenger mélykék vonala fénylett a zöld fenyőtűk között.  

A négyzetes ablak mögötti bőrülés kedvenc 

helye lehetett Bergmannak. A bőr már 

egészen töredezettre kopott. Magas ember 

volt, 190 

fölött, a 

lábtámasz 

helyzetéből is 

érezni lehet. 

Minden 

nagyobb itt.  

 

És lelkész gyerek – a zeneszoba mennyezete, mint egy 

lutheránus templom ácsolt fedélszéke 

Tekintetem a zeneszoba ajtajára tévedt. Rengeteg pici 

piros-fekete ábra. (a kép jobb oldalán látszik a sarka) 

 

https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206619800164676&set=pcb.10206619826085324&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206619800084674&set=pcb.10206619826085324&type=3
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Közelebb léptem - szívecskék. Filccel rajzolt szívecskék. Dátumok 67-től a kilencvenes 

évekig. Érzelmi napló - egy-egy fekete nap a pirosak között. Néha feldíszített szívek. 

Liv kétszer is elutazott. Egy sorrentoi 

nyaralás is megörökítve szívecskék által.  

A 95-os év áthúzva feketével. Ekkor halt 

meg Ingrid, a felesége - mondta másnap 

Kerstin, együtt nyugszanak a Fårö-i 

templom mellett. 

Olyan titokzatos, gyöngéd érzés fogott el 

iránta - ez a fájdalmas, szorongató, nehéz 

légzésű filmeket készítő ember ilyen kis 

szíveket rajzolt ajtaja hátára.   

 

És akkor észrevettem az asztal alatt a repülőt.  

Nagyapám készített ilyent gyerekkoromban. Ha 

erős szél fújt, forgott a propellerje.  

Mozartra cseréltem Mahlert. Elővettem a darabot, 

amin dolgozom - és az ablakhoz ültem. A 

lábtámaszt a helyén hagytam. De nem bírtam 

odafigyelni, folyton elkalandoztak a gondolataim.  

Ma is ott voltam egész nap. Egyedül a házban. A 

kőasztalnál ebédeltem. Olyan tiszta, éles itt minden. 

Holnap a Boszorkány vére lesz terítéken, utána a Nappali szoba meséje. 

 

június 4. ·(szombat)  

MA SEMMIKÉPP 

Ma a Boszorkány vérét akartam megírni, de rádöbbentem, hogy szombat van. Ne 

kísértsük a sorsot. Főleg itt az erdő közepén, görcsös ágú pineák között. Madarak 

vijjognak a ház fölött, s elindult a bozótban 

neszező szél is. 

Inkább egy mondat a Szenvedélyből  

"ANNA: Néha pusztán csak azért imádkozom, 

mert elviselhetetlennek tartom az ima hiányát. 

Nem vagyok hívő. Nem tudok hinni. De 

tudom, hogy amikor azt mondom: Isten nem 

létezik, akkor féligazságot mondok."  

 

https://www.facebook.com/kiscsaba/posts/10206625961438704
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206619807044848&set=pcb.10206619826085324&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206625941278200&set=pcb.10206625961438704&type=3
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(És ennek a verse-je El Kazovszkijtól: Az életem tulajdonképpen a hit kereséséből áll. 

Nagyon szeretnék hívő lenni., folyamatosan dolgoztam ezen, de nem mondhatom 

magamról, hogy sikerült. Ha sikerülne, ha valamilyen misztikus módon rámszállna a 

hit, és tényleg megkönyörülne rajtam az Isten, és ebben a csodában részesítene 

engem, akkor én repülnék és tényleg szabad madár lennék. Olyan szabad lennék, és 

olyan boldog, hogy az sem érdekelne, hogy épp egy női testbe születtem bele, hiszen 

majd lesz más… a végtelenben minden élet, a legrettenetesebb is csodálatos. 

Egy hívő a máglyahalált is átélheti, minden pokoli fájdalom ellenére, mert biztos lehet 

benne, hogy elszáll a 

lelke, hogy van hova 

elszállnia." 

 

+ egy kép a tengerről, 

és egy a mi 

szigetünkről, a 

Gobbiban (a honvágy 

kezdete) 

 

 

június 5.  

HÄXANS BLOOD 

A Boszorkány vére 

Az Ängeni házban, mely egy mohával benőtt varázslatos ámde veszélyes erdőben 

fekszik, (haránt-árnyékok, göcsörtök, égigérő hangyabolyok izmos combú nagyfejű 

hangyákkal) nagyon szívesen laktak 

a Bergman gyerekek. Néha el 

kalandoztak, sőt egyszer még sírva is 

fakadtak, úgy eltévedtek. Fújt a szél, 

esni kezdett az eső. Alig találtak rájuk 

a szülők. Akkor Ingmar azt mondta 

nekik, többé ne menjetek el messzire, 

mert tele van az erdő 

boszorkányokkal, felkapnak és a 

moha alá dugnak benneteket.  

Másnap a gyerekek nem mertek kimenni 

a házból. Ültek a tizenháromfokú 

falépcsőn, nézték az ablakon át a 

gyantástörzsű fákat, integettek Kanin 

úrnak, a vadnyúlnak (ma is szembejött 

velem az ösvényen) de nem mertek 

kilépni az ajtón. A moha alatti kucorgás, 

főleg ha a boszorkány is ráül sör-reteknyi 

fenekével - félelmetes kalandnak tűnt.  

https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206625946718336&set=pcb.10206625961438704&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206633428185368&set=pcb.10206633498427124&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206633429145392&set=pcb.10206633498427124&type=3


13 
 
Hiába unszolták a szülők, hogy nyugodtan menjenek játszani, a ház közelébe nem 

merészkedik a boszorkány - a gyereki képzelet erősebb volt. Napokig nem mozdultak 

ki.  Akkor Ingmar elszánta magát, hajnalban bement 

az erdőbe és megölte a boszorkányt. Mire a gyerekek 

felébredtek, a 

boszorkány vére ott 

terült el az ágyuk 

előtt.  

Rá is írta, hogy:  

HÄXANS BLOOD.  

És miért négyszögletű a vértócsa? Mert Ingmar szereti 

a rendet - még ebben is. Ez egy igaz történet - Kerstin 

mesélte, és nekem annyira megtetszett, hogy elhittem. 

De ha a vértócsa négyszögletes nem lett volna… 

 

 

 

június 6. ·  

BERGMAN ÉS AZ ABLAKOK 

A nappali meséje 

Lenyűgöző a rendszeretete. Nem is lenyűgöző, hanem sodró. Igen, valósággal felkap 

és magával ragad. Ezt éreztem a Szenvedély szövegével való bíbelődés közben is, 

sehol egy fölösleges jelző, egy lötyögő mondat. Minden pont olyan erős, pont olyan 

éles, mint lennie kell.  

A lakás is ilyen. Negyedik napja 

bolyongok benne, megunhatatlan a 

célszerűsége és szabadsága. Hogy 

jön ez össze? A mérték és a 

szenvedély? Nagy tanulság ez 

. A legszínesebb hely a nappali. 

Fából vannak a falak, mint mindenütt. 

Bergman fotelje a fehér. Mindig úgy 

ült, hogy vendége arcára essen a 

rengeteg ablakon besütő fény. 

Megfigyelő emberek ellenfénye ez.  

 

Az egyik fal a tengerre néz, ezen szinte végig, 7 

- 8 méteren át ablakok, párosával. Egy kicsi fent, 

egy nagy négyszögletes lent. Ritmus és 

szimmetria. Három ablakban átlátszó 

gyertyatartó. Az utolsóban egy messzelátó.  

https://www.facebook.com/kiscsaba/posts/10206639671661451
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206639636300567&set=pcb.10206639671661451&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206633447785858&set=pcb.10206633498427124&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206639639820655&set=pcb.10206639671661451&type=3
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Oroszországban látta a kemencét - van nyílt tüzű része, és van kuckója, ahol télen 

vackolódni, szunnyadozni lehet. De a vonalak 

szikárak - mértan és melegség.  

Fårön ötszáz ember és ötezer birka él. Egyik 

életét és bundáját adta, hogy a kuckó bolyhos 

legyen. 

Fölötte kis kép a falon. Rajzolta Adam. Öt éves 

lehetett. A kalapos bácsi 

lesz a Bergman-univerzum 

logója. És nincs ebben 

negéd, PR. Valódi a 

kíváncsiság.  

Egy hatalmas, várszerű 

szekrény a nagymamától. Ez még a viking 

korból maradhatott - két evezővel csónaknak is megteszi. Vele átellenben az ÓRA, 

mely annyi filmjében ütötte el az időt. Feketén, fehéren.   

Minden pasztell, faszínű, lenszínű, mályvaszínű, mohaszínű. Csupa visszafogottság 

és természetesség. Kivéve a festmények és a 

zene. A képek mozgalmasak, kavargó 

tömegjelenetek, lendület, örvény, kavalkád. 

Épp ellentéte e lágy mértani otthonosságnak.  

Végignéztem a CD-

it, lemezeit: csupa 

felhevült alkotó 

Schnittké-től 

Sosztakovics-on át 

Puccini-ig - és 

Mozart meg Bach (dehát ők 

törvényen kívül vannak)  

És az ablakok?  

Ott látszik igazán a 

rendszerező szándék. Az ablak köldökzsinór a 

külvilággal. Olyan kell legyen, mint a szoba. A szoba 

szelleme hatja át. A szelleme = a funkciója. 

 

 

 

 

 

A könyvtárszoba ablaka rejtett, a 

polcok közül jön a fény. A vetítőnek 

nincs ablaka. A nappali fala pedig 

végig ablak - a tenger felé, az 

udvarra meg egy kis rácsos 

négyzet néz, mint a mór loggiák 

kandikáló rácsa.  

https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206639649020885&set=pcb.10206639671661451&type=3
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A zeneterem egyik falán lőrésszerű nyílás a végtelenre, a másikon árnyas, vastag 

osztatú mennyezetig nyúló fénylő geometria. A konyha két oldalról kapja a fényt, szinte 

lebeg tőle. És Liv Ullman tengernéző szobája - mint a tenger asszonyának hálója.  

(Közben elrepült egy hét. Bizony, mert ma mosnom kellett - 6 póló, stb…) 

 

június 7. ·  

ÄGG, az útonálló 

Különös érzés becsületes országban élni. Különös, mert 

természetes. Nem zárom le a biciklit, nyitva hagyom az 

ajtót, leugrom a tengerhez és a kerti asztalon marad a 

laptopom az orgonák alatt.  

Egyetlen útonállóval találkoztam egy hét alatt: ÄGG-

gel. Amerikai szomszédaim - a 9. századi viking 

kamaszlány kalandjainak ötödik kötetét író Octavia, és 

férje, a pipacsok krónikása, Jonathan - már első nap 

figyelmeztettek rá.  

Ha Hammars-ból Damba-ba megyek, az első 

útszűkületnél ott fog várni ÄGG. Szívem a torkomban 

dobogott. Nyomtam a pedált, és figyeltem a tájat. Hopp 

- útszűkület. Ez az. Írja is, hogy ÄGG. Megállok, keresem a gazembert. Hol vagy ÄGG? 

Ott áll nem messze az útszűkülettől. Háta, mint a 

szekrény (hűtőszekrény) És írja is rajta, hogy ÄGG 

- mint egy narcisztikus tetoválás. Szóval te vagy az? 

ÄGG, az útonálló. 

Odaléptem hozzá, 

kinyitottam az ajtaját. És 

ott voltak az agg-ek, 

vagy harmincan. Darabja 

4 korona (kb. 130 ft) 

Mellettük csinos tartók, félbevágott tejesdobozból. A tejes 

tojás-doboz. Hogy ne menjen kárba semmi. És egy piros 

fedelű skatulyán (ez lehetett AGG lelke) írta, hogy CASSA. 

Ha abba beleteszed az agg-szer 4 koronát, megmarad az 

életed is, a becsületed is. Ilyen egyszerű.  

Öt tojást vettem, a legszebbeket Potom 20 korona. 

Becsuktam az ajtót, és ÄGG békésen szunnyadt tovább egy rozzant cadillac 

árnyékában. Melynek kulcsai a zárban voltak. Kivülről  

Ki érti a svédeket? Ezek sportot űznek a 

becsületből  (svédül:ÄRA) 

Tekertem a damba-i lejtőn, és egy régi Bizottság szám 

fütyörészett bennem (szövege kvázi) "mi ünnepnapokon is 

a fürdőszobában ebédelünk, és nincs más a tányéron, csak 

a karakter, csak a karakter - erre nagyon vigyázz. 

 

 

 

https://www.facebook.com/kiscsaba/posts/10206646064301263
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206646019460142&set=pcb.10206646064301263&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206646020100158&set=pcb.10206646064301263&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206646062061207&set=pcb.10206646064301263&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206646063421241&set=pcb.10206646064301263&type=3
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június 8. ·  

ÉJSZAKAI FIRKÁK - Rädsla (félelem) 

 

Persze lehet, hogy tévedek. De oly sok minden érzek, vagy érezni vélek ebből az 

emberből. Annyi mindent elárulnak a 

tárgyai, zenéi, képei, színei - 

szándékosan nem mondom az írásait, 

filmjeit, mert a művészet mindig 

felmutatás, azt közli, amit az ember már 

megszelídített magában. Amit már 

ismer.  

Mikor először végigmentem a házon, 

meglepett, hogy mennyire össze vannak 

firkálva a bútorok, skiccek, rajzok, címek, 

időpontok, nevek - reszkető, bizonytalan betűkkel. A hálószoba sportrepülőtérnyi 

franciágya harmonikus csipketerítővel leterítve. Az ablakon - az örök világnyíláson - 

teljes sötétséget adó sötétbarna vászon. Az ágy mellett két oldalt két zömök 

éjjeliszekrény, vastagtorkú éjjeli-lámpákkal. És az egyik szekrényen 

egy egész írott világ szavakból, vonalakból. Mint Munch sikolya 

grafikában. Vajon hány éjszaka terméke ez? Egymás alá ötször 

odakarcolva, hogy RADS vagy RADO - Kerstin azt mondta, ez 

félelmet, szorongást jelent.   

És az rajz is ezt sugallja... felébredt, 

vagy ébren feküdt, majd felgyújtotta a 

lámpát és leírta, hogy „félelem”. De 

különös - annyira mást sugall a rendje, 

biztonsága, fegyelme.  

Vagy lehet, hogy éppen ez a 

nyitja Előbb van az éjszakai firka, 

és ezt teszi másnap helyre a 

nappal fegyelme. Úgy 

megszerettem ezt a kis szekrényt. Minden nap 

megnézem, mint egy nyílás a lelken. l 

Volt már egy ilyen érzésem a SZENVEDÉLY próbái 

alatt is. A filmnovellában, úgy háromnegyede táján, van 

egy nagyon különös rész, mintha az ember-Bergman 

szólalna meg váratlanul az író helyett - semmihez nem 

kötődik, sem előtte, sem utána nincs ilyen: 

 

"Átnéztem, amit eddig csináltam, sommásnak és elnagyoltnak tartom, mégis folytatom. 

Mintha hajtana valami, talán valamiféle cél képzete. Itt futnak össze a szálak. Itt van a 

rossz gyökere. Kiporciózhatok bűnt és büntetést. Ez volna a szabadulás? Nem hiszem. 

Talán igénytelenebb remény hajt: íme egy cserépdarab, egy nehezen értelmezhető 

töredék. Vedd fel, és csinálj vele, amit akarsz. Legfőképpen: légy óvatos. Vedd a 

kezedbe, forgasd meg ujjaid között, és hagyd, hogy közléssé változzon. Folytatom 

tehát, de mindvégig habozva. Találomra.” 

https://www.facebook.com/kiscsaba/posts/10206653188559365
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206653123917749&set=pcb.10206653188559365&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206653125437787&set=pcb.10206653188559365&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206653125477788&set=pcb.10206653188559365&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206653125237782&set=pcb.10206653188559365&type=3
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Annyira megérint ez a vallomásnyi bizonytalanság.  

Az esetlegesség, a nem-tudás alázata.  Minden perfekcionista hazugság ellentéte. 

Sejtéseink vannak, világos pillanataink, de a többi csak töredék - firka az 

éjjeliszekrényen 

 

CODA 

Hat napja lakom ÄNGENben (= rét.) És ma 

vettem észre, hogy mi annyira különös. A kertben 

egy kis asztalnál dolgozom 5 után (este tízig világos 

van), a „Boszorkány vére” mellett alszom. És 

körülöttem mindenütt, az ablak fölött is orgonák, 

kövér, dúshúsú orgonák. Június közepén. Északi 

tavasz. 

 

 

 

június 9. 

MA RÖVIDEN, mert holnap hosszan – avagy 

                        hogyan készült Bergman 6 méter hosszú sálja? 

Bergman nem szerette az ünnepeket (mesélik) a karácsonyt sem, de legfőképp a 

születésnapokat. Az ajándékot sem, a köszöntést sem. Nem. Egyik évben a háza népe, 

(gyerekek, feleségek, szívbéli barátok) 

kötöttek neki egy sálat, mindenki húsz centit 

– férfiak, nők, gyerekek – ezt összetették, és 

lett belőle egy hatméteres óriási színes sál. 

Ennek már nem tudott nem örülni – ma is ott 

kígyózik a videószoba falán.  

És mivel a vidám történeteket jobban 

szeretitek, 

mint a…– 

megosztom 

veletek, mit 

találtam a zeneszobában 

(Schumann Carnaval-ja 

mellett) Svéd sramli – 

szélcibálta téli estékre áfonyalikőr és szegfűszeges forralt bor 

mellé. a nyakkendőre külön felhívom a figyelmet.  

https://www.youtube.com/watch?v=q8eDMs_OKPs 

(közben érik a “Nyúl filozófiája” – csak éppnnem tudom 

lencsevégre kapni Kanin urat, aki az erdőben minden este 

meglátogat) 

https://www.youtube.com/watch?v=q8eDMs_OKPs
http://i2.wp.com/librarius.hu/wp-content/uploads/2016/06/bergman-sal.jpg
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június 10. ·  

BERGMAN MOZIJA - 14 szék egy istállóban 

 

Dämba egy tíz házas falucska Fårö belsejében, egy tó 

közelében. Szélmalma is van. Húsos pipacsok nőnek a ház 

sarkánál. Aki látta a Jelenetek egy házasságból-t menten 

felismeri a hálószobát. Lendületes csigalépcső visz fel az 

emeletre.  

De térjünk át a mai 

mesére.  

Dämba-ban volt 

egyszer réges-régen 

egy istálló, teteje 

süppedt, fala görbült, 

tehene megöregedett, tyúkjai elszálltak. A szélmalom sem 

surrogott az északi szélben, kövei megkoptak, molnárja 

elszelelt  

Ingmart megfogta e 

lágy táj szépsége, (szemben a széfútta, kavicsos-

sziklás tengerrel) így gondolt egyet, és az 

istállóból csinált egy mozit magának. A széna 

helyén lett a vetítőgép, a tehenek jászola helyén 

a vászon. Ahol tyúkok káráltak, oda tizennégy 

mohazöld fotelt tett, a jobb elsőt 

magának. Olyannyira komolyan vette 

ezt a mozit, hogy itt ebben az egykori 

Dämba-i istállóban volt a Varázsfuvola 

világpremierje. (Betlehem kicsiben) 

Képzelhetjük az álmélkodást, ami a 

tájat megülte: ember, tehén, kutya, tyúk 

- de még a sokat látott kosok is 

álmélkodtak a fényes közönség láttán. 

Ilyent Dämba még nem látott. 

 

És Ingmar hű volt a mozijához. Minden délután 

3-kor beült és megnézett egy filmet. Léna lánya 

kiszámolta, hogy összesen 9 ezer órányi filmet 

nézett (ha két óra, akkor ez 4500 film) 

Születésnapján, július 14-én mindig Chaplint 

nézett, a Cirkuszt vagy a Kölyköt.  

https://www.facebook.com/kiscsaba/posts/10206674419610128
https://www.facebook.com/kiscsaba/posts/10206674419610128
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206674398369597&set=pcb.10206674419610128&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206674398889610&set=pcb.10206674419610128&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206674408049839&set=pcb.10206674419610128&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206674400369647&set=pcb.10206674419610128&type=3
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És ami a mesén, sőt a halálon túl is él - Bergman aggodalma ezért a szigetért, e szikár 

paradicsomért. Ma a Fåröről készült 1969-es dokumentumfilmjét vetítették le az 

ösztöndíjasoknak. Arcok a szigetről. Nők, férfiak - egy lelkész, egy tanár, egy halász, 

egy kovács, egy postásnő. Kemény, tiszta, jó kedélyű emberek, szigetlakók - többnyire 

idősek. Ott lappang bennük a kérdés, mi lesz e folyton fogyó közösség sorsa, ha 

mindenki elmegy. Mert a gyerekeknek 

unalmas itt, az élet nehéz, viharban 

nem tud átjönni a mentő sem.  

És közben Sven Nykvist, Bergman 

örök operatőrje megmutat sorban, 

egymás után 15 szülő juhot. Igen, 15 

fekete bárány születik jégben, hóban, 

van aki kipottyan futó anyjából, van kit 

hosszan görcsölve, vajúdva hoz 

világra a juh, van aki élénken kicsusszan, és van ki holtan születik. És a bárányok 

emberekké válnak ettől az érzékeny figyelemtől. Úgy nézzük, ámulva, 

lélegzetvisszafojtva, mint a létezés valódi titkait. A kép ereje. 

A moziból kijövet megkérdem Kerstint, hányan laknak itt egész évben a szigeten. "498-

an voltunk, de tegnap este meghalt valaki. De az igazán szomorú az, hogy nincs 

egyetlen terhes nő sem. Én csak tudnám" - mondja, és nevet, miközben bezárja a mozi 

ajtaját.  

június 11.  

MI ZAJLIK ITT? 

Csak csodálkozom és nevetek...  

Ma megérkezett Fårö-re az HBO 

forgatócsoportja – Matyi és Júlia. Két éve 

forgatnak egy dokumentum-filmet arról a győri 

pasasról, Andraschek Lászlóról, aki több mint 

630 milliót nyert a (skandináv) lottón.  

Ez volt a témája az első győri 

drámaíróversenynek, itt kezdődik a mai 

történet. A versenyen született Főnyeremény című darabom annyira tetszett Anikónak, 

a feleségnek, hogy meghívott – látogassam 

meg őket, találkozzam a férjével is.  

Nagyon rokonszenves, sokat szenvedett 

embert ismertem meg, aki a bőröndnyi pénztől 

sem vesztette el az eszét és a személyiségét. 

Épített ugyan egy (tengervizes) medencét a 

kertjükbe, és egy hófehér BMW is áll a ház előtt 

sofőrrel, de a lényeg nem ezekben van. Az 

álmok – ez a kérdés, mik az álmaink? És ezt az 

embert a pénz nem hozta közelebb az álmaihoz – nem fél már a jövőtől, de nem is lett 

boldogabb. Különös, de ismeretlenül is épp ezt írtam meg a darabban. A történet azóta 

https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206674403689730&set=pcb.10206674419610128&type=3
http://i0.wp.com/librarius.hu/wp-content/uploads/2016/06/hbo-2.jpg
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sem hagyott nyugodni, és amikor a Bergman-ösztöndíjat megkaptam, gondolatban tíz 

napot félretettem arra, hogy a Főnyereményt egész estés darabbá írjam. Csehovi téma 

– fájdalmas és mulatságos egyszerre. 

Ezt szeretné az HBO a készülő doksifilmbe 

beilleszteni – hát nem őrület? Győrtől 

Fåröig! És van folytatás is, nem kevésbé 

elképesztő, de az már sok lenne mára. 

A stáb tiszteletére meghívtam Fårö-i 

barátaimat, Robbiet és Gunnart, meg a 

Hammars-i házban velem dolgozó 

ösztöndíjasokat, süssünk egyet az 

orgonavirágok alatt. Ma egész délelőtt esett 

– de délutánra kisütött a nap – és csak tíz 

után bukott le végképp. 

 

június 12. 

GAMLA HAMN, a Világ vége 

 

Tegnap laza nap volt, édestestvére a mának. Matyival 

és Júliával bejártuk a szigetet. Rácsodálkoztunk 

mindenre - a szélmalmokra, a göcsörtös fákra, a hasadó 

sziklákra, Sudersand kagylóhomokjára, a 

világítótoronyra - a kosokra és a felhőkre. Pogányság, 

természetimádat, őskeresztény emlékek - és mindent 

átsző az életben-maradás kemény törvénye és rendje. 

Olyan 

sokszor gondolok arra, hogy a svédek 

közel annyian vannak, mint mi. Az 

ország adottságai nem kényeztetik 

különösebben őket, sziklás, szeles, 

hideg tájék. Kapaszkodnak itt a fák is. 

Hogy lehet, hogy ők ennyire vonzó, 

rendezett és hivalkodás nélküli 

jómódban élnek, mi pedig tántorgunk, 

mint a részeg paraszt a virtusunkkal, 

zseniinkkel, történelmünk 

hullámverésévelés hablatyolásainkkal, 

kiszámíthatatlanságunkkal, svindlijeinkkel, depressziónkkal és önsajnálatunkkal... huh, 

nem is folytatom. Nagyon elszomorodtam, hirtelen összeállt egy önsorsrontó nép képe 

- aki legalább annyit dolgozik és épít, mint a svédek, de szét is rúgja folyton, mint 

gyerekek a homokvárat. (gyors témaváltás)  

https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206679432375444&set=pcb.10206679584299242&type=3
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Nos, meg is érkeztünk Sudersandra. Ha nem 

17 fok lett volna napon, és a víz kb. 13 - akkor 

azt hittem volna, hogy ez minimum a 

Bahamák. A legfinomabb fehér homok, kis 

dűnék, sásernyők, az ég csodás kékje. De 

óriási lelkesedésre lett volna szükség 

berohanni a tengerbe, bátorítottuk is egymást 

- de valahogy nem jött össze elég kedv a 

kéjes megmártózáshoz 

Ehelyett inkább körbefotóztuk egy svéd 

figaro panoráma fodrászatát. Olyan jó 

látni, amikor valaki gyönyörűségét leli a 

szakmájában. Nos, a hajfodrok 

sudersandi mestere bizonyára egy boldog 

ember.   

 

 

Amikor Kossuth Lajos azt üzente, akkor már egy 

éve néztek ki mord őrök a 

Fårö-i világítótorony 

ablakán. Van ködkürt is a 

tornyon - erről mindig az 

Utazás az éjszakába jut 

eszembe. És Stringberg haláltánca (Stringberg Bergman egyik 

kedvence - egéz polca van Hammars könyvtárszobájában - 

majd megmutatom) 

De a nap fénypontja (habár 

sötétedett) a a Gamla Hamn-i 

bálványsziklák. A lélegzet is eláll - kőnek, víznek, égnek 

olyan tökéletes találkozója ez. Egy gigantikus Wagner 

díszlet - és ha hiszitek, ha nem, még egy hattyú is 

pecázgatott a zátony szélén. A csérek a levegőben állva 

várják az apróhalat, időnként megkergetik a sirályokat, 

ha tojásaik közelébe merészkednek. 

 

 

Nehéz abbahagyni... Fåröról jó írni. 

június 13.  

A VÉLETLEN 

Anna szerint nincs véletlen, szerintem 

meg minden az. Anna hisz a dolgok 

végső értelmében, én az 

esetlegességben hiszek. 

https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206679436415545&set=pcb.10206679584299242&type=3
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Szerinted az alábbi micsoda – a sors keze, avagy véletlen? 

Hét éve dédelgetem Cassavetes Premier c. filmjének színpadi megrendezését. 20-szor 

láttam, Gena Rowlands minden rezdülését ismerem. Tavaly majdnem sikerült színre 

vinni, de a kollegiális ármány tavaszi szele elsodorta. A 

Nemzeti pedig más darabot kért – ajánlottam Bergmant. 

Tetszett. Nagy Andrást hívtam a képi világhoz – ő pedig 

ragaszkodott Fårö szigetéhez. Hogy csak itt lehet 

lefotózni a Szenvedély képeit. Áprilisban eljött, négy 

napig bolyongott ködben, szélben, napsütésben – és 

hozott negyven csodálatos 

képet. No meg a Bergman-

ösztöndíj ötletét. Így kerültem én a szigetre. Tehát 

Cassavetesből Bergman, Nagy Andrásból Fårö. 

Ma a könyvtárszobában dolgoztam, az ablak előtti 

székben. Mellettem alacsony könyvespolc, nemes gerincű 

lexikonokkal. Rajtuk egy vaskos kotta. Azon egy kis könyv. 

Kiesett a 

ceruza a 

kezemből – 

létezik ilyen?  

Bach buda-

pesti össz-

kiadásán egy 

Gena Row-

lands mono-

gráfia! 

A sors jele avagy véletlen? (Igen / Nem) 

június 14. 

A SZÍNHÁZ = JÁTÉK  (no de az épület is?) 

 

Erre az írásra már első nap óta készülök, arra vártam, hogy 

pont kerüljön vminek a végére. (Van egy kis Hungária 

pezsgőm, azt ma este egyedül, mint a Fårö-i remete az 

erdő közepén kibontom.)  

 

És vissza Bergmanhoz!  

A könyvtárszobában csend és láthatatlan napfény 

uralkodik. A polcok nem érnek le a földre, ettől lebeg az 

egész.  

https://www.facebook.com/kiscsaba/posts/10206690977264059
http://i0.wp.com/librarius.hu/wp-content/uploads/2016/06/veletlen4.jpg
http://i1.wp.com/librariushu.rarecdn.com/wp-content/uploads/2016/06/veletlen.jpg
http://i0.wp.com/librariushu.rarecdn.com/wp-content/uploads/2016/06/veletlen3.jpg
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Az első dolog, ami magára vonja az ember 

figyelmét, egy társasjáték, nagy figurákkal, 

nagy dobókockával. "Ember, ne 

mérgelődj" ez volt a címe gyerekkoromban 

(a románok megfelelő változata Nu te 

supara, frate - Testvér, ne mérgelődj - 

nyilván az ortodoxia hatására. A 

gyerekeimnek nemrég már 

FRUSTRATION néven vettem - azért 

fejlődik a világ) Tehát egy színes játék.  

 

Arrább egy kis bohóc, hogharti 

arcán borvirágok - ez nyilván 

régebbi kor emléke) 

 

A könyvek árnyékában 

meghúzódik egy frigyláda-

szerű szekrény. Fából, bükk vagy hárs. Világos fa.  

Kinyitom az egyik ajtaját - kis vasfüggönyre, 

forgószínpadra látok. A vasfüggöny felhúzható. 

Feltárul a nézőtér, előbb a földszint, majd az 

emelet, a karzat, az oldalpáholyok. Kinyitom a 

másik ajtót, rálátok a nézőtérre, mint holmi 

kultúr-Gulliver. Minden szék megformázva, 

külön. Az első emelet első sorában kis faember 

ül. Maga Bergman. Onnan szerette a legjobban 

nézni a 

próbákat. 

Van is egy kis ablak mögötte, abból a szögből is 

rálátni a színpadra. Leemelem a kis színház tetejét, 

és feltárul a portál, a freskók, az oldalpáholyok 

aranyozott tömbje. A lélegzetem is visszafojtom.   

Apró kapcsolók a kezem ügyében - katt, katt - felgyúl 

pár kis égő, bevilágítja a színpadot, nézőteret, 

előszínpadot.  

A stockholmi Dramaten (A 

svéd királyi színház) makettje 

ez 1:50-es léptékben (ha nem 

tévedek). Premierajándéknak 

vagy szülinapjára (bár azt nem 

szerette) kapta a társulattól. 
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Úgy elszorult a torkom, amikor a kis ablakokat 

becsuktam, újra sötétbe borult a forgó is, a nézőtér 

is, és maga a kis emeleti ember is. Ilyen komoly 

játék a színház.  

 

Es az én erdei ünnepem:  

tegnap este befejeztem a Nappalok és éjszakák c. 

darabomat - olvasópróba június 29-én de. 10-kor 

Bajor Gizi kertjében - Trokán Anna, Györgyi Anna, Danis Lídia, Crespo Rodrigo, Kardos 

Róbert, Mikola Gergő... és utána indulhat a nyár) 

 

 

június 15. ·  

MINDENNAPI BERGMANUNKAT ADD MEG NEKÜNK MA 

háziasszonyoknak és gasztro-entellektüeleknek (illusztrált) 

 

A reggel ÄNGEN-ben (a Réten) 8.30 kor kezdődik. Sikító napsütés az erdő fái között, 

gyors zuhany, borotválkozás (ugyan napokig nem látok embert) és utána a reggeli.  

Színes és rövid. Repcemagos, barnakenyér, lágy AGG és egy csodás színű, és ízű 

ciklámen-saláta (cékla persze, de már a színétől 

derűre gyúl az ember - ld kép) Utána WASA (svéd 

falazóelem) rostos 

citrom-mandarin 

dzsemmel. Nagyon 

ízletes kombináció 

(robinsonoknak) 

 

 Büszkeségem a kávé. 

(Ezzel veszek 

elégtételt az ellenem 

zajló gasztro-merényleten.) Nem bíztam 

a svéd kávé-kínálatban, ezért otthonról 

hoztam mindent, még a rezsót is. 

Vendégeim jókat mulatnak rajta.  

Szerintem űrutazóknak fejlesztette ki a 

NASA, ugyanis 10 centi és 23 deka. De 

300 wattos lélek izzik benne, és ez a 

freitől eredő brazil őrleményt 2 perc alatt 

rotyogásba hozza - az egy személyes 

főzőn. Mint liliputban. Kávé utána 

biciklivel irány Hammars, Bergman 

ötszáz méterre levő háza.  

https://www.facebook.com/kiscsaba/posts/10206698214684990
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206698178084075&set=pcb.10206698214684990&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206698172683940&set=pcb.10206698214684990&type=3
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Délben ott főzök magamnak - és ez nagyon puritán. De nagyon. Úgy is mondhatnám, 

ez az ára az ittlétnek - nem telik másra, és nem is szeretnék többet foglalkozni ezzel. 

Három menü követi egymást: tészta pestoval, virsli mustárral vagy ajvárral - és egy 

előre pácolt grillhús (szűzérmének nézem) - amelyből kb egy métert vettem érkezéskor, 

és még mindig van. Érdekes mód curryvel és 

korianderrel pácolták - ebből tésztás napokon 

egy esti grillezésre is futja. Ecetes, édes 

uborkával. 

(erről még lesz 

szó)  

Az estebédet 

sör kíséri - 

ebből van 3,5 

fokos old prága 

(Staropramen) és egy 5,2 fokos svéd bivaly, a Smaland. 

Ha jót írtam aznap, akkor Staropramen, (muszáj 

valamivel ösztönözni az alkotó munkát) 

Utána jön a hosszú út az éjszakába - fél egykor még 

dereng az ég alja - ezt a 3-4 órát egy jófajta venetoi 

vörössel, Appassimentoval töltöm. A sör kb. 400 forint, 

a 3 literes borbox kb. 3500,- (rendelésre, új Fåröi barátaimtól)  

És hogy miért a cím? Mert mindez a szerény 

bacchanália napi 200 koronából kijön, ami 

pont egy Bergman. (A kompozíció az osztrák-

magyart köszönti) 

2016. június 14, 

Ausztria – Magyarország 

0 - 2 

 

16. június 

blåeld (KÉK TŰZ ) 

és Bergman szerkezetei 

Kék tűz borítja körös-körül a sziklás, kavicsos tengerpartot Blåeld - amíg a szem ellát. 

Virágok, zsong köröttük az élet, méhek, dongók, lepkék - és fojtott színű apró madarak.  

Szürke az ég, esik. És lassan mindenki elmegy - Hétfőn Anne Sward, az írónő, és 

Henric Tilesius, újságíró, aztán az örökké vidám 

Ariel, a Berlinben élő paraguayi-spanyol rendező, 

és ma Jenny Anderson, a Dramaten rendezőnője. 

Vajon találkozunk-e még? 

A Ház csendjét csak Bergman állóórája töri meg - 

bárhol vagy a 9 szobában, mindenhova bekúszik 

a távoli tik-tak. És óránként üt - mint egy középkori 

toronyóra. Felvettem - ha van időd, szentelj pár 

másodpercet neki.  

https://www.facebook.com/kiscsaba/videos/10206703972628935/ 

https://www.facebook.com/kiscsaba/videos/10206703972628935/
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206698201364657&set=pcb.10206698214684990&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206698200164627&set=pcb.10206698214684990&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206703960948643&set=pcb.10206704039590609&type=3
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Az időt méri, de ő maga időtlen. Több filmjében szerepelt - szigorú apák és riadt kisfiúk 

háttereként. Én is nyakamat behúzva megyek el mellette. Főleg 

ha üti az egészet. (De pontatlanul jár - 3 órát késik, és ez 

megnyugtat kissé)  

Aztán van egy frivol francia 

feliratokkal ékes hőmérő, egy míves 

mahagóni barométer, meg egy 

rokokó állóóra ÄNGENben, ahol 

lakom. 

És van a vetítő. Egy ősrégi, meg egy 

századeleji. Múlt század, persze. 

Annyira érezni bennük egykori 

gazdájuk lényét - minden tárgynak 

egyénisége, dolga van. Bár szépek, 

de nem henye luxuscikk egyik sem. 

Ma kezembe került egy katalógus. A nagy Bergman-árverés kikiáltási katalógusa.  

Minden tárgy, amit most annyi izgalommal forgatok, nézek - kartotékozva és beárazva. 

Vehette, aki érte. Ez olyan fájdalmas katalógus. Mindennek ára van. Egy fotó Kabi 

Laretei-al és Daniel-lel, aki később rendező lett. És 

képek, tárgyak, emlékek, személyes holmik. 

Euróban is, koronában is feltüntetve..  

Persze tudom, ez a világ rendje, de akkor is 

belesajdít 

az ember 

lelkébe.  

Az elmúlás 

- mint üzleti tény. (Happy end - hogy szinte az 

egészet egy Hans Gude Gudesen nevű 

norvég ember vette meg - aki azóta is 

fenntartja a házakat, úgy ahogy Bergman 

hagyta, pénzeli az alapítványt, és vendégül 

lát bennünket, ösztöndíjasokat - Olyan nehéz 

magyarként megérteni ezt az országokon átnyúló, önérdektől mentes művészet-

szeretetet, de létezik, hiszen íme én is itt vagyok. ) 

De vissza a Kék tüzekhez a parton. A gyertyás kép 

Liv Ullman tengernéző 

szobájának ablakából. Erről is, 

meg a magány zsámolyairól is, 

hamarosan.  

 

 

 

 

 

 

https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206703982149173&set=pcb.10206704039590609&type=3
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június 17 

ÁLOM 

Van Emese álma, van Jessze álma (Gyöngyöspatán egy meseszép oltár )  

és van Csaba álma. Az enyém az, hogy visszatérjek ide... 

ilyen nyugalmat, ihlető környezetet és lelki békét rég 

éreztem. Szundikálás a zeneszoba ablakában.  

És mily játékos az 

élet - (nem megyek 

bele abba, hogy 

véletlen-e vagy 

sem) - de ma a fb 

emlékeztetett az egy 

évvel ezelőtti 

bejegyzésemre, 

tavaly június 17-én a 

teherautó 

megpakolása előtt írtam (küldöm minden 

csüggedőnek) 

2015 június 17.  

GODÓ-ra VÁRVA - ez nem vicc.  

A kamionost aki holnapután költöztet 
bennünket Godó Zoltánnak hívják. Nagyon 
rendes ember. (Remélem nem küld maga 
helyett egy fiút, hogy Godó úr azt üzeni...)  

Lezárult három év Miskolc, nézem a 
dobozokat, a szétszedett bútorokat, a 
felcsavart szőnyegeket és várom, hogy 
elszoruljon a torkom. De nem akar... 
semmiféle ellágyulás. Megkönnyebbülés 
és várakozás van bennem. Várom, hogy 
utazzunk. Írni szeretnék, tanítani, jókat 
beszélgetni, társakat keresni új 
munkákhoz. Annyi jó emberrel találkoztam 

az elmúlt három évben. Ezt akarom magammal vinni. És semmi mást.  

                                                                                                               Eltelt egy év"  

június 18. 

FÅRÖ titka - ahol minden ember számít 

 

Egyötöde Budapestnek. 6 km széltében, 18 

hosszában. 497 ember lakja, és kb. 5000 birka. 

Nyáron ehhez jön 7-8 ezer nyaraló. 

És mégis, szelleme, kultúrája, történelme, 

művészete, irodalma - saját világa van. Ötszáz 

embernek? Nálunk az utcában él ennyi. Nemrég 

rájöttem a titok nyitjára. Bergman egyik polcán 

három vaskos kötetet találtam.   

https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206710219905113&set=pcb.10206710260586130&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206710209664857&set=pcb.10206710260586130&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206710225145244&set=pcb.10206710260586130&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206718296387020&set=pcb.10206718383109188&type=3
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FÅRÖ - cikkek, térképek, fotók, emlékek. Minden kép alatt név szerint felsorolva 

mindenki, aki rajta van. Nem csak annyi, hogy tanulók 1903-ból, vagy munkások 1927-

ből vagy hajótöröttek 1618-ból. Hanem 

mindenki megnevezve. Számontartva, nem 

elfelejtve. Név szerint minden egyes ember - 

Bergman dokumentumfilmjében is az volt a 

lényeg, hogy emberek voltak, nem szociológiai 

alanyok. Nem Bergman véleményéhez járultak 

hozzá - hanem a saját történetüket adták. Volt 

egy nő, aki kb. 3 percig mesélte, hogy eltörött a 

lába, de mivel tél volt és nem volt senki a 

közelben, bekúszott a szobába, befeküdt az 

ágyba és várta, hogy a csont beforrjon. Két 

gyereke 10 és 12 évesek ellátták magukat és 

őt is, a csont két hónap alatt beforrt, addig ki 

is tavaszodott, lehetett menni szántani. És 

Bergman kamerája hosszan, lenyűgözve 

veszi ennek a kemény vonású, végig nevető 

asszonynak a történetét. Többet értettem 

meg a szigetből, mintha három -ológus 

körbe-esszézte volna.  

 

És láttam a szántóföldeket - csupa kavics, kő, 

szikla. Főleg rozst termesztenek, a búza nem 

élne meg 

Fårö egyik hőstörténete is ilyen - Kautatavlan. 

A középkori alapokon épült templomban van 

egy kép, és hozzá egy ének. Tucatnyi férfit 

(név szerint felsorolva) magával ragadott egy 

jégtábla. Két hétig hányódtak, sodródtak, 

nyers fókát ettek, jeget ittak, se tüzük, se 

takarójuk nem volt. Csak istenben bízhattak - 

aki meg is mentette őket. Tiszta, praktikusan nemes történet. Küzdésről, bízásról. A 

Fårö-i mítosz része. Emberi mesék sorozata. 

1990-ig a sziget a külföldiek számára tiltott volt. 

(egy lehallgatóállomás működött itt) A történelem 

fintora, hogy Tarkovszkij itt akarta forgatni utolsó 

filmjét, az Áldozathozatalt - de nem engedélyezték, 

mivelhogy külföldi. A Zóna elkísérte. 

Egy aszteroidát is elneveztek Fårö-ról, a 9358-ast, 

ha felnézel az égre, láthatod. (nagyon tiszta 

éjszakákon) 

 

https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206718300387120&set=pcb.10206718383109188&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206718298667077&set=pcb.10206718383109188&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206718307187290&set=pcb.10206718383109188&type=3
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És Bergman is itt nyugszik a Templom mellett, 

feleségével Ingrid von Rosennel együtt. (Halálának 

éve, 1995 feketével áthúzva a szívecskés ajtón)  

 

A temető egyszerű. 

Kövek, fű. 

 

 

 

 

 

Holnap a Nyúl 

filozófiája (ma 

elkaptam végre - fotón 

persze)  

 

június 19. ·  

A NYÚL filozófiája 

Ma is meglátogatott a nyúl. Minden második nap erre jár, megnézi, hogy vagyok. Néha 

a róka is betekint az ablakon. Nyilván a nyulat keresi. Aztán vannak derékig érő 

hangyabolyok, nagyfejű, céltudatos hangyákkal. A létezés három formája. Első a nyúl.  

Olvastam valahol, hogy a töprengő északi ember, 

kinek élete - a természet lassúbb tempója miatt - 

viszonylag egyhangúan telik, különösen 

tehetséges abban, hogy a részletekbe 

belefeledkezzen. Néha én is ezen kapom magam, 

harmadik hete Fårö-i lakos. Nézem a tengert, alig 

hullámzik, az erdőben ág sem moccan, viszonylag 

kevés a madár, többnyire csend van, az időjárás is 

lassan 

változik - két napig esik, három napig süt. 

Ülök az ablakban. Nézem a nyulat, látom riadt 

szemét. Minden sejtje figyel, gyorsan rág, 

megmered, mozdul egyet, figyel, rág.  

És hirtelen belém sajdul a nyúllal való mélységes 

együttérzés. Ez az állat egész élete alatt fél. Nincs 

olyan pillanat, amikor kikapcsolhatna, amikor 

félretehetné egy másodpercre a félelmet. Fél evés 

közben, fél séta közben, fél szex közben, fél, míg 

meg nem hal. Az odúban is fél, jön a görény, jön a nyest.  

https://www.facebook.com/kiscsaba/posts/10206724692506919
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206724665426242&set=pcb.10206724692506919&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206724666786276&set=pcb.10206724692506919&type=3
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Ez van a szemében. Hatalmas, gömbölyű, fekete 

szeme van, hogy minden irányból beengedje a 

fénysugarakat - ha mozdul valami, máris rohan.  

A füle folyton mozog, tele van idegekkel, 

hajszálerekkel, minden neszt észlel. És rohan. A 

második képen három füle van. Annyira fél. Kattant a 

fényképezőgép. Meghallotta. Felállt. Nyakán görcsbe 

szaladt a laza bőr. Fordult, visszanézett. Az egész világ 

ellenség. Nincs megállás, nincs szusszanás, nincs alku 

a sorssal. Fél, míg a halál meg nem menti tőle. És 

mindig a nyúl veszít. 

Mégis játszik. Ma két nyúl futott a bicikli mellett a réten. 

Nem láttak, a szél felőlük fújt. Nem éreztek. És akkora 

öröm volt a mozgásukban, amekkorát csak a mindig 

félő lények képesek megélni.  

Megálltam, néztem, ahogy eltűntek a bozótban.  

Előttem egy tócsa, két napig 

esett. S lám, nem épp 

Tarkovszkijról beszéltünk 

tegnap!  

Vannak képek, hangulatok, 

amelyek egy életen át 

elkísérnek. 

Este későig világos van. Ettől nagyon hosszúnak tűnik 

a nap. Ez a kép a trolljárta erdőről negyed tizenegykor 

készült 

 

Holnap Liv Ullman tengernéző szobája... aztán még két 

mese, és vége. 

 

június 20. 

A TENGER NÉZÉSE - és a nők szeretése 

 

Egyszer, régestelen régen 

Székely Gábor Füst Milánról mesélt nekünk. Egy mozzanat 

erősen megmaradt bennem. Hogy amikor meglátogatta őt 

a sokajtós lakásban, folyton újabb és újabb idős hölgyek 

jelentek meg és tűntek el a szobák mélyén. Régi 

szerelmek, barátnők, társak - ki tudja ma már. 

Hasonló érzésem van Hammarsban is. Bárhova nyúlok 

(könyvek, lemezek, filmek vagy konyhai cuccok közé) 

mindenhol nők emlékébe ütközöm. Fotók, képek, firkák, 

feliratok. 

 

https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206724666946280&set=pcb.10206724692506919&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206724668906329&set=pcb.10206724692506919&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206724668746325&set=pcb.10206724692506919&type=3


31 
 
Sokszor meghallgattam azt a lemezt, amin Kabi Laretei (a negyedik feleség) Chopint 

játszik a következő élettárs és az ötödik feleség főszereplésével készült filmhez, az 

Őszi szonátához. (Liv Ullmann - Ingrid Bergman) Karakteres, 

erős, vonzó női arcok - egyéniség, akarat, érzékenység 

minden árnyalata. És 

Bergman mindnyájuk 

emlékével, múltjával - és 

nyilván jelenével, 

gyerekeivel, történetével 

együtt élt.  

Ez természetes is, hiszen 

akit megszeretett egyszer az ember, azt amiért 

szerette, azt nem veszíti el - még ha közben az 

érzelmek összevissza dobálják és néha el is nyelik a 

hajót.  

Liv Ullmann szobájában négy ablak néz a tengerre. 

A falat natúr fa borítja. Mint egy szaunában. Priccs az ágy, Fårö-i szürke juhbőrrel 

leterítve. Nem szúr. Szundítás közben nem zavarja az ember álmát.  

 

És a lábzsámolyok. Ezekről föltétlen szólnom kell.  

Ablak melletti fotel nincs lábzsámoly nélkül. Ami hosszas 

szemlélődésre, egész délelőttöt-délutánt kitöltő ábrándozásra 

utal.  

 A lábzsámoly magányos bútordarab - egyedül esik igazán jól 

lábat nyugtatni rajta. Mással szemben feszélyezne, mint afféle 

tiszteletlenség. Hammars a magányos lábzsámolyok birodalma.  

Van még egy gyönyörű "Kék tűz"-es 

képem. Liv Ullmann szeme. 

https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206730568293810&set=pcb.10206730626895275&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206730568493815&set=pcb.10206730626895275&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206730598574567&set=pcb.10206730626895275&type=3
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És egy történet - tegnap Fårö-i barátaim meghívtak 

búcsúvacsorázni - olyan volt a házuk, mintha Csehov épp 

csak kiugrott  volna az állomásra Platonov elé. Régi 

tárgyak, könyvek, bútorok - a maguk természetes 

miliőjében, lak és restaurálás nélkül. Tiszta időutazás. Egy 

dácsa anno 1900. És amint Gunnar a birtokot mutatta 

(büszkén) egy kismadár nekirepült az ablaknak. Kint 

vergődött a fűben. Kimentem, kézbe vettem - szerencsére 

nem sérült meg nagyon. Pár perc múlva a kezemből 

elrepült. 

Az egyik legfájdalmasabb, a férfi és a nő bizalmáról és 

közös bűneiről szóló jelenet a SZENVEDÉLY-ben (a 

filmben és a színpadon is) az ablaknak csattant kismadár megölése. Úgy féltem tőle, 

amikor a kezemben tartottam - hogy most mi lesz. Túléli? Vagy.... 

Holnap búcsúmozi Damba-ban, a 14 székesben. Persona. Nem tudom, mi lesz a 

holnapi mese... nehéz a szívem. Ez a sziget nagyon hozzánőtt. 

 

június 21. ·  

CEAUSESCU gőgje 

Amíg én itt a Nyulak lélektanát tanulmányozom, otthon a Magyar Idők közölt egy interjút 

az elmúlt 35 évemről. (Lugas kulturális melléklet 2016. 06. 18. ) 

Főleg az eleje érdekes - az indulás miatt. Románia 80-as évek. Micsoda idők! 

No de hogy kerül ez ide? A nyolcvanas években, amikor a diktatúra dühöngött s 

rettegett mindenki, Ceausescu nyugaton nagy kedvenc volt, szerették tökös, 

oroszellenes politikáját. Cserébe elnézték, amit saját népével és a kisebbségekkel 

művelt, megfélemlítésben, szellemi és fizikai erőszakban. Én akkor voltam fiatal - és 

úgy emlékszem vissza rá, mint életem egyik 

nehéz, de kétségtelenül boldog és derűs 

időszakára. (ld. a nyúl filozófiája)  

Egy történet járt közszájon akkoriban, sokat 

nevettünk rajta - bár ki tudja, hogy igaz volt-

e. Akár lehetett is Ceausescu-ék gőgje 

határtalan volt.  

Amikor Svédországban járt a feleségével 

állami látogatáson, és a Királyi család 

fogadta őket, a protokollmesterek jelezték, hogy itt az a szokás, hogy a vacsoránál 

előbb a Király(nő) ül le, utána a vendégek. Minden magas támlás szék mögött állt egy 

inas, aki a megfelelő pillanatban a széket az illusztris vendég alá tolja. Ceausescu-ékat 

roppantul idegesítette ez a szokást, így amikor a Király leült, ők is leültek vele egyszerre 

De az inas ismerte az etikettet, nem tolta alájuk a széket. Zuhantukban 

belekapaszkodtak a abroszba és az egészet magukra rántották. Fürjestől, fácánostól. 

Nem tudom igaz-e a történet, de mi rengeteget mulattunk rajta. Egész Erdély kollektív 

képzeletében újra és újra lejátszódott a jelenet amint zuhannak és indul utánuk a 

teríték.  

Nem is gondoltuk, hogy ez mennyire szimbolikus lesz egyszer. Minden királynak és 

elnöknek már kicsi korában el kéne mesélni ezt, hátha jobb lenne a világ. 

https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206733630170355&set=a.1378234146874.2045801.1562490540&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206733630170355&set=a.1378234146874.2045801.1562490540&type=3
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június 22  

Mit üzen Bergman? 

Azt hiszem, nem aratott sikert a Ceausescu-s 

népmese. Pedig ez volt a „hancurozó nyuszik a 

félelem völgyében.” Nem, baj, holnap majd szépet 

írok. Utolsó este. Ma már 

kádban fürödtem, hajat is 

mostam – ablak alatt 

settenkedik a civilizáció. 

Robinson  

Megnéztem ma a Personát 

Bergman mozijában, Dambaban – mikor régen láttam, jobban 

tetszett. A két színésznő gyönyörűen játszik, a képi világ 

szuggesztív. Mintha grafikák lennének, a feszültség a torkunkban 

fészkel, de a probléma valahogy távoli, elvont – vagy lehet, hogy én szomjazom már 

direktebb igazságokra. Szép film, de nem rendített meg.    

Az orgonák viszont igen. Emlékszel, 

amikor először rácsodálkoztam 

ÄNGENre. A késői tavaszra. Az 

orgonákra. Ma pedig ilyenek. Nem 

szép a virág halála. 

 

 

 

Viszont az erdőben láttam egy hősies fát. Átöleli a sziklát. Vajon, amikor a ma elkezdett 

gyökeret ereszteni a kő közepén, és két irányba is elküldte zsenge csápjait – akkor mi 

vezérelte? Hogy előbb-utóbb földet fog érni? És nőtt, nőtt a két 

gyökér a sziklafalon végig. Ezen még a sokat tapasztalt világos 

fekete juhok (kiknek szemét ógörög tragédiaköltők tervezték) is 

csodálkoznak.      Hammarsban, 

Bergman háza mellett 

is van egy példázat. 

Egy kiszáradt fenyő, 

mellette magról nőtt új 

fák. 

 

Mindig arra gondolok, amikor elmegyek mellette, hogy ez egy 

üzenet. Ő és mi.  

 

http://i2.wp.com/librarius.hu/wp-content/uploads/2016/06/mituezenbergman2.jpg
http://i0.wp.com/librarius.hu/wp-content/uploads/2016/06/mituezenbergman5.jpg
http://i2.wp.com/librariushu.rarecdn.com/wp-content/uploads/2016/06/mituezenbergman4.jpg
http://i1.wp.com/librariushu.rarecdn.com/wp-content/uploads/2016/06/mituezenbergman3.jpg
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június 23. 

TUSEN TACK 

1000 köszönet. Ma 

megsimogattam a székét, 

amikor eljöttem. Mint egy idős 

ember langyos, száraz, törődött 

keze. Tusen Tack Ingmar. Soha 

nem felejtem el. 

Szomorúan kerekeztem haza Hammars-ból. 

Élesek itt a fények, tiszták és oly világosak, hogy 

jólesik nyitva tartani a szemet. Egyszerűen jó 

nézni. Néz az ember, és él. 

Tegnap kész lettem a munkámmal is. A 

másodikkal. A Főnyereménnyel. A Bergman-

központban kinyomtatták. 51 oldal apró betűkkel. 

Egy nagyon helyes kismama volt a titkárságon. 

Épp szoptatott. Zavarba jöttem, ő nem. Ideadta a gyereket: Dante, mondta, így hívják. 

És átvette a pendrive-omat. Én meg ölemben Dantéval álltam Bergman egyik 

mosolyogva figyelő képe előtt. Danténak tetszett a kalapom, megfogta a szélét – és 

mivel kis 14 hónapos vasgyúró volt, komoly erőfeszítésbe került visszaszerezni. 

Hazafelé a Csérek rétjén Dantén gondolkoztam – milyen érdekes így indítani útnak egy 

kisembert. Dante – oszt még foga sincs. 

A Csérek rétjén mindig megtámadnak a csérek. 

Hitchkock is erre biciklizhetett egykor, mert 

tényleg horrorisztikus érzés – vijjognak, 

kárognak, süvöltenek és párosával támadnak. 

Kötelékben. Egy darabig szinte helyben állnak 

fölötted, aztán zuhanórepülésben neki. Mindig 

félek átmenni azon a 

réten – kb. 700 

méter, de tekerek 

tiszta erőből. Itthon megnéztem a neten, és mindent 

megértettem. Ez, aki ennyire támad, az a Sarki csér – itt 

nyaral, Svédországban, téli lakhelye az Antarktisz. Hát 

ismerhet kegyelmet egy ilyen nehéz sorsú kismadár 

 Itthon kitettem a példányt a kerti asztalra. Az orgonák 

hullája alá. Milyen jó lenne megünnepelni. De egyedül – 

hogyan? Felhívtam Annát – kész vagyok édesem. 

“Mondjad gyorsan, mert előadásom van” Ültem a 

napsütésben. Egy kismadár figyelt a gerincről. 

https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206733630170355&set=a.1378234146874.2045801.1562490540&type=3
http://i1.wp.com/librarius.hu/wp-content/uploads/2016/06/danteosztmegfogasincs.jpg
http://i1.wp.com/librarius.hu/wp-content/uploads/2016/06/danteosztmegfogasincs6.jpg
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Barázdabillegető. Gyors mozgású, szerény külsejű kis szubrettje az ornitológiának. Itt 

van fészke a cserepek alatt, mindig hallom a süvölvényeket…  

És nagyon szeretem nézni, ahogy leveti magát a 

semmibe. Úgy kezd repülni, hogy egyszerűen 

ledobja magát, 5-6 méter szabadesés, a föld fölött 

pár centivel pedig hirtelen felszáll. Félelmetes 

látvány.  

De egy jó dráma nem ilyen. Az nekiszalad, mint a 

pelikán, kiterjeszti dús konfliktusú szárnyait, kettőt 

csap – egyet az eredeti karakterek, egyet a korszerű 

forma irányába, lábaival (a stílus és a mondanivaló) sebesen rohanni kezd – és felszáll, 

mint ahogy a lélegzet szakad ki az emberből születéskor (ld. Dante) 

Szóval ilyen szép melankolikus hangulatban vagyok, barátaim. Felmentem a tetőre, 

lefényképezni magam, ahogy pezsgőzőm, de már nem voltam ott. Kimentem a kertfal 

elé, visszanéztem, de ott se voltam. Kitöltöttem a 

pezsgőt, Jófajta hűs zsibbadás. 

Aztán kinyitottam a példányt. Olyan érdekes volt kézbe 

venni. Van egy svéd dal is benne. A keresztény vitézről 

és a troll lányról. Ezt dúdolgattam, olvastam a darabot, 

és a ferihegyi vámmentes pezsgőt kortyolgattam. Herr 

Mannelig. 

Váratlanul eszembe jutott egy sportág – nagyon rég nem 

látok ilyet. A hármasugrás. Gyerekkoromban öcsémmel 

nagyon sokat 

mulattunk rajta. Ezen 

meg a négyes bobon, ahol mindig lemaradt valaki. De 

a hármasugrás egykor olimpiai szám volt… és hogy 

miért jutott eszembe? Mert az, hogy én itt ülök ebben 

a valószerűtlenül ferde napsütésben, Bergman 

kertjében, és új darabomat forgatom – ez egy 

hármasugrás. Miskolc – Győr – Nemzeti – Fårö. 

Ránéztem a netre.  

Magyarország – Portugália 3 : 3 

Itt nagyon játszik valaki. Velem. 

Holnap kiskomp, nagykomp – este Stockholm. De egy szép Fårö-i templomjárás (némi 

kalotaszegi reminiszcenciákkal) még hátravan. 

 

 

 

http://i1.wp.com/librarius.hu/wp-content/uploads/2016/06/danteosztmegfogasincs5.jpg
http://i2.wp.com/librariushu.rarecdn.com/wp-content/uploads/2016/06/danteosztmegfogasincs4.jpg
http://i0.wp.com/librariushu.rarecdn.com/wp-content/uploads/2016/06/danteosztmegfogasincs3.jpg
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A HIT HELYE 

Utoljára hagytam a templomot... és a szélmalmot. 3 hét alatt 

többször elhaladtam mellettük - és tudtam, hogy előbb utóbb 

írni fogok róluk.  

A templomba csak utolsó nap mentem be. Üres volt. Mindig 

idegenkedtem a protestáns templomok fehér mértanától, 

célszerűségétől. Az ajtó nyikorgott, ahogy egy 

templomajtónak illik. És az első jel, ami alvó bizalmamat 

felébresztette: itt kötéllel harangoznak. Meghúzzák, 

elengedik. Ez nem gépi harang.  

Egy hajós 

kellemes arányú nagy templom. 1 hajós 

- a szó szoros értelmében. Az első 

csillár helyén ugyanis egy csinos 

vitorláshajó makettje függ, mesterségük 

címere. A templom tágas, akár az 

egész sziget lakosságát be tudná 

egyszerre fogadni.  

 

 

 

Ablakain festett cicó nélkül árad be Fårö éles fénye.  

A kalotaszegi templomok emlékét idézte bennem. Talán 

a kézzel festett padok, a 

faragott oltár, a kehelyre emlékeztető szószék miatt.  

 Nagyon 

szeretem, ha a hit 

metafizikáját az 

ábrázolás 

naivitása oldja. 

Szeretem az 

elrajzolt 

szentlelkeket, az 

érettségi 

találkozó jellegű 

utolsó vacsorákat, a naiv pietákat. Fårö oltára egy 

vallomás - Jézust 

és a 

tanítványokat ábrázolja - mint egy hajó 

legénységét. Egymásba kapaszkodva. Ennyire 

demokratikus, szeretetteli oltárt ritkán láttam. 

Egyik oldalán egy naiv, kissé korpulens szeráf 

a hit horgonyát tartja (sehol sem érzékletesebb 

a vasmacska jelentése, mint egy szigeten) - 

jobb oldali társa egy túlméretezett szívvel a 

szeretetet ajánlja figyelmünkbe 

https://www.facebook.com/kiscsaba/posts/10206778551373357
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206778539453059&set=pcb.10206778551373357&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206778532532886&set=pcb.10206778551373357&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206778532492885&set=pcb.10206778551373357&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206778540933096&set=pcb.10206778551373357&type=3


37 
 
És e széparányú, tiszta templom még egy tanulságot tartogat a látogatónak: más 

idejének tiszteletét. A szószéken tekintélyes homokóra figyelmezteti a prédikátort - a jó 

kevés szót igényel. Bergman apja lelkész volt. Sokat küzdött 

vele, később az 

emlékével.  

És sokat foglalkozott 

Istennel is. (az ördöggel 

nemkülönben) Az ő 

istenhite kétségekkel, 

hiányokkal, tagadással 

teli. „Az ember Istent a 

saját képére és 

hasonlatosságára 

alkotta.” Sokszor gondoltam erre Bergman közben.  

A Szélmalom ennél sokkal egyszerűbb. Mikor 

először jártam Damba-ban feltűnt a malmot 

hátulról megtámasztó két ferde gerenda. Ekkora 

szelek fújnának? - gondoltam. Másodszor 

közelebb mentem, körül is jártam a malmot. 

Ekkor derült ki, hogy a gerendák egy nagy 

kerékre támaszkodnak, vagyis a malmot el 

lehetett 

fordítani, 

mint egy 

asztali ventillátort. 

A széljárás szerint. Logikus - gondoltam, miután 

már tudtam. De addig rá nem jöttem volna. A 

malom célirányos, szélirányos forgatása - ez a 

praktikus út - Don Quijote idealizmusa pedig a 

másik 

 

 

 

 

 

 

 

június 25. 

HÁROMPONTOS LEVÉL . . . 

avagy "ahol nincs TE, ott nincs ÉN sem" 
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A kiskomp kerítése bezárult, és a Sárga 

Tengerfölöttjáró elindult visszafele, az előző világba.  

 

Vajon meddig fog 

élni Fårö tisztasága 

bennem? 

 

Visby-ben egy hatalmas, 9 emeletes hajó mellett 

kötöttünk ki. A neve: A VILÁG - (The World) Este 

indul Észak-Indiába. Néztem, és nem vágytam rá... 

A kaland unalma.      

Viszont életemben először láttam sirályt felülről.  

Aztán három és 

fél órán át csak 

csillogott, 

csillogott a 

végtelen víz. 

Egyszer láttam 

egy felhőt - egy 

angyalt, amint leszáll egy szigetre.  

Bergmant olvastam épp ()- és annál a 

mondatnál jártam kb.  

"(a színpadi próbán) ahol nincs TE, ott nincs 

ÉN sem" - ez nagyon megragadt bennem. Fårö 

tanulsága nehezebb napokra 

 

Stockholmban a legnagyobb meglepetés az 

volt, hogy mennyire kiéheztem az emberi 

gesztusokra. Minden utcai jelenetet (találkozás, 

vita, nevetés, kézfogás, a koldus mellett való 

elhaladás technikája, egy afgán férj-feleség 

utcazenélése stb.) szóval minden szóra sem 

érdemes apróságot hosszan bámultam, szinte ittam 

magamba az emberek viselkedését. A nyúl, meg a 

róka, meg a sarki csér után ki voltam éhezve arra, 

hogy embert lássak... ezt nem gondoltam volna 

korábban. Emberszomjam volt bő három hét után. 

Ahol nincs TE, ott nincs Én sem - jutott eszembe. 

És tovább szőttem Peter Brook irányába - ha egy 

ember bejön az üres térbe, és egy másik nézi, az 

már színház. De az egyik óhatatlanul a TE, a másik 

az ÉN... mit adunk át magunkból másoknak...  

Elmentem a Klara Kyrka kertjébe. Az angyalfelhők 

báránnyá változtak, egy égi fény is feltűnt - és az elképesztő csóka-sivalkodásban egy 

sirály szállt a kőkeresztre. Te miért jöttél? Szeme piros. Kíváncsi. 

https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206759112047386&set=pcb.10206759222530148&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206759113327418&set=pcb.10206759222530148&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206759111087362&set=pcb.10206759222530148&type=3
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A mólón két srác sirályt etetett. Oroszok voltak. Nahát!.- 

gondoltam - ennyi véletlen a világon nincs. Hosszan 

néztem őket, az az arcukat, látszott, hogy Stockholm 

szigorú, szabályos világában a sirály-etetés az otthon 

melegét hordozza. Beszéltek a sirályokhoz, nevettek, és 

feldobálták nekik a falatokat. 

Aztán bementem a Fotografiska múzeumba. Három 

kiállítást láttam kétszer. Annyira ki voltam éhezve az arcon 

tükröződő emberi érzésekre, hogy az eléggé álságos 

"Romák közép-európában" illetve a szintén szájbarágós 

Bryan Adams "Hadirokkantak - és világsztárok" témájú 

tárlat mellett őszinte csodálattal dupláztam Hannah 

Modigh néger hétköznapi jeleneteit - pedig csak ettek, aludtak, unatkoztak, tévét 

néztek. A teremben volt egy vízzel teli kis 

medence, amelynek tükrét néger törzsi zene 

ritmusára hullámoztatták. Bizony! (A 

Főnyereményben a kerti tengert ugyanígy 

különböző ritmusok hullámoztatják - Véletlen? 

Hát!?  

A földszinten volt egy reprezentatív Greta Garbo 

tárlat, a Nemzet lánya hazatér sugallattal. Mindent 

eljátszott - két arccal: egy kemény szembenézős és egy 

merengős félprofil. Az Anna Kareninája kemény, a 

Kaméliása merengős. Napóleon szerelme Walewska 

grófő kemény merengős. Vajon mi volt a titka? Bizonyára 

valamit nagyon értett, tudott a korból - ami mára 

(legalábbis számomra) eltűnt. A kiállításból leginkább a 

viráginstalláció maradt meg. 

Másnap reggel korán keltem, rengeteg tervvel 

(ajándékok, repülőtéri buszjegy, a stockholmi modern 

művészetek múzeuma, Strindberg ház stb.)  

Péntek reggel 9 kor egy teremtett lélek sem volt az utcán. Aztán jött egy lány virágokból 

font koszorúval. De helyes! - gondoltam. Tíz percbe telt, 

míg nyitva tartó kávézót találtam. Közben 6 emberrel 

találkoztam a belváros főutcáján. Ilyen későn kelnek a 

svédek? – gondoltam.   

A kávéskisasszonynak is koszorú volt a fején. 

Megkérdeztem, miért? - nevetett. Szentivánéj lesz ma 

este. Szabadnap. Állami ünnep. Eszembe jutott egy régi 

Bergman fotó.  

Hát igen... minden zárva.  
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Elzarándokoltam a Dramatenhoz.  

 

Az eső elállt, 15 fokra melegedett az 

idő. Néztem a tengert, az öblöt. 

Leszállt egy sirály mellém. Szigorúan 

nézett. Semmi Nyinás nem volt a 

tekintetében...  

Hazafelé a 

repülőn felhők 

kísértek. A tó 

tükrében. A 

Fårö-i bokrok képében. A Gamla Hamn-i bálványsziklákat 

idézve. Egyszer még a nyúl is megjelent a horizonton. Alattam 

a Duna - ragyogott a napban. 

Olyan különös érzésem volt. Mintha kivették volna ezt 

a három hetet az életemből. Nem érzem az eltelt időt. 

Csak azt, hogy jobb lettem. A lélek alján némely zűr 

leülepedett. 

A ferihegyi gyorsforgalmin egy óriásplakát fogad:  

Áldott Ramadánt.  (nem vicc!) 
Mire hazaérkeztem, a britek kiléptek az EU-ból.  Vajon merre jár most a World 
cirkáló? 

 

A valóság sokkal játékosabb, mint a képzelet. A hazafelé való úton már bőgtek a 

turbinák, már bekapcsoltuk a biztonsági övet, (és kiegyenesítettük a háttámlákat) 

amikor a következő szöveg ütötte meg a fülemet " Ladies and gentelemen, captain... 

stb. My name is Nina Hagen... " keresem a szememmel a beszélőt, látom mellette a 

stewardess kollegákat a nevetéstől görnyedni. De a háromszáz fős airbuson senkinek 

nem tűnt fel. Magyarra vált a nő. „Jó napot kedves hölgyeim és uraim, Lelkesné Fáradt 

Magdolna vagyok”... és így tovább. Gurgulázik a személyzet, én meg - mint a nagy 

színházi belső röhögéseknél, - társat keresek: - hát nem hallja senki? Sőt, még az sem 

tűnik fel, hogy "tilos a fedélzeten dohányozni, az ütközőkön utazni... " Még a Balti tenger 

német partja fölött is röhögtem. Hazautam bearanyozója. Meg is köszöntem neki - 

segített elvágni meghatottságom köteleit. 

 

Több rész nincs. Köszönöm, hogy 

írhattam nektek - ez a napló volt a 

társam az egyedüllét néha nehéz 

perceiben 
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ITTHON 

 

Ez már nem Fårö, bár ott született.  

Ma megvolt az olvasópróba. „Nappalok és éjszakák” - Fårö /Tatabánya.  

Kerti mulatság Bajor Gizi buja kertjében.  

 

A 212-es buszról a Sirály utcai megálló után kell leszállni. 

 

Van egy régi kép - csak picit 

beállított, úgyhogy szinte 

természetes. Csehov felolvassa a 

Sirályt a Művész Színház 

színészeinek. Ikon fekete fehérben. 

1899. 

 

 

Mi is eljátszottunk ezzel. 

 

 

 

 

 (közben a környék gyerekei meztelenül 

visítottak a bokrok mögött - anyjuk slaggal 

locsolta őket) 

 

 

 

 

https://www.facebook.com/kiscsaba/posts/10206791685661706
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206791643580654&set=pcb.10206791685661706&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206791643580654&set=pcb.10206791685661706&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206791643580654&set=pcb.10206791685661706&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206791632940388&set=pcb.10206791685661706&type=3

