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beköszöntő

NÉMETH LÁSZLÓ

A minőség forradalma
(részlet)1

Várom az új Marxot, aki megszövegezze a minőség forradalmi kiáltványát. Ezt a 
kiáltványt már sok millió ember szövegezgeti a szívében, s a mozgalom, melyet 
kivált, mélyebbre fog szántani az emberi életben, mint az elosztás forradalma. 
Íme néhány gondolatfoszlány ahhoz a készülő kiáltványhoz:

1. Az ember ezermesternek született. Nincs nagyobb méreg a számára alvó 
képességeinél. A satnya testű ember kedvetlen, de még kedvetlenebb, akinek a 
képességei petyhüdtek el. Az ember képességeivel gyökeredzik a világban, azzal 
kapaszkodik, amit meg kell csinálni. Mindig csordában éltünk, és sosem voltunk 
Robinsonok. De azért Robinsont nem lehet elpusztítani bennünk. Minden élet 
egy sziget, mely cserekereskedelmet folytat más szigetekkel. A csere egy dara-
big hasznos, a sziget ad és kap, segítik és segít. A baj ott kezdődik, amikor a cse-
re öncélú lesz, több a hajós, mint a szigetlakó, s a gazdaság szétdúlja a szigetek 
belső idilljét. A természet üzemmé válik, az emberek nem csak cserélnek, ha-
nem a cseréért élnek, egyoldalúan aknázzák ki magukat. Kincseik kiásott részét 
elprédálják a hajósok, nagy része pedig ott pusztul érintetlenül. Mi lesz e kopár-
ságban a szigetlakóból? Meggyűlöli a kereskedelmet, s azon töpreng, hogy tehet-
né el láb alól a hajósokat.

2. A hajósok persze sokan vannak, és övék a tenger, de a minőség forradal-
ma feltartóztathatatlan, mihelyt az egyén belátta, hogy a képességek aránytalan 
munkamegosztása őt megsemmisíti. Az ember a csere szörnyének érzi magát, 
borzad magától. S csak azért is ezermester akar lenni. Látja, hogy amit cserélt, 
annál értéktelenebb lett, minél többet cserél, s kimondja a hajmeresztő tételt: 
jót csak az ezermester tud termelni. A jó munkás a dilettáns lesz, mert aki nem 
ért mindenhez, semmihez sem ért. Nem az lesz kiváló, aki egy dologra veti ma-
gát, hanem csak annak szabad egy dologra vetnie magát, aki kiváló, azaz sok do-

1	 Vö. Németh László válogatott művei II. Szépirodalmi Kiadó, Budapest, 1981. 768–769.
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loghoz ért. Felvirrad a dilettánsok napja, az üzemeket irracionalizálják, a cipő-
készítő művészek megbuktatják a cipőgyárakat, Kner Izidor az Athenaeumot.

3. A  minőségért forrongó ember ellensége a mai társadalom minden élet-
formájának. Gyűlöli a tőkést, aki számol és semmihez sem ért, s a vagyont (ezt 
a koholt, élvezhetetlen valamit) többre becsüli működő képességei öröménél. 
Megveti a hivatalnokot, a cserekereskedelem élősdiét, s bebizonyítja, hogy a hi-
vatalnok munkája vagy felesleges, vagy elvégezhetik, akik nem hivatalnokok. 
De megveti a mai munkást is, aki beáll a mozgóláncba, fix időre fix bért kap, 
s nincs alkalma kiválni. Akinek nem érdeke, hogy remeket csináljon, rabszol-
ga, akár a magányosok, akár az állam piramisát építi. A munkának előtte egy 
faja tiszteletre méltó: a vállalkozás, s olyan államért fog küzdeni, amely megbe-
csüli a munka egyéni együtthatóját, teret ad a minőségnek, értelmetlenné te-
szi a vagyont, és a vállalkozások nagy mellérendelésében munkatérrel jutalmaz-
za a munkát.

A Kner-nyomda nyomdajele. Kozma Lajos fametszete a vándor könyvárus diákkal, Bp., Optima, 2014 
(forrás: nemzetikonyvtar.blog.hu)
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kultusz és kánon

UJVÁRI HEDVIG

Az epika ellenállása a színpadon
Jókai drámáinak bécsi és budapesti német nyelvű recepciója

A tanulmány Jókai Mór drámai műveinek a bécsi és budapesti német nyel‑
vű sajtóban megjelent recepcióját vizsgálja az 1870‑es és 1880‑as években, 
különös tekintettel Az arany ember, A fekete gyémántok és a Könyves Kál‑
mán színpadi adaptációinak kritikai fogadtatására. Az elemzés arra a vissza‑
térő problémára mutat rá, hogy az epikus Jókai poétikája és narratív gon‑
dolkodása strukturálisan eltérő és így ellentétbe kerül a 19. századi polgári 
színház intézményesült dramaturgiai normáival. A  recenziók nem elszige‑
telt esztétikai ítéletekként, hanem egy műnemi és médiapoétikai határhely‑
zet következetes érvényesítéseként olvashatók. A  tanulmány írója amel‑
lett érvel, hogy Jókai drámaírói kísérletei, regényeinek színpadi átiratai nem 
egyszerűen „sikertelenek”, hanem a kulturális transzfer strukturális korlá‑
tait teszik láthatóvá a 19. század második felének közép-​európai irodalmi 
és színházi nyilvánosságában. Ujvári Hedvig irodalomtörténész tanulmányá‑
nak közlésével a legnagyobb magyar elbeszélőre, a 2025‑ben 200 éve szüle‑
tett Jókai Mórra emlékezünk.

I.

Jókai Mór drámai életműve és annak recepciója csak akkor érthető meg, ha a 
19. századi magyar irodalmat nem elszigetelt nemzeti jelenségként, hanem az Oszt-
rák–Magyar Monarchia többnyelvű, intézményileg szervezett kulturális terében 
vizsgáljuk. Bár Jókai neve máig szorosan összeforrt a magyar irodalommal, és mű-
vei alapvetően egy nyelvhez kötődnek, a korabeli irodalmi nyilvánosság működé-
se ennél jóval összetettebb volt. A szerző, a mű és a közönség mellett olyan intéz-
mények is aktív szerepet játszottak benne, mint a színház és a sajtó, amelyek saját 
igényeik szerint formálták a kulturális kínálatot. Egy komplexebb Jókai-​kép meg-
alkotásához ezért elengedhetetlen a fordítás és az irodalomközvetítés vizsgálata is.
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Jókai Mór litografált arcképe német nyelvű kéziratával, saját kezű névaláírásával az 1880-as évekből 
(forrás: archivesportaleurope.eu)
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Az irodalomközvetítés nem pusztán technikai művelet, hanem egyben kul-
turális kiviteli folyamat és tudatos kísérlet a nyilvánosság kiterjesztésére. A ma-
gyar irodalom számára ehhez arra volt szükség, hogy a művek egy tágabb, nem-
zetközi közegben is értelmezhetővé váljanak. Közvetítő nyelvként elsősorban a 
német jöhetett szóba: történeti okokból Kelet-​Közép-​Európában általános köz-
vetítő médiumként működött, és a vezető értelmiségi rétegek Nyugat-​Európá-
ban is legalább olvasni tudtak németül. A német nyelv így nem egyszerűen egy 
a sok közvetítő nyelv közül, hanem a térség legfontosabb kulturális infrastruk-
túrájának része volt.

Ez a kulturális cserefolyamat termékenyen értelmezhető a transzferkuta-
tás szemszögéből. A közép-​európai kommunikációs tér legfontosabb jellemzői 
a pluralitás és a hibrid kultúrák jelenléte: ezek nem homogén, zárt egységek, 
hanem egy etnikailag és kulturálisan heterogén közegben létrejövő komplex 
rendszer részei. Ebben az értelemben kiemelt jelentősége van az interkultu-
rális közvetítő- és recepciós folyamatok vizsgálatának, valamint annak, mi-
ként áramlanak a lokális jelenségek transzkulturális módon egyik közegből a 
másikba.

A  kulturális transzfer nem magától zajlik, hanem konkrét szereplők tevé-
kenységéhez kötődik. Azok, akik jogosultak voltak tudást és kultúrát közvetíte-
ni – szerzők, fordítók, kiadók, újságírók, kritikusok –, döntő szerepet játszottak 
az irodalmi szövegek létrejöttében, interpretációjában, fordításában és terjeszté-
sében. A kulturális transzfer lineáris modellje három fő fázist különböztet meg: 
elsőként a kiválasztás folyamatát (mit érdemes a német nyelv- és kultúraterület-
re átvinni, mit fordítsanak és mit recenzáljanak), ezt követi maga a közvetítés, 
amelynek középpontjában az interkulturális közvetítők – elsősorban fordítók és 
kritikusok – állnak, végül pedig a recepció folyamata.

A  „német–magyar irodalmi kapcsolatok” fogalma ezért nem szimmetrikus 
csereviszonyt jelöl, hanem strukturálisan aszimmetrikus kulturális kapcsolatot. 
Az elmúlt évszázadokban Közép- és Kelet-​Európa jellemzően impulzusokat, öt-
leteket és formákat vett át Nyu-
gat-​Európából, különösen a német 
nyelvterületről. Magyarország ese-
tében ebben markáns fordulatot a 
reformkor hozott, amikor a magyar 
irodalom – többek között Petőfi ré-
vén, német közvetítés segítségé-
vel – belépett a világirodalmi nyil-
vánosságba.

1849 után ez a közvetítői te-
vékenység intézményesen is meg-
erősödött. A  magyarországi német 
nyelvű sajtóban és a könyvkiadás-

A régi jó táblabírák (1856) ugyanabban az évben 
németül megjelent fordításának címsora, Emich 
Gusztáv pesti kiadója által (forrás: hungaricana.hu)
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ban egyre jelentősebb szerepet kapott a magyar irodalom közvetítése. A magyar 
újdonságok azonban nem elsősorban a külföld számára készültek, hanem a ma-
gyarországi német nyelvű közönség igényeit szolgálták. A befogadó piac adott 
volt: a német nyelvű lakosság nagy számban volt jelen Pesten és Budán, és 1861 
után, amikor a magyar nyelv hivatalos nyelvvé vált az igazgatásban, az igazság-
szolgáltatásban és az oktatásban, a német továbbra sem veszítette el kulturális 
jelentőségét. A fordításirodalomban Jókai és Petőfi művei álltak az élen, de a 
közvetítés nem korlátozódott a kánonra. Számos olyan szerző műve is megjelent 
németül, akik ma már feledésbe merültek, de a maguk korában sikeresek voltak.

II.

A  Jókai-​drámák 19. századi recepciójának egyik visszatérő alaptétele, hogy a 
regényíró Jókai teljesítménye szükségképpen elhomályosítja a drámaíró Jókait. 
Már száz évvel ezelőtt is így fogalmazott Vnutsko Berta: Jókai színpadi munkás-
sága termékeny és népszerű volt, de a regényíró árnyékában maradt, mert te-
hetsége a prózában sokkal erőteljesebben tudott érvényesülni. Ezt az alapállítást 
támasztják alá azok a kortárs recenziók is, amelyek Az arany ember és más dra-
matizált művek színpadi sorsát kísérték.

Jókai színműírói pályája korán indult és terjedelmes életművet eredménye-
zett, mégis szerkezeti törésekkel terhelt. Már tizenhét évesen megírta első, öt fel-
vonásos romantikus történeti drámáját (Zsidó fiú), és összesen huszonhat szín-

művet jegyzett. Munkásságának 
első korszaka 1860‑ban zárult, majd 
1876‑ig egyetlen új drámát sem írt. 
A dramatizált regények közül hos�-
szabb ideig egyedül Az arany ember 
tudott megmaradni a színpadon; 
a  többi adaptáció (Szép Mikhál, 
A fekete gyémántok, A bolondok gróf­
ja, Keresd a szívet) néhány előadás 
után lekerült a műsorról.

A  magyarországi német nyel-
vű sajtó Jókai regényeit és drámáit 
egyaránt élénk figyelemmel kísérte, 
ám már korán megfogalmazódtak 

az adaptáció alapvető problémái. A kritikusok többször utaltak arra, hogy Jó-
kai fekete–fehér epikus karakterei nem minden esetben ültethetők át problé-
mamentesen a színpadra, sőt időnként az a vád is elhangzott, hogy a szerzőnek 
nincs különösebb érzéke a drámai színpad törvényszerűségeihez. Ugyanakkor 
azt is észrevették, hogy Jókai – részben éppen a kritikák hatására – tudatosan tö-
rekedett darabjai dramaturgiai feszesebbé tételére.

Jókai Mór: A Zsidó fiú című drámájának (1834) 
címlapja Petőfi kéziratos másolatában,  
az MTA KIK Kézirattár és Régi Könyvek 
Gyűjteményében (forrás: mta200.hu)
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Az arany ember
Az arany ember színpadi változata a kortárs 
recepció számára iskolapéldája lett annak, 
hogy nem minden regény alkalmas drámai 
adaptációra. A Pester Lloyd kritikusa, Adolf 
Silberstein szerint a fő probléma az epikus 
anyag kezelhetetlen terjedelme: egy ilyen 
regényt lehetetlen háromórás színházi esté-
be belesűríteni. Meglátása szerint Jókai való-
sággal küzdött az anyaggal, ami a dráma ne-
hézkes szerkezetében is megmutatkozik. Az 
előjátékot öt felvonás követi, ám a második 
felvonás további tagolása miatt az előadás 
során összesen nyolcszor megy fel a függöny.

A szerkezeti problémák a darab lezárat-
lanságában is megmutatkoznak. A  dráma 
végével nem oldódik meg a hősök sorsa, 
titkok és félreértések maradnak tisztázat-
lanul. Silberstein szerint Jókai nem vet-
te eléggé komolyan a dráma műnemének 
alapvető követelményeit: az egységet és a 
zártságot. A kritika nemcsak a cselekmény 
epikus gyengeségeit rója fel, hanem a ka-
rakterek kidolgozatlanságát is. Egy regény 
elbírja a passzívabb, sodródó hőst, a színpad 
viszont cselekvő, döntő, küzdő figurákat kí-
ván. Ebben a drámában azonban a főhősök 
megőrzik epikára jellemző természetüket.

A  kritikus mindössze a nyelvezetet és 
néhány látványos, mesés elemekkel átszőtt 
jelenetet illette elismeréssel. Az előadás fo-
gadtatása is ezt igazolta: a  taps inkább a 
szerzőnek szólt, mint magának a dramatur-
giai teljesítménynek, és valódi hatása csu-
pán az első két jelenetnek volt.

A bécsi bemutató sikerét már más tényezők magyarázták, de a dramatur
giai problémák ott is megmaradtak. Ludwig Hevesi szerint a siker egyrészt Jókai 
nemzetközi ismertségének, másrészt a „magyar” egzotikumának szólt. A Jókai 
iránti keresletet Hevesi elsősorban abban látja, hogy a szerző mit sem törő-
dik a kor uralkodó irodalmi irányzatával, a naturalizmussal. Az olvasóközönség 
ugyanis ezt gyakran a költőiség elvesztéseként, puszta „tényköltészetként” élte 
meg, és inkább a fantázia, a valóságtól való eltávolodás világára vágyott.

Silberstein Adolf kritikus fényképe  
1988-ból (forrás: wikipedia.org)

Ludwig Hevesi (1843–1910) író, 
műkritikus fényképe 1904-ből,  
a Ludwig Hevesi und seine Zeit (Hevesi 
Lajos és kora) című kötetben, Bécs, 2015  
(forrás: real-eod.mtak.hu)
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Ugyanakkor Hevesi is megerősíti Silberstein alapvető kritikáját: ami regény-
ben működik, az a színpadon könnyen ellenhatást válthat ki. A problémát to-
vább súlyosbította, hogy Jókai nem rendelkezett kellő dramaturgiai tapaszta-
lattal. A német változatot Ignaz Schnitzer készítette, aki a cselekményt erősen 
leegyszerűsítve igyekezett a darabot érthetővé tenni a német közönség számá-
ra. Hevesi szerint azonban néhol indokolatlanul durván nyúlt az eredetihez, kü-
lönösen a befejezés átalakításakor, ahol a tragikus vég és a bigámia problémáját 
is „meg kellett oldani”.színpadtechnikailag. A külvárosi Theater an der Wien, 
mely elsősorban operettekre volt berendezkedve, profilját tekintve további ne-
hézségeket okozott.

Hevesi értelmezésében Az arany ember végső soron tipikus romantikus drá-
ma marad, annak minden műfaji problémájával együtt. A darab középpontjá-
ban Timár Mihály kettős életének erkölcsi konfliktusa áll, ám ez a belső küz-
delem nem vezet valódi döntésekhez vagy következményekhez. A cselekmény 
nem a jellemekből fakad, hanem éppen fordítva: a cselekmény alakítja a jelle-
meket. A  fantasztikum, a  szenvedély, a hatáskeresés, a váratlan és borzalmas 
fordulatok uralják a darabot, nem pedig az emberi motivációk belső logikája.

Könyves Kálmán
Jókai Burgtheater-​beli megjelenése a Könyves Kálmán című drámával önmagá-
ban kulturális eseménynek számított, függetlenül a mű esztétikai kvalitásaitól. 
A darab 1885‑ös bemutatója egy olyan színházban történt, amely a német nyel-
vű polgári kultúra egyik legfontosabb szimbolikus tere volt, és ahol addig magyar 
szerző műve gyakorlatilag nem szerepelt. Maga a tény, hogy Jókai neve megje-
lent a Burgtheater műsorán, több volt, mint egyszerű repertoárbővítés: intézmé-
nyi elismerést és kulturális áttörést jelentett.

A darab azonban nem új mű volt, hanem egy harminc évvel korábban, az 
abszolutizmus idején keletkezett szöveg, amely kompozíciós szempontból Jókai 
gyengébb drámái közé tartozott. A kritikai megítélést azonban kezdetben hát-
térbe szorította maga az esemény ténye. Ahogy Ludwig Hevesi ironikusan meg-
fogalmazta: elképzelhetetlennek tűnt, hogy „Ferenc József császár német nem-
zeti színpada” egy „nemzetiség” előtt tárja ki kapuit.

A Burgtheater felé vezető út nem volt teljesen előzmények nélküli, de hosszú 
ideig inkább kudarcok kísérték. A magyar dráma első áttörését 1877‑ben Dóczi 
Lajos A csókja jelentette, amely Hevesi szerint „magyar darab volt, magyarok 
nélkül”. Korábban sem Katona József Bánk bánját, sem Szigligeti Ede drámáit 
nem sikerült bejuttatni a Burgba. Ennek oka nem csupán esztétikai, hanem kul-
turális is volt: a „velejéig magyar, népi” darabok nyelve és világa nehezen volt 
hozzáférhető a bécsi közönség számára, miközben vígjátékokat a Burgtheater 
amúgy is csak kivételesen fogadott el.

Az 1885/86‑os évad ezért különleges helyzetet teremtett, hiszen egyszerre 
két magyar darab is színre került. Dóczi Lajos Letzte Liebe című műve mellett 
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bemutatták Jókai Könyves Kálmánját is. Az igazgató, Franz Freiherr von Din-
gelstedt Jókai darabját bizonyos változtatások és fordítás után színpadra alkal-
masnak ítélte. A német szöveget Grósz Károly készítette, akinek munkáját a 
Budapesti Hirlap „hűnek és zengzetesnek” nevezte, külön kiemelve, hogy a lírai 
részek finomságát éppoly jól adja vissza, mint a drámai jelenetek erejét. A szö-
veghez kisebb módosítás is társult: a második felvonás elejére beillesztettek egy 
népies jelenetet, amely az első és második felvonás közötti eseményeket (Álmos 
újabb hűtlensége, a néphangulat ingadozása) kapcsolta össze.

Hevesi Lajos a Pester Lloyd hasábjain a fordítást kifejezetten sikeresnek, he-
lyenként már-​már bravúrosnak nevezte, magát a darabot azonban problemati-
kusnak tartotta. Véleménye szerint a cselekmény „némileg töredezett”, „rapszo-
dikus ugrásokkal” terhelt, és külön nehézséget jelenthet a magyar történelemben 
kevéssé jártas német közönség számára. Míg a magyar nézők számára Kálmán és 
Álmos egyértelmű erkölcsi ellentétet testesítenek meg – az egyik a jóság, a má-
sik a gonoszság képviselője –, addig idegen közegben Kálmán túl engedékeny-
nek tűnik. Hevesi szerint itt inkább „pszichológiailag indokolt gaztettre” lenne 
szükség, amely valódi belső motivációkat tenne láthatóvá.

Hevesi a megvakítás motívumát is problematikusnak találta, mivel az a mo-
dern néző számára elviselhetetlenebb, mint maga a halál, miközben történeti-
leg ezt a büntetésformát kevésbé tekintették végzetesnek. Bár a bemutató ös�-
szességében sikeres volt, az érdeklődés csak a darab közepéig maradt élénk. 
Kálmán alakját – a józan, liberális, kri-
tikai gondolkodású királyt – a közön-
ség kezdetben rokonszenvvel fogadta, 
de a figura fokozatosan elveszítette ere-
jét, miközben Álmos gonoszsága egyre 
hangsúlyosabbá vált. Hevesi külön ki-
emelte a néprajzi elemek színpadi meg-
jelenítését és a színészi játékot, ami 
összhangban állt a Budapesti Hirlap érté-
kelésével is: eszerint az első két felvonás 
még valódi lelkesedést váltott ki, a har-
madik után azonban a hatás érezhetően 
csökkent. A legerősebb alakításnak Le-
vinsky Kálmánját tartották.

A  bécsi Neue Freie Presse kritikája 
– Ludwig Speidel tollából – jóval radiká-
lisabban kérdőjelezte meg a darab alap-
vető koncepcióját. Speidel szerint már a 
műfaji meghatározás is problematikus: 
Jókai „történelmi szomorújátéknak” ne-
vezi a művet, ám nem felel meg sem a 

Ludwig Speidel (1830–1906) Bécs vezető 
zene-, színház- és irodalomkritikusa  
egy 1880-ban készült fotográfián  
(forrás: sammlung.wienmuseum.at)
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történelmi dráma, sem a tragédia alapvető kritériumainak. Ha valóban jó tra-
gédia volna, érvel Speidel, senkit sem érdekelne, hogy a szereplők és a tények 
mennyire felelnek meg a történeti valóságnak. Mivel azonban tragédiaként fél-
resikerült, joggal merül fel a kérdés: nem lehetett volna-e a történelmi anyagból 
valami egységesebbet és következetesebbet alkotni?

Speidel a dráma fő ellentmondását abban látja, hogy cselekménye középkori, 
érzelemvilága viszont modern. Aki úgy cselekszik, mint Jókai Kálmánja, az nem 
úgy szenved, ahogyan a szerző szenvedni hagyja. A megvakítás történeti tény 
volt, ám Jókai Kálmánja ezt szörnyű bűnként éli meg, ami belsőleg összetöri és 
végül a pusztulásához vezet. Ez azonban – Speidel szerint – nem felel meg a tör-
téneti Kálmán alakjának, aki a kor jogi és politikai logikáján belül cselekedett, 
és nem bánta meg tettét. A megvakítás mint büntetés a magyar joggyakorlatban 
bevett eszköz volt az agnatikus veszély elhárítására, és Kálmán haláláig foglalko-
zott azzal, miként lehetne Álmost végleg ártalmatlanná tenni.

Speidel részletes történeti példával is alátámasztja érvelését, amely balladisz-
tikus színezetet kölcsönöz a valódi eseményeknek, de éppen ezzel mutat rá Jó-
kai dramatizálásának anakronizmusára. Kálmán betegségének és halálának tör-
ténete, az orvos és Ottmar gróf epizódja azt jelzi: a történeti anyag önmagában 
is elég erős lett volna, anélkül, hogy modern lelkiismeret-​drámát kellene rá
vetíteni.

Speidel további alapvető hibának tartja, hogy Jókai a testvéri viszony tragi-
kus potenciálját tudatosan elsimítja, amikor Kálmánt és Álmost nem testvérek-
ké, hanem csupán „rokonokká” teszi. Ebből a döntésből fakad, hogy a konflik-
tus elveszíti valódi drámai mélységét. Álmos figurája így nem tragikus ellenfél, 
hanem egy fantaszta, szószátyár alak marad, aki külsődleges érvekkel – szép-
ség, harciasság, szónoki képesség – próbálja igazolni trónigényét. Kálmán vi-
szont többször is megbocsát neki, ami Speidel szerint uralkodóként is proble-
matikus: Álmos olyan veszélyforrás, akit az ország érdekében semmiképpen sem 
volna szabad szabadon hagyni.

A  dráma szerkezeti egyhangúságát Speidel különösen súlyos problémának 
látja. Három–négy felvonáson keresztül lényegében ugyanaz a jelenet ismétlő-
dik: Álmos lázad, Kálmán megbocsát. Amikor Kálmán végül mégis cselekszik, 
döntése egyszerre következetlen és aránytalan: jóságos uralkodóból hirtelen ke-
gyetlen büntetővé válik, megvakíttatja Álmost és Bélát. Ez a fordulat nem tra-
gikus szükségszerűségként, hanem erkölcsi és dramaturgiai kudarcként jelenik 
meg, és szinte törvényszerű, hogy Kálmán végül „szánalmasan” bukik el. „A tra-
gikus végzet mást jelent” – idézhetjük Speidel kritikáját.

Speidel végső soron egyetlen igazán színpadképes alakot lát a darabban: Kál-
mán figuráját. A testi erejétől megfosztott, de józan eszű, gyakorlati gondolko-
dású király szerepe színészileg legalább valamennyire hálás feladatot kínál, és 
vannak benne valóban szerethető, emberi pillanatok – még ha ez önmagában 
nem is menti meg a darab egészét.
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III.

Jókai színpadi hatékonyságának problémája nem egyetlen mű kudarcában, ha-
nem egy egész sor budapesti bemutató kritikai fogadtatásában mutatkozik meg. 
A német nyelvű sajtó recenziói következetesen ugyanarra a strukturális nehéz-
ségre térnek vissza: Jókai epikai képzelete, nyelvi invenciója és humora vitatha-
tatlan, ám éppen ezek a tulajdonságok teszik különösen nehézzé regényeinek 
színpadi adaptációját.

A Fekete gyémántok színpadi változata ennek a problémának újabb, külö-
nösen éles példája. Adolf Silberstein ugyanazt a kifogást ismétli meg, mint ko-
rábban Az arany ember esetében: az epikus anyag ellenáll a dramatizálásnak. 
A darab sikere – jegyzi meg – látszólag ellentmond ennek az ítéletnek, ám ezt 
nem esztétikai minőségével magyarázza. Éppen ellenkezőleg: attól tart, hogy 
az elismerés Jókait abba a téves hitbe ringatja, hogy minden regénye alkalmas 
a színpadra.

Silberstein ítélete itt különösen kemény: a darabot egyenesen fércmunká-
nak nevezi. A leglényegesebb mozzanat, a „dolgozó és feltörekvő ember” bel-
ső története teljesen hiányzik belőle. A  mű nem mutat belső életet és való-
di cselekvéseket: egy bánya képével kezdődik és végződik, közben megalakul 
egy részvénytársaság, és lelepleződik néhány csaló. A legnagyobb hatást a bá-
nyaszerencsétlenség és a bányászok mentése kelti, ám ezt a kritikus puszta ha-
tásvadászatnak tartja – ami szerinte mind Jókaihoz, mind a Nemzeti Színház-
hoz méltatlan.

A darabból különösen hiányzik az érzelmi szál valódi kibontása. Noémi re-
génybeli alakjának lüktető ereje nem tér vissza a színpadi Évában, aki mindössze 
egy egyszerűen megrajzolt figura: „a gyönyörű fekete szempár, két csillogó gyé-
mánt” birtokosa, aki néhány fordulat után Berend felesége lesz. Silberstein ös�-
szegzése szerint a darab legfeljebb korrajzként értelmezhető, amelyben főként a 
technikai vívmányok bemutatása dominál. Következtetése lehangoló: az ilyen 
típusú művek inkább a Népszínházba valók, ahol egy olyan név, mint Jókai, még 
presztízsveszteség nélkül is sikert hozhat.

Egészen más hangot üt meg Silberstein az 1886‑ban bemutatott Keresd a szí­
ved (Entdecke dein Herz!) kapcsán. Ebben a darabban annak bizonyítékát látja, 
hogy az igazi siker gyakran csak érett korban érkezik. A korábbi művekhez ké-
pest itt már tudatos kompozíciót, dramaturgiai megfontoltságot, logikus szer-
kezetet és lekerekített befejezést lát. A darabot a fantázia és a józanság ideális 
keverékének tartja: érthető motivációkkal rendelkező, „józan” figurák jelennek 
meg benne, és a képzelet csak ott kap teret, ahol az a szórakoztatás érdekében 
valóban szükséges.

Silberstein szerint Jókai itt már képes valódi színpadi feszültséget teremteni. 
Hősei iránt érdeklődést ébreszt, problémáikra ráirányítja a figyelmet, és megrázó 
vagy éppen megnyugtató jeleneteket ír. Bár a darab kivitelezésében még mutat-
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koznak hibák, és inkább a kortárs világirodalom „bulvárdarabjaihoz” hasonlít-
ható, a kritikus számára éppen ezért alkalmasabb arra, hogy színpadra kerüljön, 
mint Jókai bármely korábbi próbálkozása.

A bolondok grófja (Der Narrengraf) esetében azonban Silberstein ismét lesúj-
tó ítéletet fogalmaz meg. A nagy közönségsiker ellenére a darabot méltatlannak 
tartja Jókaihoz. „Fájt látni – írja –, hogy Jókai ahelyett, hogy a népi múzsát fino-
mítaná és felemelné, maga ereszkedik le hozzá.” A kritikus itt szélesebb össze-
függésbe helyezi a problémát: míg a korábbi népszínmű- és bohózatszerzők (Szig-
ligeti Ede, Tóth Ede) még arra törekedtek, hogy egészséges karakterekből és jó 
humorból építsenek vállalható darabokat, a  fiatalabb nemzedék szerinte már 
pusztán szórakoztatni akar.

Silberstein normatív álláspontja szerint a tömegigények kiszolgálása helyett 
a jó ízlésnek kellene irányadónak lennie. Jókai Népszínház-​beli fellépése önma-
gában nem kifogásolható – hiszen ez nem klasszikus értelemben vett népszín-
ház, és közönségének egy része a Nemzeti Színházban is megfordul –, ám egy be-
mutatásra szánt darab kiválasztása jóval nagyobb körültekintést igényelt volna. 
A bolondok grófja azonban Silberstein szerint „nem színpadi darab, nélkülöz min-
den, egy műalkotástól elvárható kvalitást”.

Jókai egy másik bohózata, A jószívű ember (Der Mann mit dem guten Herzen) 
valamivel kedvezőbb megítélésben részesül. Bár ez is bizarr és kompozíció nélkü-
li, mégis elviselhetőbbnek tűnik, mint A bolondok grófja, mert a szerző jóindulata 
és számtalan ötlete némileg ellensúlyozza szerkezeti hiányosságait.

Konklúzió

A Jókai-​drámák bécsi és budapesti német nyelvű recepciója nem elszigetelt esz-
tétikai ítéletek sorozataként, hanem egy strukturális probléma következetes 
újrafogalmazásaként olvasható. A vizsgált kritikák szinte kivétel nélkül ugyan-
arra a feszültségre mutatnak rá: Jókai epikai tehetsége, nyelvi invenciója és kép-
zeletgazdagsága vitathatatlan, ám éppen ezek a tulajdonságok teszik különösen 
nehézzé műveinek színpadi adaptációját.

Az arany ember és a Fekete gyémántok esetében az epikus anyag „ellenállása” 
válik a kritika központi toposzává. A recenzensek szerint a regények világának 
terjedelme, szerkezeti lazasága és belső időkezelése nem ültethető át veszteség 
nélkül a drámai műnem egységre és zártságra törekvő formáiba. A dramatur
giai problémák – a töredezett szerkezet, a lezáratlanság, a passzív hősök – mind 
ugyanarra az alapellentmondásra vezethetők vissza: Jókai a színpadon is epiku-
san gondolkodik.

A Könyves Kálmán bécsi esete azt mutatja, hogy ez a probléma nem pusztán 
technikai, hanem poétikai és történetszemléleti természetű. Hevesi és külö-
nösen Speidel kritikája világossá teszi, hogy Jókai történelmi drámájában nem 
tud dönteni a középkori cselekménylogika és a modern lelkiismeret-​dráma kö-
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zött. A  tragikum itt nem szükségszerűségként, hanem utólagos moralizálás-
ként jelenik meg, ami a drámai konfliktust nem elmélyíti, hanem éppen elbi-
zonytalanítja.

A budapesti bemutatók recepciója ugyanakkor azt is megmutatja, hogy Jókai 
nem volt érzéketlen a kritikára, és kísérletet tett a dramaturgiai tudatosság elsa-
játítására. A Keresd a szíved pozitívabb fogadtatása arra utal, hogy a fantázia és 
a józanság egyensúlyának keresése valóban elvezethetett egy működőképesebb 
színpadi formához. Mégis: ezek a sikerek inkább kivételek maradtak, nem pedig 
egy következetesen végig vitt poétikai fordulat jelei.

A vizsgált recepcióanyag egészében azt sugallja, hogy Jókai drámaírói mun-
kásságát nem a „sikertelenség”, hanem a műnemi határhelyzet jellemzi. Regény-
íróként a 19. századi magyar irodalom egyik legnagyobb hatású alakja, drámaíró-
ként azonban egy olyan szerző, aki a próza logikáját próbálja ráírni a színpadra 
– többnyire korlátozott eredménnyel.

Transzkulturális szempontból mindez különösen tanulságos. A bécsi és a ma-
gyarországi német nyelvű sajtó nem pusztán „közvetíti” Jókait, hanem egyút-
tal normatív esztétikai mércét is érvényesít: a  dráma műnemének klasszikus, 
zárt, egységes formáját kéri számon rajta. A Jókai-​drámák recepciója így nem-
csak egy életmű részproblémájáról szól, hanem arról is, miként működik az iro-
dalmi transzfer egy intézményileg és esztétikailag erősen strukturált közép-​euró-
pai kulturális térben.

Ebben az értelemben Jókai drámai kísérletei nem kudarcok, hanem egy tá-
gabb értelemben vett diagnózis felállítására alkalmas példák. Megmutatják, hol 
húzódnak az epika és a dráma, a nemzeti irodalom és a nemzetközi színpadi nor-
mák, valamint a romantikus képzelet és a polgári színház poétikája közötti el-
lentétek, határvonalak a 19. század második felének közép-​európai kultúrájában.
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Hedvig Ujvári: The Resistance of Epic Narrative on Stage
The German-​Language Reception of Jókai’s Dramas in Vienna 
and Budapest
The study examines the reception of Mór Jókai’s dramatic works in the German-​
language press of Vienna and Budapest during the 1870s and 1880s, with 
particular attention to the critical responses to the stage adaptations of Az arany 

ember [The Man with the Golden 
Touch], A  fekete gyémántok [Black 
Diamonds], and Könyves Kálmán 
[Coloman the Learned, King of 
Hungary]. The analysis identifies a 
recurring problem: the prose writer 
Jókai’s poetics and narrative mode 
of thought diverge structurally from 
– and come into tension with –
the institutionalized dramaturgical 
norms of nineteenth-​century 
bourgeois theatre. According to 
the study, the reviews are to be 
understood not as isolated aesthetic 
judgments, but as consistent 
enactments of a boundary situation 
between genres and media poetics. 

The author argues that Jókai’s dramatic experiments and stage adaptations of his 
novels should not be regarded simply as “failures”; rather, they render visible the 
structural constraints of cultural transfer within the Central European literary and 
theatrical public spheres in the second half of the nineteenth century. By publishing 
this study by literary historian Hedvig Ujvári, we commemorate the greatest figure of 
Hungarian narrative prose, Mór Jókai, born two hundred years ago last year.

Silberstein, Adolf: „Der Goldmensch“. („Az arany ember“. Drama in fünk Aufzügen. 
Von Moriz Jókai. Budapest, Gebrüder Révai.) In: Pester Lloyd, Nr. 326, 26. Novem-
ber 1884.

– lb – [Silbersetin]: Im Nationaltheater. In: Pester Lloyd, Nr. 334, 4. Dezember 1884.
Dr. Adolf Silberstein: „Schwarze Diamanten”. In: PL Nr. 278, 10. Oktober 1885.
Dr. Adolf Silberstein: „Entdecke dein Herz!” In: Pester Lloyd, Nr. 324, 23. November 

1886.
Dr. Adolf Silberstein: „Der Narrengraf”. In: Pester Lloyd, Nr. 359, 31. Dezember 1887.
– lb – [Silberstein]: Theater, Kunst und Literatur. In: Pester Lloyd, Nr. 151, 1. Juni 1888.
Szász Ferenc: Der Weg der ungarischen Literatur in die »Weltliteratur« oder ihre Auf-

nahme im deutschen Sprachraum. In: Studia Caroliensia, 2004/1.

Frecskay Lászlónak a Johann Strauss által 
megzenésített Cigánybáró 1885-ös bemutatójakor 
készült karikatúrája (forrás: wikipedia.org)
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nemzeti játékszín

„A kérdés csak az volt, ki lesz a királynő”
Beszélgetés a Viktor Rizsakov-​rendezte  
Szívem királynője című előadásról

2026. május 22‑én egy angol szerzőségű kamaradarab, a Szívem királynője 
került terítékre a Magyar Írószövetség és a Nemzeti Színház közösen szer‑
vezett beszélgetés-​sorozatában, mely 2023 őszén indult, és központi témá‑
jaként a Nyelv – Színház – Színházi Nyelvújítás kérdéskörét jelölte meg. 
Immár kilencedik alkalommal került megrendezésre ez a most Önazonos‑
ság – színészlét címmel meghirdetett szakmai fórum. A beszélgetésben részt 
vett a Viktor Rizsakov-rendezte előadás két főszereplője: Szűcs Nelli és Trill 
Zsolt, valamint dramaturgja: Kozma András; továbbá L. Simon László köl‑
tő, a BAB Galéria művészeti vezetője; Smid Róbert irodalom- és kultúratu‑
dós, kritikus, az SZFE oktatója. A moderátor Szász Zsolt, a Nemzeti Színház 
dramaturgja, a Szcenárium folyóirat felelős szerkesztője volt. A kritikai ész‑
revételektől sem mentes diskurzus mindenekelőtt az írott dráma és annak 
színpadi interpretációja közötti viszony szerteágazó kérdéskörét járta körül, 
jó néhány más produkcióra is kitekintve, de mindvégig az adott előadásra 
fókuszálva: Hogyan alakult át az angol szerző, Nichola McAuliffe Maurice’s 
Jubilee címmel játszott eredeti darabjának szüzséje, szövegvilága és műfaja 
ebben az orosz rendező által újra gondolt és a Nemzeti Színház vezető színé‑
szeivel megvalósított produkcióban?

L. SIMON LÁSZLÓ: Mindenkit nagy szeretettel köszöntök. Ez már a kilence-
dik alkalom, hogy a Nemzeti Színház érdekes, izgalmas, gyakran vitát is kiváltó 
új előadásairól beszélgetünk. Célunk az is, hogy felhívjuk a közönség figyelmét 
arra, hogy miért érdemes megnézni ezeket a produkciókat.

A beszélgetés résztvevői a BAB Galériában (forrás: facebook.com/p/BAB-Galéria)
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SZÁSZ ZSOLT: Én is szeretettel köszöntöm az Írószövet-
ség és a Nemzeti Színház közös rendezvényének hallgatóságát. 
Rendkívüli félévünk volt, ez a május végi találkozás négy si-
kertelen kísérlet után jött létre. A 2026‑os tavaszi idényben a 
színház meghirdette Ionesco A király halódik c. drámájának be-
mutatóját, mely betegség miatt elmaradt. Ehelyett ajánlottunk 
az Írószövetségnek négy előadást: egy fiatal alkotók által szín-

re vitt népmesét, a Halász Józsit, a beregszászi társulat Revizor-​adaptációját, az 
Ilja Bocsarnyikovsz által színpadra állított Thorton Wilder darabot, A mi kis vá­
rosunkat és a Vidnyánszky Attila rendezte Marxtőkéje c. előadást. Az egyezteté-
si nehézségeken túl problémát okozott az is, hogy a Marxtőkéjén kívül ezek mind 
–  beleértve a most tárgyalandó előadást, a  Szívem királynőjét is – korlátozott 
nézőszámú kamaratermi előadások. Róbertnek adnám meg először a szót, aki 
ugyan csak felvételről látta az előadást, de leginkább otthon van abban a nyu-
gat-​európai fogalomkészletben, mellyel ez a fajta színház megközelíthető. Egy 
angol szerzőségű kamaradarabról van szó, melyet egy orosz alkotó, Viktor Rizsa-
kov magyar színészekkel rendezett meg. A magam részéről csak annyit monda-
nék, hogy az európai dráma két alaptémájáról, a szerelemről és a halálról, az élet 
végének halálközeli állapotáról szól.

SMID RÓBERT: Először az alkotóról, Nichola McAuliffé-
ről szólnék. Ő egy brit színésznő, aki 2012‑ben e saját darabjá-
ban (Maurice’s Jubilee) nyújtott alakításáért díjat is nyert Edin-
burgh-​ben. Több tv-​sorozatban, szappanoperában és sci-​fiben 
is lehetett őt látni (Coronation Street, EastEnders, Doctor Who). 
De hadd folytassam az eredeti darab műfajával. Laci a múlt 
alkalommal Purcărete kapcsán szóvá tette, hogy miért nincs 

több vígjáték a Nemzetiben. Én ebből indulnék ki, tudniillik hogy ezt a darabot 
műfajilag nehéz besorolni, mert nem igazán nevezhető tragikomédiának, de a 
manapság divatos black comedynek sem. Az viszont igaz, hogy a szüzsének van 

egyfajta komédiára jellemző ka-
raktere. És az is igaz, hogy a szer-
zőtől nem áll távol a brit humor. 
A  szcenikában számomra az a 
kontraszt volt érdekes, hogy minél 
inkább kifehéredik a díszlet, an-
nál sötétebb lesz a háttérben meg-
húzódó élettörténet. A  házaspár-
nak a már felnőtt, Ausztráliában 
élő fiával megbomlott kapcsola-
ta, akit az apa már nem is emleget, 
csak az anya hozza őt szóba a gon-
dozásukra felfogadott, velük lakó 

Nichola McAuliffe (Kate) és Julian Glover (Maurice) 
szerepében a 2012-es bemutatón  
(fotó: Phil Tragen, forrás: birminghammail.co.uk)
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ápolónőnek. A briteknél ez a fajta lelki és fizikai eltávolodás a generációk kö-
zött sokkal általánosabb tapasztalat, mint nálunk. Ha a ma is ható modern ma-
gyar irodalmat nézzük, Móricznál és Kosztolányinál nem is igen találunk hason-
ló példát. Egyetértek (Szász) Zsolttal abban, hogy ebben a darabban is a halál 
és a szerelem az alaptéma. És – teszem hozzá harmadikként – az ígéret mint to-
posz is megjelenik. Erről a témáról Rizsakov rendezésében, és abból, ahogyan ti, 
az öreg házaspár alakítóiként eljátszottátok a történetet, sokkal inkább kiderül, 
hogy három funkcióban szerepel. S tulajdonképpen még a vége felől nézve sem 
dönthető el, hogy itt melyik az erősebb, miközben ezek a funkciók mintha ki-
zárnák egymást: itt nem csak arról van szó, hogy beteljesül-e az ígéret, hanem 
hogy a Maurice körüli két asszony elhiszi-e, hogy valóban volt ilyen ígéret 60 év-
vel ezelőtt. (Szász) Zsolt felvetésére visszatérve, én itt a halál mellé az öregsé-
get is hozzátenném a két alaptémához, ami persze kapcsolatban van a halállal. 
Az elmagányosodást, a beszűkült világot is nyilván ehhez kötjük, meg azt a köz-
helyes, szeretni való klisét is, hogy amikor öreg lettél, azt onnan tudhatod, hogy 
az emlékeid fontosabbak, mint az új élmények. Ez itt nagyon szépen van szín-
re téve, még ha extrém módon és kiforgatva is. – Vajon a magyar cím a drama-
turgtól, Kozma Andrástól származik-e? Mert ugye a dráma eredeti címe a Jewel­
ler’s Jubilee, az ’Ékszerész jubileuma’ volt. Tudni kell, hogy ez a „jubilee” kifejezés 
az angolban nem egészen úgy használatos, mint a magyarban, és elsősorban az 
uralkodóhoz kötődik. Ez nagyon fontos abból a szempontból is, hogy a házas-
pár gyémántlakodalma (mert ugye ékszerészről van szó) a királynő uralkodásá-
nak 60. évfordulójával esik egybe. El is hangzik a darabban, hogy Maurice, az 
ékszerész éppen harminc éves volt, amikor a koronázás előestéjén találkozott a 
későbbi II. Erzsébettel, és beleszeretett (nem véletlen, hogy a darab ősbemuta-
tója 2012‑ben volt, a királynő megkoronázásának 60. évfordulóján). Az erede-
ti cím egy nyelvtörő, alliteráló szójáték volt, de aztán a darabot már a főszerep-
lő nevére utaló Maurice’s Jubilee címmel játszották, amit könnyebb kimondani. 
A mostani magyar előadás címe, a Szívem királynője szerintem telitalálat: olyan, 
mint a külföldi filmek jól hangzó magyar címei, melyeknek az eredetihez sokszor 
semmi közük. Címszereplőként itt nincs ugyan feltüntetve a főszereplő Maurice, 
de az, hogy ékszerész, sokszor elhangzik az előadásban a feleség szájából is. Az 
ékszerész ajándéka erre a kettős jubileumra készül: Maurice eredetileg feltehe
tően a királynőnek szánja, akivel annak idején azt ígérték egymásnak, hogy hat-
van év múlva találkoznak, de a végén a feleségének adja át, akivel hatvan éve él 
együtt, amit én nagyon szépnek találok. Látszólag ez egy olcsó színműírói klisé, 
lehetne akár happy end is, de itt nem erről van szó, hanem arról, hogy egyszerre 
két ígéret teljesül be. – A néző számára nagyon nyomasztó, amikor azzal szem-
besül, hogy most kapunk másfél órát az öreg házaspár életéből, az életüknek tu-
lajdonképpen a végéből, hiszen valós időben zajlik a cselekmény, visszaemléke-
zésekkel, flash backekkel kiegészítve. Nézőként az az érzésünk, hogy ugyanilyen 
lehetett a kapcsolatuk korábban is, hogy ebben a nyomasztó légkörben zajlott 
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az egész életük. Maurice feltehetően elhallgatta a titkát, a királynőnek tett ígé-
retét, vagy csak soha nem beszéltek róla a feleségével, és ebből a feszültségből 
adódnak a kényszercselekvéseik. Arról persze nincs szó, hogy Maurice ne foglal-
kozott volna a családdal, de az, hogy a fiával megszakadt a kapcsolata, és hogy 
ezt nem képes helyrehozni, érzelmi életének sivárságára utal.

L. SIMON LÁSZLÓ: Szerintem is jó az előadás címe. De 
hadd kezdjem azzal, hogy ez a rendezés tökéletes példája annak, 
amikor különbséget kell tennünk a darab és az interpretációja 
között. Én minden évben legalább egyszer eljutok Londonba, és 
a magam szakmai programjainak szervezése céljából mindenek-
előtt múzeumokat és kiállításokat látogatok. S  ha sikerül, el-
megyek színházba, operába feltétlenül. Ha lehet, olyan előadást 

nézek meg, ami itthon vagy másutt is műsoron van, teljesen eltérő értelmezés-
ben, rendezésben. Idén januárban például Az oroszlánkirályt néztem meg, amit 
már New Yorkban is láttam – ez a musical zseniális a maga kategóriájában. De a 
magyar színházi kultúrán nevelkedett néző a maga prózai színházzal szembeni igé-
nyeit Londonban, ebben a világvárosban nehezen tudja kielégíteni. Ez egy annyi-
ra más színházi kultúra, hogy nem felel meg az elvárásrendszerének. Az operaház 
fantomját akár tíz változatban is megnézheti, de olyan prózai előadást, amire vá-
gyik, sokszor nem talál. A képzőművészet és a zene terén viszont tapasztalatom 
szerint nagyon is hasonló az angliai és a magyarországi elvárásrendszer. Lehet, 
hogy nem így látnám ezt, ha behatóbban ismerném az angol színházi kultúrát. 
– Mindezt csak azért bocsátottam előre, mert ha a szóban forgó előadás esetében 
szimplán csak az elhangzó szöveget nézzük, az nem túl mély, nem is túl magasröp-
tű. Ugyanakkor az előadást a darabhoz képest rendkívül jónak találom, érdemes 
megnézni. Bár a cselekményvezetés kiszámíthatóságából következően volt ben-
nem némi csalódás, mert túl nagy kihívás elé ez azért nem állítja a nézőt. Viszont 
egyrészt Rizsakov interpretációja, másrészt a rendkívül magas színvonalú színészi 
játék, harmadrészt pedig az egészet nagyon szépen körítő díszlet- és jelmezvilág 

végül is egy figyelemre méltó pro-
dukciót eredményezett. A tér elren-
dezésétől a fehér szín használatán, 
a fénnyel és a vetítéssel való játékon 
keresztül gyakorlatilag olyan komp-
lex színházi élményt kap a néző, 
mely képes ellensúlyozni a szöveg 
gyöngesége miatti csalódottságát. 
– Volt egy olyan érzésem, hogy ez a 
rendezés nem azt viszi színre, amit 
a szerző megírt, aztán Trill Zsolt ezt 
meg is erősítette a beszélgetésünk-
ben, amikor felidézte, mit mondott 

A Szívem királynője előadás díszlete  
a bemutató helyszínén, a Kaszás Attila Teremben  
(fotó: Eöri Szabó Zsolt, forrás: nemztetiszinhaz.hu)
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a darab írója, mikor itt volt Budapesten, és megnézte az előadást – de erről majd 
beszámol ő. – Bevallom, van bennem némi hajlam a romantikára, így miközben 
tudtam, hogy a beígért találkozás Maurice és a királynő között nyilvánvalóan 
nem fog megtörténni, mégis az utolsó pillanatig reménykedtem abban, hogy a ki-
rálynő tényleg meg fog jelenni, hogy bekopogtat az ajtón, pedig ennek nem volt 
semmi esélye. De az is nyilvánvaló volt a számomra, hogy nem az lesz az előadás-
nak a befejezése, mint az eredetiben, ami egyébként teljesen kézen fekvő, hogy az 
ápolónő öltözik be királynőnek. Az utolsó jelenet drámai csattanója itt az, hogy 
kiderül: Maurice szívének királynője valójában a felesége. – A dramaturg szakos 
egyetemi hallgatókkal sokat beszélgetek arról, hogy mennyire fontos az ő mun-
kájuk. Pedig az átlag színházba járó sokszor azt sem tudja, hogy éppen ki volt 
az általa látott előadás dramaturgja. Nincsen tisztában azzal, hogy a rendezővel 
együtt valójában ő teszi aktuálissá, értelmezi újra az adott művet. Rizsakov alko-
tói vénája szerintem ebben az esetben dominánsabb, mint a szerzőé. Sokkal izgal-
masabb világot képes teremteni, mint az író. Ez éppen a fordítottja annak, ami 
gyakran fordul elő az ember életében, amikor szerzőként döbbenten látja, hogy 
egy rendező hogyan teszi tönkre a zseniális alapanyagát, szövegét. Egyébként ez 
a másik fantasztikus dolog a színházban, hogy gyakorlatilag ugyanazt a darabot, 
amit már 30‑szor láttál, szívesen megnézed újra egy új rendezésben. Sőt ugyan-
azt az előadást is megnézed mondjuk a premieren, és a 30. alkalommal, mert kí-
váncsi vagy rá, hogy miképpen alakul, 
változik. Vidnyánszky Attilánál pél-
dául már a harmadik előadás is nagy 
valószínűséggel egészen mást mutat, 
mint az első.

SZÁSZ ZSOLT: Nem véletlenül 
adtam ennek a beszélgetésnek Az ön­
azonosság és színészlét címet. Érdemes 
felidézni, hogy Rizsakov rendezései kö-
zül a legnagyobb szériát Debrecenben, 
majd a Nemzetiben is A fodrásznő fu-
totta, amelyben úgyszintén a Trill-​há-
zaspár szerepel, ahogyan az összes többi 
Rizsakov-​rendezésben is.1 Eddig csupa 
klasszikus vagy kortárs orosz szerző da-
rabját vitte színre veletek, most először 

1	 A. Ny. Osztrovszkij: Vihar. opus. post h., 2007, Zsámbéki Színházi és Művészeti Bá-
zis – Csokonai Színház, Debrecen; Szergej Medvegyev: A fodrásznő, 2009, Csokonai 
Színház, Debrecen; Ivan Viripajev: Illúziók, 2012, Csokonai Színház, Debrecen; Gor-
kij: Éjjeli menedékhely, 2014, Nemzeti Színház; Ivan Viripajev: Részegek, 2016, Nem-
zeti Színház; Ivan Viripajev: Álomgyár, 2018, Nemzeti Színház; Nichola McAuliffe: 
Szívem királynője, 2026, Nemzeti Színház

Szűcs Nelli és Trill Zsolt Szergej Medvegyev: 
A fodrásznő című darabjának főszerepében. 
Bemutató: Csokonai Színház, Debrecen, 2009,  
r: Viktor Rizsakov (fotó: Máthé András,  
forrás: nemzetiszinhaz.hu)
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nyúlt egy angolszász szerzőhöz. Kárpátaljai magyarként mind a ketten beszéltek 
oroszul, ami nyilván megkönnyítette a Rizskovval való együttműködéseteket. Ho-
gyan kezdődött ez az idestova két évtizedre visszanyúló alkotói kapcsolat?

SZŰCS NELLI: 35 évesen, 2007‑ben, mi már öregek vol-
tunk a számára; mivel ő tanárember is, most is tanít a Szín-
művészeti Egyetemen, fiatalokkal akart dolgozni a debrece-
ni színházban. Kozma András ajánlotta neki, hogy nézzen 
meg bennünket Háy János A Pityu bácsi fia című darabjában.2 
És még aznap este, miután látta az előadást, már meg is be-
széltük, hogy Osztrovszkij Vihar című darabját fogja velünk 

megrendezni. Így indult a mi közös 
színházi pályafutásunk. Megvolt ez 
az első bemutató, s ahogy Rizsakov 
hazaért Moszkvába, már küldte is 
A  fodrásznő orosz szövegkönyvét, 
hogy olvassuk el. Mint félig orosz el 
is olvastam, és nagyon érdekesnek 
találtam. Nemsokára megbeszéltük 
telefonon, hogy együtt fogjuk meg-
csinálni. Kedve volt hát miattunk 
újra visszajönni Debrecenbe. Lá-
tott több beregszászi előadást is ve-
lünk, aztán a debrecenieket is meg-
nézte. Mindig az mozgatta, hogy 
újabb és újabb énünket fedezhes-
sük fel a rendezéseiben, hogy szak-
mailag képesek legyünk a változás-
ra, újabb és újabb lépcsőfokokra 
tudjunk fellépni. Aztán jöttek sor-
ra a Viripajev-​darabok, az Illúzió, 
a  Részegek, Gorkij Éjjeli menedék­
helye, az utóbbi kettőt már Buda-
pesten csináltuk közösen. Valami 
miatt A  fodrásznő él a legtovább, 
most májusban volt 17 éves ez az 
előadásunk, túl vagyunk már a 
170. estén. – Rizsakov hasonló am-
bícióval közelített ehhez a mostani 
darabhoz is. A Szívem királynője cím 

2	 Háy János: A Pityu bácsi fia, 2005, r: Bérczes László, a Thália Színház és a Beregszá-
szi Illyés Gyula Magyar Nemzeti Színház közös produkciója.

Osztrovszkij: Vihar.opus.posth. A Zsámbéki 
Színházi Bázis és a debreceni Csokonai Színház 
produkciója, 2007, r: Viktor Rizsakov  
(fotó: Ilovszky Béla, forrás: theater.hu)

A 2015-ben oroszul Szívem királynője címmel 
játszott előadás jelenet-fotója Oleg Tabakovval 
(forrás: buro247.ru)
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nem Kozma András találmánya egyébként, hanem a moszkvai MHAT színházé, 
ahol megrendezték a darabot, de ott aztán mégsem ezzel a címmel ment. Akkor 
még élt Oleg Tabakov, a legendás orosz színész, 2015‑ben ez az ő jutalomjáté-
ka volt.3 S akkor még élt az angol királynő, II. Erzsébet is, aki levélben köszönte 
meg az előadást. Rizsakov ezt nem látta, csak hallott róla, hogy csodálatos, de 
a szöveget ismerte. Mindig azt mondta, ha tehetné, csak a szerelemről, a szere-
tetről csinálna előadásokat, mert ez a legfontosabb téma a világon. Ezért hozta 
ezt a darabot is. Az érdekelte, hogy mi ketten 54 évesen hogy tudunk megvál-
tozni, 90 és 84 éves idős embereknek a bőrébe bújni. A témához mindnyájunk-
nak van közünk, akkor is, ha csak a szüleinkre, nagyszüleinkre gondolunk. Gye-
rek, apa-​anya, család, itt minden rólunk szól. Amikor az írónő kétszer megnézte 
az előadásunkat, persze rögtön mondta, hogy ő nem erről írt, mint amit tőlünk 
látott, mégis nagyon tetszett neki az előadás. És (Trill) Zsolt erre rögtön úgy 
reagált, hogy hiszen amikor csinálunk valamit, abban mindig önmagunkat ke-
ressük. Egy Csehovot sem azzal a hozzáállással érdemes színre vinni Magyaror-
szágon, hogy a darabja az oroszokról szól, hanem magunkat kell keresnünk ben-
ne, azt kell megtalálnunk, hogy nekünk mit mond az adott szöveg.

SZÁSZ ZSOLT: Trill Zsoltnak nem 
ez az első szerepe, mely egy meghalás-
történet. Te játszottad a Purcărete-​ren-
dezte Meggyeskertben Firszet, az elma-
radt Ionesco-​darabban te lettél volna 
a halódó király, és a Rizsakov-​rendez-
te Részegekben is egy végső stádiumban 
levő rákbeteget alakítottál. Itt pedig a 
színpadon egy nagybeteg öregember-
ként látunk, a  családtagjaidtól – fe-
leségedtől és a lányodtól – körülvéve. 
A Nellivel való első közös jelenetetek-
ben egyszerre léptek, csoszogtok, úgy, 
mint a metronóm. Ami egyszerre jelzi 
a házaspár összeszokottságát, azt, hogy 
egymás nélkül már mozdulni sem tud-
nak, de azt is, hogy közeleg a vég, az 
utolsó óra. Ez a fajta testbeszéd ebben 
az előadásban hangsúlyosabb, mint az elhangzó szövegek. Olyan hatásos rende-
zői megoldás volt ez, mely rám is, L. Simon Lászlóra is elemi módon hatott: őket 
utánozva, csoszogva lépett be a büfébe az előadást követően, hogy megbeszél-
jük ezt a mai találkozót.

3	 Jubelej juvelira (Koroleva szerdca), r: K. Bogomolov, MHAT, 2015. Az előadásról ké-
szült film itt érhető el: https://vk.com/video-41059_456240976

Az egy ütemre lépő két öreg. Szűcs Nelli  
és Trill Zsolt első közös jelenete  
a Szívem királynője előadásban  
(forrás: tiktok.com/@nemzetiszinhaz)
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TRILL ZSOLT: A szöveg a magyar színházkultúrában na-
gyon-​nagyon fontos továbbra is. De szerintem az emlegetett 
színházrendezőket pontosan az köti össze, hogy náluk a szö-
veg csak egy kiindulópont. Purcărete Olasz szalmakalap-​rende-
zése láttán a magukat színházi szakértőknek gondoló „hivatá-
sos” nézők azt vetették a szemünkre, hogy szövegét tekintve ez 

egy primitív, nagyon gyenge darab. De azt 
nem vették észre, hogy Purcărete milyen 
csodálatos világot épített föl e francia bo-
hózat szövegkönyvéből kiindulva. A  szö-
veg az adott, de ez az előadásnak csak 
az egyik síkja, komponense. S  ha bele
gondolunk, az életünknek is számtalan 
síkja, vetülete van a szavakon túl. De pél-
dául Csehovnál Firsz, ha csak négy mon-
datot mond is, a mögött ott van a maga 
kilencven éve, mindaz, amit megtapasz-
talt az életében, még ha látszólag butasá-
gokat mond is.

SZÁSZ ZSOLT: A Szívem királynőjére 
is igaz ez. Maurice kilencven éve, II. Er-
zsébet jubileuma, az angolok örök király-
sága…

TRILL ZSOLT: Igen, ez mind benne van. Ezt a látásmódot kellene végre a 
magunkévá tennünk a magyar színházban. Vagy ha nem is tesszük a magun-
kévá, fogadjuk el színészként és befogadóként egyaránt, hogy létezik ez a faj-
ta színház is.

L. SIMON LÁSZLÓ: Erről nekem az jut eszembe, hogy a fővárosi nézők je-
lentős része nem mindig ugyanabba a színházba jár, míg a másik, szintén je-
lentős része egy konkrét színházhoz kötődik. Negyven éve van bérlete a Víg 
Színházban, harminc éve a Pesti Magyar Színházban, és így tovább. Ez a fajta 
kötődés a Nemzeti Színház esetében nem tud létrejönni, mert a rendszerválto-
zás óta politikai kurzusok jöttek és mentek, olyan igazgatóváltásokat hozva ma-
gukkal, amelyek jelentős esztétikai meg koncepcionális irányváltást is eredmé-
nyeznek. Ha megnézed a Katona József Színházat, amikor Máté Gábor átadta 
az igazgatóságot, vagy az Örkény Színházat, amikor Mácsai Pálnak lejárt a man-
dátuma, az nem jelentett olyan váltást, ami a társulati létet, az esztétikai prog-
ramot, a repertoárt teljes egészében megváltoztatta volna. Nem azt mondom, 
hogy ez jó vagy rossz, csak tényként rögzítem, hogy ez így van, és valószínű-
leg így is fog maradni. Ha most Vidnyánszky Attilának távoznia kell a Nemze-
ti éléről, nagy valószínűséggel ugyanez a radikális irányváltás fog bekövetkezni. 
S azt a módszeres építkezést, amit Attila végig vitt, valószínűleg zárójelbe fog-

A. P. Csehov: Meggyeskert, Nemzeti 
Színház, 2019, r: Silviu Purcărete,  
Firsz szerepében: Trill Zsolt (fotó: Eöri 
Szabó Zsolt, forrás: nemzetiszinhaz.hu)
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ják tenni.4 De biztos, hogy ő előbb-​utóbb meg fogja találni magának újra a né-
zőket és a megfelelő színpadot is, és hogy a mai közönségének jelentős része kö-
vetni fogja őt.

TRILL ZSOLT: Amikor Attila átvette a Nemzeti vezetését, és mi is jöttünk 
vele, az első évben voltak olyan találkozóink a közönséggel, amelyekből az de-
rült ki, hogy egy részük várt valami újat, a másik részük viszont inkább vissza 
szeretett volna térni a régi, rendszerváltozás előtti Nemzeti hangvételéhez. Ak-
kor én azt mondtam, ne ígérjük, hogy ez egy matyóhímzéses színház lesz. Egyál-
talán nem is az. Szerintem az Attiláé egy nagyon korszerű színház, egy nagyon 
újszerű színpadi gondolkodás. Nálunk a legtöbb előadásra teljesen nyitottan kell 
érkeznie a nézőnek. Ha nem vagy nyitott, az előadás abban a pillanatban bukta. 
Még A fodrásznő esetében is, ami úgymond egy humoros előadás, gondolkodnia 
kell a nézőknek. Az az izgalmas, amikor nem is kicsit elfáradva úgy jövünk ki a 
színházi térből, hogy valami ott motoszkál mindannyiunkban.

L. SIMON LÁSZLÓ: Attilának én mindig azt szoktam mondani, hogy az őt 
körülvevő értetlenségnek az a legfőbb oka, hogy más színházi hagyományon szo-
cializálódott a magyar közönség nagyobbik része. A mi színházaink többsége két 
dologban nagyon-​nagyon más, mint amit az ő rendezői színháza képvisel. Más 
az irodalmi alapanyaghoz, a szöveghez való viszonya, és a színészhez való viszo-
nya is. A mi színházi hagyományunk rendkívül színészcentrikus, és amit Purcă-
rete vagy Attila is képvisel, sokkal kevésbé az. Attilánál én például mindig hiá-
nyoltam a jó értelemben vett sztárépítést, ahogy az a 70‑es-80‑as években még a 
Nemzeti Színházban is működött: ikonikus alakok emelkedtek ki, és nem csak 
azért, mert például Agárdi Gábor, Béres Ilona vagy Sinkovits Imre kivételes te-
hetségek voltak. Trill Zsolt vagy 
Szűcs Nelli ugyanúgy lehetne sztár 
a tehetsége, mesterségbeli tudása 
alapján, ami ebben az előadásban 
is nagyon határozottan megjelent: 
minden hangszeren tudtok játsza-
ni, és teljesen el tudjátok feledtetni 
a nézővel arra a másfél órára a kül-
világot. Ti nem vagytok benne At-
tila legújabb rendezésében, a Marx­
tőkéjében, de hadd osszam meg 
veletek mint néző, hogyan állt ös�-
sze bennem mindaz, amiről eddig a 
szöveg, a  színészi játék és a rende-
zői koncepció kapcsán szó volt. Elő-

4	 A beszélgetés a kormányváltást eredményező 2026. április 12-i országgyűlési válasz-
tás után öt héttel készült, ami indokolttá teszi ezt a feltételezést. – a szerk.

Marx és Engels írásainak, valamint Paul Johnson 
vendégszövegeinek felhasználásával: Marxtőkéje, 
Nemzeti Színház, 2026, r: Vidnyánszky Attila  
(fotó: Eöri Szabó Zsolt, forrás: nemzetiszinhaz.hu)
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rebocsátom, hogy én élveztem ezt az előadást, szerintem igen jó részek voltak 
benne. De itt sem a szöveg volt elöl, illetve csak alapanyagként, egyfajta kollázs-
ként volt jelen. Ahhoz hasonlított, amilyen egy amerikai bűnügyi filmsorozatban 
a nyomozás, ahol epizódonként mindig más és más kerül a fókuszba, terelgetve 
a néző és nyomozó figyelmét. Aztán a sorozat végére a mozaikdarabokból össze-
áll az egész: azzal az élménnyel jössz ki a színházból, hogy mekkora szar alak volt 
ez a Marx (vagy ahogy Németh László elegánsabban mondja: „egy bukott polgár” 
– a szerk.5). Attila a mostani előadásban kegyetlen a színészekkel szemben, nem 
könnyű helytállniuk ebben a színpadi konstrukcióban.

TRILL ZSOLT: Azok a rendezők, akiket Vidnyánszky Attilával együtt szóba 
hoztunk, partnernek, egyenrangú alkotótársnak tekintik a színészt. Nekem volt 
olyan kolléganőm a Nemzeti Színházban, aki elmondta, hogy bizonyos rende-
zők előre kitalálták otthon, mit és hogyan akarnak megvalósítani, és kész meg-
oldásokkal jöttek a próbára. Attila másképp áll a színészhez, mint Rizsakov vagy 
Purcărete, de mind a hárman partnernek tekintik a színészt, nem végrehajtó-
nak. És akikkel a Nemzetiben sikerült dolgoznom, ugyanígy voltak ezzel, még 
Zsótér Sándor is. Ezek a rendezők abban a pillanatban, ha megérzik, hogy ne-
ked ugyanolyan fontos, vagy talán még fontosabb a készülő előadás, vagy az az 
alapanyag, amivel éppen foglalkoztok, akkor téged partnernek tudnak tekinte-

ni. Nagyon sokszor azt látom, hogy 
a színész a magyar színházi életben 
vagy eleve el van nyomva, vagy pe-
dig csupán végrehajtónak tekintik, 
nem alkotótársként, ami egy telje-
sen más filozófia, egészen más hoz-
záállás. Mi a Nemzetiben mindan�-
nyian társként vagyunk kezelve. Ez 
végtelenül fontos szerintem. Azért 
teszek meg mindent a 30-adik és a 
150-edik előadásért is, mert én is 
részese voltam a létrehozásának. De 
sajnos azt látom, a gyerekeket nem 
erre készítik föl. Amikor a mi gyere-

keink kicsik voltak, valaki azt mondta: az a legfontosabb, hogy tanuljanak meg 
tanulni. Ez egy nagyon fontos gondolat. A színházban is arra kellene megtaní-
tani a diákokat, hogyan dolgozzunk együtt. Foglalkoztam fiatalokkal a Nemzeti-
ben, és úgy vettem észre, azt élvezik, ahogy szerintük mulattatom őket. Pedig én 
nem mulattatni, kacagtatni akartam, hanem bevonni szerettem volna őket a já-
tékba. Azt kellene hát először megtanulnunk, hogy ne végrehajtók legyünk, és 

5	 Vö. Németh László válogatott művei, II. Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest (szerk. 
Király István), 1981, 1189.

Viktor Rizsakov, Szűcs Nelli és Trill Zsolt  
az előadás egyik próbáján (fotó: Eöri Szabó Zsolt, 
forrás: nemzetiszinhaz.hu)
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utána jöhet csak, hogy szeretjük, amit csinálunk. Én még a rosszul sikerült elő-
adásokat is elkezdem szeretni, mert azok már hozzám tartoznak, részei az éle-
temnek, a napjaimnak. – Laci emlegette, hogy valójában mennyire fontosak a 
dramaturgok. De ahhoz, hogy másképp viszonyuljanak a színészethez, a rende-
ző- és a dramaturg-szakos hallgatókat is föl kellene tenni a színpadra, hogy a bő-
rükön tapasztalják meg, mi is az a színészetet – ahogyan én Dmitrij Krimovtól, 
a GITIS professzorától láttam.6 Akkor biztosan másként tudnának viszonyulni a 
közös munkához.

SZÁSZ ZSOLT: Én úgy gondolom, hogy a Nemzeti Színháznak ti vagyok 
a vezető színészei, és ez a hangvétel, ez a nyelvállás magyarul van. Ti vagytok 
számomra azok, akik az önazonosságot és az állandóságot képviselitek a hang-
hordozásotokkal, a tartásotokkal, amellyel hűek maradtatok a beregszászi gyö-
kereitekhez. – A bemutató után megkérdezte tőlem Cs. Kiss Zsuzsanna, a jel-
meztervező, hogy mit szólok ehhez az előadáshoz. A válaszomban igazából egy 
kérdést fogalmaztam meg, azt, hogy ebben a meghalástörténetben van-e túlvi-
lág, ami az egészet megszenteli. Az elhangzó szövegben ennek nyoma sincs. Úgy 
érzem, itt ezt a dimenziót a királyság, a brit birodalom eszméje, a korona, a gyé-
mánt, a királynő személye helyettesíti. Belőletek, akik magyarként az orosz ren-
dező szellemiségéhez is közel álltok, ez nem váltott-e ki valamiféle hiányérzetet? 
Én a Viripajev-darabokban mintha e nyugati gondolkodásmód, mentalitás kriti-
káját is érzékelném. És abban az érzelmességben is azt látom, ahogyan Rizsakov 
ezekhez a végső kérdésekhez a rendezéseiben viszonyul. Esetükben egy másfajta 
művészi attitűdöt, világlátást vélek felfedezni.

TRILL ZSOLT: Ez mind-​mind benne van az előadásban. Rizsakov ki is irtot-
ta a darabból az összes, úgymond vicces szöveget, pedig volt benne jó pár az ele-
jén, mert azt mondta, hogy ezek nem fontosak. Itt az a hit a legfontosabb, hogy 
a világon az embernél nincs semmi nagyobb, csodálatosabb. Biztos, hogy Nelli-
vel abban a korban is vagyunk, amikor az ember újra keresni kezdi önmagát. De 
attól nagyobb dolog nincs, minthogy valaki 90 évesen úgy kel föl nap mint nap, 
hogy a halála előtt, a születésnapján találkozni fog a királynővel. Azt kérdezed, 
hogy van-e ebben az előadásban túlvilág. Biztosan van, anélkül nem is működne 
a dolog. A szerzővel ebbe nem mentünk bele, nem is volt rá alkalom. Ő csak azt 
mondta, hogy ő nem ezt írta meg, de ettől még őneki nagyon tetszik az előadás. 
Szerinte az, amit mi csináltunk belőle, tiszta Becket. Amivel akarva, akaratlanul ő 
is jelezte, hogy fontos számára az égi dimenzió. Az előadásban a nézők is felfedez-
hetik a maguk sajátos viszonyát a fennvalóhoz. De az is fontos, amiről te beszéltél, 
Robi, még az elején. Hogy van itt egy másfajta csoda is: a 90 éves Maurice tudat-

6	 A Moszkvában működő, 1878-ban alapított GITIS Oroszország egyetlen olyan felső-
fokú intézménye, amelynek nyolc fakultásán a hallgatók a színházművészet különbö-
ző vállfajaival (színészet, rendezés, dramaturgia, zenés színház, új színházi irányzatok, 
balettmester- és producerképzés, szcenográfia, színházelmélet) ismerkedhetnek meg.
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alattijában ott van a fiával megromlott viszonya, az összes elhibázott lépése. Nem 
mondja ki, de mindez végtelenül bántja. És az a kérdés is joggal merül föl a néző-
ben, hogy vajon az életük során gyilkolták-e rendszeresen egymást a feleségével 
verbálisan. Az ehhez hasonló kérdéseket szerintem előbb-​utóbb mindannyian fel-
tesszük magunknak. Ezt az író is biztosan belekódolta a darabjába, amit az is bizo-
nyít, ahogyan most beszélünk róla. De azt is meg kellett neki értenie, hogy mi eb-
ben az előadásban magunkról szeretnénk beszélni, hogy számunkra az ő darabja 
csak egy kiindulási pont.

SZŰCS NELLI: Nekem már a Rizsakovval való próbafolyamat során olyan 
érzésem volt, mintha nem itt, a Nemzeti Színházban lennénk, hanem valahol 
az űrben, és hogy ez a másfél óra mintha a mi jövőnk is volna valahol. De vis�-
szatérnék ahhoz, ami elhangzott, hogy a magyar néző a szószínházhoz van hoz-
zászokva. Szerintem úgy is lehet nézni egy előadást, hogy nem mindig a sztorira 

figyelek, nem szóról-​szóra köve-
tem a szöveget, ami nekem tetszik 
vagy nem, hanem észreveszem azt 
– amit (Trill) Zsolt már említett –, 
hogy van ennek az előadásnak egy 
másik síkja, vagy akár több síkja is, 
s hogy igazából ettől működik. Úgy 
száguldozol nézőként ezeken a sí-
kokon, mintha egyszerre utaznál az 
egymást keresztező metróvonala-
kon. Az egyik ilyen sík, hogy van 
egy ember, aki mindenek felett ké-
pes szeretni. Néha kitör belőle, ami 
fáj, de akkor is mindenekfelett ott 

van egyfajta lebegés, amit életnek nevezünk, vagy egy olyan életszakasznak, 
amit végig kell élni. És van egy másik ember, egy művész, egy ékszerész, akinek 
azért kell kilencven évig élnie, hogy megalkossa élete legfontosabb művét. Ha 
ebből a szemszögből nézzük az előadást, a királynő eljövetelére való várakozás 
az ékszerész számára csak egy ürügy, hogy az életművét beteljesíthesse.

SZÁSZ ZSOLT: Jól gondolom-e, hogy ebben az esetben Rizsakov a Trill-​
házaspár számára keresett testre szabott darabot? Eddig legtöbbször Viripajev-​
drámákat rendezett nálunk, melyekben Nelli és Zsolt is szerepelt. A  Viripa-
jev–Rizsakov alkotói páros arról nevezetes, hogy a kétezres évek elején egy új 
drámamozgalmat indítottak el, mely Oroszország határain kívül is követőkre ta-
lált. Rizsakov most egy kortárs angol szerző darabjához nyúlt. A hozzánk csak 
most csatlakozott Kozma Andrástól, az előadás dramaturgjától és egyúttal for-
dítójától kérdezem, hogy ebből adódóan milyen új szempontok, motívumok me-
rültek fel a munka során? Andrásról tudni kell azt is, hogy az új orosz drámának 
ő volt nálunk a meghonosítója.

Szűcs Nelli és Trill Zsolt páros jelenete az előadásból 
(fotó: Eöri Szabó Zsolt, forrás: nemzetiszinhaz.hu)
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KOZMA ANDRÁS: Viripajev és Rizsakov együttműködé-
sére is érdemes röviden kitérni, bár e darab esetében igazából 
már nem ez játszott szerepet. A 2000‑es évek elején ők ketten 
egy Oxigén elnevezésű színházi mozgalmat indítottak el. Egy 
olyan szellemi, művészi gondolkodást, dramaturgiát kezdemé-
nyeztek az ezredforduló tájékán elharapózó új orosz drámával 
szemben, mely a brutális valóság témáit próbálta realisztiku-

san, vulgáris nyelven megfogalmazni, elszakadva az emberi lét magasabb rendű, 
transzcendens értelmezésétől. Viripajev és Rizsakov ehhez a korábbi szemlélet-
hez szándékozott visszakanyarodni; arra a metafizikai dimenzióra próbálták újra 
rátalálni, mely az orosz színházból akkorra mintha kikopott, eltűnt volna. – Az 
általunk színpadra állított Szívem királynője az eredeti kortárs angol dráma orosz 
változatából készült. Az angol szerző, mint elmondta, egy sokkal nyersebb, di-
rektebb, akár egyfajta társadalomkritikának tekinthető groteszk játékot, tragi-
komédiát írt meg. Rizsakov viszont azt az orosz változatot vette alapul, melyet 
Oleg Tabakov főszereplésével a Moszkvai Művész Színházban játszottak. A da-
rabnak ebben a verzióban nem az a vége, mint az eredetiben, ahol az ápolónő 
jön vissza királynőnek öltözve, hanem a feleség jelenik meg királynőként az ék-
szerész halálának pillanatában. Ezzel már eleve adva volt egy olyan csavar, ami-
nek következtében ez az orosz rendezés sokkal inkább a házaspár szeretetére, be 
nem teljesült vágyaira, álmaira fókuszált. Rizsakov koncepciója pedig még in-
kább elemelkedett az angol darab hangvételétől. Ez esetben szerintem egy kü-
lönös misztériumjátékot látunk, mely ugyanakkor az eredeti történet groteszk, 
tragikomikus jellegét is megőrizte. Mondhatjuk azt is, hogy egy kitágított pilla-
natot látunk: Maurice, az ékszerész a halál pillanatában újra éli a gyerekkorát, 
fiatalkorát, szerelmeit, vágyait, és bűneit belátva, megbékélve, szeretettel telve 
tér meg a teremtőjéhez.

TRLL ZSOLT: Az jutott erről eszembe, amit Márai Sándornál olvastam ar-
ról a tizenkét percről, amikor a halálra ítélt Dosztojevszkijt kiviszik az udvar-
ra, bekötik a szemét, s ott állva várja a kivégzést. Sajnos nem tudom pontosan 
idézni Máraitól a Dosztojevszkijnek tulajdonított szavakat, nem vagyok a téma 
ismerője.7 De ahogyan András felidézte, hogy Maurice halálának pillanatában 
hogyan tekint vissza az életére, még akkor is tele reménnyel, hasonlónak látom 
ezt a két szituációt. De szerintem benne van ebben a rendezésben az is, hogy Ri-
zsakov 66 éves, mi meg 56 évesek vagyunk. A hétköznapjainkat mi sokkal egy-

7	 Dosztojevszkijnek a kegyelem kihirdetésekor elhangzott szavairól nem maradt fönn 
hiteles tudósítás. Feleségének írt levelében a váratlanul visszavont ítéletre az író ké-
sőbb így emlékezett: „Mennyire szerettem volna élni, Istenem!… És egyszerre csak a 
takarodó kürtjele harsant. Felfigyeltem. Társaimat eloldozták az oszlopoktól, vissza-
vezették őket, és felolvasták az új ítéletet: engem négy év kényszermunkára ítéltek.” 
Vö: https://konyvesmagazin.hu/nagy/dosztojevszkij_kivegzes_kenyszermunka_spe-
not_orosz_irodalom.html
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szerűbben éljük, és mégis ott van benne a tragédia, az elmúlás fájdalma, meg 
azok a pici, mocskos, disznó dolgaink is, amiket elkövettünk idáig egymás ellen, 
meg hát a jó dolgaink is benne vannak.

KOZMA ANDRÁS: Rizsakov a realizmust ballasztnak tekintette, s az egé-
szet megpróbálta egy álomszerű, látomásos előadássá formálni, De mindemel-
lett a színészi játékban megjelent a házaspár mindennapi létének a valósága is. 
Engem azért rendített meg különösen a próbafolyamat, mert édesapám most 
85 éves, nagyon rossz állapotban van. Édesanyám pedig még idősebb, és a házas-
pár egymáshoz való viszonya annyira valóságosan jelent meg ebben az előadás-
ban, mintha őket láttam volna a mindennapi perpatvaraikkal, összeveszéseikkel 
és kibéküléseikkel. Az elmúlásnak ez a döbbenetes előérzete azt sugallja számom-
ra, hogy halálunk küszöbén valószínűleg mindannyian számot fogunk vetni a 
magunk életével, és akkor fog valójában kiderülni, hogy milyen életet éltünk, 
hogy meg tudunk-e bocsátani magunknak és a szeretteinknek.

TRILL ZSOLT: Bocsánat, de én újra visszatérnék ahhoz, amit Laci vetett 
fel korábban a dráma szövegével mint alapanyaggal kapcsolatban. Abban iga-
za vannak, hogy vannak olyan darabok, amelyek már első olvasásra izgalomba 
hozzák az embert. De ez önmagában nem garancia arra, hogy egy sikeres, jó elő-
adás születik belőle.

SZŰCS NELLI: Emlékszem, hogy mikor elolvastam az Olasz szalmakalap szö-
vegét, azt kérdeztem magamtól: atya úristen, hát ez mi? És Purcărete akkor az 
olvasópróbán egyetlen szavával helyre tette a dolgot. Azt mondta, hogy ez az 
egész egy rémálom. Tehát miről fog szólni majd az előadás? Nemcsak a vőlegény 
és a menyasszony, hanem mindnyájunk rémálmáról! Hát én akkor olyan boldog 

voltam, hogy valaki így gondolkodik egy 
irodalmilag gyönge szövegről, amiből az-
tán szerintem egy csodát csinált. Ugyan 
én az előadást nem látom kívülről, mivel 
játszom benne.

L. SIMON LÁSZLÓ: Még jó, hogy 
nem hallottad az Olasz szalmakalapról 
szóló legutóbbi beszélgetésünket. Le is 
van írva!8 Hát nekem az az előadás na-
gyon nem tetszett, de ezt most nem fesze-
getném, hiszen ízlések és pofonok… De 
van, amit Purcǎretétől zseniálisan tartok, 
mindenekelőtt a Faust-​rendezését.

8	 „Milyen csodálatos közös játék ez a színház!” – Kerekasztal-​beszélgetés Silviu Purcă-
rete Olasz szalmakalap-​rendezéséről (résztvevői: Kulcsár Edit, L. Simon László, Szász 
Zsolt; moderátor: Smid Róbert = Szcenárium, XIII. évfolyam 5. szám, 2025. novem-
ber–december, 15–30.

Silviu Purcărete az Olasz szalmakalap 
próbáján (fotó: Eöri Szabó Zsolt,  
forrás: nemzetiszinhaz.hu)
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TRILL ZSOLT: Diana Dobrevától, a Salome rendezőjétől is elhangzott egy 
hasonló kulcsmondat, amikor próbálni kezdtünk. Azt mondta: ez a darab és ez 
az előadás lényegét tekintve arról szól, hogy nem Isten hagyott el minket, ha-
nem mi, emberek hagytuk el az Istent. És ezt hallván, azt gondoltam: ja, ak-
kor oké. Ezt én így nem tudnám megfogalmazni. És jön egy ember, aki egyetlen 
egy mondatban meg tudja nekem mondani, hogy mit kell játszanom, mi az én 
feladatom. Hát ez egy óriási dolog.

SZŰCS NELLI: Hadd ismételjem meg, amit korábban már mondtam: én el-
sősorban azért vagyok hálás Attilának mint mesteremnek, mert nem végrehaj-
tóknak nevelt bennünket, hanem 
együtt gondolkodóknak. És mivel 
így nevelt, be tudtuk fogadni a ren-
dezők egymástól nagyon különbö-
ző gondolkodásmódját. Terzopulosz 
például azt mondta nekem, amikor a 
Bakkhánsnők készült, hogy azért sze-
ret velem dolgozni, mert én egy ala-
kítható anyag vagyok, ezért úgy tud 
velem bánni, mint egy szobrász. Te-
hát ő nyolcvanévesen azt mondja, 
hogy én inspirálom őt. Ő meg engem 
inspirál, mivel személyében egy új 
ember lépett be a színházi életembe. 
Nekünk, színészeknek az a dolgunk, 
hogy megpróbáljunk az újabb és újabb rendezőkkel együtt dolgozni. Úgyhogy én 
csak hálás lehetek ezekért az évekért, amelyeket a Nemzeti Színházban töltöttünk, 
töltöttem, ahol ennyiféle alkotó emberrel, gondolkodóval találkozhattam.

SMID RÓBERT: Én Purcărete és Szalmakalap-​párti vagyok. Igaz, hogy nem 
sok emberrel találkoztam, aki osztja a véleményemet. Múltkor épp a nagynéném-
nek próbáltam elmagyarázni, mi tetszik nekem ebben a rendezésében. Ő azt ki-
fogásolta, hogy ez csak egy szimpla bohózat, hiába jöttem elő azokkal az érvek-
kel, amiket ebben a beszélgetésben ti is szóba hoztatok. Visszatérve a mostani 
témánkhoz, pontosan lehet érteni Rizsakov plasztikus színpadi nyelvét, s az el-
hangzó néhány mondatos szövegeken túl azoknak a baromi egyszerű dolgoknak 
a funkcióját, amelyekkel dolgozik. Például hogy a házaspár és a bőröndökkel ér-
kező ápolónő is az óramutató járásával ellentétes irányban menetel körbe-​körbe, 
de már az előjátékban is így mozog a fiatal Maurice (Kollár Bálint) és a hercegnő 
és/vagy a fiatal feleség (Trill Helga). A bőrönd nagyon egyszerű jelkép: ’I have so 
much baggage’ – mondja az angol, de van ennek a frazémának kettős jelentésű 
magyar megfelelője is: ’viseli az élet terheit’, vagyis sok problémával, nehézséggel, 
traumával küzd; a ’teli bőrönddel ment el’ kifejezés pedig azt jelenti, hogy túl ko-
rán távozott az élők sorából, sok mindent alkothatott volna még. A monokróm fe-

Theodórosz Terzopulosz és Szűcs Nelli  
a Bakkhánsnők (2022) próbáján  
(fotó: Eöri Szabó Zsolt, forrás: nemzetiszinhaz.hu)



32

hér színpad, a két öreg fehér jelmeze 
és az úgyszintén fehér díszlet jelen-
tése is kettős: egyrészt az élet végére 
utal, arra, hogy minden, ami egykor 
színes volt, kifakult, elvesztette a 
színét, másrészt arra is utalhat, hogy 
soha nem volt semmi szín e házas-
pár életében: nem véletlen, hogy a 
fiuk gyerekkorára utaló szánkó és bi-
cikli úgyszintén fehér. Az is eszem-
be jut erről, hogy manapság nagyon 
reklámozzák azokat a 3D-s nyomta-
tókkal készült „kreatív” társasjáté-
kokat, amelyek kifestetlen maket-
tekre emlékeztetnek. Ami előhívhat 

egy olyan újabb jelentést is, hogy ez az élet, ami a végéhez közeledik, még min-
dig befejezetlen, arra vár, hogy életteli színt kapjon. Van az előadásnak egyfajta 
multiszenzorális jellege is: a tér monokrómiája mellett az akusztika, a fogaskere-
kek monotóniájára emlékeztető trappolás ugyanazt a hatásmechanizmust erősíti. 
Bevallom, hogy én is, aki csak az előadás felvételét tudtam megnézni, a képernyő 
előtt egyszer csak bevonódtam ebbe az egységesen kezelt színpadi térbe.

SZÁSZ ZSOLT: Amikor egy-​egy pillanatra megszűnik ez a metrizált „zajár-
talom”, a hirtelen beállt csendben minden emberi hang, kimondott szó, gesztus, 
érzelmi többlettel bíró plusz-​jelentést vesz fel. Megképez egy olyan „szövegcsen-
det”, ami berántja a nézőt.

TRILL ZSOLT: Csak azért vágok közbe, mert idetartozik. Helga lányunk járt 
egy évet az MCC-​be (a Mathias Corvinus Collegiumba), és a volt tanára, mi
után megnézte a második vagy harmadik előadást, arról beszélt, hogy ő majdnem 

megőrült az elején ettől a dobogás-
tól. De – mint Helgának beszámolt 
róla – a végére teljesen világos lett 
a számára, miért kellett az elején ez-
zel a trappolással indítani.

SZÁSZ ZSOLT: Ami Helga sze-
repeltetését illeti, hozzánk, a drama-
turgiára az a hír jutott el, hogy Atti-
la a főpróba hetéig ellenállt annak, 
hogy mint elsőéves színinövendék 
fellépjen. Mit lehet erről tudni?

TRILL ZSOLT: Rizsakov is az 
utolsó percig gondolkodott ezen, 
valamint azon, hogy végül megtör-

Trill Helga mint az ifjú királynő  
Maurice képzeletében  
(fotó: Ilovszky Béla, forrás: theater.hu)

Kate (Polyák Anita háttal) és Szűcs Nelli  
azzal a bizonyos bőrönddel  
(fotó: Eöri Szabó Zsolt, forrás: nemzetiszinhaz.hu)
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ténik-e és hogyan történik meg az a bizonyos találkozás. Ezért tette be a térbe 
a vetítővásznat, amelyen Helga és Kollár Dávid fekete-​fehér képei váltogatták 
egymást, mintha a két öreg fiatalkori képmásai lennének. De néha bevágta a mi 
öregkori képeinket is, hogy a nézőben tudatosuljon a hasonlóság.

KOZMA ANDRÁS: A honlapon nekik nincs szerepnevük, ami szerintem 
azt szolgálja, hogy a titok az előadás végén is titok maradjon, és többféle értel-
mezést kaphasson.

L. SIMON LÁSZLÓ: A beszélgetés elején említettem, hogy számomra már 
az előadás felénél nyilvánvaló volt, hogy a végén a királynő valahogy meg fog je-
lenni, miközben tudtam, hogy ez képtelenség.

SZŰCS NELLI: A kérdés csak az volt, hogy ki lesz a királynő. Mert lehetett 
volna Katy, az ápolónő (Polyák Anita) is, mint az eredeti angol darabban.

KOZMA ANDRÁS: Annak a megoldásnak, amit Rizsakov választott, pon-
tosan az a lényege, hogy nagyon sokféle olvasata lehet. Valaki gondolhatja azt is, 
hogy Maurice álmában jelent meg a királynő fiatal lányként, akibe beleszeretett. 
De amikor a legvégén megjelenik az ápolónő, ugyanabban a ruhában, amiben 
először volt, az egy újabb csavar. Mert lehet, hogy ez az egész, amit láttunk, meg 
sem történt valójában, csak Maurice képzeletében játszódott le. Rizsakov egy in-
tuitív rendező, aki most is nagyon sok megoldást kipróbált. Elárulom, hogy még 
a főpróbán is más volt az előadás vége, másként jelent meg a királynő, mint ma-
gán a bemutatón. Rizsakov számára az, amit éppen rendez, mindig egy élő anyag. 
Nem zárom hát ki, hogy legközelebb esetleg megint egy újabb megoldással áll elő.

“The Only Question Was Who Would Be Queen.”
A Discussion of Viktor Ryzhakov’s Queen of My Heart
On 22 May 2026, the joint discussion series of the Hungarian Writers’ Association 
and the National Theatre featured Queen of My Heart, an English chamber play. 
Established in the autumn of 2023, the series is devoted to exploring the interrelated 
questions of Language – Theatre – the Renewal of Theatrical Language. The 
professional forum, now held under the title Identity and Actorhood, took place for 
the ninth time. The discussion was attended by the two leading actors of Viktor 
Ryzhakov’s production, Nelli Szűcs and Zsolt Trill; its dramaturge, András Kozma; 
the poet László L. Simon, artistic director of the BAB Gallery; and Róbert Smid, 
literary and cultural scholar, critic, and faculty member at the University of Theatre 
and Film Arts (SZFE). The discussion was moderated by Zsolt Szász, dramaturge 
at the National Theatre and Editor-​in-Chief of Szcenárium. The discourse, not 
without critical remarks, primarily explored the multifaceted issue of the relationship 
between the written drama and its stage interpretation, also looking at several other 
productions, while remaining focused on the given performance throughout: In 
what ways were the plot structure, textual world, and genre of Nichola McAuliffe’s 
original play Maurice’s Jubilee transformed in this production, reinterpreted by the 
Russian director and realized with the leading actors of the National Theatre?
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mitem 2026

UNGVÁRI JUDIT

De vajon mindennek lesz-e folytatása?
Kisebbségi színházak a 2026‑os MITEM-​en

Színvonalas és sokrétű programmal volt jelen az idei MITEM-​en az etnikai 
és nyelvi kisebbségek színházait bemutató sorozat. 2023‑ban kezdődött el 
az a szakmai párbeszéd, amelynek eredményeként ezen a találkozón az eur‑
ázsiai térségből érkezett több kisebbségi színház került fókuszba. Izgalmas 
előadásokat láthatott tőlük a MITEM közönsége, és – ahogyan ezt már több 
éve megszokhattuk – arra is volt mód, hogy e színházak vezetői kerekasztal-​
beszélgetéseken informálódjanak egymás munkájáról, helyzetéről, törekvé‑
seiről. Az idei fesztiválon öt – török, katalán, tatár, fríz – nyelvű kisebbségi 
színház előadása volt látható: AMADEUS – N. I. Török Nemzeti Színház, 
Szkopje; TARSIUS – Katalán Nemzeti Színház, Spanyolország; LELKEM 
KUKORICÁJA – Galiaskar Kamal Állami Tatár Színház, Kazany, Tatár 
Köztársaság; FÉLBESZAKADT DALLAM – Állami Tatár Dráma Színház, 
Almetyevszk, Tatár Köztársaság; MADARAK – Pier 21, Leeuwarden, Hol‑
landia. A  kulturális párbeszéd is új szakaszához érkezett: a  találkozó ke‑
retében egy részint élő, részint online zajló konferencián folytatódott az a 
2025  áprilisában megkezdődött eszmecsere, mely az etnikai és nyelvi ki‑
sebbségi színházak világszövetségének a létrehozását célozza.

Anyanyelvi drámák és drámafordítások, közös képzések és workshopok, feszti-
válokon való részvétel – többek között ezek a lehetőségek merültek fel azon a 
nemzetiségi, nyelvi és etnikai kisebbségek színházainak szentelt konferencián, 
melyet a 13. MITEM egyik szakmai programjaként rendeztek meg május 4‑én a 
Nemzeti Színházban.

„Alapkérdés, hogy érték-e egy nemzetiségi kisebbség egy társadalomban. Ér-
ték-e, hogy vagyunk, és felismerjük, hogy a színház egy eszköz a létünk megerő-
sítésére? Én mindenképpen e kérdés jegyében forszíroznám, hogy egy nagy világ-
szövetséggé álljunk össze” – ezekkel a szavakkal vezette be Vidnyánszky Attila 
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a korábbi párbeszédek folytatását jelentő konferenciát, amelyen részben szemé-
lyesen, részben online voltak jelen a színházak képviselői. A Nemzeti Színház 
vezérigazgatója reményét fejezte ki, hogy a korábbi években elindított kezde-
ményezés folytatódhat. Megemlítette azt is, hogy 2028 júniusában, a következő 
Színházi Olimpia Görögországban, Delphiben lesz, ahol – Theodórosz Terzopu-
losz ígérete szerint – egy külön program keretében mutatkozhatnak be a nemze-
tiségi színházak. Vidnyánszky Attila ennek a lehetőségnek a kihasználására buz-
dította a résztvevőket.

Az együttműködéssel kapcsolatos vízióra kérdezett rá a konferenciát mo-
deráló Kirill Fokin drámaíró, elsőként az észak-​macedóniai N. I. Török Szín-
ház igazgatóját szólítva meg. Oszmán Ali elmondta, hogy 
125 éves hagyománya van a török színjátszásnak az or-
szágban, de hivatalosan 75 éves az intézményük, mely 
nemzetiségi színházként működik. A mostani művésze-
ti vezetés célja, hogy egyre erőteljesebben mutatkozzanak 
be a nemzetközi fesztiválokon, ezért a MITEM számukra 
kiemelten fontos helyszín, ahol már másodjára járnak – 
hangsúlyozta az igazgató. Hozzátette: Észak-​Macedóniá
ban mintegy 35–40 kisebbségi színház van, albán, török 
és más nyelvű színházak, amelyek közül egyedül a török 
színháznak vannak nemzetközi kapcsolatai.

Az észak-​macedóniai Török Színháztól a MITEM programjában 2025‑ben 
egy Maeterlink-​darabból, A vakokból készült egészen egyedi feldolgozást láthat-
tuk, idén pedig Peter Shaffer darabját, a filmváltozatból közismert AMADEUST 
mutatták be a fesztiválközönségnek. Nagyhatású, letisztult, bravúros megoldá-
sokkal teli verziót láthattunk Andrej Cvetanovski rendezésében, mely ennek a 
történetnek egyfajta „hétköznapi” olvasatát adta. Nem annyira a zseni meg nem 
értettsége volt az előadás fókuszában, hanem inkább a gonoszság megszületé-
sének a természete: az a folyamat, ahogyan az irigység, a pénz és a befolyás el-
vesztésétől való félelem elhatalmasodik azon az emberen, aki érzi, hogy képte-
len felülkerekedni a másikon. Ez a változat sokkal inkább szólt Salieriről, mint 
Mozartról, annak ellenére, hogy a darab szerethető központi figurája mégis csak 
ő maradt. De mintha a világunk is manapság inkább a Salierikről szólna, mint a 
Mozartokról. A kisstílű törtetőkről, akik eltaposnak mindenkit, aki útjukba áll, 
bemocskolnak mindent, ami érték, csupán azért, hogy ők tűnjenek ki a tömeg-
ből vagy látszódjanak különb embernek.

Andrej Cvetanovszki rendezése több szempontból is figyelemre méltó. Pél
dául azért, mert nem elégszik meg az unalmas kosztümös történetmeséléssel, 
itt egy sokkal lényeglátóbb értelmezést kapunk. Erősen meghúzta a szöveget: 
a  Shaffer-​féle többfelvonásos műből egy kétórás sűrítményt kap a közönség, 
amely a rövidebb verziónak, a kisebb térhasználatnak, illetve a szinte csontváz-
szerű látványelemeknek (például a fémváz-​kontúros zongora) köszönhetően jó-

Oszmán Ali  
(forrás: turktiyatrosu.mk)
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val nagyobb drámai erőt tud össz-
pontosítani. A  színpad mérete a 
megszokottnál kisebb (nem nagy-
színházi térben játsszák), de a szín-
padkép a szűkebb tér ellenére is 
nagyon impozáns, a macedón ren-
dező a jelzésszerű díszletelemeket 
nagyon ügyesen használja fel a stí-
lusjátékokhoz. Ilyen például az egé-
szen absztrakt hatású díszletről le-
lógó szalagokkal való „körtánc”: 
amikor a szereplők körben haladva 
a színpadon összecsomózzák ezeket 
a szalagokat, egyszerre asszociálha-
tunk a párkákra, a sors fonalára, de 

akár a pókhálóra is, amelynek közepén már ott leselkedik a ragadozó pók. A na-
gyon jól kitalált díszlet (Szergej Szvetozarev) fontos elemei még a forgatható tü-
körajtók, amelyek azon túl, hogy látványos játéklehetőséget és egyedi vizuá
lis megjelenést kölcsönöznek az előadás terének, az önvizsgálat szimbolikáját 
is megidézik. Ugyanígy esztétikusak és jelzésszerűek a jelmezek (Rade Vaszi-
lev), amelyek sziluettjükben ugyan felidézik a bécsi udvar öltözékeit, mégis na-
gyon mai viseletek maradnak a színviláguk és az időnként feltűnő op artos min-
táik folytán.

A színészek igen dinamikusan és energikusan, nagy érzelmi amplitúdóval ját-
szanak; van ebben a feldolgozásban valami nehezen körülírható, élettel teli bal-
káni többlet. Nekem kimondottan tetszett, hogy Jetkin Szezair Mozartja nem-
csak az infantilizmust hangsúlyozza, hanem kellően érzelemgazdag és árnyalt. 
A „hülye csodagyerek” csupán az első jelenetben látható, azzal a geggel fűszerez-

ve, hogy cumival a szájában jelenik 
meg. Kimagaslóan jó alakítást nyújt 
a Salierit játszó Szelpin Kerim, aki 
egyértelműen az előadás motor-
ja. Ravasz és manipulatív figurá-
ja, erős kisugárzása uralja a színpa-
dot – tökéletes választás volt erre a 
szerepre. Constanze alakjában Szla-
nyana Vujosevity üde színfolt, ám 
benne is sokrétű drámai erő mun-
kál: a bohókás, komédiás Constan-
zét éppúgy képes megmutatni, mint 
a megtört asszonyt. Összességében 
az eddig látottaktól nem radikáli-

Peter Shaffer: Amadeus, N. I. Török Színház, 
Szkopje, 2025, r: Andrej Cvetanovski  
(forrás: cereport.eu)

Salieri szerepében Szelpin Kerim  
(fotó: Eöri Szabó Zsolt,  
forrás: nemzetiszinhaz.hu)
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san eltérő, de mindenképpen szokatlan, ügyes megoldásokkal élő, intenzív drá-
maiságú, feszült figyelmet kiváltó előadás az észak-​macedóniai Török Színház 
Amadeusa, kitűnő színészi alakításokkal. A társulat játékának átütő ereje annak 
is köszönhető, hogy 2013 óta szisztematikus képzés van török nyelven a szkop-
jei akadémián, amelyet Atilla Klinçe vezet, aki már több ízben is részt vett a 
MITEM kísérőrendezvényein. A kerekasztal-beszélgetésen Rusz Milán, a Ma-
gyarországi Szerb Színház vezetője arról is beszélt, hogy itt, a találkozón ismer-
kedett meg Atilla Klinçe török színész-​rendezővel. Szerinte azért is fontos lenne 
az ilyenfajta tapasztalatokat kicserélni, mert Magyarországon éppen most, szep-
tembertől indul a nemzetiségi osztály a Színművészeti Egyetemen.

A  Kárpátaljai Megyei Magyar Drámai Színház igazgatója, Sin Edina online 
megszólalóként azt hangsúlyozta, hogy a háborús körülmények ellenére nem hát-
ráltak meg, igyekeznek a magyar kultúrát 
közvetíteni a Kárpátalján maradt magyar-
ságnak. A beregszászi színházat Vidnyánszky 
Attila 34 évvel ezelőtt hozta létre, és a teát-
rum azóta is bizonyítja, hogy az Ukrajnában 
élő nemzetiségek egyike, jelesül a magyar, 
képes fenntartani, működtetni egy színházat 
– tette hozzá. Sin Edina szerint meg lehet ta-
lálni azt a közös utat, amelyben a szülőföld-
jükön maradva is képviselhetik hovatarto-
zásukat, kultúrájukat. A beregszászi társulat 
– mint mondta – a szláv és a magyar színházi 
hagyományból egyaránt táplálkozik, ez a kü-
lönlegessége. (E szimbiózis eredményességét 
bizonyítja legutóbbi előadásuk sikere, mely 
Gogol REVIZOR című drámájának kortárs 
átirata – a szerk1). Az igazgató beszélt arról 
is, hogy szeptembertől színészképzést is indítanak a beregszászi egyetemen, így a há-
borús viszonyok ellenére a szakemberképzésben is előre fognak tudni lépni.

Carme Portaceli, a Katalán Nemzeti Színház művészeti igazgatója a konferen
cián felidézte az intézmény előtörténetét. Számukra – mint mondta –, kiemelten 
fontos a katalán nyelvű drámairodalom gondozása, de a nyelvi örökség ápolása mel-
lett igyekeznek értékeiket az európai színtéren is megmutatni. A művészeti igazga-
tó beszélt a MITEM programjában látott TARSIUS című előadásukról is, amel�-
lyel fel szerették volna hívni a figyelmet a fiatalok körében elharapózó öngyilkosság 

1	 A MITEM-​en is bemutatkozott nagysikerű előadásról lásd a Szcenárium korábbi lap-
számában (XIV/1. 2026. január–február, 49–55) a következő interjút: A beregszá-
sziak más tétekkel játszanak. Szabó Sebestyén Lászlóval, a Revizor Ревізор főszerep-
lőjével a Szcenárium szerkesztői beszélgettek.

Sin Edina a 2026-os debreceni OSZT 
Fesztivál legjobb előadásáért járó díjjal, 
melyet a Revizor Ревізор-ért ítélt 
oda a zsűri (fotó: Katona Ákos, forrás: 
Csokonai Nemzeti Színház Debrecen)
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problémájára. Ezzel a produkcióval már nemcsak ország-
határon belül turnéztak, eljutottak különböző európai 
városokba is, köztük most Budapestre. Carme Portaceli 
beszámolt arról, hogy három éve indítottak egy fesztivált 
a legnehezebb körülmények között működő színházak 
megismertetése céljából. Az elsőt Barcelona calling Beirut 
címmel szervezték, és libanoni társulatokat láttak vendé-
gül, azután a palesztin térségből hívtak vendégeket. Most 
tervezik a következőt, melynek a Közel-​Kelet lesz a té-
mája, de emellett szeretnének még szorosabb kapcsolatot 
kialakítani a Mediterráneum országaival.

A Katalán Nemzeti Színház és a Teatres en Xarxa együttműködésében meg-
valósult előadás, a Tarsius nem véletlenül aratott nagy sikert a fesztiválon. Ez a 
katartikus hatású produkció rendkívül érzékenyen és szakmailag nívósan tálalt 
olyan tabutémákat, amelyek nemcsak szembesítik a nézőt a fiatal nemzedék leg-

súlyosabb problémáival, hanem ki-
utat is mutatnak. A cím némi ma-
gyarázatra szorul: „A  koboldmakik 
(Tarsius) olyan veszélyeztetett fő-
emlősök, amelyek fogságban nem 
szaporodnak. Amikor csapdába szo-
rítva érzik magukat, önbántalmazás-
hoz folyamodnak, saját fajtársaikat 
is elpusztíthatják, sőt akár önma-
gukkal is végezhetnek” – írják az al-
kotók az előadás ismertetőjében. Ki-
csit hasonló jelenségnek lehettünk 
tanúi, mint A  lovakat lelövik, ugye? 

című, jól ismert film esetében, ahol így vetődik fel a kérdés: miközben az állatot 
megkíméli az ember a fájdalomtól, a másik embert vajon miért hagyjuk szenvedni? 
Ennek az előadásnak a szimbolikus állata a koboldmaki, mely a fent leírtak okán 
nem tartható fogságban. A történetben ábrázolt hat fiatal valamilyen értelemben 
saját sorsának foglya, olyan helyzetekben vergődik, amelyeknek nem ő az okozója, 
de ő az elszenvedője. Csapdába kerül, ezért aztán a makihoz hasonlóan önbántal-
mazáshoz vagy öngyilkossághoz folyamodik, ami nem jelenthet megoldást.

A hat fiatal kelepcéje egészen változatos képet mutat: van, aki a bőrszíne 
miatti diszkrimináció áldozata, van, aki a gyermekkorában elszenvedett abú-
zus elől drogokba és promiszkuitásba menekül. Van, akit a hátrányos szociá-
lis környezete észrevétlenül sodor bele egy erőszaktól terhelt életformába, van, 
akit, bár jó körülmények között él, az otthoni figyelemhiány miatti jelenték-
telenség-​érzet gyötri. Egyikük a darkweben talál feloldást a „lúzerség” magá-
nyából, másikukat a túlzott családi elvárások, a tökéletességre való törekvés 

Carme Portacelli,  
a Katalán Nemzeti Színház 
jelenlegi igazgatója  
(forrás: govern.cat)

Lara Díez Quintanilla: Tarsius, a Katalán Nemzeti 
Színház és a Teatres en Xarxa produkciója,  
r: Ferran Carvajal (fotó: David Ruano, forrás: tnc.cat)
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nyomorítja. A  mai huszonéves 
korosztály „archetipikus” tör-
ténetei öltenek testet egy-​egy 
jellegzetes karakterben, a  ren-
dező, Ferran Carvajal és a dra-
maturg, Lara Díez Quintanil-
la mesteri szövegeinek hála. 
Egészen speciális az a módszer, 
ahogyan az előadás alkotói lét-
rehozták ezt a produkciót: több 
éven át készítettek interjúkat 
fiatalokkal, ezekről pszicholó-
gusokkal, szakemberekkel kon-
zultáltak, majd hosszú mun-
kafolyamat során formálódtak 
meg a darabbéli figurák. Minden bizonnyal ennek köszönhető, hogy tűpontos 
rajzolatokat sikerült adniuk a tipikus generációs problémákról.

A puszta látlelet azonban nem volna elég ahhoz, hogy ez a produkció való-
ban színházzá váljon. Igazi színházi élménnyé az teszi a katalán alkotók darabját, 
az az, hogy nem elégedtek meg a helyzet dokumentálásával, a lélektani pontosság-
gal, hanem igyekeztek egy távlatos perspektívából szemlélni a jelenségeket. A da-
rabban szereplő fiatalok szándékolt vagy öntudatlan önmegsemmisítési kísérletük 
következtében egyfajta „köztes létben” találják magukat, ahol kómába esett tes-
tükből kiszabadult tudatuk révén kapcsolatba kerülnek egymással. Ebben a fur-
csa, köztes szférában mesélik el egymásnak boldogtalanságuk történetét, és cso-
dálkoznak rá arra, hogy valójában nincsenek egyendül, képesek megérteni egymás 
problémáit, léthelyzetét. E találkozások ismétlődő jelenetei elemelik a hétköznapi 
realitás szintjéről az egymással megosztott epizódokat, kitágítva az értelmezés ho-
rizontját, ugyanakkor kitűnően strukturálják az előadást, köszönhetően annak is, 
hogy ezekben többnyire mozgásszínházi, fizikai színházi eszközöket használ a ren-
dező (nem véletlenül, hiszen Ferran Carvajal koreográfus is). Az előadás színpad-
képe úgyszintén remekbe szabott: középen egy ergonomikusan kialakított, forgó, 
kockaformájú díszletelem segíti a gyors helyszínváltozásokat: a rendező ezáltal egy-
szerű megoldásokat alkalmazhat, például mutatós megvilágítással élhet. Ez egyút-
tal azt a praktikus célt is szolgálja, hogy az előadás mozgatható, utaztatható legyen.

A „köztes szférában” zajló találkozások az előadás végére komoly felismerése-
ket hoznak, s az egyes figurák ennek köszönhetően kapnak egy második esélyt: 
visszatérhetnek az életükbe, hogy azt rendbe tegyék. Megható és felkavaró percek 
ezek a nézők számára, akiket az alkotók már az előadás előtt bevontak a közös já-
tékba: arra kérték őket, hogy egy papírcetlire írják fel életük legszebb emlékét. Az 
előadás végén ezekből olvastak fel a szereplők, a nyelvi akadályok leküzdése érde-
kében a Nemzeti Színház fiatal társulati tagjainak segédletével. A néző tehát ki-

A Tarsius szereplői, Lara Díez Quintanilla  
és Ferran Carvajal (elöl, középen) az előadás után  
(fotó: Eöri Szabó Zsolt, forrás: nemzetiszinhaz.hu)
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csit a saját vágyképeivel is találkozhatott a produkció végén, s elgondolkodhatott 
azon, vajon az életét ő mitől érezhetné teljesebbnek. A közönségtalálkozón az is ki-
derült, miért éreztük olyan kiemelkedőnek az alakításokat: négyszáz fiatal színész 
vett részt a castingon, az alkotók közülük választották ki a legjobbakat, a szerepe-
ket alakító hat szereplőt: Quim Gil, Daniel Mallorquín, Carla Moix, Gisel Mor-
ros, Tamara Ndong és Joan Lluís Terrassa – ők játsszák elképesztő energiával, ér-
zelmi átéléssel és technikai tudással ezt a megrázó, ugyanakkor lenyűgöző előadást.

A  katalán színház erősségeire a konferencián egy 
másik teátrum vezetője is rávilágított. Víctor Muñoz, 
a  szintén barcelonai székhelyű Sala Beckett nemzet-
közi menedzsere szintén bemutatta színházukat, amely 
1984‑ben jött létre (ettől a műhelytől idén nem szere-
pelt előadás a találkozón). Elmondta, hogy ők a kata-
lán kortárs drámára fókuszálnak, a bemutatott előadá-
sok 70–80 százaléka katalán szerző műve2, de külföldi 
darabokat is színre visznek, és Barcelonában gyakran 
szerveznek workshopokat is a szerzőknek. Hozzátette 
ugyanakkor: nekik leginkább az anyagi háttér biztosítá-

sa jelent problémát, kis színházként csak nehezen tudják előteremteni például a 
külföldi utak fedezetét.

A  tatárföldi színházakat viszont két, igen színvonalas előadás is képviselte. 
A Galiaszkar Kamal Tatár Színházról Farid Bikcsantajev művészeti igazgató a 
konferencián elmondta, hogy ők egészen kivételes helyzetben vannak a legtöbb 
kisebbségi színházhoz képest: nagy társulatuk és hatalmas épületük van. S mi-

vel a tatárság a második legnagyobb nemzetiség Orosz-
országban, voltaképpen nehéz is kisebbségnek nevezni 
(a statisztikák szerint hat és fél-​hétmillió körüli népes-
ségről beszélhetünk – a szerk). Beszámolt arról, hogy 
több éve szervezik a Nauruz elnevezésű fesztiváljukat, 
amely döntően a türk nemzetiségű színházakat fogja 
össze, de pár éve nyitottak más nemzetiségek irányába is 
(például a mari nemzetiség felé), ami azért fontos, mert 
sok olyan kis nép él az országban, amelynek nyelve kiha-
lófélben van. A Távol-​Keleten az utóbbi időben kihalt 

tizenöt nyelvről van tudomásuk. Bikcsantajev szerint a kultúrák találkozását és a 
szakmai munkát is elősegíthetik olyan kezdeményezések, amilyen például a náluk 
létrehozott Nauruz School, ahová sokféle nemzetiségű tanárokat és diákokat hív-
tak meg. Legutóbb magyar diákoknak jakut rendező tartott mesterkurzust, illet-
ve egy magyar oktató azerbajdzsáni fiatalokkal foglalkozott, és a moszkvai taná-

2	 Lásd ehhez Bakucz Dóra kortárs katalán drámákról szóló írását ugyanebben a lap-
számban, 108–112.

Víctor Muñoz a konfe
rencia-bejelentkezéskor

Farid Bikcsantajev
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rok kazak akadémistákat oktattak. A tatár rendező szerint ez azért is fontos, mert 
ő a színház válságának okát leginkább a színházi képzés válságában látja.

A kazanyi teátrum nem először látogat a MITEM-​re, a mostani a harmadik al-
kalom, hogy láthatunk tőlük előadást a találkozó programjában. A színház művé-
szeti vezetője, Farid Bikcsantajev ezúttal tanítványokat hozott: a LELKEM KU­
KORICÁJA című produkció Csehov viharos szerelmének történetét dolgozta fel. 
Lika Mizinova és Anton Pavlovics Csehov kapcsolatát, amely annak ellenére, 
hogy igazából nem tudott beteljesedni, az író érzelmi életében mindvégig fontos 
szerepet játszott. Bár igazából az is kérdéses, hogy mi volt a domináns a felek érzel-
meiben, hogy valóságos szerelem volt-e ez a kapcsolat, vagy közelebb állt a barát-
sághoz. Nehéz is ezt utólag rekonstruálni, az viszont bizonyos, hogy a fennmaradt 
levelek (főleg a tíz évvel fiatalabb Lika részéről) viharos szenvedélyekről tanús-
kodnak. És az is egyértelmű, hogy Likával való kapcsolat nyomait az író szinte va-
lamennyi nőalakjában fellelhetőek. Leginkább a Sirályt szokták ennek kapcsán 
emlegetni, hiszen az a fura szerelmi háromszög, ami a szép és színpadi babérokra 
törekvő nő, a magának való drámaíró és annak barátja, a szintén író Ignaty Pota-
penko között feszül, erre emlékezteti az embert. A Nyinát ihlető múzsa és a nagy 
drámaköltő is végül mással házasodott össze, ám mintegy tíz éven át tartó levelezé-
sük megőrizte az utókornak ennek a furcsa, se vele, se nélküle viszonynak a lenyo-
matát. Lika egyébként későbbi férjével, Alekszandr Szanyin rendezővel az 1917‑es 
forradalom után emigrált Oroszországból, és Párizsban, 1937‑ben hunyt el.

Kettejük a levelezéséből készített Farid Bikcsantejev a tanítványaival egy iz-
galmas előadást, amely stúdiumnak indult, ám végül olyan sikeres lett, hogy a 
kazanyi színház műsorra is tűzte. Hét fiatal színész és színésznő játszik, mókázik 
vagy búsul – a levelek szövegei által idézve meg ezt a különös művészszerelmet. 
Szerepcserékkel, egymásba folyó mondatokkal, mozgásokkal és hangulatokkal, 
egyszerű színpadi hatásokkal, főleg a szövegekre támaszkodva láthatjuk meg-
elevenedni ezt a kapcsolatot, amely a világ drámairodalmának egyik legismer-
tebb művét ihlette. A fiatal tatár színészek bravúros és átélt játékának, valamint 
az ügyes szerkesztésnek köszönhetően egy percig sem válik unalmassá, amit a 
színpadon látunk. Annak ellenére, hogy vizsgaelőadásnak készült a produkció, 
a nézők joggal érzik úgy, hogy „kész” színészek idézik fel Csehov és Lika alakját.

A szereplők játéka nyomán a férfi–nő viszony általános kérdései is felmerülnek, 
túl azon, hogy itt végső soron két művészember különleges kapcsolatáról van szó. Ké-
sőbb, a közönségtalálkozón el is mondták a színészek, hogy megpróbálták a maguk-
ban élő Csehovot és Likát megtalálni. S ez igen karakteresre sikerült, hiszen hét tel-
jesen különböző férfi- és nőtípus kelt életre a színpadon. Alakításuk láttán már el is 
kezdtem játszani a gondolattal, vajon kire melyik Csehov-​szerepet osztanám ki, ha 
rám lenne bízva. Üde, felszabadult előadást láthattunk a tatár fiataloktól, akiknek kö-
szönhetően bepillanthattunk a drámaíró viszonylag kevéssé ismert magánéletébe is.

Nem ez az első eset, hogy vizsgaelőadás szerepelt a MITEM-​en, hiszen évek-
kel korábban Viktor Rizsakov is többször elhozta tanítványait a találkozóra a 
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Moszkvai Művész Színház akadémiájá-
ról. Az orosz színházi iskolának van egy 
olyan jellegzetessége, amit szinte mind-
egyik hasonló, a  színinövendékek stú-
diumait szolgáló előadásban láthat-
tunk. Most, a tatár fiatalok esetében is 
szembetűnő volt, hogy rendkívül ös�-
szehangoltan és jól működnek együtt 
mint színjátszó kollektíva, ugyanakkor 
az egyéni vonásokat is képesek felszínre 
hozni. A kazanyi fiatal színészekről is el-
mondható tehát, hogy magasan képzet-
tek, társulatként és önálló színész-​sze-
mélyiségként is jól megállják helyüket a 
színpadon.

Egészen más produkciót hozott az 
Almetyevszki Tatár Dráma Színház a 
találkozóra. A FÉLBESZAKADT DAL­
LAM szép sikerrel, nagy érdeklődés 
mellett mutatkozott be a magyar közön-

ség előtt, két időpontban is láthatták a nézők a különleges színpadi formában 
kivitelezett megkapó, lírai hangvételű előadást. A rendszeresen színházba járó 
magyar néző ráadásul egészen sajátos pozícióból szemlélhette ezt a játékot, hi-
szen rendezője félig-​meddig „a mi kutyánk kölyke”: Sardar Tagirovsky hétéves 
korától Magyarországon nőtt fel, színházi „szocializációja” pedig főként erdé-

lyi magyar társulatoknál történt: Maros-
vásárhelyen tanult, sepsiszentgyörgyi, il-
letve szatmárnémeti rendezéseivel több 
fesztiválon (például a Magyar Színházak 
Kisvárdai Fesztiválján) fordult meg és 
kapott elismeréseket, dolgozott Debre-
cenben, a Csokonai Színházban és a bu-
dapesti Nemzeti Színházban is. A  MI-
TEM-​en is láthattuk már rendezéseit, 
a  fergeteges szakmai és közönségsikert 
aratott Raszputyint és a Figaró házassá­
gát.3 Pár évvel ezelőtt szülőföldjére, Ta-
tárföldre fújta a szél, ahol 2024‑től az 
Almetyevszki Tatár Dráma Színház mű-
vészeti vezetője, főrendezője. Így meg-

3	 A Sardar Tagirovskyval készült beszélgetést lásd ugyanebben a lapszámban, 72–79.

A. P. Csehov: Lelkem kukoricája, Galiaskar 
Kamal Kazanyi Állami Tatár Színház, Kazany, 
r: Farid Bikcsantajev (fotó: Eöri Szabó Zsolt, 
forrás: nemzetiszinhaz.hu)

Az Almetyevszki Tatár Dráma Színház  
színészei, alkotói és Sardar Tagirovsky 
a Félbeszakadt dallam utáni 
közönségtalálkozón (fotó: Eöri Szabó Zsolt, 
forrás: nemzetiszinhaz.hu)
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különböztetett figyelemmel várhatták a MITEM rendszeres látogatói és az al-
kotó munkásságát jól ismerők ezt a produkciót, amely a máig legismertebb tatár 
zeneszerző, Ferit Jarullin életét eleveníti föl..

A tatár komponistának sajnálatosan rövid élet adatott, mindössze 29 évesen 
esett el a második világháborúban, 1943‑ban. Mégis meghatározó zenei mun-
kásságot hagyott maga után: Shurale című balettjét a tatár komolyzene legfon-
tosabb művének tartják, amely a nagy orosz színházak műsorán is szerepel. Ze-
nei világa olyan nagyságokkal rokonítható, mint Grieg, Rimszkij-​Korszakov, 
Sztravinszkij, de Bartókkal is mutat rokonságot. A legnagyobb tatár nemzeti ze-
neszerző főműve a tatár mitológián és néphagyományon alapul, s azt példázza, 
hogy a múlt, a saját örökség feltárása kapaszkodót ad az ember jelenében is. Kü-
lön értékes ez a vállalkozás, ha egy olyan „messzire szakadt” földijük állítja szín-
padra a történetet, aki a tatár gyökerekhez kötődik, ám különböző kultúrákban 
való nevelkedése folytán más nézőponttal, egyfajta külső látással is rendelkezik.

Sardar Tagirovsky eddigi rendezéseiben is megszokhattuk már, hogy nem 
szokványos megoldásokkal él, hogy mindig eredeti játékötletekkel, vendégszö-
vegek beemelésével, különböző stílusok ötvözésével lepi meg a nézőt. Ez az am-
bíciója a Félbeszakadt dallam esetében is tetten érhető: a nézőket forgószínpadra 
ülteti, s  annak folyamatos mozga-
tásával ér el speciális hatásokat 
(akárcsak a Mesés férfiak szárnyak­
kal című rendezésében Vidnyánsz-
ky Attila annak idején). Ebben az 
előadásban ez a megoldás egyrészt 
a zeneiség érzetének színpadtech-
nikai megalapozása, részben pedig 
azt a kerettörténetet is megemeli, 
amelyben a zeneszerzővel már halá-
la után találkozunk. Jarullin, aki a 
szemünk előtt esik el a harcban, ki-
lép a földi színtérről és a „szellem-
kalauzoknak” köszönhetően végig-
tekint az életén. Szép dramaturgiai 
megoldás ennek a spirituális dimen-
ziónak a megnyitása, amely egyfelől 
módot ad arra, hogy ne pusztán egy tragikus végű lineáris történetet lássunk, ha-
nem a zeneszerző szellemiségét, munkásságának máig eleven hatását is érzékel-
jük a tatár közösség életére.

Arányaiban azonban az életrajzi történés megidézése volt a több, a hangsú-
lyosabb, és kevésbé került fókuszba a zeneszerző főművéből megidézett Shurale 
alakja. Szerintem még bátrabban lehetett volna építeni a zenére, a balettre, a népi 
kultúrára. A tatár mitológia „trollja”, Shurale a néphit szerint egy erdei szellem, 

Sardar Tagirovsky – Leisan Faizeva: Félbeszakadt 
dallam, Almetyevszki Tatár Dráma Színház, 2025,  
r: Sardar Tagirovsky. A képen a szellemként visszatérő 
zeneszerző apjánál, a művészlelkű „Shuralénál” 
(fotó: Eöri Szabó Zsolt, forrás: nemzetiszinhaz.hu)
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aki meglehetősen összetett figura: védi 
az erdőt, ugyanakkor félelmetes démon 
is. Olyan szimbolikus alak a tatárok szá-
mára, aki egyfajta identitáserősítő sze-
repet tölthetne be ebben az előadásban 
is. Izgalmas lett volna még többet lát-
ni tehát magából a híres balettből, már 
csak azért is, mert az a bravúros tánc-
játék, amit Leiszan Zagidullinától lát-
hattunk, bravúrosan idézi meg Shu-
rale alakját. Ahogyan gyönyörű a zene 
is, ezért érdemes lett volna talán még 
többször beleszőni az előadásba. Mind-
azonáltal megkapó volt a zeneszerző 
életeseményeinek bemutatása; Rausan 
Mukhametzsanov érzékenyen, mély át-

éléssel jelenítette meg Jarullin alakját, de jók voltak a családtagjait játszó színé-
szek is. Egységes társulat képe bontakozott ki a játék alapján, ami ismét azt bizo-
nyítja, hogy a tatár színészek kollektív játéka nagyon jól működik a színpadon.

Sardar Tagirovskynak ez a munkája azt mutatja, hogy mint rendező szervesül-
ni tudott az almetyevszki színház művészeivel, és láthatóan képes olyan színeket, 
inspirációkat vinni a társulat életébe, melyek újszerűen hatnak, de minden bizon�-
nyal ő maga is tanul a közös munkából. Jó lenne többet látni ennek az együttmű-
ködésnek a gyümölcseiből, hiszen ez a rendező önmagában is híd, különböző kul-
túrák metszéspontjában formálódott, kiemelkedő alkotója a kortárs színháznak.

Az elmúlt évben egy különleges előadással, a Sidy Thal című produkcióval ér-
kezett a MITEM-​re a Temesvári Állami Német Színház, amely a bukaresti Álla-
mi Zsidó Színház koprodukciójával készült. Ez a projekt, amely az Európa Kultu-
rális Fővárosa programban valósult meg a többnemzetiségű erdélyi városban, azt 

is bizonyította, hogyan lehetséges a közelmúlt közös-
ségi tragédiáinak feldolgozása a kisebbségi színházak 
összefogásával. Clemens Bechtel, a Temesvári Német 
Állami Színház művészeti vezetője a 2026‑os találko-
zón arról beszélt, hogy náluk a legnagyobb nehézsé-
get a nyelv eltűnése okozza, nagyon sokan ugyanis a 
rendszerváltás után áttelepültek Németországba, így 
sokszor felirattal készítik az előadásaikat, mert a kö-
zönségük már nem beszél jól németül. Nagyon pozi-
tív viszont, hogy kitűnő együttműködéseik vannak, 

például az erdélyi magyar színházakkal vagy a bukaresti Állami Zsidó Színház-
zal. A művészeti vezető hangsúlyozta azt is, mennyire fontos lenne számukra a 
világ más pontjain működő német nyelvű színházakkal együttműködni, egyelő-

Shuralét, az erdei szellemet táncoló  
Leiszan Zagidullina  
(forrás: Sardar Tagirovsky facebook oldala)

Clemens Bechtel
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re a magyarországi Deutsche Bühne Ungarnnal van kapcsolatuk. Azt is elmond-
ta, hogy előszeretettel játszanak német darabokat, de olyan új, modern projek-
teken is dolgoznak, amelyek szorosan kapcsolódnak a kisebbségi történelemhez.

A beszélgetésben online vett részt a MASZÍN, a romániai magyar színtársu-
latokat összefogó Magyar Színházi Szövetség képviseletében Bessenyei Gedő Ist-
ván elnök, aki elmondta, hogy most már kilenc tagszínházuk van, és a tizedik, 
egyben utolsó magyar színház, a marosvásárhelyi éppen most csatlakozott a szer-
vezethez. A fesztiválszervezést nagyon fontosnak tartják ők is, mert szükség van 
olyan platformokra, ahol meg tudják mutatni egymásnak a produkciókat – tet-
te hozzá a szatmárnémeti Északi Színház Harag György Társulatának igazgatója. 
A szövetség szervezi a kétévente megrendezett Interetnikai Színházi Fesztivált, 
amelyre nem csak a magyar kisebbség színházait, hanem a két német színházat, 
a temesvári és a szebeni társulatot, a bukaresti zsidó színházat és a közelmúltban 
alakult roma független társulatot hívják meg. Bessenyei Gedő István megemlí-
tette, hogy Temesváron kezdeményezés indult egy szerb színház létrehozására is. 
A szatmárnémeti társulatvezető felidézte Páskándi Géza író mondását, miszerint 
létezik olyan, hogy „pánminoritizmus”. Vagyis egy olyan jelenség, amely a kü-
lönbözőségeken túl összeköti a kisebbségieket, mert van egyfajta sorsközösségük 
a mindenkori többséggel való együttélés során.4

Bár a fríz színház vezetőjével technikai okok miatt nem jött össze a kapcso-
lat a részben online zajló konferencián, előadással most első ízben voltak jelen 
a MITEM-​en, és a közönség kedvezően fogadta a bemutatkozó kisebbségi teát-
rumot. Érdemes bizonyos szempontból mintaként is tekinteni erre az előadásra, 
mert sokoldalúan mutatja meg, hogyan tud saját értéket közvetítve megszólal-
ni egy teátrum kisebbségi pozícióból. A fríz nyelven működő hollandiai Pier 21 
színház egy ifjúsági előadással ke-
rült be az idei találkozó etnikai és 
nyelvi kisebbségek színházait be-
mutató programjába. Az egyszemé-
lyes produkciót Theo Smedes elő-
adásában láthattuk.

Kétségtelenül volt annak is egy-
fajta bája, hogy az ifjúsági előadás 
budapesti közönsége nem a tizenéves 
korosztályt képviselte. Ám mindez 
semmit nem vont le a lényegében is-
meretterjesztő funkciót betöltő pro-
dukció értékéből, mivel valószínű-
leg ugyanolyan naiv rácsodálkozással 

4	 A Bessenyei Gedő Istvánnal folytatott beszélgetést és a szatmárnémeti magyar társu-
lat III. Richárd produkciójának méltatását lásd e lapszám 48–71. oldalán.

Madarak (Kanoet), Pier 21, Leeuwarden, rendezte, 
játssza: Theo Smedes (fotó: Eöri Szabó Zsolt,  
forrás: nemzetiszinhaz.hu)
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szemlélték a magyar nézők a Frízföld madarait bemutató részleteket, mint ahogy 
valószínűleg a holland fiatalok is rácsodálkoznak erre a számukra talán hasonlóan 
ismeretlen világra.

Az UNESCO-​világörökség részévé vált Watt-​tenger, frízül Waadsee mada-
rairól jómagam is most hallottam először, ezt a területet pedig egyáltalán nem 
ismertem, így számomra is az újdonság erejével hatott az előadás, amely egy na-
gyon kedves kerettörténetbe ágyazva mutatta be ezt kis világot. Már magának 
a kerettörténetnek is megvolt a maga szimbolikája, hiszen egy olyan fiúgyerek 
nézőpontjából mesélt a frízföldi madarakról, aki éppen az édesapját várja, ám az 
ismeretterjesztő programra az apuka nem érkezik meg, így nem ő, hanem a fiú 
„kénytelen” mesélni nekünk a témáról: Frízföld szigeteiről és az ott élő mada-
rakról, amelyekről ő is mindent tud, mivel számtalanszor végighallgatta már az 
édesapja előadását. A madarakkal foglalkozó, azokat jól ismerő apa és a Theo 
Smedes által megformált fiú viszonylatában éppen az örökségátadás mozzanata 
érhető tetten, amiről ez az előadás igazából szólni kíván. A „főhős” a sarki part-
futó, amelynek holland neve „kanoet”; ezt a madarat fríz nyelven „mients”-nek 
is nevezik, így nem véletlenül hívják a Mientnek a fiút az előadásban.

Ez a fajta közösségi alapú edukáció nem idegen a 2013‑ban alapított Pier 21 
színházi formációtól, amely küldetésének tartja a fontos társadalmi témák-
ról folytatott párbeszédet. Utazó színházként mintegy tizenötezer nézőt érnek 
el évente, fellépnek frízföldi színházakban, de kisebb helyszíneken is, az utób-
bi időben pedig már Hollandia határain kívül is igyekeznek megmutatni a pro-
dukcióikat, amelyeket többnyire fríz nyelven hoznak létre. Ezt a nyelvet kö-
rülbelül négyszázezer ember beszéli, és bár küzdenek azért, hogy elkerüljék a 
globális szinten tapasztalható nyelvvesztést, a társulat vezetői arról is beszámol-
tak a Nemzeti Színház szervezésében lezajlott, kisebbségi színházakról folytatott 
korábbi eszmecseréken, hogy náluk van azért pozitív fejlemény is: a fiatalok sok-
szor használják a fríz nyelvet a korosztályos kommunikációban.

A Pier 21 művészi gyakorlatának alapja a társadalmilag elkötelezett törté-
netmesélés – mondják a társulat vezetői, ezért igyekeznek olyan témákat válasz-
tani, amelyek az identitás, a társadalmi egyenlőtlenség, a szabadság és hovatar-
tozás, a vidéki élet nehézségei, az eutanázia, a nemzeti múlt öröksége problémáit 
érintik, vagy például a rabszolgatartás kapcsán tesznek fel kérdéseket. Fontos 
számukra a helyi közösségek gondjainak megjelenítése, illetve az, hogy a lo-
kális témákat megismertessék tágabb körökben is, akár Hollandiában, akár a 
nemzetközi kooperációk révén. „Jelenlegi helyzetünk a helyi és az egyetemes 
közötti feszültségről szól, mert sokszor ugyan a fríz kultúrában, történelemben 
gyökereznek a történeteink, de bőven túlmutatnak a régiónkon. Ez a kettősség 
mindenféleképpen kihívást jelent, de lehetőséget is ad nekünk arra, hogy más 
színházakkal együttműködjünk, akik hasonlóan specifikus nyelvi-​kulturális kö-
zegben dolgoznak” – fogalmazta meg Maaike Beckers, a fríz nyelvű színház nem-
zetközi menedzsere a tavaly decemberi webináriumon.



47

Azt hiszem, remek példa volt ez a MADARAK című előadás arra, hogyan 
kell mintaszerűen megmutatni egy lokális értéket, s egyúttal felhívni a figyelmet 
a természeti és kulturális örökség fontosságára. A fríz vidék alapvetően termé-
szetközeli lakói számára nemcsak a sarki partfutók puszta megmaradása lénye-
ges, hanem az emberrel organikus egységet képező élő, lélegző táj is, amelyhez 
nyilvánvalóan társul a tenger, a partvidék, ehhez a csak rájuk jellemző földraj-
zi térséghez kötődő a madarak tisztelete, mert az ő kultúrájuk ebben gyökere-
zik. Ilyen értelemben példát mutatott nekünk is a fríz színház előadása, mert 
a saját mikrokörnyezetünk megbecsülésére hívta fel a figyelmet. Nagyon fon-
tos ugyanis, hogy ezek a mindenütt jelenlevő, üdítően másféle helyi értékek ne 
tűnjenek el a világból, és mindennél fontosabb, hogy a következő generációk is-
merjék meg ezeket az értékeket. Mert akkor az emberiség számára van remény.

A MITEM programjában szereplő kisebbségi színházak előadásai és a kerek-
asztal-​beszélgetés is megmutatta, hogy ezeknek a teátrumoknak a legfontosabb 
törekvése a saját kulturális örökség színvonalas feldolgozása, illetve a nemzet-
közi szemléken való megmutatkozás. Ugyanakkor bátran belevágnak klassziku-
sok feldolgozásába is (láthattuk ezt például a szkopjei törökök esetében), főként, 
ha lehetőségük van jelesebb rendezőkkel dolgozni együtt, illetve ha adva van a 
megfelelő színészképzés háttere is (tatárok). A nyelv megőrzése is erős motivá-
ciót jelent, főleg a kislétszámú nemzetiségek esetében (mint a frízek), de a na-
gyobb létszámúak is figyelnek a nyelvre, mint ahogy a katalánok igyekeznek for-
dításokkal, saját írók kinevelésével erősíteni jelenlétüket a színházi palettán. 
Több területen is lehetséges tehát az együttműködés ezek között a színházak kö-
zött, erre világított rá a MITEM-​en az idei kisebbségi program is.

De vajon mindennek lesz-e folytatása?

Judit Ungvári: But Will There Be a Sequel?
Minority Theatres at MITEM 2026
The programme devoted to theatres of ethnic and linguistic minorities was represented 
at this year’s MITEM by a diverse and high-​quality selection of productions. The 
professional dialogue that began in 2023 has resulted in a number of minority theatres 
from across the Eurasian region being brought into focus at this year’s gathering. MITEM 
audiences could see compelling performances, while, as has become customary in recent 
years, the directors and representatives of these theatres also had the opportunity 
to learn about one another’s work, circumstances, and aspirations through a series 
of round-​table discussions. This year’s festival featured productions by six minority 
theatres: AMADEUS (Turkish, North Macedonia); MY DARLING MAZE (Tatar, 
Republic of Tatarstan, Russia); BROKEN MELODY (Tatar, Republic of Tatarstan, 
Russia); BIRDS (Frisian, the Netherlands); TARSIUS (Catalan, Spain); and REVIZOR 
РЕВІЗОР (Hungarian, Ukraine). The cultural dialogue has now entered a new phase, 
too: as part of the festival, a conference held partly in person and partly online continued 
the exchange of ideas initiated in April 2025, whose aim is the establishment of a world 
association of theatres representing ethnic and linguistic minorities.
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A „pánminoritizmus”  
morális imperatívusza
Bessenyei Gedő Istvánt, a Szatmárnémeti Északi Színház 
Harag György Társulatának igazgatóját Szász Zsolt kérdezte

Bessenyei Gedő István a romániai kortárs magyar színház meghatározó alak‑
ja: dramaturg, teatrológus, 2014‑től a szatmárnémeti színház Harag György 
Társulatának igazgatója. Az idei MITEM-​en ez a magyar társulat nagy siker‑
rel mutatkozott be az Albu István által rendezett III. Richárddal, amelynek 
ő volt a dramaturgja (a produkciót e lapszámunk 68–71. oldalán Ungvári 
Judit méltatja). Az itt közölt beszélgetés Bessenyei Gedő István működésé‑
nek számos területét érinti: közelképet kapunk arról a művészi munkáról, 
amelynek Sardar Tagirovsky három rendezése kapcsán aktív résztvevő‑
je volt (Raszputyin küldetése, 2019; Csongor és Tünde, 2021, dramaturg; 
A Mester és Margarita, 2025). Szó kerül a kortárs színházban érzékelhető 
tendenciákról, a történetmesélő nagy narratívák térnyeréséről, az trendkö‑
vető fesztiváldarabok lehangoló voltáról. A diskurzus centrumában azonban 
a kisebbségi magyar színházkultúra alakulástörténete, a szatmárnémeti szín‑
ház identitásképző szerepe, a mester–tanítvány viszony iskolateremtő hatá‑
sa áll, melynek köszönhetően a Harag György Társulat sorra aratja hazai és 
nemzetközi sikereit. A Szcenárium felelős szerkesztője, Szász Zsolt szerint 
a kisebbségi magyar színjátszásnak ez a Bessenyei Gedő István által veze‑
tett romániai műhelye megszívlelendő tapasztalatokkal szolgálhat annak az 
alakulófélben lévő világszövetségnek a számára, mely a budapesti Nemze‑
ti Színház kezdeményezésére az etnikai és nyelvi kisebbségek eredményesen 
működő fóruma kíván lenni.

SZÁSZ ZSOLT: A kisebbségi színházi világszövetség megalapí-
tását előkészítő tavalyi budapesti konferencián összefoglaltad, 
hogy a Harag György Társulattal milyen érdekvédelmi szerve-
zeteket, fesztiválokat hoztál létre Romániában. Legutóbb már-
cius 27-én, amikor a Marxtőkéje bemutatója után találkoztunk, 
arról számoltál be, hogy az egyik legrégebbi hagyománnyal ren-
delkező Interetnikai Színházi Fesztivál is nálatok talál majd ál-
landó otthonra Szatmárnémetiben. Úgy látom, ti váltatok a 

romániai magyar nyelvű színjátszás első számú bázisintézményévé, ahol a napi 
színházi működésen túl azok a tapasztalatok is összegyűltek, melyek rávilágíta-
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nak arra, mennyire összetett a magyarnak való megmaradás feltételrendszere, 
a jó működés egy elvándorlással küzdő és a nemzetiségi arányszámaiban is csök-
kenő nagyvárosban. A 13. MITEM-​re és a harmadik világszövetségi tanácsko-
zásra készülve volt egy olyan tervem, hogy veled és egy tatárföldi nagyváros, 
Almetyevszk színházának művészeti vezetőjével, főrendezőjével, Sardar Tagi-
rovskyval egy kerekasztal-​beszélgetés keretében hasonlítsuk össze a kisebbségi 
lét és a színházcsinálás tétjét, lehetőségeit Oroszországban és Romániában. Ez a 
nyilvános alkalom nem jöhetett létre, viszont mivel Sardar továbbra is a Harag 
György Társulat állandó rendezője, a saját színházi gyakorlatod mellett az övére 
is rálátásod van. Mikor kezdődött ez az alkotó kapcsolat?

BESSENYEI GEDŐ ISTVÁN: Hirtelen nehéz visszaszá-
molni, legalább nyolc-​kilenc éve, hogy Sardar nálunk van, de 
nem emlékszem, hogy mikortól alkalmaztuk ebben a státusz-
ban. Először külsősként kezdett dolgozni: Szőcs Géza darabját, 
a Raszputyin küldetését még vendégrendezőként hozta létre a 
társulattal. A második munka során, a Csongor és Tünde négy-
hónapos próbafolyamatának idején ajánlottam föl neki az ál-

landó, alkalmazott rendezői állást, talán már a próbafolyamat közben. Ezek után 
csinált még nálunk egy Mizantrópot és egy Mester és Margaritát. Ez utóbbi ket-
tőt már biztosan alkalmazott rendezőként jegyezte. De hogy legalább nyolc évre 
nyúlik vissza az együttműködésünk, az biztos. Ez a találkozás nekem nemcsak 
szakmailag, de emberileg is fontos – arról nem is beszélve, mennyi sikert, díjat és 
fesztiválszereplést köszönhetünk a közös munkáinknak…

SZ. ZS: A Szcenárium idei, 14. évfolyamának első, január-​februári számá-
ban a beköszöntő szöveg Sardartól való. Ebben az írásában az orosz-​ukrán há-
ború negyedik évében, két repülőgép-​átszállás között azon lamentál, hogyan 
is van ő a tatár–orosz, erdélyi magyar (és székely) identitásával. Végül arra 
jut, hogy színházi emberként van egy plusz 
identitása, mely összeköti benne ezeket a 
hovatartozásokat, s hogy a színház az, ami 
emberként, alkotóként őt megtartja. Azzal 
zárja sorait, hogy ő egy félig magyar, félig 
tatár személy. Ha ugyanezeket a gondola-
tokat Szatmárnémetire vetítem, és össze-
kapcsolom a magyarnak való megmaradás 
kérdését és a színházcsinálást, a szakmai el-
kötelezettséget, érdekelne, hogy ez szóba 
került-e köztetek, s ha igen, milyen hang-
súlyokkal.

B. G. I: Mi már évek óta szakmai-​bará-
ti kapcsolatban vagyunk, úgyhogy sok min-
den felmerült köztünk. Nem gondolom vé-

A képen jobbról balra: Sardar Tagirovsky, 
Bessenyei Gedő István és Szász Zsolt 
2021-ben, a Raszputyin bemutatója utáni 
közönségtalálkozón (fotó: Eöri Szabó Zsolt, 
forrás: nemzetiszinhaz.hu)
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letlennek, hogy ezekben a kérdésekben ilyen jól megértjük egymást. Együtt 
tudtunk gondolkodni már a Raszputyin idején is. Az elsődleges identitásunk itt 
Szatmáron a színházi – ezt a magam nevében mindenképp mondhatom. Ehhez 
tudni kell, hogy én valójában nem vagyok szatmári születésű, sem pedig szatmári 
származású. A társulat gyermekeivel cseperedtem együtt, mi már kicsi korunk-
tól ebben a színházi közegben éreztük otthon magunkat. Sokan voltunk ilyenek, 
hogy csak a leghíresebbet mondjam, a nemrég elhunyt költőt, Kovács András 
Ferencet is ez a társulat „nevelte fel”. Vele annak idején egy hosszú beszélge-
tést is folytattam erről, ami megjelent interjú formában is. Ő színházalapító szí-
nésznőnk, Elekes Emma fia, ahogyan édesapja, a  dramaturg–rendező Kovács 
Ferenc is alapító tag volt: nagyon hosszú ideig ő határozta meg a nagybányai, 
majd a szatmári színház, a későbbi Harag György Társulat arculatát. Kezdetben 
mint irodalmi titkár, dramaturg, majd mint rendező (a mai napig a legtöbb pro-

dukciót ő jegyzi ebben az intézményben). Egy jelkép, 
aki a realista művész-​színházi paradigmaváltást végre-
hajtotta nálunk. Kovács András Ferenc –  KAF  – és 
én is ebbe születtünk bele, másokhoz hasonlóan. Egyi-
künk szülei sem voltak idevalósiak. A  színház hozta 
őket Szatmárra.

Az édesapám szilágysági, ez a mai Ceaușescu-​féle 
megyerendszerben Máramaros megye ugyan, de kistér-
ségileg ez a Tövishát. A régiót három megye között osz-
tották szét. Történelmi központja, Szilágycseh maradt 
Szilágy megyében, a hozzá tartozó falvak egy része Má-

ramaros megyébe került, egy része pedig Szatmár megyébe. Bogdánd, Lele, Ha-
dad – az most Szatmár megye; Égerhát, ahonnan édesapám származik, a mai 
megyerendszerünkben Máramaros megyéhez tartozik. Úgyhogy apám ágáról szi-
lágysági vagyok, anyám ágáról pedig marosvásárhelyi születésű, udvarhelyszéki 
származású. Az édesanyám apja révén ez egy lófőszékely család Udvarhelyszék-
ből, konkrétan Székelymuzsnából. Az ő édesanyja családfáján pedig egy sok-
kal bonyolultabb képlet rajzolódik ki: egy Máramarosból szakadt cipszer família, 
amelyben a szepességi szász mellett zsidó és görögkatolikus román vér is keve-
redik. Mindenikre büszke vagyok. A nagyapai felmenők, a Gedők pedig széke-
lyek, mint mondtam, akik az etédi Gedőkből szakadtak ki (de már századok óta 
muzsnaiak). – Ezt csak azért mesélem el ilyen hosszan, mert az bizony egy ko-
moly kérdés, hogy mit jelentett régen és mit jelent ma szatmárinak lenni. Ha-
gyományosan a szatmári is egy zárt közösség volt, és nem véletlenül szoktam 
éppen Kovács András Ferencet felhozni példaként, mert a szatmáriaknak őrá 
is van egy állandósult kifejezésük: a „szatmári születésű költő”. Ezt következe-
tesen így használják, míg Láng Zsoltra azt szokás mondani, hogy ő a „szatmári 
író”. A szatmári az, akinek a nagymamáját is ismerjük a piacról, a többi legfel-
jebb „születésű”.

Kovács András Ferenc 
(1959–2023)
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Én még csak szatmári születésű sem vagyok, még ha a szatmári színház is 
„hozott ide”, párhetes koromban. Mindig is Szatmáron éltem, az emlékeim is 
innen valók, ide kötnek, mégis kicsit kívülről, kicsit belülről is nézek erre a 
városra. Épp ez a distancia segít engem abban, hogy elemezni tudjam, hogy 
egészében lássam e közösség kivételes erényeit és hogy ne vesszek el a részle-
tekben.

SZ. ZS: Distanciáról beszélsz, ami távolságot jelent, de ha tetszik, ez egy ki-
sebbségi szemszög, mely az egyszerre kint és bent létállapot többletét hordozza. 
Azért hozom ezt szóba, mert 2025 áprilisában, a világszövetség megalakulását 
előkészítő első konferencián Verebes Ernő a tanácskozás alapvető kérdésföl-
vetését gondolta tovább ezzel a ki nem fejtett mondásával: miért beszélünk 
kisebbségről, amikor a többes identitásnak többlete van? Nyelvi vonatkozás-
ban egy ismert szólást is idézhetünk: „Ahány nyelvet beszélsz, annyi embert érsz”.

B. G. I: A kérdés egyik aspektusáról gyönyörűen be-
szél földim, a Szatmárhegyen született Páskándi Géza 
író, költő, drámaíró, aki 1991-től 1995-ös haláláig a 
Nemzeti Színház dramaturgja is volt. Nemrégiben dol-
goztam Kolozsváron egy jócskán megkésett ősbemu-
tatóján, a Szabó K. István által rendezett Pornokrácia 
csak most, halála után harminc évvel került színpadra1. 
Páskándi kedvelt kifejezése volt a „pánminorotizmus”, 
ami mögött egy olyan gondolatsor húzódik meg, mely a 
legtöbb kisebbségi sorban élő számára azonnal érthető. 
A kisebbséget magával az élettel, az 
élő állapottal azonosítja, amikor azt 
az Univerzummal, a  halott anyag-
gal állítja szembe. Mert mi alkotja a 
többséget a Kozmoszban? Az élette-
len por, a sok halott bolygó közt ke-
ringő kőzet, a gázok ijesztő mennyi-
sége és az Űr. A sok élettelen közt 
viszont ott az a pici, kék bolygó, az 
élő, lüktető Föld. S  mindezt azzal 
nyomatékosítja, hogy ha az ember 
a saját kicsinységére ebben a pozitív 
értelemben tud rápillantani, akkor 
nem az elnyomottságát érzi csupán, 
1	 Páskándi Géza: Pornokrácia, Kolozsvári Állami Magyar Színház, 2024, december 15. 

r: Szabó K. István, dramaturg: Bessenyei Gedő István. Lásd erről Gyürky Katalin: 
„A lelket – tudták, s az észben – hittek”. Páskándi Géza Pornokráciája a Kolozsvári 
Állami Magyar Színházban, Szcenárium, XII. évfolyam, 5. szám, 2024. november–
december, 70–79.

Páskándi Géza (1933–1995)

Páskándi Géza: Pornokrácia, Kolozsvári Állami 
Magyar Színház, 2024, r: Szabó K. István  
(forrás: huntheater.ro)
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hanem az értékét is annak, hogy ő valami olyasmihez tartozik, ami ritka. Morá-
lis imperatívuszként pedig ez arra biztat, hogy az ember igenis érezze magát érté-
kesnek azért, mert kisebbségi!

Én ezt a felfogást követem. És a személyes tapasztalatom az, hogy teljesen 
mindegy, hová megyek a határon túlra, két perc alatt megértik egymást a ki-
sebbségi magyarok, hiszen hasonlóak a problémáink. De tovább megyek: a ma-
gyarországi kisebbségek esetében is ez a fajta értés lép életbe. Kamaszkorom 
egyik nagy élménye az az Ady Endre szavalóverseny, amely nemcsak egy szavaló
verseny volt, hanem egy afféle „kollázsverseny” is, színre vitt versösszeállítások-
ból. Ez egy remek kezdeményezésként jött létre évtizedekkel ezelőtt, a költészet 
és a színjátszás elemeit ötvözendő. Ide pályázni lehetett Románián kívülről is. 
Egy ízben Budapestről is érkeztek versenyzők, a Scheiber Sándor Zsidó Iskolá-
ból. Meglepődtem, hogy mennyire gyorsan, pillanatok alatt találtuk meg a kö-
zös hangot, és azt hiszem, ebben a kisebbségi létezésnek is szerepe lehetett… 
Az ő esetükben persze nagyon mást jelent kisebbséginek lenni, hiszen neológ, 
magyar anyanyelvű zsidók, akik például nem jiddis ajkúak, tehát inkább vallá-
si kisebbség az övék, mint nemzetiségi. És mégis, mint gimnazisták, öt perc alatt 
megtaláltuk a közös hangot, mert a többséghez képest kisebbséginek lenni az 
mindig egy hasonló létállapot – teljesen mindegy, melyik többségről és milyen 
kisebbségről beszélünk. Ők pedig – egy történelmileg sokszor üldözött kisebb-
ség tagjaiként – azt hiszem, még érzékenyebbek is voltak a mi problémáinkra… 
Van a kisebbségi létezésnek egy tagadhatatlan szorongás-​élménye ami szintén 
közös tapasztalati horizontunk… Nyilván óriásiak a különbségek, hiszen van-
nak elnyomó, kevésbé elnyomó, meg egyáltalán nem elnyomó (akár pozitívan 
diszkrimináló) többségek és többségiek – de a többség az mindig többség ma-
rad, hiszen egy óriás akkor is félelmetes, ha éppen rád mosolyog. Mert érzed, 
hogy mennyivel erősebb nálad, a jóindulatának vagy kiszolgáltatva… A kisebb-
ségi jogok mindig a többségtől függenek: van, ahol üldözik például a kisebbségi 
nyelveket, van, ahol megtűrik, és akad, ahol támogatják – de alapvetően rajtuk 
múlik, melyik opciót választják veled szemben. Ezerféle különbség van tehát, és 
mégis van hasonlóság a helyzetünkben. Abban, hogy te magyarként mondjuk 
egy 6,5%-os szempont vagy Romániában, a kultúrád is csak ennyire fontos eb-
ben a közegben… Persze ez az arányszám Erdélyben már 20%, Észak-​Erdélyben 
pedig 30% fölött van, a Székelyföldön pedig mi vagyunk a többség. Ezzel azt is 
mondom, hogy más dolog lokális többségben lenni, mint valódi kisebbségben.

Erre a nemrégiben, 94 éves korában elhunyt nagyanyám példáját szoktam 
felhozni, aki Égerháton, egy már Trianon előtt is román többségű faluban élt. 
Romániában a kommunizmus idején nagyon ritkán tartottak népszámlálást, de 
ő tízévente felírta a zsoltáros könyvébe, hány magyar van a településen. Mint 
egy önkéntes népszámláló, 1980-ban és 90-ben is felírta, ha született három ma-
gyar gyerek, mert az számára nagy öröm volt a kisebbségi sorsban való megmara-
dás szempontjából. Olvasom ezeket a bejegyzéseket az imakönyve végén, és lá-
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tom, hogy az 1920 óta eltelt több mint száz év során az a magyar közösség néha 
még gyarapodni is tudott. Ez a kistelepülési- vagy szórványban-​lét is nagyon más 
létállapot, mint a helyi többség közegében való megmaradásé. Ilyen helyeken 
nagyobb kihívás és gyönyörű kaland magyarnak maradni.

SZ. ZS: A két konferencia tapasztalatai mondtatják velem, hogy a színháziak 
fogalmazásában nagyon nehéz meghaladni a nyelviség mint elsődleges szem-
pont hangsúlyozását, ami önmagában egy absztrakció akkor, amikor a drámáról, 
a színpadi megjelenítésről, a kisebbségi műhelyekben készült előadások minősé-
géről beszélünk. A formálódó szervezethez való csatlakozás szándékával eddig 
megjelent színházak státuszukat tekintve nagyon különbözőek. Az első körben 
a képviselet kiegyenlítettebb volt, hiszen hivatásos, félhivatásos, de nemzeti stá-
tuszú színházak is bejelentkeztek. A 2025. decemberi videokonferencián Nyu-
gat-​Európából viszont már olyan amatőr státuszú vagy közösségi színházak is 
jelentkeztek, ahol tényleg a nyelv megtartása vagy annak újrafelfedezése az el-
sődleges szervezőerő. E két „tábor” között mi lehet az átjáró, az összekötő ka-
pocs? Az is felmerül, hogy egy világszervezet létrehozásakor nyilván a stratégiai 
célokat is meg kell fogalmazni.

B. G. I: Ez egy nagyon nehéz problémakör. Azt gondolom, hogy egy ilyen 
szervezetnek sokszínűnek és sokrétűnek, többszintűnek kell lennie. Nem sza-
bad összekeverni a különböző kategóriájú színházakat, de a szervezetnek min-
det képviselnie kell. Platformokat kell kialakítani.

SZ. ZS: Legtöbb megszólaló máris szekciókban gondolkodott.
B. G. I: A mi fogalmaink szerint bele kell férjen a független kisebbségi szín-

ház, de akár a tantermi, iskolai és műkedvelő színjátszó mozgalom éppúgy, mint 
mondjuk a hatalmas múlttal rendelkező szebeni német társulat, ami az egyik, ha 
nem a legrégebbi erdélyi színház, és most is egy nagyon erős, számos nemzetkö-
zi díjat elnyerő kőszínházi tagozat. Lehet, hogy nem egy ligában játszik egy ilyen 
intézmény, mondjuk a diákszínjátszó mozgalommal, de hogy mindkettő alapve-
tően fontos, az biztos. Azért hoztam be a beszélgetés elején a pánminoritizmus 
fogalmát, mert kisebbségi témákban akár efelől is lehet alkotó módon közelíte-
ni egy szervezet alapításához is. Rengeteg türelemre van szükség. Ha nem egy 
kisebbségi szervezet, akkor ki értheti meg a sokszínűség valódi értelmét? Hiszen 
– mint már érintettük – kisebbséginek is ezerféleképpen lehet lenni; mert mást 
jelent etnikai kisebbségnek lenni akkor, ha mondjuk nyelvileg már teljesen as�-
szimilálódtunk, mint a romák egyes népcsoportjai például. Mást jelent nem-
zeti kisebbségnek, megint mást vallási kisebbségnek lenni – vagy épp úgy len-
ni kisebbséginek, hogy abban a vallás az egyik legfontosabb komponens. Erre az 
íreket is felhozhatjuk példának, akiknél nyelvvesztés történt ugyan, de ennek 
ellenére írek maradtak, dacára annak, hogy csak mintegy tíz százalékuk beszél 
az anyanyelvén – és csak most tanulják vissza őseik nyelvét nagyobb számban.

SZ. ZS: Érdekes megfigyelésem, hogy a 20. századi világirodalom legnagyobb 
angol nyelvű szerzői többségükben ír származásúak. Tehát a művészi nyelv nagy 
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európai megújulása az irodalomban ír származású gondolkodókhoz, írókhoz, 
drámaírókhoz köthető.

B. G. I: Az is nyilvánvaló viszont, hogy egy angol nyelvű ír az más módon 
kisebbségi, mint ahogy én Romániában. Nyitottnak kell lenni a többes iden-
titásokra, mondom ezt annak dacára, hogy nekem nincs ilyen – viszont loká-

lis identitásom nagyon is van. 
Magyar vagyok Romániában, 
egyáltalán nem vagyok ro-
mán, s  ebben egy pillanatig 
sem tudnék meginogni. Más 
magyaroknak, például a csán-
góknak vannak viszont ilyen 
problémáik. A  vallási identi-
tásuk nem kérdéses, katoliku-
sok a román többséggel szem-
ben, de a Kárpátokon túl ők 
úgyszólván „lecsúsztak” a  re-
formkorról annak következ-
tében, hogy nyelvi szigetként 
éltek a történelmi Magyaror-
szág határain kívül. Számukra 

a piros-​fehér-​zöld trikolor nem jelent semmit. A Himnusz születése, a nemzet
állami gondolat térnyerése idején őket nem értesítette senki a magyarországi 
történésekről, sem az uralkodóvá váló eszmeáramlatokról…

SZ. ZS: Nagyon jó, hogy szóba hoztad a reformkort és 1848-at, mert a nem-
zetállamok születését a nyelvhez szoktuk kötni, a nyelvújításhoz, illetve azokhoz 
az intézményekhez, amelyekben a nyelv művelése központi szerepet játszik, úgy 
a tudományok, mint a művészetek terén. A nyelvnemzet fogalmát én szívem 
szerint megtoldanám azzal, hogy „irodalmi nyelvnemzet”. Nemcsak a csángók, 
a mi esetünkben is fontos különbségtétel ez, mert mindent, amit fogalmi szinten 
a magyarsághoz kötünk, az irodalom nyelvén fogalmazták meg eleink. És ezeket 
leginkább – a közoktatásnak köszönhetően – iskolai tanulmányaink során sa-
játítjuk el. Hogy az írni-​olvasni tudásban, a szövegértésben hol tart most a kis-
magyarországi fiatalkorú népesség, abba most nem mennék bele. Viszont hogy a 
színháznak milyen szerepe lehet a nyelvvesztés elkerülésében és a nemzeti öntu-
dat megerősítésében a 21. század következő évtizedeiben, az szerintem egy na-
gyon fontos kérdés. A Nemzeti Színház 1837-es megalapításakor a színészek és 
a költők számára – akik egyúttal kritikusok is voltak, mint Vörösmarty vagy Pe-
tőfi – a nyelviségen túl elsődleges szempont volt, hogy a színház mindenek előtt 
viselkedés- és magatartásmintákat közvetít. Ez a beállítódás megengedte, sőt 
üdvösnek tartotta az európai színházkultúrák alapos ismeretét, az idegennyelvű 
színművek és operák adaptálását, valamint a magyar nyelvű esztétikai gondol-

A csángó Rab Márton és családja Szabófalván 1900-ban  
a Vasárnapi Újság fényképfelvételén  
(forrás: wikipedia.org)
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kodás kiművelését is. A kérdésem ennek kapcsán az, hogy az európai trendek 
követésében ma tényleg csak az utánzás, a másolás lehet az egyetlen járható út, 
ha ismét európaiak akarunk lenni? Lehetnek erre ellenpéldáid is a román szín-
házkultúra vonatkozásában.

B. G. I: Ez egy nagyon jó kérdés. Azt gondolom, hogy a lokális identitá-
sok rendkívül fontosak, sokkal fontosabbak, mint amennyire figyelünk rájuk. 
A történelmi értelemben vett nacionalizmus 19. századi nagy áramlatai jórészt 
elmosták, feloldották a nemzetállami eszmék olvasztótégelyeiben ezeket a fi-
nom különbségeket, holott ezek sokat jelentenek, s a színház gyönyörűen tud-
ja tematizálni őket, és nem is feltétlenül csak nyelvi értelemben. Pontosabban: 
függetlenül attól, hogy éppen milyen nyelven tematizálom őket. Hála az ég-
nek, úgy tapasztalom, hogy manapság a kortárs színházban trendi kezd lenni a 
letűnt vagy veszélyben lévő identitások megjelenítése. Ennek az lehet az oka, 
hogy a globalizációért való több évtizedes lelkesedés alábbhagyott, aminek tar-
talmi oka van. Az emberek most mintha szomjasabbak lennének az identikus 
megnyilvánulásokra. A veszteség, a hiányérzet táplálja ezt a folyamatot. Egyre 
többször használjuk magát a fogalmat is. Túl is beszéljük a problémát, kompen-
zálandó azt a tényt, hogy – bevalljuk-e vagy sem – magunk is identitásvesztés-
ben vagyunk. Ez pont úgy működik, mint a narráció válsága: széthulló nar-
ratíváink romjain szomjazunk a teljesértékű narratívákra, ezért elfordulunk a 
dekonstrukciótól.

SZ. ZS: Tamási Áron jut az eszembe, aki a maga ki nem teljesedett drámai 
életművében ugyanazt a tézisét próbálja újrafogalmazni, mint amit 1934-es Ábel 
Amerikában című regényében írt le: „Azért vagyunk a világon, hogy valahol ott-
hon legyünk benne”. Lehet, hogy ismét ugyanebben a körben mozgunk?

B. G. I: Onnan indultunk ki, hogy van egy 
közös identitásunk, és ez a színház maga. Szín-
házi szakemberekként számunkra ez az otthon, 
amin keresztül szólni tudunk más otthonaink-
ról is. És miért egészséges ezekről a kérdések-
ről a színházon keresztül beszélni? Úgy gon-
dolom, hogy azért, mert a színház talán az 
egyetlen olyan művészet, amelyet lehetetlen 
empátia nélkül gyakorolni és befogadni. Em-
pátia nélkül csakis rossz színház születhet. Mi-
vel ez kódolva van ebben a művészeti ágban, 
érdemes a színház áttételén keresztül beszél-
ni ezekről a kérdésekről, bevonva témaként 
a diskurzusba természetesen magát a színhá-
zat is. Színészek közt általános közvélekedés, 
hogy még egy negatív szereplőt is csak úgy le-
het hitelesen megformálni, ha annak az igaz-

Tamási Áron: Ábel Amerikában, 
a Genius 1935-ös kiadása  
(forrás: moly.hu)
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ságát keresed. Tehát a jó színház tétje mindig az identitások és igazságok ta-
lálkozásának vagy ütközési pontjainak a felmutatása, feltárása. A  különböző 
színházkultúrákat is erről a platformról lehet közös nevezőre hozni. Azt hiszem, 
sok párbeszédre volna szükség ahhoz, hogy a nézőpontok ismeretében kirajzol-
ható legyen az a halmaz, amelyben egy most formálódó szervezet esetében min-
denki egyetért. Én a romániai színházakat jól ismerem, de világszinten nem mer-
ném állítani, hogy teljesen „képben vagyok” a palettát illetően.

SZ. ZS: Sardar Tagirovskyt már szóba hoztuk. Almetyevszk, amelynek a szín-
házában most ő a művészeti vezető, egy olyan település, mely a térségben fel-
tárt olajkincs bányászatának köszönhetően az elmúlt hat évtized folyamán vált 
nagyvárossá abból a kistelepülésből, mely a tatár fővárostól, Kazanytól 300 kilo-
méterre fekszik. Követem Sardar Facebook-​bejegyzéseit, és azt érzékelem, hogy 
ő és a megfiatalodott társulat most, a huszonegyedik században a digitalizáció-
nak és a nemzetköziségnek köszönhetően egy eddig soha nem tapasztalt alapí-
táshelyzetben találja magát. Azt gondolom, hogy Almetyevszkben már nem le-
het úgy megszólalni a színház nyelvén tatárul sem, mint korábban. Lehet, hogy 
egy helyi új tatár identitás van náluk kialakulóban az új színházuknak köszönhe-
tően? A 13. MITEM-​en a tatár társulattól egy olyan balettzeneszerző élettörté-
netéről szóló – Tagirovsky által írott és rendezett – darabot láthattunk, aki fon-
tos szerepet játszott a huszadik századi tatár identitás alakulásában.2 Beszéltetek 
egymás között erről az új helyzetről, az ő ottani állapotáról? Szóba került-e, hogy 
innen, a  romániai magyar színházkultúrából, Szatmárnémetiből mit vitt ma
gával oda? Hogyan működik a csere ebben a vonatkozásban az alkotók között?

B. G. I: Beszélgettem és beszélgetek vele, meg Bakk Lacival is, aki zenei veze-
tőként szintén a mi alkalmazottunk. Ők ketten most időnként egyszerre dolgoz-
nak Almetyevszkben és nálunk. Hogy Sardar most miben van, elég jól érteni vé-
lem, sokat beszél róla, nyilvánosan is. Mikor hosszasan mesél a kollégákról és a 
helyi viszonyokról, mindig eszembe jut az emlegetett Páskándi-​terminus, a pán-
minoritizmus. Amikor a színháza jövőjéről van szó, mindig a mi székelyföldi szín-
házainkra asszociálok. Sok szempontból hasonló most az ő helyzetük az Orosz 
Föderáción belül, mint volt annak idején a székelyeké, vagy más, helyi többsé-
get alkotó nyelvszigeteké.

SZ. ZS: Székelyföldnek korábban milyen színházi tradíciói voltak? Rendelke-
zett-e a román megszállás után kulturális autonómiával?

B. G. I: A viszonylagos többségben, tömbben élő magyaroknak a kommunis-
ta Romániában is biztosítottak kulturális és némi politikai önrendelkezést is, de 
csak nagyon kontrollált módon. Székelyföldnek korábban nem volt valódi szín-

2	 Sardar Tagirovszky, Leisan Faizeva: Félbeszakadt dallam, 2025, Almetyevszki Tatár 
Drámai Színház, r: Sardar Tagirovszky. A  színházi előadás Färit Yarullinnak, az 
első tatár balett, a Shurale zeneszerzőjének állít emléket élet- és családtörténetének 
felidézésével. A produkció a 13. MITEM keretében 2026. május 9-én volt látható.
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házi tradíciója, mint más erdélyi területeknek. Abban az értelemben mondom 
ezt, hogy nem tekinthet vissza olyan évszázados hagyományra, mint az erdélyi 
polgárvárosok: Kolozsvár, Szeben, Temesvár, Arad, Szatmár vagy Nagyvárad. 
A partiumi nagyvárosok közül egyedül Aradon nincs állandó magyar társulat, 
azt sikeresen megszüntették a kommunisták. A székelyföldi városoknak ehhez 
hasonló színházi tradíciói azonban nem voltak a megalapításuk idején – még 
Marosvásárhely és Sepsiszentgyörgy esetében sem, és ez valamelyest emlékeztet 
a tatárföldi helyzetre. Marosvásárhelyen még csak-​csak volt valamilyen színját-
szó hagyomány a Székely Színház 1947-es megalakítása előtt is, de csak nyá-
ri színkör létezett, amikor Kolozsváron, Váradon, Aradon, Szatmáron, Temes-
váron már gyönyörű kőszínházak álltak 
Thália szolgálatában. – Azonban az, hogy 
a székelyföldi városokban 1947 óta alapí-
tott társulatok – különösen a rendszervál-
tás utániak – még ma is „vadonatújnak” 
tekinthetőek, önmagában egyáltalán nem 
jelent hátrányt, sőt! A  színház olyanfajta 
művészet, amelynek a megkövesedett tra-
díció nem mindig tesz jót. Egy friss társulat 
egyáltalán nem indul hátrányból egy há-
romszáz éves intézmény társulatával szem-
ben, sőt, sok szempontból szabadabb tud 
lenni, mivel nem kötik őket olyan mérték-
ben a nézői elvárások. Szatmáron persze 
még most is elhangzik, hogy Harag Gyu-
ri bácsi ezt vagy azt máshogy csinálta vol-
na – de Harag idejében is elhangzott, hogy 
a régi, polgári színjátszás idejében, Krémer, 
Szabadkai vagy Jakabffy idejében mennyi-
vel szebb és jobb volt minden. A „bezzeg-​idők” aranykorszakai ezek, amelyek-
ben „a régiek” mindig jobbak, kivéve amikor még újak voltak. Gyergyószent-
miklóson ilyen színháztörténeti múltat nem kérhet számon a közönség a mai 
alkotókon – hacsak nem annak a Bocsárdinak a korszakát, akinek ma is fut 
rendezése a színház műsorán. A hozzá hasonló újítókból lesznek aztán a klas�-
szikusok, ha kanonizálódnak – akikkel majd utódaikat kínozzák. Ez elkerülhe-
tetlen a színház szerves fejlődése folytán, de hogy egy új, fiatal színház még úgy 
formálja a maga képére a közönségét, mintha egy hófehér lapra kezdene írni, az 
is természetes folyamat.

Művészeti igazgatóként úgy mondom ezt – alig negyvenévesen –, hogy én 
azért nagyon szeretem, amit csinálok, ott, ahol csinálom, és sosem tekintettem 
a hagyományt ellenségemnek, inkább partneremnek (még ha néha úgy érezzük, 
egyszerűbb volna, ha nem lenne). Szatmáron kifejezetten jó arányban lévőnek 

Kovács Levente 2001-es könyvének 
borítója, Mentor, 2001  
(forrás: bookline.hu)
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érzem a hagyomány és az újítás egymáshoz való viszonyát. Mert ugyan bármit 
meg lehet csinálni nálunk is, de úgy azért mégsem, hogy nem veszed figyelembe 
mindazt, ami előtted történt. Ahogy Gadamer mondja, benne állunk a hagyo-
mányban. Tényleg benne állunk, de attól még arra mehetünk, amerre akarunk, 
csak át kell menteni minden olyan értéket, ami tartós elem egy városi színház 
életében, és számolni kell a közönség kollektív emlékezetével is, mint tényező-
vel. Azt, hogy Almetyevszk esetében ez hogyan működik, én nem tudom, sajnos 
nem jártam ott, csak Sardar elbeszéléseiből ismerem az ottani helyzetet. Azért az 
is egy több évtizede működő intézmény, amit a negyvenes években alapítottak, 
így feltehetően ott még a szovjet-​orosz tradíciókkal, a klasszikus orosz színházi 
iskola, a realizmus hagyományaival is kalkulálni kell, miközben biztosan van egy 
előttem kevéssé ismert tatár szociokulturális háttér és tradíció.

SZ. ZS: Ha egy színházi világszövetség funkciójáról beszélünk, az is kérdés, 
hogy mit értünk a világszínház fogalmán, létezik-e valamiféle univerzális színhá-
zi kommunikáció. S ha igen, az miben áll, hogyan működik? Úgy látom, ti nem 
a nemzetközi trendek utánzása, követése révén fejlesztettétek ki a magatok köz-
lésmódját. Meg lehetne-e mondani most már az  almetyevszki és a szatmári ta-
pasztalatokkal a hátatok mögött, hogy mi az a többlet, amit kisebbségi alko-
tóként meg tudtok jeleníteni úgy, hogy az a saját közegében és az úgynevezett 
többség világában is értelmezhetőnek és hitelesnek hasson? Mik azok a színházi 
eszközök, melyek az előadások univerzális nyelvezetét szolgálják?

B. G. I: Azt hiszem, hogy itt a kulcskérdés a mester–tanítvány viszony, ami 
az egészséges színházi kultúrákban mindig is létezett. Az erdélyi iskola „leszárma-
zási rendje”, ha szabad így fogalmaznom, mind a mai napig nyomon követhető. 
Tompa Miklósnak tanítványa volt Harag György, Harag Györgynek tanítványa 
volt Tompa Gábor, Tompa Gábornak tanítványa volt Bocsárdi László, Bocsár-
di Lászlónak pedig két olyan tanítványa is van, aki szatmári alkalmazott rendező-
ként dolgozik az általam vezetett társulatban: Sardar Tagirovsky és Bélai Marcel. 
Tehát a színházi iskolát mindig a mesterek és tanítványok viszonya alakítja, és ez 
jobbára nem majmolást jelent, hanem sokszor épp ellenkezőleg. Néha a dialek-
tikus ellenhatás érvényesül – de csak valamihez képest tudod definiálni magad, 
a mester mindig referenciapont, a tőle való elfejlődésben is. E mester–tanítvány 
viszonyok alakítanak ki olyan iskolákat, amelyeknek köszönhetően sajátszerű 
lesz például az erdélyi magyar színház a magyarországi magyarhoz, de az erdélyi 
román színházhoz képest is. Ezt elismeri a román közönség is, és értékén tudja ke-
zelni. Ezen a színházi nyelven kommunikálunk a világszínházzal vagy más nem-
zeti színházi kultúrákkal. Az pedig, hogy micsoda is a „világszínház”, bonyolult 
kérdés… Ha már Bocsárdi Lászlót említettem, neki is volt „lengyeles” korszaka, 
meg „németes” is, miközben ő mindvégig Bocsárdi László volt, sajátos látásmód-
dal. Ma már, sok világszínházi behatást asszimilálva, a saját, összetéveszthetetlen 
hangján szólal meg, amelyben nem hat idegen elemként semmi, amit mestere-
itől vagy a külföldi példákból tanulhatott – miközben ma már ő a mester, aki-
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re egyfajta referenciapontként tekintenek tanítványai. A színház természeténél 
fogva nyitott, befogadó, jó esetben asszimilálja a számára megfelelő hatáseleme-
ket. Érvényes előadás esetén azonban ezek nem többek egy-​egy húrnál a rende-
ző és a színészek saját hangszerén. Például Vidnyánszky Attila esetében is sokszor 
elhangzik, hogy milyen erősen hatott rá a szláv színházkultúra – de hogy az csak 
egy húr a sok közül azon a bizonyos saját hangszerén, azt ritkán teszik hozzá. Az 
ő magyar kultúrájában asszimiláltan jelenik meg ez a hatás. A kisebbségi kultú-
rák – ahonnan például ő és a beregszászi színészek is származnak – mindig hida-
kat képeznek, hiszen kommunikálnak a saját országuk többségi színházkultúrájá-
val is. Az pedig nagyon jó, ha közben megőrzik sajátszerűségüket is.

Amikor pedig a „világszínház” általad emlegetett „globális trendjei” kerülnek 
szóba, én mindig elmosolyodom, arra gondolva, hogy mi hozta létre, legalább-
is az én olvasatomban, ezeket a trendeket. Szerintem ugyanis éppen az, aminek 
a szöges ellenkezője volt az eredeti célja: a fesztiválkultúra, pontosabban annak 
kortárs gyakorlata. Létrehoztunk egy hihetetlenül értékes európai fesztiválkul-
túrát annak érdekében, hogy Berlinben, Bécsben, Londonban, Budapesten és 
Bukarestben is azért menjenek a helybéliek megnézni egy-​egy külföldi előadást, 
hogy lássák, milyen „csemegét” hoznak, hogy megtapasztalják, mi az, amit ná-
luk nem csinálnak. Ezek a nagy fesztiválok bőséges, terített asztalok voltak ere-
detileg, a legkülönbözőbb ínyencségekkel – csak aztán kitaláltuk ugyebár a fesz-
tiváldíjakat… Mi, itteni magyarok is szaladtunk, hogy lássuk, milyen egy lengyel 
előadás, milyen a mai orosz színház, a kortárs francia vagy német, esetleg az an-
golszász színházi kultúra, ami nagyon más, de jó, és inspiratív – amiből tanulni, 
lopni is lehet. Ennek az intenzív szellemi „árucserének” és az élénk szakmai pár-
beszédnek már önmagában is volt egy homogenizáló visszahatása, de ha ez dí-
jakkal kezd rangsorolódni, az veszedelmes homogenizációt indíthat el. Mivel a 
színház egy drága művészeti ág, amely hatalmas szellemi tétekkel dolgozik, min-
denki szeretne sikeres lenni az európai pályán is. Ezért ha azt látod, hogy vala-
mi sikeres nemzetközi szinten, ő nyerte az X fesztiválon az Aranyhörcsögöt, vagy 
a rendezője megkapta a toronyórát a lánccal és a templomkereszttel, akkor na-
gyon erős benned a késztetés, hogy azt a bizonyos fesztiválnyertes előadást vagy 
alkotóját valamilyen módon, ha nem is másolni, de követni próbáld. Ha pedig 

Mesterek és tanítványok – romániai magyar rendezők generációi, szatmári kötődéssel (balról jobbra):  
Tompa Miklós (1910–1996), Harag György (1925–1985), Tompa Gábor (1957–),  

Bocsárdi László (1958–), Sardar Tagirovsky (1985–), Bélai Marcel (1995–)
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sikerül ráérezned, hogy az idén miért pont az lett a nyerő, akkor óhatatlanul is 
megszülethet egy olyan belső döntésed, hogy hát akkor mi is tegyünk már egy 
lépést abba az irányba, hátha jövőre mi nyerjük meg azt az Aranyhörcsög díjat! 
Ha pedig ezt az egy lépést párhuzamosan meglépi másik tizenöt színház, ugyan-
annak a díjnak vagy fesztiválszereplésnek a reményében, amiért te is pedálo-
zol, hát annak az lesz a következménye, hogy ugyanazon a fesztiválon évről évre 
egymáshoz egyre jobban hasonlító előadásokat lát majd a néző. Ez a jelenség 
gyönyörűen tetten érhető gyerekeknél, diákszínjátszó fesztiválok esetében, pon-
tosan azért, mert ők ezt még nem tanulták meg leplezni vagy becsomagolni. Vi-
szont ez amilyen vicces, ugyanolyan szomorú. És még szomorúbb, amikor rádöb-
ben az ember, hogy mi felnőtt színházcsinálók is épp ilyen gyerekesek vagyunk. 
Szatmáron mi is működtetünk egy diákszínjátszó fesztivált, onnan való ez a ta-
pasztalatom. Ha most idén azt a fesztivált, mondjuk, a kolozsváriak nyerték, jö-
vőre mindenki egy picit hozzájuk igazodik, és valamilyen mértékben egy ahhoz 
hasonló versenyszámmal próbál készülni, még akkor is, ha kifejezetten nem bá-
torítjuk ezt a törekvést. Ettől a spontán trendkövetéstől minden unalmassá vá-
lik előbb-​utóbb, ha nem tudatosítjuk magunkban a jelenséget és nem fékezzük 
azt, elsősorban önmagunkban. Fel kell ismernünk, hogy a sajátosságainkon be-
lül van a legnagyobb értékünk, és pont attól leszünk színfolt egy sokszínű palet-
tán, ha megőrizzük az arcélünket. Ellenkező esetben egy pasztelfolt leszünk egy 
pasztelszínű palettán – amit nem vesz észre a kutya sem. De én mindemellett 
mégis nagyon derűlátó vagyok e téren: a homogenizáció kiüresedését és a sok-
színűség iránti szomj feléledését tapasztalom. Azt érzem, hogy a színházi embe-
rekben is elkezdett felértékelődni a saját emberi-​esztétikai identitásuk, és hogy 
újra vágynak az emlegetett régi fesztiválok egykori felhajtó erejére: a sokszínű-
ségre. Határozottan azt érzem, hogy a „pasztel” kora lejárt, újra élénk színeket 
akarunk látni. Ez örömteli fejlemény szerintem.

SZ. ZS: A  Nemzeti Színházban alapított MITEM angolul szerényen csak 
meetingnek, találkozónak nevezi magát, és a trendkövetéséről sem híres, vi-
szont nevével ellentétben találkozásra alig van mód, mert – mint mondod – ez 
egy olyan drága művészet, hogy az alkotók fesztiválhosszig tartó együttlétére 
nem elég a költségvetés.

B. G. I: Igen, ez sajnos általános jelenség: egyre kevésbé látjuk egymást, mi-
közben futólag sokszor találkozunk. De az előbbi témához még hozzá szeretném 
fűzni, hogy a fiatal rendezőgenerációban érzem a trendkövetéssel szembeni el-
lenállást, ami abban is tetten érhető, hogy sokan visszautasítják az időkereteket. 
A „fesztiváldarabok” trendje hozta létre a kötelezően másfél, maximum kétórás 
előadásokat – ezeket könnyű ugyanis beilleszteni egy zsúfolt fesztiválprogramba. 
Az újabb rendezőgenerációk egyre gyakrabban mondják ki: ez engem nem ér-
dekel, legfeljebb nem hívják meg az előadásomat fesztiválokra, mert túl hosszú 
– de én ezt így tudom, így akarom elmondani. Ha tetszik, ez a gesztus a lázadás 
jele, az igazodással, a konformizmussal és uniformizálódással szemben.
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SZ. ZS: Közelítsünk most a szintén változóban lévő műfaji keretek felől. 
Én a bábosok és az alternatív színházcsinálók köréből érkezem, ahol ezek az 
időkorlátok szintén megjelentek az elmúlt harmincöt év során. A  hivatásos 
bábszínházi hálózat létrejötte Magyarországon egy húsz éves folyamat volt, 
1990‑től a 2010-es évek elejéig. Az a maroknyi bábos, aki ennek az aktív ala-
kítója volt, lényegében egy generációhoz tartozik. Az első tíz évben hasonló el-
szántsággal voltunk jelen, mint az általad idézett mai fiatal kőszínházi alkotók. 
Jómagam a bábszínházat alkalmasnak tartottam arra, hogy témaválasztásaim-
mal rendezőként a bábnak tradícionálisan is megfelelő nagyepikai művek fel-
dolgozásába kezdjek3. Az első tíz év után, úgy 2000 tájékán pedagógusok, szo-
ciológusok, mindenféle gyermekvédelmi szereplők jelentek meg a háttérben 
azokkal a nyilván legmodernebb nyugat-​európai felmérésekkel felvértezve, 
hogy a gyerekeket tilos egy kétrészes, szünettel megszakított bábelőadással ter-
helni. Megszületett az a nyilvánosság előtt ki nem tárgyalt verdikt, hogy ezen-
túl egy bábelőadás nem lehet egy óránál hosszabb. Ma, 2026-ban ez az időkeret 
úgy negyvenöt percre zsugorodott, függetlenül attól, hogy mely korosztálynak 
készül az előadás. Én pedig azt mondom, hogy ennyi idő alatt már a magyar me-
sekincs legegyszerűbb történetei sem vihetők színre bábbal. Tehát jönnek az 
alkalmazott „kortárs mesék”. Aztán amire ez a gyermek felnő, nem csoda, ha 
idegenkedik a nehezebben befogadható előadásoktól. Ezért is kérdezem, hogy 
milyen dramaturgiai megfontolások vezettek arra, hogy Sardar rendezéseiben 
ti a Csongor és Tündéhez, a Raszputyinhoz, vagy legutóbb Bulgakov regényé-
hez, A Mester és Margaritához nyúl-
tatok. Ezek az előadások formailag 
hasonlítanak egymásra, mindegyik 
magán viseli Tagirovsky rendezői 
kézjegyét. Olyan alapművekből in-
dultatok ki – a Csongor esetében 
mindenképpen – amelyek itthon 
„problémásnak” minősülnek az el-
avultnak tartott nyelvezetük, nem 
lineáris cselekményvezetésük vagy 
a szimbolikájuk miatt. Magam úgy 
gondolom, hogy minden olvasá-
si nehézség dacára ezek identitás-
megtartó, identitásképző erővel 
bírnak ma is.
3	 Tömöry Márta: A szelek ura és az esők úrnője, tervezte és rendezte: Szász Zsolt, Bóbita 

Bábszínház, Pécs, 1996; Tömöry Márta: Till Eulenspiegel, tervezte és rendezte: Szász 
Zsolt, Ciróka Bábszínház, 1997; Tömöry Márta: A bolond lovag – Parsifal, tervezte 
és rendezte: Szász Zsolt, Bóbita Bábszínház, Pécs, 2005; Tömöry Márta: Talizmán, 
tervezte és rendezte: Szász Zsolt, Csokonai Színház, 2008.

Vörösmarty Mihály: Csongor és Tünde, 
Szatmárnémeti Északi Színház Harag György 
Társulat, 2021, r: Sardar Tagirovsky  
(fotó: Ilovszky Béla, forrás: harag.eu)



62

B. G. I: Nekem dramaturgként talán a kedvenc munkám ezek közül a Cson­
gor és Tünde, ha a kihíváshoz viszonyítom a végeredményt. Őszintén mondom, 
hogy érvényes Csongor és Tündét én még nem nagyon láttam. Erdélyben pe-
dig egyáltalán nem. Az utolsó működő Csongor és Tünde, amiről hallomásból 
tudom, hogy érvényes színpadi olvasat volt, az Harag Györgynek a születésem 
előtti rendezése még az 1980-as években. Nem akarok szerénytelennek tűnni, 
de azt hiszem, Szatmáron most egy újabb érvényes verzió született, évek, év
tizedek után.

SZ. ZS: Azért hozom szóba Vörösmarty remekét, mert ez magában hordoz 
egy csak ránk jellemző világképet: már Gyergyai széphistóriája is egy magyar ős-
mesét dolgoz fel. Számomra az is fontos, hogy a 19. század elején a szerző a meg-
írás előtt még vándorbábosok előadásában látta a történetet. Ha van mű, amely 
reprezentálja a magyar észjárás, műveltség és mentalitás kódjait, akkor a Cson­
gor biztosan az. Kérdés azonban, hogy a mai nézők számára hogyan tudjuk mű-
ködtetni ezt az archaikus és – tegyük hozzá – etnikus „kódrendszert”.

B. G. I: Talán bábszínházban, a  marionett eszköztárával könnyebb lenne 
megragadni a darabot, különösen az általad emlegetett vonatkozásokat – de ha 
hús-​vér emberekkel adjuk elő, akkor élő szituációkká kell alakítani a jelenete-
ket, és éppen ez az, ami nem igazán szokott sikerülni. Sokszor nem is a Csongor 
és Tündét rendezik, hanem a magyar irodalmi és színházi tradícióban betöltött 
szerepét kívánják reprezentálni, de ez filozófia, nem színház. A  kőszínházban 
gyakran mesejátékot csinálnak belőle, olyankor pedig azt érzed, hogy azért en-
nél volnának jobban működő mesejátékok is, pláne a 21. században – de akkor 
miért ezt tűzték műsorra? Mint irodalmi mű rettentően értékes, de hát tanul-
ják úgyis az iskolában, a könyvtárban is hozzáférhető. Magyarán: miért kínozná 
magát valaki azzal, hogy megnézzen egy Csongor és Tündét a 21. században? Sar-
darral és a stáb tagjaival szerettük volna megfejteni, mi az, ami ma is elevenen 
élő ebben a darabban. Ennek érdekében egy pillanatra el kell felejteni az iroda-
lomtörténetet, a mesetoposzokat, meg a mitológiát is. Úgy kell közelíteni hozzá, 
mint színházi nyersanyaghoz – akár a kortárs fantasztikus irodalom felől olvasva 
újra. Mert a fantasztikumra ma is kíváncsiak az emberek – lásd A Mester és Mar­
garita esetét. Sardarral együtt gondolkodva, a groteszk, az abszurd és a bohóc
játék felől közelítve sikerült választ találtunk arra, hogy kik és mik lehetnek pél-
dául azok a darabbéli ördögök manapság. Ezen a nyomvonalon haladva az egész 
egyszer csak megszólalt. Sardar nagyon-​nagyon sokáig kereste a kulcsot, hatal-
mas szellemi erőfeszítés volt ez az ő és sokunk részéről is. De megérte. Azt hi-
szem, kivételes szerencse a világ-​szerencsétlenségben, hogy a COVID idején zaj-
lott a próbafolyamat, mert voltak közben nagy eltévedések is, amiket felismerve 
Sardar kétszer váltott koncepciót, és teljesen a nulláról kezdte újra. A kétszeri 
nekifutás során először a cirkusz világát vetette be, afelől akartuk megfejteni az 
egészet, de a próbákon, a gyakorlatban Sardar is rájött, hogy az a fajta gondol-
kodás, eszköztár csak az ördögökre volna érvényes, nem lehet az egész műre al-
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kalmazni. Aztán volt egy olyan nekifutás is, hogy az egész történetet egy esküvő 
keretezze. Ez sem volt rossz elképzelés, sőt, de mégsem volt elég a mű komplexi
tásához, viszont ebből is megmaradt egy motivikus szál, mely végig húzódik az 
előadás egészén. Végül az derült ki, hogy nem egyetlen „megfejtés” az üdvözí-
tő, ezt a művet nem lehet huszárvágásokkal, egyetlen nagy ötlettel abszolválni. 
Egyfajta szintézis és esztétikai-​módszertani kompromisszum, a megtalált szilán-
kok mozaikszerű újra rendezése révén jött létre a végeredmény, és így a koráb-
bi eltévedések is hasznosnak bizonyultak: mindenikből bent maradt az előadás-
ban valami, ami működött. Az volt a jó, hogy minderre négy hónapunk adódott 
a járvány miatti leállások folytán. Háromszor is újra lehetett gondolni, neki le-
hetett futni, és a harmadik út – a középső – célba ért.

SZ. ZS: Az a megfigyelésem, hogy a drámai színház egyre inkább epizálódik, 
az alkotók elbeszélésekhez, regényekhez, filmnovellákhoz nyúlnak a témákért, 
történetekért.

B. G. I: Igen, ez most általános jelenség, beszélgettünk is erről a MaFeszt 
szakmai kerekasztalain. Az „epikus” terminus azonban foglalt, azt Brechttől már 
nem veszi vissza senki, és ez a törekvés most nem is arra irányul, amit epikus 
színháznak hívunk hagyományosan. Én inkább narrációról és narratívvá válás-
ról beszélnék, amit gyakorta jelez konkrétan is a narrátorok és játékmesterek 
burjánzása a színpadi adaptációkban. Figyeljük meg: pár évtizede az az adap-
táció volt a „gagyi”, amelynek nem sikerült kikerülnie a narrátor beiktatását – 
most azt érezzük kínosnak, ha valaki kínosan kerüli. Akkoriban dramatizálásról 
szerettünk beszélni, most az adaptációt használjuk szívesebben. Egyfajta narra-
tív színház van születőben, a legkülönbözőbb esztétikai paradigmák mentén (te-
hát ez egy jelenség, nem egy stílusirányzat valójában).

SZ. ZS: Mindez talán azért van, mert ma már másképpen kell rákérdeznünk 
arra, hogy mi is az a történet. És azt lehet mondani, hogy a kortárs színház mind-
inkább elveszíti párbeszéden alapuló drámai jellegét, illetve a klasszikus tragé-
diára jellemző katartikus hatást. Ugyanakkor a színház poétikai értelemben to-
vábbra is a kisebb-​nagyobb narratívákat elbeszélő vagy színre vivő epika része 
marad, ha erről az irodalom- és színháztudomány képviselői általában másképp 
vélekednek is4.

B. G. I: Mostanában kezdjük újra felfedezni a nagyobb narratívákat, törté-
neteket. Meg azt is, hogy elveszítettük őket – és hiányoznak. Byung-​Chul Han 
a narráció válságáról beszélve mondja, hogy a mindent elöntő story-​telling va-

4	 A kortárs színház fejleményeinek fényében érdemes megfontolni a Dosztojevszkij-​
szakértő professzor, Király Gyula felvetését, aki az elméleti szakirodalomtól eltérően 
definiálja a műnemeket és a tipizációs formákat. A  műnemi kategórián belül a 
(szubjektív) lírát és az (objektív) epikát különbözteti meg, mely utóbbihoz sorolja 
a drámát is. A  tipizációs kategórián belül pedig az elbeszélői (narratív), az előadói 
(imitatív) és a vallomásos formákat különíti el. Lásd Király Gyula: Dosztojevszkij és 
az orosz próza, Akadémiai Kiadó, Budapest, 1983, 348–349. 
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lójában válságtünet, amennyiben a valódi elbeszélésnek ez csak egy helyettesítő 
konzum-​változata. Attól tartok tehát, azért narrálunk ennyit, mert elveszítettük 
a valódi narratíváinkat, és kezdjük metszően érezni a hiányukat. Ritkaság, hogy 
túljussunk a story-​telling szintjén – de próbálkozunk. Rengeteg regényadaptáció 
lepte el a magyar színpadokat, de a románokat is. A közönség vágyik az elbeszé-
lésekre, a történetekre. Miután bevégeztük a dekonstrukciót, a dekonstrukció 
színházának is bevégeztetik, mert ab ovo nem tud létezni konstrukciók nélkül. 
Úgy tűnik, most konstruálnunk kell valamit, hogy legyen majd még egyszer mit 
lebontani valakinek.

SZ. ZS: Nálatok született három előadás, ami ebből a szempontból is külön-
leges. A Csongorról már beszéltünk, de ott van a Raszputyin küldetése, amelyben 
Szőcs Géza egy olyan történelmietlen kérdéssel játszik el, hogy mi lett volna, 
ha Oroszország szent bolondja képes lett volna megakadályozni az első világ-
háború kitörését. Egy olyan történelmi parabolát vázol fel, amelyben a kora-
beli uralkodók elrajzolt bábfigurák, 
miközben a szituációk valóságosak, 
s ezáltal egészen új képet kapunk a 
korabeli és a mai Európáról. Ilyen 
értelemben ez egy politikai pamflet. 
És mindezek mögött meghúzódik a 
magyarok trianoni tragédia okozta 
fájdalma.

B. G. I: Amit az elrajzoltságról 
mondasz, abszolút igaz. De mindez 
Raszputyin figurájához viszonyítva 
van így, a darabban és az előadás-
ban is. Ő az, akinek viszont a töb-
biekkel ellentétben nincs (halotti) 
fehér maszkja, aki számára ezek a 
panoptikum-​figurák már-​már em-
lékképek, akikkel talán egy fiktív előtörténetben még élőben találkozott. Vagy 
mindig is élő halottak, bábok voltak, miközben azt képzelték, hogy fordítva van, 
és a világ az ő bábszínházuk… Maga Raszputyin viszont nincs elrajzolva, nálunk 
ő egy maszk nélküli, érző, gondolkodó lény.

SZ. ZS: Az első világháborút a győztesek oldalán befejező Romániában egy 
másfajta történelemszemlélet alakult ki azóta. A román közönség hogyan rea-
gált erre az előadásra?

B. G. I: Az újabban már színházba is betévedő román szélsőjobboldal szeren-
csére nem látta, úgyhogy senki sem tüntetett ellenünk miatta. Még a focipályá-
kon használt kürtjeikkel sem találkoztunk, mint egyes kollégáink, akiknek meg-
zavarták az előadásait. A román értelmiség értette, megértette és elfogadta az 
előadásnak ezt a Trianon-​traumát érintő vonulatát. Újabban nagyon okos ro-

Szőcs Géza: Raszputyin, Szatmárnémeti  
Északi Színház Harag György Társulat, 2019,  
r: Sardar Tagirovsky (fotó: Eöri Szabó Zsolt,  
forrás: nemzetiszinhaz.hu)
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mán szövegek is születtek ebben a té-
mában, és az előadásnak is élénk kriti-
kai visszhangja volt a román sajtóban. 
Azt a kérdést sem kerülték meg, hogy 
a produkción érződik: Trianonra gon-
dolva fogalmaztunk a színpadon. Fon-
tos megjegyeznem, hogy úgy a drámá-
ban, mint az előadásban az alaphang 
a pacifizmusé, erre pedig ők is tudtak 
rezonálni. Trianon nekünk fáj, a  ro-
mánoknak nyilván nem, de az első vi-
lágháború azért fáj nekik is. Ha vala-
ki bemegy a szatmári román születésű 
Aurel Popp (Papp Aurél) állandó kiál-
lítására a Szatmári Szépművészeti Mú-
zeumban, láthatja, hogy a háború iszo-
nyata hogyan tört ketté életműveket, 
életeket, identitásokat. Ahogy jársz te-
remről-​teremre, testközelből érzed, mi-

ként változott meg egy életre ennek a frontot megjárt festőnek a művészete. 
Ő egy kettős identitású román kisebbségi volt Magyarországon, amit nehezen 
élt meg, Trianon után pedig attól lett búskomor, ahogyan a két nép egymásra 
fenekedett. Nem lehetett könnyű átélnie mindezt a boldog békeidők után. Mi, 
mostani romániai magyarok eddig szerencsés korban éltünk, nevezhetjük akár 
egy viszonylagos aranykornak is. Fel se fogtuk, hogy milyen ritka, amikor béke 
van ezen a vidéken, még ha átmenetileg is, viszonylagos szabadsággal és kisebb-
ségi jogokkal. Ki tudja, meddig tart, mert komor viharfelhők gyülekeznek. Nem 
tudok európai országról, ahol a kisebbség- és idegengyűlölő szélsőjobboldal 40% 
fölött lenne, mint Romániában… Mindenesetre az biztos, hogy nekünk, erdé-
lyi magyaroknak kettős identitásunk ugyan nincs, de kettős kötődésünk viszont 
igen. Vannak román szomszédaink, barátaink. Ilyen szempontból Szatmár egy 
különleges hely, mert ez egy négy nemzetiségű terület, sőt inkább öt, hiszen a 
magyar és a román mellett ott van még a zsidó, a német, a sváb és a rutén, plusz 
a roma közösség, ami önmagában is legalább három különböző nemzetiséget 
foglal magába, hiszen vannak oláhcigányok, magyarcigányok és beások is. Ők 
három különböző nyelvet beszélnek, nem is értik egymást. A beások egy közép-
kori román dialektust őriznek, az oláhcigányok a romani nyelvet, a romungrók 
pedig nyelvileg a magyarságba asszimilálódott cigányok, akárcsak a mi a sváb
jaink. Külön érdekesség, hogy az erdélyi magyarságnak is megvannak a maga ki-
sebbségei. Az örményeink, a zsidóink, svábjaink, szászaink, magyar cigányaink, 
ezek mind a mi kisebbségeink, miközben velük együtt is csak egy hat és fél, hét 
százalékos kisebbségi sziget vagyunk egy hatalmas tenger közepén.

Az előadás plakátja 2019-ből  
(forrás: harag.eu)
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De Szatmár ezen belül egy külön világ. Kevesen tudják, hogy még az 1990. már-
cius 19-i marosvásárhelyi magyarellenes pogromot megelőzően, Szatmáron már 
március 15-én megpróbáltak kirobbantani egy véres összetűzést, mert itt kedve-
zőbbnek gondolták erre az etnikai arányokat. Az tény, hogy számszerűen nálunk 
akkor már enyhe román többség volt, de ők nem voltak hajlandóak csatlakoz-
ni a provokátorokhoz, meg a távolabbi román falvakból bebuszoztatott, feltüzelt 
bandákhoz. Vásárhelyen csak 19-én valósult meg a B-​terv, sajnos ott sikeresen. 
Ez szerintem azért is volt lehetséges, mert ott csak két nemzetiség él, ami nagyon 
könnyen eredményezhet olyan helyzeteket, mint amiket Belfastból ismerünk – 
ezt Vásárhelyen a Vatra és a Securitate emberei provokálták ki. Biztos vagyok 
benne, hogy a vásárhelyinél színesebb etnikai összetételű Temesváron például 
ugyanúgy nem lehetett volna megcsinálni ezt, mint ahogy Szatmáron is kudarc-
ba fulladt – persze azért a székesegyházat megpróbálták az ünneplőkre gyújta-
ni nálunk is, a kapuja még kamaszkoromban is őrizte a gyújtogatás nyomait. De 
akik tették, nem szatmáriak voltak, a szatmári románság nem csatlakozott hoz-
zájuk. Nálunk azt mondják: az igazi szatmári életérzés az, amikor a románok és 
a magyarok együtt söröznek a sváb napokon.

SZ. ZS: Szóba hoznám még A  Mester és Margaritát, aminek Kozma And-
rás volt a dramaturgja, aki édesanyja révén született orosz. „Regényből színpadi 
mű” címmel volt vele és Verebes Ernővel egy kerekasztal beszélgetésünk a tava-
lyi Tokaji Írótáborban, amelyen úgy fogalmazott, hogy ez az előadás egy színpa-
di oratórium. Mint műfordító arról is beszélt, hogy ebben a munkában azt látta 
feladatának, hogy kultúrát kultúrára fordítson, jelen esetben az orosz kultúrát a 
magyarra. Vagy ennél többről is szólt ez a vállalkozás?

B. G. I: Andrással óriási szerencsénk volt. Mondom ezt azért is, mert a kul-
túra igazából csak az egyénekben élő, működő dolog. Ebből a szempontból is 
fontos volt, hogy személyében nem csupán egy orosz anyanyelvű magyar dra-
maturgra leltünk, hanem egy olyan, 
oroszul is gondolkodni tudó alko-
tóra, aki ezt az identitását kiválóan 
tudta egyeztetni azzal a vízióval, 
ami az oroszul beszélő tatár–magyar 
Sardar Tagirovskyban érlelődött, 
s  így együtt találhatták meg a kul-
csot Bulgakovhoz, az eredeti szöveg 
mélyrétegeiben. Ebben elengedhe-
tetlen tényező volt az orosz nyelv-
ismeret. Túl azon, hogy így egymás-
ra találtak, jót tett a produkciónak 
az is, hogy András személyében egy 
biztos kezű dramaturgra leltünk, 
aki nélkül egy ekkora mű adaptá

Mihail Bulgakov: A Mester és Margarita, 
Szatmárnémeti Északi Színház Harag György 
Társulat, 2025, r: Sardar Tagirovsky  
(fotó: Ilovszky Béla, forrás: harag.eu)
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ciójára nem is vállalkozhattunk volna ezen a színvonalon, orosz eredetiből. De 
A Mester és Margarita esetében is az a helyzet, hogy a műegésznek csupán egy 
szelete emelhető ki, és vihető színpadra.

SZ. ZS: Már említettem, hogy András ezt a produkciót oratóriumnak nevez-
te. Sajnos nem láttam az előadást, de gondolom, ez arra vonatkozik, hogy a né-
zőben valamiféle zenei élményt kelt. Műfaját illetően a dramatizált epikus zene-
mű is eszembe jutott.

B. G. I: A színház valami egészen különös csodája az együttlétnek és a tör-
ténetmesélésnek. De ez nem feltétlenül verbális, hiszen a történetet a mozgás, 
a tánc, a különböző nonverbális formák ugyanúgy el tudják mesélni, mint a nar-
ratív formák. Azt hiszem, jelenleg épp vágyunk a történetekre, de ez megint 
csak egy korszak, amit követ majd egy másik. Most szerintem egyfajta visszatalá-
lás időszakát éljük: miután a posztdramatikus korszak létrehozta a maga remek-
műveit, tehetetlenné vált egyes kortárs jelenségekkel szemben, amelyek narrá-
ciót igényelnek. Ma már nem annyira dekonstruálunk, inkább rekonstruálunk, 
vágyunk az életünk nagy meséire. De a ma is csupán egy véges fejezet, a színház 
ezután is „írja” magát tovább.

APPENDIX

Ungvári Judit: Hatalmi játékok. A III. Richárd a Szatmárnémeti Északi Színház 
Harag György Társulatának előadásában5

Húsbavágó (szó szerint is), letaglózóan lényeglátó, a világ abszurditásának 
egyszerre vicces és félelmetes oldalát is megmutató remekléssel érkezett a 
szatmárnémeti színház a 13. MITEM-​re. A nemzetközi találkozó nyitóelő‑
adása erős kezdésnek bizonyult, a budapesti közönség is ovációval fogadta a 
két UNITER-​díjjal büszkélkedő előadást.

A szatmárnémeti társulat produkciója a román színházi szakma két legfontosabb 
elismerését söpörte be tavaly májusban: a legjobb előadás és a legjobb rendezés 
díját is megszerezte az elmúlt évad végén. Ez minden bizonnyal nemcsak ennek 
az egy előadásnak szólt, hanem egyúttal azt az évek óta tartó töretlen munkát 
is dicséri, amellyel ez a társulat építkezik. Ahogy Bessenyei Gedő István, a Ha-
rag György társulat igazgatója fogalmazott a közönségtalálkozón, a határszéli kis 
városban már az is nagy szó, ha Bukarestből odavetődik egy-​egy kritikus, hiszen 
mintegy kilencórás az út a román fővárosból Szatmárnémetiig. Mindezt azért is 
érdemes megemlíteni, mert – ha úgy tetszik – ennek ellenére tudott óriási fi-
gyelmet kiváltani ez az előadás szakmai körökben. A szatmári csapat Budapes-

5	 Vö. https://mitem.hu/aktualis/2026/04/hatalmi-​jatekok-​mitem13‑kronika-1‑szatmar
nemeti-​eszaki-​szinhaz-​harag-​gyorgy-​tarsulat-​iii-​richard
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ten sem először fordult már meg, pár évvel ezelőtt a Sardar Tagirovsky-rendezte 
Raszputyin aratott méltán hatalmas sikert, amelyre a fesztiválközönség még biz-
tosan élénken emlékszik.

Ezúttal is egy kitűnő rendező jegyzi a produkciót: Albu István, aki egy nagy-
szerű kísérleti műhelyből, a gyergyószentmiklósi Figura Stúdió Színházból épp 
most igazolt át a kitűnő sepsiszentgyörgyi Tamási Áron Színház igazgatói pozíció
jába, az elmúlt években jelentős alkotásokkal írta be magát nemcsak az erdélyi 
színháztörténetbe, hanem a magyar nyelvű színjátszáséba is. Előadásai világér-
zékeny alkotások, mindegy, hogy Csehovot, Füst Milánt, Büchnert, Molnár Fe-
rencet vagy éppen Shakespeare-t állít a színpadra, egy dologban biztos lehet az 
ember: „húz” valami váratlant, s mutat valami olyat, amin érdemes tovább gon-
dolkodni. A most látott III. Richárdja is ilyen, váratlan és szokatlan megoldások-
kal mutat rá korunk egyik legnehezebben értelmezhető és értékelhető rákfené-
jére: a manipulációra. Külön erénye az előadásnak, hogy minden ízében mentes 
az olcsó aktuálpolitikai utalásoktól, mindenki értse arra, akire-​amire akarja, vi-
szont a kérdésfeltevése nagyon is egyértelmű: vajon tisztában vagyunk azzal, kik 
és hogyan, milyen szándékkal ma-
nipulálnak minket? Mi a rosszabb, 
ha belemegyünk a játékba, ha hall-
gatunk, vagy ha ellenállunk neki? 
Szabad-e pillanatnyi előnyökért 
feladni tartást, elveket? Kell-e a 
végsőkig ellenállni, ha biztos a bu-
kás? Fontos-e a hatalom megszerzé-
se annyira, hogy közben elveszítjük 
önmagunkat? Számos hasonló kér-
déssel szembesít ez az igencsak kor-
társ hangolású III. Richárd.

Az előadás meglepő megoldásai 
között a legszembeötlőbb nyilván a 
Doors-​dalok felhasználása volt, ami 
egy egészen izgalmas koncertszínhá-
zi jelleget kölcsönöz a produkciónak. Ám ez nem pusztán felszín: a zene az elő-
adás szerves részévé olvad, a dalszövegek sajátos költői réteget adnak hozzá a 
Shakespeare által megírt történethez, s nem mellesleg az átélhetőségét segítik. 
(Akárcsak Albu István korábbi, szintén Szatmárnémetiben létrehozott Woyzeck-​
előadásában a Rammstein-​számok, vagy a gyergyói, Tankcsapda-„betétdalokkal” 
gazdagított Liliom esetében.) A már kevésbé feltűnő, de szintén meghatározó elő-
adáselemek közé sorolható a szöveg, Vecsei H. Miklós rendkívül élénk, plaszti-
kus és mai füllel jól követhető szövegváltozata remek választás volt az alkotók 
részéről. A Márton Erika tervezte színpadi látvány is hatásos és korfüggetlen: 
a  többszintű piros fémtranszparens egyszerre képes erődítmény-​sziluettként és 

W. Shakespeare: III. Richárd, Szatmárnémeti  
Északi Színház Harag György Társulat, 2024,  
r: Albu István (fotó: Eöri Szabó Zsolt,  
forrás: nemzetiszinhaz.hu)
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koncertshow-​háttérként „üzemelni”, a neonvilágítással való játék pedig remekül 
hangsúlyozza a groteszk játékelemeket. Utóbbit illetően ugyancsak remekel Sza-
bó Franciska koreográfiája is, például a kettőzött bérgyilkos-​figurák mozgásában.

Nagy Csongor Zsolt bravúrosan megformált Richárdja tulajdonképpen sze-
rethető, s ez az értelmezés is hozzásegíti a nézőt ahhoz a komplexitáshoz, aho-
gyan gondolkodni érdemes ma, a  21. században a manipulációról. Már nem 
minden olyan egyszerű, mint amilyennek látszik, nincsenek fekete–fehér vá-
laszok, még ha próbálják is velünk elhitetni. Szándékok és érdekek kusza há-
lójából kell kibogozni magunknak a tájékozódási pontokat. Richárd bukása is 
sokkal inkább a talajt és mértéket vesztett emberé, mint az „eredendő” gono-
szé. Nem véletlenül hangzik el a híres mondat az elején másképp: a  koráb-
bi fordításban az, hogy úgy döntöttem, gazember leszek, itt erre módosul: úgy 
döntöttem, hogy játszom kicsit. A hatalom játékát játszó főszereplő drámai-
vá váló hatalomvágyához és sajátos felemelkedéséhez azonban a környezet is 
jócskán hozzájárul, ki gyengeséggel, ki a saját előnyöket célzó megalkuvással. 
Ezeket az árnyalatokat is remekül mutatja meg az előadás, miközben szórakoz-
tató is, rengeteg játékossággal, humorral, kikacsintással. Érdemes itt megemlí-
teni például a „polgárokként” aposztrofált görlöket, akik hol a főszereplő hát-
térvokáljaként jelennek meg, hol több bohóctréfa jellegű epizódban próbálják 
magyarázni, értelmezni és időnként túlélni a hatalom felső köreiben zajló fo-
lyamatokat (amikor a transzparensről lezuhanó királytetem majdnem agyon-
nyomja az egyiküket például). Jól eltalált groteszk jelenetsor Hastingsnak a 

Nagy Csongor Zsolt mint III. Richárd (fotó: Eöri Szabó Zsolt, forrás: nemzetiszinhaz.hu)
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megfelelő politikai kommunikációt kikísérletező beszédgyakorlata, a királyvá-
lasztó kampány a hússzeleteléssel és osztogatással. Szintén kiemelendő az ifjú 
York herceg epizódja Jankó-​Szép Tamástól, aki a tét nélkül szórakozó, elké-
nyeztetett „hülyegyereket” alakítja, akinek csak az a hecc a fontos, hogy most 
mindenki azt csinálja, amit ő mond. Sok-​sok hasonló apró ötlet és pontos figu-
raértelmezés járul hozzá ehhez a szinte behatárolhatatlan stílusú, már-​már ab-
szurd III. Richárd-​adaptációhoz. A társulat minden tagja elképesztően nagy tel-
jesítményt nyújt, különösen, ha azt is számításba vesszük, hogy a Doors-​zenék 
mindvégig élőben szólalnak meg: a színészek hangszeres játéka zenei effektu-
sokkal is végigkíséri, megemeli az előadást.

The Moral Imperative of “Pan-​Minoritism”
Zsolt Szász in Conversation with István Bessenyei Gedő, Director 
of the Harag György Company of the Satu Mare North Theatre
István Bessenyei Gedő is a leading figure in contemporary Hungarian theatre in 
Romania: a  dramaturge, theatre scholar, and, since 2014, director of the Harag 
György Company of the North Theatre Satu Mare. At this year’s MITEM, this 
Hungarian company achieved considerable success with its production of Richard 
III, directed by István Albu, for which Bessenyei Gedő served as dramaturge. The 
conversation published here touches on many aspects of István Bessenyei Gedő’s 
work: it offers a close look at the artistic processes in which he played an active role 
through three productions directed by Sardar Tagirovsky [Rasputin’s Mission (2019), 
Csongor and Tünde (2021, dramaturge), and The Master and Margarita (2025)]. The 
discussion also addresses current tendencies in contemporary theatre, the resurgence 
of large-​scale narrative forms, and the dispiriting nature of formulaic, trend-​driven 
festival productions. However, the following lie at the heart of the discussion: the 
development of Hungarian minority theatre culture, the identity-​forming role of 
the Satu Mare theatre, and the institution-​building impact of the master–disciple 
relationship, thanks to which the Harag György Company has achieved a remarkable 
series of national and international successes. According to Zsolt Szász, Editor-​in-
Chief of Szcenárium, this Romanian-​
based workshop of Hungarian minority 
theatre, led by István Bessenyei Gedő, 
offers valuable lessons for the emerging 
world association initiated by the 
National Theatre in Budapest, which 
seeks to serve as an effective forum for 
ethnic and linguistic minority theatres. 
The Appendix contains Judit Ungvári’s 
review about the opening performance, 
of the MITEM 13, Richárd III, which 
was a production of the Satu Mare 
Theatre Company.

Jelenetkép a III. Richárdból (fotó: Eöri Szabó 
Zsolt, forrás: nemzetiszinhaz.hu)
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„Valahol a színész is poéta”
Sardar Tagirovskyt, a Félbeszakadt dallam rendezőjét  
Szász Zsolt kérdezte

Sardar Tagirovsky 1985‑ben született a Tatárföld fővárosában, Kazanyban, 
az akkori Szovjetunió (ma Oroszország) egyik legnépesebb és legrégebbi vá‑
rosában. Kultúrája és származása alapján tatár-​baskír (volgai bolgár). Ma‑
gyarország előtt Ukrajnában és Oroszországban nevelkedett. Nemzetisége 
tatár, anyanyelve orosz. Ugyanakkor igen fontos számára magyar kulturá‑
lis identitása is: a  romániai Marosvásárhelyen végezte színházrendezői ta‑
nulmányait Bocsárdi László osztályában 2017-ben, és 2021‑től (idén pont 
5 éve) a Szatmárnémeti Északi Színház Harag György Társulatának alkal‑
mazott rendezőjeként működik ma is. 2024‑ben az Almetyevszki Állami Ta‑
tár Dráma Színház művészeti vezetője lett. Itt rendezte Félbeszakadt dallam 
című előadását, mellyel sikeresen mutatkozott be a 2026‑os MITEM kö‑
zönsége előtt. (Rendezései a korábbi MITEM-​eken: A 6‑os számú kórterem, 
A. P. Csehov novellája alapján, 2016; Figaro házassága avagy egy Őrült nap 
emléke, Beaumarchais: Egy Őrült nap vagy Figaro házassága c. műve nyo‑
mán, 2018; Raszputyin, Szőcs Géza: Raszputyin küldetése c. drámája alapján, 
2021.) Másfél évtizede a Németországban alapított többnyelvű EuAct Nem‑
zetközi Társulat társalapítója, és Paolo Antonio Simioni nevű híres olasz szí‑
nész és tréner kollégájának vezetése mellett jelenleg is a formáció tagja. Má‑
sodik éve vesz részt az Arany Maszk Szervezet előadáskiválasztó zsűrijében. 
Az itt közölt beszélgetés fókuszában az a sajátos munkamódszer áll, mely 
Tagirovsky többszörös identitásából fakadóan e tatár nyelvű produkció lét‑
rejöttét jellemezte. De képet kapunk a tatárság történelmi traumáiról, a mo‑
dern tatár színházkultúra létrejöttéről, valamint az előadás rendezőjének al‑
kotói krédójáról: a tatár népzene, a mitikus gyökerek, a mesei és a mondai 
hagyomány meghatározó szerepéről.

SZÁSZ ZSOLT: Hadd kezdjük ezt a beszélgetést az előadásotokat követő kö-
zönségtalálkozóval. Illetve azzal, hogy az idei MITEM-en a ti tatár nyelvű 
produkciótok volt az egyetlen, ami szinkrontolmácsolással ment. A  közön-
ségtalálkozón viszont átváltottatok oroszra. Fölmerül a kérdés: miközben egy 
olyan témát dolgoztatok fel, amely szorosan kapcsolódik a tatár nép identi-
tásához, magáról az előadásról oroszul folyt a beszélgetés. Tehát ha a színhá-
zi szakmáról van szó, még mindig az orosz nyelv a közvetítő számotokra. Sze-
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mély szerint te hogyan állsz most a többszörös identitásoddal? Az is kiderült a 
beszélgetésből, hogy ezt a darabot eredetileg magyar nyelven írtad, a drama-
turg utána fordította csak le tatár nyelvre. Esetleg a próbák során is oroszul 
kommunikáltatok?

SARDAR TAGIROVSKY: A közönségtalálkozón elsősorban miattam folyt 
oroszul a beszélgetés. Mert amikor születtem, tiltott volt a tatár nyelv haszná-
lata. Vagy legalábbis nem volt preferált dolog, ha tatárul szólaltál meg.1 A töb-
biek számára is bonyolultabb lett volna tatárul kommunikálni: moszkvai a dísz-
lettervezőnk, a grúz koreográfusunk és a szentpétervári fénytervezőnk is ott él. 
Ha tatárul folyt volna a beszélgetés, ők nem értették volna. A következő mun-
kám Kazahsztánban lesz, ahol nem 
sokan beszélnek oroszul, de a szín-
házban ott is az orosz a közvetítő 
nyelv. Ami a fordításomat illeti, az 
úgy készült, hogy a magyar szöveg-
nek, amit éjszakánként tatár zenét 
hallgatva írtam, rögtön elkészítet-
tem az orosz nyersfordítását, és azt 
küldtem el a Rafkat Shagijev nevű 
tatár írónak, amelyet aztán a színé-
szek számára ő fordított le tatárra. 
Ami számomra érdekes volt, hogy 
amikor úgymond vendégrendező-
ként megjelentem, mégiscsak egy 
távoli idegen maradtam közöttük, 
a  saját népem körében. Miközben 
a színészek tatárul játszanak, én nagyon igénylem, hogy pontosan tudjam, mi-
kor mi szólal meg. Gyakran rá is kérdezek arra, hogy éppen most mit monda-
nak. S amikor oroszul válaszolnak, azt kérem, hogy tatárul mondják, ismétel-
jék meg. Akár nyolcszor is meghallgatom, aztán megpróbálom visszaadni én 
is, és megkérdezem, hogy jól értem-e, helyesen hangzik-e a számból. Ők erre 
azt szokták válaszolni, hogy igen, így is lehet, tökéletesen hangzik, csak nem 
tudják elképzelni a színpadon. Mert a tatár népléleknek, ahogyan a magyar-
nak is van egy saját szűrője, egy mátrixa arra, hogy milyen módon kell kifejez-
ni valamit. Gyakorlatilag megszokjuk, hogyan kell beszélni magyarul vagy ta-
tárul, ami elvonja a figyelmünket a karakterek sokszínű megszólalásától. Mert 
a szavak és mondatok mélyen megragadtak bennünk, a tudatalattinkban. Ne-
héz egy ennyire beidegződött rendszert elengedni. Hiszen a tudatunk sokszor 
azt sugallja, hogy ne is nagyon merjük kifejezni magunkat nyelvileg, mert az 

1	 A Tatár Köztársaságban jelenleg a kazáni tatár nyelv is hivatalos az orosz mellett – 
a szerk. Forrás: https://hu.wikipedia.org/wiki/Tat%C3%A1rf%C3%B6ld

Orosz–magyar–tatár tolmácsolás  
a Félbeszakadt dallam közönségtalálkozóján.  
Balról Kozma András, az est moderátora  
(fotó: Eöri Szabó Zsolt, forrás: nemzetiszinhaz.hu)

https://hu.wikipedia.org/wiki/Tat%C3%A1rf%C3%B6ld
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hamis. Pedig egyáltalán nem hamis. Csak szokatlan. Ami szokatlan, az eleinte 
hazugságnak tűnik, pedig igaz.

SZ. ZS: Hadd szúrjak be ide valamit, amiről személyes élményem van. Ana-
tolij Vasziljev 1994‑ben Budapesten, majd 1995‑ben Moszkvában is úgy rendez-
te meg Dosztojevszkijnek A nagybácsi álma című elbeszéléséből készült előadást, 
hogy Törőcsik Mari mindkét verzióban magyarul mondta a maga szövegét. Koz-
ma András tudósítása szerint „a  próbafolyamat végére úgy tűnt, mintha egy 
nyelven, egy sajátos színházi metanyelven beszélnének [a színészek]. Nem a szö-
veg jelentésére, értelmére reagáltak, hanem a szavak, a mondatok intonációjára 
és energiájára. A három alkalommal bemutatott előadásra a mai napig emlék-
szik a moszkvai közönség.”2 Törőcsik Mari többször is fölemlegette, hogyan éle-
sedett ki ebben a játékban a figyelme a saját anyanyelvére.

S. T: Ez a kulcs! Mert az érzések, érzelmek nyelve az nemzetközi. Ugyanak-
kor minden nép nyelvének saját zenéje van. De meg kell találnod azt is, ami a 
néped nyelvében univerzális.

SZ. ZS: A saját nyelv egyúttal egy világképet is hordoz, amiben elhelyezi ma-
gát az ember mint drámai lény. De minden nyelvnek megvan a maga metanyelvi 
dimenziója, karaktere is, mely a tempóban, dinamikában, hangsúlyokban nyil-
vánul meg az aktuális jelentésképzés során.

S. T: Valahol a színész is poéta, a jelentésadás és a jelenidő poétája. Meg kell 
értenie, hogy be van zárva kultúrájának és nyelvének börtönébe. Mert akármi-
lyen áldás egy nép kultúrája, nyelve, a színész akkor tud tovább működni, ak-
tívvá válni, ha mint közvetítő megérti a maga nyelvének a korlátait, határait és 
mint egy költő – ugyanúgy, mint József Attila, Radnóti vagy akár Babits – elkezd 
játszani a szavakkal, a racionalitás látszólag értelmetlen, de mégis logikus meg-
kérdőjelezésével. József Attila tűpontos megfogalmazása biztos irányadó nap
jainkban: „A líra: logika; de nem tudomány”.

SZ. ZS: Ezért is állíthatjuk, hogy a nyelv továbbra is a színház legfontosabb 
eszköze, sine qua nonja. A  magyarok esetében immár 250 év szól a modern 
nemzetté válás folyamatáról, a magyar nyelv hivatalossá válását és a színházkul-
túra intézményesülését is beleértve. A magyar közönség nem sokat tud a tatá-
rok etnogeneziséről, sem arról, hogyan áll ma ez a nyelvi közösség a maga kul-
turális identitásával. Tudomásom szerint a modern tatár színházkultúra csupán 
120 évre tekint vissza.

S. T: Rettegett Iván 1552‑ben foglalta el Kazanyt, a tatár kánság fővárosát. 
Akkortól tiltva volt a nyelvhasználat és a tatár kulturális hagyományok ápolá-
sa. Az elmúlt 500 év során a tatárságnak mégis sikerült fennmaradnia kulturáli-
san és nyelvileg is. A huszadik században aztán robbanásszerű változások követ-
keztek be. Az orosz etnikum számára is kezdett világossá válni, hogy vannak itt 

2	 Vö. Emléktöredékek egy tanútól – in memoriam Törőcsik Mari, hatarontuliszinhazak. 
hu, Kozma András, 2021. április 23.
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egészen nagy népek, a tatár és a baskír ilyennek számít. Akkor került elő a ka-
zak és az ukrán kérdés is olyanként, mint ami szétfeszítheti a birodalmat. Szo-
morú, hogy Magyarországon sokan még színházi körökben sincsenek tisztában 
például azzal, hogy a tatár nyelv nem az orosznak egy tájnyelvi variánsa. Igaz, 
a kazakok vagy a tatárok sem tudnak sokat Magyarországról. Sokszor megkér-
dezik, hogy miért is tértem vissza Oroszországba színházat vezetni. Ilyenkor azt 
válaszolom, hogy én Tatárföldre tértem vissza, a népemhez, a felfedezendő múl-
tam egy szeletéhez, egy néphez, amely kisebbségben él. A tatár minisztériummal 
megegyeztünk abban, hogy mint színházi rendező szabadon utazhatok bármi-
kor, bármerre. Felelősségem van, de nem feszít a kötelezettség állandó nyomá-
sa. Az almetyevszki pedig egy merész kortárs színház, mely az elmúlt évtizedben 
felvette a versenyt az orosz és más népek színházával is. Bár körülbelül 120 éve 
kezdődött a tatár színház története, mégsem lehet kijelenteni, hogy a kísérlete-
zések európai színházával szemben ők az elmaradott Kelet. Ez egyszerűen tájé-
kozatlanságra utal. Kazahsztánra vagy Indiára sem érvényes ez. Ismerek olyan 
rendezőket Keleten, akik mellett a magyar kortárs színház sokszor klasszikus-
nak, hagyományosnak hat. Tisztelet természetesen a kivételnek. Engem egy-
szer csak elkezdett az érdekelni, hogy mi történik ma a „mesés” keleten, ami-
ről itt, a majdnem Nyugaton alig-​alig vagyunk tájékozottak. Meglepődnénk, ha 
látnánk. Az a hatalmas színházi robbanás, ami például Sepsiszentgyörgyön, Ko-
lozsváron vagy Beregszászon az elmúlt 2–3 évtizedben történt, megtörtént Al-
metyevszkben is Farida Bagiszovna igazgató asszony vezetésével az elmúlt húsz 
év során. Sőt. A fent említett helyekről, Sepsiszentgyörgyről, Kolozsvárról, Be-
regszászról, de sorolhatnám tovább is, sokáig nem vettek tudomást Magyaror-
szágon, aztán egyszer csak meglepődtek, hogy milyen kulturális élete van ezek-
nek a városoknak… Ma Európában és főként Magyarországon úgyszintén nem 
tudjuk, mi folyik Keleten, fogalmunk sincs a világról. És ez ránk, színháziakra 
nézve végtelenül szomorú… Az internet, az információ áramlásának, a kommu-
nikáció megannyi lehetőségének korában nincs vagy alig van az európai színhá-
zakban nemzetközi előrelépés ezen a téren. Hiányzik a kíváncsiság.

SZ. ZS: Az az epikus alapanyag, 
amelyből a balett librettója szár-
mazik, Gabdullah Tukai 1907–
1908‑ból való verses eposza. Erre 
íródott Färit Yarullin balettzenéje, 
a Shurale, ami az előadásotokat köz-
vetlenül ihlette. Te 2024 óta vagy 
az Almetyevszki Állami Tatár Szín-
ház főrendezője, ahol ennek a pro-
dukciótoknak tavaly decemberben 
volt a bemutatója. A  közönségta-
lálkozón kiderült, hogy a színház 

Vetített szöveg a Félbeszakadt dallam főhőséről, 
Färit Yarullinról (fotó: Eöri Szabó Zsolt,  
forrás: nemzetiszinhaz.hu)
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igazgatónője ajánlotta neked ezt a balettet. Milyen ambíciókkal vágtál bele a 
rendezésbe? Számodra mi a legfontosabb a tatár kulturális hagyománnyal való 
ismerkedésed során?

S. T: Hadd helyesbítsek: eredetileg egy másik rendezőnek kellett volna meg-
rendeznie Färit történetét, de különböző okok miatt mégsem tudta ezt vállalni. 
Ekkor felajánlottam Faridának, hogy megrendezem én, ne kelljen megváltoztat-
nunk a már beharangozott témát. És akkor úgy döntöttünk, hogy belevágunk. 
Utólag is örülök, hogy így alakult. Mert a zene gyönyörű. Én pedig a zene felől 
közelítem meg magát a tatár nyelvet is. A tatár népzene pentaton alapú, tehát 
egy ötfokú rendszer, szemben a hétfokú európai skálával. Ezzel függ össze sze-
rintem, hogy a két nyelvben mást enged meg a zenei egység. Amikor a színészek 
elkezdenek dolgozni, azt veszem észre, hogy míg a magyarban egy gondolatot 
ötféleképpen lehet kifejezni helyesen, addig a tatárban ugyanez csak kétfélekép-
pen lehetséges. Mert a szórendi összekapcsolások miatt számukra ennyit enged 
meg a zenei logika. Ezt megtapasztalva jössz rá arra, hogy a nyelv zeneiségének 
dramaturgiai szerepe van.

SZ. ZS: Az európai gondolkodás eszerint fogalmilag differenciáltabb, míg 
az archaikus kultúrák inkább drámai karakterűek, náluk az érzelmekre ható 
metanyelvi tartomány nagyobb hangsúlyt kap. De a kortárs színház világában 
ez a kétfajta művészi gondolkodás megjelenhet akár egyetlen művön belül is. 
Eszembe jut erről a görög színinövendékek Madách-​átirata3, az a kórus, mely 
először a modern görög költészet nyelvén, a helyét nem lelő legújabb generáció 
nevében szólal meg, idézi fel az athéni szín cselekményét, végül pedig a görög 
tragédiák archaikus nyelvén azt vizionálja, hogy ma is – akárcsak a teremtés 
kezdetén – „a sötétség együtt él a fénnyel”4. A Félbeszakadt dallam című elő-
adás sem csupán a zeneszerző, Färit Yarullin életéről és tragikus haláláról szól, 
szerepel benne egy mitikus figura is, egy erdei szellem, a Shurale (mely balett-
jének címadója is volt). Szükségét érezted-e, hogy utánanézz e szellemlény ere-
detének, annak, hogy mekkora bokra van ennek a jelképes alaknak a tatárság 
és a rokon népek szellemi örökségében? Vagy egy kortárs rendező számára ez 
a mitikus lény már csak fantasztikus mivoltában érdekes, aki hasonlít az ame-
rikai filmek avatárjaihoz? – hiszen a színlázlátogató fiatal generáció ma már az 
ilyen típusú filmeken nő fel. Nekünk erről a figuráról a magyar népmesék egyik 

3	 Madách Projekt 2023, Az ember tragédiája (2023. június 23., Hajógyári-sziget, rend. 
Vidnyánszky Attila. https://ok.ru/video/6797586860570, valamint: „Ez korántsem 
egy passzív, enervált generáció” (Vidnyánszky Attilát a Szcenárium szerkesztői a 
Nemzetközi Madách-Projekt Tragédia-előadásáról kérdezték) = Szcenárium, XI/4, 
2023, november–december, 41–53.

4	 Lásd erről Szász Zsolt: Önazonosság-tudat a misztériumvallások fényében. Az athé-
ni, a római és a bizánci szín a Nemzetközi Madách Projekt 2023 résztvevőinek elő-
adásában = Ki van a fényforrás mögött? Misztériumjáték a kortárs színpadon, Károli 
Gáspár Református Egyetem, L’Harmattan Kiadó, Budapest, 2026, 115–124.
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legarchaikusabb darabja, a Fehérló fia juthat az eszünkbe, hiszen abban is sze-
repel egy erdei szellem.

S. T: A magyar mesei és a mondai hagyománynak többféle leágazása van: 
a  három királyfi és a három királylány történetétől kezdve a János vitézen át 
Arany Toldijának mitikus cselekményéig sokféle funkciót tölt be. A tatároknál, 
mivel már ötszáz éve el vannak foglalva, a néphagyomány másként örökítődött 
át. Náluk többnyire az erdőhöz kötődnek a történetek. A tatárok mitikus képze-
tei a természeti népekéhez állnak közel, de mivel egyre kevesebb az erdő, egyre 
kevesebb a költő is. Tukai – akárcsak Petőfi – jártas volt a színházi berkekben, 
így mint alkotó ugyancsak nem állt 
távol a fentebb már poétáknak ne-
vezett színészek természetétől. Köl-
tőként ő alkotta meg, emelte be az 
irodalomba Shuralét, azt a mitikus 
lényt, ártó szellemet, aki a keleti né-
peket frászban tartotta. De ő nem-
csak rémisztő alak, hanem az erdő 
óvó, kegyetlen szelleme is.

SZ. ZS: A magyar népmesékben 
az erdő mint a mesehős beavatásá-
nak közege hasonló funkciót tölt be. 
Nálunk az erdő szelleme kétnemű: 
lehet nő, a gonosz boszorkány, vagy 
férfi, mint a kaponyányi monyók. A közönségtalálkozón a Shuralét alakító színész-
nő szóbahozta, hogy nálatok sem az erdő szellemének nemi hovatartozása volt a 
döntő, ezért készült a jelmeze szakadt női harisnyákból, miközben a mozgása inkább 
egy férfiére emlékeztetett.

S. T: Shurale egy fura, nagy szarvakat viselő, szőrös lény, aki halálra csiklan-
dozza a betolakodókat. Ezzel az önmagáról túl sokat képzelő ember tudatalatti-
ját aktivizálja, megbénítva az egóját, a tudatos működését. De van ennek a gesz-
tusnak egy kegyetlen és érzéki, felzaklató hatással bíró vonatkozása is.

SZ. ZS: Úgy tudjuk, újra Kazahsztánban, Petropavlovszkban készülsz rendez-
ni. Mi lesz ez az előadás?

S. T: Shakespeare Szentivánéji álmát fogom színpadra állítani. Ez egy olyan 
variációja, átirata lesz az eredeti műnek, ahol az erdei szellemeknek a tatárok 
mitológiájára is támaszkodva még nagyobb szerepe lesz, mint a shakespeare-i 
történetben. De tovább gondolom majd azokat a megoldásokat is, melyeket 
kollégámmal és barátommal, Bessenyei Gedő Istvánnal és a nagyszerű Harag 
György Társulattal együttműködve a Csongor és Tünde mitikus rétegének szín-
padi megjelenítése során alkalmaztam. A történetek összeérnek, és arra taníta-
nak bennünket, magyarokat és tatárokat, kazakokat, hogy azért érdemes az er-
dőben eltévedni, hogy végül hazataláljunk.

Jelenetkép a Tatár Állami Akadémiai  
Opera- és Balettszínház Shurale előadásának 
filmváltozatából, 2026, r: Vagyim Kiszeljov (fotó: 
Olga Akimicseva, forrás: saratov.theatrehd.com)
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W. Shakespeare Szentivánéji álom című drámája nyomán: Álom,  
Sabit Mukanov Kazak Zenés Drámai Színház, Petropavlovszk, 2026, r: Sardar Tagirovsky,  

a képen az előadás hirdetménye (forrás: instagram.com/sardar_tagirovsky/)

“In a sense, the actor is also a poet.”
Zsolt Szász Interviews Sardar Tagirovsky, Director of Broken Melody
Sardar Tagirovsky was born in 1985 in Kazan, the capital of Tatarstan, one of the most 
populous and oldest cities of the former Soviet Union (today Russia). Based on culture 
and origin, he identifies as Tatar-​Volga Bulgarian and, of course, Russian, which he 
regards as his mother tongue. At the same time, his Hungarian cultural identity is also 
of great importance to him: he completed his theatre directing studies in Târgu Mureș 
(Marosvásárhely, Romania) in the class of László Bocsárdi, and since 2020 he has been 
working as a resident director at the Harag György Company of the North Theatre in 

Satu Mare (Szatmárnémeti). In 2024, he became the artistic 
director of the Almetyevsk State Tatar Drama Theatre. He 
staged Broken Melody here, which he successfully presented 
at MITEM 2026. (His earlier MITEM productions include: 
Ward No. 6, based on a short story by A. P. Chekhov, 2016; 
The Marriage of Figaro, or The Memory of a Mad Day, adapted 
from Beaumarchais’s The Mad Day, or The Marriage of Figaro, 
2018; and Rasputin, based on Géza Szőcs’s drama Rasputin’s 
Mission, 2021.) The interview published here focuses on 
the director’s distinctive working method, which, rooted in 
Tagirovsky’s multiple cultural identities, shaped the creation 
of this Tatar-​language production. It also offers insight into 
the historical past of the Tatar people, the emergence of 
modern Tatar theatrical culture, and the director’s artistic 
credo: the defining role of Tatar folk music, the mythic 
origins, and the traditions of fairy tale and legend.

Aida Supatayeva az 
egyik Puck szerepében  
(forrás: instagram.com/ 
sardar_tagirovsky/)
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„Megtanultunk együtt élni egymással”
Verebes Ernőt a Szcenárium szerkesztői  
a soknyelvű vajdasági kultúráról kérdezték

A zentai születésű Verebes Ernő sokoldalú alkotó: zeneszerző, író, drama‑
turg, színinövendékek oktatója. A  legutóbbi időkig a Nemzeti Színház fő 
dramaturgjaként ő volt az, aki miután rendszeresen dolgozott a délszláv tér‑
ség színházaiban, ki tudta választani azokat a legsikerültebb előadásokat, 
amelyeket érdemes megismertetni a MITEM-​ek közönségével is. Ezek a ki‑
emelkedő produkciók többségükben a Jugoszlávia felbomlása után önálló‑
vá vált tagköztársaságok, nyelvi és etnikai kisebbségek régi-​új identitásáért 
való küzdelmének kulturális lenyomatai. A beszélgetés fókuszában az a kér‑
dés áll, hogyan vált a délvidék soknyelvű színházi világa számára elsődle‑
ges igazodási ponttá az évente megrendezésre kerülő MITEM, illetve hogy 
miért éppen a fővárosi Nemzeti Színház részéről vetődött fel, hogy létre kel‑
lene hozni a kisebbségben működő etnikai és nemzetiségi közösségek szín‑
házainak világszövetségét. E kérdéseken túl Verebes Ernő kitér az egykori 
Jugoszlávia kisebbségi magyar értelmiségének máig ható, kivételes teljesít‑
ményire, valamint arra is, milyen volt magyarként felnőnie és magára talál‑
nia ebben a multikulturális közegben.

SZÁSZ ZSOLT: Kisebbségi magyarként te Zentán, a volt Jugo-
szláviában nőttél fel. 1989‑ben végeztél zeneszerzőként a Szara-
jevói Zeneakadémián. Majd 1991–92‑ben, ami a magyarországi 
rendszerváltozás viharos időszaka volt, posztgraduális képzésen 
vettél részt a budapesti Liszt Ferenc Zeneművészeti Főiskolán. 
29–30 évesen tehát már ráláthattál mind a két, átalakulásban 
lévő társadalomra. Érdemes felidéznünk, hogy a hatvanas évek-

ben a magyar értelmiség pályakezdő „nagy nemzedéke” úgy tekintett az akko-
ri, Szovjetunió által meg nem szállt Jugoszláviára, mint a szabadság birodalmá-
ra, ahol létrejöhetett egy olyan magyar nyelvű neoavantgárd folyóirat, mint az 
Új Symposion. A változások tükrében hogyan tekintesz vissza erre az időszakra?

VEREBES ERNŐ: Ennek az általatok emlegetett szabadságnak, világra való 
nyitottságnak, mely nemcsak az irodalomra, hanem a kisebbségi színházakra is 
érvényes volt, 1991‑ben, az első délszláv háború kitörésekor egycsapásra vége-
szakadt. Az egykori hat tagköztársaságot tömörítő szocialista Jugoszlávia ennek 
a háborúnak a következtében fokozatosan darabokra hullott. 150 000 volt a ha-
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lott, egymillió ember vált 
hajléktalanná, s a magyar-
ajkú lakosság mára csak-
nem a felére csökkent. Az 
Új Symposion még az egy-
séges Jugoszláviában jött 
létre, 1965‑ben, s  hogy 

milyen stílusirányzat jellemezte, azt nem 
is olyan könnyű meghatározni. És azt sem 
egyszerű megválaszolni, miért és hogyan is 
szökkent akkor szárba a jugoszláviai magyar 
alkotó értelmiségnek ez a szellemi vállalko-
zása. Én mindenesetre egy kisebbség része 
voltam magyarként. A jugoszlávság meg-
élése nem volt sem jó, sem rossz, kötelezően 
adódott a számomra. A nálam egy generá-
cióval idősebb írók és költők, mint Tolnai 
Ottó vagy Domonkos István, de az 1954‑es születésű Sziveri János is egyfajta li-
beralizmust képviseltek, egy olyan gondolkodásmódot, mely egyetemességre tö-
rekszik. S érdekes módon ennek a csoportnak a vonzáskörébe kerültek aztán 
azok a fiatalabb, hetvenes–nyolcvanas években induló magyarországi alkotók 
is, akik az anyaországban nem élhették meg ezt a szabadságot. S ez a szellemi 
örökség a mai napig is hat, úgy a Vajdaságban – nyilván más léptékben –, mint 
az anyaországban.

SZ. ZS: Ennek a szellemi megújulásnak összművészeti jellege volt, ami az 
utódgenerációra is átöröklődött. Ha a Vajdaság vonatkozásában színházról be-
szélünk, mindenképp meg kell említenünk a költő-​performer Ladik Katalint és 
Nagy József Szkipét, a Jel Színház alapítóját, aki a hetvenes évektől Budapesten és 
Párizsban is működik. Az európai kortárs színház kulcsműveként tarjuk számon a 

Tolnai Ottó (1940–2025), Domonkos István (1940–2024), Sziveri János (1954–1990)

Az Új Symposion első számának borítója 
1965-ből (forrás: exsymposion.hu)
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rendszerváltozás idején, 1989‑ben született előadást, 
A kormányzó halálát.1 Ez volt az első olyan produk-
ció, amelyben a más és más művészeti ágat képvise-
lő alkotógárda (többek között Kodolányi Gyula, Sza-
bados György, Kobzos Kis Tamás, Nagy József Szkipe 
és a táncosok: Sasvári József, Döbrei Dénes, Szako-
nyi Györk) jóvoltából a költői szövegen túl egyszerre 
volt jelen a balett, a néptánc, a kortárs tánc, a pan-
tomim és a báb. Jelzem: ma is érdemes volna előven-
ni az előadás profi színvonalú felvételét egy-​egy össz-
művészeti projektre való felkészülés során.2

V. E: A  90‑es évek elején, a  Symposion és az 
egész kulturális szféra fokozatos átalakulásával, in-
kább csak szemlélője, mint aktív résztvevője voltam 
ezeknek az anno nemzetközi szinten is jelentős újító 
törekvéseknek, annak dacára, hogy az újvidéki szín-
házban és a szabadkai népszínházban jó néhányszor 
zeneszerzőként működtem. Tehát a színházi élet-
tel akkor már aktív kapcsolatban voltam. A szabad-
ság légkörét, amelyet mi valóságnak hittünk vagy él-
tünk meg, ekkorra már elfújta a háború szele, és ez 
által az a bizonyos nyugat-​európai jelenlét is múlt 
idejűvé vált. Hozzá kell tennem, hogy azért a volt 
Jugoszláviában is akadtak bőven koncepciós perek.

SZ. ZS: Te mint zeneszerző nyilván a zene világához álltál a legközelebb. 
Honnan indult el ezen a téren a szellemi megújulás?

V. E: Ha konkrét zenei irányzatokra kérdezel, a  free jazz, a Szabados-​féle 
„szabad zene” az anyaországi alternatív zenei szcéna mintájára született, ami az-
tán megjelent a drámai színpadokon is. Nagy József mozgásszínháza is ezekből 
a zenei irányzatokból táplálkozott, amelyek a mai napig szerves részét képezik 
a kortárs zenekultúrának, de megemlíthetnék több magyarországi színházi mű-
helyt is, ahol az improvizatív zene dominált.

PÁLFI ÁGNES: A  zene univerzális nyelvének köszönhe
tően könnyebben átlép a nyelvi-​etnikai határokon, nem igazán 
fontos az sem, hogy éppen kisebbségi vagy többségi zenekultú-
ra az, amelyből a művész táplálkozik. Példa erre a Topolyán szü-
letett Lajkó Félix karrierje, akit mint délvidéki magyar zenemű-
vészt ma már a világzene legjobbjai között tartunk számon.

1	 Lásd erről Szabados György: Feljegyzések A  kormányzó halála körül, Szcenárium, 
IX/6, 2021. október, 5–17.

2	 Lásd: https://www.youtube.com/watch?v=v1Jo9HtRGxY

Ladik Katalin (1942–)

Nagy József Szkipe (1957–)



82

SZ. ZS: Ernő is valami hasonlóra gondolhatott, amikor tavaly az áprilisi ki-
sebbségi konferencián azt a meglepő kijelentést tette, hogy kisebbségi magyar-
ként egyszer csak azt tapasztalták, hogy kulturálisan, színvonaluk és népszerű-
ségük okán ők képviselik a többséget. Erről jut eszembe az a Páskándi Gézától 
eredő kifejezés, a  „pánminoritizmus”, melyet ebben a lapszámban Bessenyei 
Gedő István emleget. Páskándi ezalatt azt értette, hogy az emberiség a maga ki-
vételes, élő mivoltában eleve kisebbségben van az univerzumban.

P. Á: Ha belegondolunk, a kisebbség és a többség fogalma nem is olyan egy-
értelmű. Lásd Németh László teóriáját a „kisebbségi” magyar sorsról Európában. 
De jó példa erre a tatárság ellentmondásos státusza is – erről szól ebben a szám-
ban a Sardar Tagirovskyval folytatott beszélgetésünk. A Tatár Köztársaság ne-
vében ugyan egy önálló állam, de valójában máig nem tudott leválni az orosz 
kultúráról. Vagyis a tatárság – számbeli fölénye ellenére – kulturális értelemben 
ma is kisebbségi helyzetben van.

V. E: Ezzel szemben a délvidéki magyarság balkáni meghatározottsága na-
gyon is megkérdőjelezhető, habár az egymás mellett élésből fakadóan akad-
nak erre utaló jelek. Ugyanakkor van egyfajta függőség az anyaországtól, ami 
közvetlen. Ebben a vonatkozásban a volt Jugoszlávia nem hasonlítható össze 
a volt Szovjetunióval. Ennek a délvidéki régiónak a függetlensége olyan al-
kotói életművekben manifesztálódik, mint a már említett Tolnai Ottó, vagy 
Végel László, illetve Nagy József és Domonkos István. Nekik köszönhető e 
térség egyetemessé avatása, ami egyfajta mítoszteremtést jelent, és az anya-
országitól eltérő létérzésből fakad. Tolnai Ottó ezt terebélyesíti valóságos le-

gendáriummá, amikor a magyarka-
nizsai pusztáról vagy a csodakútról 
ír. A délvidéki ember számára ez-
által egy olyan életteret hoz lét-
re, amely a mai napig képes meg-
tartani ezt a közösséget. Egy olyan 
realitás ölt alakot ezeknek az írók-
nak a műveiben, mely ő előttük 
nem létezett. A  nyelvet ők mint 
eszközt úgy használják, hogy ezt a 
délvidéki köztes létet – túl a nyel-
ven – meg tudják ragadni. Egy kü-
lönc világot, egy periferiális, mégis 
központi jelentőségű valóságot te-
remtenek. Nem azt szentelik meg 

artisztikusan, ami már van, hanem létrehoznak valamit, ami még nincs. És 
ebben fontos szerepe van a névadásnak. Névadás nélkül semmi sem szület-
het meg. Ezek után jöhet csak számításba, hogy a névadás milyen dimenzió-
kat vonz be.

Tolnai vidéke, Palics  
(fotó: Valuska Gábor, forrás: litera.hu)



83

P. Á: A köztes létet, mint alapélményt azonban nemcsak a kétlaki ember ta-
pasztalja meg a globalizált világban. Mint ahogy az indentitásod sem feltétle-
nül adott azáltal, hogy hová születtél. Az embernek be kell laknia a szülővárosát 
is ahhoz, hogy a magáénak érezze. Jó kérdés persze, hogy ezt az aktust hogyan 
tudja megcselekedni egy író a nyelv megújítása révén. Tolnai Ottó hihetetle-
nül plasztikus tárgyi világának mögöttesében folyamatosan érzékeljük a létesü-
lés drámáját, ami – bármilyen meglepő – szellemiségében nem áll távol Nagy Jó-
zsef metamorfikus színpadi vízióitól.

SZ. ZS: Emlékezetem szerint Tolnai Ottó és Nagy József munkássága csak a 
90‑es évektől, a rendszerváltozás után vált ismertté szélesebb körben Magyaror-
szágon. A hozzájuk hasonló alkotók nálunk korábban valóságos üldöztetésnek 
voltak kitéve. Atyai jóbarátomnak, Csutoros Sándornak, aki mint neoavantgárd 
szobrászművész a bartóki hagyományból építkezett, az elhíresült balatonboglári 
kápolnatárlattól kezdődően több ízben is fizikai atrocitást kellett elszenvednie, 
a pszichiátriai kényszerkezeléstől feleségének bebörtönzéséig. A színházi világból 
például az a Halász Péter, aki a fővárosban kultikus lakásszínházat működtetett, 
1976‑ban emigrációba kényszerült3, és voltak valóságos kirakatperek is.4

V. E: Az egyetemes lélegzetvétel, a viszonylagos szabadság a Vajdaságban is 
üldöztetve volt a magyar alkotó értelmiség vonatkozásában. Elég csak Tolnai 
Ottó felfüggesztett börtönbüntetését említenünk.5 Azoknak viszont, akik belép-
tek a kommunista pártba, nem volt különösebb gondjuk. S a helyzet az, hogy 
ezt a legtöbb magyar író meg is tette. Aki ennek ellenállt, azt megtámadták, el-
lehetetlenítették. Ez volt az ára annak a bizonyos, korlátok közé szorított sza-
badságnak.

SZ. ZS: A  90‑es évek közepéig 
Magyarországon az alkotó művé-
szek és a filozófusok körében is 
alapvető kérdés volt, hogyan bú-
csúzzunk a diktatúrától. Klasszikus 
mondás, hogy egy korszak akkor 
zárul le igazán, ha nevetve tud-
juk elbúcsúztatni a múltat. Cseh-
országban és Lengyelországban sze-
mélyesen tapasztaltam meg, hogy 
ez nekik jobban sikerült, mint ne-
künk. Én a 2018‑as MITEM-​en be-
mutatott előadás, a  Borisz Davi­
dovics síremléke láttán éreztem úgy, 

3	 http://beszelo.c3.hu/cikkek/halasz-​peter-​hazater
4	 Lásd ehhez: http://beszelo.c3.hu/cikkek/torvenytelen-​avantgard
5	 http://adattar.vmmi.org/fejezetek/2696/vekas_janos_utak_2_13_tolnai_otto.pdf

Danilo Kiš – Verebes Ernő: Borisz Davidovics 
síremléke, Újvidéki Színház, 2017,  
r: Aleksandar Popovski (fotó: Eöri Szabó Zsolt, 
forrás: nemzetiszinhaz.hu)
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hogy na, ez az, amire vártam6: itt még a kegyetlenséget is humoros formában vi-
szik színre! Az Újvidéki Színház számára te írtad színpadra Danilo Kiš regényét, 
amit a macedón Aleksandar Popovski rendezett meg. Jól gondolom-e, hogy ezt 
az előadást más nem játszhatta volna el így, mint ennek az 1748‑ban Mária Te-
rézia által alapított multikulturális városnak a magyar társulata? Azért hozom 
ezt szóba, mert láttuk a Végel László regényéből készült Neoplanta című előadást 
is, ami Újvidék alapításáról, történelméről, mai viszonyairól szól.

V. E: Danilo Kiš származását tekintve egyszerre montenegrói, szerb, magyar 
és zsidó, így személyében azt a tarkaságot szimbolizálja, ami az egész Vajdaságra 
érvényes. Ennélfogva többféle látásmód jellemzi az írásait is. Ami a Borisz Da­
vidovics síremlékét illeti, ennek központi motívuma a kenotáfium, ami egy üres 
síremléket vagy olyan álsírt jelent, amelybe nem temetnek senkit. Az építmény 
olyan ismeretlen halottaknak készül, akik vagy elégtek, mint Auschwitz és a gu-
lag táborok áldozatai, vagy felrobbantak, így nem identifikálhatóak. A szovjet 
mintát követő államokban rengeteg ilyen kenotáfiumot hoztak létre, elfedve 
azt, hogy a kommunizmusnak mennyi valóságos áldozata volt. Danilo Kiš ma-
gyar zsidó édesapja is Auschwitzban vesztette életét.

SZ. ZS: Danilo Kišnek ebből a regényéből te csináltál drámát. Az előadás 
rengeteg díjat nyert: a legjobb előadás díját kapta a POSZT-​on, a legjobb férfi 
alakítás díjával jutalmazták Kisvárdán, és eljutott Kazahsztánba is, ahol Aszta-
na város különdíjában részesült. De vajon szerb közegben hogyan rezonáltak rá?

V. E: Az újvidéki szerbek nagyon jól fogadták, de én Újvidéken és Budapes-
ten kívül nem láttam máshol ezt az előadást. Úgy érzem, Danilo Kiš szövege hor-
doz egyfajta egyetemességet: nem viszonyul elutasítóan senkihez, viszont olyan 
dolgokat hoz a felszínre, amelyek mindenkit foglalkoztatnak. Azokat a negatí-
vumokat festi fel, amelyektől igazából már szabadulni szerettünk volna. A cím-
szereplő Borisz Davidovics ugyan orosz, de nem ez a lényeg, mert ő a konkrét na-
cionáléhoz nem köthető forradalmiságot, a forradalmárt mint olyat személyesíti 
meg. A kommunizmust szimbolizálja a maga önpusztító mivoltában. Az ő élete 
és pusztulása örök mementó, hogy ezt az emberellenes diktatórikus rendszert ne 
kelljen még egyszer elszenvednünk.

SZ. ZS: A legutóbbi időkig a Nemzeti Színház fő dramaturgjaként te voltál az, 
aki miután rendszeresen dolgoztál a délszláv térségben, ki tudtad választani azo-
kat a legsikerültebb előadásokat, amelyeket érdemes megismertetni a MITEM‑ek 
közönségével is. Úgy tapasztaltam, hogy ezek a produkciók a ’90 után önállóvá 
vált tagköztársaságok régi-​új identitásáért való küzdelmének kulturális lenyoma-
tai is. Nem egyszer 120 évre visszamenően, amikor a délvidék – a mai Szlové-
nia, Horvátország, Bosznia-​Hercegovina és a Vajdaság – még az Osztrák-​Magyar 

6	 Ezt megelőzően a regény színpadi átiratát a Kolozsvári Állami Magyar Színház mu-
tatta be 2008‑ban. Lásd erről: https://www.huntheater.ro/eloadas/89/borisz-​davi-
dovics-​siremleke/
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Monarchia része volt, kulturálisan is összetartozott. Most e térségek önmagukra 
reflektáló művészi megnyilvánulásai nálunk, a mi fesztiválunkon jelennek meg 
reprezentatív módon. Rendszeresen bemutatkoznak Budapesten az Újvidéken 
alapított Synergy World Festival előadásai, idén pedig a magyar-​szerb kulturális 
évad keretében szerb színházak produkcióit láthattuk.7 Lehet-e mondani, hogy 
Magyarország, Budapest és a MITEM fontos igazodási ponttá vált a számukra? 
De – túl ezen – az is érdekelne, te hogyan látod: az európai identitás szempontjá-
ból sem véletlen, hogy éppen nálunk kerül megrendezésre ez a találkozó, és itt ve-
tődött fel a nemzetiségi és kisebbségi színházak megalapításának a gondolata is?

V. E: Fontosnak tartom e kérdés kapcsán Huntington 1996‑ban közzétett jós-
latát8, aki szerint egy olyan világváltozás küszöbén állunk, amikor a még mindig je-
lenlévő politikai ideológiák összecsapását felváltja a vallások és a kultúrák közötti 
küzdelem, meghaladva a nemzetállami kereteket. A MITEM egy olyan rendezvény, 
mely Európán kívüli kulturális régiók színházait is vendégül látja Közép-​Ameriká-
tól a Távol-​Keletig, ami nagyon is rímel a huntingtoni elképzelésre. Az egykori Ju-
goszláviában a regionalitás kérdése meglehetősen bonyolult volt, hiszen az ortodox, 
a katolikus és a muzulmán vallás körülbelül azonos súllyal volt jelen a hat tagköztár-
saságban, amelyek kulturálisan azóta is más és más identitást képviselnek, dominán-
san más-​más etnikumhoz kötődnek. Nekem mint magyarnak ez a sokszínűség széle-
sebb körű rálátást biztosított a világra. Ez olyan előny, mely csak később tudatosul az 
emberben, amikor már öregszik, bölcsül. Fiatalon ennek a megélése nem volt olyan 
egyszerű. Multikulturalizmus alatt akkor egészen mást értettünk, mint manapság, 
korábban maga a fogalom sem létezett. Ez ma már a globalizmus fogalmával azonos 
– negatív értelemben. Akkoriban kénytelenek voltunk együtt élni azzal a másság-
gal, mely körülvett bennünket, és néha ezt bizony nehéz volt belátóan jóra fordítani.

P. Á: Ma egészen mást jelent a multikulturalitás. Multinacionális érdekcsopor-
tok és azok értelmiségi holdudvarai erőltetik, mint követendő, progresszív ideoló
giát. Holott a belőle fakadó gyakorlat valójában fölszámolja az együtt élő etnikumok 
másságát, kulturális identitását, amint az Európába beözönlő migránsok példája mu-
tatja: miután integrálódni nem tudnak, kulturálisan leépülnek, kriminalizálódnak.

V. E: A maga idejében nálunk a multikulturalitás pozitív hozadéka az volt, 
hogy különböző nemzetekhez, etnikumokhoz tartozva, ám egy országhatáron be-
lül, megtanultunk együtt élni egymással. De ezáltal megvolt a veszélye annak is, 
hogy magyarként bekerülünk e soknyelvű kulturális közeg olvasztótégelyébe, el-
veszítjük a magunk identitását, és úgymond „jugoszláv” emberré válunk. Nekem 
a budapesti születésű édesanyám és magyarországi rokonaim révén olyan szeren-
csém volt, hogy ez a veszély nem fenyegetett. Sőt később, a MITEM szervezője-
7	 Játssz velem! (r: Andrej Boka), Szabadkai Gyermekszínház; Molière: Képzelt beteg 

(r: Nikola Zavišić) Belgrádi Szerb Nemzeti Színház; Akvárium (írta és rendezte: Nina 
Plavanjac), Szabadkai Népszínház. 

8	 Samuel P. Huntington: A civilizációk összecsapása és a világrend átalakulása, Európa 
Kiadó, 1998. 
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ként sokat kamatozott, hogy belülről ismertem e közeget. Miután kijártam ezt az 
iskolát és beszélem a szerbhorvát nyelv több dialektusát, ők is jobban elfogadnak. 
De mint egy pecásnak, mindig a szemem előtt lebeg az úszó, ami az én esetemben 
a magyarságom. Számomra ez odafigyelést és stabilitást jelent, miközben érzéke-
lem, hogy az anyaországban élőkben most is ott a nemzethalál víziója. Ami az én 
eddigi életteremet illeti, mindkét részről sok még a tanulni valónk: a magyarok-
nak például a szerbektől, nekik pedig tőlünk. Úgy érzem, ezt az oda-​vissza köz-
lekedést, közvetítő szerepet a személyemben is megtestesítem, méghozzá annak 
tudatában, hogy e két szomszédos nép együttélésében voltak nagyon rossz kor-
szakok is, és hogy e két náció mentalitása sok mindenben különböző.

SZ. ZS: Zentai születésű vagy, ott is élsz. Ennek a 20 000 lakosú városnak van egy 
nagyon fiatal színháza, a 2008‑tól működő Zentai Magyar Kamaraszínház, amely-
nek színészként a ’93‑as születésű lányod is tagja. Hogy működik ez a vállalkozás?

V. E: Ez a kis műhely is, amelynek a művészeti vezetője Mezei Kinga, annak 
bizonyítéka, hogy a világszínházban való gondolkodás nem függ a színház mére-
teitől. Valahol ők azt a vonalat folytatják, mely a ’80‑as évek végén a Jel Szín-
házzal, Nagy József összművészeti koncepciójával indult. Ez az új zentai színház 
azokhoz a neves délvidéki szerzőkhöz, Tolnai Ottóhoz, Domonkos Istvánhoz 
nyúl vissza, akik mára ikonikussá váltak, ám még mindig a kortársaink. De ide 
sorolhatnánk még a Hidegpróba című, Sziveri János költészetét alapul vevő dara-
bot is. E kis társulat, nagy örömünkre, azt a filozófiát képviseli, miszerint a hely 
szellemének, géniuszának megszentelésével is létre lehet hozni egyetemes mű-
vészi értéket, színházat.

“We Have Learned to Live Together”
Szcenárium Editors in Conversation with Ernő Verebes on the 
Multilingual Culture of Vojvodina
Ernő Verebes, born in Zenta, is a multifaceted artist: composer, writer, dramaturge, 
and teacher of drama students. Until recently, as chief dramaturge of the National 
Theatre, he was the one who, thanks to his regular work with theatres across the 
South Slavic region, could select the most outstanding productions to be presented 
to MITEM audiences. These remarkable productions were, for the most part, 
cultural reflections of the struggle for renewed identities among the former Yugoslav 
republics that became independent after the breakup of Yugoslavia, as well as 
among the linguistic and ethnic minorities. The conversation focuses on how the 
annual MITEMs have become a primary point of orientation for the multilingual 
theatrical world of the southern region, and why it was precisely the National 
Theatre in Budapest that first raised the idea of establishing a world association of 
ethnic minority theatres. Beyond these questions, Ernő Verebes also reflects on the 
enduring and exceptional achievements of the Hungarian minority intelligentsia in 
former Yugoslavia, as well as on what it was like to grow up and come into one’s own 
as a Hungarian in this multicultural environment.
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kilátó

SZABÓ K. ISTVÁN

Iszony
Rendezői változat Németh László regénye alapján (részlet)

Németh László (1901–1975) a 20. századi magyar irodalom egyik megha‑
tározó alakja, valóságos polihisztor. Kiváló regény- és drámaíró, műfordító, 
a trianoni békediktátum (1920) következtében kisebbségbe szorult magyar‑
ság sorskérdéseit tárgyaló esszéi és tanulmányai időről időre viták kereszt‑
tüzében állnak. Legjelentősebb regényeinek nőalakjait, a Gyász, az Iszony, 
az Égető Eszter és az Irgalom főszereplőit az irodalomtörténet nem véletle‑
nül állítja párhuzamba Szophoklész klasszikus tragédiáinak hősnőivel, Anti‑
gonéval és Elektrával. Kárász Nelli, az 1947‑ben megjelent Iszony főszerep‑
lőjének szűzies lénye – mint erre maga Németh László is csak a regény írása 
közben döbbent rá – igencsak hasonlít a görög mitológia Artemiszére: a va‑
dászat istenasszonyának szüzessége az érinthetetlen zártság jelképe, aki saját 
kutyáival tépeti szét az őt fürdés közben megpillantó Aktaiont. Nem vélet‑
len, hogy ezek a drámai karakterű, archetipikus regényalakok sorra meg‑
jelentek a filmvásznon is; ezek közül talán a legkiemelkedőbb az 1965‑ben 
Hintsch György rendezte Iszony. E regény színpadra állítására azonban elő‑
ször csak most, fél évszázaddal a belőle készült film után vállalkozott Szabó 
K. István, a kortárs magyar színház egyik legismertebb rendezője, aki már 
korábban is sikerrel vitt színre híres magyar regényeket (Móricz Zsigmond: 
Pillangó, 2015; Szabó Magda: Az ajtó, 2021; Kosztolányi Dezső: Édes Anna, 
2023). Az itt közölt részlet a Szabó K. István által színpadra alkalmazott 
Iszony rendezői változatából való (dramaturg: Gyürky Katalin). A Szatmár‑
németi Északi Színház Harag György Társulatával készülő előadás premier‑
jére 2026 nyarán, a Gyulai Várszínházban kerül sor.

SZEREPLŐK:

KÁRÁSZ NELLI
TAKARÓ SÁNDOR
TAKARÓ IMRE
KÁRÁSZNÉ
AZ ÖREG KÁRÁSZ
IDŐS TAKARÓNÉ

TERUS
JÓKUTI (Orvos)
BODOLAI
BODOLAINÉ
JULI (cseléd)
ZSUZSIKA (kislány)
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I.  
Vallomás

Nelli vallomása. Az előadás során részletekben tér vissza az a vallomás, mely végig­
kíséri a cselekményt, oda-​vissza kapcsol az eseménysorozatban, és csak a végén válik 
nyilvánvalóvá, hogy ezt a ferencesek kórházában rögzítették, jóval a tragikus életsza­
kasz lezárulta után. Énekszó hallatszik, Sándor és Imre hangja.

Gyászba borult napunk megújult,
Siralmas óesztendőnk elmúlt,
Szívünk teljes víg örömmel,
Mert óesztendőnk ezennel megújult.

NELLI Első pillantásra meg sem ismertem őket. Azt hittem, apához jöttek az 
ökrök miatt, vagy az én pulykáimra küldtek Terusék kereskedőt. Sanyin rö-
vid kabát és kucsma volt, és olyan állhatatosan mosolygott rám a vizsla meg-
gyömködött nyaka fölött, hogy csak késve fogtam föl, honnét ismerem én ezt 
a poshadt kökényszerű, meleg lében forgó szemet, amelyik mindig úgy nézi 
az embert, mintha valami kettesben elkövetett huncutságra akarná emlékez-
tetni. A bálban is így nézett rám. A tömzsi két kezében fogta a derekamat; 
a  fejét kissé félrehajtotta; az emlékeztető szeme kékje csaknem rám folyt, 
huncutul nyájaskodva. Nem tudom, hogy mosolyoghattam rá vissza. S ez a 
fényiben úszó szem most itt van nálunk a pusztán. Feje félreejtésével, a ba-
rátságos hangsúlyával is mutatja, hogy sok kedves jogcíme van a folytatásá-
ra valaminek, amit ő már akkor is folytatásként űzött, amikor a bálban ugrá-
ló tanítótól elkért.

Első jelenet  
Újévi köszöntő

Az utcáról a két fiú dala hangzik. Újévet jöttek köszönteni. Öblös hangon, vakkantva 
énekelnek, a dallam bizonytalansága is jelzi, hogy már ittasak.

Erdők-​mezők gyászba borultak,
Téli hideg miatt nem szóltak,
De más teremtett állatok,
Valakiket nézek-​látok, örülnek.

Nelli kicsapja a spalettákat, a „szobát” elönti a hajnali fény. Egy magas támlás nagy 
ágy, mellette kályha, kredenc, asztal három székkel, sámli az ágy mellett, egy lavór 
ecetes vízzel.
A nagy csapásra az anya felriad a dunna alatt.

ANYA Nelli, ki az?
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A háztűznéző jelenetének próbaképe  
(fotó: Czinzel László, forrás: facebook.com/people/Harag-György-Társulat)

Nelli (Sosovicza Anna) és Imre (Poszet Nándor) jelenete  
(fotó: Czinzel László, forrás: facebook.com/people/Harag-György-Társulat)
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NELLI A fiúk a bálból. Újévet jöttek köszönteni. Édesanya csak borogassa a 
lábát.

ANYA (feljajdul) Nelli, az Istenért, mit adsz nekik?
NELLI (már nyitja is a kredencajtót) Likőrt.
ANYA Hát van még?
NELLI (becsapja a kredencajtót) Nincsen.

A Takaró fiúk akkora már a szobában vannak.

SÁNDOR (elhalkulva) Talán gyöngélkedik a nagyságos asszony?
NELLI (közben valahonnan szert tett valami borra, hozza, teszi az asztalra, tölti a 

poharakat) Ó, édesanya miatt kieresztheti a hangját. A bokáját nem zavar-
ja, ha hangosan beszél. Itt csúszott el a ház előtt, ahogy a vedret kiöntötte…

SÁNDOR (kezébe veszi a poharat) Kimarjulás. Tettek rá meleg korpát? Én 
mindig azzal gyógyítom magam, ha megbicsaklom. (hunyorít Nellire) Mert az 
ilyen éjszakán, mint a mai, az ember fia, tetszik tudni, könnyen megbicsak-
lik. Úgy van-e, Imre? Na, erőt, egészséget, bort, búzát meg békességet! Így, 
ebben a sorrendben!

IMRE (emeli ő is poharát) Boldog Újesztendőt!

Felhajtják az italt. Nelli újratölti a poharakat, ő maga nem iszik.

NELLI Aztán a szabadsága meddig tart?
SÁNDOR (mint aki nem érti a kérdést) A szabadságom?
NELLI Az.
SÁNDOR Attól félek, hogy nem soká. Ezen a szilveszteren minden pohár bor 

alján attól búcsúztam. Az éjszaka attól volt olyan, hogy hol a sírást kellene 
gyűrnöm, hol egy mellet keresnem, ne ijedjen meg: férfi melleit, amit boldog-
ságomban összeropogtassak. Hajnal felé persze csak Lajos maradt, a cigány. 
Arra borultam rá úgy, hogy a hátamnak kellett támasztani a hegedűjét. Is-
meri azt a szép dalt, hogy „Kalapomra egy kéz tűz csak mától fogva violát”? 
A maga Terus barátnéjával leültünk egymás elé egy padra: én csak az ujja-
mat mutattam, hogy „Kalapomra”, ő meg azt dúdolta:

TERUS (háttérben) „Kalapomra páros tubarózsát vettem, mulatós asszonynak 
a bolondja lettem.”

(Búgó hangon folytatja tovább, Nelli feláll a székéről, mintegy jelezve, hogy a látoga­
tást most már berekeszthetnék.)

SÁNDOR Sajnálhatja, hogy nem volt ott. (rövid csend után) Jó lány azért ez 
a Terus, csak kissé korán született. Az éveiből volna mit lefaragni. (röhög) 
De azt ő is tudja, s jópofa módon viseli. Azt is elértette, miért táncolok én 
véle olyan szilajul egész este. Egy zsebkendő is micsoda? Egy darab vászon, 
s hogy elzokog rajta az ember azért, akinek rajt van az illata… Nem érti? Lá-
tom, nem érti.
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NELLI Nem értem.
SÁNDOR (az öccséhez fordul) Nem érti.
NELLI Csakugyan nem értem. (Imréhez) Maga is jól mulatott?
IMRE (nevetve) Na, ahogy vesszük.
SÁNDOR (legyint) Imre és a mulatás. Imre nem szokott mulatni. Ő jelen van. 

Neki ez a sajátossága. Leül egy székre, átdobja egymáson a hosszú lábait, és 
néz. Néha meggondolja magát, táncol egyet, felszódáz kétujjnyi bort, meg-
hallgatja az öreg jegyző marhaságait, aztán elmegy egy másik székre, átdobja 
egymáson a lábait, és jelen van. Ezért olyan eszményi elefánt. Amíg én a kis-
lány ablaka alatt cigányozok, ő nekidől egy oszlopnak, és cigarettázgat… de 
azt hiszem, ennek is vége van, öcsém, pedig sok szép éjszakát bumliztunk el 
így, mióta a szakállunk kinőtt.

NELLI (Imrét fürkészve) S maga nem fél, hogy ezek közül a kislányok közül 
egyik vagy másik inkább az oszlopnak dőlve szeretne hallgatni, mint magá-
val az ablakban suttogni?

SÁNDOR (nevetve) Ó, attól nem félek. Mi, Imrével sosem fogunk amerikai 
párbajt vívni … (pajkosan) még magáért sem.

NELLI Szeretik a krumplis palacsintát?
SÁNDOR (elkapja a kezét) Csak nem akar a mi begyulladt szilveszteri gyom-

runkra még főzni is?
NELLI (Imrének, kihúzva kezét Sándor erős szorításából) Hallgassa őt helyet-

tem öt percig.

Kimegy. Csend. Majd Sándor föláll, s mint aki csínytevésre készül, kilopakodik Nelli 
után. Imre rövid időre magára marad, nézi a némaságba burkolózó anyát, amint az a 
lábát borogatja, majd feláll, és kimegy Sándor után a konyhába.

SÁNDOR Hohó, nem bújik el! Látni akarom, mit kever a palacsintájába. Jó, 
nem veszem rossz néven. Mások is így vannak velem: meg kell szokni a stílu-
somat. Kezdetben fejnek vagy bokának szalad tőle a vér: különösen az ilyen 
dámvadvér… Hé, Imre, erre. Konyhainspekciót tartok.

Imre belép a konyhába.

Ez külön inger, amikor az ember fejében még föl-​le jár a csárdás, s orrában 
érzi a táncosnő izzadságát; egy ilyen friss, korán kelt könyököt nézni krump-
litörés közben. Elhiszi, hogy én csárdás közben is megérzem, szeret-e az a 
könyök, amit fogok, mondjuk, szitálni? Magáról például az Olvasó-​bálon is 
éreztem, hogy elsőrangú háziasszony.

NELLI (kedvtelenül) Gondolja?
SÁNDOR Föltétlen. Hát a „gyúrom-​nyújtom”-ot ismeri-e? – Az még gyor-

sabb étel, mint a krumplis palacsinta. Belever a lisztbe egy tojást, meggyúrja, 
a vason kiteríti, megzsírozza. Aztán megint összegyúrja, megint megzsírozza. 
Így egynéhányszor és kisüti.
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NELLI (könnyebben, nevetve) De megtanulta.
SÁNDOR Hát hogyne tanultam volna, Erdélyben tanultam. Egy műértő férj 

még mindig jobb, mint egy fapofájú kérődző, aki mindent fűnek eszik. Maga 
különben is főzőtehetség. Látom abból, ahogy a palacsintasütőt fogja. Maga 
engem egyik elragadtatásból a másikba ejt majd. Hoppá. (a szájára üt) Ezt 
akár vallomásnak is vehetné. Látod, Imre, már nem is hurrog le. Kezdi meg-
szokni a stílusomat. Nőknél semmi se rosszabb, mint az idő előtti vallomások. 
Imre, te mindig mondtad, hogy én gyermeteg kedély vagyok: kiböffenem az 
érzéseimet. Remélem, nem sértettem meg a dámvad érzéseiben?

NELLI Maga egy óra alatt elhasználta a dámvad érzéseimet. Már csak nevetni 
tudok. Na, kapja be hamar. (A szája elé tolja a palacsintát)

Második jelenet  
Férfiak

Belép az öreg Kárász. Sándor ingujját igazítja, szégyenkezve próbálja lenyelni a szájá­
ba gyömöszölt palacsintákat.

AZ ÖREG KÁRÁSZ Adjon Isten!
SÁNDOR Egy kis szilvesztert hoztunk ki ide az újévbe, ha már Nellike nem 

ereszkedik le hozzánk, gondoltuk, mi hozunk ki hozzá egy kis jókedvet töm-
lőben. Főintéző úr persze megkerülte már a gazdaságot. A múltkor majdnem 
összetalálkoztunk a hegylábban. Egy róka van ott a bozótszélben… Abba a 
laposba mi kerül tavaszra? Répa?

AZ ÖREG KÁRÁSZ Nem. (szünet) Len.
SÁNDOR (helybenhagyva) Az jól fog menni. Itt a bérlők mindig azon vesz-

tettek rajta, hogy kukoricát akartak ültetni, meg sertést hizlalni. Pedig lenn 
nedves, fönn meg túlságosan köves ahhoz. Mint afféle szétparcellázott nagy-
birtokból, a leggyengébb rész maradt meg a major körül. Ezt csak ipari növé-
nyekkel lehet rentábilissá tenni. Napraforgóra vagy ricinuscserjére nem gon-
dolt, főintéző úr?

AZ ÖREG KÁRÁSZ Kedves öcsém akadémista?
SÁNDOR Az utolsó évemet nyomom le Óvárott. Egy kicsit csodálkozunk 

ugyan egymáson: a pad is, meg én is. Mer’ hát mindketten jócskán meg-
koptunk. Hat év katonaság alatt az ember megszokta, hogy a fejét csak tisz-
telgésre meg káromkodásra használja. S így, őszülő fejjel megint a könyvet 
bújni, az anatómiát meg a latin neveket… Bár ebben is van jó. Az ember 
feje is javul, ha parlagon hagyják. Az enyimnek ugyan nem volt nehéz meg-
javulni.

AZ ÖREG KÁRÁSZ (Nellihez) Hát édesanya?
NELLI A lábát borogatja. De apáék azért bemehetnek.

Az öreg Kárász és Sándor elindul befelé. Nelli Imrével marad.
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Id. Kárász (Bakota Árpád) és Sándor (Rappert-Vencz Gábor) jelenete  
(fotó: Czinzel László, forrás: facebook.com/people/Harag-György-Társulat)

Sándor monológja  
(fotó: Czinzel László, forrás: facebook.com/people/Harag-György-Társulat)

https://www.harag.eu/hu/tarsulat/tarsulat.html?szemely_id=3237
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NELLI (az utolsó palacsintát kiteszi egy tányérra és odanyújtja) Nem kéri?
IMRE Nem. Inkább egy cigarettát. (előszed egy cigarettatárcát dohánnyal, pa­

pírral)
NELLI Magának annyira fontos a dohány?
IMRE Annyira.
NELLI Én pedig azt hittem, hogy maga csak titokzatosságból dohányzik. Hogy 

az arcát felhőkbe rejtse. Anélkül a legelső szokatlan kérdésre elpirulna, és za-
varba jönne.

IMRE (mosolyogva cigarettát sodor) Mond valamit.
NELLI Maga minek készül?
IMRE Mérnöknek.
NELLI Gépészmérnöknek?
IMRE Nem, építésznek. (ő is elindul a férfiak után)

Bentről Sándor meg az öreg Kárász hangja.

SÁNDOR Nincsen tíz fok, nem csikorog a hó… Énnekem az a hőmérőm, 
hogy csikorog-e a hó. Tíz alatt a hó csikorog, tizenötnél a fülemet is dörgöl-
ni kell.

AZ ÖREG KÁRÁSZ Nem hiszem, hogy rajtad egy kis hideg kifogna, kedves 
öcsém.

Sanyi előre jön a gép elé, kattan a gép, egy sanda vigyorú, krumplis palacsintát maj­
szoló kép rögzül a háttérben.

Harmadik jelenet  
Terefere

TERUS Tegnap egész nap rólad kellett beszélnem.
NELLI Férfinak, nőnek?
TERUS Férfinak is, meg nőnek is. Úgy volt az, tudod, édesem, hogy tegnap a 

rektoréknál portréztam. Incike az ősszel intézetbe kerül, s Bözsi már most ké-
szíti neki az előírtat. Képzeld: csak ágyhuzatot hatot kell bevinni. Arra jön a 
folyosón iskola után a tanítókisasszony. Tudod: Piri, akinek olyan széles arca 
van, s mintha egy mázolóecsettel nyomtak volna rá pirosat. Látja, hogy ott 
matatok az ablaknál; éppen elsötétítek, hát direkt bejön, s elkezd felőled fag-
gatni. Hogy igaz-e, hogy neked egy fehérvári adótiszt volt a vőlegényed, de 
otthagyott? S hogy vasat kell szedned, mert kevés a véred. És hogy újévkor 
krumplit adtál a Takaró fiúknak. Én persze rögtön láttam: merről fú, s csak 
annál inkább olyanokat mondtam, amivel tüskét bökök a szíve alá. Dehogy 
volt vőlegényed, s ha lett volna: azt is legföljebb te hagytad volna ott. Mert 
az a típus vagy, akibe a férfiak azonnal belévesznek. Te azonban úgy kezeled 
őket, mintha egy porcikádnak se kellenének. Sanyi azóta folyton csak azt só-
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hajtja nekem: hej, Terus, maga nem tudja, mi az, amikor az ember éjjel-​nap-
pal krumplis palacsintát szeretne enni.

NELLI Énnekem Takaró Sanyi egy csöppet sem tetszik…
TERUS Ne beszélj: Sanyi nem az, aki közömbösen hagyja a nőket. Gyönyö-

rű kék szeme van; a rektorné se mai csirke, de azt mondta, hogy nem lehet a 
nézését elállni. S amellett gazdag.

NELLI Én nem tudom, énnekem nem tetszik. Az öccse még inkább.
TERUS (nevetve) Imre? Az mulya. Nem is szokás férfiszámba venni. Arra még 

nem volt példa, hogy őt valaki a bátyja elé tegye. De hogy ez a Sanyi miket 
csinált? Volt Fehérváron egy színésznő, akit egy kirúgott kanonok vett el, 
na, ez a színésznő azt mondja, hogy őneki még ilyen férfivel nem volt dol-
ga. Egy ápolónő egy doboz morfiumból csinált miatta altatót, azt szedte be. 
Teljesen megbolondítottad, képzeljed, azt mondta: a barátnője teljesen le-
vett a lábamról, én képes volnék megjavulni érte, és az asztal lábához köt-
tetni magam.

Anya csoszog be, megszakítva a csevegést. Nyomában máris befurakodik Sándor.

ANYA Nelli… (nem tudja befejezni Sándor bejelentését)
SÁNDOR Már megint itt vagyok; éntőlem nem olyan könnyű megszabadulni.

Terus vihog. Anya kifordulna, Nelli rászól, marasztalja.

NELLI Édesanya, kérem. (Inti neki, hogy foglaljon helyet)

A három hölgy egymás mellett ül, Sándor szemben velük, egy sámlit maga alá húz.

SÁNDOR (Anya felé) Tessék úgy venni, hogy egy külön kosárban hozom a pi-
rulásaimat. Amit újév óta, az első vizitünk miatt összeszégyenkeztem… De 
tetszik tudni: úgy szilveszter körül az idővel valami baj van, az embernek 
nincs időérzéke: az előírt tíz perc órákra nyúlhat…

ANYA (kedélyesen) De maguk legalább szilvesztereztek. Nellikém azonban 
még a szilveszterrel sem mentheti magát… Gondolhatja, hogy megdorgál-
tam… Ahelyett, hogy amint illik: egy kis likőrrel, pogácsával kínálta volna 
magukat – kivinni a hideg konyhába: krumplis palacsintát sütni.

SÁNDOR Ó, a krumplis palacsinta, azt ne tessék bántani… (Nelli tekintetét 
keresi) Az a krumplis palacsinta „végzetes” fordulatot jelent bizonyos bűnö-
zők életében.

TERUS (frivol hangon közbeszól) Csak azt tudnám, kik lehetnek azok a bűnö-
zők.

ANYA Meddig marad még itthon, Takaró úr?
SÁNDOR Hajnalig… Tulajdonképpen maradhatnék egy hetet, de adós va-

gyok egy kollokviummal… S kiszabtam magamra, hogy azt le fogom tenni… 
Nem kis áldozat. Épp most, amikor annyi okom volna itthon maradni… De 
ezzel akarom bebizonyítani magamnak, hogy végképp a komoly útra tértem.
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ANYA Szükség volt rá?
SÁNDOR Mitagadás. De hát megkomolyodni az tud csak, aki a léhaságot is 

megpróbálta… Én legalább azt tartom…
ANYA (feláll, elindul kifelé) Van benne valami.
SÁNDOR (kényelmetlenül fészkelődik, zavarja Terus jelenléte) Nézze, Nellike… 

én tudom, hogy maga nem hihet nekem. Épp az tetszik magában, hogy tele 
van ellenállással. Nemcsak velem szemben, az egész világgal…

Nelli megszánja, finoman biccent Terusnak, aki kényszeredetten áll fel, és távozik.

De én meg fogom lágyítani ezt az ellenállást. Azzal, hogy más ember leszek. 
Magához talán túlzottan is a rossz hírem ért el… Ez a Terus jó lány, de aki 
ilyen régóta lány már, s ennyit gondolkozott azon, amit nem tapasztalt: az, ha 
egy lopótököt lát, máris tivornyáról beszél.

NELLI Egyáltalán nem beszél. És én egyáltalában nem hallottam rossz hírét 
magának.

SÁNDOR Akkor énnekem kell bevádolnom magamat. Én csak azóta tudom, 
milyen léha alak voltam, amióta magát megismertem…

NELLI Nem értem: mit akar tőlem?
SÁNDOR Egyelőre csak azt, hogy tanúja legyen annak, amit végbevisz ben-

nem. Én holnap hajnalban elutazom…
NELLI Jó. Azt várja, hogy tartóztassam?
SÁNDOR Nem, csak azt, hogy gondoljon rám.
NELLI Jó, majd meggondolom. Pest felé utazik?
SÁNDOR Igen, Pesten át.
NELLI S az öccse persze már elment?
SÁNDOR Imre? Nem, ő még itt marad egy hetet. Mért kérdi?
NELLI Na, csak úgy gondoltam. Hogy most egyedül jött ki… Miből kell tulaj-

donképp most kollokválnia?
SÁNDOR Mezőgazdasági géptanból. Látom, mégiscsak érdekli a sorsom egy 

kicsit…
NELLI Na hallja! Ezen a pusztán igazán nem tolongnak annyira a sorsok.
SÁNDOR (megfogja a Nelli kezét) Milyen tüskés. Látott szelíd gesztenyét? Hát 

maga is éppolyan, tüskés a tokja… és belül éppolyan szelíd.
NELLI Gondolja? (nevetve elrántaná a kezét)

Sándor erősen fogja, és az ajkához emeli a lány kezét. Nelli szinte görcsbe rándul.

Most el kell mennie!
SÁNDOR Jó, legalább úgy válunk el, hogy van velem egy titka. Akármilyen 

pici. (Elengedi a kezét, távozik)
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Vallomás

NELLI Édesanya ezen a télen különösen sok levelet írt nővéreinek: Szeréna 
néninek Cencre és Teréz néninek Fehérvárra. Az áhítatos olvasmányok és 
a templomozás mellett ez a levelezés volt az ő szellemi mulatsága. Nem tud-
nám bizonyítani, de egy csöppet sem kétséges előttem, hogy Sanyi neve ezen 
a télen minden más névnél többet utazott Fehérvár, Cenc és a mi pusztánk 
közt. Amit Sanyiról írtak a nővérek, édesanya nem olvasta sohasem föl. Én 
ebből a hallgatásból is arra következtettem, hogy Sanyi az, aki miatt édes-
anya a feltört levelet egy-​két megjegyzés után azonnal eldugja, s később is in-
kább csak mondogat belőle, ahelyett, hogy fölolvasná. Egyszer mégis elárulta 
magát. Teréz néni a befőttjeim elállásához gratulált, s édesanya furcsa tago-
ló hangsúlyával a kívánatos mondatokon is túllökte magát. „Nagyon örülök 
egyébként, hogy Nellikének komoly…” Itt elhallgatott. – Na, ez már nem ér-
dekes – mondta megzavarodva. – Én azonban úgy egészítettem ki, hogy „ko-
moly ismeretsége akadt”.

Negyedik jelenet  
Levegő

NELLI Rosszul van, édesapa?
AZ ÖREG KÁRÁSZ Én nem tudom, mi van velem.

Felvétel az Iszony egyik próbanapján. A képen Kárász Nelli szerepében Sosovicza Anna  
(forrás: facebook.com/people/Harag-György-Társulat)
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NELLI A feje vagy a szíve? Csináljak egy kis feketekávét?
AZ ÖREG KÁRÁSZ Nem kell semmi. Szép nap ez a mai. Nekem ez a ked-

venc hónapom. A földön még minden télies, de a levegő már tele van tavas�-
szal. A postás még nem jött meg?

NELLI Még nem.
AZ ÖREG KÁRÁSZ Édesanyádtól hallom, hogy Takaró Sanyi azóta is írt.
NELLI Igen, írt.
AZ ÖREG KÁRÁSZ És te válaszoltál?
NELLI Nem. Nem válaszoltam.
AZ ÖREG KÁRÁSZ Csakugyan: nem állhatod őt?
NELLI Mért? Édesapának tetszik?
AZ ÖREG KÁRÁSZ Derék fiú, csak fogni kell tudni. Aki fogja, az támasz-

kodhat is rája.
NELLI Hát csak fogja, édesapám, és támaszkodjanak egymásra, ha annyira 

derék.
AZ ÖREG KÁRÁSZ Ha egyszer ránk is gondolnál, térden csúsznál Óvárig, 

és… (legyint saját ki nem mondott gondolatára)
NELLI Tényleg így gondolja, édesapám?
AZ ÖREG KÁRÁSZ Így, fiam, mert látod, körülünk lassan elfogy a levegő, mi 

anyáddal már csak pihegünk, s csak te vagy nekünk, a maradék Kárász-​tüdő, 
melyen keresztül egy kis reménységet lélegzünk a világból.

Az öreg hosszasan nézi Nellit, majd megfordul és kimegy. Nelli bénultan áll a kályha 
mellett, látja apja zavaros szemében a halált. A kredenc fiókjából levélpapírt vesz elő, 
leül a konyhaasztalhoz, és írni kezd.

Ötödik jelenet  
Feketevasárnap

Sándor érkeztére nem vártak. Böjtnap van. Ezért jövetele felborít mindent, a vallá­
si rendet is.

SÁNDOR (virággal ölében, kedélyességében is elfogultan) Nem haragusznak, 
hogy az ünnepeket egy kicsit előretoltam? (az anya felé, szövetségkeresőn) Én 
ugyanis csak virágvasárnapra ígérkeztem.

Kárászné, feketében, zavartan néz széjjel, mivel kínálhatná meg a vendéget.

Ez a gyengém: szeretem a rajtaütéseket. (Nellihez) Nem valami magát aján-
ló tulajdonság, ugye?

NELLI (nyugodtan) Énrajtam nem lehet rajtam ütni, annyira ismer már.
KÁRÁSZNÉ Nellikémnek igaza van. Ez a puszta úgy megőriz minket, hogy a 

Jóistenen kívül senkinek sem lehet rajtunkütni valója. Ne haragudjon, Sán-
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dor, böjtnap van, nem készültünk vendégre. De valamit csak találok. (hárít­
ja el a segítségére siető Nellit) Te maradj csak!

Át akarja adni a virágot. Nelli későn reagál, a virágok a padlóra hullnak. Belép az 
öreg Kárász egy üveg borral, leveszi a lila abroszt az asztalról, és tölt, Sándornak is, 
Nellinek is.

AZ ÖREG KÁRÁSZ Egészségetekre!
SÁNDOR Egészségünkre!

Az öreg Kárász észreveszi, hogy Nelli nem nyúl a pohárhoz, hát visszafordult maga 
koccint és issza ki.

AZ ÖREG KÁRÁSZ Egészségedre, fiam! (kiisszák, majd újra tölt)

Kárászné jön be egy darab szalonnával, sajttal, leteszi az asztalra, majd szól a fér­
jének.

KÁRÁSZNÉ Keresnek.
AZ ÖREG KÁRÁSZ (felhörpinti a második poharat is) Megyek. (kimennek)
SÁNDOR (egészen közel húzva székét Nellihez) Úgy látom, nem sikerült meg-

lepnem magát.
NELLI De, sőt. Fejés közben mindenre gondoltam, csak arra nem, hogy ma-

gát itt találom.
SÁNDOR Akkor a meglepetés nem olyan, mint vártam. Mintha nem is 

örülne.
NELLI Tudtommal maga épp azt szereti bennem, hogy ura vagyok az érzé

seimnek.
SÁNDOR (a nő csuklóját elkapva) Maga kinevet engem?
NELLI (kiszabadítva magát) Még nem. De ha így folytatja…
SÁNDOR (sóhajtva) Maga meg tudna őrjíteni egy férfit.
NELLI (hidegen, hátralép) Pedig én inkább kijózanítani szeretném.
SÁNDOR Most persze még maga haragszik? – Olyan nagy jutalom lett volna 

egy puszi, azért, amit magáért három hónapja teszek?
NELLI Megírtam már, hogy tőlem sem törlesztést, sem jutalmazást nem lehet 

várni. Én senkiért sem csinálok semmit, s másnak az érdemeit sem hagyom 
magamon behajtani… Főképp erőszakkal.

SÁNDOR Ha nem ellenkezik, nem lett volna erőszak. Tulajdonképp, hogy 
gondolja ezt maga? Én várjam be, amíg egy csókra magához vonz?

NELLI (már-​már fölénnyel) Márpedig énnálam meg kell várni bizonyos dolgo-
kat. Egyszerűen: magam rendelkezem magammal.

SÁNDOR Nagyon helyes. (indulatával küszködve) S én még azt sem mondha-
tom: kérem, csak rendelkezzék. Mert én szeretem magát.

NELLI Ne legyen csacsi. Feketevasárnap nem illik ilyeneket mondani.
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Azzal határozottan kilép. Az ágy mellett álló Sanyi, majd „megmozdul a szerelvény”, 
egy vonat elindul, Sanyi bódultan dobálja szét a virágokat. Majd hirtelen a vonat meg­
áll. Sikoltó hang.

Vallomás

NELLI Az a fölháborító igazságtalanság, hogy az ő első komoly szerelmét, 
amellyel egész Óvárt csodálkozásba ejtette – én így merem visszafordítani, 
s ő még be sem csaphatja az ajtót, egy marék sarat sem dobhat szakítás je-
léül a kutyáinkhoz: valami durcásan hősi elbúsulást vont föl az arcára, amit 
az embernek meg kellett szánni. Ha egy dicsekvésre meg tréfára termett em-
bernek el kell búsulnia magát: abban mindig van valami megindító. S ak-
kor ott magam sem tudtam, melyik az igazi érzésem iránta. Az a hadakozó 
iszony a karomban, vagy az a csaknemhogy anyai részvét, amivel a „csacsit” 
mondtam. Később azonban, hogy még egyszer mindent átgondoltam: mégis-
csak azt sütöttem ki, hogy komolyan kell beszélnem vele, s szakítani, mielőtt 
mindketten egészen belebonyolódunk.

Hatodik jelenet  
Hárman Szent Mihály lován

A szoba sarkában az ágyon az apa kinyújtóztatott teste. A dunyha a földön. Kárász­
né térdel az ágy mellett, halkan szipogva. Nelli szinte tapogatózva közelít. Fojtott sí­
rás ez, alig észlelhető.

NELLI (hallgat)
SÁNDOR A töltésen találtak rá, bevitték az őrházba. Az orvos már ott volt, 

Nellike, ahogy odaértem. Előszörre csakugyan jobban lett. Fehér volt, de 
azért mosolygott, s azon volt, hogy fölkel. Még gondolkoztam, ráijesszek-e 
magukra.
Nellike, sírjon inkább!
Hanem másodszor, a második rohamnál, akkor már csak a kezemet markol-
ta. S mielőtt egészen elalélt, rám nézett. Nellike, én azt nem fogom elfeledni. 
Ha volt pillantás, amely egy életre… A legszentebb esküt inkább…

NELLI Most hogy visszük haza?
SÁNDOR Haza? Majd szerzünk valamit… Maga csak bízzon rám mindent, 

Nellike… Engedély kell hozzá… Más megye is…
NELLI Nem vihetem haza az apámat?
SÁNDOR Amíg a hivatalos… a  formaságok… De, engedje át ezt nekem, 

Nellike. Én még ma este mindent elintézek. Maga csak menjen vissza a 
hintón.
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NELLI (dacosan) De én nem megyek. Nem hagyom őt magára.
SÁNDOR Nellike, lenne ereje hozzá? Most azonnal.
NELLI A maguk kocsiján?
SÁNDOR (elfordítja az ágyat, melyen a holttest, immár tisztán, ünneplőben van 

kinyújtóztatva) Majd azt mondjuk, az úton jött új roham rá. Slenkai Jóskával 
én majd elintézem… (felülteti az öreg Kárászt, maga és Nelli közé, mintha csak 
élne.) Nem borzasztó ez magának? Így hármasban utazni. Nellike, én azt a… 
egy ilyen pillantást nem lehet megcsalni.

Az öreg Kárász feje a vállára billen.

NELLI Igen, még szerencse a bajban, hogy ott volt.
SÁNDOR Igen, Nellike. (küzdve a hangját befutó könnyekkel) …és higgye el 

nekem, semmi sem tehetne boldogabbá, mintha a maguk bajában egy kis sze-
rencse tudnék lenni… (megigazítva az édesapa félrebillent fejét, kis szünet után. 
Nelli hallgat, Sándor tétován feláll, és lassan, nagyon lassan kisomfordál)

Hetedik jelenet  
Temetés

Kárászné fekete párnákkal veti be az ágyat. Egyszerre sírhant és Nelli magányos ülő­
helye. Terus érkezik mellé.

TERUS Sanyi sokat van nálatok a temetés óta, ugye? Beszélik, hogy ő veszi át 
a bérletet szegény megboldogult édesapád helyett.

NELLI Igen?… Beszélik?… Mióta?
TERUS Ó, mindjárt a temetés után hallottam. Mondják, hogy Takarónét bo-

rogatni kellett, annyira fölizgatta. Nem erre nevelte ő a fiát… jobb partit 
szánt neki, de most már ebbe is beletörődött.

NELLI Miattam senki se borogassa magát. Különösen az ő anyja.

Nyolcadik jelenet  
A kert

Kárászné és Takaróné egy szép színes növény- és gyümölcsmintás ágyterítővel borítja 
le a bevetett ágyat. A takaró Nellit is beborítja, csak ölétől lefele látjuk.

KÁRÁSZNÉ Sanyi erőltette, hogy megnézzük magukat. Igaz, már én is meg 
akartam köszönni.

TAKARÓNÉ (Kárásznéhez) Nagyon jól tették. Már én is mondtam a fiam-
nak… (észreveszi a takaró alatt a lányt, felfedi) Ne nézzünk körül egy kicsit, 
kedvesem?

NELLI De igen, hogyne; nagyon köszönöm.
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TAKARÓNÉ Megmutatom Nellikének a kertet.
KÁRÁSZNÉ Csakhogy minekünk indulnunk kell már…
TAKARÓNÉ Ráérnek még.
NELLI Nagyon szép kert.
TAKARÓNÉ Hát iparkodom megtartani meg pótolni. Az ember ne hagyja 

kárba menni, ami a régiektől maradt.
NELLI Látom, a gyümölcsfákra is nagy gond van. Ez is a nénire vár?
TAKARÓNÉ Érám itt minden. Ezektől a férfiaktól prédára mehetne a gyü-

mölcs. Nem eszik, de nem is gondozzák.
NELLI Imre sem?
TAKARÓNÉ Az Imre? Lassan azt sem tudom, van-e ilyen fiam. – Addig lesz 

itt valami, amíg én nyúlni meg hajolni tudok.
KÁRÁSZNÉ Jaj, most már igazán mennünk kell.

Sándor a háttérből követi őket.

SÁNDOR Na, még mindig azt hiszi, hogy édesanyámnak kifogása van maga 
ellen?

NELLI Nagyon barátságos volt a néni.
SÁNDOR Na látja. Nagyszerűen ki fognak jönni egymással. Csak ne lenne 

olyan bokros valaki. Hogy minden irigy vénlány meg tudja ugratni.
NELLI Engem? Maga téved. Terus egyáltalán nem mondott olyasmiket, mint 

amilyeneket maga gondol.
SÁNDOR Ne védje. Ő volt kezdettől, aki köztünk bujkált. Ismerik a maga 

büszkeségét, s  azon át ugratják. Megjósolom: most a névtelen levelek kö-
vetkeznek. Hogy azelőtt kivel, meg hogy… De én beléjük taposok. Engem 
nem fognak a maga érzékenységén át halálra kínozni. – Ez ellen csak egy vé-
dekezés van, egyetlenegy. Hat hét múlva aratás. Aztán cséplés, szántás, ku-
koricatörés. Nem gondolja, Nellike, hogy ezt túl komplikált bentről, a falu-
ból intézni?

NELLI Sanyi, maga tudja, hogy édesapa…
SÁNDOR Tudom, Nellike. S  nem mondhatja, hogy erőszakos vagyok. Én 

tisztelem a maga gyászát. Senki sem érti meg úgy, mint én. Magát nem sza-
bad a mindennapi emberek mértékével mérni. Egy ilyen kivételes lény, mint 
maga, annyira el lehet telve a gyászával, hogy a többi érzéseit… Mintha azzal 
megbántaná szegény édesapját. S más körülmények közt tán én is azt mon-
danám: várjuk ki, ameddig mindez elmúlik. De így… Higgye el, Nellike, én 
ugyanazzal az áhítattal… Úgy fogom magát az új életbe átvezetni, hogy az 
nem fogja sérteni. De ezt már nem lehet halasztani. A gazdaság miatt, meg 
az emberek miatt… és miattam sem… Hiszen az én szerelmem az már úgyis 
inkább imádság, mint érzékiség… Beleegyezik, hogy most így menjünk vis�-
sza az édesanyjához?
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Nelli megadón hajtja a fejét a mellére. Sándor tétova mozdulatokkal keresi a tekin­
tetét, majd a száját, végül a homlokán érinti ajakával. A két özvegyasszony feszülten 
figyel.

TAKARÓNÉ (szinte diadalmasan) Szegény édesapád, neki is jó napja van ma 
odafönn.

Vallomás

NELLI Ami bennem történt: nem a fejemben történt, hanem a szervezetem-
ben. Az ágaskodás állapotából átjutottam a megadáséba. Pontosan, ahogy 
egy betört ló. Édesapa halála, édesanya gyámoltalansága, Sanyi ostroma nem 
érv volt, amit be lehet látni, hanem erő, ami megroppantott. Átmenetileg 
legalább. S amikor egyszer meg voltam roppantva: Sanyiban is inkább azt 
vettem észre, amibe belé lehet törődni. Így történik ez a sok egyszerű leány-
kával is. Legföljebb, hogy az ő gyönge agyuk továbbcsúszik a megkönnyebbe-
désen; azt hiszik, belészerettek, akitől előbb iszonyodtak. Az ösztönt azonban 
nem csapják be ők sem, csak átmenetileg.

Kilencedik jelenet  
Háztűznéző

Sanyi elkapta a képeslapot, amit Imrének címeztek, megy a gyerekes harc a lapért. 
Sándor már pityókos, Imre mellé ül az asztalhoz, a báty erőszakos ölelését, szeretetét 
egyre nehezebb elhárítani.

SÁNDOR Na, azt a lányt szeretném én látni, aki az én öcsémet Mókinak 
szólítja. Mindenre számítottam, csak arra nem, hogy belőled, Imre, Móki 
legyen… Tudnia kell (fordul Nellihez), hogy Imrét még szerelemre gyanús 
állapotban sem látta senki sem. Egyszer a Molnáréknál, emlékszel arra a hal-
vacsorára? Akkor egy kicsit többet bámultad a Zsófikájukat. Én, most már 
bevallhatom, a fiatal mostoha kedvéért voltam ott, de meg kell hagyni, Zsó-
fika is bögyös kislány volt. Azonkívül azonban Imre és a szerelem csak olyan-
kor találkoztak, amikor nekem elefántkodott. S most: „kedves Mókim”. Azt 
hittem, káprázik a szemem, tán Miki vagy Maki. De nem: Móki, s a címzés 
is: Takaró Imre építészmérnök. Hát ez a lány kapitális egy fogás. Ezt meg fog-
juk közelebbről is vizsgálni. Ennek előbb Mókusnak kellett lenni. Egy Móki, 
az már néhány hetes Mókus. A szerelemben az ember egyre fiatalabb lesz. 
Móki, Mókili, Mókici…

IMRE Sanyi azt hiszi, hogy az a kakas, aki kukorékol. Amiben van is valami… 
Amit Sanyi csinál, az – ugye, kis sógornő –, csak kukorékolás… Maguk mi-
kor akarnak megesküdni?
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SÁNDOR Azt hiszem, előbb, mint eredetileg gondoltuk. Igaz, Nellike most 
vesztette el az édesapját, de a gyászévet az adott viszonyok közt teljesen le-
hetetlenség bevárni.

KÁRÁSZNÉ Pedig csak úgy volna az rendjén, hogy a gyermek az apját kigyá-
szolja. Én a szegény szüleim halála után másfél évig hordtam a feketét, s még 
akkor is nehezen váltam meg tőle…

SÁNDOR A  feketét Nellikének sem kell eldobnia. Itt a helyzet parancsol, 
s én ismerem szegény Kárász édesapa intencióit. Ezt az esküvőt ő tekintené a 
legkevésbé kegyeletsértésnek.

KÁRÁSZNÉ Hát az igaz. Ti nem azért esküdnétek össze hamarább, mert nem 
tudnátok, mint sok, parancsolni magatoknak. De azért mégis…

TAKARÓ Hát az úgy van, hogy onnan egy kicsit bajos ide gazdálkodni.
SÁNDOR Itt a helyzet parancsol.
IMRE De mégis, mikor hát? Ősszel? Karácsonykor?
SÁNDOR A gazdaság érdeke azt kívánná, hogy a nyári munkák alatt már itt 

lakjam.
KÁRÁSZNÉ Ha ide kiköltözik, abból csak szóbeszéd lesz.
TAKARÓNÉ Sokan azt se tudják még, hogy vőlegény–menyasszony. 

Hát hiszen ha egyszer már elhatározták magukat, akkor tulajdonképpen 
mindegy.

SÁNDOR Tán annyira vagy már a Mókiddal, hogy egyszerre akarsz esküdni?

Tizedik jelenet  
Eső után

NELLI Édesanyáék mikor beszélték ezt meg Sanyival?
KÁRÁSZNÉ Mit?
NELLI Azt, hogy a nyárra már megesküszünk.
KÁRÁSZNÉ Én nem beszéltem meg semmit. A ti dolgotok.
NELLU De én láttam, hogy meg voltak egyezve. Ha meg nincsenek egyezve, 

ő nem meri előhozni.
KÁRÁSZNÉ Én pedig nem egyeztem meg vele, elhidd. Én neki is csak azt 

mondom, amit neked: ha nektek jó, nekem is jó. Én már csak az én kis lelki 
békémet keresem köztetek.

NELLI De mégiscsak beszélniük kellett róla.
KÁRÁSZNÉ Ő mondta, hogy nincs értelme a várásnak, folyton ezt mondja. 

Megvan rá az oka… Az nem bűn, ha egy vőlegény siet, az a hiba, ha oldoz-
kodik.

NELLI De én nem akarok a gyászévben megesküdni.
KÁRÁSZNÉ Mért nem mondtad ezt előttük? Te is csak hallgattál.
NELLI Én azt hittem, édesanya megegyezett, s azért nem tudtam hirtelen szól-

ni sem.
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KÁRÁSZNÉ Dehogy avatkozom én a ti dolgotokba. Nekem ne mondd soha, 
hogy erőszakot tettem a lelkeden. Szegény édesapád, őneki volt ez a remény-
sége. Én már a vallása miatt sem voltam annyira mellette. De hát mért sért-
sem meg? Tisztességes, iparkodó fiatalember, s hozzád szeretettel van.

NELLI Az még nem sértés, hogy nem akarok két hónappal a temetés után 
megesküdni.

KÁRÁSZNÉ Ha egyszer rászántad magadat. Az a hosszú mátkaság sohasem 
visz jóra. Apád ellen nem vétesz vele, hisz nem a paráznaság hajt rá.

NELLI Az nem.
KÁRÁSZNÉ Hanem hogy védelmet szerezz magadnak s anyádnak. (Nelli 

nevet) Mit nevetsz ezen? Olyan embert vártál, akiért kiugrasz éjjel az ab-
lakon?

NELLI A kettő közt még sok van – az ablakon kiugrani és… nem szívelni…
KÁRÁSZNÉ Ha nem kedves neked, akkor mire volt jó az eljegyzés? Akkor 

nem lett volna szabad a gyűrűjét fölhúznod.

Vallomás

NELLI Igaza van édesanyának: ha meg kell lennie, legyen meg minél előbb. 
Ha megvan az ítélet, hajtsák végre. A halasztás voltaképpen kínzás. Az ál-
latokat láttam. De azt elgondolni is szörnyű, hogy én egy férfival olyasmit… 
Nem a mozdulat, az a néhány lökés a bikáknál, méneknél. A lélekben is meg 
kell repednie olyankor valaminek. Amíg szűz az ember, a maga burkában él; 
a levegő külön hűs réteggel veszi körül, s ebbe senkinek sem szabad beletör-
nie. De akkor egyszerre fölreped a burok; az ember lelke is sebet kap, s azon 
mocskos, idegen, erőszakos indulatok nyomulnak bele. Történhetik leánnyal 
iszonyúbb? De ezek, úgy látszik, épp erre vágynak. S ennek kell a normális-
nak is lennie, hisz minden asszonnyal megtörténik. Mind készül rá, s úgy tesz, 
mintha boldog lenne tőle. Nem vagyok én normális, már tudom, reszketek a 
gondolatától is annak, hogy egy reggelen a falu arra ébredjen: na, ma a Ká-
rász Nellit is…

Tizenegyedik jelenet  
Nászéjszaka

A tér közepén egy dézsa. Sándor ül benne. A kád közepén, keresztben teríték. Rajta 
sajt, szőlő, kolbász, kenyér. Nelli az ágy szélén ül, egy szelet sajtot majszol.

SÁNDOR Éhes vagy? Éhes az én kis madaram? Ezt szeretem, ha az asszony-
kának jó étvágya van.

NELLI (összerezzen, csak a hideg rázza, vagy valamit észlel, nem egyértelmű) Azt 
hiszem, kopogtattak.
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SÁNDOR Már ki kopogtatna? Édesanyád elutazott. Csak mi vagyunk itt, 
édes-​ketten.

NELLI (elkapja a boros poharat) Jaj, olyan szomjas vagyok. Egészségedre!
SÁNDOR Azt hiszem, furmint, de nem, szamorodni, annak van valami füs-

tös, leverő íze.
NELLI Most együnk.
SÁNDOR Úgy van, együnk.
NELLI Kaphatok még abból a borból?
SÁNDOR Egy kis bort? Hogyne. Jó kedve van az én madárkámnak? Boldog 

vagy kicsit? Tudod, mit fogunk csinálni? Megfürdünk.
NELLI Fürödni ugyan csak te fogsz.
SÁNDOR Miért? Ilyen út után nagyon üdítő. Igazi kánikulai nap volt… (csa­

lafintán) Ne félj, nem leselkedem. Vagy legföllebb fél szemmel.
NELLI (az ölét nézi) De én nem fürödhetek.
SÁNDOR Hogyan?
NELLI Úgy, hogy énnekem most nem lehet fürödnöm.
SÁNDOR Ezt nem értem. Édesanyád tudta ezt?
NELLI Elszámítottuk magunkat.
SÁNDOR Na, jól van, azért nem kell elkeseredni. Azért vagyunk emberek, 

hogy várni tudjunk. Pedig milyen jól fölhörpintettük azt a kis bort… Most 
már nekem is jobb itt; itt fürdök melletted.

NELLI Csak fürödjön meg. Addig én lefekszem.

Sándor kimászik a kádból. Megtörölközik.

SÁNDOR (az ágy szélén ülve) Jöhetek? Milyen szép, kemény kis melled van. 
(Nelli összezsugorodik az ágyban) Te, igaz, amit mondtál?

NELLI Mi?
SÁNDOR Hogy nem fürödhetsz.
NELLI Ha mondom.
SÁNDOR Na, jó, kisanyám. Én nem vonom kétségbe. Csak épp nagyon jó 

lett volna. De azért így is elalszunk valahogy.

Tizenkettedik jelenet  
Nelli álma

Nelli álmában találkozik egy kislánnyal, aki a tér közepén futó gerendán egyensúlyo­
zik. Ez a gerenda egy ponton össze van kötve a felső garatlefolyóval, mely az ágy fölé 
tornyosul. Aztán egyszer csak a lába nyomán megbillen a gerenda, és a megnyílt ga­
ratból rengeteg búza ömlik az ágyba. Nelli levegőért kapkod, sikolt, de mindhiába, el­
merül a búzában.
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István Szabó K.: Revulsion
An Excerpt from the Drama Adapted from László Németh’s Novel
László Németh (1901–1975) was one of the defining figures of twentieth-​century 
Hungarian literature, a  true polymath. An outstanding novelist, playwright, and 
translator, he also authored essays and studies on the fate of Hungarian communities 
that found themselves as minorities following the Treaty of Trianon (1920) which 
have repeatedly been the subject of intense debate. Literary historians have rightly 
drawn parallels between the female protagonists of Németh’s most significant novels 
– Mourning (Gyász), Revulsion (Iszony), Eszter Égető, and Mercy (Irgalom) – and the 
heroines of Sophocles’ classical tragedies, Antigone and Electra. The virginal nature 
of Nelli Kárász, the protagonist of Revulsion, published in 1947, bears a striking 
resemblance – something Németh himself only fully realized while writing the novel – 
to Artemis of Greek mythology: the virginity of the goddess of the hunt symbolizes an 
inviolable and self-​contained existence; it is Artemis who has Actaeon torn apart by 
his own hounds after he catches sight of her while bathing. It is no coincidence that 
these dramatically conceived, archetypal novel characters have repeatedly appeared on 
the screen; among these, perhaps the most outstanding adaptation is Revulsion (Iszony), 
directed by György Hintsch in 1965. The first stage adaptation of the novel, however, 
has only now been undertaken – half a century after the release of the film – by István 
Szabó K., one of the most prominent directors of contemporary Hungarian theatre, 
who has previously staged several renowned Hungarian novels with success (Zsigmond 
Móricz: Butterfly, 2015; Magda Szabó: The Door, 2021; Dezső Kosztolányi: Anna Édes, 
2023). The excerpt presented here is taken from the director’s version of Iszony, adapted 
for the stage by István Szabó K. (dramaturgy: Katalin Gyürky). The production, created 
in collaboration with the Harag György Company of the North Theatre of Satu Mare, 
will have its premiere in the summer of 2026 at the Gyula Castle Theatre.

Szabó K. István, az író-rendező próbál (forrás: facebook.com/people/Harag-György-Társulat)
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BAKUCZ DÓRA

A kortárs katalán dráma1

A Napkút Kiadó külföldi drámákat bemutató szériája a Drámatájak címet 
viseli. A sorozat elsősorban kortárs műfordításokra fókuszál, lehetőséget te‑
remtve a magyar olvasóknak, hogy megismerjék a nemzetközi színházi szcé‑
na és drámairodalom legfontosabb alkotásait. Az önálló államisággal rendel‑
kező népek – észt, spanyol, dán, cseh, török, norvég, svéd, bolgár – nyelven 
születő legújabb drámatermésén kívül olyan kisebbségi etnikumok kevéssé 
ismert vagy kihalófélben lévő anyanyelvén íródott művek is szerepelnek eb‑
ben a sorozatban, mint Skandinávia őslakosainak, a számiknak szentelt vá‑
logatás, vagy az a legutóbb megjelent kötet, a Tanatológia, mely a nagy múl‑
tú katalán kultúra kortárs drámairodalmának legjavát tartalmazza. Bakucz 
Dóra, a drámák többségének fordítója és az Utószó írója számára a kortárs 
színház önismeretre késztető, terápiás funkciója az egyik legfontosabb. Sze‑
rencsés véletlen, hogy ez a preferencia egybecseng a 13. MITEM-​en fellépett 
Katalán Nemzeti Színház Tarsius című előadásának szellemiségével, mely 
elnyerte a magyar közönség tetszését is (a produkció méltatását lásd Ung‑
vári Judit összefoglalójában, 38–40). (Tanatológia. Kortárs katalán drámák, 
Kalota Művészeti Alapítvány – Napkút Kiadó, Budapest, 2026, 537–541.)

A kortárs katalán dráma alakulása és kontextusa a 80-as évektől napjainkig

A katalán dráma (főleg a komédia) az utóbbi két évtizedben nemzetközi szinten 
is fogalom lett. A kritikusok, színháztörténettel foglalkozó szakemberek köte-
tünk egyik szerzőjének, Jordi Galcerannak a Magyarországon is számos színház-
ban bemutatott, nagy sikerű A Grönholm-​módszer című darabjának a 2003‑as 
barcelonai bemutatójától számolják ezt a bizonyos fogalommá válást, melyet vi-
lágszerte sorra követtek a fordítások és a rendezések, valamint ráirányították a 

1	 Vö. Tanatológia. Kortárs katalán drámák, részlet Bakucz Dóra utószavából, Kalota 
Művészeti Alapítvány – Napkút Kiadó, 2026, 537–541.
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figyelmet egyéb katalán színházi eseményekre is. A multik sokszor meglehető-
sen kegyetlen kiválasztási folyamatain keresztül a 21. század társadalmának tük-
röt mutató történet nálunk, Magyarországon is több mint tíz évig műsoron volt. 
Hogy csak a legfontosabb előadásokat említsem: 2008‑ban Baksa Imre rende-
zésében elnyerte az első meghirdetett Kőfal-​pálya pályázatot az Új Színházban 
(még a régiben), ez a rendezés később a Centrál Színházba került, de bemutat-
ták a Szegedi Nemzeti Színházban is Barnák László rendezésében, a Pécsi Nem-
zetiben Horgas Ádám, a szombathelyi Weöres Sándor Színházban pedig Nagy 
Cili rendezésében, míg Budapesten még egy bemutatót is megért a Tháliában, 
2017‑ben, Mózes András és Bán Bálint produkciójaként.

Ha a kortárs katalán színház történetét szeretnénk felvázolni, akkor a 20. szá-
zad utolsó két évtizedéig biztosan vissza kell mennünk. Mivel a katalán nyelvte-
rület nagy része (Katalónia, Valencia, Baleár-​szigetek) a spanyol államhoz, Spa-
nyolországhoz tartozik, ahol a múlt század második felében majd’ negyven évig a 
francói diktatúra határozta meg a viszonyokat és lehetőségeket, mire a katalán 
dráma a demokrácia visszatértének köszönhetően magához tért, nem sok volt 
hátra a 20. századból.

Szinte minden irodalomtörténet, drámatörténet egyetért abban, hogy a kor-
társ katalán dráma legfontosabb előzménye a koronavírus idején elhunyt drá-
ma- és forgatókönyvíró, Josep Maria Benet i Jornet, barátainak, tanítványai-
nak csak Papitu: ő az, aki a diktatúra enyhülésekor (nagyjából az ötvenes évek 
második felében) már elkezdett visszakacsintgatni a katalán színház Francót 
megelőző tradíciójához, majd a század előrehaladtával a televízióban szerzett 
tapasztalatából kiindulva arra is rámutatott, hogy a katalán színháznak akkor 
van jövője, ha a saját útját járja, megtalálja a 
saját hangját, a jelenhez szól, és katalán szer-
zők katalán nyelvű szövegeit állítja színpadra, 
katalán produkciók születnek, ezzel is lehető-
séget adva a katalán identitás önkifejezésére. 
Nem volt ez ugyanis annyira magától értető-
dő; Andreu Gomila író, fordító, színikritikus 
így fogalmazott Benet i Jornet gyermekei című 
előadásában tavaly, a  balatonfüredi Fordító-
ház katalán szemináriumának nyílt napján 
tartott előadásában: „a  nyolcvanas évek ele-
jén még könnyebb volt jegesmedvét találni a 
sivatagban, mint katalán szerzőt egy barcelo-
nai színházban”. Ez azonban a nyolcvanas évek végére, a kilencvenes évek ele-
jére teljesen megváltozott, ami nagyrészt Benet i Jornet munkájának, hatásának 
és harcainak köszönhető.

Három olyan intézményt kell megemlítenünk, amelyek nagyon fontos sze-
repet játszottak és játszanak abban, hogy a katalán színház ma az, ami: újabb és 

Andreu Gomila (1977–)  
katalán író, fordító, színikritikus
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újabb drámaíró- és színész-generációknak lehetőséget biztosító közeg, valamint 
nemzetközileg is folyamatos jelenléttel rendelkező, szinte állandó fordítói gár-
dát foglalkoztató ágazat. Mindhárom intézmény Benet i Jornet szellemiségében 
jött létre, az ő hatására, és ő mind a három indulásakor személyesen is jelen volt. 
Az első a Centre Dramàtic de la Generalitat de Catalunya (a Katalán Kormány 
Színházi Produkciós és Támogatási Központja), melynek célja 1980‑as megalapí-
tásától kezdve a katalán nyelvű színházi produkciók támogatása, a katalán drá-
ma nemzeti és nemzetközi jelenlétének fellendítése. A kilencvenes évek végé-
től aztán két másik intézmény veszi át a feladatot, egyrészt a Teatre Nacional de 
Catalunya, a Katalán Nemzeti Színház, mely 1996‑ban nyitotta meg a kapuit, 
és ahol a mai napig elsősorban katalán darabokat játszanak, és a Sala Beckett, 
amely magánintézmény, egy alapítvány működteti. 1989‑től létezik, alapítása pe-
dig José Sanchis Sinisterra nevéhez fűződik (az ő nevét szintén meg kell jegyez-
ni, az ő – igaz, valenciai – spanyol nyelven írt Ay, Carmela című, világszerte be-
mutatott darabja Magyarországon is látható volt a Pécsi Nemzeti Színházban), 
ő nyitotta meg, amikor helyet keresett Barcelonában a Teatro Fronterizo (Határ-
színház) elnevezésű kísérleti, szerzőközpontú közeget létrehozni kívánó színtársu-
latának. Szakmai értelemben itt nevelkedett és itt próbálgatta szárnyait íróként 
és rendezőként az akkor még fiatal Sergi Belbel, aki kötetünkben is szerepel, és 
akit Benet i Jornet egyik legfontosabb szellemi örökösének tekintenek. 1997‑ben 
aztán a Sala Becketten belül jött létre az Obrador Internacional de Dramatúrgia 
(Nemzetközi Drámaíró Műhely), mely ma is működő színházi műhely, találko-
zóhely, képzési központ, saját rezidenciaprogrammal, előadásokkal, nemzetközi 
együttműködésekkel. Látható tehát, hogy 1980‑tól napjainkig megszakítás nél-
kül működik egy olyan, részben közfinanszírozott, de szakmailag függetlenül mű-
ködő intézményrendszer, amely kiszámítható közeget és folyamatos támogatást, 
kapcsolatrendszert biztosít a katalán nyelvű drámaíróknak, művészeknek, társu-
latoknak, kezdeményezéseknek, és ennek meg is van az eredménye.

A mai katalán dráma szerzőinek és közönségének összetétele és háttere

Carles Batlle, aki maga is a Belbel-​féle, Sala Becketthez köthető első generáció 
drámaírója, amikor Új katalán dráma: kilenc gondolat a mérlegkészítéshez című ta-
nulmányában megpróbálja összeszedni a múlt század végétől napjainkig tartó 
időszak jellegzetességeit, a kétezres évekről és az aktuális időszakról szóló leírást 
azzal kezdi, hogy nehéz megragadni a jellegzetességeket; annyira sok a szöveg, az 
előadás, hogy nagyon nehéz kiigazodni. Szerinte mára eltűntek az iskolák, a le-
írható irányzatok, sokkal diverzifikáltabb a kép, mint a századfordulón, és talán 
éppen ennek köszönhetően mindenki megtalálhatja a kínálatban azt, ami a szá-
mára vonzó a színházban. Két közös nevezőt említ mégis: az egyik a felvállalt po-
litizálás, legalábbis ideológiai értelemben, a másik pedig a globális felől újra a lo-
kális és a személyes felé fordulás.
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Ezzel szemben Esteve Miralles, a Spanyol Színházi Intézet által 2017‑ben ös�-
szeállított Kortárs Katalán Dráma előszavában úgy fogalmaz, hogy a mai katalán 
színházi kultúrát szerinte az határozza meg leginkább, hogy három generáció él 
egymás mellett vagy egymással párhuzamosan, akikre három különböző szociali-
zációs paradigma jellemző. Ő ebben az összetettségben és ezeknek a generációk-
nak az egymásra hatásában látja a kortárs katalán dráma egyik lehetséges sajá-
tosságát. A legidősebb generáció, amelynek a hatása a mai napig jelen van, még 
az írott sajtón nőtt fel; ide tartozik Benet i Jornet vagy Rodolf Sirera, és azok 
a nézők, akik leginkább valamiféle értékalapú színházban hisznek, a hagyomá-
nyos előadásokat részesítik előnyben. A náluk eggyel fiatalabb generáció adja a 
ma színházba járó közönség nagy részét. Ők kezdetektől a neotelevízió2 fogyasz-
tói, már sokkal nézőcentrikusabb adásokon, a kereskedelmi csatornák műsorain 
nőttek fel a 80‑as, 90‑es évektől kezdve. Ők a yuppik és az antiyuppik, a köztes 
generáció, akiknek ízlése és igényei a kereskedelmi televíziózás által szolgálta-
tott tartalmakon alakultak ki, amiből informális esztétikai minták jöttek létre, 
ezeknek pedig alapvető eleme a szórakoztatás, a visszatérés vágyának kialakítá-
sa. Egy generációnál több is nevelkedett ezeken a műsorokon, sorozatokon. Ők, 
ha a yuppie irányt követik, akkor a mainsteam, világos szerkezetű, szórakozta-
tó darabokat keresik, ha az antiyuppie irányt, akkor pedig a szabadságot, a non-
konformizmust, a hitelességet, ugyanakkor a kísérletezést. A harmadik író- és 
közönséggeneráció pedig a Millenialek nemzedéke, akiknek az identitása a kö-
zösségi médiában való jelenléttel együtt alakult és alakul; olyan szerzők tartoz-
nak ide, akik nagyrészt a 2008‑as gazdasági válság után kezdték a pályafutásu-
kat, amikor a színház iránt látványosan csökkent a kereslet. Közönségként pedig 
az élményt keresik vagy az inspirációt, és ennek megfelelően az önmegvalósítás, 
önfejlesztés lehetséges eszközét látják a színházban.

A tanulmány szerzője szerint a három generáció együttes jelenlétének dacá-
ra jellemző dilemma a kortárs katalán színházban, hogy mi a prioritás: a színházi 
élmény közvetlenül megélhető intenzitása, vagy az emberi létezés tapasztalatá-
nak megértésére való törekvés? Vagyis a kérdés szerinte az, milyen kapcsolat le-
hetséges a drámai szöveg és a néző között. Válaszképpen pedig megint csak há-
rom irány vázolható fel:

1. alkalmazkodás a neotelevízió által kialakított normákhoz, a neotelevízión 
nevelkedett közönség türelmetlenségéhez, vágyához, hogy a befogadására váró 
produkció folyton hozzon valamilyen fordulatot, lepje meg;

2. ellenállás az azonnali élményt váró, változást sürgető, döntési helyzeteket 
kereső néző igényeivel szemben;

2	 Umberto Eco író, irodalmár, filozófus, médiakutató kifejezése, melyet a nyolcvanas 
évektől jellemző modern, kereskedelmi, interaktívabb, szórakoztató médiamodellre 
használ, szemben a klasszikus „paleotelevízió” modelljével, ahol a cél a valóság rep-
rezentálása, a tájékoztatás, oktatás, kulturális nevelés.
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Dóra Bakucz: Afterword to Contemporary Catalan Plays
(excerpt)
The series devoted to international drama published by Napkút Publishing House 
bears the title Dramatic Landscapes. Focusing primarily on contemporary translations, 
the series offers Hungarian readers an opportunity to become acquainted with some 
of the most significant works of contemporary world theatre and dramatic literature. 
In addition to presenting the latest dramatic works written in the languages of 
nations possessing their own statehood – Estonian, Spanish, Danish, Czech, Turkish, 
Norwegian, Swedish, and Bulgarian – the series also includes plays written in the 
little-​known or endangered mother tongues of minority ethnic communities, like 
an anthology devoted to the Sámi, the Indigenous people of Scandinavia, and 
the most recently published volume, Thanatology, which offers a selection of the 

finest works of contemporary Catalan dramatic 
literature, rooted in a culture of long standing. 
For Dóra Bakucz, translator of most of the plays 
in the volume and author of the Afterword, one 
of the most important functions of contemporary 
theatre is therapeutic, fostering self-​knowledge. 
It is a fortunate coincidence that this preference 
resonates with the spirit of Tarsius, the production 
presented by the National Theatre of Catalonia 
at MITEM 13, which also won the appreciation 
of Hungarian audiences (for an assessment of 
the production, see Judit Ungvári’s overview on 
p. 34). (Tanatológia. Kortárs katalán drámák, 
Kalota Művészeti Alapítvány [Thanatology: 
Contemporary Catalan Plays, Foundation of the 
Artists of Kalota] – Napkút Publishing House, 
Budapest, 2026, pp. 537–541.)

3. vegyes hozzáállás: a neotelevíziózás kódjait használva nekimenni a felszí-
nességnek és instantságnak, és alkalmazkodva a nyelvezethez, megpróbálni túl-
lépni azon.

És hogy mi az, ami a közös nevező alapját jelentheti ebben az összetett hely-
zetben? Rámutatni azokra a paradoxonokra, önbecsapásokra, amelyek össze-
kötik a három generációt: a  meghasonlásmentes megfelelésvágy, vagyis úgy 
megfelelni, hogy közben megmarad az eredetiség; eredetinek lenni úgy, hogy 
ezalatt nem teszi ki magát az ember mások ítélkezésének; és a megértettségre 
való vágyakozás oly módon, hogy a lényeges dolgokat ne hagyjuk elveszni. Ta-
lán ha mindezt figyelembe vesszük, láthatjuk, mi a háttere annak, hogy ennyi-
re sokféle, ugyanakkor mégis jellegzetes és friss, izgalmas, bőséges a mai kata-
lán dráma.



„Óh, hol vagyok, 
hol vannak álmaim?”
Madách Imre: Az ember tragédiája



„A közép-európai kommunikációs tér legfontosabb jellemzői a pluralitás és 
a hibrid kultúrák jelenléte: az itt működő kultúrák nem homogén, zárt egy-
ségek, hanem egy etnikailag és kulturálisan heterogén közegben létrejövő 
komplex rendszer részei. Ebben az értelemben kiemelt jelentősége van az in-
terkulturális közvetítő- és recepciós folyamatok vizsgálatának, valamint an-
nak, ezek miként áramlanak transzkulturális módon egyik közegből a má
sikba.” (Ujvári Hedvig)

„Az általunk színpadra állított Szívem királynője angol szerzője, Nichola 
McAuliffe egy sokkal nyersebb, direktebb, akár egyfajta társadalomkritikának 
tekinthető groteszk játékot, tragikomédiát írt meg. Viktor Rizsakov viszont 
[ebben a budapesti rendezésében] azt az orosz változatot vette alapul, melyet 
Oleg Tabakov főszereplésével a Moszkvai Művész Színházban játszottak. Ez a 
verzió sokkal inkább a házaspár szeretetére, be nem teljesült vágyaira, álmai-
ra fókuszált. (…) Rizsakov koncepciója pedig még inkább elemelkedett az an-
gol darab hangvételétől. Ez esetben szerintem egy különös misztériumjátékot 
látunk…” (Kozma András)

„A költő és drámaíró Páskándi Gézának kedvelt kifejezése volt a „pánmino-
rotizmus”, ami mögött egy olyan gondolatsor húzódik meg, mely a legtöbb ki-
sebbségi sorban élő számára azonnal érthető. A kisebbséget magával az élet-
tel, az élő állapottal azonosítja, amikor azt az Univerzummal, a halott anyaggal 
állítja szembe. Mert mi alkotja a többséget a Kozmoszban? Az élettelen por, 
a sok halott bolygó közt keringő kőzet, a gázok ijesztő mennyisége és az Űr. 
A sok élettelen közt viszont ott a pici kék bolygó, az élő, lüktető Föld. (…) 
Morális imperatívuszként ez arra biztat, hogy az ember igenis érezze magát ér-
tékesnek azért, mert kisebbségi!” (Bessenyei Gedő István)

„…az érzések, érzelmek nyelve az nemzetközi. Ugyanakkor minden nép nyel-
vének saját zenéje van. De meg kell találnod azt is, ami a néped nyelvében uni-
verzális. (…) Valahol a színész is poéta, a jelentésadás poétája. Meg kell érte-
nie, hogy be van zárva kultúrájának és nyelvének börtönébe. Mert akármilyen 
áldás egy nép kultúrája, nyelve, a színész akkor képes tovább működni, úgy 
tud aktívvá válni, ha mint közvetítő megérti a maga nyelvének a korlátait, és 
mint egy költő – ugyanúgy, mint József Attila, Radnóti vagy akár Babits – el-
kezd játszani a szavakkal.” (Sardar Tagirovsky)

„[A legjobb délvidéki írók műveiben] egy olyan realitás ölt alakot, mely ő előt-
tük nem létezett. A nyelvet mint eszközt úgy használják, hogy ezt a délvidé-
ki köztes létet – túl a nyelven – meg tudják ragadni. Egy különc világot, egy 
periferiális, mégis központi jelentőségű valóságot teremtenek. Nem azt szen-
telik meg artisztikusan, ami már van, hanem létrehoznak valamit, ami még 

nincs. És ebben fontos szerepe van a névadásnak. Név-
adás nélkül semmi sem születhet meg. Ezek után jöhet 
csak számításba, hogy a névadás milyen dimenziókat 
vonz be.” (Verebes Ernő)
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