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beköszöntő

R. M. RILKE

Archaikus Apolló-torzó

Nem ismerhettük hallatlan fejét,
melyben szeme almái értek. Ám a
csonka test mégis izzik, mint a lámpa,
melybe mintegy visszacsavarva ég

nézése. Különben nem hintene
melle káprázatot, s a csöndes ágyék
íves mosollyal, mely remegve lágy még,
a nemző közepig nem intene.

Különben csak torzúlt és suta kő
lenne, lecsapott vállal meredő,
nem villogna, mint tigris bőre, nyersen,

s nem törnék át mindenütt busa fények,
mint csillagot: mert nincsen helye egy sem,
mely rád ne nézne. Változtasd meg élted!

Tóth Árpád fordítása
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kultusz és kánon

VÉGH ATTILA

Halálcsillag
Költőtársaimmal gyakran merengtünk rajta, mi az oka annak, hogy mi gyak-
rabban és erősebben gondolunk a halálra, mint a normális emberek; hogy éjjel 
gyakran riadunk föl arra, hogy rettegünk az utolsó naptól; hogy szívesen idéz-
zük föl Kosztolányit, aki, amikor gyerekkorában megkérdezték tőle, mi érdekli, 
azt felelte: az elmúlás. E furcsa jelenség okát firtatva általában odáig jutottunk, 
hogy ami fönt van, az ugyanaz, mint ami lent van, hogy tehát a nagyobb fény-
érzékenységgel nagyobb sötétérzékenység jár együtt. Mondhatni: ez az ára. Aki 
az élet csodáját fokozott, olykor őrjöngő érzékenységgel éli át, annak az elmú-
lás, az emberi lét végessége is jobban fáj. De mi van akkor, ha én költőként azért 
merengek annyit a halál kérdésén, azért hozom magam naponta többször gyöt-
rő helyzetbe, mert tudattalanom érzi, hogy a hétköznapi élet langyos vizéből ez 
a háborgó belső tenger a kivezető út? Mi van akkor, ha szervezetem úgy gondol-
ja: ha már nem lehet kiélezetten, az élethalál-harcot naponta, percenként meg-
nyerve élni, akkor legalább ezt a miniatűr lelki háborút vállaljam, hogy legyen 
valami tétje az életemnek? Ha ez így van, akkor nyilván ez táplálja az öröm – kí-
vülállók előtt talán indokolatlannak tűnő – intenzív átélését is bennem. A sötét 
háttér előtt az öröm ujjongássá mélyül.

A harc, a háború azt jelenti, hogy bele kell nézni a szörnyeteg arcába és meg 
kell küzdeni vele, hogy az önmagát kivívott élet megélje legmélyebb alapjait, 
s hogy önmagát, saját lényegét azután tiszta, hűvös álomképekben szemlélje és 
mentse át az utókornak. Apollónnak meg kell vívnia harcát a titánokkal, hogy 
azután – nem feledve e harcot – a rend, a mérték, az etika, a művészet istene le-
hessen. Ezt kívánja minden művésztől, minden gondolkodótól az élet. És ami-
kor Nietzsche úgy látja, hogy az élet nem képes aktualizálni önnön potenciális 
mélységét, akkor ennek okát mindig valamilyen korlátozó tényezőben látja. Az 
életet ilyenkor kiszolgáltatják valami tőle idegen erőnek. A szókratizmus kiszol-
gáltatja az életet a száraz, spekulatív észnek, a kereszténység pedig a morálnak, 
holott az élet, az intenzíven átélt, önmagát kinyilvánító, a dionüszoszi erdősö-
tétből előlépő élet sem nem ésszerű, sem nem morális.
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A görögök tragikus korszakukban állandó fenyegetettségben éltek. Szinte a 
háború volt a poliszok létezésének természetes formája. Nietzsche A tragédia szü-
letésében fölteszi a kérdést: vajon mi a titka annak, hogy ez a nép a létezés bor-
zalmát és derűjét ugyanolyan intenzitással tudta átérezni? Mi az oka annak, hogy 
– egészen Szókratész föllépéséig – ez a gondolkodó nép annyira távol tudta tarta-
ni magától a gondolkodás elfajuló tendenciáit, és a forró dionüszoszi létérzés kö-
zelében tudott maradni? Nem hinném, hogy pusztán a háborús fenyegetettség az 
ok. Sokkal inkább a léleknek valami ősharmóniája, amely az egymás ellen föllé-
pő erőket – ahelyett, hogy azokat dialektikusan egymás nyálába fojtotta volna – 
meg tudta őrizni a küzdelem egyensúlyában. Ontológiai bátorság, így nevezném 
ezt az erényt, amelynek minden egyéb bátorság és harcérettség csak következmé-
nye. A Szókratész előtti görög bölcseletben is ez fejeződik ki, Parmenidésznek és 
Empedoklésznek a világharmóniát semmivel egyszerűsíteni nem hajlandó, min-
dent egybelátni képes tankölteményeiben, amelyek hármas egysége (költészet, 
vallás, filozófia) nem engedi meg, hogy a cél az igazságok sivatagává váljon.

Nietzsche ide talál vissza. Az Ecce homóban így ír:

„Elsőnek láttam meg a valódi ellentétet: az elfajuló ösztönt, amely földalatti 
bosszúvággyal fordul az élet ellen (kereszténység, Schopenhauer filozófiája, bi-
zonyos értelemben már Platón bölcselete, az egész idealizmus mint tipikus for-
mák), és a legmagasabb igenlésnek a bőségből, a túláradásból született formu-
láját, a fenntartás nélküli igenlést, még a szenvedéssel, a bűnnel, a lét minden 
kérdéses idegenszerűségével kapcsolatban is…”

Ez a filozófia már nem az objektív igazságot keresi. Az ókori hagyomány 
 Nietzsche óta nem a mindenfajta költői érzéktől mentes szövegszerelők munka-
darabja. Az elszabadult szellem letépi maszkjait: a metafizikát és a vallást. Az igaz-
ság vakító fénye a szemébe csap. Szemelének megjelenik a mindent kormányzó 
Villám, aki fölperzseli a hübriszt, szénné égetve mindent, ami egy logikus várako-
zás terében igyekezett otthonra lelni. Ebben az égrengésben a filozófia nem lehet 
puszta lábjegyzet Platónhoz; sokkal inkább Szilénoszhoz. A szilénoszi igazság, mely 
szerint mi, nyomorultak, egy napig élők, a legboldogabbak akkor vagyunk, ha meg 
sem születünk, hirtelen filozófiai kérdéssé nemesedik. A görögöktől pedig immár 
azt kell eltanulnunk, hogy a borzalom és a szépség levegője között feszülő vitor-
lát hogyan kezeljük, hogy az utazásnak legyen valami értelme, vagy legalább tétje.

Bevezetés a metafizikába című írásában Heidegger hívta föl a figyelmet az An-
tigoné híres kardalának helyes értelmére. A görög szövegrészlet így szól hozzánk: 
polla ta deina, kuden anthrópu deinoteron pelei. Emlékszem, általános iskolai osz-
tálytermünk falán vörös betűkkel virított a szokásos fordítás: Sok van, mi csodá-
latos, de az embernél nincs csodálatosabb. A deinosz jelentése azonban nem ilyen 
egysíkú. A  szöveget így is fordíthatjuk: Sok van, mi borzalmas, de az embernél 
nincs borzalmasabb. Hogy melyik megoldás a helyes? Egyik sem. A szövegkörnye-
zet illusztrálja az ember deinosz-jellegét: a természet vad, szilaj erőit megzabolá-
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zó lényként tekint rá. Az ember tehát olyan lény, amely egyszerre csodálatos és 
rettenetes, hiszen ő a borzalom és az otthonos közti átmenetben lakik. Megszü-
letik, és megtörténik vele a borzalmak létvihara közt a csodálatos élet. Kiűzetett 
a boldog semmiből, és – akár Kosztolányi Esti Kornélja – mire az életbe (amely 
vele mint lehetőséggel élni akar) beleéli magát, közlik vele, hogy meg fog halni. 
Nincs ennél borzalmasabb. Minden életpillanat fölé ez a sötétség feszül.

A  lehetőségként valóságos halált ebben a helyzetben nem megérteni kell, 
ahogy Heidegger tanácsolja, hanem elviselni. Az új, nietzschei igazsággal ugyan-
ez a helyzet. (Peter Sloterdijk A gondolkodó a színpadon című megrázó esszéjé-
ben ír erről.) Innen nézve a vallással vagy a metafizikával semmi baj nincs, hi-
szen egyikük sem az igazság megértését célozta, hanem az elviselését. Csakhogy 
mindez egy titkos, reflektálatlan akció keretében zajlott. A bálteremben kavar-
gott a fény, fürödtek az együttlétben a mindentudástól ittasult testek, miközben 
magányos lelkeik a földszagú pincében kísértettek. Nietzsche összenyitja a fönti 
és lenti tereket: legyen test és lélek egy.

A hívők memento mori-ja, ez az évszázados zümmögőkórus nem a lüktető fáj-
dalom közelébe hívta a lelkeket, hogy ott majd kiderüljön valami, hogy napvi-
lágra jusson a rejtett igazság. Ehelyett a halálba mártott életutat akarta üdvtör-
ténetté stilizálni. Paradox módon ennek az volt a módja, hogy folyton a halálra 
emlékeztette híveit, kivívandó az emlékezés távolságát, megteremtendő a biz-
tonságos életzónát, amelyen már nem sajog át a valóság. A cél az volt, hogy a 
papok a lét ősfájdalmán innen kitűzzenek egy védett területet, hogy kijelöljék 
a reményrezervátum határait, ahol nem kell szembenézni az elviselhetetlennel. 
A fölparcellázott csodálatosból a borzalmas kitiltatott. A halálra való emlékezés 
mantrájának monoton dobolása kisöpörte a szavak értelmét, és a kiürült hang-
alak varázsigévé vált: az elodázott valóság hívőinek imájává. Az elíziumi me-
zők papírmasé-figurái megelevenednek, és elmennek a templomba, hogy az egek 
urából kiimádkozzanak egy kis távolságot. A „miképpen a mennyben, azonkép-
pen itt, a földön” képpenisége titkon ezt a letagadott távolságot könyörgi.

Ez a táv(lat) nemcsak a halál pillanatában, nemcsak a világgal együtt om-
lik be, hanem valójában minden létfontos pillanatban beomlik. Eltagadott, nem 
reflektált módon rendre összeszakad a két, egymástól távol tartott zóna. Meg-
jelenik Zeusz, a lét mozivászna átég. Test és lélek összeolvad, kollektív és egyé-
ni egybeömlik, ég és föld eggyé lesz. Ha divatosan akarunk szólni az ügyről (ma-
napság ugyanis divatos magánmitológiáról beszélni – ami egyébként teljesen 
értelmetlen), akkor mondhatjuk úgy, hogy az életnek ezek az őszinte pillanatai 
amolyan magán-Dionüsziák. Ceremóniamesterük az én Nietzschém.

Ő Túl jón és rosszon című művében említi, hogy a prehisztorikus korban a 
cselekedetek értékét következményeik alapján mérték föl. A törvényhozót nem 
érdekelték a tettek indítékai. Nem az volt a kérdés, hogy a cselekvő mit akart, 
hanem hogy mit okozott. Ezt ő morál előtti periódusnak nevezi, és beleállít-
ja a moráltól való megszabadulás elméletének/tervének fősodrába. Később az-
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tán – írja ő – megtörtént a fordulat: a tettek megítélésében azok következmé-
nyei helyett immár eredetük, az emberi szándék vizsgálata lett a döntő tényező. 
A következményetika így szándéketikává változott, párhuzamosan azzal, hogy a 
delphoi jósda fő szabályát („Ismerd meg magad!”) léttörvénnyé emelték későbbi 
korok, a tetteket már kizárólag individuális folyamatként értelmezve.

„A  szándék mint egy cselekedet teljes eredete és előtörténete: csaknem a 
legújabb időkig ennek az előítéletnek a jegyében történt a Földön minden mo-
rális dicséret, megrovás, ítélet; még a filozofálás is.” Nietzsche ezzel szemben – az 
eljövendő új, morálon túli kor egyszemélyes előőrseként – felmutatja a szándék-
talan értékét (vagy pontosabban: létérvényét). A tettekből mindaz, ami tuda-
tosítható, ami szándékos – mondja –, pusztán a cselekedet felszínéhez, bőréhez 
tartozik, amelynek, mint minden bőrnek, inkább védelmi szerepe van: elrejteni 
valamit a cselekedet tudatossága mögött.

Félreteszem a könyvet és elmerengek. Vajon mit rejt el cselekedeteim tu-
datossága? Vagy hogy azonnal metaszintre lépjünk: mit rejt az, hogy a cselek-
vést olyan jelenségként értelmezzük manapság, amelynek fontosságát, értelmét 
a mögötte álló szándék teljesen kimeríti, olyannyira, hogy a tett következmé-
nyei – legalábbis annak erkölcsi megítélésében – nem is fontosak? Milyen szel-
lemi változás okozta azt, hogy az ember ma már rém tudatos cselekvőként lép 
elénk, olyan lényként, amely tetteiben semmiféle következménynek, semmiféle 
előre nem láthatónak nincs kiszolgáltatva?

Talán nem is olyan nehéz a válasz: a halálfélelem az oka. A létezés borzalma, 
amelyet el kell fednünk, hogy élni tudjunk. A ködös, kiszámíthatatlan jövőtől 
való szorongás. Képzeljük el a szándékok világát! Világos, tiszta akaratok vonul-
nak a napvilágon: racionális emberlények, akik tudják, mit akarnak. Szándé kaik 
mátrixa – ha olykor nem is túl egyszerűen – fölfejthető. Képzeljük most el a maj-
dani következmények világát! Teljes a köd. És az emberiség inkább a napvilágot 
választotta. A köd a fenyők és sasok birodalma. Ritka a levegő arrafelé. Ott csak 
az emberfölötti ember él meg.

A görög aranykort az átmenet időszakának látom. A görög tragédiában már 
megjelennek a nagyon is emberi akaratok, de Oidipusz még bűnösnek tudja ma-
gát érezni a rossz szándékok nélkül elkövetett hibák miatt, pusztán azok követ-
kezményei okán. Ebben a korban indul el a változás, az individualizmus diadal-
menete. És amikor Nietzsche Euripidészt ostorozza, mondván, hogy fölengedte 
a nézőt a színpadra, akkor arra is gondol (hacsak nem főképp arra), hogy Euri-
pidész az, aki a lét gyönyörének és borzalmának kettősségét még egyben megélni 
tudó görögség világát leegyszerűsíti azzal, hogy figyelmét az emberek vágyaira és 
szándékaira fordítja. Ezzel oda a dionüszoszi egység, a lét intenzív átélése, ame-
lyet a Dionüsziára vonuló mainászok és bakkhoszok valósítottak meg az orgián.

Ha a szándék csak a tett bőre, akkor a lélek mélyében lakozó tetterő nyilván a 
cselekvés dionüszoszi gyökere kell legyen. Cselekedeteink következményei éppen 
olyan kiszámíthatatlan, izzó, életes forgatagba kapcsolódnak abban a pillanatban, 



9

Az Olümposz legmagasabb csúcsa, a Mítikasz (forrás: istockphoto.com)



10

amint a tettet elengedjük, amilyenbe az orgia bakkhoszai önkívületükben. Ha gö-
rög módon akarom elgondolni, akkor azt mondom: a daimón súgja tetteinket, azaz 
a bennünk élő isten. Odakint a világban azután beleszövődnek a többi tett követ-
kezmény-szövetébe. Ezt így látni, ezt így átélni: isteni. A cselekvés gyökere tehát 
isteni mélységből jön, következményeiben pedig isteni szövetbe vetül. Ami a kettő 
között van, az a szándék, amely társadalmat akar, amely emberi, nagyon is embe-
ri erő, amely megteremtette a társadalmi létezés kereteit, de amely megakadályoz-
za, hogy az egyén átélje a lét teljességét, mert ékként feszíti ketté a lelket és a létet.

Eszembe jut Szophoklész Antigonéja. A  lány egy belső morális parancsnak 
engedelmeskedve akarja eltemetni fivérét. Ezzel szemben áll a város törvénye, 
amely ilyen esetekben ezt megtiltja. Antigoné a vitában a király rendelete ellen 
(Mészöly Dezső fordításában) így érvel:

A rendeletet nem Zeusz hirdette meg; s az alvilágiak közt trónoló Diké
ilyen törvényt az emberekre nem szabott.

Végül kijelenti, hogy az a törvény, amit ő tart szem előtt, örök, szemben 
Kreónéval. Antigoné tehát az istenek íratlan törvényeire hivatkozik, amely ben-
ne, az ő lelkében is ott él. (Erről eszünkbe juthat Szókratész daimónja az Apolo-
giából. Ő is a benne élő isteni hangra hivatkozik védőbeszédében.) Legbelül az 
emberben élő isteni elv, a phüszisz, a lét rendjének lenyomata, amely az ember 
természetében természettől fogva él. Legkívül az istenek világa, amelynek rend-
je ugyanezt a phüsziszt tükrözi. Az ősi koszmoszt, ahol minden összefügg minden-
nel. Ebbe az eredendő összefüggés-rendszerbe akarja lebocsátani fivérét Antigo-
né, hogy lelke nyugalomra találjon.

Attila Végh: Death Star (excerpt)
The upcoming book by the author, who is known as a poet, philosopher and essayist, 
is a kind of intellectual autobiography, excerpts of which have already been published 
in the previous issues. As before, the present writing guides the reader into the world 
of antiquity. In exposing his current theme, Attila Végh again quotes Nietzsche, 
his chosen master: “During their tragic era, the Greeks lived under constant threat. 
War was almost the natural form of existence for the polis. In The Birth of Tragedy 
Nietzsche asks the question: What is the mystery behind this people experiencing 
both the dread and the joy of existence with equal intensity?” As a response, Attila 
Végh draws attention to the ambivalent meaning of the famous chorus in Antigone, 
which tells us that ancient Greeks regarded man to be both a “wonderful” as well as a 
“terrible” being, who could not avoid the fight, the “storm of horrors”, to experience 
the miracle of life. Finally, referring to the basic conflict of again Antigone, the author 
states that in it the title character ’s rebellion against Creon is actually rooted in the 
inherent presence in human nature of the divine principle, “the imprint of the order 
of being”. The relevance of publishing this paper lies in the fact that Attila Végh will 
participate in the Greek-themed professional programme at MITEM 2024.
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SIMON ATTILA

Aischylos Perzsák című darabjáról – 
az „idegenség hermeneutikájának” 
nézőpontjából
Simon Attila, egyetemi tanár (ELTE BTK), a klasszikus görög dráma, to-
vábbá az antik gyakorlati filozófia és esztétika kutatója. Dionysos színrevitele 
(A közvetítés kulturális technikái az antik irodalomban és filozófiában) című, 
2009-ben megjelent kötetéből itt egy olyan tanulmányt közlünk, amelynek 
témája manapság különösen aktuális. Miért nélkülözhetetlen számunkra az 
antik görög dráma öröksége? A múltunkkal mint idegen kultúrával való ta-
lálkozás hogyan szolgálja önmegértésünket a 21. századi Európában? Hogyan 
értsük a „kettős idegenség” fogalmát Aiszkhülosz Perzsák című darabjában? 
A  perzsákon keresztül nyerhető görög önértelmezés milyen tanulságok-
kal szolgálhat manapság, amikor az idegenséggel való találkozás mindenna-
pos tapasztalatunkká vált? Idegen szöveg esetében miben áll az „esztétikai 
megértés” többlete a történeti meg-
közelítés érvényesítésével szemben? 
Simon Attila a Perzsák beható elem-
zése során olyan szempontokat érint, 
amelyek a színészek és színházi ren-
dezők számára is támpontul szolgál-
hatnak. Ilyenek például azok az ál-
tala kiemelt szöveghelyek, amelyek 
arra utalnak, hogy az ókori görög tra-
gédiák előadásakor a nézők bevoná-
sára is sor került, vagyis egy „kétirá-
nyú kommunikáció” valósult meg. 
Továbbá felhívja a figyelmet a darab 
nyelvi összetettségére, a  szövegében 
tetten érhető nézőpontváltásokra, 

Görög hoplita és egy perzsa harcos küzdelme, 
vörösalakos kylix. i. e. 5. sz. Nemzeti Régészeti 
Múzeum, Athén (forrás: wikipedia.org)
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amelyek a befogadás folyamatának megakasztásával az idegenség értelme-
zést igénylő megközelítésére buzdítanak. A tanulmány közlésének aktuali-
tását az adja, hogy Simon Attila a 2024-es MITEM görög tematikájú szak-
mai programjának a résztvevője lesz. (Az ógörög nevek, fogalmak átírásában 
a szerző eljárását követtük.)

I.

„Egyéberánt a hagyomány elenyészte megtilt bennünket, hogy a régibb kor sa-
játságai felől hitelesen értekezhessünk; mert az minden kétségen túl a maga me-
sés alakjában is több pszichológi vonásokat szállított volna korunkig, mint a 
krónikának sovány tudósításai.”1 A  Perzsákról szóló fejtegetés bevezetésekép-
pen azért választottam a Nemzeti hagyományok e mondatát, mert – túl azon, 
hogy egész gondolatmenetem vezéreszméjét a számomra elérhetőnél sikerülteb-
ben fogalmazza meg – alkalmat ad arra is, hogy a kérdésfeltevést s a kérdés ki-
bontásának és – részleges – megválaszolásának módszerét néhány szóban meg-
világítsam.

A múltra vonatkozó érdeklődés mindig az utókor érdekében áll. Hiszen min-
denekelőtt az utókor „saját önmegértésének van szüksége arra, hogy fölmérje: 
mennyiben következménye saját előzményeinek”.2 A görögség kultúrájának ér-
telmező átsajátítása az európai kultúra számára a saját eredetével való találko-
zásként mutatkozik megkerülhetetlennek. „A sajátot éppen olyan alaposan kell 
elsajátítanunk, mint az idegent. Ezért nélkülözhetetlenek nekünk a görögök” 
– olvashatjuk Hölderlinnél. Kommentátora, Peter Szondi pedig a következőt 
fűzte ehhez magyarázatul: „A görögök azért nélkülözhetetlenek a napnyugati 
költőnek, mert saját eredetével mint valami idegennel találkozhat azok művé-
szetében.”3 Ha e megállapításokat a Perzsákra vonatkoztatjuk, akkor mintegy 
kettős idegenséggel állunk szemben: egyrészt a szöveg történeti (s mára persze: 
nyelvi-kulturális) idegenségével, másrészt pedig a kulturális idegenség értelme-
zésének – nem csupán tematikus, hanem a jelhasználatban is megmutatkozó – 
jelenlétével a szövegben. (Utóbbi pedig egy önmagában is megosztott idegenség-
re épül: Aischylos [a „görögség”] idegenségértelmezését a színre vitt perzsáknak 

1 Kölcsey Ferenc, „Nemzeti hagyományok” = Uő Válogatott müvei, Szépirodalmi, Bu-
dapest, 1975, 272.

2 Kulcsár Szabó Ernő, „Az egyéniség – az olvasás horizontváltásában. Vonások Barta 
János szellemi »arcképéről«” = Uő, A megértés alakzatai, Csokonai, Debrecen, 1998, 
133.

3 Peter Szondi, Hölderlin-Studien, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1967, 98. Idézi: 
Hans Robert Jauss, „Ad dogmaticos: Az irodalmi hermeneutika kis apológiája. Visz-
szatekintés a megértés fogalomtörténetére”, ford. Török Dalma, Literatura 1999/3, 
247. (A fordítást enyhén módosítottam.)
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a görögségre vonatkozó idegenségértelmezésén keresztül kell kérdőre vonnunk.) 
Az irodalmi hermeneutika nézőpontjából a darab e kettős „idegenség(értelme-
zés)ének” egymásra vonatkoztatása kínálhat termékeny lehetőségeket a (jelen-
beli) sajátnak az idegenné vált (múltbeli) saját felőli újraértéséhez.

Bizonnyal nem szorul különösebb magyarázatra, hogy az ezredfordulón az 
idegenséggel való találkozás a szellemtudományok egyik legfontosabb kutatási 
területét jelenti: mindennap megélt tapasztalat feldolgozásáról van itt szó.4 Az 
idegenség problémájának vizsgálata tehát a jelen kérdései szempontjából teljes-
séggel indokolt. Ám az irodalmi hermeneutika szerint e kérdések csakis akkor 
„lehetnek hermeneutikailag érvényesek, ha a rekonstruált múltbeli értelem ma-
rad az a kontrollinstancia, amely a jelen kérdezését (a természetes átsajátítással) 
igazolja, tehát ha csak olyan kérdések kerülhetnek szóba, amelyekre a szöveg 
egy eddig fel nem ismert választ tart készenlétben, olyanok viszont, amelyek-
re nem képes válaszolni, nem”.5 Ennek értelmében a következőkben először na-
gyon vázlatosan jelzem azt – az idegenség érzékelésének s értelmezésének szem-
pontjából szemügyre vett – történeti összefüggésrendet, amelyben Aischylos 
darabja elhelyezhető. Azután pedig néhány szövegpéldán azt igyekszem igazolni, 
hogy a Persai nem egyszerűen a perzsák mint meghatározott idegenek bemutatá-
sát, leírását vagy értelmezését végzi el, még csak nem is a – mintegy a perzsákon 
„keresztül” nyerhető – görög önértelmezés mibenlétét s milyenségét firtató kér-
désekre kínál választ, hanem hogy a szöveg nagyon határozottan felhív a perzsák 
idegenségének, s ily módon magának a kulturális idegenségnek a tudatosított ér-
telmezésére is. A darab így annak a szemléleti módosulásnak egyik első képvise-
lőjeként értelmezhető, mely a Kr. e. 5. század folyamán Hérodotos, Thukydidés, 
a hippokratési corpus, valamint a szofisták szövegeiben már magát a kultúrák el-
térő jellegét, a kulturális idegenség mibenlétét tette témává.6

4 A  témára vonatkozó roppant szakirodalomból két gyűjteményes kötetet forgat-
tam elsősorban. Az idegenség kultúratudományi összefüggéseihez lásd Kulturthema 
Fremdheit, szerk. Alois Wierlacher, Judicium, München, 1993. (Ehhez vö. S. Varga 
Pál, „Idegenségtudomány”, BUKSZ 1996. tavasz, 16–25.) Az irodalmár szempontjá-
ból közvetlenebbül hasznosítható: Hermeneutik der Fremde, szerk. Dietrich Krusche 
– Alois Wierlacher, Judicium, München, 1990. Az idegenség tapasztalatának (para-
dox) ismerőssége persze nem jelenti azt, hogy e tapasztalat a másságból (alteritásból) 
szükségképpen, mintegy magától adódnék; hiszen az idegenség nem mérhető mint-
egy a másság „objektív mércéjén”: csakis az értelmezés munkája révén áll elő; ugyan-
akkor épp ezért léphet előnkbe akár a „legközelebbi”, a „legismerősebb” övezetéből 
is. Lásd Harald Weinrich, „Fremdsprachen als fremde Sprachen”; „Wie fern ist die 
Fremde?” = Hermeneutik der Fremde, 26; 49.

5 Hans Robert Jauss, „Jónás könyve – Az idegenség hermeneutikájának egy paradig-
mája”, ford. Kulcsár-Szabó Zoltán = Uő, Recepcióelmélet – esztétikai tapasztalat – iro-
dalmi hermeneutika, Osiris, Budapest, 1997, 374.

6 Vö. Birger Hutzfeld, Das Bild der Perser in der griechischen Dichtung des 5. vorchrist-
lichen Jahrhunderts, Dr. Ludwig Reichert, Wiesbaden, 1999, 91.
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II.

Az idegenek mint másfélék „elismerése és méltánylása fokozatosan kibontakozó 
teljesítménye volt a görögségnek”.7 A „görögök és az idegenek” témáját monog-
ráfiában feldolgozó Albrecht Diehle szerint „a homérosi eposzban alkalomadtán 
meg vannak említve idegen országok és népek, anélkül, hogy egyúttal arra is kí-
sérlet történnék, hogy ezeket a maguk sajátosságában ragadják meg, és a görö-
gökkel szembeállítsák őket”.8 Az Iliasban és az Odysseiában a Homéros hallga-
tóinak tapasztalati világához tartozó különböző népek ugyanazon mintákhoz és 
szabályokhoz igazodnak, csak az e világon kívüli lények (kyklópsok, kentaurok, 
amazonok) mutatnak valódi különbségeket.9 Másfelől e korlátozottan érzékelt 
idegenség nem ütközik elutasításba a görög hősök részéről: az Odysseia IV. éne-
két, Menelaos lakedaimóni palotájának – e palota idegen, de fényűzőnek tartott 
berendezésének – leírását s a Próteus-epizódot úgy értékelhetjük, hogy Mene-
laosnak az idegennel való találkozás a saját megértését, a sajáthoz való teljesebb 
visszatérést jelenti: az idegen tapasztalata hozzásegíti egy új, gazdagabb élet ki-
alakításához – otthon.10

A  görögökre természetesen Homéros korában is befolyással voltak idegen 
népek, az eposzokban megjelenített héróikus világ egysége azonban nem en-
gedte meg a különbségek nyelvi-diszkurzív kidolgozását: megjelennek ugyan 
az idegen népek, kultúrák, nyelvek, de nem játszanak sajátos, jellegzetes szere-
pet; irodalmi nyelv és történeti tapasztalat nem volt összhangban.11 A nagy gö-
rög gyarmatosítás nyomán, a Kr. e. 6. század második felében már találunk kí-
sérletet az idegennek a maga egészében történő megragadására, ezáltal pedig a 
hagyományos világkép bővítésére. A periplus-irodalom (prokonnésosi Aristeas, 
a kariai Karyandából származó Skylax és a leghíresebb, a milétosi Hekataios) 
a földrajzi leírások közé vett néprajzi leírások formájában immár – leginkább a 
kíváncsiság és a naiv öröm, s legkevésbé sem a görög felsőbbrendűség érzületé-
től kísérve – reflektáltan szembesült a kulturális idegenséggel.12

A nyelvi-kulturális idegenség diszkurzív jelölésének a korban fontos alkotó-
elemét jelentő hellén–barbár fogalompár – javarészt a terjeszkedő perzsa biroda-
lommal való találkozás nyomán – csak a 6. századtól a 4. századig terjedő időben 
vált univerzalisztikus nyelvi alakzattá, amely minden embert átfogott azáltal, 

7 Reinhart Koselleck, „Ellenségfogalmak”, ford. Szabó Márton = Az ellenség neve, szerk. 
Szabó Márton, Jószöveg Műhely, Budapest, 1998, 15.

8 Albrecht Diehle, Die Griechen und die Fremden, Beck, München, 1994, 20.
9 Ua, 14.
10 Carl Werner Müller, „Fremderfahrung und Eigenerfahrung. Griechische Ägypten-

reise von Menelaos bis Herodot”, Philologus 141 (1997), 204.
11 Lásd Diehle, I. m., 17.
12 Uo., 24–33.
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hogy két, egymástól térben elkülönülő csoportba sorolta őket.13 „Az archai kus 
kor görögsége a barbaros kifejezéssel az érthetetlen nyelvet beszélő idegent vagy 
idegen népet jelölte”, s – legalábbis a magaskultúrában – a barbárok „alacso-
nyabbrendűségéről vallott nézet még közvetlenül a perzsa háborúk befejezése 
után sem mutatható ki. […] Hérodotos egyaránt törekszik a hellének és barbá-
rok nagy tetteinek megörökítésére, anélkül, hogy értékrendbeli különbséget ál-
lítana fel a kettő között.”14 Hérodotos „egyenes, nyílt, becsületes emberekként 
festi le a perzsákat, Dareiost pedig olykor még a görögöknél is bölcsebbnek tün-
teti föl”.15 Történeti munkájának második könyvében, az ún. Egyiptomi logosban 
Egyiptom egyedülálló voltát hangsúlyozza, s nagyra értékeli az ország kulturá-
lis javait; az idegenben pedig újra és újra a saját – romlatlan – kezdeteit pillant-
ja meg.16 Thukydidésnél történetivé válik a különbség: a barbárság fokozat az 
emberiség történelmében, amelyen a hellének is – igaz, korábban – átmentek.17 
Általánosságban megállapítható, hogy a „görög gondolkodásban, legalábbis a 
Kr. e. 5. században, a megértés, a tolerancia mutatkozott meg még az ellenfél-
lel szemben is, az ellentéteket a harcmezón oldották föl (még ha olykor megle-
hetősen brutális formában is), s nem fokozták az ellenségkép színezgetésével”.18

III.

A Perzsák általam belátott újabb szakirodalmának azon része, amely kifejtetten 
foglalkozik az idegenség megjelenésének kérdéskörével, nagyjából két vélekedés 
köré rendezhető.19 Az egyik szerint Aischylos a Persaiban a méltó ellenfél legyő-
13 Reinhart Koselleck, „Az aszimmetrikus ellenfogalmak történeti-politikai szemanti-

kája”, ford. Szabó Márton = Uő, Elmúlt jövő. A történeti idők szemantikája, Atlantisz, 
Budapest, 2003, 250.

14 Hegyi Dolores, MÉDISMOS. Perzsabarát irányzat Görögországban i. e. 508–479, 
Akadémiai, Budapest, 1974, 69; vö. Hérodotos I. 1.

15 Németh György, „Két halotti beszéd” – Uő, A zsarnokok utópiája. Antik tanulmányok, 
Atlantisz, Budapest, 1996, 246. Vö. Hérodotos III. 38. az eltérő temetkezési szo-
kásokról: a halott megevése (indusok) és a halott elégetése (athéniak). „Figyelem-
re méltó, hogy a történetben a görögök csak az egyik pólust képviselik az emberevő 
indekkel szemben, míg a nagykirály fölöttük áll bölcsességével, amely befogadja és 
megérti az eltérő szokásokat. A barbárok lenézésének természetesen ebben a törté-
netben éppúgy nincsen nyoma, mint Xenophón nevelési regényében, a Kyros nevel-
kedésében, amely Perzsiát ideális államként festi le.” (Németh, I. m., 246.)

16 Müller, I. m., 208.
17 Koselleck, „Az aszimmetrikus ellenfogalmak…”, 255; Hegyi, MÉDISMOS, 69; vö. 

Thukydidés I. 6.
18 Németh, I. m., 246–247.
19 Így pl. Wulf Raeck, Zum Barbarenbild in der Kunst Atbens im 6. und 5. Jahrhundert v. 

Chr, Habelt, Bonn, 1981, 1. A görög–perzsa viszony, s a görögök idegenségértelme-
zése szempontjából (a Perzsák vonatkozásában is) néhány fontosabb tétel: Hans Dil-
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zetés utáni fájdalmát együttérzéssel vitte színre, a gyűlölet és a gyalázkodás legki-
sebb jele nélkül; a perzsák eszerint Xerxés bybrise miatt buktak el, Aischylos áb-
rázolását előítélet-mentesség és nyitottság jellemzi. A másik – újabban, például 
Edith Hall kitűnő könyve esetében, már a posztkoloniális elmélettől is érintett – 
vélekedés szerint azonban e felületi jelenség hátterében a görög etno centrizmus, 
a demokratikus rendszer felsőbbrendűségének tudata, s a perzsákat csakis a gö-
rögök nézőpontjából ábrázoló, s ezzel „kolonizáló” szemlélet jelenik meg.20 Nem 
vitatván az efféle (elsősorban) történeti, művelődéstörténeti és jelentős mér-
tékben ideológiailag motivált kérdésfeltevések jogosultságát, a következőkben 
mégsem elsősorban e kérdés – kivált nem fenti vagy-vagy formájában – eldönté-
sére teszek kísérletet, hanem a Perzsák szövegének irodalmi olvasatával az ide-
genség tapasztalatának-értelmezésének esztétikai közvetítését vizsgálom.21

Ha elfogadjuk azt a tételt, hogy az észlelési sémák történeti változásait legér-
zékenyebben az esztétikai tapasztalat közvetíti, akkor igazat adhatunk annak a 

ler, „Die Hellenen-Barbaren-Antithese im Zeitalter der Perserkriege” = Grecs et Bar-
bares, szerk. Olivier Reverdin, Fondation Hardt, Vandœuvres-Genève, 1961, 39–
82; Pericles Georges, Barbarian Asia and the Greek Experience, Johns Hopkins UP, 
Baltimore–London, 1994, 76–114; Dolores Hegyi, „Orientalische couleur  locale in 
Aischylos Persern” = Aischylos und Pindar, szerk. Ernst Günther Schmidt, Akademie, 
Berlin, 1981, 187–192; Uő, Az iónok Kisázsiában, Akadémiai, Budapest, 1981, 115–
192; Wilhelm Kierdorf, Erlebnis und Darstellung der Perserkriege (Hypomnemata 16.), 
Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen, 1966, 48–82; John Francis Lazenby, The De-
fence of Greece, Aris and Phillips, Warminster, 1993, 17–44, 151–216; Joseph Vogt, 
„Die Hellenisierung der Perser in der Tragödie des Aischylos: reli giöse Dichtung und 
historisches Zeugnis” = Antike und Universalgeschichte, szerk. Ruth Altheim-Stiehl – 
Gustav Adolf Lehmann, Aschendorff, Münster, 1972, 131–145; Pierre Vidal-Naqu-
et, „The Place and Status of Foreigners in Athenian  Tragedy” = Greek Tragedy and 
the Historian, szerk. Christopher Pelling, Clarendon, Oxford, 1997, 109–119.

20 Edith Hall, Inventing the Barbarian. Greek Self-Definition through Tragedy, Clarendon, 
Oxford, 1989, 56–100. Említést érdemel Bruno Snell kitűnő elemzése, mely a darab-
nak a perzsákról alkotott képét ugyancsak a görög önmegértés szempontjából értel-
mezi: Aischylos a görög archaikus („keleties”) múltat vetíti rá a perzsákra, s e távolí-
tás révén, a (hajdani) sajáttal mint (immár) idegennel szembesíti közönségét; mind-
ezt pedig azért, hogy az idegenné vált sajáttal szembeállíthassa a klasszikus értékvi-
lágban foglalt görög önértelmezést. (Bruno Snell, Aischylos und das Handeln im Dra-
ma [Philologus Supplementband XX. Heft 1.], Dieterich, Leipzig, 1928, 66–77.)

21 Birger Hutzfeld a Persai átfogó, ugyanakkor az apró részletekben is elmélyedő értel-
mezését adja (bár e téren kevés újdonsággal szolgál), s az ő ábrázolása a görög-per-
zsa viszony ideológiai mozzanatainak bemutatásában különösen árnyalt és kiegyen-
súlyozott (lásd főként /. m., 79–81, 89–91). Ám miközben a darab (főként pszicho-
lógiailag értett) hatásmechanizmusát körültekintően megvizsgálja (Uo., 94–96), ha-
táselméleti értelmezését nem kapcsolja össze a darab nyelvi dinamikájának, a „törté-
nő nyelvnek” az elemzésével. Az önazonosság lelkesült megtapasztalásának és a má-
sik együttérző elismerésének együttes megjelenítését látja a darab fő erényének Tom 
W. Hillard, „Persians in the Persae”, Ancien! History 21 (1991), 144.
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– Kölcsey idézett vélekedésével egybehangzó – megállapításnak is, mely szerint 
„a múltat – mint mindenfajta tőlünk elválasztott másságot, alteritást – esztétikai-
lag lehet a leghatékonyabban közvetíteni”.22 Az esztétikai tapasztalat és az iro-
dalmi hermeneutika elméletét párhuzamosan kidolgozó Hans Robert Jauß sze-
rint az irodalmi hermeneutika egy időben távoli, történeti-kulturális értelemben 
idegen szöveg megértésekor nem abból indul ki, „amit történetileg […] már is-
merünk, hanem abból, ami az olvasás során idegennek bizonyul. Az esztétikai 
megértés ily módon azt a látszatot igyekszik elkerülni, hogy a szöveg közvetlenül 
hozzáférhető egy naiv olvasás számára.”23 A szövegnek az esztétikai olvasás folya-
matában – az értelemképzés nehézségeként – megmutatkozó „idegensége” biz-
tosíthatja az esztétikai megértés többletét azzal az értelmezéssel szemben, amely 
a szöveg értelmét a külső (jelen esetben például történeti, etnográfiai stb.) refe-
rencia felől meghatározottnak látja. E megközelítés indokoltságát nem csupán az 
irodalomelméleti, hanem az a történeti érv is erősítheti, hogy egyrészt az antikvi-
tásban az országismeret tudományát, az idegen vidékek és emberek leírását (mi-
ként pél dául a történetírást is) az irodalomhoz sorolták,24 másrészt, hogy a Perzsák 
szövege lépten-nyomon ráirányítja az olvasó (s legtöbbször bizonnyal a korabeli 
néző) figyelmét önnön kitaláltságára. A fiktivitás hangsúlyozására egyelőre csak 
a legszembeszökőbb, a külső, történeti referencia felől ellenőrizhető példákat em-
lítve: a korabeli nézők saját tapasztalataikból is tudván tudták, hogy a salami-
si csatában nem perzsa harcosokból, hanem „javarészt ión görög, föníciai és ka-
riai hajókból” álló flottát győztek le.25 A perzsáknak való behódolás egyáltalában 
nem jelentett teljes alávetettséget, a  terjeszkedő birodalom tiszteletben tartot-
ta a meghódítottak intézményrendszerét, vallási-kulturális szokásait (vö. a Kar 
énekével az 584–597. sorokban, ahol – természetesen perzsa nézőpontból – egy-
fajta totális uralom körvonalai rajzolódnak ki).26 Az athéni közönség kiváltkép-
pen is érzékelhette a színpadon mondottak igazságának megállapodásos jellegét, 
amikor a Királynő kérdésére, hogy Athén városa akkor vajon leronthatatlan-e 
(ἀπόρθητος πόλις), a  Hírnök a város szilárd, megingathatatlan faláról beszél 
(ἕρκος ἐστὶν ἀσφαλές [348–349]), miközben köztudomású, hogy a perzsák az Ak-
ropolist felgyújtották, a várost kifosztották, s a lakosságnak menekülnie kellett.27  

22 Kulcsár Szabó Ernő, „A szövegek ártatlansága. A (nemzeti) kánon és a modernség 
emlékezete”, Alföld 1999/12, 77.

23 Jauss, „Jónás könyve”, 373. Vö. Dietrich Krusche, „Die Kategorie der Fremde” = 
Hermeneutik der Fremde, 13–14.

24 Lásd Diehle, I. m., 93 és több helyen.
25 Németh, I. m., 242.
26 Vö. Hegyi, „Orientalische couleur locale…”, 74.
27 Sőt az athéniak szándékosan nem építették újjá a perzsák által fölgyújtott és lerom-

bolt szent épületeket, hogy a romok a barbárok istentelen pusztításának emlékjele-
ként szolgáljanak az utókor számára. Lásd Lykurgos, Leokratész ellen 81, és Diodóros 
Sikeuótés XI, 29, 3–4.
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Egyetérthetünk Gilbert Murrayvel abban, hogy a Perzsák kapcsán némiképp 
félrevezető történelmi darabról beszélni.28 Ahogyan az attikai tragédia egészé-
vel, úgy a Perzsákkal – az egyetlen egészében ránk maradt történeti tárgyú da-
rabbal – szemben sem célszerű realista (a dokumentarista történeti hitelességet 
előfeltételező) elvárásokat érvényesítenünk: ahogyan már Hegyi Dolores meg-
állapította, a történeti-néprajzi hűség helyett a darab elsősorban az idegenség, 
idegenszerűség hatását akarja fölébreszteni, s ezen keresztül a saját új megérté-
sét lehetővé tenni.

A szöveg esztétikai észleléséből kiinduló, a dráma hatásmechanizmusát vizs-
gáló olvasatnak az idegen megértési kísérletének a jelképzésben megmutatkozó 
(retorikai-poétikai) sajátosságait kell szemügyre vennie. A szakirodalom bőven 
hozott már eredményeket ebben a vonatkozásban. Vizsgálták a darab szókin-
csének az idegenszerűséget megteremtő sajátosságait (lyd, phryg, illetve isme-
retlen, valószínűleg keleti eredetű szavak, nem attikai görög, elsősorban ión 
alakok, az epikus nyelv imitációja, a perzsa, illetve ismeretlen, vélhetőleg ke-
leti eredetű nevek halmozása), a hangfestés hatását (a „barbár” hangzás effek-
tusára még Aristophanés is emlékeztethetett: Békák 1029), a metrum kele ties 
jellegét (jellegzetes az ionicus a minore anapaestusokkal váltakozva), a zenei ele-
mek – föltételezhető – keleties hatását, a  szertartások, kultikus cselekvések 
perzsa vonatkozásait, a halottsiratásnak és a szenvedélyek – a tánc és a gesz-
tusok által megjelenített – gáttalan kiáradásának keleties vagy legalábbis a ko-
rabeli athéniak számára keletinek ható jellegét.29 A lexikai-stiláris, metrikai és 
kultúra-szemiotikai vizsgálódások eredményeit is fölhasználva a következők-
ben arra teszek kísérletet, hogy a szöveg pragmatikai-poétikai összetettségé-
nek azon mozzanatait aknázzam ki, amelyek a drámai nyelv kommunikációs 
sajátosságainak kihasználásával az olvasót nem egyszerűen idegen világba ve-
zetik be, s nem egyszerűen az idegen világ működési szabályait magyarázzák el 
neki, hanem egyidejűleg magának e világ idegenségének értelmezésére ösztön-
zik, „hívják föl”?30 Értelmezésem tehát az esztétikai jelhasználat azon aspektu-
saira irányul, melyek felhívó szerkezetként működve erre az értelmező munká-

28 Gilbert Murray, Aeschylus. The Creator of Tragedy [1940], Clarendon, Oxford, 1962, 
115. S ekkor még nem beszéltünk arról, hogy magának a görög-perzsa háborúnak a 
történeti megítélése is – természetesen – a nézőponttól függ. A perzsa nézőpontnak 
a görögétől (és így a „miénktől”, az „európaitól”) eltérő jellegére hívja fel a figyel-
met az újabb Achaimenida-kutatások eredményei és Tatár György történetfilozó fiai 
megfontolásai nyomán Bélyácz Katalin, „Salamis emlékezete. Fejezetek a salamisi 
csata európai emlékének történetéből”, Ókor 5 (2006/1), 51–52.

29 Részletesen lásd Hutzfeld, I. m., 27–45.
30 Az iseri Appelstruktur értelmében, mely legáltalánosabban az olvasó konzisztencia-

képző tevékenységének akadályozásaként, egyfajta elidegenítő eljárásként fogható 
föl: Wolfgang Iser, „Die Appelstruktur der Texte” = Rezeptionsästhetik, szerk Rainer 
Warning, Fink, München, 1994, 228–252.
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ra késztetnek; nem terjed azonban ki a darabból kiolvasható perzsa- (és persze 
görögség-) értelmezés jellemzőinek firtatására; a Perzsák idegenség- és ön-értel-
mezése milyenségének kérdését részletezőbb vizsgálat válaszolhatja meg, mely-
nek a következő – az idegenségnek a szövegbeli problematizálását állító – észrevé-
telek kiindulópontját képezhetik.

Roman Ingarden megállapítása szerint a színpadi nyelv „a színjátékban ábrá-
zolt világ egyik eleme, mert az egyes szavak, illetve mondatok kiejtése az ábrázolt 
világban végbemenő folyamat […] ugyanakkor a nyelvi ábrázoló funkciót is betöl-
tik”.31 Ennek az egyidejűleg kétfelé irányuló megnyilatkozásrendszernek, két sí-
kon zajló kommunikációnak az lesz a következménye, hogy az ábrázolt (fiktív) 
világon belül és a néző felé irányulva „ugyanazok a szavak lényegileg más szere-
pet játszanak”32 Ennek figyelembevétele a görög tragédiák esetében azért is kü-
lönösen indokolt, mert az 5. századi athéni színházi előadások – elsősorban mint 
a kultusz részei – az ún. nyitott színpadon zajló előadás olyan szokásrendjébe il-
leszkednek, mely kifejezetten igényli a néző részvételét, kiváltképpen is bevonja 
őt az előadásba. A Perzsák három szöveghelyén e kétirányú kommunikáció fel-
hívó működését igyekszem bemutatni; majd röviden utalok két hasonló szerepű 
szövegalakító eljárásra: a panasz retorikájára s az elbeszélő betétek sajátos meg-
alkotottságára.

A Persai a Kar következő szavaival veszi kezdetét:

Ezek itt a görög partokra vonult
(Τάδε μέν Περσῶν τῶν οἰχομένων)
perzsa hadak hű gyámolai.
Ἑλλάδ’ ἐς αἶαν πιστὰ καλεῖται)
Őrzik aranytól roskadozó, dús
palotánkat idős koruk érdemeként.
Xerxész urunk, Dareiosz gyermeke
tette meg őket
gondviselőkké e vidéken.33

A feltehetőleg a királyi tanács épülete elé vonuló perzsa vének Kara a parodos 
kezdetén funkciójának megjelölésével mintegy bemutatja magát. Ennek során 
a Kar önmagáról többes szám harmadik személyben beszél, s a (közeire) mutató 
névmás neutrum-alakját használja (Τάδε: a drámai világon belül a „testületre” 
mint „absztrakt kollektívumra” utalhat e grammatikai forma, vagy akár a Ta-

31 Roman Ingarden, Az irodalmi műalkotás, ford. Bonyhai Gábor, Gondolat, Budapest, 
1977, 386.

32 Uo., 400.
33 A  görög szöveget West kiadása alapján hozom (Aeschyli Persae, kiad. Martin L. 

West, Teubner, Stuttgart, 1991). A magyar fordítás Jánosy István munkája (= Aisz-
khülosz Drámái, Európa, Budapest, 1985, 5–50).
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nács gesztusainak formális ünnepélyességét is hangsúlyozhatja34). Jószerivel ma-
gára mutat tehát, miközben a nyelvtani alak révén egyúttal távolságot is vesz 
önmagától. Fontos kiemelni, hogy nem egyszerűen információközlésről van e 
helyütt szó.35 Elvégre ahhoz a többes szám első személyű alak is elegendő lenne, 
s nem volna értelme az „(ennek és ennek) nevezik (καλεῖται)” szerkezet haszná-
latának, mely a távolítást tovább erősíti.36 A szöveg tehát mindjárt a legelején 
– beszédhelyzet és nyelvtani forma feszültségét kiaknázva – olyan szerepet je-
löl ki olvasójának, melynek betöltéséhez nem elegendő az idegen világ szabály-
rendjét egyszerűen elsajátítani, hanem figyelni kell e szabályrend különösségére, 
idegen voltára is.

A καλεῖται ige kettős értelmezhetősége is erősíti e megállapítást; hiszen a 
passzív alak odaértett cselekvőjeként (ágenseként) nemcsak például a „per-
zsa nép” képzelhető el, hanem – a személytelenséget megtartva – a fiktív vi-
lág egyik sajátosságának jelölőjeként is fölfogható. Tehát a kijelentés nem-
csak konstatívumként (ezt és ezt így és így hívják), hanem egyben a szöveg 
első beszédcselekvéseként a drámai világ fikcióját létrehozó performatívum-
ként is értelmezhető (tegyetek úgy, mintha…, vagy: legyen ez…). (Jánosy Ist-
ván magyar fordítása a szövegrészt a Karvezetőnek osztja; ez azonban önma-
gában még nem elégséges magyarázat a többes szám első személyű birtokos 
személyjelek használatára: „palotánkat”, „urunk”, amivel a fordítás eltünte-
ti e sajátosságokat.) A Kar kommunikációs helyzetére vonatkozólag itt még 
megjegyezhető, hogy – ahogyan később is számtalanszor – köztes helyzetben, 
a színpad és a nézőtér között egyfajta közvetítőként helyezi el magát: a nézők-

34 Lásd Aeschylus, Persae, kiad., komm. Arthur Sidgwick [1903], Clarendon, Oxford, 
1971, 1; Aeschylus, Persians, kiad., komm., Edith Hall, Aris and Phillips, Warmins-
ter, 1996, 106.

35 Ahogyan Groeneboom véli, s  aminek alapján a Kar önmagát bemutató közlése-
it „nagyon kezdetleges” megoldásnak tartja (Pieter Groeneboom, Aischylos’ Per-
ser. Zweiter Teil. Kommentár [1930], Vandenhoek & Ruprecht, Göttingen, 1960, 
5–8). A korai darabok (vagy legalább egyes megoldásaik) egyoldalú – kizárólag for-
málisdramaturgiai szempontú, s realista elvárásokat érvényesítő – leértékelése vél-
hetőleg a nagy tekintélyű Wilamowitz hatásának következménye (lásd Ulrich von 
Wilamowitz- Moellendorff, Aischylos. Interpretationen, Weidmann, Berlin, 1914). 
Broadhead a helyhez fűzött magyarázatában elutasítja a „mi modern ízlésünk”, vagy-
is a 19–20. századi realista és naturalista színházi gyakorlat által kondicionált elvá-
rások történetietlen visszavetítését egy olyan korra, amely színpadi berendezéseivel 
(ezek hiányával vagy stilizált jelenlétével), maszkjaival, előadásmódjával stb. egy-
általán nem törekedett ilyen valósághűségre. (Vö. The Persae of Aeschylus, kiad., 
komm. Henry Dan Broadhead, Cambridge UP, Cambridge, 1960.)

36 Phrynichos Phoinissai című darabjának első sorában (frg. 8.), melynek a Persai első 
sora a parafrázisa, a  létigét használja: Τάδ’ ἐστὶ Περσῶν τῶν πάλαι βεβηκότων… 
(„Ez[ek] [van/nak] a régen elvonult perzsák…”; hogy mije[i], az vélhetőleg a követ-
kező, ránk nem maradt sorban derült ki). Ez a változtatás is a καλεῖται fontossága 
mellett szól.
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nek magyarázza a perzsa, a szereplőknek (például a Királynőnek, Atossának) 
a görög világot.

Hasonló jelenség figyelhető meg a Királynő színrelépésekor, a 150–158. so-
rokban. A közeledő Atossát a Kar a következőképpen fogadja:

De mint az istenek szeme: tűzláng
villan elő – siet a király anyja.
Királynőm, térdre bukom le (προσπίτνω)!
Mindenki kellő hódolattal
szólítsa meg ma királynőnk
(καὶ προσφθόγγοις δὲ χρεὼν αὐτὴν
πάντας μύθοισι προσαυδᾶν)!

Mélyövű, szép perzsa nőknek legfelső urasszonya,
Xerxész öreg édesanyja, üdv, Dareiosz asszonya!
Perzsa isten felesége, perzsa isten anyja is (θεοῦ μὲν εὐνάτειρα Περσῶν, θεοῦ 

δὲ καὶ μήτηρ ἔφυς),
ha csak el nem állt hadunktól ősi gyámol-istenünk.

A görög befogadó számára bizonnyal különösnek, „keletiesen” túlzónak tetsző 
módon az istenek szemében ragyogó fényhez hasonlított Atossa előtt a földre 
boruló (προσπίτνω: Sidgwick és Hall szerint valószínűleg a letérdelésre vonat-
kozik) Kar vagy Karvezető (Groeneboom, Broadhead) a gesztus jelrendszerét a 
verbális jelrendszerrel erősíti (megcselekvése közben ki is mondja: προσπίτνω). 
A proskynésis szokását mint a keleti üdvözlési formák legjellegzetesebbikét jelö-
li meg így a nézőknek. Majd az idegenszerű üdvözlés szertartásosságát kieme-
lendő, a Királynő illő megszólítására szólít föl (προσφθόγγοις δὲ χρεὼν αὐτὴν 
/ πάντας μύθοισι προσαυδᾶν); szavai így megintcsak egyszerre helyezhetők el a 
fiktív világon belül s azon kívül, mint a nézőknek szóló magyarázat] Különösen 
az üdvözlési forma előkészítése érdemel figyelmet, hiszen rá következik magának 
az üdvözlésnek a megvalósítása; ennyiben a protokoll idegen jellegére, elsősor-
ban az anyakirálynő istenként való tiszteletének (θεοΰ μέν εύνάτειρα Περσών, 
θεοϋ δέ καί μήτηρ έφυς) legalábbis megütköztető voltára irányítja a figyelmet,37 
amit a metrikai váltás (anapaestus–trocheus) s (talán) a beszélő megváltozása is 
hangsúlyoz.

A Hírnök, majd a Királynő távozta után a Karnak a vereség fájdalmas 
következményeit előszámláló stasimonja Atossa újbóli visszatérésével ér vé-
get (598–622). Az engesztelő áldozatra készülő Királynő félelméről, az iste-
nek ellenségességéről, a győzelmi dal elmaradásáról, a lelkét félelemmel el-
töltő bajokról panaszkodik (603–606). A  bensőjében dúló vihar, a  lelkét 

37 Groeneboom, I. m., 43–44; Hall, I. m., 120.
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emésztő fájdalom részletező leírása után megjelenésének módjára tereli a 
szót (607–610):

Ezért az utat vissza házamból ide
nem az előbbi díszruhában, nem kocsin (ἄνευ τ’ ὀχημάτων χλιδῆς τε τῆς 

πάροιθεν) jártam meg,
hogy szerezzek áldozatitalt
fiam apjának, holtakat édesgetőt […]

Ismét két jelrendszer egymásra vonatkoztatásáról, s az ezáltal bonyolított kom-
munikációs viszonyrendről van szó: a  nonverbális, látványi és mozgás-elemet 
(kocsi nélkül, gyalog jött [ἄνευ τ’ ὀχημάτων]; más, a chlidénél egyszerűbb, való-
színűleg fekete, hétköznapi viseletben [ἄνευ… χλιδῆς]38) verbálisan is hangsú-
lyozza, mintegy „megismétli”. Ezzel megjelenésének szimbolikus-rituális jelenté-
sét, egyáltalán: jel voltát adja egyidejűleg a Kar és a nézők (olvasók) tudomására. 
A befogadókkal folytatott „beszélgetés” nagyobb súlyát az támaszthatja alá, hogy 
– mint már korábban megjegyezték – a kocsi nélküli érkezés és a ruházat említé-
se a drámai világon belül teljességgel fölösleges a Dareios sírja előtt álló Királynő 
szájából; e megállapításnak elsősorban a néző felé irányuló közlő-funkció szem-
pontjából van jelentősége.

A Kar szövegrészeiben a fájdalomnak beszéddel, illetve jajongással, gesztu-
sokkal s mozgással adott jelei számtalanszor hasonló összetettségben, egymás-
ra vonatkoztatva jelennek meg. A perzsa királyi tanácsot alkotó öregek ugyan-
is gyászénekeikben a siránkozás, jajongás, panaszolkodás, vagyis az exclamatio és 
lamentatio beszédformáit olykor nemcsak végrehajtják, hanem másokat (az egész 
perzsa/barbár népet) is erre buzdítva (például: 256–258, 572–575), olykor má-
sok vagy saját ilyen tevékenységükre utalva (537–546, 919–922, 934–947, 941–
944 stb.) jelzik is e végrehajtás tényét.

Az idegenség észlelésének-észleltetésének szövegszerű eljárásai között kell 
végül megemlíteni a Hírnök beszámolójának nézőpontváltásait, valamint az el-
beszélő hang és a történetmondás módja (látószög és távlat összetétele) gyako-
ri össze nem illéseit. A vereségről tudósító narratív betétben ugyanis a perzsa 
nézőponthoz olykor görög hang társul: a Hírnök-elbeszélő barbárnak mondja 
a perzsákat, köztük önmagát (255, 391); a perzsa seregre egyaránt utal többes 
szám első és többes szám harmadik személyű névmással (406–416); pontosan 
idézi a görög csatakiáltást, a rákövetkező válasz kapcsán pedig kiemeli, hogy az 
perzsa nyelven hangzott el (402–407), tehát az idegenség érzékelésének nyel-
vi aspektusára is felhívja – legalábbis tematikusan – a befogadó figyelmét, ami 
történetileg jelentős fejleménye az idegenség-érzékelés tagoltabbá válásának. 
A Hírnöknek mint a drámai világ szereplőjének beszámolóját perszonális elbe-

38 Hall, I. m., 150, Taplin nyomán.
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szélésként foghatjuk föl. Ugyanakkor elbeszélésének diszkurzív alakulása során 
(imperszonális elbeszélőhöz társítható) vándorló nézőpontot vesz föl, és önma-
gát hol a barbár seregben, hol külső szemlélő helyzetében helyezi el: hol a tenge-
ri csata véres forgatagából (386–428) vagy a sereget tovább tizedelő menekülés 
vészterhes helyszíneiről (485–511), hol Xerxés mellől (355–373, 450–470), hol 
pedig madártávlatból (például 302–331) láttatja az eseményeket.

A darab nyelvi összetettsége tehát számos ponton, a beszédhelyzet és a meg-
nyilatkozás grammatikája közötti feszültséggel, a jelrendszerek egymásra vonat-
koztatásával, a nézőpontváltások és az elbeszélő hang s az elbeszélésmód mime-
tikusan utánképezhetetlen dinamikájával, egyszóval a befogadás folyamatának 
megakasztásaival tereli a figyelmet az esztétikai észlelés során az idegenség értel-
mezést igénylő megjelenésére. Ennyiben pedig a Persai szövege nem közvetlenül 
– kivált nem kizárólag – referenciális vonatkoztathatóságában, hanem éppen 
hogy az ezt a vonatkoztathatóságot magát is közvetítő – Kölcsey emlegette – 
„mesés alakjában” nyílik meg az idegenség hermeneutikájának az esztétikai ol-
vasásban megformálódó kérdéseire. S a fentebb elemzett néhány példa talán azt 
is képes volt megmutatni, hogy az egyidejű idegen(ség) közvetítésének esztéti-
kai módja egyben a történeti idegen(ség) közvetítésének is leghatékonyabb vál-
tozata lehet.

Attila Simon: On Aeschylus’ The Persians – From the 
“Hermeneutics of Strangeness” Perspective
Attila Simon is an associate professor at ELTE BTK, and a researcher of classical 
Greek drama as well as of ancient practical philosophy and aesthetics. From his 2009 
book titled Staging Dionysus. Cultural Techniques of Mediation in Ancient Literature 
and Philosophy, a study is published on a topic particularly relevant today. Why is the 
heritage of ancient Greek drama indispensable to us? How does an encounter with 
our past as a foreign culture serve our self-interpretation in 21st century Europe? 
How are we to understand the notion of “double strangeness” in Aeschylus’ play The 
Persians? What lessons can Greek self-interpretation through the Persians offer us 
today, when the encounter with strangeness has become our everyday experience? 
In the case of a foreign text, what is the advantage of an ’aesthetic understanding’ 
over a historical approach? In his in-depth analysis of The Persians, Attila Simon 
touches on aspects which may serve as points of reference for actors and theatre 
directors. Such are, for example, the passages he highlighted, indicating that the 
ancient Greek tragedies were performed with the involvement of the audience, 
that is, a “two-way communication” took place. Furthermore, attention is drawn to 
the linguistic complexity of the piece and the shifts in perspective within the text, 
which, by halting the process of reception, encourage an approach to strangeness 
that requires interpretation. The significance of this study’s publication lies in the 
upcoming participation of Attila Simon in the Greek-themed professional programme 
at MITEM 2024.
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mitem 2024

„A nyelv az, amit mondani akarunk”
Alessandro Serra két írása

Önéletrajz*

Alessandro Serra rendező, színpadi szerző, díszlettervező, fénytechnikus 
1999-ben alapította meg a TeatroPersona társulatát, amellyel saját előadá-
sait kezdte színpadra vinni Olaszországban, majd idővel Európa-szerte és azon 
is túl, így Ázsiában, Dél-Amerikában, Oroszországban, az Egyesült Királyság-
ban. Macbettu című előadásával a 2022-ben rendezett MITEM-en a magyar 
közönség előtt is nagy sikerrel mutatkozott be. A 2023-as Színházi Olimpia 
keretében pedig egy újabb Shakespeare-rendezését, A vihart láthattuk tőle. 
Itt közölt költői önéletrajzából megismerhetjük rendhagyó pályafutásának ál-
lomásait: azt a következetes törekvését, hogy a színház összművészeti jellegé-
nek felismerésén túl saját gyakorlatában érvényesítse a színészet, a szcenográ-
fia, a rendezés és a színpadi szövegalkotás közötti szerves kapcsolatot, aminek 
köszönhetően nagy 20. századi példaképei – Grotowski, Tadeusz Kantor, Pe-
ter Brook – nyomán mára egy unikális színpadi nyelvet sikerült létrehoznia.

GYEREKKOR ÉS SZÍNHÁZ
Bentlakásos gyerekként a sötét napokon Jézust kerestem.
Elég volt látni, hogy mosolyog.
Csak közelebb kellett vinnem a szememet a képéhez
és pislogás nélkül nyitva tartani, amíg el nem kezdtem könnyezni.
Akkor aztán behunytam a szememet,
és láttam Jézust.
Azután egy napon, talán
az első rendezésem:
iskolatársaimat avattam be a szent látomásba.

* Angol eredeti: https://www.google.com/search?client=firefox-b-d&q=Alessandro 
+Serra+Bio#ip=1
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Ott voltunk csukott szemmel, és forogtunk körbe, mint porszemek a napfényben.
Színházat játszottunk a bentlakásos iskolában.
Énekeltünk (azok, akik tudtak tisztán énekelni, a többiek csak mozgatták a  szájukat).
Táncoltunk.
De ez csak az apácák színháza volt.
A miénk, a titkos, nem mesélhető el.
Ceruzahegyező pengéjével fakéreg darabokat faragtam.
Girbe-gurba alakokat készítettem, akiknek hangot adtam.
Az első bábszínházam.
És amikor hazamentem, tilos volt játszani.
Fent a falon volt egy fülke, polcokkal, behúzott drapériával, mint a színházi függöny.
Hoztam a létrát, felmásztam az utolsó fokára, és elhúztam a függönyt,
mögötte, a legtávolabbi polcon,
a bábjaim:
első világháborús katonák, betlehemes szobrocskák, mindenféle állatok, cow-

boyok, indiánok,
a betlehemi kunyhó és az Apacserőd.
Évekig ott alkottam a világmindenséget.

ELŐÉRZETEK
11 éves koromban elkezdtem a létező legnagyszerűbb sportágat űzni, a rögbit.
Háborús rituálé, amely filozófia:
a gólszerzéshez és az előrelépéshez hátra kell passzolni a labdát.
Tiszta transzcendencia.
A tökéletes példa csapatra
és csoportra:
hiszen nem tehettek úgy, mintha együtt lennétek, amikor háborúba indultok.
És a háborút, mert veleszületett ösztön, ritualizálni kell,
s annak kockáztatása helyett, hogy valóban megtörténjen,
jobb játékot csinálni belőle, rögbit.
Vagy művészetet, kung-fut.
Tíz éven át gyakoroltam a harcművészetet,
és beírtam a testembe néhány alapvető törvényt,
persze jelzésszerűen, de mindig jelenlévőn és kitörölhetetlenül.
Soha nem gondoltam volna, hogy sok év múlva újra felfedezem őket könyvek-

ben, majd ismét a színházban.
18 éves koromban elkezdtem fényképezni,
és azóta sem hagytam abba.
A fotózásnak köszönhetően elkezdtem a valóságot fél szemmel nézni
és lélegzetvisszafojtva, hogy be ne mozduljon a kép.
A  fotózásnak köszönhetően megtanultam, hogy a fénnyel lehet komponálni, 

kommunikálni, érzelmeket közvetíteni.
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EGYETEM
Antropológiát tanultam.
Azután felfedeztem a mozit,
és éveket töltöttem azzal, hogy kitaláljam, hogyan csináljam, anélkül, hogy meg 

mertem volna tenni.
Sok Bergman-filmet írtam át a színház számára,
csak egy maradt, nem tudom miért, a Rítus.
Néha elmentem színházba,
de alig tűnt többnek öreg, haldokló állatnál.
Azután egy este láttam Leo De Berardinist
és arra gondoltam, hogy ha ez színház, akkor színházat kell csinálnom.
Egy héttel később találkoztam Perla Peragallóval,
ám ezzel a dolog véget is ért…
Gyönyörű, mély tekintete belémivódott.
Az antropológiát az Ateneo színházra cseréltem,
ugyanabba az osztályba, ahol a múltban,
még mindig nehezen hiszem el,
Jerzy Grotowski, Eduardo De Filippo, Carmelo Bene, Peter Brook tartott órákat.
Diplomamunkámat a kép dramaturgiájáról írtam,
s ez kiváló alkalom volt arra, hogy megtanuljam nevén nevezni mindazt, amivel 

az évekig tartó kutatás és alkotás során ismerkedtem.

KÉPZÉS
Közben néhány éves színészképzést mértem magamra a Grotowski-féle hagyo-

mány alapján.
Olyan képzést, amely színészekkel és színészek által történt.
Színészekkel, akiktől tanultam, és akik a tanáraim voltak,
de mindenekelőtt akikkel az első műveket létrehoztam.
Az első előadások elkészítése révén, kudarcokkal és újrakezdésekkel, beletanul-

tam a rendezői mesterségbe is.
És úgy hiszem, jó dolog, hogy ez a testemen és a hangomon keresztül történt, 

összhangban a színészekével, akik az évek alatt elkísértek.
Akkor is tanultam, amikor azt képzeltem, hogy tanítok nekik valamit, amit még 

nem is tudtam.
Az évek során pedig folyamatosan tanultam azoktól a színészektől, akikkel talál-

koztam, különösen, ha képzési hátterük eltért az enyémtől.
Még az elmúlt hónapokban is…
A szcenika művészetének titkai csak a színész munkáján keresztül tárulnak fel.
Soha nem akartam rendezővel tanulni. Ami nem jelenti azt, hogy nem tanul-

tam rendezni.
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ELSŐ TALÁLKOZÁSOK
Színészképzésem nagy részét Francis Pardeilhannak köszönhetem: a fizikai mű-

veletekkel, az akrobatikával, a hanggal, a rezonátorokkal kapcsolatos mun-
kát, a tudást, amely bizonyos mértékig az Odin Teatrettől származik, de fő-
ként Ingmar Lindthtől, akinél Francis tanult.

És talán nem véletlen, hogy később szükségét éreztem annak, hogy felkutassam 
a forrásokat:

Decroux-t (akinél Lindth tanult) és Grotowskit (amerre ezután elindult).
Francis megtanított arra, hogy ne legyenek előítéleteim, és hogy szerény legyen 

a hozzáállásom a színpadi gyakorlattal kapcsolatban, hiszen az alázatos tekin-
tet túllát minden korláton,

szakmai erkölcsre tanított engem.
César Brie költő, és mint ilyen, nincsenek titkai, tudja, hogy a metrum mindenki 

számára megközelíthető. Amire megtanított, az egyszerű és lefegyverző volt, 
nem kellett őt Bolíviába követnem, ahogyan eredetileg terveztem. Néhány 
szórványos találkozásunk alkalmával sikerült elérnie, hogy gondolkodjak el a 
jeleneten, amint szemináriumának címe ma is hirdeti.

TEATROPERSONA
1999-ben megalapítottam a TeatroPersonát.
Egy évvel később kis társulat voltunk, Civitavecchiában.
Kerestünk egy helyet, és színházzá alakítottuk át.
Saját kezünkkel.
Hosszú évekig gyakoroltuk a tréningezést:
edzettünk, fizikai és hangbeli képességekre, kompetenciára tettünk szert.
Sok évi gyakorlás után megértettem, hogy a tréning a felszabadulást, nem pedig 

az elrejtőzést szolgálja.
A Grotowski által emlegetett negatív út (’via negativa’) az, amely a színészek 

testének teljes áttetszőségéhez vezet, hogy bátorságra tegyenek szert sebez-
hetőségük vállalásához, hogy merjék felfedni magukat és megmutatni a tit-
kos sebet.

Egy bizonyos ponttól kezdve a tréningezés beépült az alkotó folyamatba, és ma 
már minden új alkotás új fizikai és hangbeli tréninget kíván.

A próbák alatt mindig a színpadon vagyok a színészekkel.
Addig folytatjuk a tréningezést és az improvizációt, amíg egy adott pillanatban 

elkezdenek megbízni bennem,
ekkortól kezdődik el az igazi alkotói folyamat, vagyis amikor a színész már nem 

védekezik, hanem leteszi a fegyvert és megnyílik.
Ez először az első előadás során történt meg, időnként:
„K. városában”, Kristóf Ágota művei alapján.
Úgy mondom, „időnként”, mert a munka bizony hatalmas és fájdalmas volt, mi 

pedig igen fiatalok és tapasztalatlanok.
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Nyilván túl magabiztos voltam.
Azokban az években a forma átvette a hatalmat és eluralkodott a színészeken.
De erre is szükség lehetett, hisz fiatalok voltunk, és ahogy Zeami mondja:
fiatal színész maszk nélkül a színpadon kínos és nézhetetlen látvány.
Talán ezek most azok az évek, amikor lekerül az álarc, és jogos a magam és a szí-

nészek figyelmébe ajánlanom a Zen kihívást: Mutasd meg, milyen volt az ar-
cod, mielőtt a világra jöttél.

CSODÁLATOS HELYETTESÍTÉSEK
Nem mindig az ördög a mestere annak, akinek nincs tanára, mondja Cristina Campo.
A cserék korszakát éljük, és a csodálatos helyettesítések továbbra is engedélyezve 

vannak.
A színházban három mester előtt tisztelgek, akik alapvető hatással voltak mun-

kámra.
Az első Grotowski, aki a színészmesterségben addig elképzelhetetlennek tűnő 

mélységekig jutott el.
Kantor az a művész, akit a legjobban szeretek, és akitől sokat tanultam a jele-

netírásról, a tárgyhasználatról és a bioobjektumról, de a színészetről és a dra-
maturgiáról is.

A halott osztály marad a 20. század színházi remekműve.
Peter Brook a harmadik, írásai továbbra is minden területen elkísérnek, a tré-

ningektől a pedagógián át egészen Shakespeare tanulmányozásáig, akit sen-
ki sem tudott úgy olvasni, mint ő.

Azután ott vannak a lélek olvasmányai, az állandó táplálék: Simone Weil Jegy-
zetfüzetei.

FESTŐK
Sokat tanultam a színpadi írásról a festők tanulmányozása közben, és amikor le-

hetett, elolvastam az írásaikat. Leonardo traktátusát a festészetről, Klee írá-
sait, a levelet Theóhoz, interjúkat Francis Baconnel…

A figuratív művészet vizsgálata alapvető volt a tér, a fény kompozíciója, a szín-
padon áramló idő minősége a vizuális akusztika megteremtése szempontjá-
ból.

Hammershøinek köszönhetően beléphettem Proust belső camera obscurájába.
Hopperrel újra felfedeztem: a művészet célja, hogy megpróbáljon testet adni a 

belső életnek.
Francis Bacon művei megmagyarázhatatlan érzelmeket váltanak ki belőlem, ta-

lán a térbeli megjelenésük folytán, van bennük egyfajta átható állati erő.
Bacon nevet adott egy furcsa jelenségnek, amely az elmúlt néhány évben végig-

kísérte munkáim alkotói folyamatát.
Esetlegesség.
Szemben az ötlet és a vízió illusztrálásának szándékával…
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És ezért foglalkozom az írás minden aspektusával: fényekkel, jelenetekkel, jel-
mezekkel, szavakkal, képekkel, tárgyakkal, mindennek találkoznia, és legfő-
képpen ütköznie kell velem és a színészekkel

az esetlegesség elvének és mechanizmusának megfelelően, amely szerint, aho-
gyan Bacon mondja,

olyasvalamit kapunk, ami sokkal mélyebb annál, mint amit eredetileg gondoltunk.
Rembrandt marad számomra a legnagyobb, egyszerűen azért, mert semmilyen 

fénnyel kapcsolatos cselekedet nem tud ennyire mélyen megindítani.
Rembrandtnál már nincs különbség fény és anyag között: az anyag fény
és fordítva.
Úgy tűnik számomra, hogy a festészetben nincs tovább, az impresszionizmus egy 

lépés hátrafelé.
Az esti árnyékot Giacometti életének és munkásságának szenteltem.
Alkotásaiban mindig az élet lecsupaszított fájdalmát sikerült megjelenítenie.
Ősművész, még a görögök előtti, amikor a művészetet és a mágiát nem lehetett 

megkülönböztetni.
Alapvető találkozás volt ez, az írásaival, munkáival, olyan pillanatban, amikor 

szükségem volt rá, hogy valaki emlékeztessen: a művészet az életből táplál-
kozik, nem pedig a művészetből.

Úgy tartotta, hogy nem igazán látott egyetlen fejet sem mindaddig, amíg el nem 
kezdte újraalkotni…

Ez az egyik dolog, amit megtanultam tőle: ahogyan a színházat csinálom, az az, 
ahogyan az életet szemlélem, az élet újraalkotása, hogy megvédjem és meg-
tanuljam látni, jobban látni…

SZCENOGRÁFIA – JELMEZEK – FÉNYEK – HANGOK
A képzésem évei alatt úgy építettem jeleneteket, hogy nem tudtam, hogyan kell 

csinálni,
és ugyanígy voltam a fényekkel, amelyeket mindig is érzelmek és történetek for-

rásaként kezeltem.
Piacokon kerestem jelmezeket, amelyeket azután szétszedtem és újra összevarr-

tam.
Rögzítettem az élet zajait, manipuláltam a hangokat és a zenét.
Elfelejtett és elhagyott tárgyak után kutattam.
És felvittem őket a színpadra, második esélyt kínálva számukra.
Sebeket gyógyítottam, de nem rejtettem el őket.
Így tanultam meg saját színházat csinálni.

A CSENDTŐL A SZÓIG
Tíz év kutatás és alkotás után még mindig nem tudtuk, hogyan adjunk elő,
és nem tudtuk, hogyan hallgassunk.
Ezért néhány évre eltávolítottuk munkáinkból a kimondott szót.
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Abbahagytuk a beszélgetést és hallgatni kezdtünk.
Képekkel, testekkel, tárgyakkal, fényekkel és hangokkal történetet mesélni.
Majd vallatóra fogtam a hangot és a szót,
méghozzá egy speciális művészeti ág gyakorlásával, amelyben a kettő egybeesik:
a gregorián énekléssel.
A Sant’Antimo apátságban Emmanuel Roze testvér irányítása alatt tanultunk 

és gyakoroltunk.
A kórust kerestük,
egyszerű és tiszta éneklésen keresztül, olyan dallamokkal, amelyek nem hagynak 

teret az egyéniségnek.
Olyan gyakorlat ez, amely elutasítja a többszólamúságot, és az unisono szédüle-

tét keresi,
ahol az énekes lemond az énjéről és eszközzé válik.
Ebben az időszakban fogadtuk Maud Robartot Civitavecchiában.
Csak öt nap volt, de alapvető jelentőségű annak megértésében, hogy az ember a 

kutatásban eljut egy pontig, ahol vagy valóban elkezdi az alkotást, vagy fel-
adja.

Nem adtuk fel.

YVES LEBRETON
E némasági fogadalom után megtanultam, hogy a hang három szinten hat.
Fogalmi: a szó elmond, tájékoztat. A szó, amely mesél.
Zenei: a szó, mint tiszta hangzásbeli tény. A szó, amely énekel.
Mágikus: a szó mágikus ereje, amikor nem jelent semmit, hanem létezik, ener-

giaminőségként hat, akár a mantra. A szó, amely elvarázsol.
Ugyanez vonatkozik a testre is: a mozgás, Decroux mimikája, a sámáni tényke-

dés.
Sokat köszönhetek Yves Lebretonnak és pantomim színházának. Yves-től so-

kat tanultam a színészi mesterségről, a színpadon felszabaduló energiáról, de 
mindenekelőtt a kompozícióról, térről, időről, ritmusról, fényekről…

Olyasmit tanultam, ami most merül éppen feledésbe, de mivel nem vagyok a ta-
nítványa és nem vagyok tanár, attól tartok, hogy el is fog veszni mindez a 
 tudás.

MUNKÁK GYEREKEKNEK
Két darabot készítettem gyerekeknek,
Az éjféli herceget és A nagy utazást.
Végre emberekkel találkoztam a közönség soraiban,
de láttam olyanokat is közöttük, akik már elvesztették a rácsodálkozás képes-

ségét.
Viszont más nézők soraiban szerencsére gyakran találkozom öreg, ráncos, és 

mégis ragyogó, gyermeki tekintetű szempárokkal.
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A színház talán segíthet visszaszerezni ezt az elveszett tekintetet, a gyermeki rá-
csodálkozást.

AZ ÉN FOGYATÉKOSSÁGA FELÉ
Volt szerencsém fogyatékkal élő színészekkel dolgozni,
Bolzanóban és Riminiben.
Megtanultam különbséget tenni a kihasználás és a használat között,
de mindenekelőtt úgy tűnt, hogy megértettem, honnan ered ez a sok költői erő.
Szégyenkezés nélkül játszani, és semmit sem várni cserébe:
mondjuk, eljátsszuk, feltárulkozunk,
ahogyan megbeszéltük, miként csináljuk, ahogy emlékszem, ha emlékszem, ho-

gyan tudnék…
Mindig nagyképűség nélkül.
Ez mély és gyógyíthatatlan fogyatékosság.
Az én fogyatékossága,
ami egyedül a nagyszerű színészek sajátja.

KÉT AJÁNLÁS
Egy előadást anyámnak ajánlottam.
A H+G-ben olyasmi történik, ami gyerekkoromban esett meg, ám mindenki át-

élte már valamilyen formában: az elhagyatás. De ugyanígy a hazatérés, a be-
avatás, az érés is. És az áldozat, amit valaki értünk hozott, hogy szabadon él-
hessünk azoktól, akik nem tudnak szeretni minket.

És akkor az, amit mindig önzésnek láttunk azon a sötét éjszakán, másnap reggel 
a napfényben a szeretet cselekedeteként mutatkozik meg.

Egy előadást apámnak ajánlottam, ez a
MACBETTU
amely számos díjat nyert Olaszországban és külföldön is, és immár két éve jár-

ja a világot.
Az előadást apám nyelvén, szárd nyelven, barbaricino dialektusban adják elő.
A szó mesél, énekel, és elvarázsolja a hallgatót, ahogyan a képek is.
Archetípusok villannak fel a színpadon.
Nézve, átélve őket minden este az ember megtanulja, hogy ne keverje össze, ami 

lényeges, azzal, ami múlandó.
Tudatosítása ez az eredetemnek, de ugyanakkor a színház eredetének is.
Oly korszakban, amelyben az emberek, Rilkével szólva
a fákhoz hasonlítanak, amelyek elfelejtették, hogy gyökereik vannak, és azt hiszik, hogy 

az ágak susogása az életük.
A gyökérzet akkor is létezik és táplál, ha ezzel nem vagyunk tisztában, vagy ami 

még rosszabb, ha ezt szándékosan figyelmen kívül hagyjuk. Valami ősi és el-
feledett, ami továbbra is éltet.

A színház olyan gyakorlat, mely táplálja ezt a kapcsolatot a forrással.
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Biography
In 1999, director, playwright, set and lighting designer Alessandro Serra founded 
TeatroPersona, with which he began staging his own productions in Italy and, 
with time, throughout Europe and beyond, including Asia, South America, Russia 
and the UK. He made his Hungarian debut at MITEM 2022 with his performance 
titled Macbettu, which was a great success. Within the framework of the 2023 
Theatre Olympics, he staged another Shakespeare play, The Tempest. His poetic 
autobiography published here gives us an insight into the stages of his extraordinary 
career: his consistent ambition to go beyond the recognition of the total art nature 
of theatre and realise in his own practice the organic relationship between acting, 
scenography, directing and the creation of texts for the stage, which has enabled him 
to develop a unique theatrical language in the wake of his great 20th century idols – 
Grotowski, Tadeus Kantor and Peter Brook.
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Tragédia/Oidipusz éneke2

„Hogyan érhető el manapság tragikus hatás? (…) Milyen nyelv az, amelyet 
Szophoklészen keresztül közvetíteni szeretnénk a nézőnek? – teszi föl a kér-
dést új előadása ráhangolójában Alessandro Serra. Ahogyan a Macbettu-
ban az archaikus szárd nyelven szólaltatta meg Shakespeare-t, most az óko-
ri görög nyelv nyomait őrző dél-olaszországi grikóra esett a választása, hogy 
a ma emberéhez közelebb hozza Oidipusz tragédiáját, aki meggyőződése sze-
rint nem büntetésből vakította meg magát, hanem azért, hogy prófétai látás-
ra tegyen szert. Ennek a nagy érdeklődésre számot tartó előadásnak a világ-
premierjére az idei 11. MITEM-en fog sor kerülni.

A nyelv az, amit mondani akarunk.
(Italo Calvino)

Romok.
A romok korában nincs más választás, mint a maradékból gazdálkodni, fújni a 

parazsat, hogy életre keltsük a tüzet.
Mi maradt a tragédiából:
szavak hang nélkül.
Mi maradt a poliszból:
idegenek társadalma.
Mi maradt a rítusból:
kihunyt dramaturgia.
Mi maradt a mítoszból:
unalmas kis mese. Mi maradt a hősből:
jellegtelen szereplő.
Oidipusz éneke romokra épül.
Mint ahogy Antiphanész írja komédiájában, a Poiesisben:
„A  tragédia szerencsés művészet, mert a nézők már azelőtt ismerik a cselekményt, 

hogy a költő elmesélné azt, elegendő csak emlékeztetni őket. Amint kiejtjük az 
»Oidipusz« nevét, a többi már ismerős – az apa, Laiosz; az anya, Iokaszté; a lá-
nyok, a fiúk; az, amit elszenvedett; az, amiben bűnös.”

Hogyan rekonstruálhatjuk ma azt a kollektív tudást, amely felmentette a tragi-
kus költőt az alól, hogy a mítoszt prózává kelljen alakítania, valamint legiti-
málta, hogy a közönségben spontán módon látomásokat ébresszen?

Hogyan érhető el manapság tragikus hatás?
Miféle nyelv az, amelyet Szophoklészen keresztül közvetíteni szeretnénk a néző-

nek? És miféle nyelv közbeiktatásával?
Szophoklész görögje szándékosan emelkedett és zenei volt, olyan nyelv, amely 

kiragad minket a a realitás világából, és a transzcendencia szintjére emel.

2 Angol eredeti: https://sardegnateatro.it/
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Hogyan lehet a tökéletes mítosz tökéletes dramatizálását olyan nyelven vinni a 
közönség elé, amely nem ellenséges és fogalmi, hanem inkább zenei, ösztö-
nös és érzéki?

Úgy tűnik, hogy az olasz nyelv drámává fokozza le a tragédiát.
Ezért választottuk a grikót, amely még ma is hallható az egykori Magna Grae-

cia [ti.(Nagy Görögország), azaz Dél-Olaszország partmenti területeinek 
– a ford.] távoli szegletében, a tengerparttól az Aspromonte hegyére kapta-
tó, a látóhatáron az Etnára pillantó földsávban.

Az ógörög beszéd nyomait őrzi, amelyen ma már csak néhányan szólalnak meg 
abból a generációból, mely szégyellte Homérosz nyelvét, ezért lemondott 
annak áthagyományozásáról, hogy egy jobb jövőben reménykedhessen ab-
ban a társadalomban, ahol a költők szavát kiszorította a televízióé.

Rendkívül ősi kifejezésmód, amelyet beszennyeztek a felülről záporozó nyelvek, 
továbbá a görögök által bevetett fenséges földből spontán módon kisarjadó 
alárendelt dialektusok, mint a kalábriai és apuliai.

Oidipusz tragédiája kopár, terméketlen, lebomló város félhomályában játszódik. 
És mégis, Szophoklész a nézőt egyfajta belső világosság felé vezeti, amely 
majd Kolónoszban nyilvánul meg, abban a szent ligetben, ahol Oidipuszt szó 
szerint elnyelik az istenek.

A tökéletes tragédia, amelyet Arisztotelész állandóan eszményi modellként al-
kalmaz retorikai értekezése során.

A par excellence freudi tragédia. Minden tragédia archetípusa.
Kezdjük újra Artaud kegyetlen meglátásától:
„Hülyeség szemrehányást tenni a tömegeknek, hogy nincs érzékük a fenségeshez, ami-

kor a fenséges össze van keverve annak formai megnyilvánulásával, ami ráadá-
sul mindig élettelen megnyilvánulás. Ha például a kortárs közönség már nem érti 
az Oidipusz királyt, merem állítani, hogy az Oidipusz király a hibás, nem a kö-
zönség.”

Hogyan juttathatjuk el Oidipuszt a kortárs közönséghez eredeti küldetésének 
megfelelően, azaz pharmakos-ként? Bűnbakként elűzve ugyanabból a város-
ból, amely korábban királyként üdvözölte.

Hogyan tegyük Szophoklészt mindenki számára hozzáférhetővé?
Hogyan gyászoljuk el a polisz és a szent elvesztését? Hogyan szabadítsuk meg 

Oidi puszt a bűnétől?
Oidipusz, a polisz szerencsés megmentője, aki megfejt egy találós kérdést. A vér-

fertőző és apagyilkos Oidipusz.
Oidipusz, akiben megvan az óriás bátorság ahhoz, hogy megismerje önmagát. 

Oidipusz, aki elutasítja az isteneket és jövendőmondókat,
Oidipusz, aki leereszkedik családfája korhadt gyökereihez, magára ismer,
és kiszúrja önnön szemét.
Nem azért, hogy megbüntesse magát, hanem azért, hogy prófétai látásra tegyen 

szert.
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A külső látásától megfosztott Oidipusz végül megtalálja a maga útját anélkül, hogy 
elveszítené emberi esendőségét. A sötétben bolyongva keresi a fényforrást.

Vezető nélkül lépked az Eumenidészeknek kedves liget felé, majd ragyogó fény-
villanással csatlakozik az istenekhez, így szabadulva meg – Krisnához hason-
lóan – ebből az anyagi világból.

Alessandro Serra: Tragedy/The Song of Oedipus
“How to accomplish the tragic, nowadays? (…) What language is it, that which 
through Sophocles, we wish to tell the spectator?” – asks Alessandro Serra in the 
introduction to his new production. Just as in Macbettu he interpreted Shakespeare in 
archaic Sardinian, he has now chosen the Grecanic of southern Italy, which preserves 
vestiges of the ancient Greek language, to bring closer to the people of today the 
tragedy of Oedipus, who, Serra believes, blinded himself not as a punishment but in 
order to gain prophetic insight. MITEM 11 this year will see the world premiere of 
this highly anticipated performance.

Oidipusz és a thébai szfinx, vörösalakos kylix, i. e.470, Vulci,Vatikáni Múzeum, Róma  
(forrás: wikimedia.org)
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JAN FABRE

„…az antik művészet valójában kortárs”*

Milena Bogavac titkos interjúja

Jan Fabre (1958), a 70-es évek óta működő színházi alkotó, író, képző-
művész, performer, az antverpeni színházi társulat, a Troubleyn vezető-
je a 9.  MITEM-en Resurexit Cassandra című rendezésével mutatkozott be. 
A 2024-es 11. MITEM-en Jan Fabre rendezésében a MÍTIKASZ-CSÚCS (Az 
Olümposz tetején) című nyolc órás produkciót fogja látni a Troubleyn társu-
latától a magyar közönség. Dramaturgjával, Luk Van den Dries-szel közösen 
jegyzett, 2021-ben megjelent kötete (From Act to Acting. Jan Fabre útmu-
tatása a 21. század performerei számára) egy évtizedig tartó együttműködés 
eredménye. A szerzőpár széleskörű színházi tapasztalatain alapuló kézikönyv 
új megvilágításba helyezi a kortárs színház előtt álló kihívásokat, performe-
rek magas szintű fizikai, mentális és énekes képzésének aktuális kérdéskörét. 
A könyv az SZFE kiadásában hamarosan olvasható lesz magyarul is.

„Megmértem az egész világot, egyik végétől a másikig,
még az ereszcsatornából is ittam nem egyszer.”

Az „előadások előadásának” sajátos formája miatt Jan Fabre rendező arra kérte a 
2017-es, 57. Belgrádi Nemzetközi Színházi Fesztivál, a BITEF szervezőit, hogy te-
kintsenek el a szokásos közönségtalálkozótól a darab végén. Mivel az Olümposz- 
hegy – avagy a tragédia kultuszának dicsőítése című produkció 24 órán át tart, a kö-
zönség a beszélgetés bejelentésekor szétszéledt volna. „A  szünetekben pedig a 
közönségnek is pihenésre van szüksége” – mondta a rendező. Ráadásul ha az elő-
adás végignézése előtt hangoznának el a kérdések, elrontanák az élményt. Ezért az-
tán kerekasztal helyett Jan Fabre és Milena Bogavac dramaturg, a BITEF „Találko-
zás a szerzővel” elnevezésű közönségtalálkozóinak avatott moderátora „nyilvános 

* Angol eredeti: https://51.bitef.rs/blog/546/secret-interview-with-jan-fabre.shtml
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helyen titkos beszélgetést” folyta-
tott le. Háromezer ember társa-
ságában, az első „Álomidő” alatt, 
és Fabre az Éjszakai napló című 
könyvének dedikálását követően.
MILENA BOGAVAC: Fabre úr, 
szeretném emlékeztetni arra, hogy 
Ön és én már beszéltünk egyszer, 
mégpedig a 45. BITEF (2011) meg-
nyitóján, itt, a  Száva Központban. 
Akkor a Prométheusz Tájkép II című 
előadással érkezett, és szeretném 
most ott folytatni, ahol akkor ab-
bahagytuk. Azon túl, hogy a Pro-
métheusz Tájkép II és az új produkció is az ókori tragédia motívumaira épül, 
másik párhuzam az, hogy mindkettő létrehozásakor ugyanazzal a munkatársi 
csapattal –  a szöveg szerzőjével, a  dramaturggal, a  zeneszerzővel – dolgozott. 
Első kérdésem tehát a két produkció közötti kapcsolatra vonatkozik, illetve 
arra, hogy hosszan tartó együttműködése ezekkel az alkotókkal milyen jellegű.

JAN FABRE: A Prométheusznak három különböző változatát készítettem el 
életem során: az elsőt a hetvenes évek vége felé, a másodikat 1988-ban, a harma-
dikat pedig pár éve. Korai, a hetvenes-nyolcvanas években keletkezett műveim-
ben és szöve geim ben olyan mitológiai alakok szerepelnek, mint Prométheusz vagy 
Sziszüphosz. Mindig is szerettem a munkáimat ősi mintázatokkal átszőni. Régeb-
ben bronzszobrokat készítettem a témában. Amit érdemes megemlíteni, hogy ezek 
a művek számomra egyfajta mentális felkészülést jelentettek az Olümposz-hegyre. 
Ha a munkatár saim ról beszélünk, akkor Miettel kezdem. Miet Martens az állandó 
dramaturgom, harminchárom éve dolgozom vele. Nagyon fontos számomra, ő ins-
pirál. Olyan, mint egy hangszer, amely folyamatosan játszik nekem, beszél hoz-
zám, és nagyon gyakran kritikus ve-
lem szemben. Fantasztikus személy, 
és fantasztikus vele dolgozni. Az 
évek során mély, lelki barátság ala-
kult ki közöttünk. Számomra mun-
katársként és barátként is nélkülöz-
hetetlen. Ami a zene szerzőt illeti, el 
kell mondanom, hogy Dag Taelde-
man az egyik leghíresebb belga pop-
művész; kiváló popzenét csinál és 
csodálatos táncos. Színészként ke-
rült hozzám az egyik előadásban. Ez 
2000-ben történt, és akkoriban elő-

Jan Fabre és Jeroen Olyslaegers: Prométeusz-Tájkép 
II, Troubleyn/Jan Fabre Színház, 2011, r.: Jan Fabre 
(fotó: Wonge Bergmann, forrás: troubleyn.be)

Miet Martens és Jan Fabre a 2016-os Ubu-díj 
átadásakor 2017-ben (forrás: facebook.com)
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adóként tekintettem rá. A következő évek-
ben híres zeneszerzővé és popművésszé vált. 
Azóta más szintre emeltük az együttműködé-
sünket. Különféle projektjeimhez ő kompo-
nálta a zenét. A többi fellépőhöz hasonlóan 
Dag is jelen volt az összes próbán. Tizenkét 
hónapon keresztül minden nap dolgoztunk. 
Szó szerint minden nap. A  próbáink tizen-
egykor kezdődtek, és másnap hajnali háromig 
tartottak. A zeneszerző eközben dolgozott, ze-
nét írt és javított a különböző felvonásokhoz. 
Ugyanígy az író is – Jeroen Olyslaegers a pró-
bák alatt írta, majd átírta a darabokat …Ál-
landó műhelymunka folyt. Igazán boldog vol-
tam, hogy egész évben ezzel foglalkozhattunk.

M. B.: Ez a másik, amit kérdezni akar-
tam. Hány órán át szükséges próbálni egy 
24 órás előadás létrehozásához?

J. F.: Hat év előkészület a dramaturggal, íróval, zeneszerzővel, és tizenkét hó-
nap próba. A társulatnak napi rendszerességgel voltak jóga- és kendo-edzései, 
balettórái… majd előadást tartottam nekik. Ezután kezdtük a próbákat, ame-
lyek éjfélig tartottak, utána pedig hajnali háromig, négyig maradtunk és megbe-
széltük az egészet. És ez így ment egy teljes éven át!

M. B.: Észrevettem még néhány híres nevet a programban, például vendég-
dramaturgokét. Együtt dolgozott H. T. Lehmannal, az Arisztotelész utáni kor-
szak legfontosabb teoretikusával, és Luc Van Den Driesszel is. Ők mivel járul-
tak hozzá ehhez a projekthez?

J. F.: Dramaturgom, Miet Martens, aki – mint már említettem – harminc éve 
a legközelebbi kollégám, úgy gondolja, hogy jó hatással lehet a munkánkra, ha 
más dramaturgokat is bevonunk a projektbe. Enyhítő körülménynek számít, hogy 
mi ketten nagyon jól ismerjük egymást. Azért elemzik velünk a próbákat vendég-
dramaturgok is, mert ők ezt friss szemszögből teszik. Leggyakrabban Luc van Den 
 Dries dramaturgot hívjuk meg. Az Antwerpeni Egyetemen tanít, és régóta figye-
lemmel kíséri a munkásságomat. A nyolcvanas évektől fogva számos könyve és cik-
ke jelent meg rólam. Nagyon jól ismeri az esztétikámat, de őszinte kritikus is. Ha-
vonta egyszer ellátogat a próbákra, figyel, majd megkritizál engem. Ilyeneket mond 
nekem: „Ennek a jelentése nem világos… Senki sem fogja megérteni ezt a meg-
közelítést… Miért ez… Miért az… Miért, miért, miért?” Ez így igazán eredményes 
tud lenni. Hasonlót csinál Freddy Decreus is. 1985 óta ismerem, gyakran készített 
velem interjút és írt a munkámról. Van még egy hölgy, akit meghívunk, Ellena, az 
ókori dráma és a görög tragédiák szakértője. Egy hónapra hívtuk őket Antwerpen-
be, hogy napi szinten látogassák a próbákat. Intenzív levelezést folytattunk. Freddy 

Dag Taeldeman a hangstúdióban  
(forrás: taeldeman.com)
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Decreushoz hasonlóan Ellena szintén tudós. 
Számos levelet váltottunk a folyamat során. 
Nagyon jó, ha ilyen munka közben az ember 
külső segítségre is támaszkodhat. Hans Thiess 
Lehmann ugyancsak ismeri a tevékenysége-
met. Élénken érdeklődik a módszereim és kü-
lönösen az iránt, hogy az évek során miként 
fejlődtem, alakult a munkásságom.

M. B.: Az Éjszakai napló című könyvé-
ben nagyon gyakran a „szépség harcosai-
ként” emlegeti a színészeit és előadóit. Arra 
vagyok kíváncsi, hogyan „toborozza” ezeket 
a harcosokat, és milyen képzésben kell ré-
szesülniük ahhoz, hogy alkalmasak legyenek 
a szépség védelmére?

J. F.: Ebben a produkcióban négy előadó-
generáció szerepel. Els Deceukeller legen-
dás belga színésznő, harminc éve dolgozunk 
együtt. Marc Moon van Overmeir szintén legenda. Aztán ott van Anny Czupper és 
a negyvenévesek generációja. Húsz éve vannak velem. Aztán a harmincas színész-
generáció, majd a legfiatalabbak, akik huszonvalahány évesek. Szinte mindegyikük 
dolgozott már velem különböző projekteken. Ehhez az előadáshoz bejártam Euró-
pát, és több mint ötven olyan táncost és színészt néztem meg, akiket nekem ajánlot-
tak. Utazó meghallgatás volt, amely Berlinbe, Rómába, Amszterdamba, Brüsszelbe 
és sok más városba vezetett. Kiválasztottam a legjobb ötöt, akik aztán eljöttek Ant-
werpenbe, hogy a társulatunkkal dolgozzanak. Két hónapig egyfajta mesterkurzu-
son vettek részt. Végül hárman maradtak közülük és dolgoztak az előadáson. Ez az 
a rituálé, amelyet minden nagy produkció előtt elvégzek. Elmegyek, hogy megnéz-
hessek embereket, sok embert… És hosszasan szándékozom megfigyelni őket, mi-
előtt meghozom a végső döntést. Hát ilyenek a meghallgatásaim.

M. B.: Nagyon érdekesnek találom, amikor elképesztő pályafutásának pro-
jektjeit emlegeti. Eszembe juttat valamit, amit a fesztiválblogunknak adott in-
terjújában olvastam. Azt mondta, hogy egy művésznek az egész életére van 
szüksége ahhoz, hogy megfiatalodjon. A kérdésem tehát az: megfiatalodik-e egy 
művész, ha ókori témákkal foglalkozik?

J. F.: A tragédiákra gondol?
M. B.: Igen. Örök kérdés, hogy az antik művészet vajon a legidősebb vagy a 

legfiatalabb-e, hiszen akkor jött létre, amikor a világ még fiatal volt.
J. F.: Véleményem szerint az antik művészet valójában kortársi. Számom-

ra a Médeia egy szíriai anya története, aki megöli a gyermekeit, mert nem akar-
ja, hogy az ISIS nevelje fel őket. Ezek mind kortárs történetek, rólam vagy önről 
szólnak. Csak hát több bennük a kegyetlenség, mint a mai világban.

Az Éjszakai napló 2021-es kiadása  
(forrás: facebook.com)
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M. B.: A kritikusok többnyire egyet-
értenek abban, hogy az Olümposz-hegy 
főszereplője az idő. Szeretném hallani 
a véleményét az időről; az időről a mai 
társadalomban, valamint az idő szere-
péről a produkcióiban.

J. F.: A  hetvenes évek óta minden 
munkám kulcseleme az idő. A  rajzai-
mon is megjelenik. Majdnem olyan, 
mint a kotta, olyasmi, amit az ember 
úgymond „lát”, de valójában érez a mű-
veimben. Érezni lehet, hogy mennyi 
időre volt szükségem az adott mű létre-
hozásához. Hiszek az időben. A színpa-
don, a színházban az idő az, ami igazán 

fontos. Olyan, mint egy háló, és ebben a hálóban jön létre a sokféleség. Ez a háló 
lassan különféle tartalmakat vesz fel.

M. B.: Köszönöm az inspiráló válaszokat. Végül egy személyes kérdést szeret-
nék feltenni. Milyen érzés, amikor mindenki zseninek nevezi, és mit érez akkor, 
amikor azt hallja, hogy az előadásai forradalmiak?

J. F.: A siker halálos méreg. Soha nem hittem a sikerben! (nevet)
M. B.: Tényleg?
J. F.: Tényleg. Már harminc éve teljesen lefoglal a művészetem. Megmértem 

az egész világot, egyik végétől a másikig, még az ereszcsatornából is ittam nem 
egyszer. Mindkét végletet megéltem, mindkét oldalt ismerem… És ez jót tesz a 
művésznek. Ünnepeltnek lenni, de megalázottnak is. Ez tart minket fitten.

M. B.: Köszönöm ezt a beszélgetést – inspiráló, és rendhagyó a fesztiválun-
kon. Ez az első alkalom, hogy a „Találkozás a szerzővel” közönség nélkül történt.

J. F.: Köszönöm a megértést.
Fordította: Durkóné Varga Nóra

Jan Fabre: Dzsango korall bölcsőben / fiam 
születése, emberi vér, akvarell, ceruza papíron, 
2021 (forrás: facebook.com)

Secret Interview with Jan Fabre (Made by Milena Bogavac)
Due to the specific form of his “performance of performances”, director Jan Fabre 
has asked 57th BITEF (2017) not to have the usual Meeting the Authors follow-up 
discussion. Since his performance “Mount Olympus – to Glorify the Cult of Tragedy” 
lasts 24 hours, announcing the discussion would have dragged the audience out. 
“During the breaks”, the director said, “the audience needs a rest too”. Besides, asking 
questions about a performance before seeing it through could spoil the experience. 
Therefore, instead of a round table, Jan Fabre and Milena Bogavac, a dramaturge 
and the experienced moderator of Bitef programme Meeting the Authors had a “secret 
discussion at a public venue”. Among three thousand people, during the first “Dream 
Time”, and after signing his book “Night Diary”.
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MIET MARTENS

A Mítikasz-csúcs1

Az Olümposz legmagasabb csúcsát Mítikasznak hívják. A görög szó jelentése: orr. 
Mivel az istenek ezen a hegyen élnek, az Orr az összes isten orra. Élvezik a völgy-
ben, a földön élő emberektől származó illatokat. Az emberek gyógynövényeket, ál-
latokat és más embereket áldoznak fel. Fegyvereket kovácsolnak és háborúznak. 
A háború szaga, a halál szaga, a szerelem szaga. Az istenek élvezik a világ illatát.

Házigazdánk a bájos genderfluid isten: Dionüszosz. Ő  vezet be minket a 
rave-k2 világába. Minden emberi dolgot ünnepelnek: a  szeretetet, a békét, az 
egységet és a tiszteletet (p.l.u.r.: love, peace, unity, respect), de az ellenkezőjét 
is: a gyűlöletet, a harcot, a diszharmóniát és a megvetést. Ebben a látványosság-
ban minden lehetséges: az elbűvölő álmok és a kegyetlen gyász, a jókedvű szere-
lem és a szörnyű fájdalom beteljesülése is. A látványosság katarzis, megtisztulás: 
nézz szembe a legrosszabbal, és tisztulj meg!

1 Angol eredeti: pdfs-of-qr-codes.s3.amazonaws.com
2 A „rave” elnevezés az 1980-as évek végén tűnt fel Angliában, és azokra a – nagyrészt 

illegális – több napos zenei rendezvényekre értették, ahol elektronikus zene szólt 
és jellemzően szokatlan helyszíneken lettek megrendezve: elhagyott raktárépületek-
ben, szerelőcsarnokokban vagy akár a szabad ég alatt.
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Élet és halál felcserélhető. Régvolt, halott hősök jelennek meg és kelnek új 
életre. Mint például a tragikus király, Oidipusz, aki megölte apját és feleségül 
vette anyját, aki menekülni próbált sorsa elől, és éppen ellenkezőleg, beteljesí-
tette azt; aki kiszúrta a szemét, mert nem akarta többé látni a világot. De vajon 
tényleg vak? Vagy ő is csak gyáva, mint mi mindannyian? És vajon a lánya, An-
tigoné, az első nő, aki nemet mert mondani a politikai hatalomnak és a háború-
ra, a történelem első anarchistája, hogyan tekint a világunkra?

Nem haltak meg, köztünk élnek, és ugyanazokat a régi kérdéseket teszik fel.
Egy másik anarchista is felbukkan az ókorból, Prométheusz, az az ember, aki 

fel mert mászni a Mítikaszra, és megsértette az isteneket azzal, hogy ellopta tü-
zes nyilaikat, és a halandóknak adta őket. Aki fel akarta szabadítani az emberi-
séget, és ezért szörnyű árat fizetett. Mi az ő üzenete számunkra, annyi évszáza-
dos gyötrelem után?

A Mítikasz-csúcs (Az Olümposz tetején) színpompás, illatos, halállal és vágya-
kozással teli látványosság, lakoma a sír szélén, a szépség és a szenvedély ünnepe, 
miközben a világ a vége felé tart. Ugyanakkor azonban rituális játék is, amely 
gondolkodásra késztet bennünket a jövőről.

Fordította: Durkóné Varga Nóra

Annabelle Chambon mint Dionüszosz a nyolc órás előadásban  
(fotó: Silvia Varrani, forrás: facebook.com)

Miet Martens: Peak Mytikas
Miet Martens, the dramaturg of the production that will be presented at MITEM 
2024, sums up its controversial message: “Peak Mytikas (On the top of Mount 
Olympus) is a spectacle full of color and odor, full of death and desire, a feast on the 
edge of the grave, a celebration of beauty and passion, while the world is heading to 
its end. but at the same time, it is a ritual game, that forces us to think about the 
future.”
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JOHAN DE BOOSE

Érzéki rémálom*

Négy évvel ezelőtt az Adriai-tenger szegletéből hajóztam a dalmát szigetek kö-
zött, Görögország partjai felé. Mlijet közelében, amely szigeten a legenda szerint 
Odüsszeusz hét évet töltött Calypso nimfával, felhívott egy színházcsináló bará-
tom. Azzal, hogy szeretnék-e darabot írni a görög pandemónium kicsapongásai-
ról és őrületéről. Már nem emlékszem, hogy pontosan mit mondott, de azonnal 
meggyőzött. A darab címe Mítikasz-csúcs, mint az istenek hegyének, az Olüm-
posznak a csúcsa. A Mítikasz szó szerinti jelentése orr. Az ősi mítosz lenne átdol-
gozva: Prométheusz valójában nem ellopta a tüzet az istenektől, hanem rafinált 
alkudozással tett rá szert. Az istenek, akik odafent düledező táborokban éltek, 
abban reménykedtek, hogy az emberek a tüzet felhasználva finom ételeket ké-
szítenek majd, amelyek illatát ők, az istenek, megérezhetik az Orrnak nevezett 
hegycsúcsukon. Az emberek örömöt és vigaszt hoznának az isteneknek. És így 
is történt. Ám hamarosan nemcsak a főtt ételek illata szállt fel hozzájuk, hanem 
elégett holttestek szaga is. A Mítikasz-csúcs lehetne az emberiség eltorzulásának 
és pusztulásának a története.

Hajóutam további része elragadtatásban telt: újraolvastam az ókori görögö-
ket, akiket egyszer már az eredeti nyelven megízleltem, és érett koromban él-
tem a lehetőséggel, hogy átírjam őket a 21. század sebzett nyelvén, az engem 
és az általam rajongva szeretett tragédiaírókat elválasztó 25 évszázad tapasz-
talatának szemszögéből. A  költő érzékenységével néztem a tengerparti vidé-
ket, ahonnan kontinensünk legrégebbi történetei erednek, valamint az Alpok 
és a Kárpátok távoli vonulatait, ahonnan civilizációnk artériái ágaznak el. Ott, 
a fákkal borított Bal-kán („vér és méz”) nevű hegység mögött magasodik a Míti-
kasz-csúcs, teteje a hegynek, amely nem más, mint egy orr. Képzeletem szárnyra 
kelt. A szöveget a Szentpéterváron, Rómán, a Földközi-tenger szigetein át ve-
zető  odüsszeiám alatt írtam, és a hajója árbocához kötött Odüsszeuszhoz hason-

* Angol eredeti: https://www.google.com/search?client=firefox-b-d&q=A+sensu-
al+Nightmare+by+Johan+de+Boose+#ip=1
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lóan a pandémia elszigeteltségében, lowlands-i bárkámba zárva. Négy évig tar-
tott, amíg a szöveg, mint egy érett gyümölcs, színpadra került, készen arra, hogy 
színészek egy csoportja meghámozza és felszolgálja.

Minden szöveg szükségszerűségből születik, ez a szöveg azonban az írásakor 
zajló események által kapott élt és súlyt. A  vízhiánytól és hőségtől amúgy is 
sújtott bolygónkon elterjedt egy betegség, amely a lakótereket halálfejes hely-
színekké változtatta, mintha csak a thébai pestisjárvány éveiben járnánk. Régi 
mestereket választottam a könyvespolcomról: Samuel Beckettet, aki számára a 
világ a halál helye volt, ahol az emberiség hiába vár a megváltásra; Heiner Mül-
lert, aki színes káoszként írta le a földet; és Hugo Claust, aki komolytalan vicc-
nek tekintette a helyet, ahol a világba vetették. A  járvány után Ukrajnában 
háborúskodás tört ki, mely egy csapásra lerombolta az évtizedes stabilitást, és 
évszázados sérelmeket hozott felszínre. Az irigység és keserűség görög világa még 
mindig létezik – gondoltam kétségbeesetten, miközben már írtam. Iránban azo-
kat a lányokat, akik levetették a hidzsábot, modern Antigonékként iskolai osz-
tályokba kényszerítették, majd kivégezték őket. Korunk őrülete belopózott az 
Orr-ukon élő istenek történetébe. Többezer éves a civilizáció, és még mindig 
nem tudjuk, hányadán állunk a szabadsággal és a szeretettel. Az emberek va-
kon rohannak a pusztulásba. Az emberek uralkodnak a világon, és szakadékba 
taszítják saját fajukat. Az emberek mindenféle igazságtalansággal szemben fel-
emelik a hangjukat, de végül bilincsbe verik és megbüntetik őket. A humaniz-
mus ma bűntény. A szabadság egyik napról a másikra végzetes céllá válik. Égett 
bőr szaga tölti be a házamban a szobát, és mi, 21. századi halandók, hiába re-
ménykedünk a megváltásban. Feledést nyújtó finomságokkal vigasztaljuk ma-
gunkat, mert nem tudjuk tovább kezelni az őrületet, vagy mert szívesebben for-
dítjuk el a fejünket. A Mítikasz-csúcs írása közben fájdalmasan szembesültem 
azzal, hogy az ókori görögök alig két és félezer évvel korábbi világa még mindig 
létezik, még mindig ugyanolyan borzalmas, mint akkor – vagy talán még bor-
zalmasabb? A szövegembe idézeteket csempésztem az Emberi Jogok Egyetemes 
Nyilatkozatából, amelyeket még most sem tud senki arcpirulás nélkül hangoz-
tatni. Vissza kellett fognom magam, nehogy merő kétségbeesésből agyalágyult 
idealizmusba csússzak bele, mert hiszen a nyilatkozatban vannak értékes elemek 
is, hiszen nem a fejlődésért való harcról szól, és hiszen a régi álmok, ahogyan a 
tisztánlátó költők fogalmaznak, még mindig súlyos értékeket hordoznak. Agya-
lágyult? Hogy is van ez?

Ezek után érkezik el a valóság pillanata: tizenegy színész, akik kontinensünk 
legjobbjai közé tartoznak, a Troubleyn társulat tagjai, egy zseniális színházi ren-
dezővel nekiállnak a munkának. Mindenüket – testüket, nyelvüket, embersé-
güket, a sebezhetőségükben rejlő erőt – a közönség szolgálatába állítják. Tanúja 
vagyok ennek az alkotói folyamatnak, amely, mint mindig, nagyfokú nyitottság-
gal, nagylelkűséggel és képzelőerővel zajlik. Az eredmény katartikus: egy érzé-
ki rémálomként megjelenő világ, egy olyan univerzum, amelyben az élet és halál 
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között megszűnik a különbség. Mivel meglehetősen hosszú ideig tart, meditatív 
vagy transz-állapotot vált ki. Ami pedig – mindennek ellenére – vigaszt nyújt. 
Ez volt tehát az oka annak, hogy azonnal igent mondtam, amikor négy évvel ez-
előtt Jan Fabre felhívott az Adrián, és megkért, hogy raboljam ki vele az olüm-
poszi isteneket.

Fordította: Durkóné Varga Nóra

Mlijet-szigeti tájkép (forrás: smiletemplates.com)

Johan de Boose: A Sensual Nightmare
Johan de Boose (1962) writes novels, non-fiction, poetry and stage plays. He is 
the author of The Puppeteer and the She-Devil, a non-fiction book about the war in 
Yugoslavia, Blood Witnesses, a novel about the Second World War, and Belgian Rules/
Belgium Rules, the script for a theatrical creation by Jan Fabre. Five years ago, before 
COVID, he was asked by the director to write the script for his upcoming production 
of Peak Mytikas (On the top of Mount Olympus). In his poetic essay, Boose recounts 
his experiences which, while fulfilling the assignment, made him rethink the culture 
of ancient Greece handed down to us. He visited the places where Europe’s oldest 
stories originate and, he says, rewritten them in the wounded language of the 21st 
century “from the perspective of 25 centuries of experience that separate me from 
the Tragedians that I loved in such an unbridled way”. He then witnessed the process 
during which the eleven excellent performers, members of the Troubleyn company, 
and Jan Fabre, the extraordinary director, created their cathartic show, which 
premiered in Antwerp in May 2023.
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„Fabre még mindig operát készít”1

Sylvia Solakidi2 két írása

Egyszer régen, nagyon régen

Egyszer régen, nagyon régen Oidipusz Thébaiba menet megölt egy embert. Az 
ember az apja volt; nem tudta. Ezután megfejtette a Szfinx rejtvényét, Thébai 
királya lett, és feleségül vette az özvegy királynét, Iokasztét. Iokaszté az anyja 
volt; nem tudta. Amikor rájött erre, megvakította magát. Fiai, Eteoklész és Po-
lüneikész egymást ölték meg, és lánya, Antigoné öngyilkos lett a barlang-bör-
tönben, amelybe bezárták, miután Thébai uralkodójának, Kreónnak parancsa 
ellenére eltemette Polüneikészt.

Ezúttal nem ez történik.
Amit meséltek neked, nem feltétlenül van úgy. A Mítikasz-csúcs Oidipusza 

nem vakítja meg magát, hanem egy kendő fel- illetve levételével eljátssza a vak-
ságot. Iokasztét siratja, s a szeretet és a gyász gyakorlása közben elutasítja a sze-
repet, hogy ártatlan és tudatlan volna. Antigoné nem temeti el testvérét, és nem 
követ el öngyilkosságot. A Kreónnak szóló „nem”-et úgy játssza el, hogy fel-
gyújtja magát és Polüneikészt, és olyan látomás keríti hatalmába, amelyet lehe-
tetlen figyelmen kívül hagyni, mielőtt a tűz fölemészti őket.

Egyszer régen, nagyon régen a titán Prométheusz elrabolta Zeusztól a menny-
dörgést, és felajánlotta az embereknek az isteni tüzet. Büntetésként sziklához 
láncolták a Kaukázus hegyén, ahol napról napra sas marcangolta a máját.

Ezúttal más van.
Amit meséltek neked, nem feltétlenül van úgy. A Mítikasz-csúcs Prométheu-

sza nem rabolja el a tüzet, és nem kap büntetést. Ehelyett tárgyal a tűz megosz-
tásáról az istenek és az emberek között. Az emberek használják majd a tüzet, az 
istenek pedig élvezik az illatokat. Az istenek függővé váltak az elhamvadt em-
beri életektől.

1 Angol eredeti: https://pdfs-of-qr-codes.s3.amazonaws.com/c5940d6aa95f137313a-
66a06160455c6.pdf

2 Sylvia Solakidi a Peak Mytikas vendég-dramaturgja.
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Egyszer régen, nagyon régen Prométheusz mozdulatlan és csendes volt a tűz-
zel teli tájban megkötözve.

Ez volt a Prométheusz Tájkép II3 ideje.
Látod a fényt és érzed a meleget?
Érzed a füst szagát?
A Mítikasz-csúcsban visszaköszön a vonzó illat és a tűzvész veszélye. Ez a tűz 

által elborított emberi testek tájképének az ideje, olyan testeké, amelyek új tü-
zeket gerjesztenek.

Egyszer régen, nagyon régen egy harcos az ütemes katonadallal hívta össze 
seregét: „Mi az, ami a legjobban fáj?” A harcos Eteoklész volt.

Ez volt az ugrókötelezés jelenetének ideje Az Olümposz tetején 24 órás elő-
adásából4.

Hallod, ahogy a láncok a padlónak verődnek?
Érzed a verejték szagát?
Háborús daluk szaga visszaköszön a Mítikasz-csúcsban. Ez a szerelem, gyász, 

agónia, győzelem, halál, szex és vágyakozás szagának az ideje.
Egyszer régen, nagyon régen Dionüszosz színpompás orgiasztikus táncot ren-

dezett; a szereplők és a közönség a testileg élte meg a katartikus hatást.
Ez volt Az Olümposz tetején utolsó jelenetének ideje.

3 A Troubleyn társulatának 2011-es produkciója.
4 A Troubleyn társulatának 2017-es produkciója.

Prométeusz-Tájkép II, a képen Annabelle Chambon és Kasper Vandenberghe  
(fotó: Wonge Bergmann, forrás: troubleyn.be)
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Látod a csillogást a színház balkonjainak falán a Troubleyn Laboratórium-
ban?

Nem, most nem lesz csillogás. A Mítikasz-csúcs előadása során a szereplők fo-
lyamatosan emlékeztetnek rá, hogy „a test be van tiltva – add föl a szexet – pusz-
títsd el az örömöt”.

Valóban?
Amit meséltek neked, nem feltétlenül van úgy. Érzed az irónia-szagot?
Egyszer régen, nagyon régen a szexualitás kísérleti terep volt.
Ezúttal nem. A mai törvények védelmet nyújtanak a testnek és vágyainak. 

A testeket tiszteletben tartják, a határaikat ugyanis nem sértik meg. A testeket 
megóvják a sérülésektől.

Ki tiltakozna a biztonság ellen? Amit azonban ezek a törvények kimonda-
nak, nem feltétlenül van úgy. Ezek egyúttal megóvnak a saját testünkben való 
létezés és az interakció kihívásaitól is.

Veszélyben vagyunk

A biztonságérzet veszélyessé vált. Érzed az irónia-szagot?
Az emberi törvények humanista eszményeket fejeznek ki, ám ezek testi vo-

natkozásait nem tartják elfogadhatónak. A testek szeretet-közösségét megkér-
dőjelezik. Változást nem a szimpla érzelmek iránti szentimentális vonzódás, 
hanem az ellentmondások és viták szeretete hozhat; a szeretet mint az élet tör-
vénye. A szeretet elhallgattatásával a törvény nyers és áporodott elméletté válik.

Rave extázis (forrás: shutterstock.com)
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Háborúban állunk

A rave-misztikusok átveszik az irányítást. Háborús dalaikban előadják a 
rave-közösség Béke, Szeretet, Egység és Tisztelet ideálját, és az ismétlődő ritmu-
sokra járt kontemplatív táncaik alatt extatikus állapotba kerülnek. Alkimista ri-
tuáléban összevegyítik a világ négy elemét, nevezetesen a levegőt (szagot), tüzet, 
vizet, földet (homokot), hogy megszerezzék a bölcsek kövét, annak tudását, ho-
gyan lehet tiszta és szabályozott testük ólomtartalmát a feltárt testek aranyává 
átalakítani. Agyukkal éreznek és szívükkel gondolkodnak, ahogy keresik az élet-
elixírt, a szeretetet, amely a közösségi szeretettől a danse macabre orgiájáig ter-
jed. Ezek a Dionüszosz által megidézett harcosok a szagokat használják az ellen-
tétek alkímiai összebékítésére, kezdve magukkal a nemekkel. A szexualitás testi 
és lelki vetületeit vizsgálják, hogy definiálják a jelenkori világban való létezést.

Ez a Mítikasz-csúcs ideje. Nyolc óra a lét törvényeinek újraalkotására egy 
olyan éjszakai környezetben, amely a(z il)legalitás határán billeg, mint minden 
rave-esemény. Olyan éjszakán, amely még mindig a katarzisra vár, mivel a lét-
nek a kettősség elfogadásán keresztül történő alkímiai átalakulása még mindig 
zajlik. A rave-harcosok nem adják fel. Továbbra is feltárják nyílt sebeiket, ame-
lyek nem bántalmazásból, hanem a szerelem anarchiájából, az élet iránti szen-
vedélyből fakadnak.

Ez a riasztójelzés leadásának ideje.

ADJ A VILÁGNAK MÁSODIK ESÉLYT

HADD NYISSUK MOST MEG TÁNCCAL AZ ESTÉLYT

Fordította: Durkóné Varga Nóra

Sylvia Solakidi: Once Upon a Time
“We are at war. (…) Give the world a second chance” – demands the author of this 
poetic essay from those who, like her, watching the news reports of daily events, 
envision the end of humanity. Is there any hope? “Not the sentimental love of smooth 
emotions but the love of ambiguity and controversy that can bring change; love as 
a law of life. With love being silenced, law becomes raw and stale theory” – says 
Sylvia Solakidi, guest dramaturg for Peak Mytikas (On the top of Mount Olympus), 
who in her PhD thesis titled ’From Non-time to the Presence of a Timescape: 
Transformations of the Experience of Contemporaneity in Durational Theatre and 
Performance’ approaches the theatre of Jan Fabre, among others, as a theoretician.
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Rave-opera az idő repedésében5

Lélegezz, csak szagolj!
A szagolás láthatóvá teszi a légzést. A szagolás láthatatlan volt a járvány idején. 
Az orrokat maszk takarta, az arcok csupa szemekké váltak. A szaglásban repe-
dés keletkezett, sürgősen helyre kellett állítani.

A színpadon utoljára 2018-ban látható előadás, Az Olümposz hegy, avagy a 
tragédiakultusz dicsőítése (Mount Olympu to glorify the cult of tragedy) ezekkel a sza-
vakkal zárult: „lélegezz, csak lélegezz, és képzelj el valami újat”. Ez Johan de  Boose 
és Jan Fabre alkotó fantáziájában így folytatódik A Mítikasz-csúcs – az Olümposz 
tetején című új produkcióban: „Lélegezz mélyen”6• és szívd be az élet illatát!

A Mítikasz a hegy éles orra
A „myti” görögül orrot jelent. Ebben az alkotásban a mitikus hegy teste csupa 
orrá válik, és ugyanígy az előadók teste is.

A „myti” másik, metaforikus jelentése az éles perem. Ebben az alkotásban 
az orrok „a világ… peremén találhatóak. A Mítikasz a szaglás prereflexív lehe-
tőségén keresztül a peremén lévő idő sürgető felfedezésének csúcspontja, kí-
sérlet arra, hogy a leginkább alábecsült érzékszervünkön keresztül testi tudás-
ra tegyünk szert. A primitív szaglást részesíti előnyben az intellektuális látással 
szemben, hogy értelmet adjon az időnek, a mi megrepedt kortárs időnknek, hi-
szen „senki sem szegi meg könnyebben a törvényt, mint az ember”.

„Olyan repedés ez, ahol minden élet kezdődik?” Vagy ez a vég? Hogyan lehet 
megújítani az emberi törvényeket?

Belép Dionüszosz.

5 Angol eredeti: https://pdfs-of-qr-codes.s3.amazonaws.com/c5940d6aa95f137313a-
66a06160455c6.pdf

6 Az idézetek A Mítikasz-csúcs szövegéből származnak, hacsak másképp nem jelezzük.

A Mítikasz-csúcs hirdetményéhez használt fényképfelvétel (forrás: mountolympus.be)
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A vég mint kezdet megújítását ő állítja színpadra
Dionüszosz transznemű személy, furcsa szertartás mestere. A transz kétféle 
állapot: élet és halál, mennyország és pokol, kezdet és vég egyidejű megta-
pasztalása. Nem elmosódott határokról van szó, hanem két szituációban való 
egyidejű részvételről. A transz mozgás, az illető képessége arra, hogy két par-
ton álljon egyszerre, és váltogassa őket. Hogy híd legyen a teste, amely egy-
szerre összeköti és elválasztja a partokat. Dionüszosz ezt a mozgást úgy adja 
elő, hogy a nemiségből kiindulva nyílik meg más élményekre. Amikor A Mí-
tikasz-csúcs messianisztikus Dionüszosza evésre kínálja fel magát a halan-
dóknak, teste egyszerre tartozik hozzá és azokhoz, akik felfalják. Dionüszosz 
létezése a saját egyéniségétől mások felé történő extrém megnyílás modell-
jévé válik.

Dionüszosz a kezdetek és végek rave-rituáléjának megrendezésével próbál-
ja vallatóra fogni az emberi törvényeket, melyben a rave-közösség a béke–sze-
retet–egység–-tisztelet (PLUR: Peace–Love–Unity–Respect) eszménye mentén 
hadat üzen az Emberi Jogok Egyetemes Nyilatkozatának. A háborús kórusok ká-
denciákkal, amerikai kérdés-felelet szerkezetű katonadalokkal faggatják a fenn-
álló törvényeket, amíg ezek a fennálló törvények ki nem fogynak a válaszból.

Ebben a rave-ben az elektronikus ütemek hatását szagok fokozzák
A  dionüszoszi rave-szertartásban a pozitív pszichedelikus hangulatot nem 
ecstasy vagy más drogok váltják ki. Az emberi test az intenzív mozgás köz-
ben szagokat bocsát ki, főként izzadságot, ami Az Olümposz hegy végén a 
bacchánsnők orgiasztikus táncá-
nak hangoltságát az elmélkedés és 
koncentráció repetitív táncainak 
irányába mozdítja el a majdnem 
teljesen sötét színpadon, ahol a 
rave-rendezvényeken használt vil-
logó fények és füst úgy láttatják az 
előadókat, mintha árnyak volná-
nak. Dionüszosz transz-mozgása 
eksztatikus trance-állapottá ala-
kul át. A verejtékezés, a test meg-
nyílásának fizikai módja transz/
trance nyitást eredményez az én 
határain túlra. Az emberi törvé-
nyek tökéletesnek tűnnek, de általában megmaradnak elméletnek. Dionü-
szosz és a rave-harcosok hadat üzennek a gyakorlattól eltávolodott elmé-
letnek, és a rave transz/trance mozgásán keresztül gyakorolják a törvények 
megújítását.

Szag származhat a tűztől is. Belép Prométheusz.

Az előadás bakkhánsnői (forrás: facebook.com)
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Prométheusz felajánlotta az istenektől kialkudott tüzet az embereknek
Nem, A Mítikasz-csúcs Prométheuszát nem büntetik meg az istenek, amiért el-
lopta Zeusztól a villámot.

„Örülök, hogy megismerhetem” – mutatkozik be Prométheusz. Nevének is-
merete azonban nem elég. „Ami zavarba ejt [minket], az játékának a természe-
te” – ahogy a Rolling Stones ’Szimpátia az ördöggel’ című számában folytatódik. 
Prométheusz a Mítikasz-csúcson olyan ördög, aki alkut köt: az istenek szagolják 
azt, amit az emberek elégetnek. Következésképpen az istenek eggyé váltak he-
gyük orr-testével. Elfogadták, hogy megfigyelő szemekből szaglászó, „szimatoló 
és horkantó” orrokká alakuljanak át. Az ördög a halandó élet rabjaivá tette az 
isteneket. Eltörölte őket, csakúgy, mint az emberek élete feletti isteni törvényt 
és irányítást is: „az istenek holtan estek össze”.

Ez az emberi jog születése, mely egy alkuból származik. Prométheusz nem 
hősként, hanem alkuszként szilárdítja meg félisten/félember transz-létét. Dio-
nüszosz úgy állítja színpadra az emberi törvények megújítását, hogy a rave-ben 
megismétli azt a fiktív pillanatot, amikor az istenek és törvényeik a világot a vé-
letlenre és a kiszámíthatatlanságra bízták. Dionüszosz kortársainkká változtatja 
az istentelen univerzumban élni kényszerülő mitikus hősöket. A sorsot már nem 
az istenek irányítják, hanem „azok a bennünk lévő dolgok jelennek meg sors-
ként az életünkben, amelyeket nem engedünk be a tudatunkba”.

Dionüszosz két bírósági tárgyalás megrendezésével teszi próbára a tudatos-
ság és az igazság korlátait. Két mitikus hős – akik úgy hordozzák az emberi kor-
látokat, mintha velük a világ is véget ért volna – lehetőséget kap arra, hogy a 
színházi közönség alkotta kortárs bíróság előtt fellebbezzen az ítélet ellen. „Én 
vagyok a vég” – mondja Antigoné. A másik mitikus hős Oidipusz. A  thébai 
ház, amely egyben Dionüszosz otthona is, kétféle példát kínál az emberi tör-
vények születésére és fejlődésére: a cselekvőképességet és a felelősségvállalást 
Oidi pusz esetében, valamint a fennálló törvényekkel való szembenállást Anti-
goné esetében.

A rave repetitív zenéje four-to-the-floor ütemekből áll, azaz négy negyedhan-
gos ütemből 4/4-es időjelzésben. Nemcsak a táncjelenetek, hanem A Mítikasz- 
csúcs egésze rave, hiszen a női és férfi előadók mind Oidipusz, mind Antigoné 
szerepét négy-négy monológban játsszák el, ami a 4/4-es ritmusmintának felel-
tethető meg.

Az apagyilkosság és a vérfertőzés kiderítése után Oidipusz beköti a szemét
Nem, a Mítikasz-csúcs Oidipusza nem szúrja ki a szemét. Ehelyett úgy adja elő a 
vakságot, mint ami által „értelmet lel egy értelmetlen világban” a transz/trance 
mozgás révén.. Egyaránt jelen van a látók és a vakok világában, hiszen amikor 
leveszi a szemkötőt, még mindig lát. Tény, hogy nem volt a tudatában annak, 
hogy apagyilkosságot és vérfertőzést követett el. Az a kérdés, hogy mit készül 
tenni, ha egyszer kiderül az igazság.
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A tragédia világában az önvakítás Oidipusz egyetlen cselekvőképességre uta-
ló tette, az egyetlen olyan cselekedet, amelyet nem a sors vagy az előjelek szab-
nak meg. Az önvakítás révén Oidipusz elszigetelődik a tettei által determinált 
világtól, és ragaszkodik ahhoz, hogy a végsőkig megőrizze az ártatlan, a tudatlan 
szerepét. A Mítikasz-csúcs istentelen univerzumában Oidipusz kételkedik abban, 
hogy vajon mindvégig tudatlan volt-e. Habár tudatosított tudással nem rendel-
kezett, felteszi a reflexió előtti, szagokon alapuló tudás lehetőségének kérdé-
sét, amelyet esetleg figyelmen kívül hagyott. Megújulása érdekében másképpen 
használja cselekvőképességét, és sorsával szembenézve tudni merészel. A szem-
kötőnek köszönhetően Oidipusz a transz-mozgás előadásával a látás színházán 
és a vakság színházán keresztül újul meg. Ő lesz az alany, aki vállalja a felelőssé-
get tetteinek a családját és városát érintő következményeiért. Four-to-the-floor 
ütemű monológjainak végén Oidipusz nőként újul meg. A nemváltoztatás ré-
vén jeleníti meg az autonómia és a függőség, az elszigeteltség és a nyitottság di-
namikáját. Az isteni törvény sorsszerűségéből való kiszabadulás feltétele a cse-
lekvőképességből fakadó felelősségvállalás, s ez a feltétele az emberi törvények 
megszületésének is.

Amikor Kreón megtiltja, hogy Polineikész holttestét sírba helyezzék, testvére, Anti goné 
elindul, hogy elégesse azt
Nem, A  Mítikasz-csúcs Antigonéja nem temeti el testvérét. És nem siratja a 
holttestét.

Oidipusz és Antigoné jelenete, a képen: Stella Höttler és Matteo Franco  
(fotó: Hanna Auer, forrás: ateatro.it)
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Ebben a darabban Oidipusz a sirató. Monológjai pas de deux-vé válnak 
 Iokaszté holttestével, ahogyan tisztító rituálét végez az asszony és saját maga, 
mint fiú és mint szerető számára. Úgy tűnik, hogy ebben a darabban Oidipusz 
legsúlyosabb bűne nem az apagyilkosság vagy a vérfertőzés, hanem a Iokaszté 
öngyilkosságáért való felelőssége. Azzal, hogy nem vakítja meg magát a nő ék-
szerének hosszú aranytűivel, farkasszemet néz a bűnével. A felelősség vállalásá-
val egyszerre válik Iokasztévá, aki feladja, és Oidipusszá, aki folytatja, egyszerre 
jeleníti meg az élet és a halál transz-létezését.

Nem, A Mítikasz-csúcs Antigonéja saját magát sem temeti el. Nem követ el 
öngyilkosságot a barlangban, ahová Kreón bezárta, hanem felgyújtja Polünei-
készt és önmagát is. Antigoné radikális tette ebben a darabban nem a bátyja el-
temetése, és nem is a tett megismétlése az ellenállásáról tanúskodó beszédében. 
A sírhely elszigeteltsége helyett egy olyan látomást vált valóra önmagával és test-
vérével kapcsolatban, amelyek révén kiszabadul a barlangján túli terekre, és nyi-
tottá válik az eljövendő időkre, amikor hiába állnak ellen, az embereknek látniuk 
kell a lángokat és érezniük kell a füstöt. Eképpen Antigoné olyan szubjektum-
ként újul meg, aki inkább feltár, mint eltemet vagy elrejt. Indítéka a szenvedély.

Four-to-the-floor ütemű monológjainak végén Antigoné férfiként újul meg. 
A nevét viselő tragédiában Kreón többször is a saját férfiasságára nézve kihí-
vást jelentő férfinek titulálja őt. A nemváltásból kiindulva Antigoné a transz/
trance-mozgást a tűzben égve adja elő. Előbb a vörös lángok, majd a hamu kö-
zepette. „A Vörös Rózsa is eltűnt már, hogy hol nyugszik, nem tudni” – írja Ber-
tolt Brecht. Rosa Luxemburghoz hasonlóan, akinek holttestét a folyóba dobták, 
Antigoné is eltűnik. Inspirál a lázadásra és a nemlétre.

Előbb azonban Antigoné húsa elég, és a testi szerelem illatát árasztja. Nem 
a szentimentális szerelemét, a biztonságos és szabályozott szerelemét, hanem a 
vad szerelemét, mint szélsőséges megnyílásét, amikor a hangsúly a szeretett sze-
mélyre tevődik át, aki fontosabbá válik, mint az ember saját maga számára. Ez a 
szenvedély olyan felajánlás, mely vállalja az én elvesztésének kockázatát is. An-
tigoné úgy adja elő a transz/trance mozgást a testi szerelemben, ahogyan a tűz-
ben égve is, mint aki egyszerre két lény: saját autonóm énje és az emberpár egyik 
tagja. Az anarchiának ez a csúcsra járatása Antigoné saját törvényévé, a lázadás 
aktusává válik. „Katona-lelkű gyermek”. Antigoné rave-harcos.

Ezt a szenvedélyt nem lehet sírba rejteni. Ennélfogva Antigoné „nem”-je egy 
nagy igenné nyílik ki, az Oidipusz gyászcselekedetét követő aktusként. Nincs 
szerelem, nincs gyász – ez ugyanannak az éremnek két oldala. A szeretet/gyász 
színrevitele a rave PLUR-ön keresztül azt sugallja, hogy az emberi törvények és 
az emberi jogok lehetségesek, és túlmutathatnak az individualizmuson is.

Lélegezz, csak lélegezz, és képzelj el valamit, ami tilos
Az Olümposz hegy végének katartikus dionüszoszi lakomája ebben a darabban 
nem ismétlődik meg. Az idő repedésének, a kritikus korszaknak nem jár katar-
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zis. Abból, hogy a darab végén Dionüszosz rave-harcosai ugyanazt a táncot ad-
ják elő, mint a darab elején, úgy tűnik, hogy a harc még mindig tart, és az em-
beri törvények katartikus megújulásáig hosszú az út. Ennek az az oka, hogy az új 
törvények lekorlátozták a szerelmet és „bezárták a testet”. Ezekre a törvényekre, 
amelyek „elpusztítják az örömöt”, a darab során – mint valami sürgető refrén-
nel – többször is emlékeztetnek. Ez az a kritikus sietség, ami miatt Dionüszosz 
összehívja a rave-harcosokat. A katarzis felé vezető úton egész testükkel kiált-
ják: veszélyben vagyunk, hiszen a politikai korrektség imperatívusza ránk kény-
szerítette magát. Tilos a szerelem. Tilos a teremtő képzelet. Az Olümposz hegy 
eksztatikus befejezését a terror váltotta fel.

„Az opera a terror és az eksztázis tényleges működése” – írja Kathy Acker 
amerikai kísérleti regényíró. Valóban, Johan de Boose egy sor áriát és kórust 
komponált, Jan Fabre pedig táncjeleneteket adott hozzá. A Mítikasz-csúcs for-
mai tekintetben az operához hasonlít. Acker az operát inkább a mítoszok feldol-
gozásának módjaként értelmezi, mint zenés színházi műfajként. Az idő megre-
pedt. Hogyan lehet rendbe hozni? Acker folytatja: „Csak a szerelem mint testi 
szenvedély éjszakája, ami túlmutat a kapitalista társadalom által manipulált és 
kitermelt érzelmeken, … képes feledtetni mindazt, amit gyűlölünk”. Mint a 
PLUR transz/trance nyolcórás rave éjszakája. A szerelem elmenekül az indivi-
dualizmuson alapuló kapitalista intézmények elől, mert nem az individualista 
énből való, hanem a megnyílt énből. Bár még mindig manipulálható, ahogyan 
ez most a politikai korrektséggel történik, de Antigoné fantazmagóriája feljutott 
a színpadra és a szerelem privát testiségét a nyilvános térbe nyitotta. Ez pedig tú-
lontúl nagyszerű dolog ahhoz, hogy figyelmen kívül hagyjuk.

„Fabre operát készít” – zárja Acker a művész 1984-es A színházi őrület hatal-
ma című darabjának méltatását.

Fabre még mindig operát készít.

Fordította: Durkóné Varga Nóra

Silvia Solakidi: A Rave Opera in the Crack of Time
In this article Sylvia Solakidi gives an in-depth analysis of the “ecstatic” rave-opera 
Peak Mytikas (On the top of Mount Olympus). At its heart is a reinterpretation of the 
characters of ancient Greek myths and tragedies – Dionysus, Prometheus, Oedipus, 
Antigone – which departs fundamentally from the traditional understanding of these 
roles. It also praises director Jan Fabre’s attempt to create a new web of relationships 
among these heroes, breaking down the boundaries of their iconicised characters, 
from the perspective of human experience in the 21st century. “The time has 
cracked. How to repair it?” – she asks at the end of her essay. In the wake of Fabre’s 
production, she sees the chance of a positive shift in the rediscovery of love, which, 
in Kathy Acker’s words, “escapes capitalistic institutions based on individualism, 
because it is not of the individual self but of the opened up self”.
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nemzeti játékszín

MÁTÉ ZSUZSANNA

István király
Adalékok Sík Sándor történelmi tragédiájának értelmezéséhez

Sík Sándor (1889–1963), a 20. századi magyar katolikus líra kiemelkedő 
képviselője, kikeresztelkedett zsidó családban látta meg a napvilágot. 14 éves 
volt, amikor belépett a piarista rendbe. 1910-ben tett szerzetesi örökfogadal-
mat, 1911-ben pappá szentelték. 1947-től haláláig a rend magyarországi tar-
tományfőnöke volt. A teológiai végzettség mellett magyar–latin szakos ta-
nári oklevelet és bölcsészdoktori címet is szerzett. Előbb a rend váci, majd 
budapesti gimnáziumában tanított, 1930-tól ’44-ig a Szegedi Egyetem iroda-
lomtörténeti tanszékének professzora volt. Drámái közül legmaradandóbb-
nak az István király bizonyult, melyet Németh Antal, a Nemzeti Színház ké-
sőbbi igazgatója először 1930-ban Szegeden állított színre. A 2. világháború 
után az újra induló katolikus folyóirat, a Vigília főszerkesztője lett, mely az 
ideológiai okokból mellőzött alkotók valóságos menedékéül szolgált. István 
király című drámáját 2024. március 2-án mutatta be a Nemzeti Színház Be-
rettyán Nándor rendezésében.

Szegeden Sík Sándor, az egyetemi professzor, az irodalomtudós és a költő drá-
maíróként is csakhamar népszerű lett. A pesti színházak fájlalt közömbösségével 
szemben a helyi színház 1930. október 22-én Németh Antal rendezésében mu-
tatta be István király1  című történelmi tragédiáját. A kiváló rendezésű helyi si-
ker országosan publikus visszhangjának is köszönhető, hogy a budapesti Nem-
zeti Színház is felfigyelt az addig ’csak’ kéziratban elküldött darab értékeire, és 
1933. december 5-én műsorra tűzte Siklóssy Pál rendezésében. A bemutatót egy-
behangzóan pozitívan értékelte a korabeli színházkritika, a szerző részéről egy-
részt a történeti téma felújítását, valamint a történelmi tragédia dikciójának pa-

1 Sík Sándor: István király. Tragédia három felvonásban. A Szent István Társulat Kiadá-
sa, Budapest, 1934.
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tetikus szépségét méltatta.2 Részben ennek is 
köszönhető, hogy 1938. december 5-én ismét 
bemutatta a Nemzeti Színház, az István király-
hoz kapcsolódó ünnepségsorozat keretében.

***

Először érdemes – hermeneutikai aspektusból – 
egy tágabb hagyomány-kontextusba helyez-
ni a tragédiát: az István király alakjához kap-
csolódó ’mítosz’ világába, a tragédia záróképét 
– melyben István felajánlja az országot Szűz Má-
riának és annak védelmezését kéri – mint egy 
századokon átívelő mitologémát mutatva be, 
majd annak sajátos Sík Sándor-i átértelmezé-
sét megvizsgálva.3

Szent István ’mítosza’ számos elemből tevődik össze, s az idők folyamán egy-
re gazdagabbá vált (a személyét megörökítő három legenda4, 1083-ban történő, 
kultikus előzmények nélküli szentté avatása5, az 1092. évi szabolcsi zsinat elő-
írása6, mely szerint szent királyunk egyházi ünnepe augusztus huszadika; a doz-
mati regösének, amelyben maga a csodafiúszarvas kér kegyelmet az őt leölni 
akaró Szent István királytól, mondván, hogy ő is Isten teremtménye7, valamint 
a néphagyomány regéi és mondái, amelyek máig éltetik a kultuszt). De ápol-
ják első királyunk emlékezetét az egyházi énekek és imák, a Szent Jobb-kör-
menet, a koronázási jelvények tisztelete, az augusztus huszadikai egyházi és ál-
lami ünne peink, a  róla elnevezett települések, épületek, intézmények. S nem 
hagyhatjuk ki a felsorolásból az 1983-ban bemutatott István, a király rockope-
rát sem. Bitskey István Irodalmunk Szent István-ábrázolásai című tanulmányá-
ban az István-kép alakulástörténetét vizsgálja a három legendától kezdődően, 
a  Karthauzi Névtelen írásán, Heltai Gáspár Magyar Krónikáján, a 17. századi ka-

2 Többek között: Schöpflin Aladár: Színházi bemutatók. Nyugat, 1933. 24. szám, 
616–617. Vajthó László: Protestáns Szemle, 1934. 1. szám. 60–62. 

3 V. ö.: Máté Zsuzsanna: Sík Sándor tragédiája Szent István királyról. Vigilia, 2002. 
augusz tus 602–609. 

4 A nagyobbik legenda 1077 körül, a kisebbik legenda az 1109 utáni években, Hartvik 
püspök legenda-szerkesztménye az 1116 előtti években íródott. V. ö.: Szent István- 
legendák. In: István király emlékezete. –Szerk.: Györffy György. Magyar Helikon, 1971.

5 I. (Szent) László király 1083. augusztus 20-án István királyt és fiát, Imre herceget 
valamint annak nevelőjét, Gellért püspököt Róma szentjeinek sorába emeltette, és 
VII. Gergely pápa szentté avatta őket.

6 Kristó Gyula: Szent István király. Budapest, Vince Kiadó, 2001. 133.
7 Uo.: 130.
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tolikus nemzetkoncepción, jónéhány 18. és 19. századi költeményen keresztül 
egészen a 20. századi művekig, többek között Sík Sándor tragédiáját elemezve.8

Szent István király ’mítosza’ egy ezredéven átívelő, széles spektrumú értel-
mezés-sorozat is egyben. E ’mítosz’ szubsztanciája abban a történetben keresen-
dő, amelyet elbeszél – a keresztény államalapítás történetében –, de ezt többféle 
nézőpontból, változatos műfajokban és igen különböző jelhordozókon keresz-
tül mondja el. A néphagyomány ’Jászkunhalom mondája’ ugyanarról az ural-
kodóról szól, csak egy másfajta nézőpontból, a hit érdekében irgalmat nem is-
merő, kegyetlen királyt ábrázolja: „Szent István húsz kun vitézt temettetett el, mert 
nem akarták felvenni a keresztény vallást. (…) Betemettette őket, úgy ahogy voltak, 
lóháton. Elevenen betemette őket.”9 A Szent István-legendák viszont a szent életű 
királyról szólnak, akinek halálát éveken át csodák kísérték: „szent testét az épü-
let közepén fehér márványból faragott szarkofágba helyezték, ahol érdemeiért az Úr 
több éven át sok kórságban senyvedőnek, lázbetegnek, sanyargatását s nyomorúságát 
kiál tozónak, törvény alatt görnyedőnek számtalan jótéteményét tanúsította.”10 Ahogy 

a mítosz általában, úgy Szent 
István ’mítosza’ is múltbéli 
valós és fiktív eseményekhez 
kapcsolódik, egyszerre viszo-
nyul a múlthoz, a mindenkori 
jelenhez és az áhított jövőhöz 
– a strukturalista Claude Lévi-
Strauss terminológiáját alkal-
mazva egyszerre történeti és 
történetietlen struktúra.11

Milyen értelemben beszél-
hetünk Szent István ’míto-
száról’? 1940 és 1943 között 
a szegedi egyetemen is okta-
tó klasszika-filológus, Kerényi 
Károly meghatározására utal-
va: a mítosz egy olyan megélt, 
mégis „átszellemült” beszéd-
mód, melyben „ideális és reális, 
gondolt és megtörtént” együtt 
jut kifejezésre. Ha az élet „be-

8 Bitskey István: Irodalmunk Szent István-ábrázolásai. In: Bitskey István: Eszmék, művek, 
hagyományok. Kossuth Egyetemi Kiadó, Debrecen, 1996. 269–277.

9 Kristó Gyula, 2001, 131.
10 Hartvik püspök legendaszerkesztménye. In: István király emlékezete, 1971. 80.
11 Claude Lévi-Strauss: A mítoszok struktúrája. In: Strukturalizmus. Első kötet. Szerk.: 

Hankiss Elemér. Európa Könyvkiadó, Budapest. 1971. 136–138.

Szent István miniatúra a Képes Krónika egy lapján  
(forrás: wikipedia.org)
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leömlik az áthagyományozott anyagba, nagy szertartásos formák közt”, ha a mítoszt 
megélik, az elsősorban a rituális tevékenységekben, a kultuszban és a legkü-
lönbözőbb alkotásokban nyilvánul meg, igaz, ez fordított irányban is megtörté-
nik.12 Szent István kultusza él, története és emlékezete szerves része a magyarság 
identitásának és kultúrájának, így indirekt módon, ebben a tágabb értelem-
ben beszélhetünk a Szent István ’mítoszról’. Egy szűkebb, összehasonlító mítosz-
elméleti terminológiai körben maradva azonban nem mint mítoszról, hanem 
olyan nevezetes történetről, személyről és annak változatos ábrázolásmódjá-
ról, hatástörténetéről és kultuszáról szólhatunk, amelyben több mitologéma 
kapcsolódik egybe és a legkülönbözőbb jelhordozók közvetítésével – a jelkép, 
a legenda, a liturgia, az ereklye, a néphagyomány, a képzőművészet, a zene, az 
irodalom, a tudomány közegén keresztül – ábrázolódik és értelmeződik egy ez-
redéven át.

Georges Dumézil francia összehasonlító mítoszkutató számos népcsoport mí-
toszvilágát vizsgálva arra a következtetésre jut, hogy a történelmi és nemzeti 
múlt rekonstruálása során gyakorta mítoszi gyökerű elbeszélések, motívumok, 
illetve a valahai egységes mítosz alapegységei, szüzséi mint mitologémák épülnek 
be a történeti források, az eposzok, a legendák, mondák, geszták, krónikák szö-
vegeibe, később a legkülönbözőbb műalkotásokba és a kultuszcselekményekbe. 
Hiszen a legrégibb időkről, az első fejedelmek és királyok cselekedeteiről csak 
töredékes adatok állnak rendelkezésre, így az egyéni feldolgozást adó krónika-
írók, illetve művészek a legtöbb esetben a mítoszt, vagy annak ősképi alapegysé-
geit, a mitologémákat hívják segítségül.13

E mítoszelméleti terminológia szűkebb értelmében így szentkirályunk törté-
netéről és emlékezetéről, annak legkülönbözőbb szemiotikai megnyilvánulásai-
ról mint több mitologéma összekapcsolódásáról beszélhetünk, feltételezve, hogy 
az ősi magyarság hiedelemvilágában és ősköltészetében létezett egy, a legköze-
lebbi rokonnéphez, a  gazdag vogul mítoszvilághoz hasonló mitikus történet-
együttes.14

Ilyen ősképi mitologémán alapuló jelképi alapegységnek vélem például a 
Szent Jobb ereklyéjét.15 Az archaikus mitologikus gondolkodás egyik alapvető 
ellentétpárjára utal a jobb kéz kitüntetettsége, mivel a legkülönbözőbb kultú-
rákban a jobb kéz a pozitív értelmű jelentések hordozója, míg a bal kéz a nega-
tívaké. E kétpólusos szerkezet talán az emberiséggel egyidős „univerzále”, mivel 

12 Kerényi Károly: Mi a mitológia? Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1988. 15–20.
13 Lásd: Georges Dumézil: Mítosz és eposz. Gondolat, Budapest, 1986.
14 V.ö.: Ősköltészet. In: A magyar irodalom története 1600-ig. Szerk.: Klaniczay Tibor. 

Akadémiai Kiadó, Budapest, 1964. 13–28.
15 V. ö.: Máté Zsuzsanna: Egy Szent István-i mitologéma értelmezés-sorozata. In: Hatalom 

és kultúra. II. kötet. Az V. Nemzetközi Hungarológiai Kongresszus előadásai (Jyvas-
kyla, 2001. augusztus 6–10.) Szerk: Jankovics József, Nyerges Judit. Kiadja a Nem-
zetközi Magyarságtudományi Társaság, Budapest, 2004. 805–814.
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– Claude Lévi-Strauss megfogalmazását idézve – „a mítoszok konstitutív egységei 
kéttagú szembeállítások szerint szerveződnek”.16 Emellett a jobb oldal férfias prin-
cípium, a bal pedig a női oldal, ennek emlékét őrzi a nomád jurták térbeli bel-
ső beosztásai és az Árpád-kori temetkezéseknél a fegyverek elhelyezése is.17 
Az archaikus és az ősi nomád jelentésrétegek valamint a keresztény szimboli-
ka felhőkből kinyúló, dicsfénnyel övezett isteni jobb-kéz ábrázolása feltételez-
hetően természetes módon olvadt egybe, szinkretizálódott a Szent Jobb királyi 
ereklyéjében. Az ereklye jelentéstartalmának változatos történetéből egy-két 
mozzanatot említenék meg. A XII. században ’jogi tényezőként’ funkcionált, 
lándzsára szúrták, és ennek jelenlétében a tanúk a bíróság előtt tették le az 
igazmondás esküjét. A  tatárjárás után Raguza városába került, ahol a Szent 
Domonkos rend templomában őrizték mint szent királyi ereklyét. A  felvilá-
gosodás nemzeti újjáéledésének idején Mária Terézia közvetítésével 1771-ben 
hozták vissza Magyarországra, Faludi Ferenc, Rájnis József,18 Verseghy Ferenc 
költeményei köszöntötték ezt az eseményt. 1862-ben gótikus ’ereklyeházat’ 
kapott, 1938-ban ’aranyvonat’ vitte végig a legjelentősebb magyar városokon. 
A felvilágosodás után az ereklye jelentéstartalma a magyarság számára törté-
nő, aktualizált ’útmutatással’, egy politikai és ideológiai szempontból aktuális, 
nemzeti, történelmi választási helyzettel kapcsolatosan értelmeződött. Tria-
non után egy ilyen történelmi útmutatást fogalmazott meg például Sík Sándor 
is, 1929-ben, a londoni Szent György Székesegyházban elhangzott beszédében, 
Szent István tanítását, mint a Szent Jobb útmutatását vetítve rá az akkori ma-
gyar jelenre: „Szent István áldott jobbja mutatja az utat. A nagy megoldás, amely-
lyel megfelelt 900 évvel ezelőtt a történelem végzetes kérdésére, egyetlen megoldás 
számunkra ma is. (…) Ha visszanézünk az ősi századokba, találunk más feleleteket 
is. Ott látjuk a Koppányokat, Gyulákat, Ajtonyokat, akik nem értik meg a Nyuga-
tot és nem értik meg a szent király óriási gondolatát, akik a pogány merevség tehe-
tetlen dacával szegülnek az új idők, új gondolatok, a nagy kultúra éltető lehetőségei 
ellen. (…) És ott látjuk az egész múltban, de itt látjuk magunk között is a Pétereket 
és a Salamonokat, akik a hatalmas Nyugatra szegezték koldus tekintetüket, onnan 
várták a segítséget,(…). Ne akarjunk sem elzárkózni, sem megalázkodni. Szent Ist-
vánra nézzünk, a Szent Jobb tanítását fogadjuk lelkünkbe. (…) Amit a Nyugattól 
tanulhatunk, csak akkor lehet számunkra érték, ha magyarságunk erősítésére fordít-
juk. Fiatal nép vagyunk! A magyar néplélek mélységeiben olyan értékek szunnyad-
nak, amelyeket a népzenén, népdalon, népművészeten keresztül csak most kezdünk 
igazán megsejteni. (…) Minden, ami idegen, csak annyiban lehet értékes számunk-
ra, amennyiben ezeket a nagy magyar értékeket segíti megtalálni, magunkba szívni, 
16 V. ö.: Claude Lévi-Strauss: A mítoszok struktúrája. In: Strukturalizmus. I. kötet. Szerk.: 

Hankiss Elemér. Európa Könyvkiadó, Budapest, 1971. 133–148.
17 V. ö.: Jelképtár. Szerk.: Hoppál Mihály – Jankovics Marcell – Nagy András – Szema-

dám György. Helikon Kiadó, 1997. 103.
18 Bitskey István, 1996, 271–272.
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termékenyebbé tenni. Ezzel tartozunk magunknak, de tartozunk Európának is. Mi 
haszon nekünk az idegent utánozni? Ha még oly nagyszerűen is eltanuljuk a német 
kultúrát, az igazi német alkotások mellett csak halvány másolat lesz, az amit ebben 
a nemben produkálni tudunk. A magyar kultúra hűbéri lándzsája, ha még oly szín-
aranyból is lesz a hegye, csak szerény kis kuriózum lehet a német szellem óriási arze-
náljában. Ha még olyan szépen is tudunk francia képet festeni, ha még oly csalódásig 
is tudjuk utánozni az angol politika intézményeit, ezzel sem Európa nem lesz gazda-
gabbá, se mi nem leszünk értékesebbé. Nem a részleteket kell megtanulnunk a Nyu-
gattól, nem a külsőségeket, hanem a lelket. Nem utánoznunk kell, hanem a lelkén 
kell megtermékenyülnünk. Azt kell meglátnunk a nagy nyugati népek kultúrájában, 
hogyan ismerték meg magukat, hogyan tudták kiépíteni önmagukat, hogyan tudtak 
alkotni önmagukból. Minekünk nem áll jól sem az indus turbán, sem a skót szoknya, 
sem a belga néptáncosok strucctollas fejdísze. Nem állnak jól a szellemi strucctol-
lak sem. (…) Az emberiségnek, Európának csak akkor lehetünk hasznára, a Nyu-
gat számára csak akkor leszünk eleven értékké, ha olyat adunk neki, amit kívülünk 
más nem adhat: magyar értéket.”19

Szűcs Jenő a magyar szellemtörténet historizált nemzet-koncepciójának 
elemzésekor alapvetőnek véli a nemzet lényegére adható feletek összességét és 
azt, hogy „e válaszokat részben már magának a kérdésfeltevésnek a hogyanja deter-
minálja.(…) Szükségszerűen előtérbe nyomult tehát a kérdés a legjobbaknál: mi az 
’igazi’ magyar kultúra e hamis kosztümös-parádés millenniumi díszlet mögött, mi az 
’igazabban magyar’, nemzetibb az irodalomban, zenében, jellegben? Bartók, Kodály, 
Ady és követőik szükségszerűen állították tehát központba a magyarság problemati-
kát, s égetően, sürgetően, minden korábbinál hangosabb szóval tették fel a kérdést: mi 
a magyar?”20 Tulajdonképpen erre a nemzeti önmegismerésre, sajátos magyar 
értékeink felfedezésére és alkotó gyarapítására szólít fel Sík Sándor is, amikor a 
hogyanra kérdez rá.

***

A továbbiakban egy hasonlóan ősi eredetű, és keresztényien átértelmezett, Szent 
István alakjához és történetéhez kapcsolódó mitologéma ábrázolás- és értelme-
zésvonulatát vázolom, mégpedig azt a cselekedetét, melynek során Szent István 
király országát és egyházát Szűz Mária, a magyarok Nagyboldogasszonya védel-
mébe ajánlja. Majd e védelmet kérő, felajánló mitologéma – tudomásom sze-
rint – legutolsó irodalmi megjelenítését, Sík Sándor István király című történel-
mi tragédiájának egyéni mitologéma-értelmezését mutatom be.

19 Sík Sándor: Szent István tanítása. In: Sík Sándor, 1996, 57–60.
20 Szűcs Jenő: A  magyar szellemtörténet nemzet-koncepciójának tipológiájához. In: Szűcs 

Jenő: Nemzet és történelem. Társadalomtudományi Könyvtár. Gondolat, Budapest, 
1974. 294–295.
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A magyar pogány ősvallás nőistensége a Boldogasszony, feltehetőleg a ter-
mékenység és a védelmező erő megtestesítője volt.21 A kereszténység felvéte-
lét követően Szűz Máriával azonosították alakját, a XII. században feltételez-
hetően szinkretizálódott a magyarság ősi hitvilágának anya-istenségével: „Szíz 
Máriát az Magyarországban Bódog-Asszonnak, avagy az világnak nagy asszonyának 
hívnák”22 Szent István nagylegendája úgy ír Szűz Máriáról és szentkirályunk irán-
ta megnyilvánuló tiszteletéről, mint Magyarország védelmezőjéről, a  „Patrona 
Hungariae”-ről23: „Ez a férfiú hívő volt, minden cselekedetét teljesen Istennek szentel-
te, fogadalom s felajánlás útján szüntelen imáiban magát és királyságát az örökszűz is-
tenanya, Mária gyámsága alá helyezte, kinek tisztelete s dicsősége a magyarok közt oly 
nevezetes, hogy nyelvükön még e szűz mennybemenetelének ünnepét is, tulajdonnevé-
nek hozzátétele nélkül, csak Királyné napjának emlegetik.”24

Egy emberöltővel később, az 1116 előtti években keletkezett Hartvik püs-
pök ’legendaszerkesztményében’ még erőteljesebbé válik a szentkirály Szűz Má-
ria iránti tiszteletének ábrázolása, hiszen Szent István király halálának napját a 
Királyné mennybemenetelének „jeles ünnepére”, augusztus 15-ére25 teszi, oly mó-
don, hogy maga a király akarata teljesül így, valamint István király védelmező és 
felajánló cselekedetét a király ’végső könyörgéseként’ ábrázolja. Másrészt e le-
gendaszöveg interpretációja válik alapjává a későbbi képzőművészeti megjele-
nítéseknek is: „Ég királynője, e világ jeles újjászervezője, végső könyörgéseimben a 
szentegyházat a püspökökkel-papokkal, az országot a néppel s az urakkal a te oltal-
madra bízom; nékik utolsó isten-hozzádot mondva lelkemet a te kezedbe ajánlom.”26

A  védelmet kérő, felajánló mitologéma első ikonografikus-ikonológiai áb-
rázolása a „Porta Speciosa”, melynek csupán néhány töredéke, illetve leírá-
sa maradt ránk, és egy, az elpusztult kaput és timpanonját ábrázoló, azt mint-
egy reprodukáló XVIII. századi festmény. Megjegyzem, a legendaszöveg vizuális 
narrativitása itt kap először szemléletes argumentációt, átértelmezett képi meg-
jelenítést. Esztergomban 1001-ben, Szent István király érsekséget hozott létre, 
a  hagyomány szerint keresztelőjének, Szent Adalbertnek a tiszteletére27, majd 
tíz évvel később székesegyházat építtetett a Vár-hegyen. Ez az első bazilika a 
XI. század végén leégett, 1118 után Jób érsek építtette újjá, és e második épület 
nyugati homlokzatán állt a díszes főkapu, a „Porta Speciosa”, melynek timpanon-
ja az első – részletekben fennmaradt – történeti ábrázolásunk: a trónon ülő Má-
ria ölében a kisded, Mária tekintetét és mosolygó arcát a tőle balra álló István ki-

21 Szimbólumtár, 1997, 78.
22 U.o.
23 Kálmány Lajos: Boldogasszony, ősvallásunk istenasszonya. In: Az ősi magyar hitvilág. 

Szerk.: Diószegi Vilmos. Budapest, Gondolat, 1978. 319–338.
24 Szent István-legendák. Nagyobbik legenda. In: István király emlékezete, 1971, 46.
25 Augusztus 15-ét Nagyboldogasszony ünnepeként tartja nyilván a katolikus egyház.
26 István király emlékezete, 1971, 79–80.
27 V. ö.: Kristó Gyula, 2001, 33–36.; 89.
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rály felé fordítja, aki Szűz Mária védelmébe ajánlja országát. Az égi jelenetben, 
ahogy a szintén mosolygó arcú királyt, úgy a Mária jobb oldalán álló Szent Adal-
bert fejét is glória övezi.28

Több évszázados szünet után e felajánló-védelmező mitologéma megjelení-
tése az elmúlt négy évszázadban vált egyre gyakoribbá. Bitskey István irodal-
mi ábrázolásokra vonatkozó kutatásai szerint a protestáns hagyomány elsősor-
ban „Attila fejedelem és Mátyás király alakjában vélte megtalálni az ideális uralkodó 
mintáját”, majd „ezzel a protestáns hagyománnyal szemben alakult ki a 17. századi 
katolikus nemzetkoncepció, amely főként Szent Istvánra s a vele kapcsolatos Patrona 
Hungariae-gondolatra épült. Eszerint Magyarország Regnum Marianum, amelynek 
boldogulása az Istenanyától függ, az ő segítségét pedig a buzgó katolikus vallásosság 
biztosíthatja. Prédikációk, iskoladrámák és egyházi népénekek egész sora sugallta ezt 
a tételt, amely mindmáig hatva megalapozta a hiedelmet: válságban Szent István és 
»Boldogasszony Anyánk« segítheti a magyarságot, melynek jobb sorsa tőlük remélhe-
tő. Ebben a koncepcióban Szent István a barokk »athleta Christi« reprezentánsává 
lett, aki azonban nem csupán kegyes szent, hanem valóságos hérosz, s akit erényein 
kívül túlvilági erők is segítenek. Ezt a képet variálták a jezsuita iskolai színjátszás lát-
ványosságai a Kolozsvárott 1587-ben előadott tragédiától (Historia Sancti Stephani 
Regis) kezdve egészen a 18. század végén Nagyszombatban színre vitt, István királyt 
középpontba állító szcénákig. Szívesen propagálták ezt a beállítást a jezsuita templo-
mok oltárképei is, amelyek az országfelajánlás jelenetét ábrázolták s ezzel sugallták a 
gondolatot: a magyarságnak szorongatott helyzetében a Mária által segített István ki-
rály kultusza nyújthat támaszt és oltalmat.”29

Az utóbbi két-három évszázadban a katolikus templomokban igen nagy 
számban keletkeztek olyan ikonografikus-ikonologikus ábrázolások, freskók, 
festmények és oltárképek, melyeken a védelmező-felajánló jelenet – összeköt-
ve a földi és az égi szférát – szentkirályunkat többnyire térdeplő helyzetben áb-
rázolja, mellette a koronázási jelvényekkel, kezében a koronát a mennyekben 
trónoló Szűz Mária felé nyújtva (például a Szent István-bazilikában, a pannon-
halmi Szent István-kápolnában, az esztergomi bazilikában és számos kisebb – a 
szentkirályt védőszentül választott – település templomában). Sík Sándor Ist-
ván király című tragédiájának befejező záróképe, szerzői instrukció formájában, 
erre a földi-égi szférát összekötő, a legendák szövegvilágától kezdődően az iro-
dalmi és az ikonografikus-ikonologikus hagyományban, több évszázadon keresz-
tül variáltan megőrzött mitologémára épít.30 Előzetesen megjegyzem, hogy sajá-

28 V. ö.: István király emlékezete, 1971.
29 Bitskey István, 1996, 271.
30 Az ikonografikus-ikonologikus terminológia elkülönítését illetve jelen esetben 

együttes használatát Varga Emőke: Földben a nap. (In: Liget, 2001/4. szám 88–96.) 
című tanulmányának következtetései alapján teszem. A szerző azt vizsgálja, hogy az 
ikonografikus-ikonologikus szintek miképpen különíthetőek el az irodalmi művek 
látványelemeinek vonatkozásában, analogikus vizsgálatokon keresztül. Az ikonog-
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tosan többértelművé válik ez a mitologéma a tragédiában, másrészt fontos tény 
az is, hogy Sík Sándor visszatér az egyik eredeti forráshoz, Hartvik püspök ’legen-
daszerkesztményéhez’, hiszen a védelmező-felajánló gesztust a király halálának 
pillanatához köti.

***

Sík Sándor István király alakját nemcsak a tragédiában, hanem a magyar szent 
királyokról tartott rádióelőadásainak sorozatában is megörökítette, s mindkét 
helyen, tudatosan, a „a történelmi adatok külsőségei” mellett – illetve néhol he-
lyett – a középkori legendák „megszokott jellemvonásaiból és tipikus erényeiből”31, 
valamint a szabad alkotóképzelet és értelmezés erejével rajzolta meg jellemét.

Az István király tragédiában a legfeltűnőbb eltérés a történelmi tények vilá-
gától az, hogy István király az utolsó napon is Vazul és Péter közötti utódválasz-
táson őrlődött. Emellett egy másik lényeges különbség, hogy a drámában nem 
István király vakíttatja meg Vazult illetve Vászolyt, hanem Péter, és a király még 
az életére törő összeesküvőknek is nagylelkűen megbocsát. Helyette a velencei 
Orseolo Péter büntet – indokolatlanul Vazulnak tulajdonítva a merénylet ki-
tervelését –, mégpedig István „törvényének nevében”, de valójában a király tudta 
és beleegyezése nélkül vakíttatja meg Vazult. A tragédia világa e történeti kü-
lönbözőségek révén közelebb kerül a legendák István királyának ábrázolásához 
és így a király középkori ’eszményített’ ábrázolásához; de ugyanakkor mégsem a 
dicsőséges királyt láttatja meg a dráma, hanem a szenvedő, aggódó, szorongó, 
tragikus királyt. Vazul homályosan maradt szerepe, sőt – ki nem mondott, de a 
szövegből következtethető – vétlensége az összeesküvésben, szintén a legendák 
történet-elmondásával mutat párhuzamot, s nem a história tényeivel. Sőt a drá-
mában Vazul alakja is tragikus ihletettségűvé válik.

István király egyetlen felnőtt gyermeke, Imre herceg utód nélkül halt meg 
– 1031. szeptember 2-án, egy vadászaton, egy vadkan áldozataként. Imre halá-
la a legnagyobb gond, a trónutódlás kérdése elé állította a királyi családot. Eddig 
a pontig a dráma és a történelem tényei megegyeznek. A tragédiában az utolsó 
napon is, még mindig két jelöltje van Istvánnak, s minden jel arra mutat, hogy 
Vazul mellett dönt, azonban a körülmények által determinált, kényszerű vá-
lasztása, úgy tűnik, talán Péterre esik. A mai történettudomány álláspontja et-
től eltérő, persze nem a végeredményt, Péter trónutódlását, hanem a folyamat 
mikéntjét tekintve: „Az Árpádok fiági öröklése nyomán a trónt István után nagy-
bátyjának, Mihálynak a fia, Vazul örökölte volna, aki úgy látszik, hogy a nyitrai du-

rafikus terminológiát elsősorban a műalkotáson belüli látványelemre, míg az ikono-
logikus kifejezést a műalkotás szövegvilágán kívüli, a hagyományban megjelenő lát-
ványelemhez köti. A  tanulmányomban vizsgált védelmező-felajánló mitológéma 
mind ikonografikus, mind ikonologikus ebben az értelemben.

31 Sík Sándor: Szent magyarság. Budapest, Szent István-Társulat Kiadása, 1936. 14.
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kátust bírta, legalábbis a krónikában Nyitra az egyetlen helynév, amely Vazullal kap-
csolatban felmerül. István azonban Vazult nem tartotta alkalmasnak a trónra; még a 
Vazul-ág krónikása szerint is ostoba és könnyelmű természetű volt, ami kétségessé tet-
te a király előtt, hogy az újonnan életre hívott rendet fenn fogja-e tartani. (…) István 
király – fiát elvesztvén – szakított a fiági öröklés rendjével, és nővére fiát, Orseolo Pé-
tert jelölte utódnak. Ez a (…) mellőzés indította Vazult egy merénylet kitervelésére, 
amiért a szeme világával fizetett. Vazul története a homályba vész, aminek fő oka a 
magyar elbeszélő források kendőző előadása volt. Az István halálát követő trónharcok 
után, 1046-ban ugyanis Vazul utódai kerültek István király trónjára, és 255 éven át 
ők viselték a magyar koronát. De hogyan lehet egy dicső uralkodói ág történetét bűn-
nel és bűnhődéssel kezdeni? Az eseményekhez még közel lévő auctorok különféle mó-
don próbálták ezt a szégyenfoltot, ami még a szent királyra is árnyékot vet, áthidalni.”

Szent István nagy legendájának írója 50 évvel az esemény után, amikor még 
számos kortárs életben volt, megkerülte a problémát azzal, hogy nem beszélt 
róla. Kislegendájának írója viszont azzal hidalta át a kényes pontot, hogy név 
nélkül több bűnöst említve számolt be a betegen fekvő István elleni orgyilkos 
merényletről és a négy összeesküvő büntetéséről. (…) A közel egykorú Altaichi 
Évkönyvek segítségével ellenőrizve az egyoldalú hazai forráshelyek hitelét a kö-
vetkező állítások fogadhatók el a Vazul-esetben igaznak: 1. Amikor István király 
Vazul mellőzésével Pétert jelölte királynak, Vazul összeesküdött a király ellen. 
2. A beteg király elleni merénylet után a király bírósága a bűnösöket elfogatta és 
megvakítatta, Vazul fiait pedig száműzette. Vazul forró ólommal történő megsü-
ketítése nem tekinthető történeti ténynek; az Altaichi Évkönyvek csak megva-
kításról írnak. 3. Gizella királyné Péter aktív támogatója volt, és Péter még Ist-
ván életében esküt tett a királyné és javai védelmére. (…)

„A nemzet közvéleményét az öröklés törvényének sorozatos megsértése döbben-
tette meg, hiszen (…) Péter trónöröklése azt példázta, hogy a jogos örököst kiűzik, és 
egy idegent ültetnek be helyére. Az idoneitás keresztényi elvét gyakorlatba átültető Ist-
ván a régi törvény szerinti öröklési jogot kétszeresen sértette meg, amikor Árpád-házi 
fiágat (Vazult és gyermekeit) kizárta az utódlásból, és leányági hozzátartozói közül 
is – a magyart (Aba Sámuelt) mellőzve! – egy »fecske módra ficserélő« olaszt jelölt 
a magyarok királyának. Ennek volt következménye, hogy amikor (…) Péter elfoglal-
ta a trónt, olyan viharos évtizedek szakadtak az országra, ami az egész Szent István-i 
művet összeomlással fenyegette.”32 1038-ban Péter trónra került, a belső ellenzék 
hamarosan elűzte és Aba Sámuelt tette meg királlyá 1041-ben. 1044-ben azon-
ban már neki is belső lázadással kellett megküzdenie, amelyen kegyetlenül, fél-
száz nagyurat legyilkoltatva lett csak úrrá. Ezen felbátorodva Péter visszatért, 
majd a trónharcok során Aba Sámuel elesett, bár az is lehet, hogy orgyilkos ölte 
meg. Két évig újra Orseolo Péteré volt a trón, 1046-ban azonban ismét mene-

32 Trónutódlás. In: Magyarország története. Előzmények és magyar történet 1242-ig. Aka-
démiai Kiadó, Budapest, 1987. 832–834.
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külnie kellett, majd I. András – Vászoly, Vazul fiainak egyike – elfogatta és meg-
vakíttatta. I. Andrással kezdődően az Árpád-házi Vászoly (Vazul) leszármazot-
tai uralkodtak Magyarország királyi trónján, negyed évezreden át, fenntartva és 
I. (Szent) László király dicsőséges uralkodásával fokozatosan megerősítve István 
király keresztény Magyarországát.33

***

Sík Sándor Magyarország első keresztény uralkodójának jellemét a magyar- 
keresztény azonosságtudat köré íveli, ahogy pár évvel később ugyanezt emeli ki 
az Árpád-házi szentekről tartott rádióelőadásában is.34 Akár a rádióelőadásban, 
akár a tragédiában azt a királyt ábrázolja, aki egyik kezében keresztet tart, a má-
sikban pedig a kardot, mellyel a hazát védi. Ez a Sík Sándor-i ábrázolásmozza-
nat a középkori szent- és lovagkultuszt követi, mivel „a nagyobbik legenda a szent, 
a kisebb a lovag eszményképét rajzolta s vetítette rá a király alakjára, ez a felfogás szol-
gált azután alapul – már csak a kettőt egyesítő Hartvik-legenda révén is – középko-
ri István-ábrázolásainkhoz.”35 Emellett Sík Sándor István jellemének megformá-
lásában felhasználja a történelmi királyról fennmaradt dokumentumokat is, így 
azt a királyt is ábrázolja, akiről a kortárs német Thietmár, merseburgi püspök 
így ír: „A legyőzöttekhez senki sem volt kegyesebb, mint Ő”36; „aki a lovagiasságnak 
olyan jeleit adja, amelyek kiáltóan szokatlanok abban a korban”37. Aki a neve mellé 
a jámbort (Pius-t) íratja korai okleveire; és az Intelmekben azt vallja, hogy „min-
den ember egyforma állapotban születik, és hogy semmi sem emel fel, csakis az alázat, 
és semmi sem taszít le, csakis a gőg és a gyűlölség”. S maga is gyakorolta az Intelmek-
ben megkövetelt alázatosság, békeszeretet, türelem, igaz ítélkezés és a gyengék 
gyámolításának erényeit.38 Szent István király magyar és keresztény identitás-
tudata nem egymást kizárva, hanem csakis együttesen értelmezhető Sík Sándor 
szerint: „De a keresztény nem törte le benne a magyart. Amikor a keresztény német 
császár követe (II. Konrád követéről, Werner strassburgi püspökről van szó, aki 
zarándoknak álcázta magát – a szerző) át akar vonulni az országon, hogy Bizánc-
ba utazzék, Szent István, mivel azt hiszi, hogy a két császár érintkezése az ő országa 
ellen szól, elzárja előtte az országhatárt, pedig a követ püspök volt és mint zarándok 
kért bebocsáttatást. De ugyanígy nem tartja vissza magyar lelke és a magyar vér irán-
ti szeretete sem, mikor keresztény érdekről van szó: véres kézzel fojtja el a keresztény-

33 V. ö.: Magyarország története, 1987, 835–888.
34 V. ö.: Sík Sándor: Szent István: Szent magyarság. In: Sík Sándor, 1936. 14–26.
35 Bitskey István, 1996, 270.
36 V. ö.: István király egyénisége. In: Magyarország története, 1987, 753–754.
37 Sík Sándor, 1936, 16.
38 Sík Sándor, 1936, 16., V. ö.: István király egyénisége. In: Magyarország története, 1987, 
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ség elleni felkeléseket.”39 Az Árpád-házi szentekről szóló előadásával azonosan ezt 
a magyar-keresztény azonosságtudatot emeli ki a tragédia egésze.

***

Sík Sándor tragédiája a klasszicista dráma fegyelmezett szerkezetére épül: egy 
helyszínen történik, egy nap eseményeit mutatja be, egyetlen alaptéma – a trón-
utódlás – statikus folyamatosságában. A  tragédia megoldásához, feloldásához 
való közelkerülés még az utolsó oldalakon, illetve jelenetben is várat magára, 
a sorsdöntő dilemma eldöntését, István utódválasztását szinte nem is befolyá-
solják a majdhogynem epizódként felvonuló melléktörténések, melyekről a ki-
rálynak nincs is mindig tudomása. Ezek az epizódszerű történések, ahogy az első 
felvonás konfliktus-jelző párbeszédei is, kettős módon nemcsak a néző várako-
zását, hanem István és az ország drámai helyzetének ábrázolását is képesek fo-
kozni. A szétesés fenyegetettsége, a baljós végzetű jövőkép motivikusan vonul 
végig a darab egészén keresztül, István és Gellért püspök látomásától és az Öreg 
Regős énekétől kezdődően. A dráma dinamikáját, pergő képeit nem az esemé-
nyek, az akciók sodrása adja, hanem a néző, az olvasó egyre feszültebb várakozá-
sának a fokozása, melynek oka a dikciók nyelvi – ezen belül néhol lírai – erejével 
megjelenített, egyre kilátástalanabbá váló utódválasztási helyzet. Ugyanakkor a 
drámai feszültséget tovább fokozza az is, hogy a befogadó számára egyre nyilván-
valóbbá válik: István bármilyen döntést hoz, Péterre vagy Vazulra eső választása, 
csak balvégzetű helyzetet teremthet az ország jövőjét tekintve.

***

Végezetül, a Szűz Mária védelmét kérő, felajánló mitologémára, annak egyéni 
Sík Sándor-i értelmezésére visszatérve, látható, hogy a magyar-keresztény azo-
nosságtudat tragikus folytathatatlanságán alapul, azon a tényen, hogy István ki-
rály nem talál olyan utódot, aki az ő művét tovább építené. E tragikus utód-
lási dilemmában, a király életének és halálának, az ország pusztulásának vagy 
megmaradásának határhelyzetében a több évszázadon átívelő, az ország védel-
mezését kérő, az országot felajánló mitologéma egy többrétegű és egyben anti-
nómikusabb értelmezést is kaphat a mai befogadó számára. Egyrészről az ember 
és Isten, konkrétan a király és Szűz Mária közötti földi-égi szövetség nagysze-
rűen dicsőséges és felemelő pillanataként is értelmezhető, konkrétan az ország 
védelmező uralkodójának megkoronázásaként, ennek ünnepélyességét Gellért 
„A király él!” zárszava erősíti fel. Ugyanakkor a tragédia záróképében benne fog-
laltatik egy másik, ezzel ellentétes jelentésréteg is: a földi létében tehetetlenné 

39 Sík Sándor, 1936, 17o.; V. ö.: II. Konrád támadása. In: Magyarország története, 1987, 
817.
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váló, halálra készülődő király dacos, a koronát átadó gesztusaként is értelmez-
hetjük: odaadom az országom Istennek, mert másnak nem tudom, és ’meglá-
tom, összetöröd-e azt, ami a tied’. Ám ez a zárókép egyben egy olyan kétség-
beesett és tragikus cselekedetként is értelmezhető a tragédia kontextusában, 
amely az ember, a király esendőségének, a felelős döntés korlátainak a felisme-
réséből ered. Ebben az értelemben a transzcendensre irányuló felajánlás egyben 
az ember elementáris lázadása az irányíthatatlanná váló történelem a konkrét 
valóságával szemben.

Máté Zsuzsanna: Sík Sándor – a szépíró, az irodalomtudós és az esztéta, Szeged, 
2001, 143–164. A fejezetet rövidített és szerkesztett formában közöltük.

Zsuzsanna Máté: István király [King Stephen]
Addenda to the Interpretation of Sándor Sík’s Historical Tragedy
Sándor Sík (1889-1963) was a remarkable representative of 20th century Hungarian 
Catholic literature. István király (King Stephen) has proved to be the most lasting 
of his dramas, which was first staged by Antal Németh, the later director of the 
National Theatre, in Szeged in 1930. Stephen I (c. 975 – 15 August 1038) was the 
last Hungarian chieftain and the first Hungarian king, the founder of the Hungarian 
state, a Christian kingdom, and one of the most outstanding figures of Hungarian 
history. In recognition of his activities as a church organizer, the Catholic Church 
canonized him as a saint in 1083. Its anniversary, 20 August, has been a national 
holiday since 1771 (with minor interruptions). To this day, the name of Saint Stephen 
is associated with many fact-based stories, as well as with legends handed down from 
generation to generation. The best known of these is that before the king’s death, 
having found no worthy heir to the throne, he offered Hungary to Virgin Mary for 
protection. The closing image of Sándor Sík’s drama is also this offering, which the 
dying king hoped would unite the faith in God brought from the East and received 
from the West. Zsuzsanna Máté, Professor of Philosophy at the University of Szeged, 
published a monograph titled Sándor Sík, the Author, Literary Scholar and Aesthete 
in 2005, in which she dedicated a special chapter to the drama István király (King 
Stephen). This study – an abridged version of which is published here – enriches the 
toolbox of drama analysis with several new aspects, formulating key questions at the 
confines of historiography and dramatic literature, philosophy and poetics, which 
bring us closer to an assessment of Sándor Sík’s varied career: in what sense can we 
talk about the myth of Saint Stephen? How can “historical data” be harmonised with 
medieval legends and the power of free creative imagination and interpretation? How 
did the female deity of the Hungarian pagan religion, the figure of the Blessed Lady 
and Virgin Mary merge and syncretise after the adoption of Western Christianity? 
– The topicality of this study is that István király (King Stephen), directed by Nándor 
Berettyán, will premiere at the National Theatre, Budapest, in March 2024.
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SÍK SÁNDOR

Vigilia
I.

Vigilia: virrasztás. Virrasztók vagyunk, úgy érezzük, mi, akik e szemle hasáb-
jain akarunk szólni testvéreinkhez. A virrasztó az éjszakában virraszt. Mi is éj-
szakában állunk. Körülöttünk a történelem sötétsége, egy nagy világ-átalakulás 
káosza, az éjfélen már túl, de a hajnalon még innen: derengés előtti szürkület. 
A csillagok már fázva bújnak el, a nap még csak sejlik a látóhatár alatt. De mi 
még lelkünk szemhártyáján őrizzük a csillagok képét és éber szenvedéllyel vár-
juk, tudjuk, hívjuk a kelendő Napot.

A virrasztó alvók között éber. Bennünket is alvók vesznek körül, alvók és ál-
modók és alvajárók. Alvók: álomra hanyatló fáradottak, csüggedtek, lemondók, 
kétségbeesettek, akiket megviselt és letört az élet és a történelem, a bűn (a ma-
guk és mások bűnei) és a nyomorúság (a maguk és mások nyomorúsága), – már 
nem tudnak hinni, nem akarnak élni: alszanak. És álmodók, tudatosan alud-
ni húzódók, visszavonulók és várakozók, akik nem tudják felejteni a lehanyat-
ló csillagokat és nem tudnak bízni a napkeltében; félnek megvallani szerelmü-
ket a régi iránt, és nem merik kikiáltani tagadásukat az új elé; nem elég gyengék, 
hogy kétségbe essenek, de nem elég erősek, hogy szemébe nézzenek a Jövőnek, 
hát várnak és elhúzódnak, álmodnak egy jobb világról, amely majd eljön egyszer, 
magától, az ő közreműködésük nélkül: alszanak. És alvajárók, mozgók és mozga-
tók, lázasan sürgők, derék munkát végzők, társadalomszervezők és jövő-építők, 
akik életüket adnák talán az emberekért és a jobb világért, alakítanák a valósá-
got és próbálnák emberré tenni az embert, de – tragikus vakság! – nem tudják, 
hogy ez az ő valóságuk csak egy része – összehasonlíthatatlanul kisebbik része! – 
az egész Valóságnak, és hogy az ember emberré sem tud lenni, ha valamiképen 
istenivé nem lesz. Éber testi szemük mellett sohasem nyílt ki lelkűkben az a bel-
ső szem, amely a részeken túl meglátja az Egészet, a valóságban az örökkévaló-
ságot, az élet szigete körül a Végtelenség tengerét, az emberben az Istent. Látók 
és mégis vakok: az igazi Valóságra talán csak a halál percében fognak felébredni.
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Mi pedig virrasztunk. Érezzük az éjszakát és nem menekülünk belőle, hi-
szünk az eljövendő Holnapban és dolgozni akarunk érte, mind a többi hívőkkel 
és dolgozókkal. Akarjuk a napot, amely az emberiség jobb napja lesz és meg fog-
ja nyitni az emberek szemét az isteni Nap fényének is.

Virrasztunk, de nem egyedül. A virraszt ige többesszámú alanyt kíván maga 
mellé. Egyedül csak az virraszt, aki kénytelenségből teszi. Akiket lelkük paran-
csa, akiket egy meglátott cél ihlete tart ébren, azt az éjszakában hamar felisme-
rik testvéri célok virrasztóit és közös tűz köré húzódnak. Mi is együtt virrasztunk 
közelebbi és távolabbi testvérekkel.

Írók vagyunk, egynek tudjuk magunkat az élő magyar irodalommal. Nem va-
gyunk szekta, nem vagyunk párt, nem vagyunk még csak írói csoport sem: egy-
szerűen magyar írók vagyunk. Sem szemben nem állunk többi író-társainkkal, 
sem külön nem állunk tőlük. Az, hogy katolikusok vagyunk, nem távolít, ha-
nem közelebb visz hozzájuk: a megértés, a szeretet, az egyetemesség – a szakmai 
összetartozás társadalmi, és a magyar szó szenvedélyes szerelmének, vérünkbe írt 
törvényén túl – a mi számunkra lelkiismereti parancs. Az az eretnek gondolat, 
hogy a katolikus irodalom valami exterritoriális szentbirodalom, vagy egy ön-
ként elkülönült gettó, ami nem tartozik bele az egyetemes irodalomba, nem tő-
lünk ered. Ezt a rosszindulatú felelőtlenség találta ki, mert így, akinek eszméink 
nem voltak rokonszenvesek, felmentve érezhette magát a tudomásulvevés és ér-
tékelés kötelességétől; és a kényelmes felelőtlenség fogadta el, mert így a dilet-
tantizmus felmentve érezhette magát a nagy irodalom kérlelhetetlen esztétikai 
követelése alól. Mi becsülettel vállalunk erőnk szerint minden felelősséget, amit 
a magas irodalom és a mai magyar valóság megkövetel. De nem mentjük fel más 
világnézetű író és bíráló társainkat sem a megismerés és megbecsülés kötelessé-
ge alól. Semmiféle elnézést nem kérünk senkitől, de a lenézést is csak mint a tá-
jékozatlanság, vagy elfogultság önvallomását fogadjuk el.

A közelmultban egy írói kongresszuson Lukács György szájából egy szó hang-
zott el a magyar irodalom egységéről, egy hívó szó az összes magyar írók felé. 
Aligha tévedünk, ha úgy hisszük, hogy ez a szó felénk is szólt; Veres Péter hozzá-
szólása kifejezetten is aposztrofálta a katolikus írókat. Ez a hívás az egység egyet-
len feltételéül azt a követelést állította fel, hogy az írók „szívvel-lélekkel mond-
janak igent ahhoz, ami ma. készül” és „ugorjanak fejest az új világ árjába”. Az 
illusztris hívó ugyanakkor kijelentette, hogy ez az egység „nem kívánja az írók-
tól a multjuk, emberi és írói egyéniségük megtagadását, bármilyen formában 
történhetik, bármilyen kritikával lehet összekapcsolva az egyes jelenségeket 
ille tően, és semmiféle világnézeti, művészeti, stílusbeli eltérés nem szakíthatja 
szét”. Igy minden jogunk megvan rá, hogy ezt a feltételt nem szektárius módon, 
hanem nagyvonalúan, a szellemi szabadság nagy elve szerint értelmezzük. Eb-
ben az értelemben szívvel-lélekkel mondhatunk igent. Hiszen azt, „ami készül” 
– mindent, ami van és ami készül – a mi hitünk szerint végelemzésben az Isten 
készíti, és a mi legszentebb hivatásunk, hogy munkatársai legyünk a készítésben. 
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És ezt nemcsak általánosságban értjük, hanem arra is, „ami ma készül”: az „új 
demokráciára”. Mi hisszük és tudjuk, hogy ez az új demokrácia végelemzésben 
az Evangéliumból született, és szánalmas vagy tragikus kísérlet marad az Evan-
gélium nélkül – így nélkülünk, Evangéliumból élők nélkül is. Hogyne monda-
nánk hát igent rá! Fejest ugranunk nem is kell, hiszen nyakig ebben úszunk, mi-
óta egyáltalán úszni tudunk. Egyetlen feltételünk – amit a fentebbi hívószavak 
eleve biztosítanak –, hogy ezt az igent a magunk módján, a magunk hite és szere-
tete szerint mondhassuk, hogy hívek maradhassunk „keblünk Istenségéhez”, aki 
az Evangélium Háromszemélyű egy Istene.

De egynek érezzük magunkat, írótársainkon túl, az egész magyar néppel. 
Nem akarunk középosztály-irodalmat, még csak „értelmiségi” irodalmat sem, 
a szónak abban a ma járatos értelmében, amely szembeállítja a tanult embert a 
„népi”-vel. Bizonyos, hogy az a magas tartalmi és formai igény, amelyet magunk-
kal szemben fel szeretnénk állítani, elsősorban az ú. n. művelt közönség részéről 
számíthat megértésre. De az a valóság, amelybe emberi és írói világunk gyöke-
reit lenyúlni érezzük, és az a közösség, amelyhez szólni akarunk, amelynek lelki 
szükséglete létrehívta vállalkozásunkat, amellyel közös eszmények és közös lel-
ki formák éltetnek bennünket, messze túlterjed a „művelt osztályok” elmosódó 
keretein. A magyar közönséggel – nemcsak az „olvasó” közönséggel – való sok-
szoros érintkezés személyes tapasztalatából tudjuk azt is, hogy katolikus eszmé-
nyeink, katolikus gondolat- és érzésvilágunk testvéri visszhangot kelt szavunkra 
a magyar falu és a magyar munkásság széles rétegeiben is – azt is, hogy, kellő köz-
vetítés mellett, ezek a széles rétegek nem kevésbbé fogékonyak az ú. n. magas 
költészet iránt sem, mint a szerencsésebb művelődési viszonyok között nevelő-
döttek. Szívesen valljuk magunkénak és akarjuk is szolgálni a népinek nevezett 
irodalom alapgondolatait: a dolgozó osztályok életének ábrázolása, törekvései-
nek, érdekeinek szolgálata kell, hogy az eddiginél nagyobb szerepet kapjon a ka-
tolikus irodalomban is; kell, hogy ez az irodalom egyre inkább megtalálja azt a 
hangot, amely a nagy igények csorbítatlan tiszteletbentartása mellett, az egy-
előre kevésbbé tanultak hallásához is alkalmazkodni tud; és kell, hogy a magyar 
írók – Petőfi–Arany nagy kezdeményét folytatva, Bartók–Kodály nagy példáján 
okulva – egyre jobban rányissanak a magyar népi hagyományban (illetőleg e ha-
gyomány fényénél a saját lelkűkben) a magyar forma-ösztön éltető forrásaira. 
Ám a más tisztes úton járókat, a „proletár” írót, aki a városi munkásságból merí-
ti életanyagát és formáló erőit, az „urbánust”, a „polgári” írót, aki egy nagymultú 
életformának haldoklásában is érdekes világát és hervatag vagy tragikus szépsé-
geit hozza, a humanistát, aki a szellemi szabadság és az emberi megértés örökké-
való igéit hirdeti – semmivel sem kevésbbé érezzük jó úton járónak és hozzánk 
tartozónak – feltéve, hogy „nem oltja ki a Lelket”. Túl az irodalom világán pedig 
együtt akarunk virrasztani a magyar éjszaka többi Virrasztóival. Meg tudjuk és 
meg akarjuk érteni, bizonyos megszentelt határokig követni is, azokat is, akik a 
miénktől eltérő eszmék és látomások megszállottjai és a mieinktől eltérő útakon 
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keresik a „nagyobb rész boldogságát” és a nemzet jövőjét – feltéve és remélve, 
hogy ők is iparkodnak megérteni és tiszteletben tartani a mi szentségeinket. Az 
emberség, a magyarság, a kereszténység nagy Szentségeit, amelyek tiszteletében 
és áhítatos szolgálatában magunk mellett tudjuk nemcsak a magyarság nagy ka-
tolikus tömegeit, hanem – sokszoros tapasztalatból – protestáns testvéreink igen 
nagy részét, sőt nem-keresztény testvéreink legjobbjait is.

Mindezekkel együtt virrasztunk. A  virrasztónak erőre van szüksége, hogy 
úrrá legyen éjszakán és álmosságon. Honnan a mi erőnk? Mindenek előtt hi-
tünkből. Hiszünk a jövőben, az isteni Gondolatban és az isteni Akaratban, az 
örök Bölcseségben és a végtelen Szeretetben, amik a történelemben mint hala-
dás és fejlődés nyilvánulnak meg. Hiszünk a hivatásban és a küldetésben, egye-
sekében és nemzetekében, a magunk küldetésében is. Ez a küldetéshit gyujtja 
ki bennünk a felelősségtudat lángját, ha az éjszaka sötétjében megkörnyékezné-
nek az írástudói árulás kísértései. És ha hitünk csüggedni találna, felelősségérze-
tünk lankadna, akkor „tudjuk, hogy kinek hittünk” és tudjuk, kinek vagyunk fe-
lelősek, és tudjuk, hogy „mindent megtehetünk az által, aki minket megerősít”.

II.

Vigilia: éjjeli őrség. A virrasztó azért virraszt, mert őrködni akar. Őriz valamit, 
ami az ő éberségére van bízva. Mit őrizünk mi a történelmi szürkületben? Azt, 
ami ránk van bízva, ami az éjszakában szent, ami a multban halhatatlan érték: 
a hagyományt.

Irók vagyunk: őrizzük a magyar irodalom nagy hagyományát. Az egész magyar 
irodalomét, a  sámán-ének töredékeitől és Szent Gellérttől Adyig és Prohász-
káig. Magyarul érezzük a római mondást: magyarok vagyunk, semmi, ami ma-
gyar, nem idegen tőlünk. Ezeréves családfa hajtásainak tudjuk magunkat. Ez a fa 
a sátorjáró regősből és a legenda énekes malomforgató leányából hajt ki, és ned-
vei elkeringenek a nagy klasszikusokon és mirajtunk át a fiatalokig, akiknek sze-
retettel nyitjuk meg hasábjainkat. Egyek vagyunk ezzel az irodalmi hagyomány-
nyal, és rajta keresztül az egész magyarsággal, amelynek élete, lelke, történelme 
ebben az irodalomban találta meg legigazibb önmagát. Életének mozdulatait ez 
készítette elő, mozgató eszméit ez tűzte ki, értékeit ez örökítette rá a jövőre. Ezt 
a hagyományt őrizzük – mégegyszer mondjuk: az egészet: Pázmányt is, Bethlent 
is, Széchenyit is, Kossuthot is, Adyt is, Babitsot is. Tudjuk, hogy ami a magyar-
ság számára örökkévaló, az egy volt bennük és bennünk.

Katolikusok vagyunk: őrizzük az egyetemes kereszténység mégnagyobb ha-
gyományát. A  rőzsét, mellyel tüzünket élesztjük, a világ és a történelem min-
den tájáról gyüjtöttük, de minden ága arról a fáról való, amely az evangéliu-
mi Mustármagról hajtott ki. A kis őrtűz fényénél sem tesszük le kezünkből az 
Evangéliumot, és a néma éjszakában szüntelenül halljuk a Város felöl Péter és 
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Pál szavát. Halljuk és hallgatjuk, mert tudjuk, hogy aki őket hallgatja, Küldő-
jüket hallgatja. „Szentek unokái” vagyunk, vértanuk és szentatyák, skolasztiku-
sok és misztikusok vérszerinti gyermekei. Ágoston és Tamás, Ferenc és Kem-
pis, a Loyolai és a Néri szent, Pascal és Newman éppen olyan élők és testvérek 
nekünk, mint Rákóczi vagy Petőfi. Hitnek és erkölcsnek, gondolatnak és szere-
tetnek, liturgiának és egyéni áhítatnak, a Világegyháznak és a Szentek Egyes-
ségének szabadító titkai kapcsolnak bennünket a földi egyetemesség világölelő 
áramába és állítanak az örökkévalóság roppant égboltja alá.

E nagy kettős hagyományon belül őrzünk egy kis hagyományt is: a századfor-
dulón újraszületett magyar katolikus irodalom folytonosságát. Szerény volt a kez-
det, de nagy és szent az akarás. Mi megindultan idézzük az úttörés tiszteletre-
méltó munkásait. Kegyelettel emlékezünk Kaposi, Klinda, Gerely József Magyar 
Szemléjére, amelynek lapjain először találkoztunk nemcsak a katolikus írói gon-
dolattal, nemcsak Andor József, Tarczai György, Domonkos István, Kincs Ist-
ván, de Ady, Kosztolányi, Juhász Gyula nevével is. Ifjúságunk legszebb napjait 
hozza vissza a Zászlónk neve, amelyben először hangzott fel a katolikus élet-
akarás hangja és először lett nyilvánvaló, hogy a katolicizmus nálunk sem csak 
mult, hanem méginkább jövő, nem vénség, hanem fiatalság. Megelevenedik 
előttünk az Élet tarka pályája: Andor Józseffel, Izsóf Alajossal, Pethő Sándorral, 
Al szeghy Zsolttal, meg-megújuló kísérleteink magunk köré gyüjteni a rokon író-
kat és megküzdeni a katolikus magyar irodalom óriási külső és belső nehézsé gei-
vel. Megilletődéssel gondolunk arra a néhány fiatal íróra, Balla Boriszra, Aradi 
Zsoltra, Possonyi Lászlóra, akik az első Vigilia merész nekivágásával próbáltak 
belelendülni a világkatolicizmus irodalmának elevenítő sodrába és ezzel új med-
ret ásni a magyar irodalom innen is, onnan is elposványodással fenyegető árada-
tának. Szemlénk neve és Possonyi László szerkesztői közreműködése közvetle-
nül is jelzi, mennyire magunkénak valljuk ezt a legfrissebb hagyományt.

Kell-e mondanunk, hogy ebben az újjászülető századunkbeli katolikus iroda-
lomban sem pusztán irodalmi hagyományt tisztelünk. Rajta keresztül jól látjuk 
és magunkénak valljuk azt a szerény, de mégis mérhetetlen jelentőségű törté-
nelmi folyamatot, amelyet a magyar katolikus újjászületés nevével szoktak illetni. 
Ó, jól tudjuk, milyen messze vagyunk még attól, hogy a magyar katolikus társa-
dalmat az igazi, mély katolikus öntudat, élet és felelősség járja át, a szó francia, 
angol, holland, belga, vagy akár amerikai értelme szerint, mégis lehetetlen meg 
nem állapítani, hogy ami ezen a téren az utolsó félszázadban végbement, az meg-
változtatta a magyar glóbus arculatát. És itt elsősorban nem ennek a történel-
mi folyamatnak külső megnyilatkozásaira gondolok, az egyesületekre és a sajtó-
ra, és a Nagygyűlésekre, bár belső igazság nélkül ezek sem teremthettek volna 
meg olyan eredményeket, amilyen pl. az 1938-i budapesti Eucharisztikus Világ-
kongresszus volt. Nem is a nevelő és virrasztó folyóiratokra gondolok, a Kato-
likus Szemlétől a Jelenkorig, bár ezek életrajza és küzdelme a szellemért, az egyre 
jobban ránkboruló sötétség ellen, maga is tiszteletet parancsoló fejezete volna 
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századunk magyar szellemtörténetének. Ami most lelkem előtt megjelenik, az 
a le nem mérhető, meg nem fogható belső munka, amelyet papok, szerzete-
sek, apácák és apostoli lelkű világi katolikusok, lelkipásztorok és tanárok, cser-
késztisztek és egyesületi vezetők, családapák és édesanyák végeztek a lelkek-
ben, amelynek nem volt más tanuja, mint az otthonok magánya és a templomok 
csendje. Az Egyetemi templom első Konferenciáira és a nyomukban járó többi 
sokezer konferenciára és lelkigyakorlatra és misszióra; az Elmélkedések az Evan-
géliumról történelmi eseményére és arra a sok tízezer lélekre, amely ebből és en-
nek kisebb testvéreiből megtanult elmélkedni és egész-életet élni. Arra a tanár-
emberre gondolok most, aki egyszer ezt mondta nekem: „Tudja, miért szeretem 
a verseit? Mert azok ébresztettek rá az Istenre, és azok tanítottak meg Vele be-
szélni és együttélni’’.

Ezeket a drága hagyományokat őrizzük. Mitől őrizzük?
Mindenekelőtt attól, ami a hagyományok legnagyobb veszedelme: a megme-

revedéstől. A  megmerevedett hagyomány már nem szent hagyomány, hanem 
kártékony kölönc. Ami a multban örök érték, az a hagyomány. Ami csak a maga 
korát érdekli, ahhoz igazodik, ahhoz beszél, az „nem mag a jövőnek”, nem ha-
gyomány, legföljebb történelem: lehet érdekes és tiszteletreméltó, de nincs mit 
őrizni rajta. Az igazi hagyomány-tisztelet: őrizni az örököt, megújítani az ideig-
valót. Hit és erkölcs: örök depositum; gazdasági berendezkedések és társadal-
mi életformák változnak, újulnak az idővel. Mikor a hagyományt tisztelem, nem 
hátranézek, hanem az örökkévalóságba. Mikor az üressé vált hüvelyt lerázom, 
nem a múlthoz vagyok hűtelen, hanem az örökkévalóhoz hűséges. Azért úgy 
akarjuk őrizni a régi jót, hogy nyitva tartjuk lelkünket az új jó számára.

Őrizzük a hagyományt attól, amit Kölcsey „felekezet szellemének” hív: 
a szektárius kislelkűségtől. A kicsinyességnek, a szűklátókörnek, a kollektív ön-
zésnek attól a nyomorúságos lelkületétől, amely csak úgy képes magát állítani, 
hogy minden mást tagad; csak úgy tudja szeretni övéit, ha másokat gyűlöl; csak 
úgy tud ragaszkodni az igazsághoz – mindig csak egy igazsághoz –, hogy behúny-
ja szemét a többi igazság előtt. Mi katolikusok vagyunk, azaz egyetemesek; nem 
rész, hanem egész. Nem egy a többi közt, értője és testvére, áthatója és ková-
sza kell lennünk mindennek. Mi akarunk és tudunk megérteni mindent, azt is, 
ami bennünket nem ért. Szeretnünk kell és szeretni akarunk mindenkit, azt is, 
aki bennünket nem szeret. Nekünk lehetnek ellenségeink, de mi nem vagyunk 
ellenségei senkinek. Mindenkit hívunk és mindenkihez van mondanivalónk: 
„minden népeknek” szól a küldetésünk. Ezért nem képzelhető katolikuselle-
nesebb valami, mint visszahúzódni a gettóba – még ha ezt a gettót sekrestyé-
nek vagy templomnak, katolikus egyesületi életnek vagy katolikus irodalomnak 
hívják is. Parancsunk van rá, hogy „amit fülünkkel hallottunk, a háztetőkről 
hirdessük”.

Irodalmi hagyomány van kezünkre bízva, őriznünk kell ezt az irodalom ősi 
élősdijétől, a dilettantizmustól is. Nem a régi dilettanték nemes utódairól beszélek, 
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akik a művészet „szerelmesei és pártolói”, értői és tisztelői, akik nemes szenvedé-
lyükben el-elmuzsikálnak, festegetnek, írogatnak a maguk és bizalmasaik számá-
ra, de álmukban sem jut eszükbe, hogy művésznek tartsák magukat. A szó rossz 
értelmében vett dilettánsról van itt szó, az ál-íróról, arról a tehetségtelen, vagy 
egyéb-tehetségű nem-művészről, aki írónak hiszi magát és megkívánja, hogy an-
nak is vegyék. Ide tartozik az utánzó, aki ügyes formaérzékkel, csalódásig (már 
persze csak a laikus csalódásig) másolja az igazi írók témáit, formáit – ide a lel-
kes széplélek, akit elbűvöl egy „nagy gondolat” szépsége, vagy egy téma érdekes-
sége, és azt hiszi, hogy ez a gondolat vagy ez a téma már költészetté teszi a verset, 
vagy novellát – az apostolkodás szent tüzétől égő jámbor lélek, aki irodalommal 
akar terjeszteni hitet vagy erkölcsöt, és nem tudja, hogy az írói tehetség és eszté-
tikai felelősség nélkül való írás a „jó beszédet is rosszá teszi”. Mindegyik típus ve-
szedelme magának és az irodalomnak. Magának, mert a helyett, hogy jó olvasó 
és értő lenne, ezzel magának gyönyörűség és mások szemének szépre-jóra meg-
nyitója, rossz íróvá lesz, azaz kibillent jellemé, örök sértődötté, egy élethazugság 
hordozójává. És veszedelme az irodalomnak, mert a hozzá nem értő, vagyis a kö-
zönség nagyobb része, nem tud különbséget tenni az igazi és nem igazi között, és 
olvassa, sőt – ami üres, könnyű lévén – sokszor szívesebben olvassa őket, mint 
az igazi irodalmat. Igy akarva, nem akarva rontják az olvasó ízlését, meghami-
sítják a közönség ítéletét és elveszik érzékét az iránt, ami egyedül ad létjogot az 
irodalomnak. Hogy az ú. n. katolikus irodalomban oly kétségbeejtően eláradt a 
giccs és a szentimentálizmus, az álpátosz és álromantika, annak elsősorban a di-
lettantizmus elburjánzása az oka. És ez a fő oka annak is, hogy a nem-katolikus 
írói és kritikai közvélemény a hangos és édeskés álirodalom okozta bosszúságán 
költ ítéletét oly sokszor kiterjeszti (látatlanban) egész irodalmunkra, és nem ve-
szi észre, hogy a katolikus irodalomnak a század elején éppen köztünk annyit vi-
tatott inferioritása ma már nálunk is a multé.

Meg akarjuk őrizni a katolikus irodalom hagyományát a tegnap és a tegnap-
előtt két irodalomölő elvi tévedése ellenében is: az egyik az úgynevezett elefánt-
csonttorony-elmélet tüdővésze, a másik a propaganda-irodalom parancsuralma. Az 
első azt kívánja az írótól, hogy szuverén megvetéssel forduljon el a szennyes élet-
től, a „profán tömegtől”, vonuljon vissza „lelkének elefántcsonttornyába”, csak 
a maga belső világának éljen, azt fejezze ki, azt formálja. Szellemileg züllött vagy 
forradalmilag zavaros korszakokban meg lehet érteni – és szánni is! – azt a köl-
tőt, aki így próbál menekülni a viharból. De törvényül ezt az öncsonkító maga-
tartást csak az élettől és a kereszténységtől idegen gondolkodás állíthatja. Az 
irodalomnak ennél az elméletnél csak egy mégnagyobb ellensége van: az a kö-
vetelés, amely (akár nyíltan kimondva, akár csak a gyakorlatban) egyedül a ten-
denciózus (mondjuk mai szóval: propaganda) irodalmat ismeri el teljes jogú iro-
dalomnak. Szóljon bár ez a követelés egy faj, vagy egy osztály, egy párt vagy 
világnézet, a politika vagy az erkölcs, a nemzet vagy a vallás nevében, egykép-
pen az irodalom halálos ítéletét hordozza magában.
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A művésznek – amikor és amíg alkot – egy a kötelessége: a „lelke Istené-
hez” való alázatos odaadó hűség – minél tökéletesebben azt és úgy adni, ami 
lelkét eltölti. Az Eszmét, amely megvillant előtte, az Alakot, amely megnyilat-
kozik számára, a Dallamot, amely megcsendül benne, a Titkot, amelyet meg-
sejtett. Az irodalom azonban nemcsak művészet. Minden művész, már azzal 
is, amit kifejez vagy ábrázol, mondó ember, hirdető, állító vagy tagadó em-
ber. Az író-művész kétszeresen az, hiszen művészetének eszköze, a szó, értel-
mes valami, fogalmakat, gondolatot, ítéletet hordoz, tehát akarva sem tehe-
ti, hogy ne mondjon, állítson, állításában ne szolgáljon valamit. Az író, éppen 
mert művész, másoknál mélyebben éli át a valóságot, elevenebben buzognak 
benne azok a gyökerek, amelyek termő talajához, az élő közösségekhez, nép-
hez, fajhoz, nemzethez, társadalomhoz, családhoz kötik; mikor önmagát fejezi 
ki, ezeket is kifejezi, hangot ad azoknak az érzelmeknek, ösztönöknek, törekvé-
seknek, gondolatoknak, amelyek ezeket a közösségeket mozgatták és mozgat-
ják, ezzel a hanggal egyszersmind tudatossá is teszi mindezt a közösség számára: 
szolgálja a közösséget. A művész érzékenyebb másoknál. Korábban, erősebben, 
gazdagabban vezet át rajta, ami a vele élő emberiséget mozgatja. A kornak kér-
déseit, igényeit, álmait ő éli át először, benne jelennek meg legszemléleteseb-
ben, benne alakulnak ki leggazdagabban. Mikor mindezt kifejezi, mások előtt 
is megvilágítja a kor lelkét, értelmezi a körülöttünk hullámzó világot, amely-
ben nélküle mind ködben botorkálnánk. Tisztábban, erősebben, gazdagabban 
érzi meg, látja meg, éli át a nagy összefüggéseket, nemcsak a mélység és a szé-
lesség, hanem a magasság irányában is. Az egyesben az általánost, az egyén-
ben a közösséget, a múlóban az örököt, a típusban az örök-embert, az emberi-
ben az istenit.

Az író tehát szolgálhat (és minél teljesebben ember, annál biztosabban szol-
gálni is fog) Istent és embert, de csak a művészet eszközeivel teheti ezt, vagy 
megszűnik író lenni. Igaza van Eötvösnek, hogy a művészet kedves játékká alja-
sul, ha elzárkózik az embersors, a kor, a nemzet nagy kérdései elől, de az is két-
ségtelen, hogy lapos és eleve hatástalan erkölcsi prédikációvá vagy bosszantó és 
kérész-életű politikai agitációvá süllyed és önmagát ítéli halálra, mihelyt a mű-
vészi élménynek, vagy művészi formálásnak kárával kezdi hirdetni mondani-
valóit. A katolikus író számára ezek az elvek maguktól értetődnek. Meg lévén 
győződve róla, hogy az isteni törvények a legtökéletesebben megfelelnek az em-
beri természetnek, magától értetődik, hogy minél hamisítatlanabb, objektívebb 
igazsággal, minél inkább „beállítás” nélkül ábrázolja a valóságot, annál hatáso-
sabb és mélyebb apológiáját adja a keresztény világképnek.

A művészetnek sem lehet egyéb végső célja, mint mindennek, ami teremte-
tett: Isten dicsősége. Ezt azonban minden teremtmény a maga módján tartozik 
szolgálni, – a művész művészettel. Minél inkább lesz írása művészet, annál töké-
letesebben szolgálja Isten dicsőségét és, ami ezzel elválaszthatatlanul összefügg, 
az ember javát, az életet.
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III.

A vigilia egyházi értelme: szent előkészület, böjttel, imával, virrasztással, egy nagy 
ünnepre. Nekünk a vigilia nem profán virasztás. Aki parancsot adott rá, ezekkel 
a szavakkal adta: „vigilate et orate – ébren legyetek és imádkozzatok”. A mi vi-
giliánk mindenképen szent dolog.

Szent dolog nekünk az irodalom is. Nem mesterség, vagy nem csak az; nem esz-
köz az érvényesülésre, vagy nem elsősorban az; nem is út a dicsőség felé, bár az, 
ha becsületesen írók vagyunk, alázatos önérzetünk forrása is. Nekünk az iroda-
lom mindenekelőtt hivatás, küldetés, bizonyos értelemben apostoli életforma. 
Hisszük, hogy Isten bízta ránk a talentumot és a küldetést, és tudjuk, hogy egy-
kor számon veszi rajtunk. „A szolgálatok különfélék” – nekünk ezt adta a Lé-
lek: tudjuk, hogy nekünk ez által kell betöltenünk napszámunkat és ebben kell 
„szentté lennünk”. Nekünk az írás szent dolog, áhítat és szerelem tárgya: szent 
szenvedély.

Szent dolog magyarságunk is. Nekünk nem egy születési véletlen esélye, nem 
földrajzi és történelmi, faji és népi esetlegek kényszerűsége, hogy magyarok va-
gyunk; nem végzet és nemzeti büszkeség (bár vállaljuk, mint sorsot is, valljuk is 
büszkeségünknek). Nekünk a magyarság – a nagy zeneműnek ez a drága tétele – 
Isten gondolata, a mi magyarságunk pedig Isten akarta feladat, kötelesség és fe-
lelősség. Ő szabta ránk, hogy magyarul legyünk emberek és magyar földön épít-
sük az Ő országát. Magyarságunkat is küldetésnek valljuk, azt is vallásos hittel 
és szerelmes odaadással öleljük magunkhoz, minekünk ez is szent szenvedély.

És szent, százszor szent nekünk a katolikus kereszténység. Megint nem bele-
születés dolga, nem érdekből, politikából vagy erkölcsi megfontolásból szárma-
zó egyszerű hozzáállás dolga – bár persze hogy szent nekünk az oltár, mely előtt 
édesanyánk tette össze először a kezünket, és persze hogy azt is látjuk: a jövő-
nek egyetlen termékeny lehetősége az Evangélium útja. Nem is filozófia és vi-
lágnézet dolga – bár az is; nem a legtökéletesebb erkölcstan vagy a legkiegyen-
súlyozottabb társadalmi rend vállalása – bár az is; nem is egyszerűen „őseink 
hite” – bár ez is; nem értelmi belátás, érzelmi hajlandóság vagy gyakorlati meg-
gondolás ügye – bár mindez benne van. A kereszténység nekünk az élő Isten 
egyszeri történelmi kinyilatkoztatása, az élő Egyház misztikus és életadó közös-
sége, az Istenben való örök élet mérhetetlen fontosságú földi előkészülete, hit-
nek és szeretetnek végtelenül egyszerű életprogramja, titokzatos életlendület és 
csodálatos Kaland: időre és örökkévalóságra szóló szentséges életforma, amely-
ben benne van minden, ami emberi, és minden, ami az Istenből az ember szá-
mára hozzáférhető.

Adventi virrasztásunk a felé a karácsony felé repes, amikor ez a nagy ke-
reszténység és benne az Örök Ige, testté lesz az emberekben – a magyarokban, 
Euró pában, az egész emberiségben. Nincsenek ópiumos illúzióink és távol tő-
lünk az olcsó messianizmus: tudjuk, hogy a mi Megváltónk immár csak az Idők 
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Végén jön el, addig ez a földi élet egészen ki nem bontakozhatik az adventi han-
gulatból. De egyszer már itt járt közöttünk, elmondta az Út, Igazság, Élet igéit 
és ránk bízta, hogy elmondjuk mindenkinek – először az „édes fiaknak”, magyar 
testvéreinknek. A mi ünnepünk, amelyet előkészíteni virrasztunk: az a nagysze-
rű katolikus magyar kultúra, amely a multban a nagy Árpád-szenteket és Hu-
nyadiakat, Pázmányokat és Zrínyieket adta, és amely a 18. század óta valahogy 
elhallgatott és elrejtőzött. Elrejtőzött, de nem halt meg. Él, mint kiirthatat-
lan világlátás és életforma a magyar parasztság lelkében, a Dunántúl és Heves-
ben, Szeged–Kecskeméten és Székelyországban; mint lélek-kitárulás és képze-
letjárás a Széchenyiek és Vörösmartyak, a Babitsok és Juhász Gyulák, sőt Illyés 
Gyulák és Tamási Áronok szavaiban; mint szomjazott menedék és egyetlen le-
hetőség, mint elnémíthatatlan életigény és szükségszerűség a történelmi fejlő-
dés méhében.

Ennek a nagyszerű, ennek az egészen magyar és egészen európai, egészen ka-
tolikus és egészen emberi, egészen magasrendű és egészen mindenkinek-való, 
egészen hagyományőrző és egészen „haladó” szerves és átfogó kultúrának: en-
nek a nagy ünnepnek vágya és reménye, hite és akarása parázslik virrasztásunk 
tüzében.

Tudjuk, hogy ez a sokak szemében „botrány vagy oktalanság”, de tudjuk azt, 
hogy sokan, nagyon sokan lesznek, akik a maguk lelke hangját hallják ki sza-
vunkból. Ezeket hívjuk testvéri szeretettel: jertek, virasszatok és imádkozzatok 
velünk!

Vigilia, 1946. december, 1–8.

Sándor Sík: Vigilia
An outstanding representative of 20th-century Hungarian Catholic poetry, Sándor 
Sík (1889–1963) was born into a Jewish family of converted Christians. At the age 
of 14 he entered the Piarist order. He took his monastic vows in 1910 and was 
ordained a priest in 1911. From 1947 until his death, he was provincial superior 
of the order in Hungary. In addition to his theological education, he also received 
an MA degree and teacher’s certificate in Hungarian-Latin studies as well as a 
doctorate in humanities. He first taught at the order’s grammar school in Vác and 
then in Budapest, and from 1930 to 1944 he was professor at the Department of 
Literary History, University of Szeged. István király (King Stephen) has proved to be 
the most lasting of his plays, and was first staged by Antal Németh, the later director 
of the National Theatre, in Szeged in 1930. After World War II, he became editor-
in-chief of the re-launched Catholic magazine titled Vigilia, a forum which served 
as a real refuge for authors who were pushed aside for ideological reasons during 
the decades of dictatorship. Sándor Sík’s programmatic article here, in which he 
explores the chances of Hungarian rebirth, was originally published in the first issue 
of Vigília in 1946.
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olvasópróba

Szemelvények  
Bertolt Brecht munkanaplójából1

(1939–1949)

39. 9. 1. [Svédország]
reggel 8 óra 45. németország inti a semlegeseket attól, hogy átrepüljenek a len-
gyel állam területe fölött, hitler a wehrmachthoz. közben mélabús indulózene, 
ezzel vezetik be a német militaristák a mészárlásaikat. tegnap este egy angol 
frontharcos, természetesen tiszt, beszédet tartott a világháború német fronthar-
cosainak. a vége: „…különben megtanítjuk németország urait arra, hogy ren-
desen és tisztességesen bánjanak a szomszéd népekkel. jó éjszakát.” aztán jazz, 
a németeknél indulók.
tegnap este ratifikálták a semlegességi szerződést a szovjetunióval. mostantól 
kezdve lengyelország feláldozása anglia számára már nem azt jelenti, hogy hitler 
könnyebben indul meg kelet felé, hanem azt, hogy egy szövetségest áldoztak fel 
németország hátában. ezt közvetlenül követte anglia álláspontjának megmereve-
dése és a szövetség lengyelországgal. azt hiszik, könnyebben viselhetnek háborút 
a szovjetunió nélkül (a kupeckedést könnyebb lett volna egy látszatszövetséggel 
lebonyolítani). a domíniumoknak és amerikának ez nagyon jól megfelel majd.

hitler rádióbeszéde feltűnően bizonytalan („eltökéltem, hogy eltökélt leszek”). 
a leghangosabb a tetszés, amikor arról beszél, hogy az árulók csak a halálra szá-
míthatnak. ez a klikk, a banda, az idegen test, amely háborúba kezd isten nélkül 
és kenyérjeggyel. blanquizmus nemzeti alapon.

az angol rádió már este felveti a háborús bűnösség kérdését, a németek hallják 
még (mielőtt leereszkedne a vasfüggöny), hogy hitler „meglepően nagyvonalú 
javaslatait” át sem nyújtották.

1 Bertolt Brecht: Munkanapló (ford. Eörsi István), Európa Könyvkiadó, Budapest, 
1983. A szöveget a szerző eredeti írásmódjával közöljük.
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aztán a német rádióban ismét a ka-
tonai indulók, amelyek kedvet csi-
nálnak a meghaláshoz. az angolban 
utasítások a lakosságnak, 3 millió 
ember evakuálása londonból.
grete fejcsóválva hallgatja, hogy 
a „berliniek” csak homokzsáko-
kat tartanak a lépcsőfordulókban, 
a gyújtóbombák eloltására.

délben löncs a városházán thomas 
mann tiszteletére. (ström, a  lord 
mayor, ljungdal, edfelt, matthis.) 

mann ellenzi a szovjet védszövetséget hitlerrel. lánya, erika mann logikusnak és 
érthetőnek találja a paktumot, de nem ért egyet azzal az állítással, hogy az a bé-
két szolgálja.

39. 9. 3.
csak este derengett fel mindenki előtt a rémes igazság. akkor hangzottak el az 
angol rádiótudósítások az alsóház üléséről. iszonyatos színjáték, mindenesetre 
csak az első felvonása, a legszelídebb. a német kormány háborút akar, a német 
nép nem. a francia és az angol kormány nem akar háborút, a francia és az angol 
nép azt akarja, hogy megállítsák hitlert.

39. 9. 4.
csaknem biztos voltam benne, hogy az angolok az utolsó pillanatban visszavo-
nulnak, de aztán, úgy látszik, churchill keresztülvitte az akaratát. a kérdés most 
az, hogy vajon háborúskodni is fognak-e. gépezetük valószínűleg nehezen len-
dül majd mozgásba. hitler keleten nemsokára fait accomplit teremt, és aztán ta-
lán mégis tárgyalni fognak. lengyelországban jogilag béke van és harcolnak, míg 
nyugaton hadat üzentek és béke uralkodik.

39. 9. 7.
a német-orosz paktum folytán egyelőre valóban tisztább lesz a levegő. a háború 
az imperialista államok közt dúl. a támadó és a háborús gyújtogató németország. 
az agresszív kapitalizmus harcol a defenzív ellen. a központi hatalmaknak azért 
van szükségük háborúra, hogy hódítsanak, a nyugatiaknak azért, hogy védjék, 
amit meghódítottak. annyi a barbárság, amennyi a barbár állapotok fenntartásá-
hoz szükséges. a szovjetunió csak a nyugati oldalon vehetne részt a háborúban, 
de akkor inkább volna „állami”, inkább hasonlítana a szociáldemokrata pártok 
világháborús pálfordulásához, inkább venne részt a hatalmi politikában, a kapi-
talista összeütközésekben, mint hogyha távol marad.

Hitler rádióbeszéde Lengyelország  
megtámadásakor (forrás: lasillarota.com)
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úgy látom, a jelszavak javulnak. az angol labour2 már kiadta, hogy „chamber-
lainnel, de nem chamberlainért”. a németek kimondhatják, hogy „hitler ellen, 
de nem chamberlainért” stb. és a szovjetunió várhat, míg nem talál népeket, 
amelyekkel szövetkezhet. a kormányok helyett. valójában ezzel nagy kockázatot 
vállal, a lehetséges általános megegyezés a kapitalista kormányok között még le-
hetségesebbé válik.

39. 9. 9.
a németek elfoglalták varsót. a hadjárat nyolc napig tartott, a nyugati hatalmak, 
mint hitler előre látta, nem avatkoztak be. de hitler elveszett, ha a nyugati ha-
talmak nem kötnek kapitulációs békét (amit azonban nem fognak megtenni). 
háborúját fojtogatják, csak áttörhet vagy éhenhalhat. persze Chamberlain röp-
cédulái nem robbantják ki a forradalmat németországban. gyermeteg illúzió vol-
na ez, ha nem lenne egyszerűen önáltató szemfényvesztés! egy svéd újság arról 
tudósít, hogy csak a győzelmi jelentések után köszöntek a berlini éttermekben 
ismét „heil hitler”-rel.
a német-orosz paktum nagyon megzavarta a proletárokat. a kommunisták hoz-
zájárulása a békéhez. mindenesetre röviddel ezután – néhány óra múlva – kitört 
a háború, és hitler ezzel a paktummal indokolta nagy szózataiban vezetői képes-
ségét. mármost az unió talán feltételezte, hogy a nyugati hatalmak sohasem in-
dulnak háborúba lengyelországért. ma, a nyolcadik napon még nincs megcáfol-
va ez a feltételezés. valójában most az unió lengyelország mellett egyedül állna 
szemben németországgal, mert a nyugat nem harcol. az is lehetséges, hogy len-
gyelország akkor nem is védekezett volna. a chamberlain-koncepció (hitlert az 
unió ellen kell vezetni) diadalmaskodott volna akkor. most azonban lengyelor-
szágot feltehetően nagy háború nélkül leigázzák, és lengyelország keleten van, 
nem pedig nyugaton, és az unió a világ proletariátusa előtt félelmetes stigmát vi-
sel, azt, hogy segítséget nyújtott a fasizmusnak, a kapitalizmus legvadabb és leg-
munkásellenesebb osztagának. nem hiszem, hogy több is mondható, mint az, 
hogy az unió épphogy megmentette magát, azon az áron, hogy jelszavak, remé-
nyek és gyámolítás nélkül hagyta a világ proletariátusát.

39. 9. 11.
H. G. WELLS közli azt a beszédet, amelyet a PEN Club kongresszusán akart 
tartani, nahát, micsoda égbekiáltó nyárspolgár! egyszerűen írónak tekinti hit-
lert és mussolinit, és butának találja őket. mintha az irodalmi tehetségtelenség 
még a legokosabb embereket is nem gátolná meg abban, hogy irodalmi művek-
ben okosaknak látsszanak! maga WELLS az ellenpélda, bizonyos irodalmi kész-
ség segítségével minden további nélkül olyan benyomást tud kelteni, mintha ép 
emberi elméje volna.

2 Munkáspárt
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39. 9. 19.
a szovjetorosz csapatok sajátosan napóleoni formában vonultak be lengyel-
országba. nem volt előzetes háborús propaganda, nem készítették elő a „nyil-
vánosságot”, nem voltak tanácsok, amelyek valamit elhatároztak vagy elfogad-
tak volna. a kormány intézkedett, az egész országban nagygyűlések üdvözölték 
az intézkedést. a közleményeket nemzetire hangolták. nagy harcok árnyékában 
elfoglaltak két tartományt, amely az orosz birodalomhoz tartozott.
diplomáciai megfontolások? egy óriás birodalom csak azt hallja, mielőtt egy  óriás 
hadsereg megindul, amit európának, a kapitalistának, hallania kell. a szöveget 
mintha hitler nézte volna át. és mégis őt fosztják meg háborús céljától. a vörös 
hadsereg bevonul európába.
azok a kommunisták, akik komintern-koncepciót látnak mindebben, először is 
az imperialista viszálykodások kihasználásáról beszélnek, amely szükségképpen 
teljességgel állami, nemzeti formák között megy végbe. a komintern az antiko-
minternnel együtt felbomlik. a francia és az angol párt nemzeti és humanista 
okokkal magyarázta, hogy miért támogatják kormányaikat hitler ellen, most pe-
dig a tökéletes közöny álláspontjára kell visszasietniük. de felmerül annak pers-
pektívája, hogy a háború alatt szétzúzódik az angol birodalom. talán nem várják 
ki a hadviselő államok kimerülését, népességük ebből következő lázadását, ha-
nem rögtön megindulnak, az egész háború folyamán, valamennyi időszakában.

39. 9. 21.
biztosan nem felel meg a valóságnak a mindenünnen hallható locsogás, misze-
rint a bolsevik párt alapjában megváltozott. inkább az a szerencsétlenség követ-
kezett be, hogy nem változott meg. még mindig, a hatalom két évtizedes gyakor-
lása után is, az orosz nép az „emeltyűje” mindenféle célra. a vörös hadsereg most 
világosan mutatja ezt az emeltyűjelleget. talán a világforradalmat kell mozgásba 
lendítenie ennek az emeltyűnek, talán kevesebbet. még mindig nem a nép, a tö-
meg, a proletariátus dönt, hanem a kormány dönt a nép, a tömeg, a proletariá-
tus érdekében. úgy látszik, Sztálin képtelen arra, hogy a háborút forradalmi mó-
don kezdje meg, mint népi háborút, mint proletár akciót, mint tömegháborút 
(ami a totális háború konkretizálása volna). ennyire messze még nem juttatta el a 
népet, ez és az „még” nem a nép érdeke, vagy a nép „még” nem ismeri fel ezt az 
érdekét. a legnagyobb érdeklődéssel most a vörös és a barna hadsereg lengyel-
országi találkozását kell várnunk.

39. 12. 8.
tulajdonaim:
egy kínai képtekercs A KÉTELKEDŐ
3 japán maszk
2 kis kínai szőnyeg
2 bajor parasztkés
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1 bajor vadászkés
egy angol szék, kandalló mellé való
réz lábmosó lavór, rézkorsók, réz hamutartók, sárgaréz mosdótálak
neher 2 nagy színpadképe, ÖREG EMBER ÉS BAAL
neher 6 színpadképe A RENDSZABÁLY
neher A HALAK URÁnak néhány kópiája
egy ezüst whiskys üveg
egy dunhill-pipa
CAESAR disznóbőrben
LUCRETIUS régi kiadás
a teljes NEUE ZEIT
ME-TI bőrben
régi faágy
szürke ágytakaró
acél zsebóra
a KÍSÉRLETEK két kötete
leica fényképezőgép színházi lencsével
arcom és fejem gipsz- és érclenyomata
SANTESSON mellszobra weigelről
egy fényképalbum
a SZENT JOHANNA, GÖMBFEJŰEK, GALILEI, KURÁZSI kézirata
BREUGHEL-KÉPEK két kötetben
egy zsebnotesz bőrből
egy dohányzacskó bőrből
egy fekete bőrkabát
egy régi kerek asztal

40. 8.2. [Finnország]
átfutottam a RÉZVÁSÁRt3. az elmélet viszonylag egyszerű, a vizsgálat tárgya a 
színpad és a nézőtér közti kapcsolat, az a mód, ahogyan a nézőnek úrrá kell len-
nie a színpadon lezajló folyamatokon. a színházi élmény, mint már arisztotelész 
is megállapítja a POÉTIKÁban, egy beleélési aktus következtében jön létre. az 
ilyen körülmények közt létrejövő színházi élmény elemei között nem találha-
tó meg a kriticizmus, ennek annál kevésbé van helye, minél jobban működik 
a beleélés. a kriticizmust csak a beleélés létrejöttével kapcsolatban termelik ki, 
és sohasem azokkal a folyamatokkal kapcsolatban, amelyeket a néző a színpa-
don ábrázolva lát. nem egészen jogosult az arisztotelészi színházzal kapcsolat-
ban „folyamatokról” beszélni, „amelyeket a néző a színpadon ábrázolva lát”. va-
lójában az arisztotelészi színház játéka és meséje nem azt a célt szolgálja, hogy az 
élet folyamatainak mását adja, hanem hogy szigorúan rögzített színházi élményt 

3 Brecht elméleti traktátuma, melyet a Berliner Ensemble 1963-ban színpadra állított.
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hozzon létre (bizonyos katartikus hatások-
kal). ehhez persze szükség van olyan cse-
lekvésekre, amelyek a valódi életre emlé-
keztetnek, és ezeknek bizonyos mértékig 
valószerűeknek kell lenniük, hogy létre-
jöjjön az illúzió, amely nélkül nem sikerül 
a beleélés. de az semmiképp sem szüksé-
ges, hogy például a folyamatok kauzalitása 
is megmutatkozzék. teljességgel elegendő, 
ha nem kell kételkednünk bennük4 csak az 
olyan ember láthatja és bírálhatja a szín-
padi folyamatokat mint a valóság képmá-
sait, aki maga is főként az élet folyamatai 
iránt érdeklődik. amikor így tesz, elhagy-
ja a művészet területét, mert a művészet 
nem egyszerűen a valóság másának elké-
szítésében látja fő feladatát. mint mond-
tam, csak egészen meghatározott képmá-
sokban, vagyis megszabott hatást gyakorló 
képmásokban érdekelt. csak megzavarná 

az általa kiváltott beleélési hatást, ha a néző kritikusan behatolhatna a folyama-
tokba. mármost az a kérdés, hogy egyáltalán feladatul tűzhető-e ki a művészet 
elé a valódi folyamatok ábrázolása és ezzel együtt művészethez illő magatartás-
sá tehető-e a nézőnek a valódi folyamatokkal kapcsolatos kritikai magatartása. 
e kérdés tanulmányozásakor kiderül, hogy e nagy fordulat végrehajtásához meg 
kellene változtatni a színpad és a nézőtér közti kapcsolat jellegét. a beleélés az 
új művészeti gyakorlatban elvesztené uralkodó helyzetét. ellenben előidéződik 
az elidegenítési effektus (v-effekt), amely szintén művészi effektus és színházi él-
ményre vezet. abból áll, hogy a valódi élet folyamatait oly módon ábrázolják a 
színpadon, amely éppen kauzalitásukat hangsúlyozza különösképpen, és ez fog-
lalkoztatja a nézőt. ez a művészet is létrehoz emóciókat, ezeket a nézőkből a va-
lóság elsajátítása váltja ki, amit az ilyen előadások tesznek lehetővé. az elidege-
nítési effektus régi művészi eszköz, a komédiából, a népművészetből és az ázsiai 
színház gyakorlatából ismeretes.

40. 8. 2.
második kiegészítés a RÉZVÁSÁR elméletéhez.
néhány pontban megmutatható a materialista dialektika fellépése az elmé-
letben.

4 Elvileg lehetséges, hogy egy életből merített folyamat teljesen félrevezető ábrázolásá-
val tökéletes színházi élményt idézzenek elő. (Brecht jegyzete)

A Sárgarézvásár 2013-as  
magyar kiadásának borítója  
(forrás: balassikiado.hu)
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1. a magátólértetődőség, vagyis az a különös alakzat, amelyet a tapasztalat a tudat-
ban öltött, ismét megszűnik, amikor az elidegenítési effektus tagadja és aztán új ér-
tetődőséggé változtatja át. egyfajta sematizálódás dől itt romba. az egyén saját ta-
pasztalatai korrigálják vagy igazolják azt, amit az összességből vett át. a rátalálás 
eredeti aktusa megismétlődik.
2. a beleélés és a távolságteremtés közti ellentét elmélyül, és az ábrázolás egyik 
tényezőjévé válik.
3. a historizálás esetén valamely meghatározott társadalmi rendszert egy másik 
társadalmi rendszer szempontjából vesznek szemügyre. a társadalom fejlődése 
adja meg a nézőpontokat (nem készek). fontos pont: az arisztotelészi dramatur-
gia nem veszi tekintetbe, vagyis nem engedi meg, hogy tekintetbe vegyék a fo-
lyamatokban rejlő objektív ellentmondásokat. ezeket szubjektív (a hősben gyö-
kerező) ellentmondásokká kellett átváltoztatni.

40. 8. 2.
harmadik kiegészítés a R(ÉZVÁSÁR) e(lméleté)hez.
korunk nézőjének a hétköznapivá vált háború miatti kikapcsolódási igényét a 
hétköznapivá vált háború állandóan újratermeli. de ez a szükséglet éppen így ál-
landóan tusázik azzal a szükséglettel, hogy irányítani tudja a saját sorsát. a szó-
rakozásra (unterhaltung) és létfenntartásra (unterhalt) irányuló szükségletek 
szétválása mesterséges. az (eltérítő, kikapcsolódási jellegű) szórakozás állan dóan 
fenyegeti a létfenntartást, hiszen a nézőt nem a nagy semmibe vezetik, nem 
idegen világba, hanem egy eltorzultba, és a valóságos életben fizet meg kicsa-
pongásaiért, amelyeket csupán kiábrándulásoknak vél. nem múlnak el fölötte 
nyomtalanul az ellenfél világába való beleélések, ezáltal a saját ellenfelévé vá-
lik. a pótlék kielégíti az igényt és megmérgezi a testet, a nézők egyszerre akarják, 
hogy eltérítsék és odatereljék őket, és mindkettőt akarniuk kell, a hétköznapi-
vá vált háború folytán.
az új színház egyszerűen az olyan ember színháza, aki nekifogott, hogy segítsen 
saját magán. 300 évnyi technika és szervezés átalakította. a színház nagyon ké-
sőn hajtja végre a fordulatot. a shakespeare-i ember tehetetlenül ki van szolgál-
tatva sorsának, vagyis indulatainak. a társadalom nem nyújt segédkezet neki. 
egy teljességgel rögzített körön belül azután működésbe lép egy bizonyos ember-
típus nagyszerűsége és vitalitása.
az új színház tehát a társadalmi ember felé fordul, hiszen az ember techniká-
ja, tudománya és politikája terén segített magán. az egyes típus és cselekvés-
módja úgy tárul fel, hogy láthatóvá váljanak a társadalmi motorok, mert csak 
a fölöttük való uralom folytán láthat munkához, az egyén marad, de társadal-
mi jelenséggé válik, szenvedélyei például társadalmi ügyekké lesznek, akár-
csak a sorsa. az egyén társadalmi helyzete elveszti „természet adta mivoltát”, 
és az érdekek gyújtópontjába kerül. az elidegenítési effektus társadalmi rend-
szabály.
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40. 8. 3.
kiegészítés a RÉZVÁSÁR elméletéhez.
1. az arisztotelészi darabkompozíció és az ennek megfelelő játékmód esetén (a két 
fogalom esetleg átrendezendő) a néző megtévesztő képet kap arról, hogy miként 
zajlanak le és alakulnak ki a valóságos életben a színpadon látható folyamatok, és-
pedig az téveszti meg, hogy a mese a színen abszolút teljességgé kerekedik. a rész-
letek nem szembesíthetők egyenként a valóságos élet nekik megfelelő részeivel. 
semmi sem „szakítható ki összefüggéseiből”, abból a célból, hogy mondjuk a való-
ság összefüggésébe állítsák. az elidegenítő játékmód véget vet ennek. a mese elő-
adása itt nem folyamatos, az egységes egész önálló részekből áll, amelyeket azonnal 
szembesíteni lehet és kell is a megfelelő valóságos részfolyamatokkal. ez a játék-
mód szakadatlanul a valósággal történő összehasonlításból meríti minden erejét, 
vagyis a figyelmet állandóan az ábrázolt folyamatok kauzalitására irányítja.
2. az elidegenítési effektus érdekében a színésznek le kell mondania arról, hogy 
maradéktalanul átalakuljon az ábrázolandó figurává. megmutatja a figurát, idézi a 
szöveget, megismétel egy valóságos folyamatot. a nézőket nem „bűvöli el” telje-
sen, lelkileg nem egyformásítja őket, nem hozza őket az előadott sors láttán fata-
lisztikus hangulatba. (a néző érezhet haragot ott, ahol a színpadi figura örül stb., 
szabad kezet, sőt olykor indíttatást is kap arra, hogy más folyamatot képzeljen el 
vagy egy másik folyamatot keressen stb.) a folyamatok történelmi és társadalmi kör-
nyezetbe kerülnek (az előbbi természetesen főként jelenkori folyamatok esetén ér-
vényesül: ami van, az nem volt és nem is lesz mindig. a második szakadatlanul 
kétségbe vonja és vitára bocsátja a jelenlegi társadalmi rendet). az elidegenítési 
effektus alkalmazása olyan technika, melyet alapvonalaiban tanítanak.
3. a törvényszerűségek csak úgy állapíthatók meg, ha a természetes folyamato-
kat úgyszólván álmélkodva észleljük, vagyis meg kell szüntetnünk „magátólérte-
tődőségüket”, hogy érthetőkké válhassanak. ha ki akarjuk találni egy eldobott 
test törvényszerűségeit zuhanás közben, e test számára más lehetőségeket is el 
kell képzelnünk, akkor a kigondolt lehetőségek közül a természetes, a tényleges 
az igaz, és a többi kigondolt lehetőség lehetetlenségnek bizonyul. a színház elide-
genítési effektusával a néző olyan álmélkodó, találgató és kritikai magatartását 
mozdítja elő, amilyet a tudományokban is ki kell alakítani. ez csupán a tudomá-
nyos korszak színháza. nézőjének az életben tanúsított magatartását alkalmazza 
a színházi élmény számára. más szóval: a beleélés nem az egyedüli érzelemforrás, 
mely a művészet rendelkezésére áll.
4. az arisztotelészi színház fogalomkörében a leírt játékmód csak stiláris ügy vol-
na. sokkal több annál. de a színház korántsem veszti el vele régi funkcióit, azt, 
hogy szórakoztat és tanít, hanem egyenesen megújítja ezeket. az ábrázolás ismét 
teljességgel természetes lesz. a legkülönfélébb stílusokat tudja felmutatni. a va-
lósággal foglalkozva lendül igazából a képzelet a maga helyes, élvezetes pályájá-
ra. az alkotói kritikában feléled a derű és a komolyság. egészében egy régi kulti-
kus intézmény szekularizációjáról van szó.



87

41. 4. 22.
a zürcher schauspielhaus 19-én bemutatta a KURÁZSI MAMÁt. ma távirat 
érkezett az igazgatóságtól és egy másik giehsétől, lindtbergtől és ottótól, tudat-
ják, hogy a premier sikeres volt. bátor tett e főként emigránsok által működte-
tett színháztól, hogy most bemutat tőlem valamit. egyetlen skandináv színház 
sem merészelte ezt.

41. 4. 22.
miért realista mű a KURÁZSI?
a nép számára szembeállítja a realista álláspontot az ideológiákkal: a  hábo-
rúk katasztrófát jelentenek a nép számára, semmi egyebet, se magaslatokat, se 
 üzletet.
nem foglal el morális álláspontot, vagyis nem a pillanatnyilag uralkodó morál-
ból indul ki, de erényes.
a szereplők cselekedeteit olyan indítékokkal magyarázza, amelyek, ha felismerik 
és figyelembe veszik őket, megkönnyítik az emberek számára a cselekvést.
a mű az emberek többségének jelenlegi tudatával számol.

41. 4. 24.
ha megvizsgálom és összehasonlítom utolsó darabjaimat, a GALILEIt, a KU-
RÁZSI MAMÁt, a  RETTEGÉS ÉS ÍNSÉGet, A  SZECSUÁNI JÓLÉLEKet, 
a PUNTILA ÚR ÉS SZOLGÁJA, MATTIt, az Ult, akkor úgy vélem, minden 
szempontból rendkívüli mértékben hiányzik belőlük az egység. még a műfajok 
is szakadatlanul változnak. életrajz, gesztárium, parabola, jellemvígjáték népi 
hangszerelésben, történelmi bohózat – a darabok divergálnak, mint a csillagza-
tok a modern fizika világképében. azt sem szabad talán elfelejteni, hogy az idő 
egymásba olvasztja valamely költő különféle műveit: hogy kerülhetnének más-
képpen egy kalap alá a HARAMIÁK, a MESSINAI MENYASSZONY, a TELL 
vagy az IPHIGÉNIA, a FAUST és a CLAVIGO?

48. 11. 26. [Berlin]
amíg realizmuson stílust értünk és nem magatartást, formalisták vagyunk, nem 
egyebek. az a realista művész, aki műalkotásaiban termékeny magatartást tanú-
sít a valósággal szemben. (a művész valóságához tartozik közönsége is.)

48. 12. 18.
5 óra 30-kor szoktam felkelni. kávét vagy teát csinálok magamnak a spirituszfő-
zőn, olvasok valamit lukácstól vagy goethétől (a SAMMLERt). amikor felkelek, 
megnézem a falon breughel paraszttáncának nagy reprodukcióját. járkálok kicsit 
a vörös szőnyegen, és leülök az asztalhoz dolgozni. csak nyolckor világosodik ki 
odakint, előbukkannak a romok (az SS egy nappal hitler bunkerbeli halála után 
még felgyújtotta az adlon szállót, csak egy udvari szárnyát renoválták).
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8 után jön kuckhahn. megrendeli magának a reggelimet, és előkészítjük a kurá-
zsi-próbát. 9-kor a színházban vagyok, az irodámban, kasprowiak már vár, hogy 
leveleket diktáljak neki. próbakezdet 10-kor.

48. 12. 20.
amikor először játszunk végig 8 jelenetet, IHERING megállapítja, hogy weigel 
kurázsi-figurájának olyan változékonyságára figyelt fel, amelyet az egyes jelene-
tek láttán nem vett észre. jófajta különbözőségről van tehát szó, csak megfelelő-
en hosszú folyamatok során tűnik fel. BILDT, aki ma kétségkívül a legnagyobb 
színész németországban, maga is új nehézségeket vesz észre: nem dolgozott elég-
gé induktívan, vagyis túl korán próbálta megformálni a figurát, ahelyett, hogy 
először egyszerűen a szituációknak tett volna eleget, és most van egy figurája, 
fejlődés nélkül.

49. 1. 3.
a verseskönyveket a szokásostól eltérő nyomásban szeretném kihozni, legalábbis 
a keleti zónában. legyenek kicsik, zsebbe dughatók, az 1820 körüli kiadásokhoz 
hasonlatosan. csak antiquával szedve és természetesen nem biedermeieresen.

49. 1. 11.
helli kurázsija most pompás, nagyon merész.

49. 1. 17.
a kurázsi tulajdonképpeni pre-
mierjén, melyet 9-én tartottunk 
meg zártkörű előadás formájában 
a szakszervezetek számára, egy ká-
derképző iskola hallgatói voltak je-
len. kockázatos volt a színészeket 
első ízben ilyen közönségnek ki-
tenni, de a henningsdorfi acélmű-
vek munkásai csodálatos nézők-
nek bizonyultak. eleinte persze úgy 
ültek ott, mint akik a palánkon ku-
kucskálnak be, akiktől tehát sem 
helyeslés, sem elutasítás nem vár-
ható, de a kapitulációról szóló dalt 
tartalmazó jelenet után tapsoltak, 
és a néma kattrin halálát bemuta-
tó jelenetet nagy tetszésnyilvání-
tással szakították félbe ott, ahol a 
lány visszautasítja a tiszt becsület-H
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szavát. és a végén elfelejtettek felugrani és megrohamozni a ruhatárat, noha a 
darab hosszú és a villamosok nem járnak sokáig. aztán engel és én kimentünk az 
iskolába egy vitára, és itt aztán tovább csodálkozhattunk. micsoda határozott-
ság és micsoda udvariasság! néhány technikai hibán kívül, mint például hogy a 
zene elnyomta a szöveget, néhányan kifogásolták, hogy yvette óbesterét túlzot-
tan kifiguráztuk. megértéssel és jó szívvel fogadták ellenvetésemet, mely szerint 
a tábori kurvát később azon kevés személy között mutatja a darab, akik hasznot 
húztak a háborúból, és a szerzőnek ezért gondot kellett fordítania arra, hogy ne 
túl alacsonyan szabja meg az ezért fizetett árat. különösen a dobjelenetet emel-
ték ki, és egyikük azt dicsérte, hogy éppen „a leggyámoltalanabb ember volt a 
legsegítőkészebb, ugyanaz a személy, akit pár jelenettel korábban a saját bátyja 
»szegény állat«-nak titulált”. micsoda néző! nyilván észrevette (mégpedig bosz-
szankodva) a harmadik jelenetben ezt a mondatot – és a tizenegyedikben meg-
találta a választ! és ezekből a nézőkből csak szánalmat váltott ki, hogy kurázsi 
mama legszörnyűbb elesettségében sem tanult semmit!

Excerpts from Bertolt Brecht’s Work Diary (1939–1949)
A most important innovator of 20th-century theatre, Bertolt Brecht (1898–1956) 
kept his Work Diary from 1938 to 1955. Here a selection is presented of the notes 
Brecht wrote during the turbulent decade beginning on 1 September 1939, the 
day the Second World War broke out. The entries may be instructive for readers 
today because the author does not recall this critical period of world history in 
retrospect, but reacts to events directly as a contemporary. At the same time, the 
perspective that permeates his war commentaries is remarkable, as is his continuous 
effort to reconsider his credo as a playwright in the light of his new experience. 
The renewed approach is reflected in his most important dramas created during 
this period (Life of Galileo, Mother Courage and Her Children, The Good Person of 
Szechwan), in which situations drawn 
from ordinary life play a greater role 
than before, beneficially breaking the 
monopoly of “Lehrstücke” [“learning-
plays”]. The last diary excerpt in our 
selection evokes the 1949 performance 
of Mother Courage, which reflects 
Brecht’s understanding of theatre at 
the time, providing valuable lessons 
for the contemporary producers of this 
play. The relevance of this publication 
lies in Mother Courage and Her Children 
as staged in a new interpretation by 
Theodoros Terzopoulos and performed 
by the actors of the National Theatre. 
The play premiered on January 12, 2024.

E. Engel, B. Brecht, P. Dersan és H. Weigel  
a Kurázsi mama és gyermekei próbáján  
1949-ben (fotó: Saeger, forrás: flick.com)
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KATONA IMRE

Brecht a 60-as évek Magyarországán
Az interjút Szász Zsolt készítette

Katona Imre (1943) színész, rendező, dramaturg a hatvanas években de-
bütáló színházi nagygeneráció jeles képviselője. 1967-től 1986-ig a legen-
dás Egyetemi Színpad színésze, dramaturgja (A befalazott asszony, a Passió, 
az Arisztophanész madarai szerzője); majd az Universitas Együttes rendező-
je, művészeti vezetője. Ezzel a társulatával bejárta Európa kísérleti színhá-
zi fesztiváljait (Palermo, Parma, Bern, Lyon, Nantes, Belgrád, Helsinki). 
1981-ben Sitgesben a fesztivál nagydíját nyerték el a Voltaire regényéből 
készült Zadig, avagy a végzet című előadással. A  rendszerváltozás idején 
Olaszországban tevékenykedett, majd ’95-ös visszatérése után különböző 
műhelyekben dolgozott; jelenleg az SZFE oktatója. Most Theodórosz Terzo-
pulosz rendezése, a Kurázsi mama és gyermekei kapcsán – melynek bemuta-
tója 2024. január 12-én volt a Nemzeti Színházban – mindenekelőtt a hazai 
Brecht-recepció első korszakáról idézi fel személyes élményeit. Azt az ele-
mentáris hatást, melyet ez a hazánkban addig ismeretlen színházesztétika fő-
iskolásként, majd pályakezdőként gyakorolt rá Ádám Ottó, Pártos Géza és 
Lengyel György rendezései láttán. De szóba kerül az interjúban Jerzy Gro-
towski, Peter Brook és Ruszt József színháza, a  Sztanyiszlavszkij-módszer 
hazai fogadtatása és a színészképzés akkori helyzete is.

– Amikor a Theodórosz Terzopulusz rendezte Kurázsi mama és gyermekei bemuta-
tója után elbeszélgettünk a mester Nemzetiben rendezett előadásairól, felidézted az ál-
talad korábban látott magyarországi Brecht-interpretációkat is. Arról beszéltél, hogy a 
hazai rendezők keze a múlt század hatvanas-hetvenes éveiben még meg volt kötve az-
zal, hogy csak a Brecht mint rendező által megalkotott partitúrát kellett és lehetett kö-
vetni. Mai ésszel ez szinte felfoghatatlan.

– Amikor az első Brecht előadást láttam, még nem tudtam arról, hogy 
itt valami szabálykövetés volna a kötelező feladat a magyar rendezők szá-
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mára1. Csak azt tudtam, hogy addig 
ehhez foghatóan erős, igazán teát-
rális hatás színházban még nem ért. 
Az első Brecht előadás, amiről be-
szélek, nem a Kurázsi mama volt. 
Sajnos azt a legendás, 1958-ban be-
mutatott előadást sem láttam, ami-
ben Kiss Manyi volt a címszerep-
lő. A  Madách Színházban Ádám 
Ottó 1961 márciusában rendezett 
Kaukázusi krétaköre volt az az elő-
adás, amit az imént szóba hoztam. 
Tizennyolc éves debreceni gimna-
zistaként jöttem fel Pestre, és egy 
hét alatt megnéztem vagy öt elő-
adást. Mai eszemmel azt mondom, 
hogy a Brecht jogutódai által meg-
szabott követelmény, tudniillik hogy az írásba foglalt etalont, a rendezői forga-
tókönyvet figyelembe kell venni, illetve az általa rendezett és műsoron tartott 
előadást, ez akkor nagyon is helyénvaló követelmény volt a Berliner Ensamble 
részéről. Egy közhelyes, konvencionális színházi kultúra uralkodott Magyaror-
szágon, de szerte Európában is. A Brecht által támasztott követelmények köte-
lezővé tétele kellett ahhoz, hogy egy sajátos arculatú, új színházi felfogás megje-
lenjen a színpadon.

– Elhangzott, hogy 18 éves vagy, a tanulmányaidat Debrecenben folytatod. Mikor 
látod ezt az első Brecht előadást a fővárosban?

– 1961 decemberében. Néhány hónappal ezután,’62 őszén már a Színművé-
szeti Főiskola hallgatója vagyok, Várkonyi Zoltán színész-osztályában.

– Lehetséges, hogy a fiatal színészhallgatóban, aki voltál, már más elképzelés élt 
benned a színházról, mint amit magad körül tapasztaltál?

– Homályos volt ez a másfajta kép. Főiskolásként jártunk mi színházba 
nyakra-főre, és áradatként öntött el bennünket mindaz, ami akkor az átlagot 
jellemezte.

– Azt a fajta szokásos, ábrázoló, realista játékmódot érted ez alatt, aminek igazán 
nem volt sem elméleti megalapozottsága, sem gyakorlati technikai háttere?

1 Ebben az időben a Berliner Ensemble produkcióinak, illetve rendezőpéldányai-
nak, a Modellbuchoknak pontos másolásához kötötték a Brecht-darabok játékjo-
gának megadását. Követni kellett az előadások értelmezését, szcenírozását, a szerep-
lők beállításait, és a kísérőzenéket is át kellett venni. (Ez alól csak Giorgio Streh-
ler és Roger Planchon kapott még Brechttől magától – nem sokkal halála előtt, 
1956-ban – bátorító felmentést). Lásd: Lengyel György: Ne nézz vissza haraggal, szin-
haz.net 2009.04.06. – a szerk.)

Bertolt Brecht: Kaukázusi krétakör,  
Madách Színház, 1961, r: Ádám Ottó  
(fotó: Bartal Ferenc MTI, forrás: oszmi.hu)
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– Voltak kivételes színész egyéni-
ségek, akik azért ki tudtak magasod-
ni egy-egy előadásból. Rendezői szin-
ten is meg tudott jelenni néha valami 
nagyon erős koncentráltság. Abból a 
’62-es évből Vámos László Hamlet- 
rendezésére emlékszem, aminek Gá-
bor Miklós játszotta a címszerepét a 
Madáchban. Brechtet viszont a Kau-
kázusi krétakör után Pesten abban az 
évben már nem láttam. Csak Pártos 
Gézának a Simone Machard látomá-
sai című munkáját2, ahol ismét talál-
kozhattunk a Brecht- jogutódok ál-
tal képviselt követelményrendszerrel. 
Nem akarták engedni, hogy Simone 
Machard szerepét hivatásos színész 
játssza, mivel Brecht eredetileg egy 16 
éves amatőr kislánnyal szerette volna 
játszatni. Egyébként maga Brecht ezt 
a Feuchtwangerrel közösen írott mű-
vét életében soha nem rendezte meg. 
A  berliniek mégis kötelezni akarták 
a Madách Színházat arra, hogy ama-
tőr szereplőt keressen az előadáshoz. 
Nagy harcok árán a magyarok végül 
mégiscsak elérték, hogy Dobos Ildikó, 
az akkor harmadéves főiskolai hall-
gató eljátszhassa a darabot. Tehát a 
Brecht-jogutódoknak ebben az önvé-
delmi harcában megjelentek korlátolt 
szempontok is. Fennmaradt egy anek-
dota az általam nem látott, szintén 

2 Simone Machard látomásai (németül: Die Gesichte der Simone Machard) Bertolt 
Brecht és Lion Feuchtwanger közössen írott drámája. Az 1942-ben elkészült dara-
bot először 1957-ben, Frankfurt am Mainban állították színpadra, egy évvel Brecht 
halála után. Pártos Géza rendezésének bemutatója 1963. október 12-én volt a Ma-
dách Színházban. A színmű a közép-franciaországi Saint-Martin városában játszódik 
1940-ben; a németek már a Loire mellett vannak. A kislány, Simone arról álmodik, 
hogy ő maga Szent Johanna, aki Franciaország megmentésére hivatott. A darab vé-
gén nem az életével fizet, hanem a szabadságával; Nem a győztesek ítélik el, hanem 
saját honfitársai – mert hogy a hazaszeretet érvényét vesztette.

Shakespeare: Hamlet, Madách Színház, 1962, 
r: Vámos László, a képen Gábor Miklós (fotó: 
Keleti Éva MTI, forrás: madachszinhaz.hu)

Brecht–Feuchtwanger: Simone Machard láto-
másai, 1963, Madách Színház, r: Pártos Géza, 
középen: Dobos Ildikó (fotó: Bartal Ferenc 
MTI, forrás: nemzetiarchivum.hu)
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Pártos Géza rendezésében bemutatott Kurázsi mamáról, ami szenzációs le-
hetett.

Jönnek a Brecht-jogutódok Budapestre kontrollálni. Számon kérik Pártos Gé-
zát, hogy ott van az a szekér, rajta ponyva, és azon a ponyván egy kirívó, furcsa 
folt éktelenkedik! Mit akar ez jelképezni, miért van ott? Pártos Géza mentege-
tőzni kezd, mondván, hogy ennek így kell lennie, hiszen a Berliner Ensamble elő-
adásában a ponyván egy pontosan ugyanilyen folt van. Erre ők visszakérdeztek: 
mikor látta, hol látta maga azt az előadást? Erre Pártos, hogy Bécsben. Ja, tényleg, 
mondják a berliniek: amikor Bécsben vendégszerepeltünk, szállítás közben meg-
sérült a ponyva, és ott helyben, hevenyészve tényleg rá kellett varrni egy foltot.

– Visszaugranék még egy pillanatra a főiskolás éveidre, mert volt egy dehonesztáló 
mondatod az akkori színjátszásról. A visszaemlékezésekben rendre visszatér egy másik 
szabályrendszer is, a Sztanyiszlavszkij-módszer.

– Igen, akkor ez volt a főszabály, de nagyon nehezen ment ennek a magyar 
gyakorlatba való átültetése. A színészek egy része azt mondta: miért tanítják ezt 
nekünk, hiszen ezt mi már tudjuk. Mások viszont nagyon komolyan vették a 
szovjet-orosz minta követésének a kényszerét, tehát megpróbálták a módszert 
elsajátítani.

– Hogyan jelent meg mindez az oktatásotokban? Hiszen ha jól értelek, akkor és ott 
ez még a tanároknak is új volt.

– Sztanyiszlavszkij dolgozta ki azt, amit ma pszichológiai realizmusnak hívunk. 
Ez valóban újdonságnak számított az ötvenes-hatvanas években. Hozzátehetjük, 
hogy a problematika és maga a sztanyiszlavszkiji koncepció sem volt igazán fel-
dolgozva, pontosabban: átdolgozva a magyar viszonyokra. Főiskolai hallgatóként 
leginkább két dologról hallottam, ami egyébként alapvető. Az egyik a tehetség, 
a másik pedig az átélés. Ezen kívül nem volt semmi kézzel fogható. Sztanyisz-

Felvétel a Kurázsi mama berlini előadásáról,  
a bakon: Helene Weigel  
(forrás: babylonberlin.eu)

Ugyanez a jelenet Kiss Manyival  
a budapesti előadásból  
(fotó: Tormai Andor, forrás: szinhaz.online.hu)
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lavszkijnak módszere, de rendszere is van. A módszerrel mi nem találkoztunk. 
Az a gyanúm, hogy maguk a tanárok, a mesterek sem akartak ebbe mélyebben 
belemenni, mert úgy vették: a diákok, vagyis mi, azt már tudjuk. Nem tanították 
meg, nem adták át a módszert. Nem tanítottak olyat, hogy igen, átélsz valamit, 
ember, de gondolkodj is! „Most neked itt kiszakad a lelked, elkezdenek folyni a 
könnyeid, átélsz!” – effélékkel találkoztam színészhallgatóként. Ez viszont merő 
tévedés volt, mert sem akkor, sem most nem erről szól a mese. Gondolkodni, ele-
mezni, feldolgozni azokat az alapkérdéseket, melyek a belső igazság eszméjét ké-
pesek kibontani a munkában – ehhez mi nem kaptunk támpontot. De én akkor 
ezt természetesnek vettem. Azt gondoltam, hogy ez így rendjén van, hogy az em-
ber legyen csak bizonytalan, és előbb-utóbb rájön a dolgokra magától is.

– Színészként kezdtél, később rendező lettél. Valami írott, magyar nyelvű szak-
anyag segített volna? Adódott a mesterekkel, rendezőkkel egy-egy mélyebb beszélge-
tés e problematikáról?

– Hát az áldásos lett volna. Nekem egyébként az a meggyőződésem, hogy 
maga a mesterség az érzéki, gyakorlati tapasztalatok révén sajátítható el. A gon-
dolat, a tanácsadás, az elméleti útmutatás sokat segíthet. Egy idő után az is ta-

pasztalattá válik. Nem nagyon ju-
tottunk hozzá ilyesmihez. Olyan 
előadás-élmények segítettek az em-
beren, mint a már említett Kau-
kázusi krétakörnek az a nagyon is 
brechtiánus, hallatlanul erős szín-
revitele a Madáchban.

– A korabeli visszhangokból is azt 
lehet érzékelni, hogy valami új kezdő-
dött. Az akkori fiatalok generációjára 
hathatott ez olyan mintaként, hogy ők 
is ezt szerették volna követni?

– Énrám ez nagyon nagy ha-
tást gyakorolt, de még nem voltam 
a pályán. Nem mondhatnám, hogy 
az osztálytársaimra, a  kortársaim-
ra olyan mély benyomást tett vol-
na. Kilógott az akkori magyar szín-

házi gyakorlatból, ami nekik is megfelelt. Ilyen extrém módon talán csak engem 
nyűgözött le. Most is megjelennek előttem az ebben a darabban szereplő színé-
szek a színpadon, az arcukat fedő fél-maszkokkal… Mások, mint a „természetes” 
ember, ezzel valami varázslatos kezdődik… Minden oly tömör és átható, inten-
zív. Ez volt szokatlan az élet naturalisztikus szemléletű feltárásához képest, ah-
hoz képest, amit maga körül mindenütt láthatott az ember. Megelevenedik előt-
tem a hegység, amint éppen pusztít a vihar, amint a fogadott gyermekét menti 

Váradi Hédi és Márkus László maszkban,  
a Kaukázusi krétakör 1961-es előadásában  
(fotó: Bartal Ferenc MTI, forrás: oszmi.hu)
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Gruse Vacsnadze – Psota Irén, süvít a 
szél, harcol az elemekkel, egyetlen em-
berként van jelen a színpadon, alatta 
megy a forgó, halad előre… A játéktér 
centrumában ott a SZÍNÉSZ, maga a 
színpadi történés viszont reálisan nem 
jelenik mg. Nincs hegység, nincs vihar, 
én mégis mindezeket érzem, éreztem. 
Lehet, hogy valami sajátos, másfajta 
színházi ösztönnel rendelkeztem, mint 
a környezetem.

– A hatvanas években megjelenik egy 
harmadik áramlat is. Lehetett tudni akkor 
Magyarországon Grotowski munkáiról?

– Grotowski a hatvanas évek elején 
már javában működött Opoléban, de 
nem volt jelen nálunk. Érdekes, hogy 
az én ifjúkorom és Grotowski kísérle-
tező korszakának a kezdete egybeesik. 
A  Brechten túli világról, a  megúju-
ló színházról 1964-ben volt egy élmé-
nyem másodéves főiskolásként, amikor 
a Vígszínházban a Royal Shakespeare 
Company vendégszerepelt. Műsoron 
volt a Lear király is Peter Brook rende-
zésében, Paul Scofield játszotta a fősze-
repet. Ismét láttam valamit, ami kilóg 
a sorból. Ez már afelé mutatott, amit 
Grotowski is akkor kezdett beteljesíte-
ni. Az Antonin Artaud által indukált 
irányra gondolok.

– Ő ismert volt már számotokra?
– Akkor még nem nagyon. De ott 

volt ez a Lear király előadás. Számomra 
ez volt a második bomba, ami ismét ki-
zökkentett azokból a sztereotípiákból, 
melyek körülvettek. A játék a maga le-
tisztultságával, egyszerűségével elraga-
dott. Lényegre törőnek, maradéktalan-
nak éreztem a színpadi megoldásokat. Tényleg elég három rozsdás vasfelület, ez 
a díszlet maga? És valóban: a történet minden helyszíne meg tud idéződni eb-
ben a Brook által megálmodott térben. A színészi játék roppant intenzitása, ami 

Psota Irén és Márkus László ugyanebben  
az előadásban (forrás: madachszinhaz.hu)

Shakespeare: Lear király, Royal  
Shakespeare Company, 1962, r: P. Brook  
(fotó: Tom Holte, forrás: berkeley.edu)
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nem csak holmi ékes szövegmondából fakad, hanem a lélek izzásából; ezt Sco-
field minden megmozdulásában érzékeltem. Mindezek után mint másodéves fő-
iskolás kerültem én le a debreceni színházba, ahol láttam egy másik Kaukázu-
si krétakört. Lengyel György rendezte az eredeti német Brecht előadás és Ádám 
Ottó színrevitele nyomán. Ez nagyon érdekes volt. Azt bizonyította, érvényesül-
het a szabály olyan módon is, hogy autonóm változat jön létre a szabályrendsze-
ren belül. Lengyel követte a brechti etalont, rendezése mégis egyedivé tudott 
válni. Nagy Anna játszotta Gruse Vacsnadzét. Fantasztikus volt benne Sauva, 
a rendőr, Azdak szolgája. Haumann Péter játszotta, aki első évadát töltötte szí-
nészként Debrecenben. A csodálatos, korán elhunyt Linka György volt a bíró, 
szinte ma is hallom a hangját.. Érdekes, hogy sokkal élesebben emlékszem eb-
ből az előadásból egy-egy alakításra, mint a Madách Színházban látott produk-
ció esetében. A színrevitel ugyanaz volt, de az én lelkesültségem, meg az, hogy 
csupa ismerős színészt látok, jobban beégette az élményt. Én a debreceni színhá-
zat gimnazistaként folyamatosan látogattam.

– Ez volt és ez lett az anyaszínházad.
– Az átlagos színészek is kimagaslottak abban a játékban, mert – teátrális ér-

telemben – valami szokatlan, végre testhezálló feladatot kaptak.
– Milyen hatást váltott ki akkor a Kaukázusi krétakörnek ez a rendezése a debre-

ceni közönségből?
– El kell oszlatnom az illúziókat. Nem élt át belső forradalmat a közönség. 

Ahogy a többi előadás is minőségi munka volt, ennek is tisztes fogadtatása, sike-
re lett. Nagyon szép sikere, de mintha nem fedezték volna fel, nem vették volna 
észre, hogy ők most nem ugyanazt a színházat látják, mint korábban. Nem esett 
le a tantusz. Érdekes volt, szép volt, kuriózum volt, minőségi munka, lement a 
bérletes sorozatban. A vidéki színházaknál jószerint ez a helyzet ma is.

– Lengyel György egy kiváló rendező volt, gondolom ezt már akkor is lehe-
tett tudni.

– Sok nagyszerű előadást rendezett, és később már dolgoztam is vele Debre-
cenben, amikor újra egy Brechtet állított színre, amelyben a segédrendezője vol-
tam: a Jó embert keresünket. Nemes Nagy Ágnes kiváló fordítását használtuk. Az 
eredeti német cím viszont ez volt: Der gute Mensch von Sezuan, tehát: Jó ember 
Szecsuánban.

– A brechti életműben ez is egy különleges darab.
– Keleti tematika, nyíltszíni szerepcsere, maszkhasználat…
– A Madáchban elindult egy Brecht-sorozat, Lengyel György is rendezett benne 

kettőt. Lehet mondani, hogy a rendezők országszerte felfedezték a brechti színjátszás-
ban rejlő lehetőségeket?

– A Madáchban valóban folyamatosan játszottak Brechtet, de Debrecenben 
nem volt több akkor, amikor én segédrendezőként működtem. A szecsuáni mun-
kafolyamatát követtem végig, beleértve az összes próbát.

– Akkor közelről láthattad, hogy Lengyel György használta-e a „sorvezetőt”.
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– Nekem a gyakorlati asszisztensi munkát kellett ellátnom. Huszonévesként 
erre a komoly feladatra kellett koncentrálnom. Alkotói részem nem volt a ren-
dezésben.

– De a szöveg alapos ismerete követelmény volt számodra, s gondolom, hogy az 
előadás fölépítésének folyamatát is közelről követhetted.

– Azt láttam, hogy itt minden strukturáltabb, mint ahogyan azt korábban ta-
pasztaltuk. Az előadás minden összetevője egy jól felépített, egységes, belátha-
tó konstrukció szerves része volt. A tér nélkülözött mindent, ami az illúziókel-
tést szolgálhatta volna. Lengyel egy, a  színpad teljes szélességében kifeszített, 
barna horizontfüggönnyel és az előtte megjelenő dobozocskákkal operált. Egy 
hatalmas térben olyan apró dobozokat helyezett el, melyekben megjelent pél-
dául Sen-Te kis üzlete. Az úgynevezett hasznos vagy aktív játéktér alkalmasint 
alig volt nagyobb öt négyzetméternél. Aztán az adott dobozka átkerült egy má-
sik helyre, eltűnt, újabb jött be az ásító nagy térbe. Olyan hatást keltett, mintha 
mikroszkóp alá került volna az ember, hiszen mindig csak egy-egy ilyen pici do-
bozkában láttuk őket.

– A hatalmas feszültség tehát magából a térből következett, ami összenyomja az 
embereket, a történéseket.

– Valóban. Kérdezted viszont, hogy számomra kínált-e valamiféle mintát ez 
a munkafolyamat és maga az előadás. Hogy inspirált, az biztos. Volt osztálytár-
saimmal, a frissen Debrecenbe szerződött Csernák Árpáddal, Szakács Eszterrel, 
és Cserhalmi Gyurival – akit akkor még fel sem vettek a főiskolára – hirtelen 
összeraktunk egy Brecht-montázst, ami 
versekből és Kurt Weill-songokból állt. Ez 
egy fiatalos, vagány dolog volt, de annyira 
mégis komoly, hogy játszottuk a Hungá-
ria Kamaraszínházban, irodalmi estként. 
Elsősorban a dalok miatt szerettük, ami 
nem volt ismeretlen számunkra, mert ezt 
a zenét mi már a főiskolán tanultuk, ahol 
volt egy Koldusopera-kurzusunk.

– Lehet, hogy akkor kezdtél, kezdtetek 
eltávolodni a naturalizmustól? Felteszem, 
hogy a zenés játékok hatvanas évekbeli tér-
nyerése is ennek a folyamatnak volt a része. 
1961-ben megszületik az első magyar musi-
cal is, az Egy szerelem három éjszakája.

– A Főiskolán abban az időben az ének 
és hangképzés vonatkozásában forradalmi 
változások kezdődtek. Nagy Ferenc vagy 
Kerényiné, aki éneket és hangképzést ta-
nított, nagyon progresszív beállítottságú 

Bertolt Brecht: Koldusopera,  
Petőfi Színház 1960, r.: Szinetár Miklós,  
a képen: Feleki Kamill és Agárdy Gábor 
(fotó: Garis Mara, forrás: oszmi.hu)
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tanárok voltak. Sok újdonság meghonosításában ők voltak a kezdeményezők. 
Amikor hozzájuk jártam, megátalkodottan tanították a már szóbahozott Koldus-
operát, de a West Side Storyt is. Az amerikai zenés színpad volt az, ami ennek a 
műnek a révén át tudott jönni a vasfüggönyön.

– Tehát összefoglalva mindazt, amit elmondtál: a hatvanas évek elejétől megjele-
nik Brecht a maga szabályrendszerével, expresszivitásával, másfajta drámafelfogásá-
val. Jelen van az „értjük vagy nem értjük” Sztanyiszlavszkij-módszer, és a háttérben 
már ott van Grotowski is.

– Tökéletesen foglalod össze, ám ekkor Magyarországon Grotowski még nem 
létezett, egészen 1967-ig. Aztán egyszer csak berobbant. Viszont Peter Brook 
nevét ismét meg kell említenem. Brook a Royal Shakespeare Company kere-

tein belül kezdte el működtetni az 
úgynevezett „kegyetlenség színhá-
zát”: a  ’60-as évek derekán mutat-
ta be a Marat Sade előadást. Ezt a 
produkciót Marton Endre nagyon 
gondosan és teljes egészében le-
másolta. Ezt én 1966-ban láttam, 
és mindennél erősebb hatással volt 
rám. A Nagymező utcában, a mos-
tani Thália Színház helyén, az ak-
kori Nemzeti Színházban éreztem 
először, hogy a színházművészet te-
rületén még akár forradalom is jö-
het. Akkor ez tudatosult is bennem.

– Ma is az az általános felfogás Brechttel kapcsolatban, hogy epikus színházat mű-
vel, és a hatásmechanizmus vonatkozásában emlegetjük a V-effektet is. Érthető volt 
akkor számotokra az epikus színház fogalma?

– Számomra igen, mert elkezdetem vele mélyebben foglalkozni. Kivel is le-
hetett volna mással. Brecht-tel lehetett. Aztán jött az évszázad magyar előadása, 
a Ruszt József által rendezett Karnyóné az Universitas Együttessel, amit 1967 ta-
vaszán láttam Debrecenben, ahol éppen Ruszt asszisztense voltam. Akkor dön-
töttem úgy, hogy az Egyetemi Színpadon kell folytatnom. És ott léptem kapcso-
latba Grotowski kísérleteivel. De az már egy új történet kezdete volt.

– Élményszerűen idézted fel a korabeli magyar színházi folyamatokat, amelyek a 
nagy társadalmi változásokat követték. A második világháború idején, 1943-ban szü-
lettél, ’56-ban 13 éves vagy, a ’60-as években, az újulás időszakában kezded színházi 
pályafutásodat. Terzopuloszra és a ’70-es évekre csak azért ugranék át, mert ő a diák-
éveit a Berliner Ensemble-ban töltötte egy következő színházi korszak emblematikus 
alakja, a Hamletgép szerzője mellett.

– Valóban, drámaíróként Heiner Müller az, aki tovább halad a Brecht által 
kijelölt úton, legalábbis a drámaértést, a tragikum értelmezését illetően.

Marat-Sade, Royal Shakespeare Company, 1964,  
r: Peter Brook, (forrás: coloquiomoda.com)
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– A rendező Theodórosz Terzopulosz személyében egy olyan elméleti szakembert 
is tisztelhetünk, aki a Berliner Ensamble könyvtárában kezdi, de szereplőként maga is 
részt vesz Brecht-előadásban, nevezetesen a Kurázsi mama és gyermekeiben – mint 
ezt legutóbb nyilatkozta3.Időközben ő is létrehozta a nevével fémjelzett módszert, és 
az antik szerzőkre visszahivatkozva a tragédia-értelmezésben radikálisan újat hozott, 
most már a posztmodern jegyében: egy végsőkig letisztult formanyelvet dolgozott ki, és 
megújította a színészről alkotott képet. Ennek tudatában érdekel, hogy mi volt az első 
reakciód, amikor a Nemzetiben láttad a rendezését.

– A Bakkkhánsnők előadása számomra az egyik legnagyobb színházi élményt 
jelentette az elmúlt évek felhozatalából. Mindabból, amit számon is tartok. Hat-
vanéves távlatból visszatekintve állíthatom, hogy Brecht a színház alapigazsá-
gait kutatta és képviselte drámaíróként, rendezőként és teoretikusként egy-
aránt. Analógiák mutatkoznak a Grotowski-életművel abban a tekintetben, 
hogy a színész cselekvő jelenléte nem egyfajta piszmogó és aprólékos életután-
zás, nem a felszínes részletek halmozása, hanem a telítettség állapota. Ahogyan 
a színész hangjának már eleve az a rendeltetése, hogy a teret áthatva fizikailag 
érintse meg a nézőt. Ezt Grotowski elemi követelménynek tekintette, és ugyan-
ezt tapasztalom Terzopulosz munkáit látva is.

3 „Amikor mi tervezünk, Isten nevet rajtunk.” Theodórosz Terzopulosz görög rende-
zővel Pirisi Máté beszélgetett. https://olvasat.hu/cimkek/pirisi-mate/

Imre Katona: Bertolt Brecht in Hungary in the 1960s
An Interview by Zsolt Szász
Imre Katona (1943) is an actor, director, dramaturg, a prominent representative of 
the great generation of theatre artists who made their debut in the sixties. From 
1967 to 1986, he was an actor and dramaturg at the legendary University Stage 
(and author of A  befalazott asszony [The Walled-up Woman], Passió [Passion Play] 
and Arisztophanész madarai [Aristophanes’ Birds]). With this company, he toured 
Europe’s experimental theatre festivals (Palermo, Parma, Bern, Lyon, Nantes, 
Belgrade, Helsinki). In 1981, they won the Grand Prix of the festival in Sitges for 
Zadig or Destiny, a play by Voltaire. During the regime change he worked in Italy, 
and after his return in ’95 he became active in various workshops. He is currently 
a lecturer at the University of Theatre and Film Arts in Budapest. Now, in the 
context of Theodore Terzopoulos’ production of Mother Courage and Her Children 
– which premiered at the National Theatre in Budapest on 12 January 2024 – he 
recalls in particular his personal experiences of the first era of Brecht reception in 
Hungary. He describes the elementary impact that this hitherto unknown theatre 
aesthetics had on him as a college student, and later, when he saw directions by Ottó 
Ádám, Géza Pártos and György Lengyel. Nonetheless, the theatre of Jerzy Grotowski, 
Peter Brook and József Ruszt, as well as the reception of the Stanislavski method in 
Hungary or the state of actor training at the time are also mentioned in the interview.
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kilátó

BAKOTA ÁRPÁD

„A színház az újrakezdés művészete”
Ungvári Judit interjúja

Több mint negyven éve van a színészi pályán a 2023-as Fedák Sári-díj egyik 
kitüntetettje, Bakota Árpád Jászai Mari-díjas színművész, aki 30 évet töltött 
a debreceni Csokonai Színházban, ahol ezalatt kitűnő alkotókkal dolgozott 
együtt és több jelentős szerepet játszhatott el. Mostani különleges feladata 
Csokonai Vitéz Mihály Dorottyájának címszerepe. A darabot Szabó K. Ist-
ván rendezésében, a költő 250. születésnapján, 2023. november 17-én mu-
tatta be a debreceni társulat. Bakota Árpádot először pályakezdéséről kér-
deztem.

– Szülővárosomban, a délvidéki elit gimnáziumba jártam, de természettudomá-
nyi tagozatra, és eleinte csak a sport érdekelt. Aztán kipróbáltam a „színházcsi-
nálást” is: egy szabadkai színész irányította a csoportot, elég szép sikereket ér-
tünk el, de igazából engem nem izgatott annyira ez a dolog, nem láttam akkor 
még a mélységét. Csak egy játék volt, amit ösztönösen csináltam. Építészmér-
nök akartam lenni, és pilóta is, nem gondoltam a színházra mint pályára. Ma pe-
dig én vagyok a „fekete bárány” az egykori osztálytársaim, az atomtudósok, or-
vosok, nem is tudom még, kik között. A pilótaképzés nem jött össze, úgyhogy 
megcéloztam az építészeti és a villamosmérnöki kart. Közben pedig a diákcso-
portot vezető színész megpróbált rábeszélni arra, hogy menjek el Budapesten a 
színművészeti fölvételire, és annyira rágta a fülemet, hogy belementem: jól van, 
akkor nekikezdek verseket, monológokat tanulni. És amikor egyszer éppen kint 
fociztam, megállt a kocsival a házunk előtt, és közölte, hogy most van a fölvéte-
li. Mondtam, most nem érek rá, mert focizok. Berángatott a kocsiba úgy, ahogy 
voltam, focifelszerelésben, koszosan, porosan. Az első rostát ugyanis a határon 
túliaknak akkor helyben tartották. Nem voltam fölkészülve, nem is sikerült jól, 
de egy hét múlva mégis visszahívtak, láthattak bennem valami fantáziát. A drá-
mavezető tanárom talán addig gyomrozta a Szabadkai Népszínházban a zsűri-
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tagokat, hogy adtak még egy esélyt, és elkezdtek 
velem foglalkozni. Ez azt jelentette, hogy egy hé-
tig dolgoztak velünk a második felvételire készül-
ve. Itt volt azt hiszem a fordulópont, ez alatt az egy 
hét alatt. Egy olyan színésszel kezdtünk el dolgoz-
ni, aki később az egyetemen is segédtanár volt, és 
egy hét alatt megmutatta nekünk, hogy mégis mi-
lyen mély a nyúl ürege. Hogy ez nem csak arról 
szól, hogy az ember szépen elmondja a szöveget, 
hanem hogy tudatosan kell elemezni a verset, s azt 
is, hogyan kell állapotba kerülni. Ekkor hirtelenjé-
ben kinyílt a színészet egész mélysége, távlata. Rá-
jöttem, hogy ebben több van, mint amennyit én 
beleképzeltem, és elkezdett izgalmassá válni. Bár 
akkor nem vettek fel a budapesti színművészetire, 

de abban az évben osztály indult az Újvidéki Színművészeti Akadémián, odahí-
vott az osztályvezető tanár, s innentől már egyenes út vezetett ahhoz, hogy én 
ezt a pályát válasszam. Az egyetemi évek gyönyörűek voltak. Ott már tényleg 
azokhoz a mélységekhez jutottunk, amelyek aztán nagyon izgalmassá, örömteli-
vé tették számomra ezt a hivatást.

– A délszláv háború sodorta Debrecenbe. Miért éppen oda? Hogy történt ez?
– Az Újvidéki Színház akkor együttműködött a Szolnoki Szigligeti Színház-

zal. Minden évben vittünk két-három előadást hozzájuk, és a szolnokiak is hoz-
ták a saját előadásaikat Újvidékre. Ott látott engem Konter László, aki éppen 
akkor került Békéscsabára igazgatónak, ahol egy western musicalt1 tettek a re-
pertoárra, amit Pinczés István rendezett. Ott nem volt olyan karakterű férfisze-
replő, amilyenre szükségük volt, így megkerestek engem. Pinczés István, aki ak-
kor éppen a Csokonai Színház megbízott vezetője volt, amikor befejeződött a 
próbafolyamat, megvolt a bemutató, rákérdezett, hogy én hova szerződöm, nem 
érdekelne-e Debrecen. Akkor még állandó szerződésem volt az Újvidéki Szín-
házzal, játszottam a Szabadkai Színházban, dolgoztam az újvidéki rádióban, te-
hát azt feleltem, nekem ott kell maradnom a Vajdaságban. Éppen azért, mert 
most olyan nehéz a helyzet, tartani kellene ott a frontot, színházat kellene csi-
nálni. Közben viszont a családi életemben is változás történt, hiszen már útban 
volt az első gyerekünk az akkori párommal. A gazdasági helyzet pedig annyi-
ra leromlott, hogy semmihez nem lehetett hozzájutni, még a kenyérért is sorba 
kellett állni hajnalban. Ezt mi nem tudtuk megoldani, különösen, ha este tízig 
előadásunk volt. Ismerősöktől szereztük be a tejet, de hát más semmi sem volt. 
Jött a gyerek, döntenünk kellett. Ekkor eszembe jutott Pinczés korábbi ajánla-
ta. Elkezdtem telefonálgatni. Mások mellett hívtam Pinczést is, de akkor már 

1 Robert Coover – Kocsák Tibor: A Kid, country- és western musical, 1993

Tanárom, a legendás színész  
Pataki László (1916–1999)
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Lengyel György volt az igazgató, aki éppen Amerikában járt, amikor erre rákér-
deztem. Már-már el is felejtettem ezt a telefont, amikor március legvégén föl-
hívtak Debrecenből, hogy Lengyel György tanárúr érdeklődik irántam, jöjjek 
aláírni a szerződést. Gyorsan meg tudtunk egyezni, és már júniusban próbáltam 
is. Az első években legfőképpen az tartott itt, hogy békesség volt, hiszen odaha-
za dúlt a háború. A másik fontos tényező Lengyel György volt, hiszen ő az egyik 
ikonikus alakja a magyar színjátszásnak. Nagyon jó szerepeket kaptam Deb-
recenben. Akartam volna váltani, amikor letelt Lengyelnek az első mandátu-
ma, hiszen már otthon is szerettem a változatosságot. Végül is egy multikultu-
rális közegből jöttem el Jugoszláviából. De meghosszabbították a mandátumát 
még két-három évre, és ő ragaszkodott hozzám. Közben a fiam is elkezdett cse-
peredni, iskolába került, ilyenkor az ember már gyökeret ereszt. Itt maradtam 
Debrecenben, annak ellenére, hogy való igaz, ez a város nagyon nehezen fogad 
be idegeneket, a saját történelmi tradíciójából következően. Nagyon meg kel-
lett küzdenem azért, hogy kiérdemeljem a mostani helyzetemet. Később pedig 
már jött a második fiam is, és innentől egyértelmű volt, hogy akkor itt mara-
dunk, Debrecenben. Emellett később már ahhoz is ragaszkodtam, hogy egy kő-
színháznál maradjak.

– A debreceni időszakban melyek voltak a legemlékezetesebb szerepek, feladatok?
– Nehéz erre válaszolni. Az egyik legfontosabb dolog, ami éppen a kőszínhá-

zi létből fakad, hogy nagyon sokféle stílusú feladatom volt az elmúlt három év-
tizedben. Amióta a pályán vagyok, nagyjából százvalahány bemutatón lehetek 
túl. Azt tudni kell, hogy ekkortájt Magyarország határain túl, nem is olyan mesz-
sze, Romániában vagy a volt Jugoszláviában sokkal expresszívebb színház alakult 
ki. Amikor idekerültem Debrecenbe, kicsit nehéz is volt megszoknom, hogy itt 
inkább szövegcentrikus a színház. Az sem volt könnyű az első két-három évben, 
hogy míg az Újvidéki Színház befogadóképessége mintegy 200 néző volt, szóval 
sokkal intimebb, kamara-jellegű volt a színház, itt pedig egy hatalmas színpad 
fogadott egy 600 főt befogadó színházteremben. Ki kellett engednem a hango-
mat. Az elején a habitusomból, a hangomból kifolyólag főleg negatív szereplő-
ket játszottam itt Debrecenben, amivel nekem nem volt semmiféle problémám, 
csak picit beskatulyáztak. Sokáig nem is voltam senkinek a kedvence, még a ba-
rátaim is azt mondták, láttunk tegnap a színpadon, és nagyon utáltunk téged. 
Mondtam, akkor biztos, hogy jól végzem a munkámat. Persze ezzel együtt is iz-
galmas volt itt a számomra, hiszen ez mégiscsak egy repertoárszínház, ahol a hét-
évestől a hetvenhét évesig minden korosztályt és mindenféle típusú közönséget 
ki kell szolgálni.

Színészként a leginspirálóbb feladatokat a stúdiószínházi előadások jelentet-
ték. Pinczés István és Dobák Lívia dramaturg egy olyan sorozatot indított el, 
aminek köszönhetően a legizgalmasabb kortárs szerzőkkel találkoztunk itt, de 
hozták a külföldi drámákat is, megfordult nálunk például angol, dán rendező is. 
És persze Szabó Magda, mert ő mégiscsak egy ikon Debrecenben, és nagyon jó 
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szövegei vannak, úgyhogy az ő elő-
adásaiban benne lenni rendkívüli él-
mény volt. Talán az egyik legemlé-
kezetesebb előadás, amiben benne 
voltam valaha, a Mesés férfiak szár-
nyakkal2, amit Vidnyánszky Attila 
rendezett, de ez már a kétezres évek-
ben történt. Nagyon szerettem a kí-
sérletező hozzáállás miatt, amit be-
vállalt Attila, teljesen más volt, mint 
a többi. A  közönség a forgószínpa-
don ült, ami addig elképzelhetetlen 
volt. Nagy sikerünk volt, hálás va-
gyok, hogy a részese lehettem.

– A Mesés férfiak szárnyakkal előadásáról azért eszembe jut egy 2012-es előadás 
is, amikor gerinc- és nyakmerevítőben magyarázta a nézőknek a repülés szépségét… 
Debrecenben annak idején megrázó hír volt a 2012 augusztusában történt balesete. 
A hobbi, a vitorlázórepülés ennek ellenére megmaradt?

– Igen, igazából a repülést soha nem akartam elfelejteni a színház miatt. Már 
amikor jelentkeztem Újvidéken a Színművészeti Akadémiára, akkor is ott for-
gott a fejemben, hogy közel a reptér… Az elméleti részét ismertem a repülés-
nek, szerettem volna a gyakorlatát is művelni. De kiderült, hogy a reptér jóval 
messzebb van, mint ahogy gondoltam. A főiskolásoknak meg soha nincs pén-
zük, és igazából ez egy nyári sport, nagymértékben időjárásfüggő. Nyáron ne-
künk a Tanyaszínház jelentette a gyakorlati képzést, így aztán ez a szerelem el-
felejtődött, majdnem húsz évre. Amikor megtudtam, hogy Debrecenben van 
ilyen sportklub, akkor újraéledt, elkezdtem kiélni a gyerekkori ábrándjaimat és 
vágyaimat. Ennek köszönhetően hétvégenként 3000 méter magasságból szem-
léltem a várost.

– Mit lehet szeretni ebben? Tud valamit hozzáadni a színészi munkához is?
– Ó, hát az a 3000 méter, onnan nézve teljesen más a világ. Lent rohangál-

nak a pici autók, ellátni Nagyváradig, látni a Tokaj-hegyet, a Bükköt, hogyha 
szép idő van, és egy remek kikapcsolódás is. Persze sport is, hiszen minden fel-
szállás egy versenyszám, és ez inspirálja az embert, hogy minél jobban repüljön, 
és mindig van valami feladat. Ez ráadásul nem olyan, mint egy motoros gép, 
hogy oda megyek, ahová akarok, itt taktikázni kell, fölépíteni az aznapi repülést 
az időjárás függvényében, ami közben változhat is. Nagyon melós, és annyira le-
foglalja az embert, hogy teljesen elfelejti a civil életét. Érdekes a társaság, amely 
itt összeverődik. A mozdonyvezetőtől a vállalkozón keresztül, és esetemben a 
színészig mindenféle ember dolgozik itt együtt, kicsit olyan, mint a színházban 

2 Az ősbemutató 2010. november 26-án volt, a debreceni Csokonai Színházban

Jelenetkép a Mesés férfiakból, balra: Bakota Árpád 
(fotó: Máthé András, forrás: jegy.hu)
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a társulat. Sporttársak kellenek, mert egyedül ez nem működik, többek segítsé-
ge kell ahhoz, hogy a levegőbe emelkedjék az ember. Fontos a kitartás is, a koc-
kázatvállalás pedig be van tervezve, majdnem ugyanúgy, mint a színházban. Az 
biztos, hogy a színházi életben sincs semmi pontosan lekottázva. S aki azt mond-
ja, hogy ért a színházhoz, az hazudik, mert amikor nekikezdünk egy olvasópró-
bának, akkor még senki nem tudja megmondani, milyen lesz az előadás. Ebben 
hasonló a repüléshez. Éppen ezért tud izgalmas lenni a színház is, mert mindig 
újra kell kezdeni. Ezért szeretem a színházat, de ugyanezért utálom is. A szín-
ház az újrakezdés művészete, ehhez is hihetetlen kitartás kell. Ha zsákutcába 
kerülünk, amikor megoldhatatlan feladat elé állít bennünket egy jelenet vagy 

egy szituáció, nem szabad feladni, ha-
nem a szürkeállományt addig kell gyúr-
ni, passzírozni, csavarni, amíg a megol-
dás meg nem születik.

– A mostani feladat, a Dorottya cím-
szerepe mennyire adta fel a leckét?

– Hát igen, női szerepet nem sok-
szor játszottunk. Volt egy a francia 
vígjáték, amelyben a német nevelő-
nőt kellett játszanom, vagy a Makran-
cos hölgyben3 Kóti Árpival játszottunk 
nőt, de az kisebb szerep volt. Igazából, 
ha azt mondjuk, hogy női szerepbe bú-
junk, akkor mindenki arra gondol, ez 
valami kabarétréfa, vagy amikor egy 
transzvesztitát, esetleg egy meleget ját-
szik a színész, sokan azt hiszik, hogy a 

gender-ideológiának akarunk tükröt tartani. Ebből valójában egyik sem igaz. 
Annak idején, amikor a színművészetit éppen csak befejeztem, Csizmadia Ti-
bor rendezett egy Übü királyt Újvidéken, két szereplős változatban, ebben La-
dik Katalinnal szerepeltem együtt. Übü papa és Übü mama szerepén túl ebben a 
produkcióban az összes többi szereplőt mi játszottuk, és „szétdobtuk” a szöveget 
kettőnk között a próbák elején. Igazából ezt az élményt idézte fel bennem a Do-
rottya most, hiszen egy életkor fölött eltűnnek a különbségek a férfi és a női nem 
között. Itt ugyebár arról van szó, hogy azok a dámák, akik már elmúltak 65 éve-
sek, kapjanak-e lehetőséget a férjhez menésre. Azért most, a próbafolyamat köz-
ben jöttem rá, hogy Ráckevei Annának nem volt könnyű feladata, amikor pár 
éve a Lear királlyal kellett megbirkóznia nőként. A Dorottyánál abból indultam 
ki, hogy Albániában, ahol erősen patriarchális a társadalom, ha egy családon be-

3 A makrancos hölgy, avagy a hárpia megzabolázása, Csokonai Színház, 2010. 02. 26. 
r. Szergej Maszlobojscsikov

Csokonai Vitéz Mihály: Dorottya, vígeposz 
remix Verebes Ernő átiratában, 2023, Csokonai 
Nemzeti Színház, Debrecen, r: Szabó K. 
István, a képen Bakota Árpád mint Dorottya 
(fotó: Éder Vera, forrás: csokonaiszinhaz.hu)
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lül csak lányok vannak, akkor kell valakit választani, ő lesz a családfő. A legidő-
sebb lányt ezért fiúnak kezdik el nevelni, levágják a haját fiúsra, nadrágban kell 
hogy járjon, puskát adnak a kezébe (hiszen ott egy félig-meddig vad világ volt 
még 30–40 évvel ezelőtt), és bár az a lány, akit így kiválasztanak, testileg-nemi-
leg-lelkileg is nő, férfiként kell viselkednie. Valahogy ezt próbáltam elképzelni, 
hogy nézzük meg, milyen, ha nőt kell játszanom férfiként. Izgalmas játék volt, 
nem könnyű, megküzdöttem vele, de a visszajelzések szerint jól sikerült.

– A debreceni Ady Gimnáziumban tanított is. Ebben a feladatban mi volt a vonzó?
– Két éve már letettem a lantot, de nagyon szerettem átadni azt a tudást, 

amit összeszedtem a pályámon. Már Újvidéken is felmerült, hogy esetleg ta-
nítsak az egyetemen segédtanárként, és akkor sok szakkönyvet elolvastam, ké-
szültem, utánanéztem sok mindennek. Végül ebből nem lett semmi. De ezért is 
vállaltam szívesen itt a tanítást. Addig is sok vizsgaelőadást láttam a dráma-tago-
zatosoktól, az Ady Gimnáziumnak jó neve volt, tanárok is olyanok voltak, mint 
például Csikos Sándor. Az elején, természetesen volt bennem félelem, hogy én 
ezt egyáltalán tudom-e csinálni. De az első két év volt csak nehéz, utána már 
belejöttem, s aztán meg már nem is én tanítottam őket, hanem ők engem. Azt 
szerettem volna, hogy a diákok ne azt a színházat csinálják, amit én kitaláltam, 
hanem csináljanak saját maguknak színházat. Ehhez pedig ki kellett dolgoznom 
egy taktikát: úgy adni meg a feladatokat, hogy ők kreatívok legyenek, keresse-
nek mindig új és új és új megoldásokat. Meglepetésemre ez nagyon bejött. Any-
nyira, hogy engem is sokszor meg tudtak lepni: egy-egy kiadott feladatnak a 
megoldásakor sokkal izgalmasabb dolgot hoztak, mint amit én ki tudtam volna 
találni. Úgyhogy volt, amikor „loptam” is tőlük. Ahogy Harag György mondta, 
jót lopni nem szégyen, ami a színházat illeti. És hát azóta a diákjaim nagy része 
már a pályán van, mi több, Waskovits Andrea például Prima Primissima-díjas, 
úgyhogy most már nem én, hanem ők gyűjtik a díjakat…

Árpád Bakota: “Theatre Is the Art of a New Beginning”
Interview made by Judit Ungvári
Jászai award-winning actor Árpád Bakota (1960) has been a member of Csokonai 
National Theatre in Debrecen for thirty years. He was born in Szabadka (Subotica), 
a city inhabited by Hungarians in today’s Serbia, and completed his secondary school 
studies there. As it transpires from the life story interview with him, he originally 
did not mean to be an actor. Yet he ended up in this profession: he graduated from 
Újvidék Theatre Academy in 1982, then he became a member of Újvidék Theatre 
until 1986, and that of Szabadka People’s Theatre between 1987 and 1990, after 
which he took jobs with the radio and television in Újvidék. In 1993 the economic 
crisis caused by the war made him move to Debrecen with his pregnant wife. He was 
given worthy roles in several plays in the theatre’s repertoire. He is currently playing 
the female title role in Mihály Csokonai Vitéz’s comic epic Dorottya. In front of Judit 
Ungvári’s microphone, he certainly mentioned the pitfalls of this unusual role as well.
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FAZEKAS SÁNDOR

A tenger és az éhség
A Shakespeare-szonettek és a Vízkereszt, vagy amit akartok 
újabb összefüggései

A négy és fél évig tartó munkálatok eredményeként 2023 nyarán megjelent a 
Shakespeare-szonettek teljes anyagának általam elkészített új fordítása, gazda-
gon jegyzetelt, kétnyelvű kiadás formájában.1 Ezzel azonban a szonettekkel kap-
csolatos terveimnek még nem értem a végére, a műfordítások megjelentetése 
csak az első lépés volt. Folyamatosan gondolkodom egy olyan köteten is, amely 
a szonettekkel kapcsolatos saját interpretációmat, gondolataimat tartalmazza, 
hiszen az 580 oldalas kötet jegyzeteibe nem fért bele minden. Az egyik ilyen kér-
déskör a szonettek és a színház viszonya.

Shakespeare rendszeresen használ olyan képeket, hasonlatokat, motívumo-
kat, amelyek darabjaiban is visszaköszönnek. Szeretném tovább elemezni a Víz-
kereszt és a Szonettek összefüggését, mert korábbi tanulmányomban jó néhány 
fontos vonatkozást figyelmen kívül hagytam.2

A Vízkereszttel való rokonság egészen szembetűnő más motívumok kapcsán is: 
egyik jelenetben Orsino a nő szerelmét étvágyhoz, a férfiét pedig tengerhez hasonlítja:

„nincs női szív, mely ily nagy és erős:
a nő nem bír sokat magába zárni.
Szerelmét inkább étvágynak nevezném,
nem májával, csak ínyével rajong,
meg is csömörlik, undor fogja el.
Az én szerelmem éhes, mint a tenger,
és bármit megemészt.” (Vízkereszt, vagy bánom is én, ford. Nádasdy Ádám)

1 William Shakespeare szonettjei Fazekas Sándor fordításában. MMA Kiadó, Budapest, 2023.
2 A féreg és a rózsa. A Vízkereszt és a Szonettek összefüggései (http://barkaonline.hu/esszek-

tanulmanyok/7067-a-fereg-es-a-rozsa---a-vizkereszt-es-a-szonettek-osszefuggesei)
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A felszínes és alantas, testi indíttatású étvágy és a végtelenül hatalmas tenger 
ellentéte a Szonettek több versében is előfordul. Az 56. szonett szerzője arra 
biztatja önmagát, hogy szerelme legyen hatalmasabb, mint az étvágy: 56. 1–2: 
„Édes szerelmem, gyűjts erőt, ne hagyd / Hogy gyengébb vágy légy, mint az 
éhezés.” (Ahol nem jelzem külön, ott a szonetteket saját fordításomban idé-
zem). 118. 1–2: „Hogy étvágyunk még mardosóbb legyen, / vad fűszerekkel in-
gereljük azt.”

A  leghíresebb példa persze a 75. szonett, amelynek kezdősora jelentősen 
eltér a Szabó Lőrinc-féle változattól: „Az vagy nekem, mi testnek a kenyér.” 
(Shakespeare: Szonettek, ford. Szabó Lőrinc, Szukits, Szeged, 2000, 81.) Ango-
lul: „So are you my thoughts as food to life”. Az angolban tehát sem test, sem 
kenyér nem szerepel. Prózafordításban valahogy így hangzik: „Az vagy a gondo-
lataimnak, mint az étel az életnek.” Meglehetősen sután hangzik magyarul. Sa-
ját változatomban így fest: „A képzetem kiván, mint ételét.” E versben az éhség 
képzete társul a szerelemhez, különösen az utolsó hat sorban:

„Ha nézlek, én már attól jóllakom,
majd újra látni téged éhezem:
nincs más öröm, mi kell s mi birtokom,
csak az, mi volt, vagy tőled kell vegyem.
Így koplalok s csömörlök napra nap,
torkoskodom, vagy vágyam mit se kap.”

A vers nem tartozik a legkedveltebbek közé angol nyelvterületen, míg Szabó 
Lőrinc fordítása igencsak népszerű, és valóban: az egyik legszebb magyar nyelvű 
szerelmes verset alkotta meg a költő a vers alapelemeiből. Talán elegendő az ál-
tala készített változat megfelelő részletét felidézni, hogy lássuk: itt valami egé-
szen másról van szó:

„Arcod varázsa csordultig betölt,
S egy pillantásodért is sorvadok;
Nincs más, nem is akarok más gyönyört,
Csak amit tőled kaptam s még kapok.
Koldus-szegény királyi gazdagon,
Részeg vagyok, s mindig szomjazom.”

Szabó változatában a versnek ez a szakasza egyáltalán nem az éhség-motívum 
körül forog: az eredetiben se koldus, se szegénység, se király, se gazdagság, se ré-
szegség, se szomjúság nem szerepel. Ez a vers valójában a szonett szabad átköl-
tése; erről írott tanulmányomban néhány éve ezt még nem mondtam ki eny-
nyire egyértelműen, ahogyan arra is csak Almási Zsolt figyelmeztetése nyomán 
figyeltem fel, hogy a torkosság bűne benne van a vers zárlatában, így fordításo-
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mat módosítani kellett.3 Mindezt csak azért mondtam el, hogy lássuk: mennyi-
re sokat változhatnak a Szonettek a korábban ismert változathoz képest, de ezzel 
egyszersmind azt is jelzem, hogy nekem sem volt könnyű elszakadni a kanonizá-
lódott fordítástól.

Mint láttuk, Orsino gróf szerint a valódi, mindennél hatalmasabb és erősebb 
szerelem metaforája nem más, mint a tenger. Nos, ez a motívum szintén gyakran 
felbukkan a Szonettekben, mint a végtelenség és áthatolhatatlan távolság meg-
jelenítője, de a 135. szonettben ebben az értelemben is szerepel – mint a végte-
len vágyú szerelem kifejezője: „A tenger víz, de friss esőt bevesz, / és minden új 
csepptől emelkedik”, s legyen ilyen a címzett (itt vélhetőleg nő) szerelme is. Ko-
rábbi érdekesség még, hogy Orsino gróf nézetei a férfiak erős, illetve a nők gyen-
gébb szerelméről Montaigne A barátságról című esszéjéből származnak, amelyet 
John Florio fordításában Shakespeare is ismerhetett, és amely nézetem szerint 
alapvető fontosságú a beszélő és a férfi címzettek viszonyának megértéséhez is 
(erről részletesen szóltam fordításkötetem előszavában). Lássuk, hogyan véleke-
dik Montaigne a nők gyengéd érzelmeiről a házasság kapcsán:

„…az asszonyok az igazat megvallva rendszerint nem képesek megfelelni an-
nak a szoros és bizalmas kapcsolatnak, mely ezt a szent köteléket táplálja; mint-
ha a lelkük sem volna elég szilárd ahhoz, hogy egy ilyen szoros és tartós csomó 
szorítását kibírja.” (Montaigne: A barátságról, Esszék I., ford. Csordás Gábor, Je-
lenkor, 2001, 243.)

Ez a megnyilatkozás egybecseng Orsinóéval, ám amint láttuk, Shakes-
peare-nél ez a sztereotípia megdől. A Vízkeresztben Cesario/Viola cáfolja Orsino 
nézeteit, mondván, hogy a nők érzelmei, bár nem olyan hangosak és hivalkodó-
ak, mint a férfiakéi, mégis tartósabbak és erősebbek, mint amazok.

További hasonlóság Shakespeare Vízkeresztje és a Szonettek között a nemvál-
tás, illetve a nemi szerepek közötti átjárhatóság problémája. Shakespeare több 
darabjában is főszereplővé lép elő egy olyan karakter, aki eredetileg nő, de a 
darab túlnyomó részében férfiruhában szerepel. Ez első renden arra vezethető 
vissza, hogy a női szerepeket az Erzsébet-kori színházban fiatal férfiak játszot-
ták. Nem csupán Viola ilyen a Vízkeresztből, hanem Rosalinda is, aki Ganyme-
des néven kezd új életet, és a darab java részében szerepet játszik. Orlando pe-
dig, szerelmese, a szöveg első olvasata szerint kétséggel elhiszi, hogy egy férfival 
van dolga, aki úgy tanítja udvarolni szerelmének, hogy saját magát Rosalindá-
nak mondja. Eszenyi Enikő és Kaszás Attila egykori remek előadásában az volt 
az egyik fontos elem, hogy Kaszás időnként, egy-egy pillanatra mintha átlátott 
volna a szerepjátékon, és saját kedvesére pillantott volna – aki pedig szintén ki-
ki billen a megjátszott férfibarát szerepéből.

3 Fazekas Sándor: A testet öltött ideál. William Shakespeare 75. szonettjének új for-
dítása. http://barkaonline.hu/esszek-tanulmanyok/7186-a-testet-oltott-ideal---wil-
liam-shakespeare-undefined5--szonettjenek-uj-forditasa
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Az igazán jó Vízkereszt-előadások, mint a Globe Színház verziója Tim Carroll 
remek rendezésében, képesek megoldani a darab dramaturgiai nehézségeit, rá-
adásul úgy, hogy minden szerepet férfiak játszanak, és igyekeznek korhű előadást 
létrehozni. A dramaturgiai gubancot éppen az imént a Szonettekkel motivikus át-
hallást mutató jelenet képes feloldani: ennek végén Orsino és Cesario igencsak 
közel kerülnek egymáshoz – mintha csak Orsino sejtené, hogy nővel van dolga. 
A homoerotikus olvasat tehát még annak ellenére sem szükségszerű, hogy minden 
szerepet férfiak játszanak. Valóban nagy színészi teljesítmény ez a nőket alakító 
színészektől. Carroll rendezésének kedves ötlete, hogy Cesario egészen pontosan 
úgy néz ki, mint Southampton grófja nevezetes portréján: a Szonettek egyik va-
lószínűsíthető címzettjének portréját aligha véletlenül veszik Cesario külsejének 
mintájául. Ezzel pedig egyben sugallnak egyfajte Szonettek-olvasatot is: a nemvál-
tó vagy androgün ifjú kerül a beszélő pozíciójába (hiszen ő viszi a szerelmi üzene-
teket Olívia és Orsino között). A Szonettekben pedig nem a beszélő a kétnemű 
(ő nagyon is férfi), hanem az egyik címzett. Ezt az izgalmas anomáliát kétfélekép-
pen is feloldhatjuk. Az egyik verzió az, hogy Viola/Cesario azonosítható valami-
képpen nem csupán a címzettel, hanem a beszélővel is: Southampton nevében is 
írhat verset a beszélő, nem pedig csupán hozzá; tudjuk, hogy támogatta őt, és két 
terjedelmes, a Szonettekhez hasonló tematikájú elbeszélő költeményét, a Venus és 
Adonist, illetve a Lucretia elrablását Shakespeare szintén neki ajánlja. (Itt hozzá 
kell tenni, hogy Pembroke grófja szintén jogos jelölt a címzett pozíciójára; talán 
akkor sem tévedünk nagyot, ha azt feltételezzük, mindkettőjüknek szóló verset is 
találunk a Szonettek hosszabb idő alatt keletkezett ciklusában.)

A másik olvasat a petrarkista versciklus sajátosságaival magyarázza ezt a két-
neműséget: férfi és női megbízói egyaránt lehettek Shakespeare-nek. Ezt a néze-
tet kevéssé olvashatjuk a szakirodalomban, én is azért teszem közzé, mert újabb 
kapcsolódási pontot találtam a rivális költők és Shakespeare között.

Ha tehát Drayton múzsájához is írt verseket Shakespeare, miért kell min-
denáron saját érzelmi élete dokumentációjának tekinteni a költészetét, amo-
lyan lírai önéletrajzként? Hasonló a helyzet, mint Balassi Bálintnál – annyi kü-
lönbséggel, hogy Balassi akrosztichonjaiban és más verseiben nevek szerepeltek, 
mégpedig nem is csupán Júliáé. Morgai Kata, Dobó Krisztina, Célia, Zsuzsan-
na és Annamária mind-mind szerepelnek a versekben – és a sor hosszan foly-
tatható. Alig hinném, hogy a költő mindegyik versbe foglalt leány iránt olyan 
erőteljes érzelmekkel viseltetett, mint Júlia (Losonczy Anna) iránt. Az már va-
lószínűbb, hogy főúr barátai (s legkiváltképpen Batthyány Ferenc) számára írt 
udvarló verseket, az pedig bizonyos, hogy ezeket el is küldte (így maradt ránk 
egyetlen saját verskézirata, a Sajátkezű versfüzér is). Shakespeare is írhatott ver-
seket több személynek – férfinak és nőnek egyaránt, azonban az ő nevüket el-
hallgatta: legfeljebb tréfásan utalhatott rá, mint feleségére, Anne Hathaway-re 
a ’hate away’ kifejezéssel a 126. szonettben. Korántsem biztos, hogy mindegyik 
címzettjébe szerelmes volt: az ügyesen és kreatívan használt petrarkista sablo-
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nok, illetve azok meghaladása még nem feltétlenül jelentenek őszinte érzelme-
ket. Rengeteg feltételezés látott napvilágot a Szonettekben megjelenített alakok-
ról, de ezek mind csupán spekulációk maradnak. Nézetem szerint fontosabb, 
hogy vajon milyen motívumrendszert használ, és hogy milyen érzelmeket re-
konstruálhatunk a szövegekből a konkrét személyek beazonosítása nélkül, vala-
mint hogy milyen kapcsolat van az életmű különböző műfajú összetevői között.

A Vízkereszt idézett jelenetének folytatásában ismét közös motívum követ-
kezik a Szonettekkel: a hajtásfúró rózsadarázs lárvájára tett utalás (cankerworm, 
l. 35. szonett 4. sor, 54. 5, 70.7, 95.2, 99.13). Ez a bogárka kifejezetten a rózsa-
bimbóra (bud) specializálódott: a költő képzeletét megragadta, hogy még fel-
feslése előtt megtámadja a rózsát, így nagyszerű metaforája lehet a fiatalok idő 
előtti pusztulásának. Ez a pusztulás pedig igencsak alapvető motívum a Szonet-
tek első verssorozatában, amely egy megbízásból született munka: a beszélő (vél-
hetőleg több) címzettet igyekszik szerepe szerint rábeszélni arra, hogy örökítse 
tovább értékes tulajdonságait, és persze ezzel vagyonát is. A Vízkeresztben is-
mét feltűnik a cankerworm-metafora. Viola említi a férget, amely a bimbót tá-
madja meg, a nők néma, de igen heves szerelmének érzékeltetésére a 2. felvo-
nás 4. színében: „Semmi, uram; sose vallott szerelmet, hagyta, hogy titka, mint 
féreg a bimbót, kirágja rózsás arcát” (Nádasdy Ádám fordítása). Az eredetiben 
a sorok a következőképpen szólnak (a Folger Shakespeare Library szövege alap-
ján): „A blank, my lord. She never told her love, / But let concealment, like a 
worm i’ th’ bud, / Feed on her damask cheek.” A magyar változat itt képzava-
ros, és bizony nem esztétikus. A féregrágta arc sokkal inkább egy rothadó hullát, 
nem pedig egy vágytól emésztett szerelmest juttat eszünkbe. Talán a „mint fé-
reg a bimbót, emészti rózsás arcát” jobb lenne, már csak azért is, mert a bánat is 
szokta emészteni az embert. De ha ezt a kifogásomat közzéteszem, azt is meg kell 
említenem, hogy a „rózsás arcát” telitalálat: a „damask rose” egy rózsaszínű ró-
zsafajta volt, amelynek utódai továbbnemesített formában ma is élnek, damasz-
kuszi rózsa néven; a rózsás arc pedig tökéletesen illik ide.

A  legerősebb rokonság a Vízkereszt alapkonfliktusa és a Szonettek legfőbb 
konfliktusa között van. A vígjáték alapstruktúrája valójában inkább tragikus, 
mint komikus, és csak egy meglehetősen meredek dramaturgiai megoldásnak 
köszönhetően végződik a darab happy enddel: könnyebb lett volna tragikus vég-
gel zárni, mint komikussal. A Szonettek egy részében egy szerelmi háromszög a 
felállás, amelyben az egyik szereplő nem tud választani egy nő és egy férfi között. 
A Szonettekben a címzett (Southampton és/vagy Pembroke grófja) egy férfi, aki-
nek a társaságára és szeretetére a beszélő (a költő) vágyik. Ez az úr azonban sze-
relmes egy hölgybe (ő a Sötét Hölgy, akinek szintén több valós személy is megfe-
leltethető), akiről – lévén igencsak adakozó természetű e téren – elképzelhető, 
hogy viszonozza is az érzelmeit. A beszélő ezt pontosan nem tudja, csak gyanít-
ja, de vádja több szonettben is fel-felbukkan; a legismertebb ilyen példa a neve-
zetes 144-es szonett:
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„Két vonzalmam van, fájdalom s vigasz,
két szellemem, ki szüntelen kísért:
az angyal férfi, hófehér s igaz,
a rosszabb szellem asszony, éjsötét.
Pokolra vinne most a szép gonosz,
ezért csábítja jobbik angyalom,
hogy szentem ördöggé ronthassa most,
rút büszkesége vonzza őt nagyon.
Hogy angyalom démonná tette már,
csak sejthetem, nem mondhatom ki még;
s mert messze tőlem, és együtt a pár,
egy angyal tán a más poklában ég.
   Nem tudhatom, csak kételkedhetem,
   míg rossz angyalban ég a jó felem.

Ez a vers nagyon fontos darabja a versciklusnak, több szempontból is; itt és most 
csak a két színházi szempontból legfontosabb aspektusát emeljük ki. Az egyik, 
hogy a Vízkeresztben nagyon hasonló szerelmi háromszög az alapfelállás, amely-
ben az édes szerelmi gyötrelmek adják a darab legfennköltebb részét: Viola, aki 
Cesario néven férfiruhát öltve szolgálja Orsino grófot, szerelmes lesz belé. Orsi-
no azonban Olivia grófnőbe, a testvérét gyászoló donnába szerelmes, aki viszont 
Orsino helyett Cesario/Violára vet szemet. A  férfiruhába bújt lány nagy baj-
ban van: Orsino érzelmeit semmiképp sem akarja megsérteni, hiszen szerelmes 
belé, Olivia közeledését azonban képtelen viszonozni. A grófnő közli, hogy csak-
is vele, Cesarióval hajlandó beszélni, Orsino más követeiről s magáról a grófról 
hallani sem akar. Itt lép be a vígjátéki megoldás: Sebastian, Viola ikertestvére 
menti meg a helyzetet, aki, miután az egész darabban elválasztva élt testvérétől, 
és halottnak hitte, az utolsó felvonásban felbukkan, és megmenti húgát több-
szörösen szorult helyzetéből: megvédi becsületét egy párbajozni akaró piperkőc-
től, és elveszi feleségül Oliviát, aki azonnal a karjaiba omlik, amint meglátja. Se-
bastian nem hisz a szemének, de azért rögvest elveszi feleségül. Orsino meg, aki 
azelőtt hosszasan üldözte Oliviát szerelmével, a végre lányruhába visszaöltözött 
Violát meglátva azonnal szerelmes lesz, és feleségül kéri a lányt, aki persze bol-
dogan mond igent.

Hogyan lehet hitelesíteni ennyi váratlan és csak kevéssé előkészített fordu-
latot? Ez gyakori problémája a Vízkereszt-előadásoknak, de a feladat megoldha-
tó. Jó példák vannak erre itthon is, de én most a Globe Színház Vízkereszt-elő-
adását idézem fel, amely káprázatos ügyességgel húzta ki a darab dramaturgiai 
méregfogát. Amikor Orsino és Cesario mint férfi beszélgetnek a férfiak és a nők 
gyöngéd érzelmeiről, Orsino kishíján megcsókolja Cesariót. A kortárs néző hoz-
zászokott ahhoz, hogy a női szerepeket is férfiak játszották, így kevésbé akadt 
fönn ezen a megoldáson, Orsino partnerváltását azonban ez a jelenet előrevetí-
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ti és indokolja: érthetjük úgy, hogy a jelenet során Orsino rájön, hogy valójában 
nővel van dolga – és meghatja a lány ragaszkodása, aki természetesen folyama-
tosan célozgat saját Orsino iránti érzelmeire. Hasonló a helyzet az Ahogy tetszik-
ben: nézetem szerint nemigen van értelme naivan játszani a darabot, hiszen a 
két férfi (Orsino a Vízkeresztben és Orlando az Ahogy tetszikben) mindkét vígjá-
tékban jobban teszi, ha időnként ki-kikacsint a szerepből, és a kétséges ponto-
kon jelzi: lehetséges, hogy mindent tud, csak eljátssza félrevezethetőségét. Ta-
lán így lehet olyan darabokat is új felfogásban játszani, mint a Makrancos hölgy, 
melynek férficentrikus világnézete (már ha betű szerint olvassuk) igencsak tá-
vol áll a mai korszellemtől. Shakespeare használja a sztereotípiákat, de azokat 
mindig mások véleményeként tálalja, és gyakran cáfolja darabjaiban (erre tanul-
ságos példa Orsino és Cesario/Viola felidézett beszélgetése: egyértelműen az el-
nyomott női szempont kerül ki győztesen, még ha inkább csak hallgatólagosan 
is. Cesario nem nyerhet nyíltan, hiszen egy fiút alakít éppen, és szerepjátéka le-
lepleződne, ezt pedig igyekszik mindenáron elkerülni. Orsino beláthat az álarc 
mögé, ahogy Orlando is: előbbitől is elég hiteltelen, hogy nem tud egy férfit egy 
álruhás nőtől megkülönböztetni, de utóbbi esetében még kiélezettebb a helyzet: 
az álruhás Rosalinda úgy tanítja udvarolni Orlandót, hogy megkéri, képzelje sze-
relmesét (azaz: Rosalindát) Ganymedes (az álruhás Rosalinda!) helyébe. Képte-
lenségig fokozott vígjátéki szituációk ezek egytől egyig, a kikacsintás lehetősége 
azonban mindegyik alaphelyzetet hitelessé teheti. Az ember néha kimondottan 
örül neki, ha becsapják – és belemegy a játékba, különösen, ha szerelmi játszmá-
ról van szó, és érzi, hogy a játék nem a kapcsolat ellen, hanem éppen annak ér-
dekében zajlik.

Sándor Fazekas: Seas and Hunger
Exploring the Latest Connections Between Shakespeare’s Sonnets 
and Twelfth Night, or What You Will
It took four and a half years for literary historian and translator Sándor Fazekas to 
complete his new translations of the sonnets, which were published by MMA Kiadó 
in the summer of 2023 in a richly annotated, bilingual edition. After the publication 
of these translations, the author is currently in the process of preparing a volume 
containing his own interpretations and reflections on Shakespeare’s sonnets. One 
of these is the relationship between the sonnets and the theatre, some aspects of 
which are now presented here. The primary focus falls on the striking phenomenon 
of Shakespeare’s regular use of images, similes and motifs which are also echoed in 
his plays. In drawing the interest of readers intrigued by the subject, the author now 
delves into it by exploring the evident connection between the texts of Twelfth Night 
and the sonnets. The exploration begins with the juxtaposition of the “superficial 
and base carnal appetite” characteristic of women’s love and the “infinitely vast sea” 
symbolizing men’s desires.
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„Óh, szent költészet, eltünél-e hát 
E prózai világból már egészen?”
Madách Imre: Az ember tragédiája 

Nemzeti szíNház  •  Budapest, 2024. április  6 – 28.
11. Madách NeMzetközi SzíNházi találkozó

mitem.hu   •   nemzetiszinhaz.hu/mitem 



„Többezer éves a civilizáció, és még mindig nem tudjuk, hányadán állunk a 
szabadsággal és a szeretettel. Az ember vakon rohan a pusztulásba. Az em-
ber uralkodik a világon, és szakadékba taszítja saját faját. Az ember minden-
féle igazságtalansággal szemben felemeli a hangját, de végül bilincsbe verik és 
megbüntetik. A humanizmus ma bűntény. A szabadság egyik napról a másik-
ra végzetes céllá válik.” (Johan de Boose)

„korunk nézőjének kikapcsolódási igényét a hétköznapivá vált háború állan-
dóan újratermeli. de ez a szükséglet állandóan tusázik azzal a szükséglettel, 
hogy irányítani tudja a saját sorsát. (…) a szórakozás állandóan fenyegeti a lét-
fenntartást, hiszen a valóságos életben fizet meg kicsapongásaiért (…) nem 
múlnak el fölötte nyomtalanul az ellenfél világába való beleélések, ezáltal a 
saját ellenfelévé válik. a pótlék kielégíti az igényt és megmérgezi a testet…” 
(Bertolt Brecht – a szerző eredeti írásmódjával)

„Sok évi gyakorlás után megértettem, hogy a tréning a felszabadulást, nem pe-
dig az elrejtőzést szolgálja. A Grotowski által emlegetett negatív út [’via nega-
tiva’] a színészek testének teljes áttetszőségéhez vezet, hogy bátorságra tegye-
nek szert sebezhetőségük vállalásához. (…) Egy bizonyos ponttól kezdve a tré-
ningezés beépült az alkotó folyamatba, és ma már minden új alkotás új fizi-
kai és hang-tréninget kíván. A próbák alatt mindig a színpadon vagyok a szí-
nészekkel. Addig folytatjuk a tréningezést és az improvizációt, amíg egy adott 
pillanatban elkezdenek megbízni bennem; ekkortól kezdődik el az igazi alko-
tói folyamat, vagyis amikor a színész már nem védekezik, hanem leteszi a fegy-
vert és megnyílik.” (Alessandro Serra)

„Ne akarjunk sem elzárkózni, sem megalázkodni. Szent Istvánra nézzünk, 
a Szent Jobb tanítását fogadjuk lelkünkbe. (…) Amit a Nyugattól tanulha-
tunk, csak akkor lehet számunkra érték, ha magyarságunk erősítésére for-
dítjuk. Fiatal nép vagyunk! A magyar néplélek mélységeiben olyan értékek 
szunnyadnak, amelyeket a népzenén, népdalon, népművészeten keresztül 
csak most kezdünk igazán megsejteni. (…) Minden, ami idegen, csak annyi-
ban lehet értékes számunkra, amennyiben ezeket a nagy magyar értékeket se-
gíti megtalálni, magunkba szívni, termékenyebbé tenni. Ezzel tartozunk ma-
gunknak, de tartozunk Európának is.” (Sík Sándor)

„1940 és 1943 között a szegedi egyetemen is oktató klasszika-filológus, Keré-
nyi Károly meghatározására utalva: a mítosz egy olyan megélt, mégis »átszel-
lemült« beszédmód, melyben »ideális és reális, gondolt és megtörtént« együtt 
jut kifejezésre. Ha az élet »beleömlik az áthagyományozott anyagba, nagy szer-
tartásos formák közt«, ha a mítoszt megélik, az elsősorban a rituális tevékeny-
ségekben, a kultuszban és a legkülönbözőbb alkotásokban nyilvánul meg… 

Szent István kultusza él, története és emlékezete szer-
ves része a magyarság identitásának és kultúrájának, 
így indirekt módon, ebben a tágabb értelemben beszél-
hetünk a Szent István ‘mítoszról’.” (Máté Zsuzsanna)
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