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beköszöntő

HUBAY MIKLÓS 1918–2018

„…vajon érvényes-é 
az emberiség sorsában 
a haladás?1

Ma egyre szaporodnak a fenyeget� példák, hogy kultúrák, ideológiák és vallások 
harcának korszaka következik. A keresztény és iszlám közti viszály nem most kez-
d�dött, mi, magyarok tudhatjuk ezt, hiszen nekünk százötven éves török megszál-
lást kellett elviselnünk, és szerencsére „megfogyva bár, de törve nem” túléltük. 
Már a keresztes hadjárat, ahol a nyugati civilizáció volt az agresszor, felébresztette 
a legnagyszer�bb nyugati szellemekben az ezzel kapcsolatos t�n�dést, hogy vajon 
jó úton jártunk/járunk-e? Sokszor idézem (…) Madáchot. Madách nagy m�vének 
szinte középpontjába helyezte azt a két jelenetet, amelyekben el�ször a keresztény-
ség, a szeretet vallása lélekemel� nagyszer�séggel gy�zedelmeskedik Szent Péter 
apostol személyében, és utána – legtöbbször ugyanaz a színész játssza – megjelenik 
a bizánci Pátriárka mint tömeggyilkos. Az ember tragédiája bizánci színében a leg-
els� ember, Ádám találkozik a Pátriárkával. „De mondd, mi fejedelem / közelg amott, 
oly dölyfösen, kihívón? A f�pap az, apostolok utóda.” Már ebben a válaszban, drámai 
tömörítéssel, benne van az, hogy a Jézus 12 apostolának utóda más úton jár, mint 
a Mester. (…) És Ádám akkor azt mondja: „Hitünk világát vittük Ázsiának.” Ke-
resztes vitézek, szép daliás keresztes vitézek, de a bizánci polgár azt mondja rájuk: 
„e vad cs�cselék isméri a szerájok kéjeit”, azért mennek oda, mert ott másfajta, ero-
tikusabb kalandokat remélnek. És Ádám, aki végigcsinálta a keresztes hadjáratot, 
döbbenten tér vissza a keresztény földre, és kérdezi a Pátriárkától, hogy miért kéne 
neki az eretnekek ellen is küzdeni. A Pátriárka azt mondja neki: „Minek keres-

1 Vö. Csillaghy András – Hubay Miklós: Két kuruc beszélget, Napút Kiadó, Budapest, 
2009, 65–66.
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Aba-Novák Vilmos: A 46. gyalogezrednek emléket állító freskórészlet a Hősök kapuján, 
Szegeden, 1937 (fotó: Söptei Zsuzsanna, forrás: szeretlekmagyarorszag.hu)
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tek messze szerecsent, / itt a veszélyesb ellen. Fel tehát, / Fel falvaikra, irtsátok ki �ket, 
/ Pusztítsatok n�t, aggot, gyermeket.” Ádám: „Az ártatlant, atyám, csak nem kívánod. 
– Pátriárka: „Ártatlan a kígyó is, míg kicsiny, / Vagy hogyha már kihullt méregfoga, / 
S kíméled-é?” Itt Madách – bár nem ez a f� témája a Tragédiának – megvilágítja a 
f� témáját is. Azt, hogy vajon érvényes-é az emberiség sorsában a haladás?

***

Soha ennyit nem emlegették Európát, mint az utóbbi években, és ugyanakkor 
soha olyan kevés új, hiteles gondolatot nem írtak le róla, mint most. És a szellemi 
igényeknek ez a jelenlegi elapadása épp abban a történelmi pillanatba észlelhet�, 
amikor végre csakugyan megvalósult az egységes Európa, ez a Római Birodalom 
bukása óta kísért� nagy álom. Megvalósult, nem nagyhatalmi ambíciókból, ha-
nem demokratikus alapokon. És sehol nem látsz olyan kimagasló egyéniséget, aki-

nek mondanivalója, üzenete vol-
na Euró pa népeihez. A harmincas 
években is sokat beszéltünk Euró-
páról, ám hogy az európaiak már 
akkor fogytán lehettek, azt be-
téve tudja minden iskolás gye-
rek a Thomas Mann üdvözléséb�l. 
A francia fi atalok is tudták, hogy 
ki az a Romain Roland, az ola-
szok is tudták, hogy Mussolini ide, 
Mussolini oda, van egy Benedet-
to Croce, mi, magyarok büszkék 

lehettünk Bartókra és Babitsra, és sorolhatnám tovább a magyar neveket. Új vég-
vári h�sök voltak �k Európa védelmében. Ma meg se tudom mondani, hogy mi 
biztosította ezeknek a személyiségeknek a vitathatatlan presztízsét. Nem hiszem, 
hogy a média sz�r�i, amelyek ma a legtöbbet számítanak, képesek erre. De hát 
persze a jelent�s m�vek is hiányoznak.

És a tendenciák sem kedveznek eredeti, jelent�s m�veknek. Csábítóbb persze 
a múlt minden gazdagsága, amelyben tallózhat – vagy ahogy Ottlik mondta: gube-
rálhat – a neomodern alkotó. (…)

Semmiféle, egy épkézláb új gondolattal nem áll el� senki, legfeljebb olyasmivel, 
hogy a középkor egyik fele nem is történt meg; vagy hogy a huszadik század nem 
1900-ban kezd�dött Freuddal, Adyval, Debussyvel, Picassóval, Nizsinszkijjel, ha-
nem tizennégy évvel kés�bb, a világháborúval, mert akkor már nem festettek és 
nem táncoltak, hanem l�ttek; ezek közé a nagy szenzációk közé tartozik Fukuya-
ma bejelentése is arról, hogy vége lett az emberi történelemnek – ezt illedelmesen 
tudomásul vettük, bár [2001] szeptember 11-én úgy éreztük, hogy a világtörténe-
lem mégis mintha folytatódnék.2

2 Id. m�, 146–147.

Hubay Miklós otthonában 2008-ban (fotó: Kollányi Péter)
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A Burgtheater épülete egy 1934-ben kiadott képeslapon (forrás: picclick.co.uk)

A Burgtheater mai nézőtere (forrás: wikimedia.org)
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kultusz és kánon

NÉMETH ANTAL

Az ember tragédiája 
bécsi sikeréről1

A Comédie Française után a Burgtheater Európa második, legnagyobb múltú, leg-
nemesebb tradíciójú nemzeti színháza, melynek célja nem az üres szórakoztatás, 
hanem a magas színvonalú klasszikus irodalom kultusza. Hermann Röbbeling rö-
vid pár éves m�ködése megcáfolta azt a babonát, hogy nem kellenek a klassziku-
sok a közönségnek. Sorra elevenítette fel a német irodalom legnagyobb dramati-
kusait – zsúfolt házak jelenlétében. Megmutatta, hogy a hagyományok tiszteletben 
tartása mellett a modern színpadm�vészeti reformok értékes eredményeit is ér-
vényre lehet juttatni az el�adásokban, de nemcsak lehet, hanem kell is, mert a mai 
néz�k szeme és füle számára csak mai szín- és vonalnyelv, modern színpadi dikció 
jelent értelmes beszédet.

Hermann Röbbeling azonban nemcsak kiváló színházi ember, hanem azzal is 
tisztában van, hogy a színház több, mint színház. Az ember egyik leghatékonyabb 
örök önkifejez�dési formája, szószék, s�t néha templom, amely nagy eszmék szol-
gálatára hivatott. Így jutott arra a gondolatra, hogy Stimme der Völker im Drama 
(’A nép hangja a drámában’) címen hatalmas ciklusban összefoglalja és sorra szín-
padra elevenítse a nagy kultúrnemzetek egy-egy reprezentatív drámai alkotását. 
Más nemzetek lelkivilágába akar ily módon bepillantást nyújtani, hogy e megisme-
résb�l megértés és a megértésb�l barátság, s�t szeretet fakadjon. A magyar nemzet 
igaz hálával könyvelheti el azt a tényt, hogy ennek a monumentális ciklusnak az 
elején a Festspiel-Zyklus negyedik estjét szentelte a Burgtheater Magyarországnak, 
mindjárt sor került irodalmunk e legnagyobb szabású alkotására, és Röbbeling 

1 A Burgtheater bemutatója 1934. január 23-án volt.
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igazgató nem riadt vissza azoktól a nagy nehézsé-
gekt�l, melyek a madáchi m� színrehozatalával 
együtt járnak.

A bécsi bemutató méltó volt a nagy m�höz. 
Az el�adás-elgondolás és -megvalósítás egyfor-
mán az � alkotása. Úgy dramaturgiai, mint szce-
nikai szempontból bátor kézzel nyúlt a Tragé-
diához. Közel 1500 sort törölt a nagy drámai 
költeményb�l, alig valamivel többet, mint Paulay, 
csak mást és máshol rövidített.2 A Röbbeling-dra-
maturgia f� célja a Faust-hasonlóságok lehet� tel-
jes kiküszöbölése volt, hogy semmi se emlékeztes-
se a néz�t Goethe m�vére. Jeleneteket sohasem 
cserélt fel, a megkurtított szövegek az eredeti sor-
rendben csatlakoztak egymás után. Ami a rende-

z�i beállítást illeti, három elvet juttatott érvényre az el�adásban: 1. az álomszer�ség 
hangsúlyozását a IV–XIV. képekben, tehát az els� három és utolsó szín keretes el-
különülését és e szerkezeti tagozódás szcenikai érzékeltetését; 2. a színek életszer�-
ségének hangsúlyozását az egyéni és tömegjáték m�vészi kialakításában; 3. az örök 
ember meg-megújuló tragédiáinak drámaiságát juttatta er�teljes érvényre, tehát a 
Burgtheaterban a „drámai költeményb�l” a drámán volt a hangsúly. A látványos-
ság sem kerekedett a m� fölé, hogy elnyomja tartalmi értékeit. Röbbeling lemon-
dott arról, hogy a madáchi m� színrehozatala alkalmával fi togtassa a Burgtheater 
pazar színpadtechnikai felszereltségét. Mértéktartás mindenben és egy szigorúan 
egységes rendez�i elgondolás harmonikus kifejlesztése jellemezték a bécsi el�adást.

Röbbeling munkatársai és a három f�szerepl�. A Burgtheater igazgatóját jeles gár-
da támogatta m�vészi céljai elérésében. Els�sorban Willy Bahnert, a színpadképek 
nagy tehetség�, fi atal tervez�jét kell említenünk. Nagyvonalú és egyszer� eszkö-
zökkel jó hatást elér� díszleteir�l még szó esik az egyes színek ismertetése kapcsán. 
Franz Salmhofer minden öncélúságról lemondó, hangulatszuggeráló muzsikája kí-
sérte az el�adást. A táncosok és a tömegek mozdulatait Fritz Klingenbeck, a fi atal 
koreográfus tanította be.

A Burgtheater a szokottnál is nagyobb szeretettel és ambícióval készült az el�-
adásra. Csaknem teljes m�vészszemélyzetét csatasorba állította, és az egészen kis 
szerepeket is kiváló m�vészekre osztotta ki. A három f�szerepet Paul Hartmannra, 
Maria Eisre és Otto Tresslerre bízta.

Paul Hartmann a német színpadoknak kétségkívül egyik legjelentékenyebb 
h�sszínésze. Nemes beszédtechnikája, lobogó temperamentuma, rendkívül kife-
jez� és közvetlen játékm�vészete kivételesen alkalmassá tette ezt a férfi as meg-

2 A Burgtheater titkársága elkészítette számomra a Röbbeling-féle dramaturgiai átdolgo-
zás bet�h� másodpéldányát. Ez a kötet a Pet�fi  Irodalmi Múzeum könyvtárába került 
1964-ben.

Hermann Röbbeling (1875–1949)
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jelenés�, kiváló m�vészt Ádám szerepére. Hart-
mann-nak sikerült megvalósítania azt, hogy játéka 
a részletek alapos és jellemz� erej� kidolgozása el-
lenére is nagyvonalú, a sok külön-Ádámot ben-
s�leg ritmikusan tagolt, töretlen egységbe fogla-
ló alakítás maradt. Ennek az Ádám-alakításnak 
f� jellemvonása az volt, hogy elejét�l a dráma vé-
géig megrázóan emberi maradt. Tele emberi me-
legséggel, egyszer� és drámai közvetlenséggel élte 
a verssorokat. Hartmann Ádámja nem a „h�s-
szerelmesek �se”. Az Éva iránt fel-fellobbanó ér-
zés érzékeltetése másodrend�en fontos nála a tör-
ténelmi missziótudat elhitetésével szemben. Ezzel 
a szerepfelfogással sikerült bizonyos értelemben az 
alak fölé kerekedve nem a szerepet, hanem a da-
rabot kelteni életre. A karcsú, magas, lágy vona-
lú, törékenynek t�n� Maria Eis nagy drámai ere-
jével, színes, gazdag asszonyiságával és már-már a 
tánc határát súroló, líraian szép mozgásával egé-
szen új Évát elevenített elénk. Eis Évájából hiány-
zott minden pátosz. Szavaiban csendes, rezignált 
líra zengett. Egyik méltatója a következ� lendüle-
tes szavakkal próbálta jellemezni Maria Eis játé-
kát: „Bele-belezuhan egy tompa csendbe, fásult, 
és fáradtságot mímel, úgyhogy gyönyör�ség a vá-
rása, amelyik egy-egy kitörését megel�zi, felgy�l az 
emberben, mint az eltorlaszolt vízesés. Szárnyal és 
zeng ez a kis n�, h�vös és izzó, röpköd és olyan sú-
lyos minden szava, ha akarja, mintha millió asz-
szony nevében mondana ítéletet. Csupa egyen-
súly, csupa diszharmónia, csupa költészet és mer� 
próza, valóságos n�i Lucifer és imádkozó solymá-
ri sz�z.” Ellentétben Hartmann történelmi misz-
sziótudattól hevül� Ádámjával, els�sorban szerel-
mes n�, nem a férfi  oldalán álló, harcos élettárs, 
hanem csak n�, sokszín�, életté viruló, érzéki va-
rázsú, örök asszony.

Otto Tressler, a Burgtheater örökifjú nagy ka-
rakterszínésze magas korát meghazudtoló mozgé-
konysággal és nem lankadó er�vel alakította a ta-
gadás �si szellemét. Sokáig Werner Kraussra, az 
egyik legnagyobb jellemszínészre gondoltak Luci-
fer szerepének betöltésénél. Majd Raoul Aslanra, 

Paul Hartmann (1889–1977)

Maria Eis (1896–1954)

Otto Tressler (1871–1965)
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de ez a kiváló Burg-színész megneheztelve, hogy nem alakíthatja Ádámot, amely 
szerepet a bécsi és müncheni rádióban már játszotta, kitért a feladat vállalása el�l. 
Majd Ewald Balser volt kiszemelve e szerepre, de a bemutató összeesett berlini 
vendégszereplésével. Végül is Otto Tressler kapta Lucifert, aki nagy ambícióval 
dolgozta ki e szerepet. Szenvedélyes Lucifer volt, aki hittel harcol a maga igazáért. 
Nem a hitetlen, fels�bbrend� Értelem inkarnációja volt, hanem az egész drámai 
gépezet aktív mozgatója. A szöveg és annak értelme teljesen érvényre jutott er�-
sen aláfestett hanghordozásában, amely azonban sohasem tévedt üres deklamálás-
ba. Lélek f�tötte minden mondatát, és ha a kissé stilizált szövegmondás elütött is 
a másik két f�szerepl� „tárgyilagos” dikciójától, ez nem okozott stíluszavart, mert 
Lucifer természetfölötti lényét csak kiemelte.

A rendezés, a három f�szerepl� és az epizodisták meg a tömegek összehangolt, 
stílusos játéka vitte diadalra Az ember tragédiáját a január 23-i bécsi bemutatón, és 
aratott egyformán nagy erkölcsi és anyagi sikert azóta is, hétr�l hétre a Burgthea-
terban.

* * *
Az el�adás. Az els� három szín. Sötétben felmegy a küls� kortina, és a mögötte 
lev�, a színpad teljes nyílása elé feszül� fátyolra fokozatosan sötét felh�k rajzolód-

nak ki. Tompán dübörögnek fel a színfalak mö-
gül a kísér�zene ünnepélyes kezd�akkordjai. 
A messzeségb�l jön, mintha a szférákból sz�-
r�dne… A vetített felh�k mögött felszakad a 
második, takaró függöny. Most a sötétben izza-
ni kezd egy fényl� pont. Egyre er�sebb a sugár-
zás, keresztre emlékeztet� alakban fénykévék 
szakadnak ki a világító magból, majd látható 
lesz a három f�angyal szárnyas alakja, fenn, ma-
gasan; alattuk az angyalok kara. A hatalmas, 
sötétkék égen világoskék és sárga csillagok ra-
gyognak. Az angyalok mögött kett�s szivárvány 
izzó színei fénylenek. Ez mint optikai effektus 
érdekes, de alkalmazása itt – vitatható.

Végig zene kíséri a képet, id�nként énekkó-
rusok. Az Úr hangja a fénykráter közepe tájá-
ról száll a néz�tér felé. Nem beszél, hanem csak 
secco recitativószer�en énekel, ami hatásosan 
választja el mondanivalóit az angyalok versei-
t�l, bár a hangstilizálást itt nyugodtan lehetett 

volna a tiszta énekbeszédig fejleszteni. Lucifer b� red�s, sötétszürke köpenyegben, 
vörös, lobogó hajjal, fekete szárnyasan áll az el�térben, csak akkor esik rá hideg, 
kékesszürke fény, amikor megszólal. A fenséges jelenet azonnal megteremti az ün-
nepélyes atmoszférát, és a közönség már lelkileg el�készítve várja a következ� ké-
pet, amikor sötétségbe vész a menny a fátyolra vetített felh�k mögött.

Jelenetkép az első színből 
(forrás: oszk.hu)
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A bécsi mennymegoldás tehát, mint látjuk, statikus – mint minden madáchi 
menny, ami színpadon ötven év óta megjelent. A képszer� tér- és alakkompozíció 
hangsúlyozásával szemben azonban a bécsi modern és gazdag fényhatások már je-
lentékeny lépést jelentenek a Tragédia egyes színeit ábrázolni szándékozó rendez�i 
elgondolás keretén belül legmegfelel�bbnek vélt testetlen, lebeg� mennyei jelenet-
beállítás dinamikus rendez�i megoldása felé…

Minden további szín így rajzolódik el� a felh�k mögül, és a végén ugyanígy ol-
vad bele a sötétbe. Megszakítás nélkül, teljes hangulategységben peregnek e nagy 
színpadi látomások a kilencedik kép végéig, tehát csak a párizsi forradalmi jelenet 
után van szünet.

A paradicsomi kép virágos f�vel borított tájon, a megátkozott két fa el�tt ját-
szódik le. A tudás és az örök élet fái meseszer�en stilizáltak, belülr�l fénylenek. 
Legel�ször ezek válnak láthatókká: „sugarakon 
repülnek el� a kék messzeségb�l” – mint az 
egyik kritikus lelkesen írta. A virágszirmokkal 
telehintett lankán hever az els� emberpár. Ma-
dárdal és n�i kórus éneke zsong a leveg�ben. 
Fölöttük a végtelen, tiszta ég, mely Lucifer 
megjelenésekor elborul, és vigasztalan felh�k 
vágtatnak rajta végig. Eis Évájában csodálatos 
báj van, Hartmann bronzból kiöntött Ádámja 
gyermekien tiszta, álmodó és rajongó els� em-
ber, aki nagy lelki mohósággal szomjazza a tu-
dást. „Ilyennek álmodták valamikor a nemes 
vadembert, akit még nem rontott meg a civili-
záció” – írta Hartmann e jelenetér�l egyik bí-
rálója. Nemcsak a színészek megragadó játéka, 
de a szcenikai effektusok is nagy hatást tesz-
nek, így például az els� emberpárt valóban lán-
goló, fényl� pallossal ki�z� angyal megjelenése.

A színpad a magasabb háttérb�l lejt�sen 
ereszkedik a rivalda felé. Ez a talajtagolás vál-
tozatlanul átmegy a következ� színbe, hogy az álomképekben megváltozzék, és a 
végén újra viszontlássuk, mintegy architektonikusan jelezve a Tragédia keretes 
szerkezetét.

A paradicsomon kívüli vidék két praktikábilis díszlete: a lugas, melyet Éva dí-
szít, és egy primitív facölöp kunyhó. A hatalmas horizontra a legmodernebb 
Zeiss-féle díszletvetít� apparátusok stilizált, rideg, kopár, havas hegyormokat vetíte-
nek. Ez a jelenet rövidült meg a leger�teljesebben: kimaradt a természet láthatatlan 
er�inek megérzékeltetése, a Föld Szellemének megjelenése, úgyhogy Ádám, Éva és 
Lucifer drámaian leegyszer�södött párbeszéde el�zte meg csupán az álomképeket.

Adám álma: IV–IX. szín. Miután álomba merült az els� emberpár, simán, zök-
ken� nélkül bontakoznak ki a felh�k mögül a nagy világtörténelmi látomások. 

Jelenetkép a paradicsomi színből 
(forrás: oszk.hu)
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Rendkívül megragadó mindjárt az egyiptomi szín. A sötétb�l el�ször a vetített, ha-
talmas szfi nx feje rajzolódik az égre, majd mikor Lucifer megszólal, � lesz látha-
tó. A következ� pillanatban meleg vörös fény hull néhány táncoló leányra, és csak 
azután látjuk az egyiptomi álma tudatára lassan eszmél� Ádámot mint Fáraót sár-
gásfehér fénykévét�l megvilágítottan. A háttérben, barna félhomályban, ritmikus 
zenére dolgozik a köteleket vontató rabszolgahad. Hatalmas sátorban játszódik le 
ez a szín, mely nagy nyílása ellenére is szinte szimbolikusan zárja körül az egoista 
fáraó lírai életepizódját, hogy a következ�, drámai jelleg� athéni szín nyitott szín-
padon, a szabad ég alatt elevenedjék meg mozgalmas tömegjeleneteivel.

Az „álomjelenetek” talajtagolása eltér az el�z� színek el�relejt�s színpadától. 
Aszimmetrikus lépcs�architektúra az állandó alap, és ezen változnak a díszletek.

Az athéni jelenetben a magas, tiszta homlokzatú, egyszer� görög templom, az 
el�tte áldozatot bemutató Éva és a megvásárolható cs�cselék mély ellentéte meg-
kapóan érvényesül az emeltebb jobb és bal oldalra tömörített szerepl�k szembe-
állításában. Hatásosan sikerült Miltiadész bevonulása is, aki a háttérben bukkan 
fel sebesülten, két harcosára támaszkodva, serege élén. A férjéért síkraszálló Éva 
játéka egyike a legdrámaibb mozzanatoknak. „Úgy lobog ez a n� a b� peploszban, 
mint egy kigyúlt fehér máglya…” – írta Eis e jelenetér�l egyik elragadtatott kri-
tikusa. A végén, amikor már homály kezd borulni Ádám második csalódására, 
a tömeg hangja is fojtottá lesz, száz és száz begörbült ujjú kéz kap Miltiadész után, 
mint valami polip, felszíva, magához ölelve áldozatát, halálos öleléssel.

A római orgia színes, mozgalmas, bátor. A színpad lépcs�in összevissza fetren-
g� párok. Az egész „olyan szétszórt és zilált, mint egy lakoma utáni asztal”. A tán-
cosn�k tánca nem „modern mozdulatm�vészet”, hanem ókori mímusok panto-

mimikus játékainak leszelídített mása. A két 
ének betétet, mely valóban kissé eloperettesíti a 
színt, az els� el�adás után kihúzták. A fehér ru-
hában, kék átvet�vel megjelen� Péter apostol 
nem kenetes rétor, hanem egzaltált hittérít�. 
Onno, ha hangban talán nem is tudta az exp-
resszív hatásokat teljes mértékben érvényre jut-
tatni, átélésben új Péter apostolt adott.

Ugyanilyen er�teljes volt a kereszténység 
színpadi apoteózisa. Komor ünnepélyesség és 
vallásos méltóság van e részben, és nem lehet 
lelki emelkedettség nélkül nézni a jelenetet.

A következ� szín díszletének puritánsága is 
megkapó. Egyszer�, rideg kolostorfal, ajtó, két 
ablak jobbra fenn. Balra a háttérben Bizánc ku-
polái. Nem lehet elfelejteni Tankréd és Izóra 
találkozását és búcsúját. �szinte, forró, pátosz-
talan líra f�ti Hartmann szavait és Eis fájdalma-
san lemondó Izórájának költ�ien szép mozdu-

Maria Eis mint Éva a római színben 
(forrás: bpfe.eclap.eu)
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latait. Ennek a színnek Maria Mayen remekbe sikerült kokett Helenája ad der�s 
földi varázst.

A megfáradt Ádám önmagába roskadásának melankóliája színezi a külön-
ben rendkívül impulzív Hartmann Keplerjét. Obszervatóriuma baloldalt, maga-
san fenn, egy torony erkélyén áll. Ugyanez változik Danton szónoki emelvényé-
vé majd. A háttérben a Hradzsin tornyai, prágai háztet�k – vetítve. Nem kertben 
játsszák e képet, hanem a királyi vár egy alacsony, k�falakkal körülvett teraszán. 
Valami udvari ünnepség lehet a palotában: zene sz�r�dik ki halkan az alkonyat-
ban. Herterich karcsú, túlfi nomult, dekadens, mániákus Rudolf császára alig lép ki 
a spanyolos díszbe öltözött, hajbókoló udvaroncok közé, máris megadja a jelenet 
tökéletes stílusatmoszféráját, melyben a szíve mélyén szabadságra vágyó Ádám ful-
dokol. A második Kepler-jelenetb�l semmit sem vettek át. A tizenegyedik kép tel-
jesen elmarad, a párizsi forradalom nem mint Kepler álma elevenedik elénk, ha-
nem egy esztétikai értéksíkra helyezve a többi képpel. Így Hartmann nem alszik el 
borozgatva, hanem felgyúlva a lelkében új er�re kapó látomásoktól, már a forra-
dalmár Danton alakjának csírázását érzékelteti képzáró, er�teljes monológjában.

Valóban: Dantonja felülmúlhatatlanul sikerült. Hartmann beszédm�vészetének 
expresszív ereje t�zcsóvaként gyújt. A tömegjelenetek is pompásak. Komor, kopott, 
sz�k párizsi kis tér, a háttérben barna, fekete házak – vetítve. Egy piszkos katlan, 
melyben szertelen szenvedélyek zubognak, véres g�zökkel festve pirosra a fekete 
háztet�k fölött az ég alját. A guillotine elöl, a súgólyuk közelében áll. Ehhez támasz-
kodva vall szerelmet Hartmann Dantonja a márkin�nek. Pompásan poentírozza a 
rendezés a lázasan lüktet� jelenet minden mozzanatát. A fi atal tiszt öngyilkossá-
ga, a két arisztokrata behurcolása, a márkin� leszúrása – mind plasztikusan hangsú-
lyozott részletek. Hartmann Dantonjának két megkapó momentuma van a szín vé-
gén. Saint-Just vádjait hangosan kacagva fogadja. Amikor a nép ellene fordul, fejbe 
csapja a kiábrándulás. A végs� szavakat fáradt rezignációval mondja. Nem fenye-
get, csak megállapítja �, az örök ember, aki már átélte egy Miltiadész tragédiáját:

Doch höre: in drei Monden sollst
Du folgen mir auf diesem Weg.
(De ím, ezennel felszólítalak,
Hogy három hó alatt kövess ez úton. –)

Illúziók és keser�ség nélkül, maga lép a vérpadra, hogy megszabaduljon az élet-
t�l. A következ� képek öreg Ádámjának fáradtsága árad el lelkében. Amikor a 
guillotine-ra lép, megpillantja a hóhér Lucifert, pár pillanatig mozdulatlanul áll: 
most ismeri fel démoni útitársát, és új útra induló daccal vágja annak gúnyosan 
vigyorgó arcába:

Henker, geschickt: ein Riese fällt!
(Bakó, ügyes légy – órjást vesztesz el.
Fejét a nyaktiló alá hajtja.)
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Legördül a függöny. A látomások két és egynegyed óráig tartó els� része véget ért.
Szünet után: XI–XV. színek. Az egyetlen szünetnek itt történ� beiktatása a szín-

padon megvalósítható Tragédia-tagolásnak legideálisabb megoldása. Ha már nem 
lehet szünet nélkül, egyetlen hatalmas iramban lepergetni Madách több órás drá-
mai vízióit, leghelyesebb itt, a múlt és a jelen határán, a legizzóbb drámaiságú jele-
net után beiktatni a szünet nyugvópontját.

Eddig teljes a komoly siker, de ha arra gondolok, hogy ezután jön még a Tragé-
dia legproblematikusabb hatású négy képe – félek. Tudom, hogy Paulaynál kezdve 
senkinek sem sikerült Párizs után a hatást fokozni. London, a falanszter, �rjelenet, 
jeges vidék – négy álomszínénél mindig csökkent az érdekl�dés.

A londoni jelenet alatt megenyhül félelmem. A szín mozgalmas, eleven, ügye-
sek a szövegösszevonások. A templom és a Mária-szobor a színpad jobb oldalán, 
a kocsma vele szemben, a szín bal oldalán van. E két ellenpontot a háttérben vé-
gighúzódó Tower-fal köti össze, amely el�tt áthúzódó emelvényeken, a háttér-
ben vonul el az akasztási menet, kiemelve, és mégsem tolakodó hangsúlyt nyer-
ve. A Ma szele csapja meg a néz�ket. Még inkább fokozódik az aktuális varázsa a 
falanszterjelenetben. A rendez� és díszlettervez� ragyogó ötlete volt, hogy festett 
gépezetek helyett egyszer�en lebocsátották a színpad különben láthatatlan világí-
tási berendezését. Az úgynevezett világítóhidak a kábelek szövevényével, acélszer-
kezetével, különös apparátusaival állandóan lassan fel és le mozognak a háttérben. 
Kísérteties ennek a „sivár acélkölteménynek” a hatása. A Költ� egy-egy mon-
datára fel-felmorajlik a néz�tér. A messze jöv�be pillantó zsenit csodálják. A fa-
lansztert vezet� aggastyán nem komikus hatású, hanem félelmes, zord, ahogy a rá-
es� rideg, fehér fényben áll, kiemelve a környezet szürkeségéb�l. Maria Eis ebben 
a jelenetben saját Éváját múlja felül. Szem nem marad szárazon a néz�téren, ami-
kor gyermekét elszakítják t�le. Hartmann még itt is ki tudja emelni az érdekte-
len passzivitásból Ádámot. A kép végén megszédül az ember feje, amikor az egész 
színpad a szemünk láttára elsüllyed.

Az �rjelenetben két bábu repül a színészek helyett. A sötét égbolton az es�-
vetít� gép fényzuhataga kelti a suhanás illúzióját. A fátyolfüggönyre vetített föld-
golyó egyre kisebb lesz, majd újra n�ni kezd, miután visszaereszkednek rá Ádám és 
Lucifer. Hartmann és Tressler oldalról beszélnek. Úgy látszik, hogy ez a tipikusan 
könyvdrámai jelenet szcenikailag megoldhatatlan. Minél hatásosabban sikerül az 
�rben való repülés érzékeltetése, annál kevésbé fi gyelnek a mély értelm� szöveg-
re. És ha elmaradnak a küls�ségek, unalmassá, érdektelenné válik annak a hallga-
tása, ami olvasva megkapó. A Burgtheater kés�bb, a január 27-i el�adástól kezdve 
törölte ezt a teljes színt.

Az eszkimójelenet sem marad hatástalan. Különösen er�sen reagál a közönség 
a nálunk szállóigévé lett mondatra:

Bist du Gott, so mach,
Ich fl eh, es gäbe weniger Menschen
Und Robben mehr.

(…Ha isten vagy, tegyed,
Könyörgök, hogy kevesb ember legyen,
S több fóka.)
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Antal Németh: On the Success of The Tragedy of Man in Vienna
Vienna’s Burgtheater, the national theatre with the second – after Comédie Française – 
longest tradition in Europe, saw the premiere of Imre Madách’s play on 23 January 1934. 
Antal Németh, who himself saw the production and later staged this piece several times, 
reports on its reception so: the audience was “almost in a religious mood after a nearly 
four-hour performance”. In his view, the 
triumph of the play was down to the concerted 
and classy acting of the three main characters 
(Paul Hartmann, Maria Eis and Otto Tressler), 
bit players and the crowd, and, above all, 
to Hermann Röbbeling’s unifi ed director’s 
concept, which emphasised the drama of the 
work and the realism of historical scenes. 
After this introductory part, Antal Németh 
gives a vivid, scene by scene description of 
the performance, showing stage techniques, 
the design, settings and atmosphere of the 
scenes, and highlighting the various styles 
and outstanding moments of acting. He also 
mentions text contractions as well as why 
the Space Scene was fi nally left out of the 
production. The topicality of the present 
publication comes from Attila Vidnyánszky 
staging Madách’s play at the Nemzeti Színház 
(National Theatre) next season.

Ebben a képben dubl�z játszotta Évát. A próbákon a prémekbe burkolt segéd-
színészn� némán mozogta meg pár másodperces jelenetét, míg az utolsó színre már 
átöltözött Maria Eis az eszkimókunyhó mögül mondta: „Gegrüsst sei, Fremdling, 
ruh dich aus!” („Légy üdvözölve, idegen, pihenj meg.”) A „szinkronizálás” seho-
gyan sem hatott jól, mire Eis asszony adta az ötletet, hogy a mondat maradjon el, 
és a dubl�z artikulátlan, állati hangon maga hívja be a kunyhóba Ádámot.

Az eszkimószín színpadi talajtagolása azonos a következ� színével: ugyanaz a 
rézsút hátrafelé emelked� emelvényrendszer szerepel itt, mint a második és har-
madik színben. Amikor Lucifer felébreszti Ádámot lidércnyomásos álmából, gyö-
nyör� zengéssel deklamálja Tressler a madáchi verseket. Az utolsó kép végén 
meghasad az ég, és újra látjuk az els� szín mennyországát. Felemel�en csengenek 
az Úr szavai, és az els� emberpár a földre borulva, a végtelen ég alatt imádja te-
remt�jét. Utoljára vész el a sötétben a pompás kép. Szinte vallásos hangulatban 
áll fel a közel négyórás el�adás után a közönség.

Részlet Az ember tragédiája a színpadon (1933 után) cím�, bevégezetlen könyvb�l.3

3 Németh Antal: Új színházat!, Múzsák, 1988, szerk. Koltai Tamás, 432–442.
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olvasópróba

VÉGH ATTILA

Mítoszok alkonya
Ne tévesszen meg senkit a romantikus cím. Nem kívánok csatlakozni a hivatásos 
aranykor-siratókhoz, jajongva az ókor let�ntén, karikás ostorként pattogtatva sze-
rencsétlen olvasóim orra el�tt a jelenvalólét hanyatlásfenoménjének kisüléseit. 
Inkább annak próbálok utánajárni, hogy az a három mód, ahogyan az emberi léte-
zés görög alaptapasztalata szót kér, miféle viszonyban áll egymással.

Unatkozó angyalok álldogálnak a berlini könyvtárban. Már nem dolguk, hogy 
isteni akaratot közvetítsenek az emberi világba. Az istenek halottak. Hírviv�ik pe-
dig szomorúan beszélgetnek, és hírek fogytán az emberi sorsok bels� monológja-

it hallgatják, mesélik egymásnak. Némelyik 
hallatán azt mondják elismer�sen: „szép”. 
Állnak a kih�lt ég alatt a már csak esztéti-
kai érdekl�dés� szárnyasok, akik régen be-
letör�dtek, hogy pusztán önmaguk emlék-
m�vei.

Ide, a könyvtárba jár az öreg professzor 
(fi lmbeli neve: Homérosz), aki nem lát-
ja ugyan az angyalokat, de érzi �ket. Mo-
nológja nekik szól: ha az emberiség elveszíti 
mesél�it, akkor vége mindennek. A me-
sék végs� menedéke a könyvtár. Óvóhely. 
Vagy sziget. Erre a szigetre hordták össze a 
világ összes mitologémáját.

A Berlin fölött az ég az alkony fi lmje. En-
nek az alkonynak a kés� délutánja két-
ezer-ötszáz évvel ezel�tt jött el. Az alászál-
ló Nap ferde sugara bekukkantott Platón 

Wim Wenders fi lmjének angol nyelvű 
DVD borítója (forrás: amazon.com)
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barlangjába. A mítosz lobogása helyett a logosz napvilága. A vöröses fény átjárta a 
szent ligeteket is, ki�zve a képzelet csodálatos lényeit.

Kés� délután volt akkor is, amikor Phaidrosz Lüsziasztól jövet sétálni indult 
a városfalakon túlra. Az úton Szókratésszel találkozott. Amikor amaz megtudta 
Phaidrosztól, honnan jön, kíváncsi lett, mir�l folyt Lüsziasznál a szó. De Phaidrosz 
nem fogott bele azonnal az ott elhangzott beszéd ismertetésébe. Szókratész javas-
latára ugyanis letértek az útról, s az Ilisszosz partján sétálva alkalmas helyet keres-
tek, ahol letelepedhetnek.

A távolban meglátnak egy öreg platánt. „Ott árnyék is van, mérsékelt szell� és 
f� is, hogy leülhessünk, vagy ha tetszik, led�ljünk” – mondja Phaidrosz, majd így 
folytatja: „Mondd csak, Szókratész, nem innen az Ilisszosz mell�l ragadta el a ha-
gyomány szerint Boreasz Óreithüiát?”

A leend� beszélgetés színtere tehát nem egyszer� liget, hanem mitikus hely. 
(Mint megtudjuk, két-három sztadionnal odébb egy Boreasznak szentelt oltár is 
áll.) Phaidrosz azzal csalogatja a szent ligetbe Szókratészt, hogy itt majd felolvassa 
neki Lüsziasz beszédét, amely � magára is akkora hatást tett, hogy reggel óta nem 
tudott elszabadulni barátjától.

Túl vagyunk a nap derekán, de még nem alkonyodik. Ahogy a barátok leülnek, 
Szókratész így szól: „Hérára mondom, szép pihen�hely ez. Ez a platán is mily tere-
bélyes és magas; s a sz�zbokor magassága és árnyas lombozata is nagyon szép, és mi-
vel most van virágjában, az egész környéket belepi jó illata. Milyen kedvesen folydo-
gál a platán tövében egy h�s viz� forrás – érzi a lábam! –, s a gipszbabákról és egyéb 
szobrocskákról ítélve a nimfáknak és Akhelóosznak van e hely szentelve. Ha meg ez 
tetszik: mily kívánatosan és kellemesen szell�s hely ez, a nyárias susogás együtt zeng 
a kabócák kórusával. De a legpompásabb maga a f�: ahogy ezen a szelíden lejt�s he-
lyen annyira megn�tt, hogy leheveredve kényelmesen hajthatjuk le fejünket.”

Kés� délután van, amikor a fi lozófusok leheverednek: a mitikus világrend kés� 
délutánja. Phaidrosz megkérdezi Szókratészt, mit gondol Boreasz és Óreithüia mí-
toszáról:

…szü tuto to müthologéma peithé aléthesz einai?
(…meg vagy gy�z�dve róla, hogy igaz ez a mítosz?)

Szókratész így felel:

…all’ ei apisztoién, hószper hoiszophoi, uk an atoposz eién, eita szophidzomenosz phai-
én autén pneuma Boreukata tón plészion tetrón szün Pharmakeia paidzuszan ószai…

(Ha nem hinném, ahogy a bölcsek teszik, nem keltenék felt�nést; bölcselkedve azt 
mondanám, hogy Boreasz szele sodorta le a közeli szikláról a lányt, miközben Pharma-
keiával játszott…)

Válaszában Platón már nem meggy�z�désr�l vagy bizonyosságról beszél, ahogy 
Phaidrosz tette, csak puszta elhívésr�l, kifejtve: nincs annyi szabadideje, hogy 
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– miképpen az említett bölcselked�k teszik – megkísérelje az egyszer� hitet félre-
tenni a mitologémák tekintetében, és megpróbálja a mitológiai alakokat racioná-
lis természeti formákra visszavezetni. Így nem tehet mást, mint egyszer�en elhiszi 
a mítoszokat, az idejét pedig nem pazarolja arra, hogy önmagától idegen lényeket, 
mitikus fi gurákat vizsgáljon.

De olvassuk csak újra el, hogyan írja le Platón az Ilisszosz-menti tájat! Szin-
te úgy érezzük, hogy a beszélget�társakat szelíden átkaroló természet ragyogása 
egyenesen a mítosz, a homéroszi eposz világából árad erre a tájra. Platón dialógusa 
folytonosság-dokumentum: ez a szöveg mitikus-költ�i-fi lozófi ai. Ernst Cassirer vé-
leménye szerint az emberiség történetében nem tudunk egy olyan pontot kijelöl-
ni, ahol véget ér a mítosz, és kezdetét veszi a vallás. Annak ellenére, hogy – mint 
a Cassirerrel vitába szálló Kirk ezt kifejti – a mítosz és a vallás nem egyazon objek-
tum iker-aspektusa, nekünk hasznunkra lehet ez a gondolat. Mert a mitikus vagy 
az epikus szemlélet végét sem jelölhetjük ki sehol a görög gondolkodásban. A tra-
gédiaköltészet mítoszokra megy vissza, Hésziodosz és Homérosz szelleme ott lebeg 
a színpadon, a fi lozófuslakomákon, a görög létmegértésben.

Az mégis tagadhatatlan, hogy amint föltámad a fi lozófi a és a dráma szelleme, 
a mitikus rend megreped. A müthosz helyett a bölcsel�ket már a logosz, a refl ektált 
diskurzus rendje érdekli, és az a világ, amely így megismerhet�. A tragédiakölt�ket 
pedig a katharszisz, amely a mitikus létszemléletben legfeljebb búvópatakként vagy 
háttérsugárzásként volt jelen. Hésziodosz Theogoniájában egyáltalán nem épít a 
befogadói katharszisz lelki jelenségére.

De mégis, mi történik a Phaidroszban? Miért hozza föl a mítoszokat Platón? 
Azért, hogy elhatárolódjon t�lük – mondhatnánk. Ez igaz is, csakhogy a határ 
a görög létmegértésben egészen mást jelentett, mint manapság. Platón, amikor 
Szókratészt elhatárolódni engedi a mitologémáktól, egy mítoszok ölelte világban 
rámutat arra a szellemi Ókeanoszra, amely a fi lozófi ai diskurzust körülfolyja. Kö-
rültekint�n szemmel tartja a határt, mely a beszélgetést a nemlétb�l kiöleli. E lé-
legz�, lüktet�, mitikus határok között van létjogosultsága a létezést már más mó-
don, új formában, refl ektáltan megvilágító logosznak, a fi lozófi ai dialógusnak.

Mítosz, eposz, dráma, fi lozófi a: ez nem evolúció, hanem körtánc. A táncolók, 
miközben forognak, folyamatosan fölmérik egymás helyzetét. Az i. e. 5. század-
ban már nem a müthosz, hanem a logosz t�nik az emberlét legmélyebb rétegeit 
kutató beszédnek. Annál is inkább, mert a különböz� beszédmódok folyamato-
san egymásra refl ektálnak. (A korai mitologémák persze nyilván nem refl ektálhat-
tak kés�bbi, nemlétez� logoszokra.) És mivel mindhárom logosz más hangoltságú, 
e kölcsönös refl exióból izgalmas táncrend alakul ki. A fi lozófus elhatárolódik a mí-
toszoktól, éppen a refl exió nevében. Elhatárolódik a költészett�l is, egyrészt mert 
a költ�k (a korabeli közmondás szerint) sokat hazudnak, másrészt mert a köl-
t� m�véhez semmit nem tud hozzátenni él�szóban, nem tud szövege „segítségére 
siet ni”. A dráma elhatárolódik az eposztól, mert annak lustán hömpölyg�, magasz-
tos fénye idegen a színpad feszültségteli világától, de elhatárolódik a fi lozófi ától is 
(a legélesebben Arisztophanész). A fi lozófi a és a drámaköltészet is elszakadna a 
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mítosztól, de a szakítás nem könny�. A mítosz visszajár. Olykor csak kísértetként, 
máskor újabb és újabb lelki tartalmakkal telít�dve.

Szabó Árpád Szophoklész m�veit tárgyaló kötetében Aiasz példáját hozza föl, 
hogy szembeállítsa egymással az eposz der�s, illetve a tragédia komor világát. Az 
Iliászban Aiasz és Hektór története még harmonikusan, szinte lelki szeretetlakoma 
képében jelenik meg. Az egymás ellen küzd� h�sök a harcban megfáradva úgy dön-
tenek, hogy egyel�re megelégednek a döntetlennel. (Ebb�l mellesleg kiderül, hogy 
Aiasz mekkora harcos: Hektórral egy döntetlen egyáltalán nem rossz eredmény.) 
Ennek örömére ajándékot cserélnek: Aiasz Hektórnak adja bíborövét, amaz pedig 
kardját ajándékozza ellenségének. Az emberi küzdelem fölött meghajlik az  aithér: 
a magasabb, isteni rend burája alatt megmutatkozik, hogy ami igazán fontos, az 
egészen más, mint hogy leöljük egymást egy n�ért. (Még akkor is, ha a n� elrablása 
a rend megsértését jelenti.) Ilyen a homéroszi eposz fényteli, magasztos piktúrája.

Mennyire másképp használja ezt a toposzt Szophoklész, mondja Szabó. Itt nem a 
baráti ajándékváltás, hanem a tárgyak bosszúja a betartandó értelemirány. Szophok-
lész Aiaszában a meg�rült f�h�s végül kardjába d�l: Hektór kardjába. A harctéren 
eltemetett viszály újraéled és gyilkol. Hektór holttestét pedig lábánál fogva annak 
övével – az Aiasztól kapott bíborövvel – kötözi harci szekeréhez Akhilleusz, miel�tt 
körbevonszolja a harctéren. Ilyen a tragédia zaklatott, viszályok sújtotta világa.

A dráma nem az aithérból alászállt, lepárolt leveg�t lélegzi. A tragédiaköl-
t� a nyugalmasan fényl� isteni búra alatt az orráig sem látna. Devecseri Gáborral 
egyetértve azt mondhatjuk: a költ�i forma mítosszal akar megtelni, a mítosz pedig 
formába kívánkozik, de a mítosznak otthont adó tragikus forma már nem csak az 
istenvilág retortája. Devecseri a tragédiáról írott tanulmányában Antigonét idé-
zi meg. Az � története sokféle szempontból vizsgálható, de nekünk most az a moz-
zanat a legfontosabb, amelyet (Kerényi Károly nyomán) Devecseri fölemlít: hogy 
tudniillik Antigoné alakja Perszephonééval olvad össze. „Ó sír, ó nászszoba” – jaj-
dul föl a lány, és indul a siralomházba, hogy megfi zesse tartozását Anankénak. 
A tragédia e pillanatában a korabeli néz� fejében megjelent az elrabolt, az anyját a 
Hádész sötétjéért odahagyó Perszephoné képe. A sír és a nászi ágy, az abszolút sö-



20

tétség és a baldachinos ragyogás bennünk él� képe Antigoné panaszos mondatá-
ban összeolvad. Ám ez a megfelelés már nem az eposz mindenen túli, isteni egy-
ségéb�l sz�r�dik alá, hanem bilincsként kattan. A lélek békéje itt már katharsziszt 
kíván: a tragédia néz�jét fel kell zaklatni, hogy szelleme megtisztuljon, hogy meg-
indultságában ezt a hátborzongatóan otthontalan világot – amely könyörtelenül 
elpusztítja Antigonét – otthonossá felejtse.

A kollektív emlékezés parancsa a mítoszok észben tartását írja el�, ám a fi lozó-
fusnak el kell felejtenie �ket, ha meg akarja tisztítani önmaga el�tt a logosz, azaz a 
gondolkodói kérdezés útját, amely út az ideákhoz, tehát az ontológiailag tökéletes 
emlékezéshez vezet. Homérosznál a müthosz a jól formált beszédet jelenti, szemben 
az ergonnal, a jól formált tettel. Körülbelül Platón óta van érvényben a müthosznak 
a logosz ellenében való meghatározása. Müthosz és logosz a fi lozófi a kibontakozá-
sa óta a dolgokról való beszéd két alapvet� létmódja. A müthosz (melynek szótá-
ri jelentésfelh�je: szó, beszéd, elbeszélés, szóbeszéd, hír, üzenet, párbeszéd, tanács, 
intelem, gondolat, szándék, terv, döntés, mondás, közmondás; mese, legenda, mí-
tosz, mesebeszéd, hazugság, példázat) a refl ektálatlan beszédet jelöli. Azt a beszédet 
tehát, amely nem törekszik és nem is képes rá, hogy saját el�feltevéseit átvilágít-
sa. Platón a mitikus beszédet éppúgy értéktelennek tartja a megismerés szempont-
jából, mint a költ�k alkotásait. Az � Phaidroszával tör be a szellemi életbe a kétel-
kedés leveg�je a mítoszokkal kapcsolatban, mondja Kerényi Károly, hiszen a hinni 
vagy nem hinni kérdését ebben a dialógusban teszi föl el�ször valaki. Addig a mito-
logémákat az emberek nem elhitték, hanem szellemi élettérként beélték.

Nagy Pál a himnuszköltészetr�l írott, Kolozsváron 1909-ben megjelent munká-
jában kijelenti, hogy Homérosz azért nem sz�tt bele himnuszokat a m�veibe, mert 
a gyönyörködtetést célzó eposszal nem csengett volna össze a mitikus hang, hiszen 
„gyönyörködtetést nem kelthetett volna, ha csak visszatetszést nem, hogy szentet 
profánnal kever”. Az isteneket magasztaló ének származási helye az áldozati szertar-
tás, amelynek sikeres végbemenetelét jelezte egykor a felhangzó himnusz-szer� dal.

A mítosz újabb és újabb elmondása, a kezdetekkel való kapcsolattartás állan-
dóan megismételt kollektív aktusa az isteni, örök világgal való kapcsolattartás-

A Devecseri Gábor születésének 100. évfordulójára rendezett emlékest hirdetménye (forrás: pim.hu)
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ról úgy gondoskodik, hogy a mindenek fölött álló, 
id�tlen világot átemeli e világ id�beli hármassá-
gába, emberiesítve a hátborzongató, idegen min-
denséget. A hatalmas, kiszámíthatatlan er�k az 
emlékezés, a gondolkodás és a remény hármas id�-
terében lelnek otthonra. És a mítoszban otthon-
ra talál az ember. Ebb�l a társadalomalapító ottho-
nosságból rázza ki a lassan öntudatra ébred� logosz. 
A gondolkodás kiszakad a hármas ölelkezésb�l, ref-
lektálni kezd önmagára, és ezzel párhuzamosan 
odahagyja az emlékezést és a reményt. Platón még 
nem tud elszakadni a mitikus képekt�l, de már vá-
gyik erre. (Talán ezzel függ össze, hogy Platón kri-
tizálja az írást, „a felejtés m�vészetét”, de mindezt 
írásban teszi. A mítosz, a beavatás, a szakralitás él�szóban beszél. A dolgok miben-
létének kutatói (a ti esztin és a to ti én einai fi lozófusai), a logosz emberei írnak.

Sok minden életre kel, sok minden elvész a logosz uralma alatt. A mítosz az em-
beri élet eredend�, szavakba foghatatlan sokrét�ségét igyekezett képekbe fogni. Ezek 
a képek könyörtelen isteneket ábrázolnak, hiszen az embert életének megmagyaráz-
hatatlan, feloldhatatlan sokrét�sége gyötri. Nem véletlen a görög istenek kett�s as-
pektusa: Apollón egyrészt a szennyezetlen fényisten, a m�vészetek atyja, másrészt 
az Olümposz gyilkológépe, a szörny� pusztító. Artemisz a természet, az erdei vadak, 
a születés istene, de a gyötrelem és kínzás ura is. A görög istenek a legmélyebb lelki 
valóság, a gyönyör� sokrét�ség borzalmas lelki otthontalanságának képvisel�i, aki-
ket a logocentrizmus lassan szám�z az emberi életb�l. Emlékeztet�k azért maradnak. 
Ilyen a tragédia, amely a mítoszt kiszabadítja a logosz fogságából, a beszédet átemel-
ve egy köztes szellemtérbe. A tragédiakölt�k így lehetnek a Múzsák közvetlen tanít-
ványai, akik az embereknek továbbadják a lélek mélységének: csodájának és bor-
zalmának �si, az istenek elméjében meg�rzött tapasztalatát. A drámakölt�k, ezek a 
lélekvezet�k olyan nyomokat helyeznek el a jámbor néz�k életidejében, amelyeken 
észrevétlenül elindulva azok visszatalálhatnak mélyebb, �sibb önmagukhoz.

Próbáljunk most rekonstruálni egy ilyen utazást! Legyen a nyom Antigoné jaj-
szava, lélekvezet�nk pedig Kerényi Károly Prótogonos Koré cím� tanulmánya. Az 
els� lépésen, Antigoné és Perszephoné lelki azonosításán már túl vagyunk. Per-
szephoné ismét két ellentétes elvet, egymást kizáró létmódot egyesít alakjában: 
� egyszerre lánygyermek és feleség. Élete egyik felét emitt, az anyjával tölti, a má-
sik felét odalent, Hadész nejeként. Perszephoné alakja folyamatos egyenes adás-
ban közvetíti a felnöv� lány lelki megrázkódtatásának képét: ahhoz, hogy feleség 
lehessen, mint lánygyereknek meg kell halnia. De ebben a mítoszban élet és ha-
lál kézfogója megfordítva is egymásba játszik, hiszen Perszephoné számára éppen 
hogy a feleség-lét jelenti a halált, s az anyával-lét az életet. Az élet megszelídíthe-
tetlen, mindent lebíró er�i megjeleníttetnek, mítoszba foglaltatnak, és a mítosz ál-
landó továbbmesélésében kopnak elviselhet�vé, míg végül szimbólummá kopva 

Kerényi Károly vallástörténeti 
tanulmányainak kötetborítója, 
2003 (forrás: antikva.hu)



22

átadják a helyüket másfajta, természettudománynak és/vagy pszichológiának ne-
vezett mitologémáknak.

A halhatatlannak t�n� mítosz végül mitikus módon lesz öngyilkos. Az utol-
só mítoszteremt� géniusz m�vében a Nibelungok gy�r�jét Brünhilde visszaadja a 
Rajnának. A Walhalla fellángol, az istenek a hatalmas t�zben elégnek. Elégnek, 
mert nincs már szükség rájuk, az üdvösség már nem t�lük érkezik, hanem a te-
remt� ember saját akaratából. „Az új kezdethez nem kellenek már az istenek, akik 
– belefáradva elhibázott teremtésükbe – meghalhatnak, amikor az ember rá ébred 
a szeretetre és a szépségre” – írja Nietzsche-monográfi ájában Rüdiger  Safranski. 
Amikor az ember leér legmélyebb metafi zikai gyökereiig, és – átvilágítva a prin-
cipium individuationis-t – rátalál arra az er�re, amelynek terében mindannyian 
egyek vagyunk, az életet betölti a lét. Ha az ember ráébredt arra, hogy a szeretet a 
legfontosabb, akkor a felismert lét t�zkörében minden, ami haszontalan, ami csak 
élet, naponta elég. Ahogy belenézünk a lenyugvó Napba.

Attila Végh: The Decline of Myths
Ancient Greek thought took a decisive turn in the 5th century BC: it was no longer myth 
but logos which seemed to be exploring the most profound layers of human existence, 
says the author. Philosophers came to pursue a refl ected discourse based on the laws of 
logos, and they were interested in the world which was to be discerned in this manner. 
As for tragedians, they developed the aesthetics of catharsis which had been present 
in the mythic view of existence unperceived, or like some background radiation. At 
the same time, the author draws attention to the fact that the command of collective 
reminiscence required keeping myths in mind. The retelling of myths as a repetitive 
collective act was a prerequisite for keeping in touch with the divine, eternal world. The 
author’s line of thought reveals an idea according to which, in the world of art, myth and 
mythic thought remain to be the keys and generators to understand existence: during 
the period when logos was gaining ground, tragedy got myth liberated from the captivity 
of refl ected dialogue, raising discourse over to an intermediate space of spirits.

Akhilleusz visszakapja Briszéiszt, freskórészlet Pompei-ből, i. sz. I. század, Régészeti Múzeum, Nápoly 
(forrás: wikimedia.org)
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mitem 2018

Nemzeti színházakról – 
másként
Európai Egyesült Államok vagy egyenrangú európai nemzetállamok szövetsé-
ge? Sorsdönt� kérdés a kulturális életben is, merre mozdul Európa, hiszen en-
nek hatására a nemzeti színházak szerepe, küldetése is (át)értékel�dik. Kö-
zösség, nemzet, kulturális identitás – mit jelentenek ezek a fogalmak a mai 
globalizálódó világban? Mit�l válhat nemzetivé egy régi vagy új nemzetállam 
színháza, egy autonómiával bíró, de önálló állammal nem rendelkez� etnikum 
nemzeti színháza, és milyen színháza lehet annak a közös nyelvvel bíró népnek, 
mely több országban él, nincs se országa, se autonómiája, van viszont saját ar-
chaikus kultúrája? – A Szcenárium szervezésében ilyen és ehhez hasonló kér-
désekre keresték a választ a MITEM szakmai beszélgetésének résztvev�i 2018. 
április 21-én. A moderátor Balkányi Magdolna és Szász Zsolt, a folyóirat fele-
l�s szerkeszt�je volt.

SZÁSZ ZSOLT: Engedjék meg, hogy el�ször be-
mutassam vendégeinket. Mindenek el�tt S. E. Wil-
mer színháztudóst, a dublini Trinity College professor 
emeritusát, aki a globalizálódó színházi világ aktuá-
lis történéseinek kiváló ismer�je, kutatója. Mellette ül 
Balkányi Magdolna, a Debreceni Egyetem Germanisz-
tikai Intézetének docense, az � szakterülete a kortárs 
magyar és német dráma és színház. Harmadik beszél-
get�társunk Sirató Ildikó, az OSZK Színháztörténe-
ti Tárának vezet�je, a Pannon Egyetem docense, az 
észt és a fi nn színház szakért�je. Itt van velünk Csáji 
László Koppány is, aki igen sokoldalú személyiség: köl-
t�, író, kulturális antropológus és jogász, de drámaírói 

ambíciói is vannak. Többször publikált már a Szcenáriumban, és 2014 decemberé-
ben a Nemzeti Színház Isten ostora bemutatójához kapcsolódó, Attila királyról szó-
ló konferencia megrendezésében is dönt� szerepe volt. Ugyancsak folyóiratunk-
ban jelent meg 2017 októberében Wilmer úr 2009-ben írott cikke, mely az Európa 
kisebb országaiban m�köd� nemzeti színházakról, így a rendszerváltás után létre-
jött új közép-európai államok nemzeti színházairól is szólt, e részben új intézmé-
nyek különböz� m�ködési stratégiáját vette számba. Érdemben foglalkozott – örö-
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münkre – Magyarországgal is. Ahogyan a m�sorfüzetben is olvasható, el�zetesen 
a három létez� alaphelyzetet próbáltam kérdésként megfogalmazni: Nemzetállami 
keretek között hogyan lehet meg�rizni és megújítani az adott színházi tradíciót, és 
ebben mi lehet egy nemzeti színház feladata? Mi a rendeltetése az országgal nem, 
de kulturális autonómiával rendelkez� közösségek színházainak? Mit tehetnek a 
saját kulturális hagyománnyal bíró, de sem országgal, sem autonómiával nem ren-
delkez� alkotók? Ha végiggondolom, Magyarországon 1920-tól, a trianoni dön-
tést követ�en mindhárom kérdésfelvetés folyamatosan érvényes, és jelen is van a 
politikai és kulturális közbeszédben. A Kárpát-medencében egy ezeréves állami-
sággal bíró országban éltünk, ez szabdaltatott szét Trianonban, a párizsi békeszer-
z�dés következtében. Az újonnan létrejött nemzetállamokban a magyar anyanyel-
v� népesség többségib�l kisebbségi helyzetbe került. S�t van olyan népelemünk is 
a Kárpátokon túl, a moldvai csángók, akik a középkori magyarság nyelvi-kulturá-
lis állapotát �rzik, reprezentálják – viszont sem kulturális autonómiájuk, sem sa-
ját országuk nincsen. Tehát a magyar helyzeten keresztül is demonstrálni lehet ezt 
az egymással szorosan összefügg� három kérdéskört. Fontos el�rebocsájtanom azt 
is, amir�l Wilmer úr 2009-ben még nem tudhatott, hogy több éves el�készület, 
módosítás után 2013-ban m�ködésbe lépett nálunk az az el�adó-m�vészeti tör-
vény, mely ezt a szakterületet teljes kör�en szabályozza, és nemcsak fi nanszírozási, 
hanem tartalmi vonatkozásban is. 2013-tól a budapesti Nemzeti Színházon kívül 
öt vidéki város is megkapta a nemzeti színházi státuszt, ami olyan kulturális köz-
feladatok ellátására kötelezte ezeket az intézményeket, amelyek eddig nem voltak 
törvényben megfogalmazva. Ezeknek a színházaknak legalább két tagozatúaknak 
kell lenniük. De miel�tt ezeket a témákat szóba hoznánk, els� körben arra kérnék 
mindenkit, hogy önbemutatás gyanánt számoljon be arról, mivel foglalkozik most.

BALKÁNYI MAGDA: Nyugdíjba mentem a Deb-
receni Egyetem Germanisztikai Intézetéb�l, ahol né-
met színházzal, színháztörténettel és interkulturá-
lis színházi transzferfolyamatokkal foglalkoztam, 
német-magyar vonatkozásban. De most is tanítok: 
A drámafordítás sajátosságai cím� szemináriumot vi-
szem. A másik színházi vonatkozású tevékenységem 
jelenleg egy magyar színháztörténeti kutatás, ami az 
OSZMI „Színházi emlékezet” cím� pályázatához kap-
csolódik. Ebben most fejez�dik be egy hosszú mun-
ka els� fázisa, ami arra irányul, hogy archiváljuk a kö-
zelmúltban létrejött színházi helyekkel kapcsolatos 
emlékezetet. Jómagam a Bárka Színház kutatásában 

vettem részt, más munkacsoportok pedig a nyíregyházi illetve a zalaegerszegi szín-
házzal foglalkoznak. Viszonylag jól átlátható, nem hosszú múlttal rendelkez� szín-
házakról van szó, amelyek ezért eredményesen kutathatók. A nyilvánvaló cél az, 
hogy addig gy�jtsünk adatokat, amíg lehet; amíg még élnek azok a színházi szak-
emberek, kultúrapolitikusok, akik aktívan benne voltak ezen színházak létrehozá-
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sában, m�ködtetésében, az ott folyó m�vészi munka alakításában, és emlékeznek 
ezekre az id�szakokra. Ehhez készítettem két nagy életút-interjút a Bárka megha-
tározó alakítóiról.

S. E. WILMER: Új könyvem (Performing Stateless-
ness in Europe, 2018) olyan bevándorlókról szól, akik 
a Közel-Keletr�l vagy Afrikából migráltak Európába. 
Azt vizsgálom, hogy ez a helyzet hogyan hat a színhá-
zi produkciókra, legyenek azok akár migránsok, me-
nekültek által létrehozott, akár róluk szóló el�adások. 
Mivel 2014–15-ben részt vettem egy németországi ku-
tatási projektben, személyesen tapasztalhattam meg 
a németországi változásokat. Láttam az els� körben 
oda érkezett menekültek helyzetét: mint önök is bi-
zonyára tudják, megközelít�leg egymillió ember érke-
zett oda 2015-ben. Könyvem egyik fele az úgynevezett 
menekültválságra való német reakcióval foglalkozik, 

a másik fele pedig más országokat vizsgál: Írországot, az Egyesült Királyságot, Szlo-
véniát, ahol szintén ismertek a menekültek által el�adott színházi el�adások. Dol-
gozom a Trinity College-ban végzett egyik hallgatóm kultúra-kritikai antológiáján 
is, és benne vagyok egy másik vállalkozásban, mely a skandináv és balti köztársa-
ságok helyzetét vizsgálja, pontosabban azokról szól, akik ebben a térségben a kor-
társ színházról írnak. Foglalkoztat az is, milyen új megközelítése lehetséges annak a 
kérdésnek, hogy miként lehet a színházat a társadalom szolgálatába állítani, vagyis 
hogy miként férhet meg egymás mellett a globalizáció és a nemzeti elkötelezettség.

SIRATÓ ILDIKÓ: Az OSZK gy�jteményé-
ben, ahogy az OSZMI-ban is, mint Magda elmondta, 
a színházi emlékezettel dolgozunk, megpróbáljuk a le-
het� legtöbb forrását ennek e m�vészetnek meg�riz-
ni, feldolgozni. Hiszen magát a m�vet nem lehet, ezért 
e gy�jtemény célja a lehet� legszélesebb forrásokra tá-
maszkodni. Az oktatásban is nagyon széles kör� pá-
lya áll a fi atalok el�tt, amennyiben a fels�oktatásunk 
nem szünteti meg teljesen a színháztudományt, saj-
nos, most ez látszik. A színháztudományi fels�oktatás 
két irányból közelít, az egyik egy bölcsészettudományi, 
a másik pedig egy m�vészeti irány. Próbáljuk a lehet� 
legszélesebb kör� metódusokat biztosítani a kutatás-

hoz. Ez nem könny� ma Magyarországon, a tudomány helyzete miatt. Én magam 
a legszívesebben a nemzeti színházak kérdésével foglalkozom, történetével, jelen-
korával, értelmezésével. Legújabban a Nemzeti Színház Magazinjában jelent meg 
egy sorozatom a Nemzeti kett�s jubileumához (180/15) kapcsolódva. Színházi el�-
adásokkal alkotóként is foglalkozom, amikor lehet�ségem van, külföldi színháza-
kat nézek, erre nagyon jó fórum a MITEM is, de a legjobb, amikor az ember ott 
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nézi, abban a kulturális közegben, ahol az az el�adás létrejön. Rendszeresen járok 
külföldi fesztiválokra, és ahogy kiemeltük a programban, els�sorban az észt és a 
fi nn színház a f� területem. Az a szerencsém, hogy az észt színházi fesztivál 2003-as 
megszületése óta minden alakalommal ott voltam, remélem, hogy idén �sszel is ott 
tudok lenni, és izgalmas felfedezéseket tehetek a kortárs észt színház folyamatairól.

CSÁJI LÁSZLÓ KOPPÁNY: A Pécsi Tudomány-
egyetem Néprajz és Kultúrantropológia Tanszékén dol-
gozom, emellett a Napút irodalmi, m�vészeti folyóirat 
szerkeszt�je és a Napkút Kiadó sorozatszerkeszt�je is 
vagyok. Nemrég fejeztem be fordítótársakkal együtt a 
norvégiai számi �slakosok drámai spektrumát felölel� 
drámafordítás-kötetet, Szerencsefi a címmel. El�tte pe-
dig a kirgiz Manasz h�seposz m�fordítását adtam köz-
re. Ez egy nagyon hosszú, archaikus, szájhagyomány út-
ján meg�rzött folklór alkotás, hosszabb, mint az Iliász 
és az Odüsszeia, nagyon sajátos költ�i nyelvezettel abla-
kot nyit a lovasnomád világ gondolkodására, szokásai-
ra, néprajzkincsére, amit a 19. század végén kezdtek el 

lejegyezni. Az egyik huszadik század elején lejegyzett változatot fordítottam le a kir-
gizül anyanyelvi szinten beszél� Somfai Kara Dávid segítségével. A Napút irodalmi 
folyóiratnál az állandó rovatom a VoltJelen, ami egy m�fajfüggetlen rovat, tehát, líra, 
dráma, próza, esszé, bármi megjelenhet itt. Ez a rovat arról szól, hogy a jelenb�l ho-
gyan alkotjuk meg a múltat, ugyanakkor a múlt hogyan határozza meg a jelent, és 
ez a kölcsönhatás hogyan jelenik meg a m�vészetekben. Ezenkívül most írom az el-
múlt nyolc évben általam végzett vallásantropológiai terepmunkáról a monográfi á-
mat, amelyben a diskurzuselmélet és a kognitív szemantika módszerét az antropoló-
giai elemzésre alkalmassá teszem, ez alapján értelmezem az általam gy�jtött anyagot.

SZÁSZ ZSOLT: Szeretnénk ezen a délutánon elindítani egy közös gondolko-
dást, melyet aztán a Szcenárium hasábjain folytatnánk tovább. Mi a magunk részé-
r�l ezt az eszmecserét tulajdonképpen már el is kezdtük, amikor Wilmer professzor 
fent említett tanulmányát – Balkányi Magdolna ajánlatára – közzétettük a folyó-
iratunkban. Ennek azt a passzusát, mely a Nemzeti Színház korábbi korszakára vo-
natkozik, és nem a jelenlegi vezetés stratégiáját tükrözi, szeretném szó szerint idéz-
ni, arra kérve Wilmer urat, hogy ossza meg velünk, mire alapozta akkori jóslatát:

„Közép- és Kelet-Európában a szovjet birodalom összeomlása óta néhány nem-
zeti színház – például Bulgáriában és Lengyelországban – az 1989-et követ� poli-
tikai, kulturális és gazdasági változások dacára továbbra is virágzik, és megmarad-
tak a kísérletezés kiváló m�helyeinek.1 Egy másik példa a 2002-ben megnyílt új 

1 A bolgár nemzeti színház elmúlt évtizedes sikeres m�ködésér�l lásd Stefanova, Kalina: 
Bulgarian National Theatre ’IvanVasov’: Traditionally Non- traditional. In: National 
Theatres in a Changing Europe, Szerkesztette, válogatta és bevezette: S. E. Wilmer, 
 Palgrave Macmillan, 2008, 188–195. 
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budapesti Nemzeti Színház, melynek épülete a tizenkilencedik századot idézi, ám 
a színház mégis keresi a helyét mint a huszonegyedik századi nemzeti kultúra kép-
visel�je (például számos vidéki társulatot hívnak meg az új játszóházukba). Az új 
épület egyben azt is jelzi, hogy a magyar állam továbbra is igen komolyan veszi a 
nemzeti színház intézményét – bár a színházi élet nem veszi komolyan �ket, és lát-
hatóan sodródnak egy gazdasági vállalkozás irányába.”

Ez a passzus nagyon elgondolkodtatott minket a tekintetben, hogy egy ilyen 
kép miért alakulhatott ki akkor rólunk, illetve a Nemzeti Színház 2002-ben fel-
avatott új épületével kapcsolatban. Els�sorban Wilmer professzor urat szeretném 
hallani err�l, illetve arról, hogy az elmúlt kilenc évben módosult-e ez a kép. De 
úgy látom, el�bb Balkányi Magda szeretne megszólalni.

BALKÁNYI MAGDA: Csak a tágabb kontextus felvázolása miatt szeretném 
el�zetesen elmondani, hogy írországi professzor vendégünket 12 évvel ezel�tt, egy 
nemzetközi kutatócsoportban ismertem meg, amely a STEP (Projekt on European 
Theatre Systems) nevet viseli. Ez a program a kis európai országok színházi rend-
szereinek összehasonlító kutatásával foglalkozott, foglalkozik. A kutatócsoport 
létrejöttének oka az volt, hogy a különböz� nemzetközi színháztudományi fóru-
mokon (pl. IFTR) azt lehetett tapasztalni, hogy legtöbbször csak a „nagy orszá-
gok”, (pl. német, francia, angol) színházával foglalkozó kutatások eredményei je-
lennek meg, és alig van szó kis országokról, mintha ezekben nem lehetnének a 
f� sodortól eltér� jelenségek. E tapasztalat alapján gondolták úgy a holland Hans 
Van  Maanen, és egy Svájcban él� német professzor, Andreas Kotte, a kutatócso-
port létrehozói, hogy érdemes és szükséges lenne foglalkozni az Európa centru-
mán kívül es� országok (f�ként az ún. széls� régiók) színházi rendszereivel is, mert 
azok más geo- és kultúrpolitikai közegben m�ködnek. Mások az utolsó évtizedek-
ben bennük lezajlott változások is. Így kezdtünk el foglalkozni 2006-ban olyan or-
szágok színházaival, mint Írország, Hollandia, Dánia, Észtország, Szlovénia és Ma-
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gyarország. Nemcsak történeti, hanem szociológiai 
szempontból is. Hangsúlyozom, hogy komparatiszti-
kai kutatásról van szó, tehát az eltér� színházi rend-
szerek összehasonlításáról, annak érdekében, hogy az 
általános tendenciák kirajzolódása is megfi gyelhet� le-
gyen. Ez a munka 10–12 éve folyik, eddig két kötet je-
lent meg ennek eredményeképpen.2 A Zsolt által ki-
emelt idézet az els� kötetb�l való, amelynek a címe 
nem véletlen, jól kapcsolódik a mostani beszélgetés-
hez: Global Changes, Local Stages…. Azért, mert ami-
kor elkezdtük a kutatást, akkor az derült ki rögtön, 
hogy alapvet�en kétféle problémával küzdenek ezek az 
országok. Egyfel�l ott vannak a nyugati égtájon lév�k, 
mint Írország, Hollandia és Dánia, amelyekben nem 
történtek olyan politikai változások, mint Kelet-Euró-
pában, de azért voltak változások, els�sorban a globa-
lizációból adódóan. Számukra az volt fontos kérdés, 

hogy a globalizáció hogyan befolyásolja ezen országok színházait. Számunkra pe-
dig az, hogy az 1989–90-es politikai változások hogyan változtatták meg azt a kon-
textust, amelyben színházat kell csinálni a mi országainkban (Észtország, Szlové-
nia és Magyarország). Ezt azért mondtam el háttérként, mert azt gondolom, hogy 
Steve- nek, (Wilmer professzornak) a nemzeti színházakkal foglalkozó idézett ta-
nulmánya is e szellemben született, ennek a gondolkodásmódnak az eredménye 
– és benne az az üdít� a magyar gondolkozással szemben –, hogy történeti a meg-
közelítésmódja, nem elfogult és el�ítéletes. Azt is szeretném még hozzáf�zni, hogy 
neki nagyon sokirányú a kutatási érdekl�dése: amerikai, Írországban él, ráadásul a 
felesége fi nn, tehát eleve jól ismer három kultúrát. Az amerikai drámával éppúgy 
foglalkozott, mint a fi nn Nemzeti Színház kérdéseivel vagy Beckettel. Úgy látom, 
�t els�sorban a színház és az identitás kérdései foglalkoztatják, ha végignézem, leg-
alább húsz publikációjában ez a központi kérdés. Természetesen másként foglalko-
zik az amerikai indiánok rituális formáival, mint az európai színházzal, de akkor is 
ez a központi kérdésfelvetése, az identitás és a színház összefüggése. Foglalkozott 
például a n�i identitással is, például a görög drámák h�sn�inek mai megjelenésé-
vel a fi lozófi ában és a színházban is, tehát egy individuális identitás-problémával, 
de az amerikai indiánokkal kapcsolatban nyilván a csoportidentitás reprezentáci-
ója volt a fontos számára. Sok témát adott neki ugyanakkor a nemzeti színházak 
és az identitás egymással összefügg� kérdésköre is – ennek egy szelete volt a kelet- 
európai színházakkal kapcsolatos vizsgálódása, benne Magyarországgal.

2 Global Changes – Local Stages: How Theatre Functions in Smaller Europian  Contries, 
Edited by Hans Van Maanen, Andreas Kotte, Anneli Saro, Rodopi, Amsterdam – 
New York, 2009. Valamint: City Study. In: Amfi teater. Journal of Performing Art Theory. 
3. 1–2. Szerk. Maja Sorli, Ljubljana, 2015. 
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STEPHEN WILMER: Köszönöm szépen, ez egy nagyon átfogó áttekintés volt, 
úgy érzem, hogy az egész m�ködésemet összefoglalta. De igyekszem Zsolt el�b-
bi kommentárjára is reagálni. Talán azzal kezdeném, hogy honnan is származik 
ez a nemzeti identitással kapcsolatos érdekl�désem. Amerikai vagyok, Írország-
ban élek, talán ezért is érdekel az, amikor két különböz� identitása van az em-
bernek; de mivel a feleségemen fi nn, mondhatom azt is, hogy háromfelé szakadt 
az identitásom. Hivatalos papírokkal is igazolni próbálom ezt a hármas identitá-
somat. Nagyon érdekel ugyanis, hogy ki az, akit hivatalosan befogadnak, és ki az, 
akit nem – tehát az inklúzió–exklúzió kérdése. Valahogy ezen keresztül kezdtem 
el érdekl�dni a nemzeti színházak iránt, mert ezek az intézmények magát az or-
szágot is reprezentálják. A 18. század végén és a 19. században kezdtek megjelen-
ni, és Franciaországban, Dániában, Svédországban f�ként királyi színházak vol-
tak, a monarchia képvisel�i. A 19. században egészen új típusú nemzeti színházak 
jöttek létre, sokszor olyan országokban, amelyek nem voltak nemzetállamok. Ír-
országban ilyen például az Abbey Színház, amely a 19. század végén indult, vagy a 
Cseh Nemzeti Színház, amely még Csehszlovákia megalakulása el�tt jött létre, és 
benne már cseh nyelven mutattak be darabokat, nem pedig németül. Magyaror-
szágon is hasonló volt a helyzet mintegy 180 évvel ezel�tt. Ezek a színházak alap-
vet�en a nyelvm�velésben játszottak fontos szerepet, de el�segítették a nemzetál-
lamok létrejöttét is. A nemzeti nyelv e folyamat katalizátora volt, mivel a nemzeti 
színházakban anyanyelven lehetett színre vinni a nemzetet leginkább érdekl� kér-
déseket. A huszadik században ez a folyamat továbbra is megfi gyelhet�, különö-
sen Európában, de Afrikában vagy a Közel-Kelet egyes területein is. Ekkor már 
Ázsiában is létesültek nemzeti színházak. Világjelenség volt ez, és sok helyen már 
a nemzetállam létrejötte el�tt is alapítottak ilyen intézményeket. Ez a folyamat 
ma is tart, legújabban például Skóciában, de Walesben is alakultak nemzeti szín-
házak. Egyes országokban több nemzeti színház is megalakult, például Szlovéniá-
ban. Ezek vagy a teljes nemzetet, vagy annak egy-egy régióját képviselik. Persze a 
fi nanszírozás miatt is fontos lehet ez a státusz, mert általa könnyebb az intézmény-
nek anyagi forrásokhoz jutnia. Vannak olyan országok is, ahol a már nemzeti stá-
tusszal rendelkez� színházak nem szeretnék, ha mások is megkapnák ezt a státuszt, 
mert ez csökkentheti a nekik juttatok támogatást. Észtországban például többen 
ellenzik, hogy a három vezet� színház közül egyet kiemeljenek és nemzeti színház-
zá min�sítsenek át, vagyis hogy megalakuljon a nemzeti színház. Ez a kiemelt stá-
tusz azt sugallhatja ugyanis, hogy csak az adott intézmény biztosítja a nemzeti kul-
túra fennmaradását. A nemzeti identitás meg�rzésében betöltött fontos szerepük 
mellett azért is érdekelnek ezek a színházak, mert magukat a nemzeteket repre-
zentálják, a közönség önmagát látja ezeken a színpadokon. Persze vannak olyanok 
is, akik úgy vélik, ez csupán mítosz, mert szerintük a nemzet fogalmát az entellek-
tüelek alkották meg, �k alakítottak ki egy homogén elképzelést arról, hogy mit je-
lent a nemzet. Az is érdekes lehet, hogy a nemzet közösségéb�l kit zárunk ki és kit 
veszünk be, mint ahogy az is, hogy ezt milyen vallási, szociális, gazdasági, etnikai 
megfontolásból tesszük. Ami pedig a Szcenáriumban megjelent cikkemet illeti, az 
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inkriminált szövegrésszel kapcsolatban a következ�ket jegyezném meg. 2002-ben 
úgy látszott, hogy a magyar állam elhatározta, nagyobb reprezentációt biztosít a 
nemzeti színháznak, amit az emberek is támogattak. Úgy érezték, új épületet kell 
építeni a Nemzeti Színház számára. Az volt az érzésem, hogy nem volt elég er�s a 
státusza az akkori Nemzeti Színháznak, a nemzet számára ezért kellett egy új épü-
let. Az is nagyon fontos kérdéssé vált, hogy milyen darabokat vigyen színre ez az 
új Nemzeti. Amikor pedig itt jártam, az volt a benyomásom, hogy a tervez� a 19. 
század hagyományos formáit tartotta szem el�tt: grandiózus, de funkciójában nem 
túl rugalmas ez az épület. Ebben a hatalmas térben csak bizonyos darabokat lehet 
színre vinni. Úgy érzem, ez bizonyos korlátokat jelent. Erre akartam utalni ebben 
az úgynevezett provokációban, hogy kicsit régimódinak t�nik számomra az épü-
let, hiszen manapság a színházakban már többféleképpen próbálnak kapcsolatot 
teremteni a közönséggel. Persze az is igaz, hogy többféle játéktér van az épületben, 
és technikailag jól felszerelt. A másik kérdés számomra akkor az volt, hogy mi-
ként szól a nemzethez ez a színház. Kezdetben volt egy döntés, hogy az ország min-
den pontjáról hozzanak ide el�adásokat, vidékr�l is. Talán a mostani vezetés még 
nagyobb hangsúlyt helyez erre. Ez az új struktúra láthatóan új lendületet adott a 
színháznak, nemcsak a f�városhoz akar szólni, szélesebb a látóköre, a vidéki kö-
zönséget is meg akarja szólítani. Fontos az is, hogy a kisebbségi nyelvek is meg-
szólalhatnak egy nemzeti színházban. A fi nn példa is elég érdekes ebb�l a szem-
pontból, ott ugyanis két hivatalos nyelv van, a svéd és a fi nn, de a fi nn nemzeti 
színházban svéd el�adást én még nem hallottam.

SZÁSZ ZSOLT: Ezekre a fontos kérdésekre, úgy érzem, az elmúlt öt év m�-
sorpolitikája, a Nemzeti Színház mostani m�ködése, illetve a MITEM-en keresz-
tül épül� kapcsolatrendszere, a vidéket és a kisebbségeket, de a határon túli ma-
gyar színházakat is bekapcsoló regionalitás elve nagyrészt választ is ad. Ezek szerint 
nyugatról nem nagyon látszanak még a jelenlegi vezetés törekvései. Vidnyánszky 
Attila második ciklusára szóló igazgatói pályázatában ezt röviden úgy fogalmaztuk 
meg, hogy az els� ciklushoz képest most egy még komplexebb m�ködésre törek-
szünk. Kapcsolatainkat is fejleszteni szeretnénk, hogy a nemzetközi színtéren is vi-
lágossá tudjuk tenni az elképzeléseinket. De ezt a komplex és kiterjedt m�ködést 
egyel�re a hazai sajtóban sem könny� kommunikálni. Nálunk egy ádáz tematizá-
lási verseny is zajlik a liberális és a konzervatív értékrend képvisel�i között. Véle-
ményem szerint azonban ez ma már nem egy politikai típusú szembenállás, inkább 
a fogalmakat illet� defi níciókkal van gond, illetve azzal, hogyan lehetne közös ne-
vez�re hozni ezeket a széttartó nézeteket. A tartalmi dolgokra rátérve az említett 
cikkben szó van a történelmi tematikáról. Ezzel kapcsolatban mondanám el, hogy 
nálunk egyszerre él az az elvárás, hogy nemzeti, történelmi témát feldolgozó ma-
gyar szerz�ket játsszon a színház, olyan, lehet�leg lineáris dramaturgiát érvényesít� 
darabokat, melyek jól követhet�en, irodalmilag magas szinten, a konzervatív hazai 
színházi ízlés szerint vannak megrendezve. Ez az egyikfajta elvárás, a másik pedig 
az, hogy legyen szociálisan érzékeny, a társadalmi-politikai viszonyokra folyamato-
san reagáló a Nemzeti Színház. A 2012-es pályázat idején is ugyanezek a szempon-
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tok ütköztek igen élesen. Ildikó-
hoz fordulok: a balti államokban 
mi a helyzet a történelmi tema-
tika és a korszer� színházi be-
szédmód vonatkozásában? Az 
idei MITEM-en láthattunk két 
észt el�adást is: a Vágyakozást, 
melynek skót szerz�je Csehov 
novellákból építkezett (Váro-
si Színház, Tallinn, r: Elmo Nü-
ganen) és a Vérfarkast, melyet a 
nagy észt nemzeti szerz�,  August 
Kitzberg drámájából egy jakut 
rendez�, Szergej Potapov állí-
tott színre a tallinni R.A.A.M. 
Színházban. Én magam úgy fog-
lalnám össze az eddig elhangzot-
takra vonatkozó tapasztalatai-
mat, hogy a rendszerváltáskor 
nálunk igazából nem a nemzeti 
színjátszás éthosza volt a színhá-
zi szakma központi kérdése, s�t 
sokan a nemzeti jelz� létjogosult-
ságát is tagadták vagy anakro-
nisztikusnak min�sítették.3 Ho-
gyan merülnek fel ugyanezek a 
kérdések a fi nnek és az észtek 
színházkultúrájában, összeha-
sonlítva magunkéval?

SIRATÓ ILDIKÓ: Óriási különbségek vannak a három kultúra között a jelen-
legi fázisban. Azt tenném hozzá az el�z�ekhez, hogy a nemzeti színház és színját-
szás változásai hosszú folyamat részei, vagyis nem arról van szó, hogy id�r�l id�re 
ki kell cserélni a nemzeti színházat és alapvet�en meg kell változtatni a koncep-
cióját, hanem hogy a nemzeti színháznak mint intézménynek és a nemzeti szín-
játszásnak különböz� korszakokban különböz� típusú feladatai vannak. Amikor 
megalapították a nemzeti színházakat több helyen, köztük Magyarországon, az kü-
lönböz� fázisokban történt. Ezek a társadalmak éppen más-más fokozatban voltak, 
beleértve a nemzeti kultúrát, és a színháziság fázisát is. Tehát az, hogy valamelyik 
színházi intézmény a 18. század végén jön létre vagy a 20. század elején (vagy akár 

3 Lásd például Imre Zoltán A nemzet színpadra állításai cím� könyvét, Ráció Kiadó, 2013; 
valamint a róla szóló recenziót: Egyed Emese: Problémakatalógus, (mítosz)kritika és/
vagy (Imre Zoltán új könyvér�l, Szcenárium, 2013. november, 13–23.

William Boyd: Vágyakozás, Városi Színház, Tallinn, 
2015, r: Elmo Nüganen (fotó: Eöri Szabó Zsolt)

August Kitzberg: Vérfarkas, R.A.A.M. Színház, Tallinn, 
2015, r: Szergej Potapov (fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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a 21.-ben), ez óriási különbsé-
get jelent. Nem ugyanonnan 
kezd�dik el a történet. A nem-
zeti színház nem egy felh�ben 
létez� ideál, ami egyszer csak 
leesik, és akkor ott van, ha-
nem valamilyen folyamatnak a 
része, a keletkezése és a válto-
zásai szempontjából is. A kér-
dés arra vonatkozott, hogy 
hol tart a különböz� nemze-
tek nemzeti színjátszása most, 
a 21. században. A magyarral 
kapcsolatban néhány dologra 
szeretnék reagálni, amit Zsolt 

mondott, hogy mi volt a rendszerváltozás környékén, illetve, hogyan született meg 
az épület, ami nemcsak egy új, hanem az ELS� épület. Ez fontos, hiszen koráb-
ban mindig ideiglenes otthonokban m�ködött a nemzeti színház. Részben ez is az 
oka annak, amit Stephen is megfi gyelt, hogy az épület egy 19. századi koncep ciót 
képvisel. Ez éppen azért van, mert a 19. században nem épült nemzeti színház, s�t 
a 20.-ban sem. A másik nagy kérdéskör, hogy mit jelent a nemzet, de erre nyilván 
ma nem fogunk tudni válaszolni. Jómagam ötvenkét éve gondolkodom ezen, a ná-
lam jóval okosabbak pedig két-háromszáz éve. Ugyanakkor alapvet� kérdés, hogy 
kiknek a közössége a nemzet, természetesen minden korszakban született erre is 
valamilyen válasz. Defi níciós problémák vannak. Az olyan válaszok, amelyek a 
nemzet egységét valamilyen módon reprezentálták, és az olyan gondolatmenetek, 
amelyek azt fogalmazták meg, hogy kik tartoznak bele vagy kik vannak kizárva 
– hogy Stephen gondolatmenetére is utaljak –, ezek mindig manifesztumok, állítá-
sok voltak. A valóságban megvalósuló nemzeti kulturális jelenségek, vagy m�vek 
pedig nem manifesztumok, hanem m�alkotások. Így a két dolog között nincs sok 
kapcsolat, tehát nem egy színház m�ködése vagy egy történelmi tárgyú m� képe-
zi a nemzetfogalmat, hanem fordítva: van valamilyen nemzetfogalmunk, minden-
kinek van, de a m�alkotások nem ezzel foglalkoznak. A történeti változások sora 
azt is eredményezte – és itt kapcsolnék ismét Zsolt kérdéséhez –, hogy a nemze-
ti színház mint intézmény mindig más fázisban volt, tehát nem ugyanaz 1837-ben, 
illetve 40-ben, amikor létrehozzák egy országgy�lési gesztussal, mint ma. Az in-
tézmény nemzeti színházsága válságba került a 19. század közepén, amikor új in-
tézmények kerültek a Nemzeti Színház mellé, és a magyar színházi élet kib�vült. 
A Nemzeti nálunk soha nem volt egyedül: amikor létrejött, már évtizedes magyar 
nyelv� színházi gyakorlat volt Magyarországon, csak nem volt állandó és nem volt 
nemzeti típusú színházunk. Az els� válság, ami újradefi niálásra késztette a ma-
gyart, már a 19. század közepén jelentkezett, s ezután több is jött még. Ami iga-
zán krízis-szer� volt, az a Paulay Ede halála utáni válság. 1894 és 1917 között sen-

A Nemzeti Színház új épülete (fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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ki nem tudta, mi az a nemzeti színház, leginkább �k maguk nem, káosz volt, és 
ekkor megpróbálták újradefi niálni, kitalálták, milyen legyen a huszadik század ele-
jének nemzeti színháza. Ezt f�leg Hevesi Sándor találta ki, és másik helyet talált, 
teljesen máshol helyezte el a színházat a 20. századi struktúrában, mint el�tte. Az-
tán 1949-ben már megint baj volt, amikor mindegyik hazai színház nemzeti lett a 
struktúra változása miatt. Ekkor megint válság volt, és igazából ma is ez a struktú-
ra áll fenn. A Nemzetinek tehát id�r�l id�re újra kellett defi niálnia magát, mind 
a nemzeti éthoszt illet�en, mind pedig a színházságát tekintve, vagyis hogy milyen 
színházat kell benne csinálni. Szerintem nemcsak a századforduló vagy a rend-
szerváltás volt fordulópont ebben a defi niálásban, hanem 1978 is, amelyet elsza-
lasztottunk. Úgy vélem, ha akkor sikerült volna megfogalmaznia bárkinek, milyen 
legyen a nemzeti színház, akkor most valószín�leg máshol tartanánk, másról be-
szélnénk. Ezért is nehéz ma defi niálni a nemzeti színházat. Az új épületben is ma-
nifesztumok sora jelenik meg. Ott van a bels� feszültség, hogy a színháznak a m�-
vészi programja és a közönséggel való viszonya az egy normális színházi viszony, 
csak nem tudjuk, mi benne a „nemzeti színházság”. Ma Magyarországon sokfé-
le színház létezik, differenciáltan, amelyek pontosan tudják, kinek, mit és miért 
úgy játszanak. A nemzetinek el kell döntenie, hogy 2018-ban mi az, hogy nem-
zet, és akkor megfogalmazhatjuk a színház funkcióját is. Az észt helyzetre rátérve, 
ott például nincs nemzeti színház. Nagyon fontos kérdés az észt színházaknak az 
észt kultúrához való viszonya. Ott a nyelvvel kapcsolatos kérdések is fölmerülnek, 
Észtország nagyon kicsi ország, a magyarnál körülbelül nyolcszor kisebb lélekszám-
mal, és a magyarnál sokkal er�sebb nyelvjárásokkal. Észtországban azért olyan si-
keres szerintem a színház, mert máig életben tartja az identitáskérdést, nem egy 
színház, hanem az összes. Finnországban ugyanez a kérdés nem úgy merül föl, mint 
Közép-Európában, más a társadalmi szerkezet, más a történelmi háttér is. Körül-
belül száz éve jött létre intézményi hátterét és épületét tekintve is, állami támo-
gatással a nemzeti színház, el�tte Finn Színház néven magánvállalkozásként m�-
ködött, amikor még az orosz birodalom részei voltak. A huszadik század elejét�l 
formálisan is, el�tte a 19. század hatvanas éveit�l lélekben és saját intézményei ré-
vén is teljesen önálló és független a fi nn kultúra. Ily módon most �k nem ott tar-
tanak, hogy a nemzeti identitás kérdése volna a legfontosabb, viszont nagyon 
érdekesek az új problémák, amelyek fölmerülnek, akár a bevándorlás, akár a több-
nyelv�ség kapcsán. És nemcsak a svéd, hanem ahogy Stephen is utalt rá, például a 
számi, tehát a fi nnországi lapp kisebbség, illetve a nagyon jelent�s fi nn nyelv�, de 
nyelvjárási kultúra kapcsán is. Ezt nálunk azért nehéz megérteni, mert nincs ilyen, 
ott viszont irodalmi m�vek jelennek meg nyelvjárásban, színházi el�adások is van-
nak, szó szerint lefordítják a kortárs irodalmat is nyelvjárásira. Ott az új kérdése-
ket, problémákat már nem a 19. századi nemzetfogalom kontextusában tárgyalják, 
hanem inkább a globalizáció kontextusában.

SZÁSZ ZSOLT: Koppányhoz gördítem tovább a szót. Szeretném, ha több min-
denr�l is megnyilvánulnál. A Manasz-fordítás kapcsán lehet-e azt mondani, hogy a 
nemzeti identitásnak a 1991-ben alakult Kirgiz Köztársaságban ez az eposz a befog-
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laló formája? Vagy egy másik kérdés: említetted nekem, hogy legközelebbi nyelv-
rokonainknál, Hanti-Manszijszkban láttál egy olyan el�adást, mely a sztálini terror 
idején a szovjethatalom ellen egyedül föllázadt hantik 1933-as fegyveres harcáról 
szólt. Náluk felmerülnek-e egyáltalán a nemzeti színház létére vonatkozó kérdé-
sek, a tematika, a m�vek, a formanyelv, illetve az intézményesség kérdésköre?

CSÁJI LÁSZLÓ KOPPÁNY: Kicsit távolabbról kezdeném. Szociálantropoló-
gusként el kell tudnunk választani az etnicitás jelenségét a nemzet és a nacionaliz-
mus jelenségét�l. Claude Lévi-Strauss, a francia antropológus már 1952-ben egy 
nagyon nagy hatású esszét írt, amelyben kifejti, hogy az etnicitás szerinte egy ter-
mészetes emberi látásmód, amit nem kell újra defi niálni, mert abban élünk, csak-
hogy az nem lineáris, homogén, nem egynem� dolog. A nacionalizmus, a nemzet 
ezzel szemben egy modern jelenség, egy kicsit politikai, kicsit ideológiai – Clif-
ford Geertz 4 kifejezetten ideológiaként ragadja meg a nacionalizmust. Alapve-
t� viszont, hogy mindig újra kell defi niálni, mert kulturális konstrukcióként min-
dig újraértelmezhet�. Amir�l Stephen is beszélt, Benedict Anderson5, de akár 
Hobsbawm6 vagy Rangers7, akik nem antropológusok, és inkább történeti, kul-
túrtörténeti szemmel nézik mindezt, arra koncentrálnak, hogy igenis, a „nemze-
tet mindig csinálni kell”, újraépíteni, defi niálni. A nemzeti színházak a 19. század-
ban e nemzetépítési tendencia mentén indultak meg. Ugyanakkor az, amit most 
látunk, mondjuk a kautokeinoi8 számi színház, vagy Hanti-Manszijszkban a kazi-
mi felkelésr�l9 szóló darab, sokkal inkább egyfajta etnicitás-diskurzusba kapcsoló-
dik be, tehát komoly szerepváltozások történnek a szemünk el�tt. Azt gondolom, 
hogy lehet és kell is újra és újra defi niálni a nemzeti színház-koncepciót, de tisztáz-
nunk kell, hogy vajon egy nacionalizmus-ideológián belüli diskurzusba akarunk-e 
bekapcsolódni, vagy pedig arra a természetes kérdésre keressük a választ, hogy hol 
a helyünk a világban. Jól ismerjük azt a József Attila- idézetet, hogy „Hiá ba fürösz-

4 Clifford Geertz (/ˈɡɜːrts; 1926. augusztus 23. – 2006. október 30.) amerikai antropoló-
gus, els�sorban a szimbolikus antropológia gyakorlatközpontú szemléletének kidolgo-
zásáról ismert. Három évtizeden keresztül �t tekintették a legbefolyásosabb kulturális 
antropológusnak az Egyesült Államokban.

5 Benedict Richard O’Gorman Anderson (1936 augusztus 26. – 2015. december 13.) 
angol-amerikai történész. Az elmúlt néhány évtized egyik legnagyobb hatású könyve a 
nemzet és a nacionalizmus eredetér�l Benedict Anderson Elképzelt közösségek: gondola-
tok a nacionalizmus eredetér�l és elterjedésér�l cím� munkája (1983). 

6 Eric John Ernest Hobsbawm, (Alexandria, Egyiptom, 1917. június 9. – London, 2012. 
október 1.) brit marxista történész, szakterülete a felemelked� kapitalizmus, szocializ-
mus és nacionalizmus volt.

7 Terence Rangers (1929. november 29. – 2015. január 3.) brit afrikanista törté-
nész, 1983-ban a nagy hatású The Invention of Tradition kötet társszerkeszt�je Eric 
 Hobsbawm mellett.

8 Kautokeino: település Norvégia északi részén, Finnmark megyében, ahol a 19. század-
ban gyarmatosító felkelés tört ki, amit a svéd hatóságok véresen megtoroltak. 

9 1933-ban a kazimi hantik felkelést majd szabadságharcot robbantottak ki a szovjet el-
nyomás ellen. 
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töd önmagadban, / Csak másban 
moshatod meg arcodat.” Ehhez 
kell a MITEM, ami szerintem egy 
rendkívül fontos kezdeményezés 
Magyarországon, mert itt egyszer-
re reprezentálunk és reprezentá-
ciók által értelmezzük a többie-
ket; olyan szituáció jön létre, ahol 
egy természetes interetnikus dis-
kurzus részesei vagyunk. Felismer-
jük, hogy ez a diskurzus nélkülünk 
is létezik, és ebbe kapcsolódunk 
be. Itt lehet megfontolni, hogy a 
„nemzeti” hogyan választ, hogyan 
szelektál a darabok és stílusirány-
zatok között. Mert bármit és bár-
hogyan játszik is, hazai, külföldi, 
kortárs, történelmi, akármilyen darabot is, ezáltal aktív részesévé lesz a diskurzus-
nak. A kérdés az, hogy a diskurzusnak a nacionalizmus szerinti változatát kezdi el 
újradefi niálni és újrakonstruálni, vagy pedig az etnikai diskurzusnak egyfajta ter-
mészetes éhségét elégíti ki, irányt�d adva a sokféleség megéléséhez. Az, hogy ez-
zel párhuzamosan a pénz mint értékmér� a m�vészetipart is létrehozza, ez nem egy 
új, hanem egy régi, kényszer� jelenség. Az avantgárd sikerre jutása óta, az 50-es-
60-as évekt�l a m�vészet iparszer�en m�ködik. Nemcsak a színházra igaz ez, 
a képz�m�vészet, a zene – minden m�vészeti ág így m�ködik. Nagy kérdés, hogy 
leragadunk pusztán a pénzben mérhet� siker értékmér�jénél, vagy felismerjük, 
hogy az eredményesség valójában egyfajta diskurzusban való mértékadó részvételt 
jelent. A magyar Nemzeti Színház kezdeményezései az elmúlt években ez utóbbi 
törekvésbe illeszkednek, és jóval túlmutatnak a nacionalizmus keretein – helyün-
ket, szerepünket jelölik ki a világban, segítenek felismerni a világba való beágya-
zottságunkat. Márpedig ez csak a természetes (ösztönös) etnicitás perspektívája 
fel�l, és nem egy lejáratott politikai ideológia keretében értelmezhet�.

SZÁSZ ZSOLT: Nagyon szépen köszönöm, hogy sarkítottad a problémát. Én 
úgy vélem, hogy az etnicitás, kontra ideológiai nemzet-fogalom megférhet egy in-
tézményben, abban a programban is, amit mi most a Nemzeti Színházban kép-
viselünk. Ezt a kérdést egyébként az elmúlt két évben föltettem betlehemez�k-
nek is Kárpát-medence-szerte, amire nagyon meglep�dtek: mi az, ami magyarnak 
megtart bennünket? Azt a példát hoztam föl nekik, hogy voltak pillanatok a ma-
gyar történelemben, jelesül a reformkor és az 1848-as forradalom retorikájában, 
amikor a politikus Kossuth és a költ� Pet�fi  egy nyelvet beszélt, olyat, amelyet a 
köznép is értett. A nehézség az, hogy ezt a nyelvet iskolában minden új generá-
ciónak meg kell tanítani. Ezt a minimális alapot zömmel olyan irodalmi alkotá-
sok képezik, melyek egyúttal a történelmi tudatunkat is meghatározzák. Érdemes 

A 2018-as MITEM hirdetménye (fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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hát felsorolni azokat a történel-
mi tárgyú el�adásokat, melyek 
jelenleg a Nemzetiben reper-
toárján vannak: a Tóth Ilonka az 
56-os tematikát képviseli, a Gu-
lág virágai a kommunista terror 
id�szakát idézi meg, az Isten os-
tora, ez az Attila hun királyról 
szóló darab a magyar �störténet 
kitüntetett alakját lépteti föl, de 
itt van els� történelmi drámánk, 
a Bánk bán, vagy a legutóbb be-
mutatott Egri csillagok, mely a 
török elleni végvári harcoknak 
állít emléket. Aztán ott van még 

a Csíksomlyói passió, vagy akár az �rrepülés h�skoráról szóló el�adás, a Mesés fér-
fi ak szárnyakkal is – ezek ugyancsak történelmi tudatunk különböz� rétegeit vi-
szik színre. Más kérdés, hogy vannak-e mindenki által elfogadható fogalmaink, bí-
runk-e olyan esztétikával, hogy ezeket a m�veket érdemben tudjuk értékelni és 
közkinccsé tenni.

SIRATÓ ILDIKÓ: Ahhoz szólnék hozzá, amit Koppány mondott a kultúra, 
a m�vészet m�ködésér�l, hogy tudniillik van a m� és van a piaci része, a termék. 
Közte viszont ott van az intézmény mint fontos elem. Tehát a m�alkotások intéz-
mények segítségével jutnak el a közönségükhöz. Ez éppúgy érvényes a zenére, az 
irodalomra, mint a színházra. Az intézményi fázisnak mindkét pólussal kapcsolat-
ban kell lennie, az alkotókkal és a közönséggel is. Amit a Nemzeti Színház mani-
fesztuma, programja vagy m�sorpolitikája képvisel, azt – mint err�l már beszéltem 
korábban – korról korra meg kellett újítani a többi színházzal szemben, a m�vé-
szet, a medialitás különböz� csatornáival való viszonyában. Sokféle színház van, 
és a klasszikusok sincsenek megtiltva, bárki játszhatja �ket ma – volt id�, amikor 
csak a Nemzeti játszhatta. A kérdés az, mi teszi különlegessé a Nemzetit. Nyilván 
van egy elhatározás, de hogy az hogy megy át, abba már az intézményen kívül a 
piac is beleszól. Az is kérdés, hogyan fogadja mindezt a közönség, akár azok, akik 
látják, akár a kritika vagy a tudományos diskurzus.

SZÁSZ ZSOLT: Tehát itt a kommunikációs szintek kérdése is fölmerül…
BALKÁNYI MAGDOLNA: Olyan érzése van az embernek, mintha a Nem-

zeti problémakörében csak egy dologra fi gyelnénk igazán, és ez a tematika. Zsolt 
is erre utalt, hogy milyen programot képvisel a színház, felsorolta azokat a darabo-
kat, amelyek tematikusan tükrözik az elvárásokat. Ezek els�sorban a magyar tör-
ténelemre, közelmúltra reagálnak. Szerintem nem szabadna redukálnunk a Nem-
zeti feladatát pusztán ezekre, mert fi gyelve a jelenlegi vezetés törekvé seit is – és 
itt most els�sorban a rendez� Vidnyánszky Attiláról beszélek –, szerintem a konf-
liktus abból fakad, hogy ha el�vesz a Nemzeti egy történelmi darabot, akkor a kö-

Katona József: Bánk bán, Nemzeti Színház, 2017, 
r: Vidnyánszky Attila (fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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zönség nem biztos, hogy reagens lesz rá. Kérdés, hogy az adott tematika szinkrón-
ban van a mai korral, ahogy azt az épületnél is említettük. Vidnyánszky Attila a 
rendezé sei ben állandóan kibújik ebb�l a hagyományos térb�l, folyton megváltoz-
tatja, mert az valóban nem alkalmas a korszer� színházi gondolatok közlésére. Te-
hát nemcsak a tematika fontos, hanem az, hogy színházesztétikai szempontból 
milyen el�adásokat hoz létre a Nemzeti. Ez viszont problémás a közönség elvárá-
sait ille t�en, hiszen, ha van egy történelmi tárgyú darab, akkor ahhoz egy elkép-
zelt 19. századi esztétikát társítanak, abból az id�szakból, amikor a magyar nem-
zeti színjátszás kialakult. Lineáris szerkezetet, frontális kommunikációt várnak el, 
mintha nem lehetne ezt a nemzeti tematikát modern eszközökkel, mai nyelven, 
komplexen, korszer� esztétikával megközelíteni. Attila rendezései pedig pontosan 
ilyenek. A közönség elvárásaiban nem az jelenik meg, hogy ezt a tematikát ilyen 
esztétikával is színre lehet (s�t kell?) vinni a 21. században, ami feszültséget, prob-
lémát okozhat a Nemzeti Színház alkotói és néz�i között. Ezért is mondom, hogy a 
nemzeti színházzal kapcsolatban ne csak a repertoárról, hanem a színház esztétikai 
min�ségér�l is  beszéljünk.

STEPHEN WILMER: Nagyon érdekes a kérdés, hogyan lehet azt elérni, hogy 
a nemzeti produkciója a mai közönségnek releváns legyen. Természetesen, ha a 
közönség ismer egy darabot, eleve számít valamilyen megközelítésre. Ha még nem 
látták, akkor persze nincsenek ilyen elvárások. Egy német példát szeretnék meg-
említeni. A német színház sok szempontból egy rendez�i színház, sokszor olyany-
nyira túlszaladnak a rendez�k interpretációi, hogy már-már felismerhetetlenné vá-
lik egy-egy darab. De éppen ett�l válik érdekessé mindazoknak, akik ismerik, de 
azoknak is, akik nem. Különösen szokat-
lan el�adást láttam a berlini Gorkij Szín-
házban talán egy hónapja. Nem is tu-
dom, ki fi nanszírozza most ezt a színházat, 
az állam vagy a város, de öt évvel ezel�tt 
még tipikus társulatként m�ködtek, né-
met, fehér színészekkel. Aztán 2013-ban 
egy török bevándorló lett az igazgatója a 
színháznak, Shermin Langhoff, és amit 
tett, az nagyon szokatlan volt Német-
országban. Most már ez egy multinacio-
nális színház, amelyben több nyelven is 
játszanak. Az egyik el�adás, amit láttam, 
egyfajta modern klasszikusa volt a né-
met színháznak: Heiner Müller hetve-
nes években írt darabja, a Hamlet-gép. Eb-
ben a színházban teljesen más színezetet 
kapott ez a darab, a szerepl�gárda etni-
kai és nyelvi sokszín�ségének köszönhe-
t�en. Több olyan m�vész is dolgozik itt, 

Heiner Müller: Hamletgép, feliratozás a berlini 
Gorkij Színház előadásában (forrás: gorki.de)
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akik szám�zetésben vannak, Szíriából, Palesztínából, Afganisztánból, Irakból ér-
keztek. �ket két-három évvel ezel�tt kezdték el befogadni. Ebben az el�adás-
ban is többen játszanak közülük. Németül, angolul, arabul és talán még valami-
lyen más nyelven adták el� ezt a darabot, amit�l teljesen más színezete lett. Azt is 
gondolhatnánk, hogy Berlinben ez a fajta többnyelv� el�adás nem tetszik a közön-
ségnek. Persze volt felirat és tolmácsolás is, ami megkönnyítette a megértést. Igaz, 
hogy szokatlan volt ilyet látni, de azért hozzátenném, a berlini népesség egyharma-
da nem németajkú ma már. Mondhatni, nagyon is multinacionális a város, tehát 
annyira nem szentségtörés ez a Gorkij Színháztól. A másik tanulság az volt, hogy 
minden jegy elkelt erre az el�adásra, és mikor megkérdeztem a mellettem ül�t, 
mennyire szokatlan ez a fajta multikulturalitás, azt válaszolta, hogy nem is gondolt 
ebbe bele, csak azért váltott jegyet erre az el�adásra, mert azt hallotta, hogy na-
gyon érdekes munkát végeznek ebben a színházban.

SZÁSZ ZSOLT: Michael Talheimer a közönségtalálkozón egy néz�i kérdés-
re azt válaszolta: míg nálunk a migránsok jelenléte már hétköznapi valóság, ti Ma-
gyarországon kerítést húztok, mert féltek, holott még nincs mit�l. Magyarorszá-
gon a migráns-helyzet úgy még nem merül föl, hogy idegen kultúrájú vagy éppen 
más b�rszín� színészeket léptessünk föl. Megjegyzem, a beszédmód sokszín�sége, 
diverzivitása akár egy színpadi nyelven belül is érvényesülhet, Vidnyánszky Atti-
la színházi esztétikája ezt bizonyítja. A gondok és a viták abból adódnak, hogy so-
kan még nem értik vagy nem akarják elfogadni ezt a fajta polifóniát, különösen a 
történelmi témák esetében. De a nyelv kérdése manapság másként is megközelít-
het�. Ha azt vesszük, hogy a néhány évtizede még hatezer nyelvb�l mára mennyi 
maradt, és hogy kulcskérdéssé vált a fajok kipusztulása a klímaváltozás, a talajeró-
zió következtében, akkor a migráns-válság egyik kézzel fogható kiváltó okára is rá-
mutathatunk.

STEPHEN WILMER: Engem is foglalkoztat ez a kérdés. Szenteltem egy köny-
vet is annak, hogy mi volt az ember szerepe a legutóbbi ötven-száz év során a boly-
gó formálásában. Az is nagyon érdekes, hogy a színház hogyan reagál erre a prob-
lémára, hogy egyáltalán képes-e reagálni. Mit tudhat mondani arról, hogy az 
emberi környzetszennyezés tönkreteszi a bolygót? Az utóbbi száz évben az erd�k 
több mint a fele elt�nt. Vajon a színház hogyan tudja felvetni ezeket a globális 
problémákat?

SZÁSZ ZSOLT: A közönség soraiban itt ül Vidnyánszky Attila, a Nemzeti 
Színház igazgató f�rendez�je. Úgy látom, reagálni szeretne az eddig elhangzot takra.

VIDNYÁNSZKY ATTILA: Rengeteg mindenhez kapcsolódnék. A színház-
épületünk valóban 19. századi hangulatú, ami nem véletlen, tudatos döntést állt 
mögötte. Saját épülete ugyanis nem volt a Nemzetinek hosszú id�n keresztül, 
a Blaha Lujza téri épületet pedig, amir�l azt érezhettük, hogy a miénk, 1965-ben 
a metróépítésre hivatkozva sikerült felrobbantani. Ha itt lettem volna, amikor 
ezt az épületet tervezték, biztos, hogy sok mindent másként alakítottam volna. 
Ugyanakkor azt állítom, hogy ebben a színházban mindent el lehet játszani. Ne-
künk van a legnagyobb színpadunk, színpadterünk Budapesten, 350–400 embert 
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föl tudok tenni rá. Most Az ember tra-
gédiáját kezdjük el próbálni, arénát csi-
nálok az egész színházból, az egyes el�-
adásokat nyolc-kilencszáz ember nézheti 
majd. Úgy gondolom, nálunk mindenfé-
le színházat lehet játszani, igaz, a nagy-
színpadon van egy „kukucska” alaphely-
zet. A Nemzeti épületének hányatott 
sorsáról egy külön konferenciát lehetne 
rendezni. Sirató Ildikó fölsorolta a válsá-
gokat, de azért megjegyezném, hogy vol-
tak érvényes újrafogalmazási kísérletek 
is ezenközben, ilyen volt például Németh Antal igazgatói korszaka, akit agyon-
hallgatnak. Nagyon izgalmas, korszer� koncepció alapján m�ködtetett színház 
volt az övé. Az is fi gyelemre méltó, amit a rendszerváltást követ�en az Ablonczy 
László vezette társulat képviselt, más kérdés, hogy az elképzeléseikb�l mennyit si-
került megvalósítaniuk. Olyan támadáshalmazzal álltak szemben, hogy nehéz lett 
volna bármit beteljesíteniük. Itt voltak az idei MITEM-en az észtek.10 A töredé-
két se tudtam elmesélni nekik, milyen támadások érték ezt a színházat a 2002-es 
kijelentésekt�l kezdve, hogy nincs szükség a nemzeti jelz�re. Erre azt mondták, 
ha Észtországban ilyesmi el�fordulna, �k az összes színházukat nemzetinek nevez-
nék el. Nem értették ezt a szembenállást, pedig náluk tényleg nincsen kimondot-
tan nemzeti színház. Ugyanakkor a gondolat, a nemzeti elkötelezettség jelen van 
mindegyik színházuk m�ködésében. Szerintem minden színháznak nemzetinek 
kellene lennie. De nemcsak az a lényeg, mit játsszunk és hogyan, az is nagyon fon-
tos, milyen struktúrában m�ködünk. Ezt valahogy mindig elfelejtjük, pedig alap-
vet� dolog. Az általam vezetett Nemzeti hat pilléren áll, ami rajtunk kívül egyik 
magyar színházról sem mondható el. Az els� pillér természetesen a repertoár, má-
sodik a befogadó színházi funkció (tavaly például száznál több el�adást fogadtunk 
be). A harmadik pillér a darabjaink utaztatása: hetven tájel�adásunk volt az el-
múlt évben. Ezen kívül van egy nemzetközi fesztiválunk, s vannak egyéb program-
jaink is, a roma holokauszttól a fogyatékkal él�k világnapjáig. Most válaszolnék 
Wilmer úrnak arra is, hogy mennyire vagyunk a nemzet színházaként befogadóak: 
olyannyira nem rekesztünk ki senkit, hogy a Magyarországon él� 13 nemzetiség 
húsz színháza idén már itt tartotta a hazai nemzetiségek színházi fesztiválját. Ez is 
fontos vállalása az intézményünknek. Mindemellett oktatási központként is m�-
ködünk, a Kaposvári Egyetemmel karöltve. Szóval nem csak az a fontos, hogy mit 
hogyan játsszunk, hanem a vállalt közfeladataink teljesítése is. Aktívan részt vet-
tem az el�adóm�vészeti törvény 2011-es módosításában, mely el�ször szedte rend-
be, foglalta írásba a színházak feladatait. Ezen természetesen lehet csiszolni; most 

10 Két tallinni színház mutatkozott be: a R.A.A.A.M Színház a Vérfarkas, a Városi Szín-
ház a Vágyakozás cím� produkcióval.
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szerencsére azt érzem, hogy politikai hovatartozástól függetlenül van erre közös 
akarat: már egy éve folyik egy beszélgetés a témában. Nagyon fontos elvárásokat 
fogalmaz meg a jogszabály a jöv� generációjával és a néz�k nevelésével kapcso-
latban is. A jelenlegi Nemzeti Színház m�ködése véleményem szerint több szem-
pontból is unikális, világviszonylatban is egyedülálló rendszert alkot.

Lejegyezte Ungvári Judit. A fotókat Eöri Szabó Zsolt készítette.

National Theatres – Differently
The United States of Europe or a federation of equal European nation states? What 
mission can national theatres have in today’s globalised world? What makes the theatre 
of an old or new nation state “national”? What is a national theatre for an autonomous 
ethnicity without a sovereign state? What theatre could a people of a common language 
living in several different countries, without a sovereign state or autonomy but with an 
archaic culture of its own, have? Answers to such and similar questions were sought by 
the participants at the professional roundtable discussion at MITEM on 21 April 2018, 
organised by Szcenárium. The keynote speaker in the panel was theatre scholar S. E. 
Wilmer, Fellow Emeritus at Trinity College, Dublin. For more than a decade, he has 
been a member of the STEP international research team established for the comparative 
study of the theatres of seven Western and Eastern European countries. The main 
focus of his varied interests (American and Finnish drama and theatre, Beckett) is 
national theatres and their changing functions; the creation of identity in contemporary 
theatre. Speakers included Magdolna Balkányi, associate professor at the Institute of 
Germanistic Studies, Debrecen University; her area of research is contemporary German 
drama and theatre, issues of Hungarian–German relations and drama translation; 
she led the Hungarian branch of STEP for ten years; Ildikó Sirató, head of Theatre 
Collection, Széchenyi National Library, associate professor at Pannon University, expert 
on Estonian and Finnish theatre; her main research area is the history of Hungarian and 
European national theatres; and László Koppány Csáji, poet, cultural anthropologist, 
ethnographer, fellow at the University of Pécs; with his areas of research being ethnicity 
research, cultural constructs, discourse analysis. During the discussion, general manager 
and director of the National Theatre, Budapest, Attila Vidnyánszky asked to speak and 
refl ected on the participating experts’ ideas by recalling the prosperous periods of the 
institution he led and outlining the current operating model. Moderating the event were 
Magdolna Balkányi and Zsolt Szász, editor-in-chief of Szcenárium.
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SARA MARGRETHE OSKAL

A jojka élő hagyománya 
a kortárs számi színházban
„A jojkát szerteágazó funkciói miatt nehéz röviden meghatározni. Saját kuta-
tásaim alapján azt mondhatom, hogy a számik vokális énekhagyománya magá-
ban hordozza a szent és a profán szimbólumok sok jellegzetességét, használati 
köre pedig jóval meghaladja azt, amit általában a népdalokhoz vagy a szertartá-
si énekekhez kapcsolhatunk. A kommunikáció eszköze, az identitás kifejez�je, 
a szórakozás kelléke, továbbá a számik társadalmát és környezetét is modellá-
ló és értelmez� „sémák rendszere”, a tapasztalatok, a világról szerzett ismeretek 
egyfajta foglalata, amelyben tük-
röz�dik és kifejezést nyer a számi 
világkép. A számik felfogásában a 
jojka és a jojka alanya között er�s 
összeköttetés, lényegi egyezés van, 
sosem mondják azt, hogy valakir�l 
vagy valamir�l jojkálnak. Tárgy-
esetben fogalmaznak: valakit vagy 
valamit jojkálnak (megénekel-
nek), hiszen a jojka egyfajta zenei 
megjelenítés, valakinek vagy vala-
minek a lényét�l elválaszthatatlan 
fogalom. A  jojkálás valaha kiter-
jedt a számik életének minden te-
rületére. Jojka által válhatott va-
laki a közösség tagjává: születésük 
után a gyermekek rögtön saját joj-

Számi család a norvégiai Lødingen nevű településen, 
1900 körül (forrás: wikimedia.org)
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kát (mánnávuođaluohti-t, azaz ’gyermekkor-jojkát’) kaptak, amely elkísérte 
�ket feln�ttkorukig, amikor is megkapták személyjojkájukat. Akinek már volt 
személyjojkája, az válhatott a számi társadalom teljes jogú tagjává. A jojkának 
nagyon fontos szerepe volt a mindennapi kommunikációban is. Ez a hétköznapi 
beszédt�l nagyon eltér� és különleges hangképzéssel m�köd� közlésforma els�-
sorban ritmikai-zenei eszközökkel m�ködött, néhány szótagszer� elemt�l (pa-
nelt�l) eltekintve (pl. loi-lo, nu, nun-nuu, go, lei stb.) „valódi” szövegeket alig 
tartalmazott.”1

* * *
Sara Margrethe Oskal (1970, Guovdageaidu/Kautokeino,Norvégia) számi drá-
maíró, színész és fi lmrendez�. Tanulmányait a Helsinki M�vészeti Akadé mián 
2003-ban fejezte be. El�adóként háromnyelv� Caboodle–Full Pakke–Guskin 
Guoellemuorran cím� saját darabjával aratott nagy sikert 2009-ben. Forgató-
könyvíró fi lmrendez�ként a Sarki fény lát téged (2015) és az Ösvény (2016) 
cím� fi lmekkel mutatkozott be. 2016-ban az Északi Tanács Irodalmi Díjára ter-
jesztették fel költ�ként Safri sánid (‘Megbízhatatlan szavak’) cím� verskötetét. 
Szólóperformanszaival a skandináv országokon kívül számos helyen szerepelt 
(Izland, Finnország, Oroszország, Ausztrália, USA, Kanada). Magyarországon 
legutóbb a 2018. március 23-án Számi társadalom és m�vészet a századfordulón 
címmel rendezett konferencia díszvendége volt. Ekkor készítette vele az aláb-
bi video-interjút Csáji László Koppány és Szász Zsolt (szerkeszt�: Csáji László 
Koppány; operator-rendez�: Nagy Attila János), mely a 2018-as MITEM szak-
mai programja keretében, a „Nemzeti színházakról – másként” kerekasztal-be-
szélgetés alkalmából, április 21-én került levetítésre.

Független m�vészként dolgozom, színházcsinálóként szövegeket írok, de fi lmben 
is dolgozom. Számi el�adóként mindennek az alapja számomra a történetmesélés. 
A saját hagyományainkra, a jojka hagyományára támaszkodom, ez a tradicioná-
lis számi éneklésmódot és történetmesélést jelenti. Amikor drámai szöveget írok, 
gyakran a hagyományos számi történetekb�l indulok ki, de ezekb�l olyan törté-
neteket hozok ki, amelyek a mai közönséghez szólnak. A hagyományokon keresz-
tül teremtek a mai közönség számára releváns színházat. A színpadon csak a számi 
nyelvet használom, ez nagyon fontos számomra, persze tisztában vagyok vele, hogy 
ezzel nem tudok nagy közönséget elérni, ha nem használok feliratot hozzá. Ugyan-
akkor ez nagyon fontos számomra, színészként és íróként is, hogy az anyanyelve-
met használjam, és szerintem a közönségemnek is fontos ez.

A norvég akadémián kutatást végeztem a hagyományos történetekr�l és a joj-
kálókról, arról, hogy miként találnak rá a humor forrásaira. Az volt a célom, hogy 
karikatúrákat készítsek. Direkt módon szeretnék a közönségekhez szólni és törté-
neteket mesélni, majdnem úgy, mint egy humorista, csak különböz� karaktereken 

1 Tamás Ildikónak, a Néprajztudományi Intézet munkatársának a m�fajra vonatkozó 
meghatározása (forrás:nkfi h.gov.hu)
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keresztül. Számomra az önirónia mindig 
nagyon fontos volt. Ennek forrását megta-
lálhatjuk a hagyományos történetekben, 
a jojka-hagyományban, szövegekben is. 
Az a képesség, hogy nevessünk magunkon 
mindig is ott volt a tradíciónkban, fontos 
volt, s�t, a túlélésünk egyik módját jelen-
tette, hiszen elnyomott népként szüksé-
günk volt a humorra.

A gyarmatosításkor, amikor a keresz-
ténység betört, elégették a sámándobo-
kat, nem tudom, mennyi maradt fenn a 
múzeumokban, de Skandináviában és ta-
lán Párizsban még fellelhet� egy-két ere-
deti sámándob. Megpróbálták betiltani a 
nyelvünket, és a hagyományos jojka ének-
lésmódot is, ami a régi valláshoz köt�-
dött. Ennek ellenére megtartottuk a nyel-
vet, a jojka éneklést, és a mítoszainkat is, 
megmaradtak a történeteink. Ez azért volt lehetséges, mert er�sebb volt a száj-
hagyomány, az írásos irodalom új jelenség volt a számiknál. Ennek köszönhet�en 
maradtak fenn a történeteink, nem felejt�dtek el. A jojka a hagyományos ének-
módunkat és történetmesélésünk módját is jelenti. Lehet rendkívül személyes, le-
het benne mástól adományozott m�vészi neved, mely használható egyfajta identi-
tás-azonosítóként is abban a társadalomban, ahol él még ez a hagyomány.

Nagyon er�s a jojka spirituális szempontból is, ezért van az, hogy a kereszté-
nyek az ördög m�vének tekintették, és hosszú ideig tilos volt énekelni. Mégis 
meg�riztük. A számi kultúrában legalább tíz különféle nyelv létezik, északról délre 
haladva, és nekem például nehéz megértenem egy délit, mert én az északi számit 
beszélem. Ha odafi gyelek, akkor megértjük egymást, mert azért vannak hasonló-
ságok az északi és a déli számi nyelvek kö-
zött. Aztán ott vannak a meséink, melyek 
szintén azonosak, de mindegyiknek meg-
van a saját helyi karaktere. A mítoszaink-
ban például az aurora borealis, az északi 
fény ugyanúgy jelen van, ugyanazt jelenti. 
A történetek, a nyelv, a hagyomány tesz-
nek eggyé minket, teljesen más kultúra ez, 
mint a norvég. A mi történeteink szerint 
a világot egy rénszarvas hozta létre, az is-
tenek egy rénszarvasból teremtették a vi-
lágot. A norvég és a számi teljesen eltér� 
nyelvek, pedig egy országban élünk.

Útjelző a norvégiai Nunnaneni településen 
(fotó: Csáji László Koppány, forrás: nkfi h.gov.hu)

A sarki fény Aurora Village-ben 
(fotó: Kwon O Chul, forrás: earthporm.com)
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Jártam Oroszországban fi nnugor színházi fesztiválon, számomra ismert a nyelvi 
rokonság. Már édesanyám is mesélt és énekelt, de nem nagyon értette, miért aka-
rok színészn� lenni. Holott évekig mesélte a történeteket, és ezzel táplálta a kép-
zel�er�met, s tudjuk, hogy a gyerekek a legért�bb közönség, azonnal reagálnak 
mindenre. Minden apró gondolat, amit elültethetek egy gyermekben, nagyon fon-
tos, mert lehet, hogy az egész életét megváltoztathatja. Fontos a mai történeteket 
is elmondani a számi gyerekeknek, mert nagyon lényeges, hogy felismerjék ben-
nük magukat, amihez kortárs történetekre is szükség van. Elengedhetetlen, hogy 
képesek legyenek azonosulni, felfedezni magukat ezekben a történetekben, m�vé-
szi alkotásokban.

Feln�tté válásom idején, azt lehet mondani, hogy a színháznak szinte nem 
volt értéke, „színészn�cske” – mondták. Sokkal többet ért, ha valakinek hivata-
li munkája volt, talán ma már elfogadottabb ez a hivatás. A nyolcvanas-kilencve-
nes évek óta jobban van lehet�ségünk nekünk, számiknak is, hogy megjelenítsük 
a számi embereket színházban és fi lmen, könyv is több születik, egyre többet ki is 
adnak. A számi társadalom egyre nagyobb er�feszítéseket tesz a m�vészetek támo-
gatására, arra, hogy a m�vek kiadására el�teremtse a pénzt. Fontos, hogy a társa-
dalom elismerjen mint m�vészt, mert ha ez nem történik meg, sokkal nehezebb 
minden. Persze m�vészként akkor is mész tovább, teszed a dolgod, hiszen nem 
tudsz szabadulni attól az �rült gondolattól, hogy a te m�ved fogja megváltoztatni, 
jobb hellyé tenni a világot. Ezért nem hagyja abba az ember.

A szexuális kizsákmányolás, az elnyomó hatalom, az anyák, családok elnyo-
mottsága – ezek mind olyan témák, amelyek, azt gondolom, hogy egyetemesek, de 
én számi szemszögb�l mutatom meg �ket. Három különböz� karaktert dolgoztam 
ki, és mindig a jojkálókat használom kiindulásnak. A „Biigá” volt az els�, ebben 
olyan történeteket használtam fel, melyekr�l tudtam, hogy az embereknek tetsze-
ni fognak. Óvatosan bántam a jojka-hagyománnyal. A másodiknál a saját költé-
szetemet használtam és jojkálókat egy nagyon kemény fi zikai igénybevételt jelent� 
produkcióban, amelybe nagyon sok humort is próbáltam belevinni. A harmadik-
ban egy nagymama, egy 106 éves öregasszony jelenik meg, aki a tabukról beszél. 
Olyanokról, mint a szexuális zaklatás kérdése. Ez gyakorlatilag minden kultúrában 
jelen van. Tavaly végigsöpört a világon a #metoo-kampány2, de érdekes, hogy én 
ezeket a történeteket majdnem tíz évvel ezel�tt fogalmaztam meg. Ebb�l is látszik, 
hogy nem számi probléma ez, hanem világméret� jelenség, amir�l beszélnünk kell, 
amire oda kell fi gyelni. Az el�adásom minden eleme érthet� a nem számik számá-
ra is; ha nem értik nyelvileg, akkor is hordoz fogható jelentést. A humoromat pél-
dául világszerte értik, hiszen rólunk, emberekr�l van szó, egyetemes dolog ez. Az 
ember ráismer saját magára a bolond helyzetekben. Ennek köszönhet�en nagyon 
sokat tanul a közönség magáról a számi kultúráról is. Sok ilyen visszajelzésem volt 
akár egy-egy humoros jelenet kapcsán is, aminek alapján azt mondom, a színház 

2 A kampány 2017 októberében indult az Amerikai Egyesült Államokból. A mozgalom azo-
kat az embereket, f�ként n�ket képviseli, akik nyíltan felléptek szexuális zaklatásuk ellen. 
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lehet szórakoztató, de lehet ugyanakkor ta-
nító, felvilágosító szerepe is.

Fantasztikus dolog számomra szá-
mi m�vészként, számi színészn�ként a sa-
ját anyanyelvemen megszólalni, képesnek 
lenni a kommunikációra akár egy nem-
zetközi közönséggel is, és fontos kérdése-
ket szóba hozni. Világszerte beszélek ezek-
r�l: jártam Ausztráliában, Új-Zélandon, az 
Egyesült Államokban, Kanadában, Orosz-
országban – feliratos el�adásokkal. Az ál-
talam el�adott történetek természetes al-
kotóelemei egy kortárs számi színháznak. 
Számomra természetes, de úgy gondolom, 
hogy a jojkálást a közönség is az önkifeje-
zés egyik lehetséges formájaként fogadja és 
ismeri el. Az én számi színházamban a joj-
kálás hagyománya és a nyugati színésztech-
nika bizonyos elemei egymást er�sítik: a ja-
vát használom föl mindkett�nek, hozzájuk 
adva valamit önmagamból is.

Fordította Sáringer Zoltán, lejegyezte Ungvári Judit

Sara Margrethe Oskal: The Living Tradition of Yoik 
in Contemporary Sami Theatre
Sara Margrethe Oskal (b. 1970, Guovdageaidnu/Kautokeino, Norway) is a dramatist, 
actor and fi lm director of Sami ethnicity. She graduated from the Academy of Fine 
Arts, Uniarts Helsinki, in 2003 and was awarded a PhD from the Oslo National 
Academy of Arts in 2010. As a performer she made a great success of her own play, the 
trilingual Caboodle–Full Pakke–Guskin Guoellemuorran in 2009. She made her debut as 
a screenwriter and fi lm director with the short fi lm Aurora Keeps an Eye on You (2015) 
and Ara (Pathway) (2016). She was nominated for the Nordic Council Literature 
Prize in 2016 with the poetry book Savkkuhan sávrri sániid (Unruly Words). She gave 
solo performances in several countries outside Scandinavia (Iceland, Finland, Russia, 
Australia, USA, Canada). Her latest visit to Hungary was as invited guest of honour to 
the conference titled “Számi társadalom és m�vészet a századfordulón” (“Sami Society and 
Art at the Turn of the Century”) on 23 March.This is the tapescript of the video interview 
with her made by László Koppány Csáji and Zsolt Szász (editor: László Koppány Csáji; 
cameraman-director: Attila János Nagy) and screened at the roundtable discussion 
“Nemzeti színházakról – másként” (“National Theatres – Differently”) in the framework 
of Professional Programmes MITEM 2018 on 21 April. The personal text raises the 
question of how a genuine representative of a given ethnic group may operate living 
local tradition as the “code” of the globalizing world, fertilizing contemporary theatre.

Sara Margrethe Oskal saját 
drámai szövegeinek előadójaként 
(fotó: J. R. Valkeapää, forrás: beaivvas.no)
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PÁRVATHY BÁUL

„A bául nem énekel, 
az ének magától árad…”

A bául mint előadói út

A bául kiváló mesél�, el�adó és színész is egyben. Mindkét gurum, Szanátan Bábá 
és Sasánka Bábá említette, hogy szerepelt bengáli népi színjátékban, úgynevezett 
dzsátrában. Meséltek róla, hogy n�i szerepeket is játszottak. A táncos népi színjá-
ték, a dzsátrá a brit gyarmati id�kben vált népszer�vé. Akkoriban a színészek mik-
rofon nélkül énekeltek és táncoltak. A táncot, a lábmozgásokat erre szakosodott 
mesterek tanították.

A bául éneklés önmagában teljes el�adás. Ugyanakkor mentes az el�adást és 
el�adót megköt� hagyományos elképzelésekt�l. Azt is mondják rá, hogy mód-
szer nélküli, kötetlen el�adásforma. Ha azonban valaki báulként szeretne éne-
kelni, akkor szigorú képzésen kell keresztülmennie egy hiteles mester keze alatt. 
A tanítványnak el�bb tökéletesen el kell sajátítania egy szintet, hogy a követke-
z�re léphessen. Ez a folyamat más, mint amit mi általában a tanulásról képzelünk. 
A guru soha nem tanít, csak annyit mond, „Tanulj a természett�l! A természet az 
iskolánk.”

A tudást a tanítvány lassan, képességeinek megfelel� fokozatokban szerzi meg. 
Egyik mesterem sem ült le velem akár egyetlen énekóra erejéig is. Azt szokták 
mondani, hogy „Figyelmesen hallgasd ahogy énekelek, aztán te is énekeld.” Így 
legtöbbször az esti együttlét, a szatszang idején �k énekeltek, én pedig követtem 
�ket. Ugyanakkor mestereim fontosnak tartották, hogy fejb�l tudjam a szövege-
ket, már jóval azel�tt, hogy utánuk énekelném dalaikat. A bául éneklésben a szö-
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veg a legfontosabb, és órákat kell tölteni a helyes artikuláció elsajátításával, hogy 
a szerz�, a mahádzsan dala átfolyjon rajtunk.

Az els� években, mikor elkezdtem mesteremhez, Szanátan Bábához járni, � na-
pokig semmit nem tanított. Türelmetlen lettem, és kicsit még sértve is éreztem 
magamat, hiszen nem volt olyan egyszer� eljutnom ásramjába. Az egyik nap aztán 
szólt, hogy kísérjem el sétálni. Közben dudolászni kezdett, és mondta, hogy dúdol-
jam utána, miközben sétálunk. Id�vel a dúdolt dal egyre hangosabb lett. Mire visz-
szatértünk, megtanultam egy teljes mahádzsan-dalt szövegestül, dallamostul.

Az ének

A bául dal egy-egy lényeg, tattva formába ön-
tése bels� iránymutatáson keresztül. A bául 
nem egyszer�en csak szép hangot vagy szép 
dallamot kíván létrehozni, hanem a szerz�, 
a mahádzsan versére tereli a hallgatóság fi -
gyelmét. Ezért úgy kell képeznie magát, hogy 
éneklése szabatos legyen. Ennek azonban 
semmi köze a klasszikus ének precíziójához. 
Mi másképp használjuk a bháva, érzésvilág és 
a rasza, esztétikai élvezet fogalmait, és nem 
azonosítjuk �ket a klasszikus zene rágájaival. 
A dal a bául el�adó mélyéb�l fakad.

A bául hangja a dal és az érzelem (bhá-
va) sodrása. Csak úgy tud az el�adó egyszerre 
két hangszeren játszani, énekelni és táncolni 
is egyben, hogy átadja magát ennek a sodrás-
nak. Így a bául minden egyes dala megállás 
nélküli meditatív utazás. Az érzés és az eszté-
tikai élvezet a bául látásmód miatt járja át a 
dalt. Ezért szeretik a bengáliak dalainkat még 
akkor is, ha az énekes néha hamis hangra té-
ved vagy hangja megszakad a túláradó érzel-
mek folytán.

A tánc

A bául egyszerre énekel és táncol. A tánc a Krisna-imádó hagyományból szárma-
zik, és a mestert�l tanuljuk, mivel egyedi lépései és egyedi stílusa van. Megjegy-
zend� azonban, hogy a tánc nem része minden bául el�adásnak. A fakír énekesek 
nem nagyon táncolnak, hanem testük spontán mozog.

Párvathy Bául a MITEM 
2018. április 25-i 
közönségtalálkozóján 
(fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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A vaisnava bául tánca a kártak. Két fajtája van: bédzs lágáno nács, azaz a külön-
böz� lábmunkák egymásba szövése, és a bérá pák nács, a bambuszsövény hurkoló, 
ami forgó mozgásokból áll. Az éneklés közbeni testmozgást mudrának hívják.

Noha a bául énekes tanulmányai során elsajátítja ezeket a technikákat, amint 
oda jut, hogy el�adjon, mindezt el kell felejtenie, és teljes egészében utat kell en-
gedjen spontaneitásának. Mestereim azt tanították, hogy a bául nem énekel, az 
ének magától árad. A bául nem táncol, a tánc magától lesz. Nem játszik a hang-
szeren, hanem a hangszer kel életre.

A test megedzése

A tökéletességet elért jógik a testet eszköznek tekintik. Szerintük az ember egyetlen 
kincse a teste. A testi vágyat a feltétel nélküli szerelem forrásának mondják. Általá-
ban a báulok nem szeretnek gyakorlati módszereikr�l beszélni. A guru is azt mondja: 
„Soha ne beszélj bels� módszeredr�l. Mindig légy résen, még magaddal szemben is.”

Általánosan szólva elmondható, hogy a bául gyakorlat az adhar mánus, a „Lé-
nyegember” elérésére irányul. Ezt a lényegembert hívhatják még atal mánusnak, 
„szilárd embernek”, szahadzs mánusnak, „spontán embernek”, szónár mánusnak 
„aranyembernek”, manér mánusnak, „lelkünk emberének”, bhávér mánusnak, „áll-
hatatos embernek” stb. A vele való egyesülésre a jóga a módszer. A báulok azt 
mondják, hogy minden emberben jelen van mint bindu, „mag” vagy „�sforrás”. 
A bául módszer a felfelé való sodrás, az urdhva rati követése.

A guru szerint minden, amit a kinti világegyetemben látsz, megtalálható a tes-
teden belül. Amit mi magunk nem láttunk a szemünkkel, azt nem tudjuk imádni. 
Ez az, amit anumánnak, hipotetikus következtetésnek mondanak. Ami jelen van a 
testünkben, az a bartamán, a jelenlev�. A báulok a bartamánt követik.

A legtöbb bául a hatha jóga, azaz a testi jógagyakorlatok követ�je. Minden bául 
számára kötelez�, hogy a lélegzetszabályozás, a pránájáma különböz� formáit vé-
gezze. Azonban nem minden hatha-jógi bául. A különbség a többi jógi és a bául 
között az, hogy a bául technikája a jugal szádhaná, az „együttlét módszere”. A fér-
fi  és n� báulok együtt lépnek az önmegtagadás útjára. �k se nem világról lemon-
dó szanjászík, se nem családos emberek. Mindemellett valamilyen módon mindkét 
életformával kapcsolatban állnak. Mahádzsan mondja: kövesd az emberek útját, mi-
kor az emberek között vagy, szívedet nyisd meg az igaz guru el�tt.

A gyakorló báulok a bels� fegyelmet minden bizonnyal a dél-indiai sziddháktól 
tanulták. Nem tudni, mikor és hogyan. Dél-indiai sziddha gurum szinte rendszeres 
látogatója keralai iskolámnak, az Ékatárá Bául Szangíta Kálárinak. Néha felnevet, 
és tamilul dalra fakad. Egy dalának szövegét nagyjából így lehet lefordítani. „Aki 
a lapra írt, bepiszkította a lapot. Aki beszélt, bepiszkította a beszédet. Aki az érte-
lem lakatját feltörte, meglátta a lényeget.”

Pontosan ezt mondják a báulok is. „Ha túl sokat beszélsz bels� titkaidról, be-
szennyezed azokat.” E hagyományban a hétköznapi anyagi élet és a gyakorló bául 
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bels� élete, a szádhaná, párhuzamosan folyik, még akkor is, ha az utóbbi fonto-
sabb. Hagyományunkban mind a férfi , mind a n�i gyakorló számára rendkívül fon-
tos a magvisszatartás. Ezt rasza szádhanának is mondják. Aki elsajátította a szaha-
dzsijá szádhanát, az a raszik.

A báulok egyedi gyakorlata „a négy hold átszúrása”, a csári-csandra-bhéda. Ez 
nem azonos a jógában létez� hat lótusz átszúrásával, a sat-csakra-bhédával. A „négy 
hold átszúrása” a bául féltve �rzött gyakorlata. Általában a guru fedi fel a tanít-
ványnak, ha az már megfelel� szintre jutott. Végs� soron a guru határozza meg a 
szádhana (gyakorlás) típusát és útját, amit a tanítványnak követnie kell.

A ruházat

Tanúsíthatom, hogy mindkét mesterem rendkívül sok id�t töltött az öltözködés-
sel, miel�tt kiment a szádhu-találkozóra. Különös fi gyelmet fordítottak a f�zérre 
köthet� magokra. Szanátan Bábá, Sasánka Goszái és Goszái má mind elmagyaráz-
ták, hogy a jógi énekeseknek nincs sajátos öltözetük. Egyesek fehér pamutruhát 
viselnek, mások sáfrányszín�t, vagy tunikaszer� ujjatlan szerzetesinget, hált. Id�vel 
a sáfrányszín terjedt el a leginkább. India függetlenné válása után bizonyos utazá-
si korlátozások léptek életbe, és ezért fontos lett, hogy a báulok viseletükben és vi-
selkedésükben is elkülönüljenek a többiekt�l.

A különböz� füzérek, melyek azt jelzik, hogy a bául milyen beavatásokat nyert, 
különösen kedvelt részévé váltak a viseletnek. A füzéreken lehetnek bogyók, kö-
vek, egyedi fagömbök, gyökerek, bazsalikombogyó, rudra-bogyó, bengáli birsalma 
stb. Emellett számos bául átlátszó kristályszemeket is visel. A ruha leginkább az 
el�adó személyiségét�l függ. A férfi  el�adók ízlésesen elkészített, csodálatos, sok-
szín� hált viselnek. Különböz� helyekr�l textildarabokat gy�jtenek, majd össze-
varrják azokat. Ez azt jelképezi, hogy minden ember együvé tartozik, függetlenül 
vallásától, kasztjától vagy társadalmi helyzetét�l.

A férfi  el�adók turbánt is hordanak. Van, aki haját hosszúra növeszti, és be-
avatásuk szerint viselik vagy éppen leteszik f�zéreiket. A Krisna-imádókhoz kö-
t�d� báulok függ�leges jelet, tilakát festenek bradzsa-mitthinek „Bradzs porának” 
nevezett fehér földdel a homlokukra. Ezzel a szemöldökök közti helyet, a rásza 
mandirt, Krisna táncának templomát jelölik ki. Összesen hatvannégy különféle 
homlokjel létezik. Emellett ezüst karpereceket is viselnek, melyek a gurura emlé-
keztetik �ket.

A fakír báulok általában fehér vagy fekete hosszú hált viselnek, bár néhányan 
a zöldet vagy a pirosat választják. Nekik is különféle bogyó-f�zéreik vannak. Egye-
sek meghagyják a szakállukat és a hajukat. Általában nem viselnek turbánt, ha-
nem egy ruhadarabbal fedik el a hajukat. Vannak, akik homlokjelet is festenek. 
Különféle fémekb�l készült karpereceket is hordanak.

A n�i báulok, mint Gószái Má is, tunikaszer� hált viseltek. Eredetileg nem hord-
tak blúzt vagy teljes szárit. A Gószái Mát követ� generáció azonban már sáfrányszín 
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szárít visel. Ez és a füzérek manapság a n�i el�adók viselete. Van, aki tarka hált is 
hord. Néhány bául a nem-birtoklás jelképeként kis tarisznyát visel a vállán, melyet 
aszkétatarisznyának hívnak. A tarisznyában különféle apróságok vannak. Emellett 
van még náluk egy kókuszdió-csésze is.

A bául dalokat egyszer� nyelvezeten írták. A beszélt nyelvet használják, gyak-
ran vidékies szavakkal megt�zdelve. A szöveget mint dalszöveget szerzik, nem pe-
dig mint költeményt. A versek kevés szóval is er�s ritmust követnek. A bául ver-
sek versmértékre íródtak. A képvilág a természetb�l és az egyszer� falusi életb�l 
merít. A hétköznapi tárgyak, mint a hántoló, a fazekaskorong a bels� valóságra 
utalnak. Lássuk például az alábbi mahádzsan-dalt:

Az ürességben a torma
két mangót terem;
A mangókban
jambóza virágzik.
Alattuk folyó kanyarog,
a gleccser elolvad
a feltétel nélküli szerelemt�l.

Els� hallásra ez a szerz� furcsa verset költött. A báulok azonban így fejezik ki 
magukat. A dalszerz�k gyakran használnak ilyen képeket a bels� gyakorlat meg-
jelenítésére. Gyakran még a bául-tanítványok számára sem világos a jelentésük 
mindaddig, míg útjuk teljesen bels�vé, mintegy folytonos meditációvá nem válik. 
Talán az is a vers célja, hogy provokáljon. Ebben a költészetben, mikor a bául egy 
fáról beszél, akkor általában az emberi testet érti alatta. Nézzünk egy másik példát:

Bár ellenségek, a kígyó és a manguszta,
a macska és az egér
mind együtt élnek.
Ezt látva még a halott is táncra kel.

A dalszerz� itt ellenségeinkr�l, az érzékekr�l (indriya) beszél a kígyó, a man-
guszta, a macska és az egér képével. A vers azt mutatja be, hogy az isteni megvaló-
sítás útjára lépett ember, a szádhaka tudatosságra ébred. Mikor elt�nik az én, nincs 
többé kett�sség. A halott nem más, mint a szádhaka, aki túllép az érzékein, és eléri 
a végs� boldogságot, a szamádhit.

Kígyó tekeredik egy nagy tojásra,
A mindenségre. Benne
tizennégy világ és egy varázsvásár.
Adnak és vesznek benne
kötött áron.

A kígyó kula-kundaliní. � tartja a tojást. A tojásban egy hosszú, tíz holdhónap 
és tíz napnyi folyamat végén létrejön az emberi test. A testben jelen van mind a 
tizennégy világ.
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Szerelmes énekek téren és időn túl, 
Párvathy Bául együttesének előadása 
a Nemzeti Színházban (fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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Most pedig minden magyarázat nélkül lássuk magukat a verseket, Bangha Imre 
fordításában1:

Két madár éneke a szantál törzs teremtésmítoszából

Ó, az óceánban
Ó, e két ember
Ó, világra született
Ó, hova tegyük �ket?

Ó, mondd meg
Ó, nagy úr, Teremt� Lélek,
Ó, e két embert
Ó, hova tegyük?

Sibé dala a vágyakat betölt� varázsfáról

Ó lélek, ülj a varázsfa tövéhez, nem más az, mint Gauránga.2

Tested felüdül és eltölt az élet, mikor érint fényl� ága.

Fehér Krisna a varázsfa: mester, s szeretet forrása.
Az életben nincsen mása: lásd, milyen szép, mily kegyes.
Mindent magához ölel �, legyen az koldus, szenved�.
Kincse tiéd, drága ékk�. – Neve hozza minden házba.

Ha Gauránga kegyes hozzád, s a varázsfa szell�t hoz rád,
– bár te magad talmi játszmát árnyékában játszottál –
vége b�nnek, gyötrelemnek, lélek-kínok mind elt�nnek,
s akkor feltárul szemednek Fehértest� dics� lába.

És a fának minden gallyán szeretetb�l rügyez nektár,
az imádó, mint a madár, eszik róla. – De nem a közömbös.
Ó jaj, Sibé, te mit tettél? Nektár helyett mérget ettél.
Semmi gyönyört nem ízleltél, tested tüzes méreg járja.

Pándzsu Sáh dala Isten koldusáról

Kincstárad ki soha nem fogy. Üres kézzel ki tér vissza?
Kegyes, ajtód elé járul, kit kín gyötör, úr és szolga.

1 Köszönetemet fejezem ki Bhárati Besrának, Cseke Gábornak és Rideg Zsófi ának a ver-
sek fordításában nyújtott segítségükért.

2 Gauránga, „Fehértest�”, Krisna isten Bengálban gyakran használt jelz�je. A szó utal a 
Krisnával azonosnak tartott karizmatikus istenimádó Csaitanjára is.
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Te vagy mindhárom világban osztója kincseknek,
kérés nélkül bármim lett is gyümölcse kegyednek.
Más többet nem kérek, mester, csak lábad imádjam.

Családomat rég elhagytam, hogy megleljem lábad,
mert hallottam, sok b�nösnek kegyesen megadtad.
Tarisznyámmal a vállamon kapud elé álltam.

„Végy magadhoz! S csak gyönyör� lábadat imádnám.”
„Több a koldus, annál, ki ad”, felelted te kurtán.
Pándzsu mondja, választ kaptam. Ezen túl nem szól szám.

Lálan Fakír dala a révész Istenr�l

Hol vagy, ó kegyes révészem? Lét-hullámok közt sodródom.
Vígy túlpartra dereglyéden.

Könyörület óceánja, elesettnek ten barátja,
Add elérnem lótusz-lábad, s a viharon által érnem.

Ha a b�nöst át nem viszed, Segít�nek kit nevezzek?
Balszerencse a lelkemnek, de nevednek nagyobb szégyen.

Hajós, kezed fullaszt, s megment, Lálan mondja, esküm teszem,
e létben más senkim nincsen. Lábadnál, add, helyem légyen.

A bolond Kálácsánd dala az ember-testr�l, mint m�velend� földr�l

Az ember-test kívánságföld: ha munkálom, gyöngyöt terem.
Most elérem létem célját, jó igával3 ha m�velem.

Ekéd tetteid érce adja, eléje hat ökör fogva.
Drágakövet aratsz egyszer, csak tudd, magod mikor vesd el.
Mez�d tizennégy mérföld, Isten rajtad ha könyörült.
Vesd e földbe a mag-mantrát.4 Megéled, s meglátod sarját.

Kálácsánd, a bolond mondja, hej, a vízben n� virágja.
Jól imádjad, s majd testet ölt, ha szívedben szeretet n�tt.

3 Iga – szójáték a jóga szóval, melynek egyik jelentése „módszer”. Az óind jóga „összekap-
csolás” szó rokona a magyar „iga” szó is.

4 Mag-mantra – szójáték a bídzsa-mantra szóval, melynek eredeti jelentése „mag-mant-
ra”. A jógában olyan egyszótagos, jelentés nélküli mantrát jelent, mely rezgésével bels� 
energiákat mozgósít.
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Szanátan Dász Bául és Bínádász dala a lélek madárról

Arany madár, ne repülj el, ne hagyj itt!
Gonddal �rizlek, kalitkába zárlak.
Lélek-madár, kalitkámban jársz-kelsz.

Madaram eltévedt, elrepült.
Ha kalitkádba visszaszállnál, megismernéd annak urát.
ha csak kis id�re is, édes szavakat váltanál vele.

Egy nap, madár, elrepülsz majd, egy nap, madár, elrepülsz és elhagysz.
Ó, elrepülsz majd; és vajon milyen kalitkába szállsz?
Ó, milyen kalitkába szállsz majd oly nagy kedvvel?

Maradj az én bolond mesterem lábánál!
Örök életed lesz, madár.
És újra ismételgeted majd: „Krisna, Krisna.”

Csont-ketrecben lélegzet-madár, folyton ki-be jár.
Mély titkát vajon ki ismeri?
Övét, ki egy nap s egy éj huszonegyezer-hatszázszor megy ki és be.
Aki titkát tudja, túljut életen és halálon.
A gyöngyöt, mely a szél erejével száll, hol �rzi a lélek?
Kinek ölt formát a formátlan? Ki ismeri szokásait?

Ó, ha csak egyszer is megismernéd, leráznád a földi létet és kötelékeit.
A bolond szól, légváradban, játszik a forma nélküli ember.
Bolond Szanátan, általjutsz majd a földi léten. Ó, imádd a mester lábát.

Bindu dala a lélegzetr�l iszlám misztikus szókinccsel

Ember, érezd légzésedet minden alkalommal.
Ó, tanítvány, lélegzeted tartsd a tudatodban.

A leveg� bemegy, s kijön, és valamit mindig közöl.
Mindent legy�z lélegzeted:5

Visszatartott, éles, rejtett, bármilyen is leheleted:
fény-diadal a t�z felett.

5 Szó szerint „a lélegzetnélküliséget legy�zi a légzés.” vagy „a lélegzetnélküliséget legy�zi 
az ember.”– Szójáték az á-dam, „légzés”, és ádam, „ember” szavakkal.
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Allah, szellem-, dzsinn-, s föld-világ, s rajtuk túl mit senki se lát,6

Az Önmagában Létez�7 benne van mindebben.
Szépsége kimondhatatlan, ó testvérem, hozzád szóltam,
nap és hold ragyog egy fényben.

Lépj a tanítványi útra, így jussál az égen túlra,
s lásd az elb�völ� szépséget.
Ezek után, Bindu szól hát, leborulva mért mondsz namázt8?
Fejed földbe ugyan miért vered?

Gjándász dala a sötétviz� Jamunában elt�n� Fekete Krisnáról

A korsót vállamra vettem, folyóvízzel, hogy megtöltsem.
S lám, a sötét vízben a Fekete áll el�ttem.
Fején virágkoszorú van, s nála csábos fuvolája.
De jaj, � a vízbe libben.

Egyre-másra �t keresem. Bárcsak rávetülne szemem?
Ó, barátn�m, kezemet kinyújtom.
Ahogy karom felé tárom, Krisnát magát már nem látom.
Bánatomban vízbe bukom.
Hullámok közt ér halálom, szerelmem, jaj, nem találom.
Visszagázolok végül a partra.
Kedvesemnek elt�nt arca, lelkem gyötr� kín mardossa.
Öml� könnyek közt térek házamba.

Gjándász mondja, ó halld szavam. Figyelj, Rádhá, te csintalan,
A folyót t�vé miért is tetted?
Nem érted a fény-játékot, a vízben csak tükörkép volt.
A kadambafa ágán ült kedvesed.
Nem volt ott, nem volt ott,
Sötétb�r� kedvesed nem ott volt.
A kadambafa ágán ült kedvesed.
A vízben csak tükörkép volt.
Nem volt ott, nem volt ott, kedvesed a fa ágán se volt.
Sötétb�r� kedvesed tebenned volt.

6 Az öt isteni jelenlét tana az iszlám misztikusok körében, els�sorban Ibn Arabi (1165–
1240) követ�i között terjedt el. Az öt jelenlét a háhút, Önvaló, a leírhatatlan abszolú-
tum, a láhut, a személyes Isten, a dzsabarút, a szellemvilág, a teremtett gondolat világa, 
a malakút, a félisteni lények, a dzsinnek világa, és a nászút, az emberek világa.

7 Önmagában létez� – Isten perzsa neve Khudá, a khud „önmaga” szóval áll kapcsolat-
ban.

8 Namáz – az iszlám által el�írt napi öt ima.
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Rádhá és Krisna neveinek dicsérete
Együtt a királylány s a Hegyettartó.9

Jobbról a Táncos Fekete, balról a Kamaszlány Rádhá.
�ket látva táncra perdül n�stény és hímpáva;
�ket látva táncra perdül a pásztorok lánya;
�ket látva táncra perdül vízimadár s erd�k papagája.

Dics�ség neked Tehénpásztor, Mozsártartó Gadádhara.
Ó, Fényes Fekete10, add meg kegyelmedet, Könyörület Óceánja.
Dics�ség, ó Rádhá s Pásztor, Vadvirág-füzéres.
Rádhának Élete s Kincse, Mukunda-ékk�, Mura démon pusztítója.
Énekeld csak az � nevét, mindig arra gondolj. Ez legyen mindened.

Krisna neve határtalan, hatalma beláthatatlan.
A név maga Krisna, ezt imádd tántorítlan.
Nevével egy Hari isten.

Dics�ség Rádhának, Dics�ség a Pásztornak.

9 Hegyettartó – Krisna egy jelz�je, aki egyszer felemelt egy hegyet, hogy Indra isten pusz-
tító viharától azzal óvja meg a népet.

10 Fényes Fekete – szójáték a krisnacsandra „fekete hold” kifejezéssel. Ez utalhat a hold-
fényragyogású Krisnára, mind a fogyó félholdra.

A Baul Does not Sing, the Song Is Flowing by Itself”
Parvathy Baul’s Personal Confession
A  representative of the Bengali singing tradition, 
Parvathy Baul is now a returning guest of the 
Nemzeti Színház (National Theatre). This year’s 
MITEM saw her production with her ensemble of 
singers and intrumentalists, Love Songs Beyond Space 
and Time – By Bauls of Bengal, and she also appeared 
in two of the professional programmes. The paper 
here is an edited version of her presentation, 
already published in English in the special issue of 
Szcenárium, MITEM English, which she gave at the 
meeting titled The Path of the Mad Wisdom together 
with a stalwart of the Odin Teatret, actress Julia 
Varley. As an Appendix to this text, a selection of 
songs are included, translated into Hungarian and 
commented by Imre Bangha.
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P. GULYÁS MÁRTON

Szűkülő terek
Új medialitás az idei MITEM-en, különös tekintettel a Woyzeckre

„Mi a színház? Mi az, amiben nem versenyezhet vele a fi lm és a televízió?” – tette 
fel a kérdést a múlt század ’60-as éveiben Jerzy Grotowski, s ez a kérdés ma, a min-
dent elárasztó mozgóképek, reklámok, az internet korszakában alighanem még ak-
tuálisabb. Persze fi lm és színház viszonya, egymásra hatása a fi lmtörténet kezdetei 
óta élénk viták tárgya. Színházi és fi lmes szakemberek, m�vészettörténészek, el-
méletírók fejtették ki elképzeléseiket a két médium kapcsolatáról.1 Véleményem 
szerint a megközelítések sokfélesége mögött két alaptípust fedezhetünk fel.

Az egyik azon a feltevésen alapul, hogy a fi lm és a színház médiuma között 
nincs átjárás, mivel esszenciájukban mást képviselnek, más a „küldetésük”, a „gé-
niuszuk”. Ha egy fi lm „színházszer�vé” válik vagy egy színház „fi lmszer�vé”, az 
csökkenti a m�vészi értékét. Maga Grotowski is ezen az állásponton volt, nem fo-
gadta el, hogy a színház „a különböz� m�vészeti ágak, vagyis az irodalom, a kép-
z�m�vészet, a festészet, a fényjáték, a színészet szintézise”, és az akkoriban divatos 
„gazdag színházat” szembeállította a „szegény színházzal”:

„Mi a gazdag színház? A kleptománia m�vészi formája. (…) A gazdag szín-
ház az eltulajdonított elemek halmozásával próbál kijutni abból a zsákutcából, 
amelybe a fi lm és televízió részér�l fenyeget� konkurencia szorítja. Minthogy a 
fi lm és a televízió maguk mögött hagyták a színházat a gépi operativitás tekin-
tetében (montázs, helyszínváltoztatás a cselekményben, keretkompozíció stb.), 
a gazdag színházban mintegy freudi kompenzációs alapon megjelent a „totális 
színház” igénye, amely valójában ad absurdum fokozza a különböz� m�vésze-

1 Magyarul jó összeállítás olvasható az alábbi kötetben: Kenedi János (szerk.): A fi lm és a 
többi m�vészet. Bp. Gondolat Kiadó, 1977. 249–381.



58

ti ágak színpadi lehet�séginek összekapcsolását az el�adásban, s nem riad vissza 
a fi lmvászon közbeiktatásától sem, különösen pedig azokat az elemeket kedve-
li, melyek széleskör�en kifejlesztett színpadi és néz�téri mechanika által mobi-
lizálják a színházat. (…) A színház, építse ki bár az eddiginél sokszorta jobban 
technikai apparátusát, mindig szegényebb marad – e vonatkozásban – a fi lmnél 
és a televíziónál. Ezért mi azt a követelményt állítjuk a színház elé, hogy fogad-
ja el a szegénység állapotát. Mi a gyakorlatban még a színpadról és a néz�térr�l 
is lemondtunk, nélkülözhetetlennek egyszer�en csak egy üres terem bizonyult, 
amelyben minden bemutató el�tt újból és újból megállapítjuk a színészek és a 
néz�k helyét.”2

Természetesen Grotowskit megel�z�n is sokan hasonló következtetésre jutottak. 
Jó példa erre Lukács György korai tanulmánya, amely azzal a megállapítással kez-
d�dik, hogy a mozit ma (az 1910-es években) sokan a színház új és olcsó konku-
renciájaként fogják föl. Ez a felfogás szerinte alapjaiban téves, amit így indokol:

„… a színházi effektusok gyökere nem a színészek szavaiban és taglejtéseiben 
vagy a dráma eseményeiben van, hanem abban a hatalomban, mellyel egy em-
ber, egy eleven ember eleven akarata közvetlenül és gátló átvitel nélkül árad ki 
egy éppolyan eleven tömegre. (…) A jelenlét, a színész ’ittléte’ a legkézzelfog-
hatóbban, és ezért legmélyebben fejezi ki, hogy a dráma embereit a sors szen-
telte fel. Mert jelenlev�nek lenni, azaz valóságosan, kizárólagosan és a legin-
tenzívebben élni már önmagában véve sors – csak az úgynevezett ’élet’ soha 
nem ér el oly életintenzitást, amely mindent a sors szférájába emelhetne. (…) 
E ’jelenlét’ hiánya a ’mozi’ lényegi ismertet�jegye. (…) Ez nem hiányossága a 
mozinak, ez határa, principium stilisationisa. (…) A ’mozi’ lényege a magában-
való mozgás, az örök változékonyság, a dolgok soha nem nyugvó átalakulása. 
(…) ezáltal mindaz, amit a sors absztrakt-monumentális súlya mindig elnyo-
mott, gazdag és burjánzó életté virágzik. (…) A természet elevensége itt nyer 
el�ször m�vészi formát: a víz csobogása, a szél zúgása a fák között, a naplemen-
te csöndje és a zivatar tombolása itt mint természeti folyamatok lesznek m�vé-

2 Jerzy Grotowski: Színház és Rituálé. Pozsony – Budapest, Pesti Kalligram, 1999. 13–14.

Grotowski (1933–1999) fi atalkori portréja a Koham Teatr honlapján 2015-ben (forrás: kohamteatr.pl.)
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szetté (nem pedig – miként festészetben – egy másik világból kapott, fest�i ér-
tékek révén).”

Ugyanakkor Lukács úgy látja, hogy a mozi – közvetetten – pozitív hatással lehet a 
színház fejl�désére, mivel „megvan benne az a képesség, hogy mindent, ami a szó-
rakozás kategóriájába tartozik és amit érzékelhet�vé lehet tenni, hatékonyabban 
és mégis fi nomabban formáljon meg, mint azt a szószék-színpad teheti.” Ezért „ha 
egyszer – itt mindazoknak a nagyon távoli, de annál mélyebben óhajtott céljáról 
beszélek, akik a dráma ügyét komolyan veszik – a színpad szórakoztató irodalmát 
e konkurencia agyonvágja, akkor a színpad kényszerítve lesz újra azt m�velni, ami 
valódi hivatása: a nagy tragédiát és a nagy komédiát.”3

Talán legtömörebben Robert Bresson fi lmrendez� fogalmazta meg e szemlélet 
lényegét: „Ha a színház és a fi lmm�vészet frigyre lépnek egymással, akkor mind-
ketten belepusztulnak. (…) A fi lmm�vészet nem ugyanazt ragadja meg a maga sa-
játos eszközeivel, mint a színház, a regény 
vagy a festészet.”4

A másik típusba azon megközelítések so-
rolhatóak, amelyek szerint a két m�vészet 
egymást gazdagíthatja, szintézisbe léphet 
egymással, átvehet formanyelvi eszközöket, 
s�t, a kett� ötvözetéb�l akár új min�ség is 
születhet. André Bazin szerint „a különböz� 
m�vészetek között, legalábbis fejl�désük egy 
bizonyos szakaszában, jelent�s kölcsönhatá-
sok érvényesültek. A ’tiszta m�vészet’ ideá-
ja el�ítélet, a kritika viszonylagosan modern 
fogalmai közül való.”5 Így tehát a fi lm és a 
színház is nyerhet azáltal, ha sajátosságaikat 
a másik m�vészet szolgálatába állítják.

Számos példával lehet igazolni e megkö-
zelítések érvényes voltát. Az els� egységes 
fi lmm�vészeti stílusirányzat, a német exp-
resszionizmus számos formai elemet vett át Max Reinhardt expresszionista szín-
házától6. Nem lehet eltekinteni attól sem, hogy a montázselmélet egyik f� út-
tör�je, Eizenstein is színházi rendez�ként, Mejerhold tanítványaként kezdte a 
pályáját. Elméleti írásaiban az úgynevezett mimetikus hagyományokat követte, 

3 Lukács György: Gondolatok a mozi esztétikájáról. In. Lukács György: Ifjúkori m�vek. Bp., 
Magvet�, 1977. 594–601.

4 Robert Bresson: Feljegyzések a fi lmm�vészetr�l. Bp., Osiris Kiadó, 1998. 10–11.
5 André Bazin: Színház és fi lm. In. André Bazin: Mi a fi lm? Bp., Osiris Kiadó, 1995. 137.
6 „Az eltorzított formák, az er�s fény-árnyék kontrasztok, a megtört síkok, a gépies moz-

gások az expresszionista képz�m�vészetb�l és a színház díszletvilágából kerültek át a 
fi lmbe.” Kovács András Bálint: Metropolis, Párizs. Bp., Képz�m�vészeti Kiadó,1992. 
40–41.

Robert Bresson (1901–1999)
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azaz a fi lmet és a színházat is a néz� számára megszerkesztett látványnak tekin-
tette7. Els� színházi rendezése Osztrovszkij Minden bölcs egyszer� c. darabja volt 
(1923), melyben a színészek bóhócjelmezeket viseltek és biomechanikus stílusban 
játszottak. Ebben a darabban vetítette le els� fi lmjét, a Glumov naplóját, mely-
nek végén, szemben a kamerával, meghajolt, ahogy a színházban szokás a néz�k 
el�tt.  Eizenstein a híres „attrakciók montázsának” elméletét sem a fi lmre, hanem 
eredetileg a színházra dolgozta ki. Mint írja: „Attrakció (a színház szempontjá-
ból) a színház minden agresszív momentuma, vagyis minden olyan eleme, amely 
olyan érzéki vagy pszichológiai hatásnak teszi ki a néz�t, amely hatás tapasztalati-
lag hitelesítve van és amely matematikailag számítja ki a befogadó bizonyos érzel-
mi megrázkódtatásait.”8

Kovács András Bálint szerint a „kés� modern fi lm egyik f� ihlet�je a szín-
ház volt, és ez a hatás meghatározta sok modern fi lm stilisztikai felszínét is”9 ezért 
a „teátrális formákat” külön stilisztikai kategóriának tekinthetjük. Olyan alko-
tók fi lmjei sorolhatóak ide, mint Alain Resnais, Fellini, Fassbinder és Hans Jürgen 
 Syberberg. Ezen stílus két f� vonása az eltúlzott vagy elvont színészi játék, a díszlet 
és az expresszív világítás mesterséges voltának hangsúlyozása. A teátrális formák 
megjelenésének oka, hogy a m�vészfi lm formai konvenciói (rendezés, térépítke-
zés) újra elvesztették hitelességüket, és „a fi lm újra csak formáinak küls� forrásból 
való megújulását kereste. (…) A fi lm megújítását a teátrális fi lmstílus létrehozásá-
ban keresni tipikusan modernista válasz a válságra. A színházi rendezésre való tá-
maszkodás olyan jelöl�k létrehozása, amelyeket át lehet vinni a fi lmbe, hogy meg-
újítsák a fi lmi jelöl�ket.”10 Ezzel szemben a posztmodern fi lmben (melynek egyik 
fontos el�zménye Fellini És a hajó megy c. fi lmje, legkiforrottabb darabjai meg ta-
lán Greenaway ’90-es évek elején készült munkái, mint a Prospero könyvei vagy a 
7 David Bordwell az Elbeszélés a játékfi lmben c. könyvében több olyan kísérletét is ismer-

teti Eizensteinnek, melyben a fi lmet és a színházat próbálta ötvözni: „1924-ben Szergej 
Eizenstein és Lev Kulesov hozzáláttak egy olyan próbaterem megtervezéséhez, amely-
ben majdan fi lmszínészeket képeznek. Maga az épület paradox volt, hiszen olyan szín-
ház akart lenni, amely túllép a színm�vészet örökségén. Középen állt a f�színpad, olda-
lainál pedig két másik. A középs� forgószínpad volt. A közönség egy korong alakú né-
z�téren helyezkedett el, amely szintén forgott, hogy a kell� pillanatban a szín felé for-
díthassa �ket. A falak elmozdíthatóak voltak, hogy szükség esetén a küls� táj képe fel-
tárulhasson. Egy híd vezetett a f�színpadról a néz�térre, így a színészek „közelképben” 
is játszhattak. Még egy futószalagot is felszereltek, amelyen a színész helyben futhatott, 
vagy „elsvenkelhetett” a néz�k el�tt. Röviden, ez a „fi lmesített” próbaterem rendelke-
zett a hagyományos színpad összes perspektivikus törvényével, de tervez�i a kortárs fi l-
mezési szokások ismeretében módosítottak rajta. Eizenstein az Állami Filmintézetben, 
a rendez�osztályban is végzett hasonló kísérleteket. Egyszer hagyományos színházban 
készült egy darabot színre vinni, igen bonyolult színpadi gépezeteket tervezett, pedig a 
kívánt hatásokat a moziban sokkal egyszer�bben elérhette volna.” David Bordwell: El-
beszélés a játékfi lmben. Bp., Magyar Filmintézet, 1996. 25–26. 

8 Szergej Mihajlovics Eizenstein: Válogatott tanulmányok. Bp., Áron Kiadó, 1998. 59.
9 Kovács András Bálint: A modern fi lm irányzatai. Bp., Palatinus, 2005. 210..
10 Kovács András Bálint, i. m. 217.
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Maconi gyermek) „a különféle esz-
tétikai jelöl�rendszerek – fi lm, 
színház, festészet, szöveg – szaka-
datlan egymásba folyásának va-
gyunk tanúi. (…) A jelentés je-
löl�k transztextuális sorozatán 
keresztül jön létre, ahol mind-
egyik sorozat önmagában mé-
dium specifi kus, de az a jelen-
tés, amelyet létrehoznak, elveszíti 
eredeti kapcsolatát saját egyedi 
mediális környezetével.”11

A posztdramatikus színház elméletét kidolgozó Hans-Thies Lehmann szerint 
a színházi diskurzus új formájának kifejl�dése az 1970-es évekre tehet�, amikor is 
a médiumok teljesen eluralták a hétköznapi életet, jelenlétük állandósult12. A tö-
megkommunikációs eszközök rohamos fejl�dése gyökeresen megváltoztatta a tér 
és az id� hétköznapi érzékelését, és ez a változás nem maradt refl ektálatlanul a kü-
lönböz� m�vészeti ágakban sem – ami gyakran a médiumok határainak kiterjesz-
tésében, Bíró Yvette szavaival „nem tiltott határátlépésekben” öltött testet. Azt 
lehet mondani, hogy a posztmodern (és az az utáni) kor adekvát kifejezési módja a 
különböz� m�vészi formák, eszközök „hibridizációja”.

A valósághoz f�z�d� viszonyunk (így tér- és id�érzékelésünk) változásait leg-
hatásosabban Paul Virilio és Jean Baudrillard francia fi lozófusok fogalmazták meg. 
Baudrillard szerint a hiperreális ábrázolás korszakába léptünk: felborult az erede-
ti és a másolat viszonya, a jelek és a képek váltak az els�dleges valósággá. A vilá-
got elöntik a szimulákrumok, melyek már nem is puszta másolatok, hiszen „ere-
detibb” valóság nincs mögöttük. Egy kés�i esszéjében úgy írja le korunkat, mint 
„orgia utáni állapotot” – túl vagyunk minden forradalmon, minden felszabadítá-
son, emancipatorikus törekvésen, 
amelyek nem váltották be a hoz-
zájuk f�zött reményeket, nem ve-
zettek az értékek átértékeléséhez:

„Immár csak szimulálhatjuk az 
orgiát és a felszabadulást, leg-
feljebb úgy tehetünk, mint-
ha változatlan irányban ha-
ladnánk felgyorsult ütemben, 
de valójában az ürességben 
gyorsítunk, mert a felszaba-
dulásnak minden célja mö-

11 Kovács András Bálint, i. m. 218.
12 Hans-Thies Lehmann: Posztdramatikus színház. Bp., Balassi Kiadó, 2009. 17.

Kovács András Bálint (fotó: Dér András, forrás: nyugat.hu)

Jean Boudrillard (1929–2007) a hiperreálisról 
és a képzeletbeliről beszél (forrás: youtube.com)
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göttünk van már, és annak a tudatától szenvedünk, hogy minden eredményt 
el�re ismerünk, minden jelnek, minden formának, minden vágynak a birtoká-
ban vagyunk.(…) A modernitás dics�séges mozgalma nem minden érték át-
alakulásához vezetett, ahogyan megálmodtuk, hanem az érték szóródásához 
és sorvadásához, és ennek az eredménye számunkra a teljes z�rzavar, az, hogy 
nem tudjuk megragadni a dolgok akár esztétikai, akár szexuális, akár politikai 
meghatározásának elvét. (…) A m�vészetnek nem sikerült – a modern id�k 
esztétikai utópiáját követve – eszményi életformává emelkednie (nem kellett 
el�z�leg meghaladnia önmagát valamilyen teljesség irányában, mert ez a teljes-
ség már jelen van, mégpedig a vallásban). Nem valamilyen transzcendens esz-
meiségben enyészett el, hanem a mindennapi élet általános esztétizálódásában, 
azért sz�nt meg létezni, hogy átadja helyét a képek puszta terjedésének a köz-
napiság transzesztétikájában.”13

Paul Virilio a társadalmi gyorsulás következmé-
nyeit elemzi esszéiben (a közlekedés, a telekom-
munikáció és a háború vonatkozásában). Szerin-
te a sebesség fokozódása térérzékelésünkben is 
dönt� változásokat hozott:

„…Ha a világot összezsugorítjuk, ha min-
den karnyújtásnyira lesz, akkor (…) végtele-
nül boldogtalanok leszünk, mert elvesztettük a 
szabadság valódi helyszínét, a tágasságot. (…) 
Egy térség id�beliség nélkül nem térség töb-
bé, csak annak illúziója. Sürget�, hogy tuda-
tosítsuk az ilyen tér-id�-kezelés politikai visz-
szahatásait, mert ezek félelmetesek. A szabadág 
tere a sebességgel zsugorodik össze. Márpedig a 
szabadságnak térre van szüksége. (…) Azel�tt 
úgy gondolták, hogy a mozgás szabadsága a 
végtelen szabadágra vezet. Megmutatom, hogy 
ez nem igaz; egy bizonyos határon túl a mozgás diktatúrája következik be; az ön-
magát kimerít�, halálra gyötr� offenzíva. (…) Térben még mindig meglehet�s 
távolságra leszünk egymástól, de az audio-vizuális és a közlekedési eszközök ré-
vén olyan tespedtségbe és zsúfoltságba kényszerülünk, ami a semmivel azonossá 
redukálja a világot”14

* * *

13 Jean Baudrillard: A rossz transzparenciája, Bp., Balassi Kiadó, 1997. 16. 
14 Paul Virilio – Sylvére Lotringer: Tiszta háború. In. Tillmann J. A.: A kés�újkor józansá-

ga II. Bp., Göncöl Kiadó, 2004. 204-206. Magyarul jó összefoglaló a társadalmi gyorsu-
lásról és az err�l alkotott teoretikus refl exiókról: Horváth Márk – Lovász Ádám: Fel-
bomlás és dromokrácia – társadalmi gyorsulás a modernitásban és a posztmodernitásban. 
Bp., Dialóg Campus Kiadó, 2016.

Paul Virilio 2010-ben (fotó: Caroline 
Dumoucel, forrás: vice.com)
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A 2018-as MITEM-en több olyan el�-
adást is láthattunk, melyben az alkotók 
fi lmes formanyelvi megoldásokat alkal-
maztak a színrevitel során, a két m�vésze-
ti ág szintézisére tettek kísérletet.

A Figaró házassága, avagy egy �rült nap 
emléke c. el�adásban volt a „legdirektebb” 
a fi lmes eszközök alkalmazása: id�nként 
legördült egy vászon, melyen hol a színpa-
di történések él� közvetítését láttuk, hol a 
színpad itt-és-mostján túli et�döket, ezzel 
is er�sítve az el�adás futurisztikus jellegét.

Az Alice és az „EzMi” c. el�adások az 
alkotók szándéka szerint is határátlépé-
sek: az „EzMi” m�faját „bábkabaréként”, 
az Alice-ét „koncertszínházként” határoz-
ták meg az alkotók. Mindkét el�adásban 
végig videó-kivetítéseket láthattunk a 
háttérben, és a jelenetek (vagy az „EzMi” 
esetében inkább helyzetképek) gyors vál-
takozása a reklámok, a videoklipek for-
mai megoldásait idézték, egyfajta világvé-
ge-hangulatot teremtve a játéktéren, amit 
tovább fokozott a gyakran atonális, kí-
sérleti jelleg� él�zene. Az EzMi inkább a 
kommunikáció, az emberi kapcsolatok el-
sorvadását, az Alice a feln�tté válás, illet-
ve ezen keresztül egy átmeneti kor kao-
tikusságát tette érzékileg átélhet�vé. 
Ezekben az el�adásokban egyfajta „lebe-
g�” térérzet jött létre, kívül kerültünk a fi -
zikai téren és id�n, befogadóként egyfajta 
mentális térélményben volt részünk.

Az Ifj. Vidnyánszky Attila által rende-
zett Woyzeckben az alkotók pusztán szín-
házi eszközökkel érnek el fi lmes, fi lmsze-
r� hatást. Az el�adásban nincsen vetített 
mozgókép, csak egy képerny� van, de az 
is a néz�knek háttal, tehát mi nem látjuk, 
mit mutat – illetve mégis, mivel (szó sze-
rint) kilépnek bel�le a színpadra a hús-vér 
szerepl�k. Innent�l az el�adás karneváli 
jelleget ölt, TV m�sor (reklám, talk-show, 
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híradó, f�z�cske-show) paródiák váltják a Woyzeck-dráma jeleneteit, a falból, 
a h�t�gépb�l lépnek el� a szerepl�k, mint valami fogyasztási cikkek.

A fi lm formanyelvi sajátosságának szokás tekinteni, hogy a (színházzal szem-
ben) a kameramozgások és a vágások révén a néz� nem érzi lehatároltnak a te-
ret, szabadon „mozoghat” benne, a képkivágaton kívüli tér is része „kogni-
tív térképének”, így észlelése sokkal közelebb áll a hétköznapi tapasztalathoz. 
A Woyzeck el�adását követve a díszlet, a játéktér ötletes kialakításának kö-
szönhet�en lesz fi lmszer� élményben részünk, és valóban a hétköznapi észlelés-
hez – agyonmediatizált, hiperreális világunk érzékeléséhez – kerülünk közelebb 
(id�nként egészen közel, annak túlfokozott, parodisztikus voltával szembesül-
ve). A néz�tér a színházon belül is egy zárt térben foglal helyet: be kell lépnünk 
egy „szobába”, Woyzeckék házába; ugyanakkor, amikor belépünk, kívülre is ke-
rülünk: a néz�tér két oldala része a díszletnek, a háztömb küls� (újságpapírok-
kal kitapétázott) falait mutatja, ablakokkal, ajtókkal, ahol ki-be járnak a szerep-
l�k (a két széls� fal nem párhuzamos, így a tér „összezsugorodik”, ezzel tovább 
er�södik az az érzetünk, hogy mi is részesei, „cinkosai” vagyunk a történések-
nek). Tehát úgy kezd�dik a darab, ahogy egy fi lmben az expozíciót szokás fel-
építeni: el�ször totál plánokban megmutatják a környezetet, és utána kezd�-
dik az els� jelenet. Kés�bb még távolabbi „beállításban” is láthatjuk a házat: egy 
„prezentáció” keretében Woyzeck egy makettet fog a kezében, és végigmutatja, 
a háztömb melyik részében melyik szerepl� lakik; mindeközben a néz�tér oldal-
só részén megjelennek az ablakokban a szerepl�k, akikr�l a f�h�s éppen beszél 
– a néz� tekintete „nagytotálról” „kistotálra” ugrál. A jelenetek elejét�l végig 
gyors ritmusban követik egymást, mindenféle átmenet nélkül kerülünk egy tel-
jesen más tónusú közegbe, mintha valaki a TV távirányítójával kapcsolgatna 
egyik csatornáról a másikra. A darab végén elsötétül a színpad, és csak a ma-
kettre vetül pulzáló, vörös fény. Mindez nem öncélú formai játék, és valójában 
közel áll az eredeti m� dramaturgiájához: a jelenetek a drámatöredékben is per-
g�en, már-már fi lmszer�en követik egymást, Balassa Péter szerint nem is auto-
nóm egységek15.

Mint ismeretes, Büchner drámája töredékesen, négy változatban maradt fenn. 
Ugyanakkor, mint Balassa Péter írja, „e m�nek a töredékesség alkati sajátja, nem 
pedig ’fogyatékossága’”. Ezért „nincs és nem is lehet e m�nek igazi el�adási ha-
gyománya. Mert ez a nyelv egy mindig Most-ként interpretálandó, lejátszandó vi-
lágállapotra mutat, a jelek mint nyelvi jelek, egyszersmind a mindenkori id�k jelei, 
melyek továbbmondása és újraelevenít� jelenlét által válnak ismét csak: megfej-
tésekké, kulcsokká.”16 Fontos körülmény még, hogy Büchner a darabot megtör-
tént esetek alapján írta. Els�sorban egy, a valóságban is Woyzeck nevet visel� em-
ber történetéb�l, akinek az ügyér�l a lipcsei f�orvos és igazságügyi orvos-szakért� 
részletes szakvéleményt írt, ami alapján Woyzecket 5000 ember el�tt kivégezték. 

15 Balassa Péter: „Mint egy nyitott borotva…”. In.: Szcenárium 2018. március. 64.
16 Balassa Péter, i. m. 63.
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Felhasználta még az un. Schmolling-ügy dokumentumait; Daniel Schmolling do-
hánysodró volt, aki megölte a szeret�jét.

A Woyzeck-dráma négy változata négy különféle szüzsét tár elénk. Mint tud-
juk, a fabula az az eseménysor, mely a darab megtekintése/elolvasása után a néz� 
fejében összeáll.17 A m� feldolgozását többek között az nehezíti meg, hogy a négy 
szüzsé nem ugyanazt a fabulát „tartalmazza”. Például a gyilkosság csak az els� vál-
tozatban szerepel. A darab fabulája lehetne az, amit a lipcsei orvos-szakért� pon-
tokba szedve leírt: „Miután 1818 decemberében (Woyzeck) visszatért Lipcsébe, 
sorrendben a következ� helyeken lakott, és a következ� állásai voltak, illetve saját 
elmondása szerint a következ�k történtek vele: (…)”18 És itt következik egy felso-
rolás. Csakhogy Büchner nem pontos rekonstrukcióra törekedett, a bírósági ira-
tokat csak kiindulópontnak tekintette, ezekb�l válogatott ki részeket, motívumo-
kat és – f�leg a „gyilkosság-komplexumnak” nevezett részben – felhasználta még 
Schmol ling vallomását is arról, hogyan küszködött a gondolattal, hogy meg kell 
ölnie a szeret�jét. Külön érdekesség, hogy az igazságügyi szakért� által rekonst-
ruált történetben nem szerepel semmilyen Doktor, akinek pedig mind a négy ver-
zióban fontos dramaturgiai funkciója van. Feltételezésem szerint Büchner magát a 
szakvéleményt megfogalmazó orvost „írta bele” a darabba.

Nem túlzás azt mondani, hogy a Sztalker Csoport ugyanolyan szabadon kezel-
te Büchner szövegét, ahogy Büchner az eredeti dokumentumokat. A parodiszti-
kus, TV show-szer� részek hol közvetlenül kapcsolódnak a cselekményvilághoz, 
hol elkülönülnek t�le. A szüzsé sem lineárisan jeleníti meg a fabula történéseit. Az 
el�adás els� harmadában – egy újsághírként – a Doktor felolvassa a bírói ítéletet 
(mely az orvosi szakvélemény rövidített, aktualizált változata), azaz a gyilkosságról 
jóval a bekövetkezte el�tt értesülünk. A szerepl�k közötti viszonyok nagyjából le-
képezik a Büchner által felvázoltakat, és a hosszabb jelenetek és szövegrészek (pl. a 
Kapitány megborotválása, Woyzeck és az Orvos dialógusa, a mese a szegény gyer-
mekr�l, Andres és Woyzeck dialógusai, a mesterlegények monológja) így vagy úgy 
(aktualizálva, improvizációkkal kib�vítve) színre kerülnek. A játékid� nagy részét 

17 Itt érdemes felhívnunk a fi gyelmet az orosz formalisták által kidolgozott (és a narrato-
lógiában ma is használatos) fabula és szüzsé fogalompárra. „A fabula (…) olyan min-
ta, amelyet a befogadó feltételezések és következtetések által hoz létre: narratív jelzé-
sek vételéb�l, sémák alkalmazásából, hipotézisek alkotásából és ellen�rzéséb�l szárma-
zó gyarapodó együttesek eredménye. Ideális esetben a fabula egy verbális, a körülmé-
nyekt�l függ�en hol általános, hol részletes szinopszisban ölt testet. (…) A szüzsé rend-
szer, amely elrendezi az alkotóelemeket – a történet eseményeit és a tényállásokat –, 
méghozzá sajátos elvek alapján. Borisz Tomasevszkij ezt így fogalmazza meg: ’A fabula 
– bár ugyanazokból az eseményekb�l tev�dik össze – szemben áll a szüzsével: tekintet-
tel van az események m�ben kialakított sorrendjére és az �ket jelöl� információs folya-
matok sorozatára.’ (…) A szüzsé (…) olyan jelzéskészlet, amely a történet információi-
nak kikövetkeztetésére és összegy�jtésére késztet.” Bordwell, i. m. 62–65.

18 Johann Christian Clarus: Szakvélemény Johann Christian Woyzeck gyilkos beszámítható-
ságáról, a bírósági iratok és az igazságügyi orvostudomány elvei alapján. In. Domonkos Má-
tyás (szerk.): Georg Büchner összes m�vei. Bp., Osiris Kiadó, 2003, 286.
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mindazonáltal a TV-m�sor paródiák (melyekbe id�nként beleszöv�dik Woyzeckék 
története) és a táncos jelenetek teszik ki, ez utóbbiak persze többnyire megfeleltet-
het�ek a kocsmában játszódó jeleneteknek. Az el�adásban a darab végének mind-
két (az els� és a negyedik fogalmazvány szerinti) verziója megjelenik. Woyzeck el�-
ször nem akarja megvenni a késeket, aztán elmondja a negyedik változat végszavait 
(„Bizony Andres, mikor az asztalos /…/19 a gyaluforgácsot, még senki nem tudja, 
kinek a feje nyugszik majd rajta.”), a végén pedig, mint az els� változatban, leszúr-
ja Marie-t – igaz, a kikiáltó beszéde (mely szintén nem pontos idézet – „Majomból 
katona, katonából gyilkos”; az eredetiben csak „katona lett a majomból”) és a szí-
nészek els� meghajlása után Marie kikel a kádból, és táncra perdül  Woyzeckkel, 
meghagyva a lehet�ségét annak, hogy mindez csupán képzel�dés volt.

A szövegkönyvet jegyz� Vecsei H. Miklós szerint a Sztalker Csoport az el�-
adással azt a kérdést teszi föl, hogy „Lehet-e Woyzecket b�nösnek nevezni? Vagy 
az a világ b�nös, amelyik gyilkosokat szül?” A darab elején a Doktort játszó szí-
nész a néz�tér felé fordul, és megpróbálja elmagyarázni, hogy most egy kísérletet 
fogunk látni, amelyben erre a kérdésre keresik a választ. De nem sikerül: folyvást 
félbeszakítják, illetve félbeszakítja magát, új és új szerepeket öltve magára. Lehet, 
hogy már föl sem lehet tenni ezt a kérdést? Mindenestre a gyilkosság után a sze-
repl�k gratulálnak Woyzecknek…

Az el�adásban megjelen� transztextuális elemeket értelmezhetjük Woyzeck 
�rületének manifesztációjaként is, egyfajta „mentális utazásként”, vagy, mivel 
Büchner darabjában is nagy szerepük van a kikiáltóknak, a cirkuszi mutatványok-
nak, a drámán belül eljátszott bábjátékoknak, a cselekményhez szorosan nem köt-
het� „betéteket” tekinthetjük ezek sajátos interpretációjának is. Mindazonáltal én 
úgy vélem, ifj. Vidnyánszky Attila rendezése leginkább a Baudrillard és Virilio ál-
tal leírt világállapot elé tart görbe tükröt:

„…a valódi probléma, az egyetlen probléma az: hová t�nt a Rossz? Minden-
hová: a Rossz mai formáinak anamorfózisa végtelen. Abban a társadalomban, 
amely annyit fáradozott a profi laxissal, természetes referenciáinak a kipusztí-

19 Büchner kéziratából hiányzó szövegrész – a szerk.



67

Márton P. Gulyás: Shrinking Spaces
New Mediality at This Year’s MITEM, with Special Regard to Woyzeck
The relationship and interaction between cinema and theatre has been the subject of 
lively discussions since the beginning of fi lm history, says the author. Behind the diversity 
of approaches two basic types are to be discovered. One is based on the assumption 
that there is no communication between the mediums of fi lm and theatre (for example 
Grotowski, the young György Lukács or Robert Bresson stood for this). The other type 
includes approaches according to which the two art forms can enrich each other, form 
a synthesis, borrow formal elements, and, moreover, the alloy of the two may bring new 
qualities into being; it is represented by for instance Eizenstein, Alain Resnais, Fellini, 
Fassbinder, Hans Jürgen Syberberg and Greenaway. The author quotes Hans-Thies 
Lehmann, who said that the new form of theatre discourse developed in the 1970s, 
when the media fl ooded everyday life and their presence became permanent. He points 
out that the changes in our relationship to reality (so our sensation of space and time) 
have most effectively been formulated by French philosophers Paul Virilio and Jean 
Baudrillard. According to Baudrillard, we have come to the age of hyperrealism: the 
relationship between the original and the 
copy has lost balance, signs and images 
have become the primary reality. Paul 
Virilio believes that the space of freedom 
is shrinking with a rise in speed, and 
beyond a certain limit, the dictatorship of 
movement sets in. After the theoretical 
discussion of the subject, the author of 
the article mentions those productions 
at this year’s MITEM (The Marriage of 
Figaro...; Alice; EzMi) which used the 
tools of the new mediality. Then he gives 
a detailed analysis of Woyzeck directed 
by Attila Vidnyánszky Jnr to conclude 
that this interpretation of Büchner’s 
piece, above all, holds up a mocking glass 
to the state of the world described by 
Baudrillard and Virilio.

tásával, az er�szak fehérre mosásával, csíráinak és az elátkozott rész minden 
elemének a kiirtásával, a negatív plasztikai sebészettel, hogy már csak az el�-
re kiszámított irányítással akar foglalkozni és csak a Jóról akar hallani, abban a 
társadalomban, amelyben többé nem lehet a Rosszat kimondani, a Rossz felöl-
tötte mindazt a vírusos és terrorista formát, amely bennünket kísért.”20

A 63, 66 és 67. oldalon a Nemzeti Színház Woyzeck cím� el�adásának 
Eöri Szabó Zsolt által készített jelenetfotói láthatók.

20 Baudrillard, i. m.73.

A Woyzeck alkotói (fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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„Én inkább csapatban 
gondolkodom”
Ifj. Vidnyánszky Attilát Krnács Erika kérdezte1

Az idei MITEM egyik kiemelked� eseménye volt az új Woyzeck el�adás, mely-
nek „színtársulata” több színházból verbuválódott. A  tizenhárom szerepl�b�l 
öten (Barta Ágnes, Bordás Roland, Fehér Tibor, Szabó Sebestyén László, Be-
rettyán Sándor) a Nemzeti Színház tagjai, a címszerepl� Nagy Márk utolsó éves 
színinövendék a Kaposvári Egyetemen. A fi atal színházi alkotókból 2017-ben 
alakult Sztalker-csoport alapemberei közül is többen vettek részt a produk-
ció létrehozásában: a szövegkönyvet jegyz� dramaturg, Vecsei H. Miklós, a lát-
ványtervez� Vecsei Kinga Réka, a zeneszerz� Mátyássy Szabolcs és a rendez�, 
ifjabb Vidnyánszky Attila.

– Hogyan készül nálatok egy el�adás? A most bemutatott Woyzeckb�l is az látszik, 
hogy nem egyértelm�en Büchner darabját állítottátok színre, hanem csak annak nyomán 
készült az el�adás.

A színházcsinálásra nincs semmiféle kész recept. Az én tapasztalatom eddig az, 
hogy volt, amit fél évig próbáltunk, volt, amit klasszikus módon két hónapig, volt, 
amit több hónapra szétszórva, pár nap alatt hoztunk össze. Az el�z� debreceni 
munkánk tulajdonképpen három hét alatt született2, a mostani Woyzeck négy hét 
alatt, úgy, hogy csak délel�tti próbáink voltak. De az a tapasztalatom, ha közös az 

1 Az el�adás bemutatója 2018. április 11-én volt a Nemzeti Színházban, a MITEM prog-
ramjában másnap szerepelt. A rendez�vel készült interjú Woyzeckr�l szóló részletét kö-
zöljük.

2 Az Arany János életér�l szóló, „Kinek az ég alatt már senkije sincsen” cím� el�adást 
2017. március 16-án mutatták be a debreceni Csokonai Nemzeti Színházban (drama-
turg: Vecsei H. Miklós, rendez�: Ifj. Vidnyánszky Attila).
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ügy, a gondolkodás, közös a cél, akkor megsz�nik a munkahelyzet, meg a próba-
helyzet is. Nem dolgozni jövünk be a színházba, nem próbálunk, hanem együtt va-
gyunk. Ez egy olyan biztonságot ad, hogy mindenféle gátlást egykett�re le lehet 
küzdeni. Tulajdonképpen együtt csináljuk az el�adást, ezért is nem tartom magam 
igazán rendez�nek. Én a legjobb esetben sem tudok, de nem is szeretnék úgy m�-
ködni, mint egy rendez�, mert nincs meg az a tapasztalatom és az a tudásmennyi-
ségem, ami egy igazi rendez�nek szerintem meg kell hogy legyen. Inkább csapat-
ban gondolkodom. A Woyzecknél, mint ahogy az Aranyról szóló produkció vagy 
a Liliomfi  esetében is az volt nagyon izgalmas, hogy nem volt véglegesített forga-
tókönyv, hanem mi magunk szültük meg, találtuk ki, pakoltuk össze az el�adást. 
Nem volt lejáró- és rendelkez� próbánk, hanem szépen lassan valahogy összeállt az 
egész. Ezt a furcsa hangnemet, hangulatot nagyon nehéz más színházakban meg-
találni. Nem azért, mintha nem lenne lehetséges, hanem mert ott nincsenek ilyen 
intenzív találkozási pontok. Attól függetlenül, hogy egy el�adás jó-e, vagy sem, 
nálunk ezek megvannak. Ezért is alakulhatott ki egy ránk jellemz�, sajátos stílus.

– Ez nagyon is érz�dik. Azt mondtad a közönségtalálkozón, hogy amikor fölaján-
lottad a Nemzetinek, hogy megrendezed a Woyzecket, akkor ez a terved még csak egy 
nagy lila köd volt. Elég furcsán is néztek rád, hogy miért pont ezt a darabot választottad. 
Ti mit láttatok bele ebbe a történetbe?

A Woyzeck, ahogyan azt más színházak korábbi el�adásai mutatják, nem egy 
igazán közönségbarát téma. Én elmondtam, hogy ezt a történetet egy panelház-
ban képzelem el, vagy inkább egy brazíliai favelában3, ami mások számára nyilván 
nem volt egy biztató ötlet. Azt tudtuk, hogy ez az el�adás nem a repertoárt kell 
hogy szolgálja, nem havi nyolc el�adást kell kihozni bel�le, hanem ez egy kísérle-
ti munka kell hogy legyen. Ezért is az lett az alcíme, hogy „Kísérlet”. És hál’ isten-
nek, sikerült is a Nemzetiben egy olyan szituációt teremteni, hogy mi, fi atalok ösz-
szeállunk, kísérletezünk egy anyagon, azzal, hogy majd meglátjuk, mi sül ki bel�le. 

3 A nagyvárosok környékén kialakuló nyomornegyed.

A Woyzeck előadás próbafotója a Sztalker csoport és a Nemzeti Színház fi atal színészeiről 
(fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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Hál’ istennek, a dolog jól sült el, nagyon boldog vagyok a bemutató óta. A legfon-
tosabb kiindulópontunk az az elhagyatott, egyszer� kisember volt, aki nem akar 
és nem is tud cselekedni, döntést hozni, � csak végzi a dolgát. Milyen az a világ, 
mik azok a körülmények, amelyek ezeket az embereket – minket – megzavarnak, 
és arra késztetnek, hogy b�nt kövessünk el? Felmerül a kérdés, amit maga Büch-
ner is feltett – aki miután megtalálta a Woyzeckr�l szóló újságcikket, nyomon kö-
vette a bírósági tárgyalásokat is –, hogy föl lehet-e menteni a b�n alól azt, aki nem 
tudja, hogy b�nt követett el. Ez egy nagyon izgalmas kérdés. Ha meggondolom, 
a mi világunk éppen err�l szól. Itt mellettünk Oroszország és Ukrajna között há-
ború van, nekem is jött már két behívóm. Tizen- vagy huszonéves fejjel manapság 
olyan végletes helyzetekkel találkozik az ember, hogy nem tud állást foglalni, mert 
azt érzi, hogy kicsi hozzá. Régebben is ugyanilyen szörny�ségek történtek a világ-
ban, csak akkor nem jutott el mindez az emberek tudatáig. Ma meg, ha bekapcsol-

juk a tévét, minden ott van el�t-
tünk. Én egy nagyon szorongó 
embernek tartom magam, töb-
bek között azért, mert túl sokat 
látok és tudok, olyasmiket, amik-
re nincs szükségem. Azok az em-
berek, akik ne adj isten, szörny�-
ségeket követnek el, valójában 
nem rosszak. Nem �ket kellene 
hát elítélni, hanem azokat a kö-
rülményeket, helyzeteket kellene 
megvizsgálni, amelyek körülve-
szik �ket. De a világ ezzel valami-
ért nem foglalkozik. Ez egy olyan 
aktuális problémája a generá-

cióm nak, amellyel kötelességünk szembenézni. És eljuttatni az emberekhez azt az 
üzenetet, hogy egy olyan világot építettek fel körülöttünk, amelyben nagyon ne-
héz normálisnak maradni.

– Ez, amit elmondtál, egy nagyon komoly kor- és kórtörténet. Az el�adásban igen 
fontos szerepe van a televíziónak.

Igazából sok mindent be akartunk hozni az el�adásba, de ez a dramaturgiai öt-
let minden mást ledobott magáról. Mikor az els� pár próba zajlott és beszélgettünk, 
az volt köztünk a téma, hogy milyen furcsa idegrendszeri betegségek jelennek meg 
a nálunk fi atalabbak körében azáltal, hogy tizenkét-tizenhárom évesen már min-
dennel találkoztak az interneten. Tehát mindent tudnak, amit egy feln�tt ember 
tudhat a világról. Mindenféle szörny�ségekre is gondolok itt. Ezáltal a kíváncsi-
ság, az érdekl�dés, a serdül� egész idegrendszere megváltozik. Nem lesznek érzé-
kenyek bizonyos dolgokra, és huszon-, harmincéves korra beáll náluk egy üresség. 
Nincsen út, nincsen irány, nincsen kapaszkodó, nem tudnak tájékozódni. Ez így az 
én számból nagyon bugyután hangzik. De ma már komoly tanulmányok szólnak ar-

Georg Büchner: Woyzeck, Nemzeti Színház, 2018, 
r: ifj. Vidnyánszky Attila, a képen a címszereplő, 
Nagy Márk (fotók: Eöri Szsabó Zsolt)
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ról, hogy nem tudjuk még, mit okoz az internet, meg a folyamatos telefonfügg�ség 
majd úgy húsz-harminc év múlva. Érdekes módon ezzel valahogy nem foglalkoznak 
az emberek. Ha az öcsémmel az interneten szeretnénk megnézni egy videót, akkor 
olyan brutális dolgokat látunk, hogy nem értjük, miért nem téma ez, milyen ala-
pon tolják mindezt a pofánkba. El kell gondolkodnunk azon is, hogy ez mennyire 
szándékos, mennyire nem. Mennyire tudatos a mai világban az, hogy a fi gyelmün-
ket elhalásszák, eltereljék a komoly dolgokról, aminek következtében nem tudunk 
koncentrálni semmire. Fél�, hogy ez már bennünk is olyan maradandó nyomot ha-
gyott, hogy nem fogjuk tudni ezt a problémát megoldani, nem leszünk rá képesek.

– Úgy érzem, ez az el�adásotok egyfajta vészkiáltás is.
Nekünk Vecsei Miklóssal van egy olyan megállapodásunk, hogy minden új 

produkció el�tt egy szinte elérhetetlen célt t�zünk ki magunk elé. A Liliomfi  ese-
tében azt gondoltuk ki, hogy az el�adás végén ne mi táncoljunk a színpadon, ha-
nem a néz�k jöjjenek föl. Itt, amikor az olvasópróbát elkezdtük, azt mondtuk, 
hogy ennek az el�adásnak a végén a néz�knek ne legyen kedvük tapsolni. Nem 
azért, mert rossz vagy provokatív, amit láttak, hanem mert a történet olyan hatást 
gyakorol rájuk, hogy eszükbe sem juthat megtapsolni a színészeket, amiért szépen 
dolgoztak. Azt szerettük volna elérni, hogy az általunk színre vitt mechanizmust 
�k ne akarják szolgálni, ahhoz �k ne akarjanak asszisztálni. Az els� és a harmadik 
el�adáson ez nem sikerült, a második el�adás végén viszont igen.

I Prefer to Think in Terms of a Team”
Attila Vidnyánszky Jnr Is Interviewed by Erika Krnács4

One of the most prominent events of this year’s MITEM was the recent Woyzeck 
production, with the “company” having been recruited from various theatres. Five 
(Ágnes Barta, Roland Bordás, Tibor Fehér, László Sebestyén Szabó, Sándor Berettyán) 
of the thirteen characters are members of the National Theatre, Budapest, while the 
protagonist, Márk Nagy is a drama student in his last year at Kaposvári Egyetem (Kaposvár 
University). Several founding members of the Sztalker-csoport (Stalker Group), formed 
by young theatre creators in 2017, were involved in making the production: screenwriter 
– dramaturge Miklós H. Vecsei, visual designer Kinga Réka Vecsei, composer Szabolcs 
Mátyássy and director Attila Vidnyánszky Jnr. In response to the interviewer’s questions, 
Vidnyánszky explains that this is not a repertory piece which follows a fi xed director’s 
concept or is based on a pre-written script, but an experimental work created by a team. 
He talks about the “sinless guilt” of little men under impossible circumstances, which he 
considers an alarming global phenomenon in our days. The director also imparts that the 
central role television plays in the production is meant to draw attention to the danger 
threatening Internet- and smartphone-dependent generations. Finally, he points out that 
instead of an applause this team expects the audience to not assist in maintaining the 
status quo presented in the piece. The interview is closely linked to Márton P. Gulyás’s 
review of the performance in this issue.

4 The play premiered at the National Theatre, Budapest, on 11 April 2018 and was 
presented at MITEM the next day. The part on Woyzeck of the interview with the 
director is published here.
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VEREBES ERNŐ

Forradalmi megsemmisülések 
nagy kérdései
Danilo Kiš: Borisz Davidovics síremléke

„Két elnyomó rendszer, két véres történelmi valóság, 
a test és a lélek elpusztítására létesített két táborrendszer 
kortársának lenni úgy, hogy könyveimben csak az egyik 
(a fasizmus) kapjon teret, miközben a másikon (a sztáli-
nizmuson) a lelki vakfolt mechanizmusának hatására ke-
resztülnézünk – ez az intellektuális rögeszme, ez a morá-
lis lidérc olyan súllyal nyomasztott az utóbbi id�ben, hogy 
kénytelen voltam ahhoz a bizonyos »lírai érvágáshoz« fo-
lyamodni. Szégyenérzet és lelkiismeret-furdalás fogott el 
arra a kitartóan kísért� gondolatra, hogy többé-kevés-
bé mindannyian úgy viselkedünk, mint a pavlovi ku-
tyák, hogy feltételes refl exeink az egyetlen tényleges spiri-

tus movensei még a lírai és epikai (értsd: irodalmi) eljárásainknak, hogy mint azok 
a kutyák, ugyanúgy taknyozunk, amikor megkondul a lélekharang, és amikor fel-
harsan a dance macabre a tábori (az auschwitzi) zenekarok hangszerein, márpedig 
ugyanilyen, feltételes refl exszer� viselkedés és gondolkodásmód diktálja azt a gya-
korlatot is, amely sztereotip gondolatok, vélemények, fi gurák, viszonyok ismétel-
getésében merül ki, aminél – az irodalomra nézve – nincs veszedelmesebb.”

(Danilo Kiš: Anatómia lecke – a részletet Borbély János fordította1)

1 Danilo Kiš: Anatómia lecke, Palatinus, 1999. 

Danilo Kiš (1935–1989) 
arcképe egy 2010-es 
montenegrói bélyegen
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***
A Borisz Davidovics síremléke, mint egy elbeszélés-füzér címadó darabja és mint ön-
álló, kultikus kisregény, 1976-os megjelenése óta túl van már magyarázaton és ér-
telmezésen, saját helyének keresésén, habár lényege pont ebben van: a helykere-

sés lehetetlenségében. De 
említhetnénk itt sorskere-
sést is, vagy a jöv� számára 
készített életrajz-szentesí-
tést. Mert a jöv�nk az, mely 
kígyóként a saját farkába 
(múltunkba) harap, s ránt 
vissza abba a körkörös-
ségbe, mely a forradalom-
nak véget vetni nem akaró 
„rossz és igazságtalan” tár-
sadalom és a „jó”, mert ál-
dozatnak feltüntetett egyén 
közötti erkölcsi különbsé-
geket felszámolva egyetlen 

szükségszer� tragikumot vetít el�re. Társadalom és egyén a közös és véres érdekek 
mentén titkon összefonódó sorsot kovácsolnak. De lehetséges az is, hogy az egyén 
mint saját meggy�z�désének zászlóviv�je a társadalom élére képzeli magát, úgy, 
hogy mögötte egyéni sérelmei zárják le az utat, míg a magasabb érdekek szerényen 
meghúzódnak a látóhatáron. A forradalmár forradalommal való azonosulása az 
eszmei túlvállalások visszavágását, visszakurtítását követeli meg, hisz a „gépezet a 
csavarban” fi zikai lehetetlenségét még a legforradalmibb eszme sem vonhatja két-
ségbe. Borisz Davidovics mint a forradalom arctalansága egy adott kor, a fi atal hu-
szadik század díszletei között forgószélként lesz „látható”: ha � maga nem is, de a 
környezetében fellelhet� összes, leveg�ben sodródó emberáldozat jól láthatóan jel-
zi útját. A rebellió „szilánkjai” úgy röppennek fel, ahogy a változás kényszer�ségé-
vel megvert történelem forgószele repíti �ket.

Danilo Kiš írói vállalkozása az irodalom újszer� szerepvállalásának kétségtelen 
bizonyítéka. Úgy dokumentarista, hogy epikai alapelve a non-fi ction. Nála a misz-
ticizmus, illetve a sokak által mágikus realizmusnak nevezett borgesi fordulat je-
lenlétét és súlyát valójában a forma áldokumentarista jellege alapozza meg, míg a 
történelem szárazanyaga és a történet b�vér�sége közötti szintkülönbség kiegyenlít�-
dését az egymással való szembesítésük h�fokán keletkez�, verbalitáson túli jelen-
téstartomány biztosítja. Az alkotófantázia sem szenved tehát hajótörést a kitalált 
és a valós tényszer�ségek zátonyain. A képzelet aktivitása révén egy olyan „mesé-
lésnek” lehetünk tanúi, mely túltesz a legrafi náltabb hazugságon is, hisz a tényeket 
esztétikai szintre emel� „kegyes csúsztatás” nem a valótlant állítja, hanem a lehet-
séges valóság igazságát kanonizálja.

***

Milan Tucović Danilo Kiš emlékére készített műve 1996-ból 
(forrás: prometej.ba)
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Az alábbi szövegrészlet kérdések sorozata, melyeket részben magamnak, részben 
Aleksandar Popovszkinak, a darab rendez�jének, f�leg pedig Borisz Davidovics-
nak tettem fel, hisz � az, aki nincs, így költ�i kérdésekkel is �t a legcélszer�bb ost-
romolni:

„Ki vagy te, Boris Davidovics Novszkij? Gyilkos bohóc, aki dió nagyságú bom-
bákat mint kavicsokat hajigál? Ki az a Borisz Davidovics? Egy csuklyában szalad-
gáló, arc és hang nélküli, bújócskát játszó forradalmár? Mi vagy te? Hamis prófé-
ta? Materialista végrehajtó? Hazafi ? Zsidó, szerb, magyar, menekült, értelmiségi, 
demokrata, terrorista? A saját igazsága nevében másokat öl� szabadságharcos? Te, 
aki az ellenséget már nem csak kívül, hanem magadon belül is észleled, de úgy 
gondolod, az nem te vagy? Azt hiszed, az ellenség kívül van, pedig te is azzá let-
tél, s hogy kinek az ellenségévé, már teljesen mindegy. Valakié, akit meg kell hogy 
semmisíts valaminek a nevében, ami már nem létezik, mert helyét egy másik esz-
me foglalta el. Egy újabb halálos ellenség, aki kintr�l beléd költözött. Az dolgoz-
tat, mert más munkád nincs. F�nöke és beosztottja lettél saját magadnak. Ön-
magadnak parancsolsz, és amit végre kell hajtanod, az csakis olyasmi lehet, amit 
nem jószántából csinál az ember. Nem énekelhetünk és szeretkezhetünk puszta 
parancsszóra, de dalolunk és közösülünk, mert éppen ezekbe a dolgokba nem ha-
lunk bele. Ám neked ez nem elég. Bele kell hogy dögölj abba, amit szabadságnak 
nevezel, mert ez a szó, amit valakik valamikor a fejedbe vertek, nem érte el a szí-
vedet, hanem beszorult az agyadnak egy szegletébe, és onnan kiabál kétségbeeset-
ten, hogy segítség, mentsetek ki innen! Hát nem látjátok? Én vagyok Borisz Davi-
dovics szabadsága!”

***

A fenti provokáció nem maradt válasz nélkül. Borisz Davidovics ugyanis, talán zo-
kon véve forradalmi elkötelezettségének megkérd�jelezését, a közönséghez inté-
zett monológ formájában azon okokat igyekszik megvilágítani, melyek �t a jöv�-
ben is szabadságharcossá avatják. Borisz Davidovics nevében válaszoltam tehát az 
önmagam által feltett kérdésekre, legalábbis megpróbáltam egy olyan helyzetet ki-
alakítani, amellyel elkezd�dhet az el�adás. Íme, egy felütés Danilo Kiš m�vének 
általam késztett szöveg-adaptációjából:

Danilo Kiš: Borisz Davidovics síremléke, Újvidéki Színház, 2017, r: Alekszandr Popovszki 
(fotó: Srđan Doroški, forrás: uvszinhaz.com)
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„Csak ne tessék nevetni! Mert 
néhány száz év múlva megtel-
nek a temet�k. Újakat csak a ter-
m�föld kiiktatásával lehet kiala-
kítani. Olyan kereslet alakul ki a 
sírboltok iránt, amilyent házak, 
lakások kapcsán addig elképzelni 
sem lehetett. Tudják, a halottak 
gyorsabban szaporodnak, mint az 
él�k, mert tovább élnek odalent. 
Vagy odafent. És az egyre növek-
v� kegyelet nem engedi majd, 
hogy lakóhelyeiket bántalmaz-
zák, megszüntessék. A hamvasz-
tás nem felel meg minden vallási 

irányzatnak, s�t, ahogy n� rá az igény, úgy állnak ellen egyes felekezetek a meg-
semmisítés e módozatának. Megindul a harc a sírhelyekért. Itt-ott felbukkannak 
orv-sírásók, akik tiltott helyeken, jó pénzért ásnak. A bankok részben pénzelik 
ezeket az akciókat, hisz számtalan ügyfelük támogatja �ket ebben. A bankok, fi ty-
tyet hányva az állam tiltó rendelkezéseire, a fekete sírásói tevékenység legnagyobb 
befektet�i lesznek. Néhányan lemorzsolódnak, de a legnagyobbak megmaradnak. 
És ezeket már az új egyházak is elfogadják, mert �ket is e bankok pénzelik. A föld-
felület az él�k számára egyre zsugorodik, a kegyelet viszont egyre n�, a harcokból 
háború lesz, a nagy befektet�k megeszik a kicsiket, az új felekezetek bekebelezik a 
történelmi egyházakat, felszámolják a temet�iket, és halottaik helyébe fekszenek. 
Megszületik a generikus népszámlálás, amely már az anyakönyvezett felmen�ket 
is beszámítja. Az id� vertikális vonala egyre er�södik: fi úban apa, nagyapa, déd-
apa, ükapa is megszámláltatik. A Föld lakosainak száma percenként százmilliókkal 
n�, elmosódik a határ élet és halál között, halott forradalmárok nevét skandálja a 
nép, mintha azok még élnének, és rohan utánuk a dics�séges szakadékba. A gy�-

zelem immár mindenkié, hisz a 
vesztes éppen halálában a legna-
gyobb, hatalmas er�feszítésekkel 
kiharcolt nyughelye pedig a leg-
maradandóbb hatalmi rezidencia, 
amit ember az öröklét dics�ségére 
alkotott. És a forradalom nem eszi 
meg többé gyermekeit, csak szü-
li �ket sorra, ahogy a költ� mon-
daná, terpeszben a sír fölött, ezért 
kellenek újabb és újabb sírok, és 
sír a lélek is, ha elfogytak, mert 
akkor nincs miért harcolni to-

A sírásó monológja az előadás második jelenetében 
(fotó: Srđan Doroški, forrás: uvszinhaz.com)

A „Borisz Davidovics kínzatása” jelenet 
(forrás: zsinorpadlas.wordpress.com)
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vább, megbicsaklanak a lábak, 
fáradtan csüngenek a fegyver-
tartó kezek, és nem cseng töb-
bé az ének, csak a varjak káro-
gása hallatszik a forradalmak 
dics� temet�jében.”

Borisz Davidovics szelle-
me f�leg a volt Szovjetunió te-
rületén hódít a 19. század vé-
gét�l egészen 1937-ig. A cári 
Oroszország bukása a proletár 
forradalmak h�seinek garma-
dáját szüli meg, akik puszta lé-
tezésüknél fogva egy igazságté-
tel szószólói és harcosai. Hogy mely igazságról van szó, az teljesen mindegy, mert 
minden társadalmi gépezet arra van beállítva, hogy korszakonként egy igazságot 
szüljön. A vallatóra fogott egyén, ahogy Borisz Davidovics is, b�nösségének beis-
merésével a rendszer továbbélését hivatott szolgálni, hisz � maga szükségszer�en 
csak ezért létezik. Ez derül ki a vallatótiszt Fegyukin és Borisz Davidovics párhar-
cából is. Fegyukinnak meg sem fordul a fejében, hogy a kihallgatott alany ártatlan, 
hisz nem lehet az. A forradalmár viszont érzékeny arra, hogy életrajza ne szenved-
jen csorbát a jövend� nemzedékek szemében, hisz ez a fajta „túlélés” az eszme át-
örökítését jelenti. A pusztán történ�, tartó történelem víziója sejlik föl tehát e szö-
vegb�l, s nem a min�ségileg is fejl�d�é. „Aki látta a jelent, mindent látott: azt is, 
ami a legrégibb múltban történt, és azt is, ami a jöv�ben fog történni.” E Marcus 
Aurelius-i meghatározás id�tleníti Borisz Davidovics alakját. Danilo Kiš szavai-
val élve: „A világot koronként elpusztítja a t�z, melyb�l vétetett, de ezután újból 
megszületik, hogy ugyanazt a történelmet élje át.”

***

Az Újvidéki Színház társulata, Aleksandar Popovski rendez�vel az élén rendha-
gyó, ugyanakkor könnyen követhet�, képszer�ségében eredeti el�adást hozott lét-
re. A kisregényb�l színpadra alkalmazott szöveg, mely el�térbe helyezi a prózá-
ban inkább narráció által közvetített párbeszédek feszültségét, jó alapot nyújtott a 
színpadi háttér kialakításához. A színészi játék és jelenlét ugyanis éppen elegend� 
ahhoz, hogy a betonszürke falak közé szorított képek rendszerét él�vé varázsolja. 
A tér kutyaólszer� magánya végig meghatározó marad, még akkor is, ha egyszer-
re tizenkét szerepl� látható a színpadon. Szürke, fekete és vörös – e három alap-
szín jól szimbolizálja azt a berozsdásodott világot, melynek olykor egészen élénk 
koloritjai képesek elb�völni a néz�t. A színészi játékból pedig egyértelm�en kide-
rül, hogy nem a morális pátosz, hanem a konokul h�vös, epikus tárgyilagosság az, 
amelyb�l az érzelmek szabadon, fájdalommentesen törhetnek el�, születhetnek 
meg. Ezt példázza az alábbi két jelenet is:

Az előadás záróképe (fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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Puskalövés, sötét. Majd a szület� fényben megje-
lenik egy fej, egy halott feje, egy nagy üveg spiri-
tuszban. A színen két tanú, egy vizsgálótiszt és egy 
ügynök, név szerint Jevno Azef.

VIZSGÁLÓTISZT Melyikük itt Azef?
AZEF Én vagyok.
VIZSGÁLÓTISZT És maguk a tanúk?
TANÚK Igen.
VIZSGÁLÓTISZT Önök azt állítják, hogy ez 

itt Zemljanyikov feje.
AZEF Ez nem Zemljanyikov feje.
TANÚK De, ez itt Zemljanyikov feje.
AZEF Az nem lehet.
VIZSGÁLÓTISZT Maga ügynök, vagy pato-

lógus?
AZEF Zemljanyikovnak asszír koponyája volt, 

ez köztudott. Ez meg itt dinári típus.
TANÚK Köztudott? Azt az embert még senki 

sem látta, nemhogy az asszír koponyáját.
VIZSGÁLÓTISZT Azef, maga látta már azt a forradalmárt?
AZEF Sok forradalmárt láttam. Holtan. � nem volt köztük.
VIZSGÁLÓTISZT: Látta-e Zemljanyikovot, élve?
AZEF Akkor már nem az volt a neve.
VIZSGÁLÓTISZT Magának se az lesz, ha most lelövöm.
AZEF Zemljanyikov kétszer szökött a börtönb�l, egyszer pedig egy munkatábor-

ból. El�ször úgy, hogy társaival kibontották a börtöncella falát, másodszor pe-
dig fürdés közben t�nt el, méghozzá a felügyel� ruhájában, aki ott maradt 
meztelenül. Legutóbbi letartóztatása után, vándorkeresked�nek öltözve, zsi-
dó taligán került át a határon az ismert vilkomiri csempészúton. Ekkor M. V. 
Zemljanyikov névre szóló, hamis útlevelet használt.

TANÚK Mi az, hogy M. V.?
AZEF Nem mindegy? Úgy sem ismerték, közben meg itt tanúskodnak, hogy � az 

itt, ebben az üvegben.
VIZSGÁLÓTISZT Elég legyen! Miért tartóztatták le?
AZEF Zemljanyikov lefoglalt egy vasúti kocsit, minek folytán néhány millió rubel 

lett a forradalmárok zsákmánya. Ezüstszállítmány Szibériából. De az igazi neve 
Borisz Davidovics Melamud, vagy másképpen Borisz Davidovics Novszkij volt.

TANÚK Ezt betanulta, mi?
VIZSGÁLÓTISZT Mi is a maga neve?
AZEF Jevno Azef.
TANÚK Maga kett�s ügynök, és ez nemsokára ki fog derülni.
AZEF Miért? Maguk eleve ketten vannak, mégsem lehetnek kett�s ügynökök soha.

„Zemljanyikov feje” 
(fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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TANÚK Minden kett�s ügynök skizofrén.
VIZSGÁLÓTISZT Azef! Biztos abban, hogy nem maga Borisz Davidovics Novszkij?
AZEF Igen, biztos vagyok benne.
TANÚK Hogy éppen � lenne? Egy hiú fráter maga, Azef. Egy hiú fráter.

***

Ismét a szoba. Asztal, szék, a falnál állványon mosdó. Jelen vannak: Fegyukin, Butyen-
ko és a Letartóztatott, aki egy székhez kötözve, megsemmisülten ül.
BUTYENKO Ön, Borisz Davidovics Novszkij, egy magához hasonló embert ölt 

meg itt, csak mert nem volt hajlandó beszélni. Egy embert, akinek az élettörté-
nete egy eljövend�, lehetséges élettörténet magját hordozta magában, egy kö-
vetkezetes, kerek, az önéhez annyira hasonló, de az ön hibájából már a leg-
elején kettészakasztott, úgyszólván csírájába fojtott élethistóriáét, azzal, hogy 
konokul megtagadja a vizsgálati szervekkel való együttm�ködést. Figyelmezte-
tem, hogy most egy hosszú b�nténysorozat el�tt áll, amennyiben ragaszkodik 
ahhoz, hogy magába zárkózik, és nem hajlandó felelni a kérdéseinkre.

FEGYUKIN /Türelmetlen/ Nem kell ennyi szót pazarolni rá. �rség! Küldjék be 
�ket! /Kintr�l egy toprongyos kórus vonul be. Szabályosan felállnak./ Szereti az 
ószláv liturgiákat? Vagy a katolikus szenténekeket? Esetleg motetta, madrigál? 
Netán egy miserészlet? Ezek mindent tudnak.

Beint, mire a kórus siránkozni, nyüszíteni kezd, könyörögve azért, hogy ne öljék meg 
�ket. Fegyukin leinti a kórust, csend lesz.

BUTYENKO Ezt nevezik kortárs egyházi zenének.
LETARTÓZTATOTT Néha, holdfényes estéken én is ezt dúdolom.
FEGYUKIN Akkor dúdolja velük. Most!

Ismét beint, a kórus vonyítva könyörög, egyre hangosabban. A letartóztatott velük vo-
nyít egy ideig, majd elhallgat, és befogja a fülét. Fegyukin leinti a kórust.

FEGYUKIN Látom, ismeri a m�vet. Most énekeljen szólóban, nekem. /A letartóz-
tatott hallgat/ Nem akar?

Csend.

FEGYUKIN Nem gondolja, hogy a szopránokhoz képest túl sok itt a tenor?
LETARTÓZTATOTT /Végignéz a kóruson/
FEGYUKIN Én például úgy gondolom. Tudja, egy kórusban a szólamok egyensú-

lya nagyon fontos.
LETARTÓZTATOTT Ne!

Fegyukin el�veszi a pisztolyát, és lel� egy „tenort”, aki összecsuklik. Az �rök kivonszolják.

LETARTÓZTATOTT /Üvölteni kezd/
FEGYUKIN Egész jó, még szólista is lehet. Nézzünk most egy másik m�vet, egy 

vidám alleluját. De vidám legyen! Hozsanna a magasságban!
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Beint a kórusnak, amely valami iszonyú, a sírás és a nevetés határán mozgó hangzavart 
produkál. Fegyukin karmesteri kézmozdulatokkal próbálja kicsikarni, amit elképzelt, de 
végül leinti a kórust. Mélységesen csalódott.

BUTYENKO Ahol hiányzik a képesség, ott dicsérend� az akarat. Els� próbálko-
zásnak nem is rossz.

FEGYUKIN Egyetlen alleluját sem hallottam. Maguk miattam kerülik az isten-
tisztelet legvidámabb tételét? Nagyon tévednek, ha azt hiszik, hogy kultúrtör-
téneti szempontból nincs jelent�sége annak, amit maguktól kérek. Itt az ide-
je megtanulniuk, mit kell tagadni. Csalódtam magukban. Ezért most Novszkij 
elvtársat kérem fel arra, hogy szólistaként adja el�, amit önökt�l nem kaptam 
meg. Alleluja!

LETARTÓZTATOTT /Suttogja/ Alleluja.
FEGYUKIN Ne szerelmet valljon nekem, hanem dicsérje az Urat!
LETARTÓZTATOTT Én kommunista vagyok.
FEGYUKIN Nehéz dolog ez, ugye? Dicsérni az Urat, aki hasonlít magára, hisz 

nincs rá bizonyíték, hogy létezik. Maga egy isten. Énekeljen önmagának! Meg 
nekem! Alleluja!

LETARTÓZTATOTT /Bizonytalan hangon dörmögni kezd, majd amikor látja, hogy 
Fegyukin célba vesz egy kórustagot, egyre hangosabban énekel, végül üvölti az alleluját/

FEGYUKIN /Leengedi a pisztolyt, a Letartóztatott elhallgat/ Nem mondtam, hogy 
elég. /Felemeli a pisztolyt és lelövi a kórustagot/

BUTYENKO Hoppá.

A Letartóztatott megsemmisülten 
áll. Az �rök ezt a hullát is kiviszik, 
majd a Letartóztatotthoz mennek, 
és leveszik a köpenyét. A Letartóz-
tatott egy ágyékköt�ben marad, tes-
tén hegek garmada. A megkínzott 
Krisztusra emlékeztet.

FEGYUKIN /A kórushoz/ Itt 
a maguk forradalmi istene. 
Vagy a fi a? /A Letartóztatott-
hoz/ Maga egy gyilkos, tudja? 
Vezessék el. /Az �rök kivezetik 
a Letartóztatottat/ Azt, hogy egy állat miatt így megfogyatkozzon a kórusom! Na, 
de azért lássuk, mit tudunk! A hitvallásomat akarom hallani! /A maradék kórus-
ra néz, majd beint/

KÓRUS /Gépiesen kántálják/ Az, ami felb�szít egy kihallgató tisztet, és felébresz-
ti lojális gy�löletét, a vádlottaknak az az érzelg�s önzése, beteges szükségle-
te, hogy mindenáron bebizonyítsák a maguk ártatlanságát, a maguk kis igazsá-
gát. Ez nem más, mint az � agyukban bekövetkez� áramszünet, neurotikus egy 

Fegyukin lelövi a kórustagokat
(fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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helyben topogás, miközben cs�látó szemléletmódjuk képtelen egy magasabb 
értékrendszerbe helyezni magát, mely áldozatokat követel, és nem lehet tekin-
tettel az emberi gyengeségekre.

Fegyukin leinti a kórust, majd lazán folytatja.

FEGYUKIN Ezzel azt akarjuk mondani, hogy aláírni a beismer� vallomást a kö-
telesség nevében nem csak logikus, hanem erkölcsös dolog is. /A kórus felé tap-
sol/ Brávó!

Ernő Verebes: The Big Questions of Revolutionary Wrecks
Danilo Kiš: A Tomb for Boris Davidovich
The play by Danilo Kiš, A Tomb for Boris Davidovich, published as a cult long-short story 
in 1976, was presented at MITEM this year by the Hungarian language Újvidéki Színház 
(Novi Sad Theatre, Novi Sad, Serbia), adapted for the stage by Ern� Verebes and 
directed by Aleksandar Popovski. Danilo Kiš’s long-short story is an undoubted proof of 
the innovative role of literature – writes Ern� Verebes: “…its epic principle is the pseudo-
documentary non-fi ction. (…) Nor does creative imagination get shipwrecked running 
aground on the reefs of fi ctitious and real facts. Through the activity of imagination, we 
can witness a »storytelling« that goes even beyond the most artful lies; since, elevating 
facts to an aesthetic level, it does not make false claims, but canonises the truth of 
a possible reality.” In order to illustrate his expert commentary, the dramaturge has 
selected two characteristic extracts from this world-famous work.

Az előadás végén ismét a sírnál
(fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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kilátó

SZABÓ ATTILA

Színház és performatív 
emlékezet1

A történettudományokban jelentkez� úgynevezett „emlékezeti fordulat” kétség-
telenül a színházra is fontos hatással volt, de, mint testeket jelként használó mul-
timediális m�vészeti forma, a színház az emlékezet játékba hozásának többréteg� 
végiggondolására kényszerül. Ez nem merülhet ki egyszer�en a színre vitt történe-
tek milyenségének és narratív szerkezetének elemzésében, hanem mindenképpen 
refl ektálnia kell a testek emlékezetének a színházi reprezentáció keretén is túlmu-
tató problémakörére is. Ahogy a performansz elméletei a színházi elemzés kere teit 
rendkívüli módon kitágították, a nyilvánosság olyan jelenségeire is színházként te-
kintve, melyek korábban más tudományterületek hatáskörébe tartoztak, úgy az 
emlékezet és emlékezés módszertani kerete is gyakran olyan tág perspektívát kí-
nál, mely sok esetben már inkább megnehezíti a színház tulajdonképpeni emlé-
kezetének, azaz az emlékez� színház vizsgálatának törekvéseit. A számos elméle-
ti összefüggés ellenére módszertani szempontból mégiscsak tanácsos különbséget 
tenni a színházra emlékezés, a színháztörténet, „hist(o)riográfi a”, valamint a szín-
ház keretében történ� emlékezés között. Ez utóbbi, bár a személyes és társadalmi 
emlékezet elméleti megfontolásainak számos eredményét hasznosíthatja, ebben az 
értelemben a színházi emlékezet mégis inkább azokra a performatív gyakorlatok-
ra utal, melyek a színházi eszközök segítségével a társadalmi lét egyéb, színházon 
kívüli területeit és történeteit kívánják a közös elemzés színterébe emelni. Ennek 

1 Részlet a szerz� Performatív múltfeldolgozás Közép-Európában és a világszínházban cím�, 
2018-ban megvédett doktori disszertációjából. A Szcenárium ezzel a színházelméle-
ti háttéranyaggal kívánja bevezetni azt a diskurzust, melyet történelmi tudatunk és a 
színház kölcsönhatásának témakörében szeptembert�l fog indítani.
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kapcsán mindenképpen szükség van a színház referencialitásának újragondolásá-
ra is, mely a diszciplína önállóságának megalapozására irányuló harcok során az 
utóbbi évtizedekben némileg háttérbe szorult. Nem elégedhetünk meg azzal, hogy 
a klasszikus történelmi dráma sokszor igencsak refl ektálatlan színházelméleti és 
történelemelméleti keretében vizsgáljuk a múltfeldolgozás színházának újabb tö-
rekvéseit, melyek az esetek túlnyomó részében tudatosan m�ködtetik a múlt fo-
galmának korszer� értelmezéseit, illetve sok esetben a színház sajátos eszközeivel 
tesznek kísérletet a múlt, a történelem, az egyéni- és csoportidentitás er�inek új-
ragondolására.

A nemzetközi elméleti szakirodalomban több elméletíró foglalkozik érint�lege-
sen vagy részletesen a színház és emlékezet összefüggésének vizsgálatával. Bár né-
z�pontjuk sokszor igen eltér�, a kérdés vizsgálatának többnyire két szintjét kü-
lönítik el. Els� szinten a színházra 
alapvet�en mint emlékezeti intézmény-
re tekintenek, hiszen a színház törté-
netének szinte minden fokán múltbéli 
szövegek és tapasztalatok jelenbe ho-
zását tartotta alapvet� feladatának és 
munkamódszerének. Ezt a gondolatkört 
Marvin Carlson így foglalja össze:

Minden darab emlékezetdarab. 
A színház, mint a kulturális és tör-
téneti folyamat szimulákruma, mi-
közben megpróbálja az emberi vi-
selkedés legszélesebb skáláját fi zikai 
kontextusukkal együtt megrajzolni, mindig is arra törekedett, hogy a társada-
lom számára saját maga megértési kísérleteinek kézzel fogható dokumentumát 
adja. A színház a kulturális emlékezet tárháza, de, akár ki-ki személyes emléke-
zete, ez is folyamatos korrekcióra és módosításra szorul, amint az emlékeket új 
körülmények között és más kontextusokban hívjuk életre.2

A színházi emlékezetnek erre a primér, a kulturális emlékezet konténere- vagy ar-
chívumakénti m�ködésére utal Gerald Siegmund is, kiemelve, hogy a színház fon-
tos szerepet tölt be az emlékek közti rend megteremtésében, egyfajta tárolóként 
m�ködve, melyben minden sértetlenül meg�rz�dik, hogy kés�bb, szükség esetén 
aktivizálódhasson:

Elvégre mi mást csinál az irodalmi színház, minthogy emlékezik az irodalmi ká-
nonba került dramatikus szövegekre, és közönségével együtt konfrontálódik a 
kortárs szövegekkel? Akár régi, akár új drámákkal, folyamatosan felmutatja egy 
csoport önmagáról alkotott bizonyos képét, például a polgárságét, amely a jelen 
horizontjában vizsgálja felül és kérd�jelezi meg önmagát. A csoport konstitutív 

2 Marvin A. Carlson: The Haunted Stage, The Theatre as Memory Machine, University of 
Michigan Press, 2003, 2. 

Marvin Carlson egy Sanghajban készült felvételen 
(forrás: marvincarlsontheatrecenter.org)
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értékein keresztül szembesül önmagával, s ezen 
értékek folytonossága ily módon biztosítva van.3

Performing History cím� m�vének el�szavában 
Freddie Rokem rámutat arra, hogy a fennma-
radt görög drámák közül csak egy dolgoz fel kor-
társ témát, Aiszkhülosz Perzsák cím� darabja, mely 
i. e. 472-ben, a perzsa háború kezdete után húsz év-
vel íródott. Rokem ugyanakkor, Jean-Pierre Ver-
nant munkájára hivatkozva azt is fontosnak látja, 
hogy különbséget tegyen a színre vitt múlt két stá-
tusa között. Bizonyos történelmi események, ahogy 
a görög drámákban feldolgozott történetek legnagyobb része, a (korabeli) néz�k 
számára egyfajta mitikus és túlvilági távolságban maradnak, mely meggátolja azt, 
hogy ezekre a narratívákra és karakterekre a néz�k saját jelenünk el�zményeként 
tekinthessenek. Ugyanez nem vonatkozik a történelmi eseményekre épül� szín-
darabokra és karakterekre, melyek olyan „valódisággal és valószer�séggel bírnak, 
mely nem kizárólag a színpadi létezésre korlátozza jelenlétüket.”4 Némileg megle-
p� módon Rokem a holokauszt színreviteleit is ebbe a mitikusnak nevezhet� kate-
góriába sorolja, azt igazolva, hogy nem pusztán az id�beli távolság, hanem inkább 
egy adott múltbeli eseménysor jelenbeli státusza határozza meg a színrevitel ki-
indulópontját is.

A színházi emlékezet második szintje a színházi médium esztétikai sajátosságait 
igyekszik fi gyelembe venni, egyszerre kitágítva és specifi kusabbá téve a színháznak 
mint emlékezeti mechanizmusnak a lehet�ségeit. Siegmund szerint, míg a színhá-
zi avantgárd a jelenidej�ség hangsúlyozásával kívánta megteremteni a m�vészeti 
ág önállóságát, addig a posztmodern paradigmavál-
tás felhívta a fi gyelmet a tiszta jelen tapasztalatának 
lehetetlenségére: „amir�l azt hisszük, hogy látjuk, 
az csak az emlékezet árnyképe; csalóka kép, hiszen 
emléke nem más, mint egy másik emlék emlékeze-
te.”5 Ha nem létezik autentikus pillanat, úgy a szín-
házi tapasztalat sem a jelen id�ben, hanem inkább 
utólagosan, az emlékezet alkotó tevékenysége során 
konstruálódik meg:

Az emlékezet csak olyan átírásokban létezik, 
amelyeknek eredetije rég a feledés homályába 
veszett. Eredeti nélküli kép, amely emlékként 
épp azért tesz „rémiszt�” hatást a szemlél�jére, 

3 Gerald Siegmund: A színház mint emlékezet, ford. Kékesi Kun Árpád, Theatron, 1999. 
tavasz, 36. 

4 Freddie Rokem: Performing History, Theatrical representations of the past in contemporary 
theatre, University of Iowa Press, Iowa City, 2000, 10 (ford. t�lem).

5 Siegmund, i. m. 37. 

Freddie Rokem

Gerald Siegmund
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mert néma marad. Ami nem reprezentálható, arra emlékezni kell. Amire emlé-
kezünk az nem tehet� teljes egészében a reprezentáció részévé. Ez a kiegyenlít-
hetetlen maradék teszi ki a színház emlékezetét és érzékiségét.6

Ugyancsak a jelen pillanat inautentikusságának belátásából bontakozik ki Marvin 
Carlson kísértetjárás-elmélete (ghosting), amely módszeres elemzésnek veti alá a 
színházban megjelen� ismétléseket a szöveg, test, színrevitel tekintetében, kísérle-
tet téve arra, hogy a színháztörténetet az iterációk történeteként vázolja fel:

A már elmesélt történetek újramesélése, a már eljátszott események újrajátszá-
sa, a már megtapasztalt érzések újraélése, olyan problémák, melyek a minden-
kori színház fi gyelmének középpontjában voltak, de ezzel szoros összefüggésben 
állnak a színházi produkció sajátos dinamikái is: a történetek, amelyeket kivá-
laszt, a testek és más anyagszer�ségek, amelyeket felhasznál, és azok a helyek, 
ahol ezek a történetek elmondásra kerülnek. A produkció nagyon sok össze-
tev�je „már korábban látott” elemekb�l épül fel, és ennek az újrahasznosított 
anyagnak az emlékezete, amely egyik el�adásról a másikba vándorol, nem cse-
kély mértékben járul hozzá a színház, mint személyes és kulturális emlékezet 
gazdagságához és s�r�ségéhez.7

Rokem szerint a történelmet csak akkor tudjuk akként felfogni, ha megismétl�-
dik, amikor valamifajta diskurzust hozunk létre, mint amilyen például a színház is, 
melynek alapján a múlt szervezett ismétlése megkonstruálható, mely képes arra, 
hogy a múlt kaotikus viharait saját esztétikai keretében kordában tartsa.8 Még az 
olyan váratlan, specifi kus és el�zmény nélküli nagy történelmi katasztrófák, mint 
a 2001-es New York-i terrortámadások, sem gondolhatók el teljesen autentikus 
eseményként. Slavoj Žižek érvelése alapján, a fantazmatikus szinten a hollywoodi 
fi lmek már évtizedek óta alaposan el�készítették egy hasonló kataklizma eljövete-
lét. Žižek szerint: „[a] kérdés, amit azonnal fel kellett volna tennünk magunknak, 
amikor bekapcsoltuk a tévét szeptember 11-én, az a következ�: Vajon hol láttuk 
már ugyanezt újra meg újra meg újra”.9

Az ismétlés mellett az emlékezés több elméletíró szövegében a halállal ke-
rül kapcsolatba, illetve az élet és halál közti illékony határsávval, ahol szellemek 
és más hasonló él�halottak vonulnak fel. Carlson és Rokem könyveik bevezet�-
jében egyaránt a Hamlet szellem-jelenetét idézik fel, amint a halott apa szelleme 
újra és újra megjelenik. A szellem felbukkanása egy olyan nyugtalanító kép, mely 
nem fejthet� meg azonnal, viszont jelzi, hogy valami súlyos hiba csúszott a szimbo-
likus rendbe, melyet valakinek ki kell javítania. A fényképes portré, ami a színház-
hoz hasonlóan szintén testek képét felhasználó m�vészeti forma, Roland Barthes 
számára is els� sorban a halállal való társításban jelenik meg: „Alapvet�en amint 
én a rólam készült fényképen nézek (vagyis az a szándék, amivel én a képre tekin-

6 Uo. 38. 
7 Carlson, i. m. 4. 
8 Rokem, i. m. xi. 
9 Slavoj Žižek: Welcome to the Desert of the Real. Five Essays on September 11 and 

Related Dates, Verso, London–New York, 2002, 17. 
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tek), az a Halál. A Halál az el�ttem álló fénykép 
 eidosza. (…) Ugyancsak furcsa módon, számomra 
a fényképpel társuló testrész nem a szem (ez elret-
tent), hanem az ujj: ami az objektívet m�ködésbe 
hozza, ami elindítja a lemezkék fémes kattogását”.10

Ugyancsak a halál a kiindulópontja Siegmund 
színházról és emlékezetr�l szóló tanulmányának 
is. Ciceró híres szövegét idézi, mely a mnemotech-
nika alapító legendájaként vált ismertté, és mely-
ben az emlékezés hatalmát a tömeghalált okozó 
katasztrófa (a vendégeket maga alá temet� ház) fi -
zikai és szimbolikus káoszának kiigazításában lát-
ja.11 A 2001-es terrortámadás során leomló ikertor-
nyok több mint háromezer azonosíthatatlan testet 
temettek maguk alá. A hírek hallatán a kórházak 
sebesültek ezreinek ellátására készültek, de hamar 

kiderült, hogy nemcsak sebesültek nincsenek, hanem holttestek sem. A tornyok-
ban minden tárgy és minden test szürke porrá vált. Az elkövetkezend� hónapok 
és évek során az emlékmunka egyik fontos feladata volt az áldozatok beazonosítá-
sa. New York utcáit egyszerre ellepték az „elt�nt” személyeket keres� rögtönzött 
feliratok, de az eseményeket feldolgozó nekrológok, regények, fi lmek és színdara-
bok is részben arra törekedtek, hogy szimbolikusan arcot adjanak az áldozatoknak, 
hogy a szavak, mikrotörténetek segítségével beazonosítsák az elhunytakat.

A holokauszt is, amint erre az általunk használt megnevezés is utal, a teljes meg-
semmisítést jelenti, amelyben a testeket szándékosan t�ntették el az elkövet�k. 
Nem kevésbé kegyetlenek a huszadik század számos egyéb módszeres népirtásai 
sem, de a tömegsírok kiásása legalább meg�rzi annak a lehet�ségét, hogy ha teste-
ket nem is, de a csontokat meg lehessen találni és tisztességben újra lehessen temet-
ni a holtakat. Úgy t�nik, hogy a (holt)test megtalálása és az adott szokások szerin-
ti eltemetése nemcsak az ókori népeknél, de alapvet�en szekularizált világunkban is 
egyik nagyon fontos feltétele a múlt lezárásának és a gyászmunkának, Magyarorszá-
gon például Nagy Imre és mártírtársai esetében. Ennek jeleit látjuk akkor is, amikor 
a kortárs katasztrófák, például egy tengerbe zuhant repül�gép tragédiáját köve t�en 
is rendkívüli er�ket mozgósítanak a keresésre, és nemcsak a bizonyítékok begy�jtése 
miatt, hanem a holttestek iránti kegyeleti okokból is. A temetetlen holttest, akár a 
nyughatatlan szellem, olyan felkiáltójelként m�ködik, amely megakadályozza, hogy 
lezáruljon, hogy lezárható legyen egy történeti esemény, míg az elkövet�k, vagy 

10 Roland Barthes: La chambre claire. Note sur la photographie, ford. t�lem, Cahiers du 
cinema, Gallimard Seuil, 1980, 32. 

11 A legenda szerint a gazdag Szkópász házának vendégeit a váratlanul leomló mennyezet 
mind maga alá temeti, és csak a véletlenül megmenekült Szimonidész szónoknak kö-
szönhet�, aki megjegyezte a vendégek ülésrendjét, hogy a felismerhetetlen holttesteket 
azonosítani tudták, és tisztes temetésre átadhatták a testeket a családtagjaiknak.

Marcus Tullius Cicero 
(Kr. e. 106–43)
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azok fi ai, unokái el nem végzik a rájuk rótt feladatokat: konkrét szinten a holtak el-
temetését, elvont szinten pedig a múlt dialogikus feldolgozását.

A Cicero által a Szimónidész-legenda összefoglalásában fi gyelmen kívül ha-
gyott pusztulás tapasztalata, amely nélkül sem az emlékezet, sem a nevek és je-
lek, amelyekkel az emlékezet operál, nem léteznének, a színházban kijátszásra 
kerülhet. Így azonban a színház, mint emlékezet nem annyira a teljes élet meg-
er�sítéseként, hanem a halottakkal folytatott dialógusként (Heiner Müller) je-
lenik meg: halottgyalázásként, hiszen az antik tragédiában mindig is az volt.12

A színház emlékezetként történ� elgondolásának harmadik fontos alapkitétele, hogy 
a színház mindig is testeket használ fel alapvet� eszközeként, miközben képeket hoz 
létre. Siegmund érvelésében a képalkotás hangsúlyozása a narratívával szemben segít 
már a defi níció szintjén kivédeni azt a gyakori (néz�i) elvárást, hogy a színház a múl-
tat az ismert/elfogadott formában, változatlanul vigye színre. A történettel szemben 
a kép ugyanis mindig kett�s felületre oszlik: míg szenzoriális felszíne könnyen megta-
pasztalható, addig tartalmát vagy jelentését sosem lehet egyértelm�en beazonosíta-
ni. „A felhasznált jelek sokasága, a színházi esemény konkrét érzékisége veszélyezte-
ti a jelentések egyértelm� rendjét, és a színpadi jeleket saját szakadékukba taszítja.”13 
A test ellenáll a jellé változtatásnak, er�szakként éli meg a narratívába való illesztést. 
Azt az anyagbeli ellentmondást, ami a színész él� teste és a színházi kép élettelen al-
kotóelemei között feszül, a századforduló nagy színházi újítói is felismerték, közismer-
ten például Adolphe Appia is, míg az avantgárd színházi válasza inkább a test kü-
lönféle eszközökkel történ� mechanizálását t�zte ki célul. A kortárs színház számos 
törekvése már nem igyekszik láthatatlanná tenni ezt az ellentétet, hanem inkább ki-
használja az él� test integrálhatatlanságának kreatív potenciálját. Siegmund felhívja a 
fi gyelmet arra is, hogy a színész teste mindig magán viseli saját történetének nyomait 
is, mely egy sajátos, jelentéses viszonyt hoz létre a megjelenített alak testének történe-
tével. Ugyanakkor a színészi test sérthetetlensége, mely a legtöbb színházi konvenció 
alapját alkotja, gátat szab a test történelem általi radikális színpadi alakíthatóságának. 
A történelem a testen ugyanis irreverzibilis nyomokat hagy, melyek felmutatására a 
színháznak felhatalmazása van, de el�idézése tabunak számít. Ugyanakkor a test eny-
he átalakíthatóságának, elmaszkírozásának, rekontextualizálásának megmutatása és 
az ezzel való kísérletezés a színház fontos hatásmechanizmusát képezi.

A test színpadi jelenléte határozza meg a fi lm és a színház közötti dönt� kü-
lönbséget azáltal, hogy megteremi a nyelvt�l való elkülönülést, amelyet a fi lm 
illuzórikus-képzeletbeli képekkel hidal át. (…) A színpadon látható test tehát 
szintén kett�s. Egyrészt látjuk azt a zárt test-képet, amellyel a színész a szerepét 
játssza. Másrészt e szerep-kép mögött található az a tapasztalat, amely a képben 
nem kap helyet, nevezetesen a formálhatóság, a fájdalom és a szexuális energia 
amorf tapasztalatát, amelyet a színész a szerep megformálásakor felhasznál.14

12 Siegmund, i. m. 39. 
13 Uo. 38
14 Siegmund, i.m. 38.
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Carlson szerint nemcsak a történelem, hanem a színészi test emlékezete is a kí-
sértetjárás dinamikájának van kitéve. A színész korábban játszott szerepeinek em-
léke kétél� fegyver: van, amikor meger�síti, korábbi tapasztalatok el�hívásával el-
mélyíti az éppen látott karakter milyenségét, de van, amikor törést, hermeneutikai 
rövidzárlatot okoz a néz�ben, aki az épp látott fi gurát akaratlanul is megpróbálja 
az össze nem ill� korábbi szerepemlékkel szembesíteni:

A színész újrahasznosított teste, ami már eleve szemiotikai üzenetek gazdag hor-
dozója, egy új szerepben szinte elkerülhetetlenül megidézi korábbi szerepeinek 
szellemét, hogyha azok bármilyen hatással is voltak a néz�kre, egy olyan jelenség, 
amely sokszor színesíti, vagy akár dominálja is az adott alakítás befogadását.15

A színész m�vészetének emlékezet általi meghatározottságát Patrice Pavis is hang-
súlyozza: „a színész archiválja magában régi szerepeit, gondozza, újrajátssza, ku-
tatgatja, összehasonlítja, múltbéli és jelenbeli tapasztalataival veti össze �ket.”16 

A néz�téren pedig a recepció közege is kollektív 
emlékezetnek tekinthet�, hisz maga a „kész” szín-
házi m�alkotás alapvet�en csak ebben a formában 
élhet tovább: „A színház él� emlékezete a legkénye-
sebb, a média el�l elillanó, a néz� él� emlékezetére 
számító kincs.”17

A kortárs színház a történelem színrevitelének 
számos formáját használja, és sok esetben a színészi 
test nem reprezentál történelmi karaktereket vagy 
nem egy karaktert testesít meg. A vallomásos, nar-
ratív, dokumentarista, túlazonosításra épül� vagy 

posztdramatikus színészhasználat ugyanakkor nem csökkenti az él� test általi emlé-
kezés sajátos hatásmechanizmusait, hanem éppen ellenkez�leg, a test mint médium 
által kérd�jelezi meg a történelem, elbeszélés, tanúvallomás, csoportidentitás prob-
lémamentesnek elfogadott konstrukcióit. A testekb�l alkotott képekben felsejl� 
történelem sosem tart igényt a totalitásra és kizárólagosságra, nem kíván a történe-
lem nagy elbeszéléseinek helyére lépni, vagy annak meger�sít�je lenni. Ahogy egy 
kép sosem lehet a teljesség, csak egy keretezett pillanat, úgy a megtestesül� törté-
nelem is csak szubjektív, vagy ideálisabb esetben polifonikusan interszubjektív for-
mát ölthet. Ebben a folyamatban a színész részér�l sem lehet adekvát a teljes bele-
élés és valamely történet általi elragadtatás álláspontja, hanem pozíciója meg kell 
hogy kett�z�djön: amellett, hogy testét és hangját kölcsönzi egy korábbi létez�nek 
(vagy szövegnek) egyben jelenbeli néz�je is kell legyen a megjelenített történelem-
nek. Mindig az adott el�adás formai döntése, hogy mennyire kívánja láthatóvá ten-
ni a színésznek ezt a szükségszer�en néz�i, még ha szakért�, privilegizált néz�i álla-
potát. Freddie Rokem hipertörténészként aposztrofálja ezt a színészi alapállást:

15 Carlson, i.m. 9-10. 
16 Pavis, i.m. 47. 
17 Uo. 

Patrice Pavis



89

Ahelyett, hogy a történész által használt dokumentumokra hagyatkozna, a szín-
ház leginkább a színészek azon képességére épít, hogy az el�adás alatt meggy�z-
zék a néz�ket arról, hogy a „valós” történelmi múlt egy szelete a szemük el�tt ke-
rül színre. A színészeknek pedig a drámaírók, rendez�k, tervez�k kreativitására 
kell hagyatkozniuk, hogy a néz�ket egy olyan esztétikai tapasztalatban részesítsék, 
mely egyszersmind a múltról is elmond valamit. A történelmet színre viv� színhá-
zat az különbözteti meg a színház más formáitól, hogy lehet�vé teszi, hogy a szí-
nész valami olyasmivé változzon, amit én hipertörténésznek nevezek, aki tanúja az 
eseményeknek, szemben a néz�kkel. Ez az átalakulás egyszerre felhasználja azokat 
az energiákat, amelyek a történelem színrevitelének lényegét alkotják és hoz létre 
újabb, módosított energiákat is.18

Bár az emlékez� színház és a színházra való emlékezés módszertani szétválasztá-
sa mindenképpen indokolt, fontos belátni, hogy a kétféle emlékezet egymástól 
nem választható szét. Ha elfogadjuk, hogy a szín-
házi tapasztalat sem az abszolút jelen id�ben, ha-
nem mindig is csak utólagosan, az emlékezet alkotó 
tevékenysége során konstruálódik, akkor igencsak 
megfontolandó Amelia Jones radikális meglátá-
sa arról, hogy még a jelenben megélt (performatív) 
eseményeket sem tudjuk közvetlenül megtapasz-
talni.19 Ugyancsak a tapasztalat és emlékezet szo-
ros összefüggésének kapcsán beszél Philip Auslan-
der a dokumentum performativitásáról, több olyan 
példát elemezve, ahol a fényképek vagy hangfelvé-
telek által dokumentált „el�adás” a valóságban sosem valósult meg egy adott va-
lós térben és id�ben, hanem egy kreatív aktus fi kciójaként jött létre. Ilyen pél dául 
Yves Klein Leap into the void cím� híres fényképe, melyr�l utólag kiretusálták az 
emeletr�l mélybe ugró m�vész esését tompító véd�hálót. A performatív esemény 
így csak a dokumentum által megteremtett fi ktív valóságban jön létre. Bár ez két-
ségtelenül a színház határainak radikális kitágítását eredményezi, a fenti gondolat-
menet alapján felmerülhet, hogy a nyilvánosság minden olyan formáját performa-
tív aktusként elemezzük, mely testeket használ az adott esemény sajátosságának 
18 Rokem, i.m. 25. 
19 „Semmilyen kulturális produktummal nem tudunk mediáció nélküli kapcsolatot léte-

síteni, ideértve a test m�vészetét is. Bár tiszteletben tartom annak a tudásnak a speci-
fi kumát, amely az él� performatív eseményen való személyes részvétel sajátja, de úgy 
vélem, hogy ennek a specifi kumát nem szabad az esemény dokumentációs nyomainak 
tanulmányozása során létrejöv� tudás specifi kuma fölé helyezni. (…) Ezek a színhá-
zi események sokszor csak az évekkel kés�bbi visszaidézés során telít�dnek jelentéssel: 
ugyanúgy, ahogy a történelem mintázatait is nagyon nehéz azonosítani, amikor az em-
ber benne van az adott korban.” Amelia Jones, “Presence” in Absentia. Experiencing 
Performance as Documentation. Art Journal, Vol. 56, No. 4, Performance Art: (Some) 
Theory and (Selected) Practice at the End of This Century, Winter, 1997, 12, 
http://www.jstor.org/stable/777715, elérés: 2016.07.11.

Philip Auslander
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Yves Klein: Ugrás a semmibe, 1960 
(forrás: maimanohaz.blog.hu)
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felfejtésére. Ebben az olvasatban Yves 
Klein fényképe is joggal tekinthet� el�-
adás-dokumentumnak, hisz egy ilyen 
elemzés nem az adott m�tárgy speciális 
technikájára koncentrál, hanem a fény-
képet a testtel való gondolkodás egy kí-
sérletének tekinti.20 A továbbiakban a 
történelem performatív megélésének 
számos, hagyományos értelemben nem 
színházi formájával is foglalkozom, me-
lyek, ugyanakkor, mindig a testek nyil-
vános vagy fél-nyilvános médiummá vá-
lásával jönnek létre. Ilyenek a nyilvános 
beszédek és apológiák vagy a politikusok 
és elöljárók egyéb nyilvános gesztusai, 

az utcai események és happeningek, és természetesen a dokumentarista és fi kción 
alapuló drámák és színházi el�adások, melyek a múlt bizonyos szegmensének fi ktív 
vagy valós testeken átsz�rt tapasztalatát dokumentálják.

A testekkel emlékez� történelemnek természetesen korlátai is vannak. A múlt 
nem minden pillanata és konstrukciója alakítható képpé és dolgozható fel perfor-
matív eszközökkel. A posztdramatikus színház kontextusában is megfontolandó le-
het Peter Szondi meglátása, aki a dráma fogalmát az abszolút jelenidej�ség hang-
súlyozásával igyekszik kibontani, ezért drámaiatlannak ítéli a történelmi játékot:

A dráma els�dleges: ez is egy ok arra, miért lesz mindig „drámaiatlan” a tör-
ténelmi játék. Az a kísérlet, mely „Luthert a reformátort” akarja színpadra ál-
lítani, magába foglalja a történelemre való utalást. Ha sikerülne egy abszolút 
drámai helyzetben Luthert ama elhatározáshoz vezetni, hogy megreformálja a 
hitet, akkor a reformáció drámáját alkothatnánk meg. (…) A dráma számá-
ra az egyetlen lehetséges út az lenne, hogy ezt a döntést Luther interperszoná-
lis kapcsolataival magyarázzuk, a reformáció drámájától azonban az ilyen meg-
oldás nyilvánvalóan idegen.21

Tény, hogy drámadefi nícióink az ötvenes években megjelent Szondi-m� óta jelen-
t�s változáson mentek át, köszönhet�en nagy részben annak a rengeteg újszer� szín-
házi formának, melyek nem sokkal kés�bb, a hatvanas évekt�l kezdve jelentek meg 
a különféle országok színházi kultúrájában, rendkívüli módon kitágítva a drámaként, 
színházi szövegként felfogott szövegeknek a sorát. Szondi érvelése mégis jól felmu-
tatja azt az elméleti és dramaturgiai problémát, amely a végtelen eseményfolyamként 
felfogott történelem drámai képpé s�rítésének örök kihívása lesz, és nemcsak a klasz-

20 Philip Auslander: The Performativity of Performance Documentation, Performing Arts 
Journal 84, 2006, 1-10. 

21 Peter Szondi: A modern dráma elmélete, ford. Almási Miklós, Gondolat, Budapest, 1979 
[1956], 14. 

…és a valódi történet
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szikus történelmi dráma, de a múltfeldolgozás 
kortárs színházi kísérleteinek is örök kihívása.

Például Peter Weiss 1965-ben írt dokumen-
tarista drámája, A Vizsgálat, már semmiképpen 
nem értelmezhet� sem a klasszikus dramaturgia 
által megkívánt „interperszonális viszonyrend-
szer”, sem a Szondi könyvének vezérfonalát adó 
epikussá válás irányából. A frankfurti per val-
lomásait felhasználó darab ennek ellenére két-
ségtelenül a múltfeldolgozás performatív lehe-
t�ségeit kívánja kibontani, mely sok ponton 
különbözik a holokausztról szóló számos regény 
és fi lm által képviselt emlékezést�l. A Vizsgálat 
kiaknázza a bírósági tárgyalás alapvet�en teát-
rális jellegét, mely kés�bb számos más doku-
mentarista dráma közkedvelt szövegalkotási el-
vévé válik. A társadalmi performansz színpadi 
performansszá transzponálása Weiss szövegének 

metateátrális alapvetést ad. A vallomások egymás mellé sorjázásából felépül� szöveg 
sem a klasszikus, sem a modern drámaelméletek fel�l nem értelmezhet� maradékta-
lanul, de a vallomást tev� testek színrevitelével az emlékezésnek teljesen más út jait 
nyitja meg, mint mondjuk a történelmi elbeszélés. A szikár, tárgyilagos, ready- made 
szöveg egy olyan komplex képként kerül színre, mely számos összetett értelmezési 
ösvényt kínál fel, anélkül, hogy bármelyiket is expliciten sulykolná a néz�be. Ilyen az 
emlékezés eltér� pozícióinak egyidej� megjelenítése; az elkövet� és az áldozat eltér� 
emlékezeti stratégiái a bírósági per teatralitásának eszközei; vagy a beszél� él� test és 
a dehumanizált (holt)testek konceptuális összeegyeztethetetlensége.

Attila Szabó: Theatre and Performative Memory
The author of the book defended his doctoral dissertation titled “Performatív 
múltfeldolgozás Közép-Európában és a világszínházban” (“Performative Strategies for 
Coming to Terms With the Past in Central European and World Theatre”). The excerpt 
here deals with many forms of performative experience in history, theoretically putting 
into a broad context the stage forms within traditional and contemporary theatrical 
practice of coming to terms with the past. Great emphasis is placed on views regarding 
the cultivation of “history remembered in bodies” as the key tenet in theatre aesthetics. 
Looking at the latest literature, it asks the epistemological question that, like historical 
consciousness, theatrical experience is not constructed in the present, but in the 
aftermath, during the creative activity of memory. His theoretical reasoning is supported 
by a number of concrete examples, pointing to the topicality of this theme as well as 
its practical benefi t to contemporary theatre practitioners. This theoretical background 
material is meant to usher in a discourse on the topic of interaction between historical 
consciousness and theatre, to be launched in the September issue of Szcenárium.

Peter Weiss: A vizsgálat című drámája 
a Nemzeti Színház kiadásában, 1967 
(forrás: antikvarium.hu)
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CSÁJI LÁSZLÓ KOPPÁNY

Hova álljanak a belgák?
S. E. Wilmer Performing Statelessness in Europe című könyvéről1

Ki ne ismerné a viccet az egyszeri emberr�l, aki – miközben a folyóparton sétál – 
észreveszi barátját a túlparton; amaz átkiabál neki: „Te, hogy tudok átjutni a túl-
só partra?”, mire az egyszeri ember csodálkozva válaszol: „A túlsó partra? De hi-
szen ott vagy!” A viccbéli félreértés mindannyiunkban ott lapul. Nem könny� a 
túlsó partiakat úgy érteni, ahogy „�k” akarják, és nem úgy, ahogy önmagunkon 
keresztül „mi” értelmezzük lecsupaszított szavaikat, magatartásukat. Az empá-
tia hiánya okolható az Európa-szerte polarizálódó közbeszédért, amit sajnos sok-
szor hatalmi t�kévé is kovácsol (korbácsol) „ezen” vagy „azon” part (párt) átpo-
litizált diskurzusa. Pedig humanizmusunk alapvet� morális elvárása lenne, hogy 
belegondoljunk annak a világába, aki másként gondolkodik, aki máshogy érez, 
más kultúrája, szokásai vannak. A különböz� társadalmakban, kultúrákban él� 
emberek megértésére és magatartásuk, értékrendjük értelmezésére jött létre más-
fél évszázada a kulturális- és szociál-antropológia, és saját gyermekbetegségein, 
tudománytörténetének útveszt�jén áthaladva úgy t�nik, hogy egyre árnyaltabb 
kép megfogalmazására képes „az emberr�l”, mint aki hasonló is, meg más is, mint 
„a többiek” (a „Mások”). Jelen kötet esetében: „a migránsok”. Az alapkérdés te-
hát színház-antropológiai jelleg�. Ezért is merek szociál-antropológusként könyv-
ismertetést írni Stephen E. Wilmer Performing Statelessness in Europe (’A hon-
talanság Európa színpadán’) cím�, 2018-ban megjelent könyvér�l. A recenzált 
kötet a migrációnak és a polgárjoggal nem rendelkez�k élethelyzeteinek, egyé-
ni sorstragédiáinak a kortárs európai drámairodalomban és színházm�vészetben 

1 Stephen Eliot Wilmer: Performing Statelessness in Europe, London: Palgraven Macmil-
lan – Springer, 2018, 255 oldal.
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megjelen� interpretációit és válaszait vázolja fel, egy világszerte ismert színháztör-
ténész és esztéta látószögéb�l.

A „túlsó part” néha olyan messze van, hogy hiába is kiáltanánk, azt ott 
már senki sem hallja. A túlsó part lehet a Styx túlsó partja, vagy épp a vágyott 
édenkert odaátja. Vannak, akik lélekveszt�n vágnak neki a „túlsó partnak”, 
annak ellenére, hogy tudják: évente több ezer menekült fullad vízbe a keserves 
úton. Belegondoltunk már valaha, mi készteti ezeket az embereket, hogy ma-
guk, családjuk, gyermekeik életét kockára téve nekivágjanak az ismeretlennek? 
A túlsó part talán alig látszik. Alig érthet� szövegfoszlányok jutnak csak el hoz-
zánk odaátról. A túlsó partról f�leg „itt” keletkezett hírek és mendemondák ke-
ringenek (hiszen mi „ezt” a nyelvet beszéljük), és ha a közbeszéd arra sarkall, 
rettegünk az ismeretlen „odaáttól”. De a partról jól oda lehet kiabálni – az „it-
teni” internetes híreket, kommenteket és blogokat olvasva vagy a kocsmá-
ból távozóban. A túlsó part felé lehet vágyakozva is tekinteni: ahogyan Casab-
lancában nézhették az óceánt a II. világháború európai menekültjei, vagy épp 
a francia partok kiköt�iben Amerika felé igyekv� kivándorlók a századfordu-
ló évtizedeiben. A túlsó part olyan sokféle, amilyen maga „az ember”. Mi is túl-
só part vagyunk a világ tekintélyes részének a szemében. A polarizált média ép-
pen ennek a sokféleségnek a megértését, megélését rabolja el t�lünk. Lássuk, 
hol helyezkedik el ezen a diszkurzív mez�n Stephen E. Wilmer „kortárs honta-
lanság” kötete.

Stephen E. Wilmer világszerte ismert amerikai színháztörténész és eszté-
ta jelenleg a dublini Trinity College professor emeritusa, a School of Drama, 
Film and Music Tanszék oktatója. F� kutatási területe a nemzeti színházak 
szerepe az identitásalkotásban, az európai színháztörténet, azon belül is külö-
nösen a fi nn és a német színháztörténet, az antik színház kortárs interpretá-
ciói, a kortárs kísérleti és avantgárd színházak. Mintegy öt tucat publikáció-
ja van. Nem el�ször kapott meghívást a magyar Nemzeti Színházba sem. Egy 
ilyen alkalom kapcsán ismerkedtem meg vele a 2018-as MITEM egyik kerek-
asztal-beszélgetésén.

A szerz� a könyv el�szavában (1–10. oldal) részletesen és kertelés nélkül fel-
vázolja törekvését: csak azokat a színházi megjelenéseket veszi számba, amelyek a 
bevándorlást morálisan támogatandó jelenségnek, a bevándorlókat pedig könyö-
rületre szoruló, befogadandó, elesett személyeknek tekintik. A kötet nem szól ar-
ról, hogy van-e (és milyen formában) olyan interpretáció Európában, amelyben 
ett�l eltér� vélemények kapnak hangot.

Az antik el�zmények – és ezeknek a kortárs színm�vészetben való új kontex-
tusba helyezése – alkotja az els� fejezetet (11–50. oldal). A „túlsó part” mint a 
menekült-kérdés metaforája az emberiség hajnalától foglalkoztatja a m�vésze-
ket. A drámaírás atyjának, Aiszkhülosznak egyik drámája (az Oltalomkeres�k) ké-
pezi Wilmer kötetének kiindulópontját: Észak-Afrika fel�l közeledik az ötven 
Da naida-sz�z, férj-jelöltjeik el�l menekülve Argoszba. Argosz népe pedig a ven-
dégjogra hivatkozva megszavazza, hogy befogadják �ket. A szerz� az antik drá-
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mákban, Szophoklész Antigonéjában és az Oidipusz Kolonoszban, de f�leg Aiszkhü-
losz fenti darabjában véli felfedezni a kortárs migrációs-jelenség antik el�zményeit 
(morális kiindulópontját).2 Idealizálja az antik jelenséget a „vendégjog” általános 
égisze alatt, hiszen az ókori drámákat a szerz� a jelenkori színházi interpretációk 
el�zményeként, a befogadás alapvet� emberi moráljának szubjektív szemüvegén 
keresztül tárgyalja. Az érdekli f�leg, hogy a 21. században ezt a problémát hogyan 
értelmezik az egyes színházi el�adások. Nem illik bele az érvelésébe, hogy az antik-
vitásban milyen szegregáció és miféle jogi korlátozások érintették a perioikoszokat 
vagy Athénban a metoikoszokat stb.

A kötet egészén végig vonul ez a kortárs olvasatokra koncentráló perspektíva, 
amelyekkel a szerz� azt kívánja bizonyítani, hogy a színházi szakma (szerinte egy-
öntet�en) hogyan állt ki a bevándorlók megsegítése és befogadása mellett Euró-
pában, még ha ezt politikai környezetük rossz szemmel nézte is néhány országban. 
A bevándorlással kapcsolatosan az ógörög párhuzam egyébként Magyarországon is 
felbukkant. Karsai György klasszikafi lológus és Fekete Ádám Aiszkhülosz: Oltalom-
keres�k – Karsai György beavató-színháza címmel éppen a magyarországi EU beván-
dorlási kvóta-népszavazás napján (2016. október 2-án) színre vitt interpretációja 
hasonló megfontolásból született.

A második fejezetben (51–72. oldal) valós események által inspirált, elkép-
zelt élethelyzetekr�l, személyekr�l írott drámákat ismertet a szerz�. Ezek közös 
vonása, hogy az agresszív és értetlen államhatalom semmibe veszi a könyörület-
re és befogadásra váró, sanyarú sorsú menekülteket. E drámák írói joggal számí-
tanak arra, hogy a bécsi templomba menekül�, éhségsztrájkoló migránsok vagy 
az Ausztrália felé tartó, hajótörést szenvedett menekültek visszafordítása a leg-
több emberb�l együttérzést vált ki. A harmadik fejezet (73–96. oldal) olyan, do-
kumentációkra épül� el�adásokról szól, amelyeket bevándorlók készítettek vagy 
bevándorlókról szólnak. A negyedik fejezetben (97–120. oldal) különös párhu-
zamot von a szerz�: az ír leányanyák egykori helyzetét és gyermekeik szolgasorba 

2 Nem az antikvitás közegében kontextualizálja az alkotásokat, tehát nem mutatja be 
azokat a szigorú (kirekeszt�) rendszabályokat, amelyek korlátozták a görög poliszokban 
a bevándorlók státuszát (így például a polgárjog-nélküliséget, az ingatlanszerzési tilal-
mat és az egyhónapos maximális tartózkodás szabályát).
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taszítását párhuzamba állítja a bevándorlók liminális3 státuszával és kirekesztett-
ségével.

A következ� két fejezetben – a politikai, hatalmi szerepl�kkel szembeni véle-
ménykülönbségek színház általi megragadásáról és az identitásváltásokról (121–
138. oldal), illetve a bomlasztó és túlértékel� performatív megformálási módokról 
szólva (139–162. oldal) – a szerz� szatirikus színházi akciók, el�adások és perfor-
mance-ok társadalomkritikai attit�djét elemzi. Ezek közül b�vebben a bevándor-
lást gátolni kívánó, sz�kkebl�nek és anti-humánusnak min�sített nacionalizmust 
és az államhatalmat kifi gurázó projekteket tárgyalja.

Ezt követ�en a szerz� a „színházi nomadizálás”4 fogalmával él, és annak két út-
ját esettanulmány-szer�en vizsgálja: a Fluxus és a Théâtre du Soleil társulatának 
átalakulását és reakcióit vázolja a kortárs bevándorlás-jelenségre (163–188. ol-
dal). Majd önálló elemzést szentel a német színház intézményes válaszának bemu-
tatására (189–208. oldal), kiemelve a Gorkij Színház (Maxim Gorki Theater) ha-
tározott kiállását az általuk jogkorlátozónak tartott német bevándorlás-politikával 
szemben. Ismerteti a menekültek érdekeit képvisel� színházi projektjeiket és kez-
deményezéseiket a bevándorlók személyes befogadására, támogatására. A szerz� 
e fejezet elején képet ad arról is, hogyan változott a 2000-es években a német be-
vándorlás-politika, többek között a színházak határozott állásfoglalásának köszön-
het�en, ami szerinte a színház véleményformáló erejét bizonyítja.

A kötet érdemi részét a következtetéseket tartalmazó fejezet (209–121. ol-
dal) zárja, amelyben a szerz� összefoglalja vizsgálódásának tanulságait. Ezt egy igen 
terjedelmes bibliográfi a (213–232. oldal) követi, amelynek dönt� részét az egyes 
elemzett m�vek, el�adások és a róluk szóló újsághírek, beszámolók teszik ki. Ezek-
b�l részletesen tájékozódhatunk a kötetben szerepl� alkotókról és konkrét el�adá-
sokról. A kötetet a tárgyszójegyzék zárja (233–245. oldal).

A Performing Statelessness in Europe egy kétségtelen humanizmusból fakadó po-
litikai állásfoglalás lenyomata. Az egyoldalúság vádja alól a kötet szerz�je nem is kí-
ván az objektivitás látszata mögé bújni: �szintén vállalja az egyértelm� állásfoglalást 
a bevándorlás-jelenség „menekült-olvasata” mellett, és szembehelyezkedik a „mig-
ráns-olvasattal”. Ez a célzatosság néhány olvasó számára akár mozgalmár-attit�d-
nek is t�nhet, ám a szerz� empátiája, emberbarát attit�dje megkérd�jelezhetetlen.

Wilmert�l mint színházelméleti szakembert�l joggal hiányolhatjuk azonban a 
színházi antropológia szempontrendszerének a jelenlétét, illetve azoknak az alko-

3 Ez a fogalom az 1970-es évek egyik vezet� brit szociál-antropológusától, Victor Turner-
t�l származik, melyet Arnold van Gennep átmeneti rítus-elmélete inspirált. A társadal-
mon kívüli periferizáció (ami az átmeneti rítusokból fakadóan sokszor csak id�leges) 
a jogfosztottság egalitárius közösségformáló állapota (létrehozva az ún. communitast).

4 A nyolcadik fejezet címe: „Two Approaches to Nomadism: Fluxus and Théâtre du 
 Soleil”). A „nomád” fogalmának ez a metaforikus használata azt jelzi, hogy még mindig 
nem sikerült árnyalni a legtöbb nyugati gondolkodó sztereotípiáját, mely szerint a „no-
mád” esetlegesen és szinte migránsként vándorol jószágaival mint szegény és jogfosz-
tott földönfutó (lásd Owen Lattimore „the pure nomad is a poor nomad” kijelentését). 
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tóknak a szerepeltetését, akik – mint például Peter Brook, Richard Schechner, 
Jerzy Grotowski, Eugenio Barba – évtizedeket szenteltek arra, hogy kidolgozzák a 
kultúrák közötti érintkezés színházi módszertanát, elméleti és gyakorlati eszköz-
tárát. Azt remélve, hogy – amint Barba fogalmazott – ily módon létrehozható és 
folyamatosan fenntartható az eltér� kulturális tradíciókat képvisel� felek közötti 
„cserekereskedelem”, a magas színvonalú színházi barter.

A kötetet mindazonáltal nem csupán a kortárs valóság kihívásaira adott szín-
házi válaszok kutatóinak ajánlom; nem is csak színészeknek, színházi szakembe-
reknek, drámaíróknak, hanem azoknak is, akik kíváncsiak arra, hogyan jelennek 
meg az európai színtéren – a hétköznapi valóságban és a színpadon – a bevándor-
lók sorstragédiái, az emberi szolidaritás és humanitárius szerepvállalás drámai ki-
hívásai. Azoknak, akik arra kíváncsiak, hogyan viszik színre a kortárs drámákban, 
performance-okban a hatalom és a kisember viszonyának ezen új fejleményét.

***

Nem tudom megállni azonban, hogy mint kulturális antropológus néhány további 
kritikai észrevételemet is meg ne osszam az olvasókkal. Kétségtelen, hogy Stephen 
Wilmer leginkább a nacionalizmust és a nemzeti értékrendben való gondolkodást 
vádolja a bevándorlás-ellenes személyek, pártok szerinte antihumánus attit�djére 
rámutatva. Nem tesz különbséget az etnicitás Lévi-Strauss és Fredrik Barth irány-
mutató etnicitás-kutatásai óta alapvet� emberi érzékelésnek tartott kognitív irány-
t� (az etnicitás) és a nacionalizmus mint újkori (politikai jelleg�) ideológia között.

Kifogásolható az is, hogy Magyarországról és a visegrádi négyekr�l – a kötet 
irodalomjegyzékéb�l ez világosan látszik – f�leg a The Guardian és más nyugati la-
pok hasábjairól informálódott. Márpedig ezek a sajtófórumok nem a legalkalma-
sabbak arra, hogy valaki reálisan ítélje meg az itteni viszonyokat, mentalitást, hi-
szen rendkívül kontrasztos képet sugároznak. A hivatkozásban szerepl� politikai 
sajtóban az egyik és a másik oldal néhány jellemz� oppozíciós jelz�je a bevándor-
lás-ellenesek, versus bevándorlás-pártiak jellemzésérére: 1. nacionalista, idegen-
gy�löl�, el�ítéletes, demagóg, populista, autoriter; 2. nyitott, humanitárius, m�vé-
szi, egyenl�ségelv�, demokratikus, emberi jogokat elfogadó. Nem nehéz belátni, 
hogy a hasonló oppozíciós párokkal operáló politikai sajtó ugyanúgy egyoldalú, 
mint amilyen a száz évvel ezel�tt uralkodó szóhasználat volt a primitív kontra ci-
vilizált „népeket” illet�en, vagy mint ami a hidegháború idején egymással szem-
benálló két tábor érveinek, egymásról alkotott véleményének a kommunikáció-
ját jellemezte. Jelen esetben azonban a primitív vagy a diktatúra szót a „populista”, 
„autoriter” stb. jelz� váltotta fel. Mivel Stephen Wilmer ezekb�l a sajtóorgánu-
mokból tájékozódott, Magyarországról kevés említés történik, és az is inkább csak 
a hírekre korlátozódik.5 (Ezt ugyanakkor a kötet egyik erényének is tekinthetjük, 
hiszen értékítélet helyett megkísérel a tényszer�ségre koncentrálni.)

5 A magyar színház az elemzésben nem jelenik meg, mint ahogyan általában a közép- 
európai színház sem.
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A kötet ismeretében ugyanakkor érdemes feltennünk a kérdést: Valóban 
ilyen egyértelm� és árnyalatlan lenne a világ? Vajon valóban ilyen homogén el-
lentétpárokba rendez�dnek „Európa lakói”? Bels� törésvonalak szabdalják ke-
resztül-kasul világunkat, s a „túlsó part” nemcsak Afrikában vagy a Közel-Ke-
leten létezik. Az Európán belüli szakadékok néha áthidalhatatlanabbaknak 
t�nnek, mint a kontinenseket elválasztó tengerek. A mindkét oldalról széls�-
séges, szinte a háborús propaganda vehemenciájával uszító sajtó vészjósló id�-
ket idéz fel bennünk. A megbékéléshez szükséges lenne megértenünk a közöt-
tünk (értsd: Európában, Magyarországon stb.), illetve a bennünk él� „másikat” 
is, a másként gondolkodót – ahhoz, hogy elkerüljük a vérszomjas konfrontáci-
ót. Az antropológia arra tanít, hogy meg kell kísérelnünk a másik oldal fejével is 
gondolkodni, és törekednünk kell annak megértésére. Kétségtelen azonban, hogy 
ez utóbbinak sokkal kisebb drámai ereje van, mint a nevetségessé tételnek vagy 
a homogenizált elítélésnek, az „erkölcstelen”, „jogtalan”, „abszurd” stigmatizáló 
jelz�inek. Polarizált világunkban nem is erre t�nik fogékonynak az acsarkodásra 
hangolt nagyközönség.

Jóllehet egyre megkerülhetetlenebb annak tudatosítása, mihez vezet, ha nem 
illik (nem szabad) beszélni a bevándorlás árnyoldalairól – hiszen az Németország-
ban, Svédországban, Franciaországban, Belgiumban és Olaszországban már poli-
tikai földcsuszamlásokhoz vezet� társadalmi feszültségeket okozott. Nemrég Göt-
tingenben jártam, és döbbenten tapasztaltam, hogy a német társadalom sokkal 
megosztottabb, és a szemben álló táborok még radikálisabban ütköznek egymással, 
mint Magyarországon vagy Csehországban.

Egy hidegháborús évekbeli viccben a magyar bevándorló (innen nézve: disszi-
dens, b�nöz� – onnan nézve: menekült, munkavállaló), amikor a belga hadsereg-
be besorozzák, és a tiszt jobbra állítja a fl amandokat, és balra a vallonokat, azt kér-
dezi: „…és tessék mondani, hova álljanak a belgák?” Nem könny� kérdés, hogy mit 
gondoljon az, aki nem hisz a polarizált, propagandisztikus diskurzus homogenizáló 
és egymást kölcsönösen sztereotipizáló narratíváinak, és megpróbál felülemelkedni 

vagy kilépni a menekült, versus mig-
ráns lövészárokból. A túlontúl kont-
rasztos, széls�séges példákon túlmu-
tató árnyalt kép ma még sajnos egyik 
oldal diskurzusában sem jelenik 
meg. Talán mert egyikük sem támo-
gatja a kölcsönös megértés attit�d-
jét. Az árnyaltabb kép nem illeszke-
dik a polarizált társadalmi többség 
„elvárásaiba” sem. Európa mostan-
ság kizárólagosságra törekv� elitek 
játékszere, és egyre inkább polarizá-
lódik. A polarizáció mindkét oldalt a 
széls�ség felé hajtja…Falfi rka Göttingenben (a szerző felvétele)
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Hova álljanak vajon azok a „belgák”, akik a két part között hallgatják az egyik 
vagy másik partról jöv� kiáltásokat? Mindkét oldalról idegenkedve néznek rájuk, 
mert nem állnak be a sorba. Talán nekik is inkább el kellene menekülniük egy bé-
késebb égtájra, akár életük kockáztatása árán is?

László Koppány Csáji: Where Should Belgians Stand?
On S. E. Wilmer’s Performing Statelessness in Europe
Stephen E. Wilmer’ book is a clear humanitarian statement – says the writer of the review: 
how theatre artists interpret the phenomenon of migration, and what kind of answers they 
give? What kind of recognitions and helps can be found? Performing Statelessness in Europe 
is not the presentation of different pro/contra opinions from several perspectives but a 
demonstration of a clear position, which is rooted in humanism. The world-famous theatre 
aesthete, Stephen E. Wilmer stands fi rmly in a “pro-refugee” humanitarian position, and 
sharply opposes the “migrantophobic” reading. Jerzy Grotowski’s ambitions for intercultural 
communication, or even Eugenio Barba’s theatre-anthropological propositions do not 
fi t in with the author’s spectrum, since the author focuses on the antique parallels (like 
Aeschylus’ The Suppliants), and the contemporary 
artistic reactions. Stephen Wilmer examines 
European theatre-art related to immigration in an 
emphatic sense: as answers to the ever-existing 
problem of humanitarian (moral) aspects. The 
book is recommended not only to those searching 
for answers to the challenges of contemporary 
reality, but also to theatre artists, practitioners and 
dramatists, and to those who are ”interested in how 
tragedies of fate related to immigration, dramatic 
situations of human solidarity and humanitarian 
engagement are being formed on the European 
scene. To those wondering how this new form of 
relationship between power and the little man 
appears in contemporary plays and performances.”

Utcai zavargásokat ábrázoló kép 
egy göttingeni kirakatban (a szerző felvétele)

Athén központja, az Omonia tér 2017-ben 
(a szerző felvétele)
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A test forradalma, Toneelhuis Antwerpen i.c.w. Association Kulturanova 
a Mossem.eu program keretében, r: Mokhallad Rasem

A performansz 2018- április 19-én, az V. MITEM fesztivál idején volt látható 
a Nemzeti Színházban (fotó: Eöri Szabó Zsolt)

Matei Vișniec: Migránsoook – avagy túlsúlyban a bárkánk, Tomcsa Sándor Színház, 
Székelyudvarhely, 2017, r: Zakariás Zalán

Az előadás 2018- április 26-án, az V. MITEM fesztivál idején volt látható 
a Nemzeti Színházban (fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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BALOGH GÉZA

Németh Antal Árkádiában
2018. május 23-án a Nemzeti Színház által meghirdetett Németh Antal (1903. 
május 19. – 1968. október 28) emlékév nyitó eseményeként Kaposváron ün-
nepi eseményre került sor. Az egyetem Rippl-Rónai M�vészeti Karának tavaly 
felújított Színm�vészeti és Kulturális Központját Vidnyánszky Attila kezdemé-
nyezésére Németh Antalról nevezték el. Kaposváron csak 1955-ben, a színhá-
zak államosítása után hat évvel alakult meg az önálló társulat. Az els� válsá-
gos évad végére az intézmény igazgató nélkül maradt. Az 1956-os forradalmat 
el�készít� szellemi erjedésnek köszönhet�, hogy az 1956–57-es évadra Zách 
Jánost nevezik ki, aki rendez�nek a Nemzeti Színház egykori legendás igazga-
tóját, az akkor már tizenkét éve mell�zött Dr. Németh Antalt hívta meg, t�le 
remélve a fi atal társulat stabilizálását. A rendez� színész- és közönségnevel� 
munkája maradandó hatással volt a társulatra és a város szellemi életére. Ezt 
olyan mai színészlegendák igazolhatják, mint a pályáját itt kezd� Tordy Géza 
vagy Csurka László, valamint Tóth Béla, a kaposvári Csiky Gergely Színház 
örökös tagja. A névadó ünnepséghez, melyen a város és az egyetem prominens 
személyiségei szólaltak meg, ünnepi gálam�sor kapcsolódott, melyen neves 
m�vészek és az egyetem M�vészeti Karának els� éves növendékei léptek föl. 
Ennek keretében hangzott el Csurka László videó-üzenete és Balogh Géza sze-
mélyes visszaemlékezé-
se, mely azt bizonyít-
ja, hogy Németh Antal 
érzelmileg élete vé géig 
köt�dött a városhoz: 
Árkádiának nevezte 
Kaposvárt az itt töltött 
évadra emlékezve.
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Árkádia! – ezzel az egyetlen szóval válaszolt, amikor a kaposvári évadról kérdez-
tem. Különben sem volt soha b�beszéd�, f�leg, ha – nagy ritkán – valamilyen ma-
gántermészet� kérdést merészeltem föltenni. Pedig ez jóval kés�bb volt, amikor 
éppen leszerz�dött a Pécsi Nemzeti Színházhoz. Megint, mint már annyiszor az 
életben, tele volt reménységgel. Két egymás utáni napon megnéztem a Macbethet 
és a Bernarda házát. Hatalmas sikere volt, és úgy érezte, most már tényleg megint 
teljes jogú állampolgára lett a magyar színházi életnek. Még nem tudta, hogy e két 
rendezése túlságosan jól sikerült. Hogy igazgatója ezek után jó ideig csak opera-
rendezéseket bíz rá, amivel talán nem kelt majd akkora felt�nést. Meg azt sem sej-
tette, hogy a következ� igazgató végképp megelégeli a sikereit, és rövid úton meg-
szabadul t�le.

Az a jó másfél órás beszélgetésünk a Nádor Szálló kávéházában máig a legszebb 
emlékeim közé tartozik Németh Antallal kapcsolatban. Sokat kérdezett sorsom 
további alakulásáról, és örömmel vette tudomásul, hogy Prágába megyek bábren-
dezést tanulni. Az a mondatom, hogy a bábjáték iránti vonzalmamat els�sorban 
neki köszönhetem, különösen jól esett neki. Talán ennek tudható be, hogy a be-
szélgetésünk egyre személyesebb hangvétel�re sikeredett, és kéretlenül is beava-
tott a sorsát alakító események felidézésébe.

Emlékezett, hogy ott 
voltam a Csongor és Tünde 
kaposvári premierjén, pedig 
akkor a tolongásban csak 
egy kézszorításra és egy 
suta közhely-gratulációra 
futotta részemr�l. Az el�-
adásról négy évvel kés�bb 
se nagyon akart beszél-
ni. Valami olyasfélét mon-
dott, hogy az egy vizsgael�-
adás volt. Neki is, meg a 
megörökölt, készen kapott 
fi a tal társulatnak is. Az-
tán Zách Jánosról kezdett 
beszélni. Azt hiszem, azt is 
akkor mondta ki, hogy Ár-
kádia. Az idillikus görög 
költészetben, az eklogák-
ban Árkádia a boldogság, 
a gondtalan pásztorok or-
szága. Németh megszállott-
ja volt a görög kultúrának. 
Két évvel a halála el�tt, 
1966-ban jutott el álmai A táblaavató közönsége (fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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földjére, egy IBUSZ-utazással. A felesége nem kapott útlevelet. Egyedül volt kény-
telen megtenni a kamaszkora óta vágyott zarándokutat. Hogy Kaposvárt Árkádiá-
hoz hasonlította, azt bizonyítja, hogy hányatott élete során itt volt a legboldogabb.

Amikor az egy évvel korábban megalakult kaposvári színház igazgatójává Zách 
Jánost nevezik ki, egyetlen feltétellel vállalja el a megbízatást: ha Németh Antalt 
szerz�dtetheti rendez�nek. Amikor a felügyeleti szervek ebbe kénytelen-kellet-
len beleegyeznek, azonnal levelet ír, amelyben Igazgató Úrnak titulálja a címzet-
tet. A levélíró aláírása alatt nem szerepel a váratlanul rászakadt titulus. Kett�-
jük kapcsolata ritka példája a harmonikus együttm�ködésnek. Amikor évadnyitó 
és programadó el�adásnak Vörösmarty mesejátékát választják, azzal visszautal-
nak Németh Antal szegedi pályakezdésére: 1929. szeptember 21-én Szegeden is a 
Csongorral mutatkozott be. A kaposvári a tízedik találkozása a darabbal. Ezúttal az 
1942-es nagyszabású, forgószínpados, teátrális nemzeti színházi el�adást gondolja 
újra Pekáry István díszleteivel, amelyek a tervez� modern fest�i stílusát ötvözik a 
népm�vészet naivitásával.

De az évad legjelent�sebb bemutatója nem a Csongor, hanem Thornton Wil-
der színm�ve, A mi kis városunk, amely húsz évvel korábban szenzációt keltett 
Euró pa-szerte formai újításaival, a jelzett díszletekkel és a narrátor szerepeltetésé-
vel. A modern színház egyik úttör�je, úgy t�nik, még mindig nem veszített erede-
tiségéb�l. Az el�adás Zách János és Németh Antal közös hitvallása. Zách játssza a 
f�szerepet, a narrátort, de a nyilvános f�próbán Németh Antal köszönti a néz�ket. 
„Amikor itt összegy�ltek a mai f�próba estéjén, bizonyára olyan érzés fogta el önö-
ket, látva a kopár, üres színpadot, a felhúzott vasfüggönyt, hogy talán nem is lesz 

Balogh Géza a jelen írást olvassa fel (fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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itt f�próba – mondja. – Lesz. Az elaltatott képzeletet kell felébresztenie minden-
kinek, hogy ezt a darabot teljes nagyságában és értékében felfogják. Ahhoz, hogy 
teljesen megértsék a m�vet, önmagukban is fel kell ébreszteniük a költ�t.”

A korábban zenés bohóságokhoz szoktatott néz�k döbbent csendben ülik végig 
az el�adást, majd a végén tomboló tapsban törnek ki. Németh Antal és Zách Já-
nos csatát nyert. Az évad végén mégis véget ér az idill. Zách János visszamegy régi 
munkahelyére, a Vígszínházba, Németh Antal pedig elfogadja a kecskeméti szín-
ház meghívását.

A kaposvári színház igazgatói széke ezután ötször cserél gazdát, súlyos válságo-
kon megy keresztül a társulat, mígnem tizenegy évvel kés�bb létrejön az, amit a 
magyar színháztörténet „Kaposvár-jelenségként” tart számon. Hogy van-e valami-
lyen kapcsolat az 1956/57-es évad szellemi törekvései és a hetvenes évek „relatív 
avantgárdja” között, annak vizsgálatával még adós a hazai színházelmélet.

Géza Balogh: Antal Németh in Arcadia
23 May 2018 saw a festive event in Kaposvár, the opening of the Antal Németh (May 
19, 1908 – October 28, 1968) memorial year, which had been announced by the 
Nemzeti Színház (National Theatre). The Színm�vészeti és Kulturális Központ (Centre 
for Dramatic Art and Culture) in the Rippl-Rónai M�vészeti Kar (Rippl-Rónai Faculty 
of Arts), Kaposvár University, was named after Antal Németh at the initiative of Attila 
Vidnyánszky. It was as late as 1955, six years after the nationalisation of theatres, that an 
independent company was founded in Kaposvár. By the end of the fi rst perilous season, 
the institution was left without a manager. Thanks to the spiritual fermentation paving 
the way for the revolution of 1956, János Zách was appointed for the 1956-57 season, and 
he invited as stage director the former legendary head of the Nemzeti Színház, having 
been put on the shelf for twelve years by then, Dr Antal Németh, expecting of him the 
stabilization of the company. The director’s 
work to educate actors and audience left a 
long-lasting impact on the company as well 
as the intellectual life of the city. This may 
be proved by today’s theatre legends such as 
Géza Tordy or László Csurka, who started 
their career here, and Béla Tóth, life member 
of Csiky Gergely Színház (Csiky Gergely 
Theatre), Kaposvár. The naming ceremony, 
which featured prominent personalities of the 
city as well as the university, was celebrated 
with a gala performance by renowned artists 
and fi rst-year students of the Faculty of Arts. 
As part of that, László Csurka’s video message 
was played and Géza Balogh’s personal 
recollections could be heard, confi rming that 
Antal Németh was emotionally attached to 
the city until the last moment of his life.





„Mestereim azt tanították, hogy a bául nem énekel, az ének magától árad. 
A bául nem táncol, a tánc magától lesz. Nem játszik a hangszeren, hanem a 
hangszer kel életre. (…) A tökéletességet elért jógik a testet eszköznek tekin-
tik. Szerintük az ember egyetlen kincse a teste. A testi vágyat a feltétel nélkü-
li szerelem forrásának mondják. (…) A guru szerint minden, amit a kinti vi-
lágegyetemben látsz, megtalálható a testeden belül.” (Párvathy Bául)

„A mítosz újabb és újabb elmondása, felidézésének állandóan megismételt 
kollektív aktusa az isteni, örök világgal való kapcsolattartásról gondoskodik 
(…). A mindenek fölött álló, id�tlen világ, (…) a hátborzongató, idegen min-
denség (…) az emlékezés, a gondolkodás és a remény hármas id�terében lel 
otthonra. (…) Ebb�l a társadalomalapító otthonosságból rázza ki [az embert] 
a lassan öntudatra ébred� logosz. A gondolkodás kiszakad a hármas ölelkezés-
b�l, refl ektálni kezd önmagára, és ezzel párhuzamosan odahagyja az emléke-
zést és a reményt.” (Végh Attila)

„Danilo Kiš epikai alapelve [a Borisz Davidovics síremlékében] a non-fi ction. 
Nála a mágikus realizmus (…) jelenlétét és súlyát valójában a forma áldoku-
mentarista jellege alapozza meg, míg a történelem szárazanyaga és a történet 
b�vér�sége közötti szintkülönbség kiegyenlít�dését (…) a verbalitáson túli je-
lentéstartomány biztosítja. (…) A képzelet aktivitása révén egy olyan »mesé-
lésnek« lehetünk tanúi, mely túltesz a legrafi náltabb hazugságon is, hisz a té-
nyeket esztétikai szintre emel� »kegyes csúsztatás« nem a valótlant állítja, ha-
nem a lehetséges valóság igazságát kanonizálja.” (Verebes Ern�)

„A test ellenáll a jellé változtatásnak, er�szakként éli meg a narratívába való 
illesztést. Azt az (…) ellentmondást, ami a színész él� teste és a színházi kép 
élettelen alkotóelemei között feszül, (…) a kortárs színház (…) már nem 
igyekszik láthatatlanná tenni, hanem inkább kihasználja az él� test integrálha-
tatlanságának kreatív potenciálját. (…) A test enyhe átalakíthatóságának, el-
maszkírozásának, rekontextualizálásának megmutatása és az ezzel való kísér-
letezés (…) a színház fontos hatásmechanizmusát képezi.” (Szabó Attila)

„Az Ifj. Vidnyánszky Attila által rendezett Woyzeckben az alkotók pusztán 
színházi eszközökkel érnek el fi lmes, fi lmszer� hatást. Az el�adásban nin-
csen vetített mozgókép, csak egy képerny� van, de az is a néz�knek háttal, te-
hát mi nem látjuk, mit mutat – illetve mégis, mivel (szó szerint) kilépnek be-
l�le a színpadra a hús-vér szerepl�k. Innent�l az el�adás karneváli jelleget 
ölt, TV m�sor (reklám, talk-show, híradó, f�z�cske-show) paródiák váltják a 
 Woyzeck-dráma jeleneteit, a falból, a h�t�gépb�l lépnek el� a szerepl�k, mint 
valami fogyasztási cikkek.” (P. Gulyás Márton)


