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beköszöntő

VIDNYÁSZKY ATTILA

A Nemzeti Színház 
új ötéves ciklusa elé*
2012-ben benyújtott igazgatói pályázatom egyfajta vitairat volt, amelyben a Nem-
zeti Színház intézményének létjogosultsága mellett érveltem. Hiszen egy olyan ha-
zai és nemzetközi értelmiségi elit protestált a kinevezésem ellen, mely tagadta ma-
gát a nemzetállami modellt is, mint amely fölött már eljárt az id�.

2011-t�l életbe lépett a módosított új el�adó-m�vészeti törvény (nem utolsó-
sorban az én kezdeményezésemre is), mely a polgárosuló Magyarország tradicio-
nális k�színházi struktúráját alapul véve nemzeti színházi státusszal ruházott fel öt 
vidéki k�színházi társulatot.

Mindig is feladatomnak tartottam, hogy részt vegyek a színházak kulturális 
közszolgálati funkcióiból fakadó m�ködési elvek kidolgozásában, amelyek a kö-
zönségkapcsolatok és a közm�vel�dés, de általában a színházi struktúra megújítá-
sát szolgálhatják. Az általam ötödik éve igazgatott budapesti Nemzeti Színház en-
nek a munkának egyik szellemi központja kívánt és kíván lenni, melynek a hazai 
és a határon túli magyar színházak érdekképviseletén túl a jöv�ben nagyobb szere-
pet kell vállalnia a kortárs magyar színházm�vészet eredményeinek nemzetközi el-
ismertetésében is.

Kinevezésem pillanatában elkezdtük szervezni az els� MITEM-et, a Madách 
Nemzetközi Színházi Találkozót, melyet azóta is minden évben megrendezünk, 
és aminek köszönhet�en a Nemzeti Színház mára bekerült a világ színházi vér-
keringésébe. A hazai közönség e fesztivál révén számos olyan kiemelked� pro-
dukciót ismerhetett meg, melyeket az európai és Európán kívüli színházm�vészet 
emblematikus alkotói, illetve legújabb kísérleti m�helyei hoztak létre. Ezt a vállal-

* Részlet Vidnyánszky Attila 2018-ban benyújtott igazgatói pályázatából.
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kozásunkat, mely a budapesti közönség és az egész hazai színházi szakma elismeré-
sét kivívta, újabb térségek színházkultúrájának bemutatásával szeretnénk tovább 
fejleszteni (a 2018-as MITEM-re ebb�l a meggondolásból hívtuk meg az arab világ 
sokszín� kultúráját képvisel� társulatokat).

Európai Egyesült Államok vagy egyenrangú európai nemzetállamok szövet-
sége? – ez ma egy olyan sorsdönt� drámai kérdés a kulturális életben is, melynek 
nyomán új módon vet�dik fel a nemzeti színházak helye, szerepe, aktuális kül-
detése is. Számomra nem kérdés, hogy a nemzeti önismeret elmélyítésének prog-
ramját európai kontextusban kell beteljesítenünk, miközben nyitottnak kell ma-
radnunk az Európán kívüli kultúrákkal való párbeszédre is. Ez a stratégia eddig is 
hangsúlyosan volt jelen az általam vezetett intézmény m�ködésében, de a jöv�ben 
tovább kívánjuk er�síteni nemcsak a színpadon, hanem a kulturális diplomácia és 
az oktatás területén is.

Pályázatom pozitív elbírálása esetén a repertoárban még nagyobb teret szeret-
nék szentelni a régi magyar drámai emlékeknek, a polgári színjátszás hagyományos 
hazai értékeinek, valamint az újkori európai szellem nagy narratíváinak, melyek 
a 16–17. század fordulójától kezd�d�en újradefi niálták Európát mint keresztény 
kultuszközösséget, a polgári individuumot mint els�dleges világalakító tényez�t 
léptetve fel. A magyar drámairodalom klasszikus triászának alkotásai közül a Bánk 
bán és a Csongor és Tünde már a repertoárunkon szerepel. A megújult társulattal 
ez év �szén fogjuk színre vinni Az ember tragédiáját, s immár reális célként t�zhet-
jük magunk elé, hogy a Don Quijote után az újkori drámairodalom másik három 
„héroszáról”, Faustról, Hamletr�l és Don Juanról szóló el�adások is megjelenjenek 
a Nemzeti Színház állandó kínálatában.

Ezek a m�sorpolitikánkban érvényesítend� alapok az egész társulat, de különö-
sen a pályakezd� színészek számára egy olyan újfajta identitás létrejöttének az esé-
lyét jelentik, melyben már nem játszható ki egymás ellen a magyarság és az európai-
ság iránti elkötelezettség. Ennek a kett�s identitásnak a révén születhet meg az az 
új színpadi beszédmód, mely reményem szerint képes lesz még nagyobb számban be-
vonzani az értéktudatában ma még bizonytalan, de nyitott fi atal közönségréteget.

Az 1993-ban Theodoros Terzopoulos által Delphoiban alapított Színhá-
zi Olimpia egyel�re még kevéssé ismert Magyarországon. Ennek talán az az oka, 
hogy a magyar színházkultúra mindezidáig nem került a szervez�bizottság látó-
körébe. Csupán Anatolij Vasziljevnek köszönhet�, hogy 2001-ben, a Jurij Ljubi-
mov által Moszkvában rendezett III. Színházi Olimpia önálló szekciójában, mely a 
„Szkíta összevont tekintete” címet viselte, és a programban az antropológiai szem-
léletet, Eurázsia tradicionális színházkultúráját képviselte, a beregszászi Illyés Gyu-
la Magyar Nemzeti Színház is részt vehetett. Az akkori olimpia teljes programját 
a tízmilliós Moszkvában egymillió ember látta. Nagy esemény az általam vezetett 
Nemzeti Színház életében, hogy meghívást kaptunk a 2019-ben Szentpéterváron 
rendezend� nyolcadik olimpiára. Ez indította el bennem azt a gondolatot, hogy 
2023-ban, amikor a kilencedik Színházi Olimpia lesz esedékes, és a MITEM-re 
reményem szerint éppen a tízedik alkalommal kerül majd sor, mi is vállalkoz-
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hatnánk e nagyszabású rendezvény megszervezésére. Ez a magyar kulturális élet 
hasonlóan kivételes eseménye lehetne, mint a sport világában a 2017-ben meg-
rendezett úszó vb volt, mely véleményem szerint végleg felülírta a „merjünk kicsik 
lenni” szlogent. Ám pontosan tudjuk: ahhoz, hogy ez az álom öt év múlva megva-
lósuljon, kulturális és sz�kebb színházi közéletünkben már most el kell kezdenünk 
a párbeszédet, a jobbára mesterségesen generált konfl iktusok feloldását.

Európa és a négy nagy földrész Michael von Eitzinger és Franz Hogenberg 1588-ban, Kölnben kiadott 
 Európa-atlaszának rézmetszetes nyitóképe. Az Osztrák Nemzeti Levéltár tulajdonában (forrás: wordpress.com)
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Jevrejnov: A Görbe tükör repertoárjának három darabja, 
Ny. Akimov borítóképe, Academia Kiadó, Petrográd, 1923 
(forrás: bibliophilie.russe.com)
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nemzeti játékszín

NÉMETH ANTAL

„Íme, ez kell a közönségnek”?
Két írás a hazai színjátszás állapotáról

Színházi „kultúránkról”1

Tisztelt Hölgyeim és Uraim!
Bizonyára vannak Önök között olyanok, akik nem sine ira et studio2 jöttek meg-
hallgatni ezt az el�adást. De ez érthet� is, hiszen én voltam az, aki a felolvasás 
szarkasztikus címével kiprovokáltam, hogy epésnek bélyegezzenek: ez az ember 
most mindenáron rosszmájú akar lenni, és be szeretne beszélni nekünk olyasmit, 
amir�l a napnál is világosabb, hogy nem igaz. Már tudniillik az, ami a cím ominó-
zus idéz�jeleib�l folyik, hogy nem kultúra a mi látszólagos színházi kultúránk. Ez 
az egész el�adás azt célozza, hogy eloszlassa a cím által keltett elégedetlenséget, és 
bebizonyítsa, hogy helyénvalók azok az idéz�jelek. Ebb�l következik, hogy a vé-
gén a mérlegnek feltétlenül úgy kell majd billennie, hogy elmondhassam az Írás 
szavait: megmérettél és könny�nek találtattál… De most kérdezik Önök: mi lesz 
a mértékegység, mely méri majd a mi viszonyainkat? Nyugat nagy metropolisai-
hoz kell-e igazodnunk, vagy epigonállamok epigon jelleg�, nívótlan színházaihoz? 
Párizs, London vagy Berlin a mérték, avagy esetleg a világban szerteszéledt oro-
szok?… Mi a teljesít�képesség mér�vessz�je, hol vannak az értékhatárok, melye-
ket mértéknek lehet elfogadni? És mindenekel�tt: kultúrtényez�-e a színjátszás?

Tagadhatatlanul a színház a legszociálisabb m�vészet, és ezt a körülményt fi -
gyelembe véve feltétlenül kell hogy organikus kapcsok álljanak fenn az emberi tet-

1 Felolvasás a Zeneakadémia nagytermében (1923. december)
2 ’Harag és elfogultság nélkül’
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tekb�l felnöv� kultúra ezerarcú megnyilatkozása és az örök emberi egy parányi ki-
vetít�dése, a komédiázni szeretés között. Ha végigtekintünk a különböz� korok és 
nemzetek színjátszástörténetén, meglepetve fogjuk felfedezni, hogy minden nép-
nek minden korszakban olyan színházi élete volt, amilyet megérdemelt: olyat te-
remtett magának, amilyet tudott, és abban lelte szórakozását, ami szellemi életé-
vel egyenes arányban állott. Csodálatos, hogy a szociológusok társadalmi életünk 
fejl�désének vizsgálatánál annyira megfeledkeztek a színház nagy fontosságáról, és 
nem tulajdonítottak még akkora szerepet sem neki az evolúciót jellemz� motívu-
mok gazdag összevisszaságában, mint a vad népeknél a táncnak és a vallásos szer-
tartásoknak. Pedig nemcsak a képz�m�vészetekben, az irodalomban, a zenében 
rajzolódik ki élesen vagy kevésbé élesen a korok és nemzetek lelke, hanem a szó-
rakozás olcsó kifejezésével illetett minden nagy lelki élményénél a dionüszikus át-
változásnak, ha az nem közvetlen materiális úton ébred fel bennünk egy magasabb 
rend� életre. A kultúra egészének feltétlenül fontos része tehát az, amit színját-
szásnak nevezünk, és most már csak az a kérdés, hogy mi határozza meg a színhá-
zi kultúra nívóját.

A mai színház annyira komplikált valami, hogy feltétlenül a komponensek 
mindegyikét fi gyelembe kell vennünk a színvonal meghatározásánál. Nem elég el-
s�rend� színésztehetségekkel rendelkezni, mert akkor csak az lesz az eredmény, 
mint Franciaországban, ahol a nagy színészi termelés mellett meghalt a színház, és 
a primadonnakultusz megölte az irodalmat. A múltban egy Antoine3, ma pedig a 
Vieux Colombier4 próbálkozásai új rendez�i eredmények kicsíráztatására kétségbe-
esett er�lködésnek hatnak a tradíciók kátyújában megakadt színházak invenciót-
lan konzervativizmusa mellett. Egy Pitoëff5 megjelenése forradalmat jelentett Pá-
rizsban, ahová a nagy orosz rendez� az újítások friss szelét hozta magával, és hogy 
milyen eredménnyel, azt a jöv� dönti el. Hasonlóképpen állunk az olaszok színhá-
zi életével, ahol csak a legutóbbi id�kben lendülnek neki sporadikusan újat terem-
teni vágyó akaratok a színházi kultúra egységének kiépítésére. Londonban varieté-
vé és operettekké züllött a színház, és csak nemrégiben olvashattunk egy érdekes 
vállalkozásról, melynek szellemi vezére John Maynard Keynes6, az oxfordi egyetem 
volt közgazdaságtan-tanára, aki belátta a helyzet tarthatatlanságát, és Vera Ko-
misszarzsevszkaja7, a legnagyobb orosz színészn�, aki fi vérével társulva megalapí-
totta a Fórum Színházat, az irodalom jelszavát írva fel zászlójára.

3 André Antoine (1858–1943) francia színész, rendez�, színigazgató
4 1913-ban Jacque Copeau által alapított színház Párizs 21. kerületében.
5 Georges Pitoëff (1884–193) örmény származású színházi újító az els� világháború el�tt 

hagyja el Oroszországot. Feleségével, Ludmillával Genfben alapít társulatot, (Pitoëff 
Theatre néven ez ma is m�ködik), mellyel a húszas években többször szerepelnek Pá-
rizsban. 

6 John Maynard Keynes (1883– 1946) angol matematikus és közgazdász, a modern mak-
roökonómia megteremt�je. 

7 Vera Komisszarzsevszkaja (1864–1910), a róla elnevezett színház Szentpéterváron ma 
is m�ködik. 
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A legutolsó évtizedek fejl�désé-
ben volt külön forradalma a színját-
szásnak, a rendezésnek, a színpadi 
keret tervezésének, a színpad iro-
dalmának – a drámának –, de nem 
volt ezek együttesének, a színhá-
zi kultúra egészének. Játszhat vala-
ki modern drámát, de ha úgy szaval 
benne, mint ahogy a múlt század-
beli érzelmes lovaghistóriák tirá-
dáit deklamálták, az el�adás nem 
jelenthet értékgyarapodást. Ugyan-
úgy akkor sem, ha ma valaki a vi-
déki színpadok díszletanyagával 
próbálná megrendezni Paul Clau-
del (1868–1955), Leonyid Andre-
jev (1871–1919) vagy Maeterlinck8 
valamelyik alkotását. Ma már lehe-
tetlen Shakespeare-t is úgy rendez-
ni, ahogy – hogy messzire ne men-
jünk – még Reinhardt9 is rendezte, 
mert azóta új elérések teljesülését 
hozta meg a tovagördül� id�, Rein-
hardt helyét Berlinben Jessner10 
váltotta fel, Reinhardt pedig jó lett 
Bécsnek is. Reinhardt, ez a na-
gyobb koncepciók hiányában frap-
pánsan ható ötletek után kapko-
dó, kiváló önadminisztrátor ma, ha 
újat akar mondani – kopizál. Nem-
rég olvastam legutolsó berlini Ham-
let-szcenírozásáról, mely teljesen az 
európai színházlátogató el�tt ismeretlen nev�, nagy orosz színpadm�vész, Nyi ko-
laj Jevreinov (1879–1953) monodramatikus elmélete szerint volt beállítva. Rein-
hardtnak nincsenek olyan érdemei a dráma fejl�désének kialakításában, mint volt 
Brahmnak11, az oroszok viszont még kisebb szerepre fokozták le a dráma jelent�sé-
gét az el�adásban, mely általuk a szuverén rendez�m�vész megnyilatkozásává vált. 
Nem lehet tehát egyes nemzetek színházi kultúráját felvenni mértékegységül. Elér-

8 Maurice Maeterlinck (1862–1949)
9 Max Reinhardt (1873–1943)
10 Leopold Jessner (1878–1945) 
11 Otto Brahm (1856–1912)

Szophoklész: Oidipusz király, Városi Színház, Berlin, 
1929, r: L. Jessner (forrás:akg-images.co.uk)

J. Annyenkov díszletterve 1920-ból a Téli Palota 
ostromát „újrajátszó” agitációs színházhoz. 
A több mint 2000 fő előadót mozgató produkciót Ny. 
Jevrejnov rendezte (forrás: Russian and Soviet Theatre, 
Thames & Hudson. London 2000)
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het� ideiglenes állomásul mindig azt a nívót fogjuk megjelölni, amelyben valame-
lyik nemzet a legnagyobbat produkálta. Rendezésben az orosz, drámakultuszban és 
a fejl�dés organikus voltában a német, színészi kultúrában a francia és olasz nem-
zetek fognak színházi kultúránk mérlegének elkészítésénél a szemünk el�tt lebegni 
mint mérték a jelen pillanatban.

A magyar színészeti kultúra, eltekintve anorganikusságától, viszonylagosan egy 
nívón áll a nyugati nemzetekével. Kevesebben vannak a nagy tehetségek, és so-
kan a középszer�ségek, de ez a nemzet nagyságával, színházi igényeivel és a szí-
nésztermelés szükségességének minimálisabb voltával áll egyenes arányban. Hogy 
az egészen új drámairodalomnak nincs olyan színészgárdája, mint például Német-
országban, annak az oka a színházi kultúra másik tényez�jének, a rendezésnek 
színvonalon aluliságában rejlik.

Magyar rendezésr�l szólva inkább csak arról lehet beszélni, hogy mi minden 
nem történt ezen a téren, mint kritikát gyakorolni olyasvalami felett, ami szo-
rosan egyben�tt az embriójában még olyan ígéretes magyar színjátszás tökéle-
tes dekadenciájával. Mi nemcsak Lessing szavait mondhatjuk el, hogy: Wir haben 
 Schauspieler aber keine Schauspielkunst12, mert nemcsak a színészi játék stílusának 
folyamatossága tördel�dött lassanként az utolsó évtizedek alatt az egyéni megol-
dások néha csillogó, néha tört fény�, de egységes képet sohasem nyújtó mozaik-
jaira. Még a díszlet és a kosztüm felfedezése óta organikusan fejl�d� színpadi ke-
ret saját törvényei után tapogatózó sorsáról is kimondhatjuk, hogy magyar földön 
sohasem eresztett gyökeret az a fogalom, amit a múlt század még csak rendezés-
nek nevezett, s ami az utolsó évek rohanó fejl�désében nagyra n�ve a színpadm�-
vészet gazdag lehet�ségeket rejt� fogalmává lombosodott. Erre a hosszú útra az 
egyes stíluskorszakok tárt ablakain keresztül tekinthetünk vissza, és amit így a ma-
gyar színészet nem érdektelen történetének el�ttünk elvonuló eseményeir�l leszö-
gezhetünk, az nem egyéb, mint a hozzá nem ért�, tehetetlen és tétova keresések, 
próbálkozások – néha, nagy ritkán –, derékba roppanások, újabban szomorú vagy 
éppen hitvány megalkuvások egész sora. Még gyakrabban a színházi korrupció tel-
jes m�vészi erkölcstelensége által diktált és üzleti érdekekb�l megvalósított bolti 
kiszolgálása a közönségnek. A színházak üzletté alacsonyodásának mai korszaká-
ban már fel sem szükséges tenni a kérdést: miért nincs rendez�m�vészetünk, ki-
magasló egyéniség� rendez�nk… és egyáltalában – színházi kultúránk?… És hogy 
a múltban sem volt, azt egyszer� okok magyarázzák. A magyar színjátszás akkor 
sarjadt, amikor a külföld már hosszú, organikus fejl�désre tekinthetett vissza, és 
míg a közönséggel kellett élethalálharcot vívnia, nem gondolhatott immanens le-
het�ségeinek (mint amilyen a rendezés is) fejlesztésére. Kés�nszülöttségének és a 
magyar közönség színházhoz való éretlenségének köszönheti, hogy kénytelen volt 
a stílus tekintetében külföldet (els�sorban a hozzánk legközelebb es� Németorszá-
got) utánozni. Nálunk sohasem volt csak színház a színház. Létrejöttét is egy kí-
vül es� nemzetpolitikai célnak: a magyar nyelv meg�rzése és fejlesztése után való 

12 ’Van színészünk, de nincs színjátékosunk’.



11

vágynak köszönheti. Így érthet� tehát, hogy amikor a múlt század közepén már 
csak pár lépés választotta el attól, hogy a magyar talajba gyökeresedjen, és így ön-
maga erejéb�l fokozza fel saját útjait járó m�vészetté addig sok törést mutató fej-
l�dését, a nemzeti kataklizma megint kilátástalanságba rántotta magával gyermek-
korát él� színházi kultúránkat. Eközben azonban Laube13 és Dingelstedt14 nyomán 
külföldön már kialakult a rendez� fogalma, s nálunk még mindig arra szorítko-
zik minden rendez�i tevékenység, hogy valamelyik színész, legjobb esetben maga 
az igazgató betanítja a darabot. Az akkor megjelen� „ensemble” elve által köve-
telt feltételekr�l nagyon kevés fogalmuk van a „rendez�knek”. Hogy vannak bizo-
nyos szempontok, melyeknek valamelyike szerint egységbe kell hangolni a színész 
játékát, arra csak a múlt század végén eszméltek rá, a szempontok változását pedig 
még ma sem akarják tudomásul venni.

A színész akcióját egységbe foglaló keret sohasem fokozódott problémává a 
magyar rendez�k számára. A gazdasági szempontokból mindig elmaradt reformok 
hiányát éppen úgy megsínylette színházi kultúránk fejl�dése, mint közönségünk 
ízlése. Azé a közönségé, melyet az igazgatók hozzá nem értése, újabban pedig 
rosszakarata tudatosan nevelt és nevel ma is a dilettáns vásári munka megkívá-
nására és „élvezésére”, hogy annál kevesebb áldozattal és m�vészi er�feszítéssel 
vámolják meg a maguk hasznára a színpadi produkciók olcsó hatásokkal becsa-
logatott közönségét. Ilyen körülmények között logikus, hogy borzadnak minden 
lépést�l, mely a m�vészettel hozná vonatkozásba színházainkat, és a bels� érté-
kek felsorakoztatásának bizonytalan fegyverei helyett a napisajtó fi zetett reklám-
jának szócsövén keresztül rontják mind tovább a színpad m�vészi hitelét. Ma már 
oda jutottunk, hogy a kritika s a közönség egyaránt jóhiszem�en avatja siker-
ré közönséges mesteremberek irodalomnak hozsannázott darabgyáripari cikkeit, 
nem is beszélve az operettnek, ennek az orfeumi attrakcióvá züllött hibrid m�faj-
nak nagy térhódításáról.

A színház teoretikusai és alkotó m�vészei eközben mind több és több problé-
mát láttak felmerülni a külföldi (els�sorban német) színpadokon. Nem elégedett 
meg a rendez� azzal, hogy a játékba vitt bele bizonyos összehangoltságot, „stílust”; 
az egység elvét kezdte a játék küls�ségeire, a színpadi keretre vonatkoztatni. A va-
lóság illúziójának felkeltését tette meg céllá, és ezt igyekezett eleinte a történel-
mi és anyagh�ség, kés�bb – az irodalom naturalizmusának színpadi bukása után – 
a leegyszer�södés, stilizálás elve alapján elérni. Hogy mi legyen az a princípium, 
melynek alapján állva eléri a színpadon az akkor Gesamtkunstwerknek15 nevezett 
 ideált, azt a költ� akaratában, a dráma minél teljesebb színpadi megvalósításában 
és az irodalmi intenciók kihangsúlyozásában találta meg. A színpad azonban szce-
nikai gazdagodása folytán annyira megtágult kifejezési lehet�ségeinek határaiban, 
hogy a dráma mellé kezdett n�ni, a drámát színpadra elevenít� rendez� egyéni el-

13 Heinrich Laube színm�író, rendez�, színigazgató (1806–1889)
14 Franz von Diengelstedt színigazgató, dramaturg (1814–1881)
15 Gesamtkunstwerk – ’összm�vészet’ 
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gondolásai pedig a költ� szándékaival jutottak össze-
ütközésbe. Reinhardt már egységes akarat alá gyúr-
ja a színpadi játék összes eszközét, és t�le rohamosan 
halad a dráma és az önmagáért való, m�vészi lehet�-
ségekben gazdag színpad konfl iktusa a már említett 
Nyikolaj Jevreinovig és Tairovig16, az els� nagy szín-
padm�vészekig, akik nagy koncepciójú elgondolá-
saikkal megváltják a színpadot az irodalom ny�gét�l. 
�k önálló, minden más m�vészett�l független, auto-
nóm törvény� m�vészetnek fogják fel a színpadot, 
alkotó m�vészévé a színpadm�vészt avatva, aki szuve-
rén módon formálja el� a színpadon adott anyagából 
(drámából, színészb�l, dekorációból és a színpadi me-
chanizmusokból) saját mondanivalóit.

Íme, idáig érkezett el az evolúció keresésekt�l és kísérletezésekt�l terhesen tova-
sodródó crescendója, hogy ma ígéretesen beszéljen egy új m�vészet megszületésér�l.

Mi valósult meg mindebb�l nálunk? Van-e egyáltalában rendez�, aki nemes va-
luta lehetne külföldön is, a legjobb rendez�i értékek országában? Azt hiszem, nem 
túlzok, ha kijelentem, hogy – nincsen. Vegyük csak sorra, hogy azok, akik a közön-
ség hite szerint a legkiválóbbak ezen a téren, mit is produkáltak tulajdonképpen.

Tavasszal sokat írtak, még több szó esett a Shakespeare-ciklusról, mely e hó-
napban már negyedszer kerül a Nemzeti Színház játékrendjére. Hogy újra sorozat-
ban megy, annak az a pár vörös bet� az oka, mellyel mindannyiszor át van ütve 
a színház plakátja, valahányszor a nagy brit költ� valamelyik darabját adják. Ez a 
kis mondat, hogy „Minden jegy elkelt”, mint mondják, nyolcvanöt milliót jelent a 

színháznak. A pénz sokat beszél, 
de most ne érdekeljen a Shakes-
peare-divat mint tömegpszicholó-
giai jelenség, csupán abból a szem-
pontból nézzük a ciklust, hogy mit 
hozott a rendezés szempontjából. 
Távol legyen t�lünk az, hogy kicsi-
nyelni akarnók a Shakespeare-soro-
zat jelent�ségét, amikor jól tudjuk, 
hogy Londonban közel egy ember-
ölt� óta nem játszották legnagyobb 
nemzeti költ�jüket. (Párizsban is 
ritka eset, ha Shakespeare-t ad-
nak.) Csak néhány félreértést sze-
retnénk eloszlatni, amit a pesti kri-
tika hintett el a köztudatban. És 

16 Alekszander Tairov (1885–1950)

A. Tairov (1885–1950) 
portréja 1920-ból

Shakespeare: Rómeó és Júlia, Nemzeti Színház, 1918. 
A képen bajor Gizi és Beregi Oszkár 
(forrás: wikimedia.org)
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ez az, mintha Shakespeare-nek oly módon való beállítása, ahogyan azt a Nemzeti 
Színházban láttuk, valami teljesen új volna. A magyar Shakespeare-rendezés tör-
ténetében tényleg az, de külföldön már régen túljutottak a színpadi beállítás fejl�-
désének ezen a fokán. Két dologban hozott relatív értelemben vett újítást a pesti 
Shakespeare-ciklus: az egyik a shakespeare-i id�számítás helyreállítása, a jelene-
tek egymásutániságának betartása, amit azel�tt a merev díszletezésmód lehetet-
lenné tett. A másik nóvum valami kompromisszumkeresés a Shakespeare-színpad 
és a modern díszletes színpad között. Kezdjük ez utóbbin. Shakespeare színpa-
di megelevenítése mindig egyik legérdekesebb problémája volt a rendez�nek. Kí-
sérleteztek az eredeti Shakespeare-színpad rekonstruálásával, egy mába átérté-
kelt Shakespeare-színpad megalkotásával, azonban mindez m�vészi kudarccal járt. 
Nem volt megoldás sem az els�, aminek bemutatása csupán színpadtörténeti il-
lusztrációnak hat a legtöbb esetben, sem az utóbbi, mely a müncheni Hoftheater 
színpadán vallott kudarcot. Ekkor jött a párizsi Antoine Színházban egy Shakes-
peare-el�adás, mely úgy állította be a darabot, hogy a színpad el�részét egy állan-
dóan meglev�, az egész el�adáson végig megmaradó, ívelt nyílású fal zárta el a 
hátsó részt�l. A nyílás nyugodt, széles íve mögött egy függönyt lehetett összevon-
ni úgy, hogy kaptunk egy zárt el�színpadot, melyen pár bútordarab jelezte a mili�t. 
Ez volt az enteri�rjelenések színpada. Azalatt hátul díszleteztek, és egy pillanat-
nyi sötétség közben szétment a függöny – mögötte készen állt a következ� jelenet 
dekoratív kerete. Így váltogatták egymást a különböz� függönyök és a fest�i meg-
oldásmód. Ezzel a szcenikai megoldással rendezte mintegy egy évtizeddel ezel�tt 
Georges Duval (1847–1919) a Hamletet. Ezzel teljesen analóg a drezdai Schuhma-
cher rendez�i ötlete azzal az eltéréssel, hogy Schuhmacher realisztikusabban gon-
dolta végig ezt az elméletet, és nem zárta le olyan szigorúan tektonikailag az el�-
színpadot. Ezeknek a rendezéseknek az volt a legf�bb hibájuk, hogy két stílust 
kevertek össze. Amikor függönnyel dolgoztak, a tiszta stilizált keret – akkor újsze-
r�, ma már unalmas, de mindig bizonyos fokig artisztikus – hatását agyonütötték 
a realitásillúzióra törekv�, perspektivikus, képszer� hatású díszletekkel. Ugyanaz a 
színész állandóan két különböz� atmoszférában él, nem beszélve arról, hogy a sza-
badtér-jeleneteknél mennyire zavaró momentum a két állandó, megépített oldal-
kulissza, amely az el�színpadot zárja le. Ezért jöttek rá már régen odakünn, hogy 
nem lehet kielégít� a Shakespeare-drámák szempontjából ez az el�adásmód. Ma 
már csak a konzervatív Burgtheater rendez így Shakespeare-t, és azok a színházak, 
amelyeknek rendez�je nem jutott tovább egy évtizeddel ezel�tti divatos megoldá-
sok utánérzésénél.

Amint ezekb�l a vázlatos szavakból is kit�nik, ugyanezt csinálja a Nemze-
ti Színház is azzal a különbséggel, hogy megszaporítja a stíluszökkenés hibáit. 
A Burgtheaterban például A velencei kalmárt reneszánsz gobelinek megnagyított 
dekoratív háttere el�tt játsszák le a színészek, ami pittoreszk ízt ad az el�adásnak, 
és mindenesetre m�vészibb, mint a Nemzeti Színház vászonra festett házai és vi-
zei. Az el�adás különben – eltekintve a színészek felfogásától – részletr�l részletre 
analógja a budapestinek.
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Minden egyes Shakespeare-drámát végig lehetne követni jelenetr�l jelenetre, 
hogyan dobál stílusokat összevissza a rendezés, most azonban csak az említettek 
alapján azt szögezzük le, hogy íme, ennyire újak és eredetiek a budapesti Shakes-
peare-el�adások.

Ugyanennyi invenciót árul el különben a színház egész vezetése, mint a 
Shakespeare-darabok megrendezése. Vérszegény repertoárján három dzsentridrá-
ma (irodalmiatlan, a közönség szája íze szerint való munkák) és még egy pár egé-
szen gyenge magyar dráma szerepel. Eltekintve a Tanner John házasságától és egy 
naivul szellemesked�, különben kedves, de jelentéktelen Dumas-tól nem szere-
pel más darab a Nemzeti repertoárján. Valljuk, hogy a magyar dráma kultusza az 
els� feladata a Nemzeti Színháznak, de ha egy-két szórványos kísérlett�l eltekint-
ve nincs igazi jó magyar dráma, miért kell éppen a gyengék kultuszát �zni? Hiszen 
olyan gazdag a világirodalom értékekben. Nem nagyobb kultúrtett volna-e ezek-
b�l m�sorba illeszteni néhányat? Aztán itt vannak a modern irodalom ma már 
klasszikus alakjai. Hebbel17, Ibsen18, Hauptmann19, Maeterlinck20, D’Annunzio21. 
Miért nem kultiválja ezeket, ha már tradíció nem belemenni az új irányok forga-
tagába, és onnan ragadva ki biztos ítélettel az értékeket, lovaggá ütni az irodalom-
nak ma még kóbor, de érdekesen merész harcosait?

De gyerünk tovább. Lássuk, mit produkáltak azok, akiket a köztudat rendez�i 
értékeknek tisztel még. Itt van például Bárdos Arthur (1882–1974), aki valami-
kor az irodalom jelszavával jött, és amikor látta, hogy nem jó üzlet ugart törni Bu-
dapesten, sokkal könnyebben is lehet érvényesülni, átnyergelt az irodalom és m�-
vészet görögtüzébe, a lelkiismeretes közönségkiszolgáláshoz, és ma Szenes Bélák és 
Vajda Ern�k favorizálója. Beöthy László (1873–1931) sohasem lépett fel m�vésze-
ti ambíciókkal, és irodalmárallürökkel sem dolgozott. Nyíltan a rideg üzletember, 
számító, mint Bárdos, akinek invenciótlanságára és rendez�i fantáziátlanságára 
csak két kis példát említek fel. Évekkel ezel�tt még a Belvárosi Színházban szín-
re került a Dandin György. Bárdos ötlet hiányában egészen lényegtelen, csak tech-
nikai módosításokkal lemásoltatta az Ernst Stern és Heinz Herald által kiadott 
 Reinhardt und seine Bühne22 cím�, elterjedt könyv 57. oldalán lev� dekorá cióját és 
a fi gurák kosztümjeit. Annak a „tervez�nek”, akinek a neve a magyar színlapon 
állott, csak annyi dolga volt, hogy a színeket megjelölte a mintákon, mert hát a 
képek csak egyszer� szürke nyomatok voltak.

Hogy pedig azt is megmutassa, �t�le sem állanak távol a modern irányok, 
Crommelynck23 szerencsétlenségére pont ennek a kit�n� belga költ�nek remek 
darabját, A csodaszarvast választotta ki a viviszekció számára, és úgy agyonren-

17 Friedrich Hebbel (1813–1863) 
18 Henrik Johan Ibsen (1828–1906)
19 Gerhart Hauptmann (1862–1946)
20 Maurice Maeterlinck (1862–1949)
21 Gabriele D’Annunzio (1863–1938)
22 Reinhardt und seine Bühne ’Reinhardt és színháza’, 1919.
23 Fernand Crommelynck (1986–1970)
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dezte, hogy egyenesen ért-
hetetlenné vált a publikum 
számára. Márkus Lászlóval 
(1981–1948) terveztetett 
egy álexpresszionista díszle-
tet, aminek semmi köze sem 
volt a darabhoz. Azt hitték 
ugyanis, hogy az expresszio-
nizmust, amelyet külföldön 
már rég túlhaladtak, és róla 
csak mint halott irányról be-
szélnek, csak úgy ki lehet 
rázni a mandzsettából, és ha 
ferdére szabják az ajtót, meg 
ötszöglet� tükröt akasztanak 
a falra, az már expresszionizmus. A színészek annyiféle stílusban játszottak, ahá-
nyan voltak – egyedül a tehetséges Makláry Zoltánt (1996–1978) nem tudták el-
rontani. Azóta még ezt a kis irodalmat is megbánta Bárdos, és sietett két magyar 
szerz�nek nagyon gyenge darabjával kimenteni magát a közönség el�tt.

A darabot betanító szürke rendez�fi liszterek nagy hadáról nem is beszélve, és 
nem említve a színész rendez�ket sem, kiknek abszurd intézményét éppen ideje 
lenne már megszüntetni, talán egyedül Márkus László az, akir�l érdemes elmon-
dani, hogy minden különösebb hivatottság nélkül �zi mesterségét. Eddigi rende-
zései – még egy Peer Gynt, egy Orléans-i sz�z – sem hoztak olyan szempontokat, 
melyeknek néma jelbeszédén keresztül egy koncepcióval rendelkez� egyéniség 
körvonalait láthatnánk kibontakozni. Csak a pesti kritika naivitásának köszön-
het�, hogy nagy rendez�kké deklarált olyanokat, akik tulajdonképpen csak le-
járt nagyságok ügyetlen epigonjai. Hol van az az ember, aki olyat adott a ma-
gyar színházi kultúrának, amit csakis � adhatott, olyat gondolt, amit másnak 
még nem jutott eszébe végiggondolni, és úgy vitte véghez, ahogyan csak � tudta 
megvalósítani?…

A teljesen kilátástalan jelennél még szomorúbb a 
jöv�, amelynek problémája a rendez�nevelésben csú-
csosodik. A rendezést ugyan még annyira sem le-
het tanulni, mint a színjátszást, mert ez az a terület 
– különösen, ha a színpad jevreinovi formájára va-
gyunk tekintettel –, ahol cs�döt mond az elméleti-
leg legképzettebb agy is, ha nem vérbeli alkotó m�-
vész. Az autodidaxis metódusa talán itt alkalmazható 
legtöbb eredménnyel. A rendezésnek azonban van-
nak bizonyos technikai tudást igényl� el�feltételei is, 
és ezt, ha valaki bizonyos ideig színháznál volont�rkö-
dik, nagyon könnyen megtanulhatja. Nálunk legjobb 

A Dandin György szcenírozását bemutató két lap 
E. Stern és H. Harald Reinhardt und seine Bühne című könyvéből

Ny. Jevrejnov (1879–1953)
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esetben is kreálódnak újabb és újabb tucatrendez�k, legtöbbjüket azonban egysze-
r� protekció avatja a legnehezebb feladatok epigon megvalósítójává. És mit lehet 
tanulni egy fi atalembernek egy legjobb esetben avult, leggyakrabban azonban hit 
nélküli és m�vészileg erkölcstelen rendez�i ideológia saját pozíciójukat félt� kép-
visel�it�l? Áttörhetetlen falanx az, mely jól bevált rendez�i eszközök konzerválá-
sával áll az újat, többet – m�vészetet – akarók és a félrevezetett, ízlésében meg-
romlott közönség közé, hogy álláspontját az „íme, ez kell a közönségnek” hitvány 
jelszavával védje meg. Ily módon el�re lehetetlen, hogy változás történjék a mai 
viszonyokban, mert még generáció sincs, mely hittel és tehetséggel vegye fel a har-
cot színházi kultúránknak e régi Achilles-sarkával, a mai „rendezéssel” szemben.

És most, miután összetörtük az értékek tábláit, hogy új igazságokat próbáljunk 
felróni a romokra, bizonyára sokan hasonlóságot fognak felfedezni az itt elmon-
dottak és azoknak a cikkeknek a hangja között, amelyek Babérossy Leander álnév 
alatt jelentek meg néhányszor egy-két lapban. Befejezésül elmondom találkozáso-
mat ezzel az egzotikus álnev� úrral, akire nagyon sokan haragusznak a tehetetlen 
düh érzésével, mert elégedetlen. Semmi sem elég jó neki – mondják a mérgeseb-
bek; túl sötéten lát – mondják az elnéz�bbek. A gúnyolódok reformátorának ne-
vezik, és sokan kacagnak rajta, pedig én már régebben rájöttem arra, hogy � az én 
felébredt lelkiismeretem, és mindazoké, akik feleszméltek a látásra. És amikor írni 
kezdtem ezt a felolvasást, észrevétlenül odaült asztalom sarkára, és szomorúan be-
szélni kezdett:

– Hát azt hiszed, ha majd felolvasod az el�tt a néhány ember el�tt ezeket az 
egymás alá rótt sorokat, rögtön fényl� szemekkel széled szerte mindenki, mint a 
pünkösdi apostolok… hóna alá kap öt kötet esztétikát, dramaturgiát, színészet-
elméletet, színpadm�vészeti, rendez�i tanulmányt, és beleássa magát a szavak és 
gondolatok rengetegébe, hogy fogékonnyá porhanyósítsa lelke ugarát a magasabb 
rend� esztétikai élmények, új szépségek számára, amiknek nincsen még alkotójuk 
a magyar glóbuszon?

– Te, a pesti kritika Don Quijotéja beszélsz így – mondtam neki –, te, aki szél-
malomharcot folytatsz a megmásíthatatlan ellen, és már jó párszor elmondtad 
el�ttem: a tehetetlenségnek micsoda buja tenyészete a pesti színházi élet, hogyan 
kompromittálnak nálunk emberek dolgokat és dolgok embereket?

– Igen – vágott közbe megint � –, a Don Quijoték halálos ágyukon mindig 
megtérnek, és megbánják, hogy világi, hiú dolgokkal foglalkoztak… Én el�bb, még 
idejében megejtettem a lelkiismeret-vizsgálást, és most gyónok neked:

Hát lásd – igazad van… De mit változtat ez a tényeken? Rossz X., rossz Y. – 
kikkel cseréled ki �ket? Ki álljon a helyükre, ha félretoltad az elmélet fehér-fekete 
kockás mez�in, mint a sakkfi gurákat?

Hol az az érték, amelynek foglalatát ma olcsó üveggyöngyök bitorolják? No és 
ha idecs�díted a világ minden tájékáról a Tairovokat, a Nyikolaj Jevreinovokat, 
a Jessnereket, hát ki tudod cserélni a – közönséget?… A minden magasabb rend� 
iránt érzéketlen, kabaréviccekre éhes, legjobb esetben tudatlan és smokk ember-
nyájat, amely kéjesen habzsolja a legfrissebb pletykákat, és nevet, ha valamit nem 
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ért?… Azt mondtad, hogy minden nemzetnek olyan színházi kultúrája van, ami-
lyet megérdemel – igazad van! Mi ilyet érdemlünk.

– De – próbáltam ellenkezni vele, és védtem azt, amir�l tudtam, hogy nem igaz 
– tévedsz… a pesti közönség rajong Shakespeare-ért, Csehov táblás házak el�tt 
megy, és a francia malacságok színháza Ibsent mutat be…

– Naiv ember… nézz csak egyszer a közönség szeme közé. Lebbentsd fel egy-
szer a homály függönyét, mely a néz�teret takarja, miközben ágálnak a színpadon, 
és látni fogod, milyen lomhán hullámzik az unalom fekete folyója a zsöllyék fe-
lett. Milyen kétségbeesetten er�lködik végig az estét, hogy elmondhassák: én vé-
gignéztem a Shakespeare-ciklust… én láttam Ivanovot… Ó, az irodalom!… és ezt 
úgy mondják, mintha a t�zsdeárfolyamok táncában megszédült lelkiségüket akar-
nák elpihentetni ezekben a szavakban, pedig nem játszik nagyobb szerepet életük-
ben, mint egy új szabású nyakkend� vagy zakóöltöny: levetik, és ha holnap más 
szín a divat, másképp svájfolja a szabó, újat rendelnek… De ma ez a divat, és a di-
vat minden! A divat ostyájában még az irodalom keser� piruláját is képesek le-
nyelni…

És talán kultúra egy Wedekind, két Ibsen, három Csehov? Hol van a drámakul-
tusznak az a jogfolytonossága, ami a legutolsó német városban is megvan? Hol van 
mindaz, amit nem adnak? Hiszen megmondtad, miért nem adják! Miért nézel még-
is rebbent szemekkel rám, mikor keresed a szavaim mögött a „mené mené tekél 
úfarszin24” némán kimondott hangjainak csengését?…

– És mondd, ki tudod-e cserélni a kritikusokat, ha már minden megváltozott? 
A zsurnalisztika nagy elhivatottsága az élet mássá formálása szempontjából ott sú-
lyosodik-e azoknak a vállán, akik nyíltan vagy öntudatuk küszöbe alatt kicsinyes 
szellemi klikkek érdekeinek láncolva f�próbáról f�próbára beülnek az els� zsöly-
lyesorokba, unott arccal és unott lélekkel, mintha csak mondaná a tekintetük: 
mit tudom, mi a jó és mi a rossz? Megtanultam öt értékel� „szak”-kifejezést, hat 
zsurnalisztikai kitételt, szempontokat, amiket sohasem revideáltam felül, úgy iga-
zán, mélyére nézve a dolgoknak… Hallottam ezeregy helyr�l, hogy X. nagy író, te-
hát nagy író, és hallottam, hogy Y. vagy Z. nagy m�vészek – tehát akkor bizonyá-
ra nagy m�vészek. Sohasem hallottam furcsa nev� idegen urakról, és még kevésbé 
arról, hogy miképpen rendeznek. Na igen, hát Reinhardt… � a legmodernebb 
rendez�. De énnekem nagyon tetszik Bárdos Arthur vagy Márkus László is! �k is 
kit�n� emberek utóvégre!…

– És most toljuk ki szempontjaink határait olyan messzire, ahonnan minden 
nagyon kicsi lesz, és nem fontos már Budapest sem, csak az Ember… (� csak be-
szélt tovább, és minden elkövetkez� szó vádló kalapácsütés volt a számomra:) 
Képzeld, hogy minden ideálisan tökéletes, közönségt�l a direktorokig… valami 
mindig van még, amiért el lehet mondani, hogy diffi cile est satiram non scribere25… 

24 „mené mené tekél úfarszin” (arámi) jelentése itt: ’megmérettél és könny�nek találtattál’
25 „diffi cile est satiram non scribere” (latin) jelentése: ’nehéz szatírát nem írni’ vagy: ’gúnyo-

lódni könny�’
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Figyeld csak meg a színházért való ra-
jongást mint egyszer� tömegpszicho-
lógiai jelenséget… a színészbálvá-
nyozást… a dicsér� szuperlatívuszok 
elburjánzását… egyes férfi  és n�i pri-
madonnák hisztériás istenítését: tu-
dod, mi jut eszembe, ha erre gondo-
lok? A hanyatló Róma, mely már érezte 
a leveg�ben lebeg�, reá lesújtani ké-
szül� barbár ököl súlyát, és eszeveszet-
ten tombolt a nagy mámortornák po-
rondján… Bizánc jut eszembe, melynek 
kapuját már döngette az ellenség, és 
benn még mindig azzal szórakoztak, 
hogy színészn�k kormányokat buktat-
tak meg… Hát lehet színházi kultúrá-
ról beszélni, mikor a fehér ember egye-
temes kultúrája már 1914-ben utolsót 
vonaglott, és ma már rothadó tetemén 
táncol egész Európa? A nagy Untergang 

des Abendlandes legigazibb jele az a teljes etikátlanság, melybe lesüllyedt a mai em-
ber, ahogyan az emberi szolidaritás érzésének legkisebb megmozdulása nélkül tud-
ja nézni egy nemzet céltudatos meggyilkolását… Egy szava nincs, egy megrezzen� 
gondolata, pedig tudja, hogy ma a világ eresztékei inognak és csikorognak. A ró-
mai szenátusban akadt férfi , aki Karthágó mellett szólalt fel, de ma nincs senki, 
aki belesikítsa ebbe az életnek csúfolt valamibe a vészjelet: hová?… Amikor az élet 
legprimerebb szükségleteiért kell verekedni, amikor Berlin utcáin mint kivert far-
kasok kóborolnak éhes embercsordák, hogy raboljanak és lopjanak, amikor min-
dent, ami el�bb igazság volt, hazugsággá aljasítanak, és nemzetek megcsúfolják 
az ember nevet – fontos-e, hogy mit játszanak a színházban és hogyan? Fontos le-
het-e, hogy ma ki lépett fel itt vagy ott, és szerepét „jól alakította”-e? A széthulló 
Európa fekélyes testén él� kis emberpondróknak probléma-e még a festett kulissza 
és az elmondott szöveg hangsúlya?… És ezen a ponton az a szomorúan lebillent 
mérleg, amit felállítottál a mi színházi kultúránkról, mindenest�l beletáncol az ér-
tékek relativitásának abba a mindent megsemmisít�, borzasztó kohójába, aminek 
látása túl van Dante hatalmas vízióján is… Ezt láttam én meg, és ezért mondom 
néked, hogy túl a színjátszás jelent�ségének vitásságán, túl minden álkultúrprob-
lémán szégyellheti magát az, aki foglalkozik ezekkel az efemer, súlyukat vesztett 
kérdésekkel, és szégyelld magad te is, hogy adva volt másfél óra, amikor rendes, 
komoly dolgokról szólhattál volna emberekhez, nem találtál egyéb témát, mint ezt 
a legposványosabbat…

Így beszélt hozzám �, az én megszólaló lelkiismeretem hangján, és én most is 
véresen, mélyen érzem, hogy igaza volt.

Karl Jakob Hirsch: A Nyugat bukása, 
Hans Reimann zenés játékának plakátja 1923
-ból (forrás: artnet.com)
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A|rendezőnevelés és a színészképzés problémája26

A magyar színházi kultúra legnagyobb jelent�ség� problémája: az új színházi ge-
neráció nevelése. A jöv� képe attól függ, milyen lesz az új színész- és rendez�nem-
zedék. Ma – mindenki érzi – valami nincs jól, kérdések, hiányok, mulasztások, té-
vedések káosza kavarog a világos, céltudatos rend helyett. Bizonytalanságok és 
akadályok e területen minden el�rejutást elbuktatnak. A baj bonyolult: szociális, 
gazdasági, m�vészi, politikai okok és jelenségek szövedékéb�l nehéz kiragadni egy 
szálat, az egésznek a megmutatása pedig egy egész színházi „kultúránk” mérlegét 
felállító bátor könyvben volna csak lehetséges. Mégis megkíséreljük a címben fel-
vetett kérdés felvázolását. Ha a megoldásjavaslat utópiának tetszik sokaknak, ez 
annál inkább kell hogy sarkalljon mindenkit a megközelítésére, látva a nagy szaka-
dékot, ami a valóság és az ideális állapot közt fennáll.

I. Az igazi m�vész legf�bb ismertet�jele, hogy egyetlen er� hajtja a bármilyen irá-
nyú alkotásra: valamilyen formában kitörni, kifejez�dni akaró mondanivalóinak 
önmegnyilatkozást, objektiválódást sóvárgó kényszere. Amit ezáltal mellékesen 
elér – siker, hírnév, vagyon –, az nem lehet cél senki számára sem, bár igen sokszor 
úgy látszik, mintha ilyen, a m�vészi alkotáson kívül álló mellék-„célok” is ered-
ményt hozhatnának az életben. A fi atal színházi nemzedék legnagyobb betegsége, 
melyb�l az összes többi bajok erednek, a tiszta céltudat hiánya. Ennek a tiszta cél-
tudatnak újra való felébresztése a lelkekben a legfontosabb és legsürg�sebb feladat.

Színházi kultúránk sokat emlegetett m�vészi cs�djének els�sorban az az oka, 
hogy a színész nevelését nálunk igen elhanyagolták, a rendez�ét pedig egyenesen 
semmibe vették. Általános a téves közhit, hogy a tehetség elegend� a m�vészi hi-
vatásnak ezen a sokak által pályának felfogott területén, és semmi szükség nincs 
– vagy csak igen kevés szükség van – a tanulásra.

Az kétségtelen, hogy bármilyen alapos és hosszadalmas tanulás sem tesz senkit 
sem m�vésszé, és zseniális egyéniségek igen sokszor maguktól rájöttek a technikai 
eredmények elérésének nyitjára. A nevelés azonban megkönnyíti a talentum kibon-
takozását, megóvja a modorosság rideg formáiba merevedést�l, fogékonnyá teszi az 
egyént termékenyít� impulzusok befogadására, és alkalmassá a m�vészi mondani-
valók hiánytalan közlésére. Az intuíció által megragadott és kifejez�désre váró lelki 
tartalmak objektiválásához nagyfokú technikai tudásra van szüksége a m�vésznek, 
és amíg nem lesz adekvát ez a közlés, amíg nem szuggerálja ugyanazt az élményt, 
mint ami létrehozta – az alkotás a dilettantizmus körén belül marad. A technikai 
tudás ugyanúgy szárnya a muzsikusnak, piktornak, írónak, mint a színésznek… Ha 
nem csodálkozik senki azon, hogy egy-egy hangszeren való játék tökéletes elsajátí-
tásához tíz-tizenöt évre van a tanulóknak szükségük, ne csodálkozzék senki azon se, 
ha azt mondjuk: legalább ugyanennyi id�re van szüksége a színésznek is, míg a tes-
tét és hangját alkalmassá teszi a színészi feladatok megoldására. Ezzel szemben a 

26 Színészújság, III. évf. 5. sz. 1929. május 15-június 15. 12–14.
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helyzet ma az, hogy egy-két év alatt 
akar mindenki „befutni”. A színész-
jelölt beíratkozik például valamelyik 
magán-színiiskolába, ahol beverkliz-
tetnek néhány szerepet vele, azután 
kieresztik �ket a színpadra azzal, 
hogy kész színészek. Olyan ez, mint 
ha a kezd� zongorista megtanult el-
játszani egy Chopin-valcert, egy 
Mozart-szerenádot és egy Beetho-
ven-szonátát, de ha ezenkívül elé-
je tennének egy más kottát – akár 

ugyanezekt�l a zeneszerz�kt�l –, kezét se tudná megmozdítani. Adjanak csak egy 
ilyen „vizsgázó” növendéknek oda bármilyen szerepet, amit közepesen vagy rosszul 
nem tanult be az iskolában, még távolról sem fogja azt megérteni, az alakot meglát-
ni és átélni tudni, nem hogy életre kelteni! És nem állunk jobban ebb�l a szempont-
ból a hivatalos színiiskolákkal sem, amelyekben talán valamivel részletesebb, de ki-
indulópontjában és egész rendszerében ugyanolyan téves menet� a tanítás, mint a 
magán-színiiskolákban.

Színiiskoláink ontják a színészproletárokat, akik közül a félig való felkészültség 
miatt számos tehetség kallódik el, mert az élet gyakorlatát csak kevesen tudják ta-
nulságnak felhasználni. A kenyérért való harc, a kicsinyes intrikák és a színészélet 
sok szociális nyomorúsága csakhamar elfeledteti velük, hogy továbbképezzék ma-
gukat minden irányba, és megálljanak ott, ahol az iskolából kikerültek. Az élet és a 
gyakorlat legtöbbjük számára csak egy pluszt jelent: rutint.

A magyar színházi kultúra bels� megújhodása csak az új generáción keresztül le-
hetséges. Ebb�l a célból törvényes rendelettel kellene megakadályozni a színészne-
velés terén a kuruzslást, a Színiakadémiát pedig teljesen új alapokra kellene fektetni.

II. Az új Országos Színm�vészeti F�iskola tizenkét osztályból állana. A színpad-
ra lépés az iskola elvégzését�l függene, de bizonyos határokon belül lehetséges len-
ne – különös tehetség által indokolt esetben – egyes osztályok rövidebb id� alatt 
való elvégzése és összevont vizsgák tétele más iskolák példájára. Az els� osztályba 
legalább a tíz évet betöltött gyermekeket lehetne felvenni, akik a középiskolai ta-
nulmányaikkal párhuzamosan heti háromszor két órában speciális tornát és léleg-
zetvételt tanulnának, hogy testüket hozzáfejlesszék a színészi feladatokhoz. Négy 
éven keresztül fonetika, karbeszéd és karének, csoporttorna és mozgásm�vésze-
ti kórusmunka lenne a feladatuk, hogy az együttm�ködés, a közös munka szere-
tete, az ensemble-szellem kifejl�djön bennük, és kés�bb a rendez� által egységes 
elv alapján formálható legyen produkciójuk. A következ� négy év az egyéni neve-
lés munkáját helyezné el�térbe, amit a beszél�kórusok magasabb rend� és kompli-
káltabb feladatainak megoldáskísérletei ellensúlyoznának. A szavalás olyan önálló 
melléktanulmány lenne, mint a piktúra mellett a m�vészi grafi kai eljárások tanítá-

Rákosi Szidi 1930-ban végzett tanítványai körében 
(fotó: OSZK, forrás: stefan2001.blogspot.hu)
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sa a képz�m�vészeti f�iskolákon. Az engedelmes orgánum mellett az engedelmes 
test mozdulatkészsége ezekben az években a modern orosz balett táncosainak vagy 
a hasonlóképpen gyermekkortól kezdve tanuló kínai színészek kifejez�képességét 
kellene hogy megközelítse. Az utolsó négy év színpadi munkában telne el. A szí-
nészjelölt megismerkedne a legkülönböz�bb korok és nemzetek számos drámafi gu-
rájával, nemcsak tartalmi kivonatból, de élményszer�en, mint alakítási feladattal. 
Részletes színészettörténeti stúdiumok rávezetnék saját m�ködési területének ma-
gasabb szemléletére és a differenciált stílusproblémákra. Nem lehetne drámaalakot 
említeni, aki tisztán és világosan ne élne benne, az általa elérhet� legtökéletesebb 
megelevenítési formával együtt. Legkevesebb huszonkét éves lenne a színész, mi-
kor kikerül az iskolából. Ezt hároméves gyakorlat követné az állam által fenntartott 
Stúdióban, ahonnan azután szétszélednének az ország legkülönböz�bb színházaiba.

Azt kérdezhetné valaki, hogy ki tudja tíz-tizenegy éves korában – mi lesz. De pél-
dául a balettot nem korábban kezdik-e tanulni? Az els� évek sok száz tanulója foko-
zatosan leapadna nyolc év alatt negyven-ötvenre, és a tizenkettedik év végén nem 
maradna több, mint huszonöt-harminc ember, a legjava. Máshonnan nem lévén után-
pótlás, ezeknek kenyere biztosítva lenne. Szigorú rostával a négyes évciklusok végén 
mindig lehetne segíteni azon, ha túlszaporodás fenyegetne. A külföldi ösztöndíjakat az 
Országos Színm�vészeti F�iskolára is ki lehetne terjeszteni, és a gárda elitje külföldön 
szerzett tapasztalatokkal kezdhetné meg hazai munkáját. Külön rendez�i tanszék len-
ne, melynek hallgatói a Stúdióban rendezend� el�adással gyakorlatban és valamilyen új 
rendez�i gondolat kifejtésével írásban tennének tanúságot alapos felkészültségükr�l.

III. A rendez�nevelés kérdése a legkorszer�bb gyakorlati színház- m�vészeti prob-
lémák egyike. Berlinben az egyetemen tanítják a színpadi rendezést! Talán nem 
lesz érdektelen és tanulság nélkül való röviden ismertetni az itt folyó munkát.

A színház gazdag problémáival – mint ismeretes – Németországban négy egye-
temi Színháztudományi Intézet foglalkozik. (Münchenben, Kölnben, Berlinben és 
Kidben m�ködik ez a négy „Theaterwissenschaftliches Institut”, melynek tudo-
mányos munkájáról más alkalommal számolok be.) Nemcsak elméleti kutatómun-
ka folyik ezekben az intézetekben, hanem gyakorlati is. A múlt év decemberében 
bekövetkezett haláláig Prof. Ferdinand Gregori (1870–1928), a német színjátszás 
egyik legkiválóbb alakja tanította a rendezést. Nagy, komoly színészi és színházve-
zet�i sikerek, úttör� érdem a modern színjátszó stílus kialakításában – Gregori al-
kalmazta jóval Reinhardt el�tt, a naturalizmus fénykorában az els� stilizáló szín-
padképet –, egy sor els�rangú színházelméleti szakmunka: ez volt Gregori nagy 
életmunkája. Maradandó m�vein kívül tanítványainak serege �rzi emlékét.

Hogyan folyik a rendez�képzés a berlini egyetemen?
A Színháztudományi Intézet tantermében egy kis kísérleti színpad áll, ezen 

gyakorolják a növendékek a színpadi rendezést. Az els� évben a tanár vezetése 
mellett, a másodikban önállóan. A hallgatók maguk játszanak, a fontosabb szere-
pekre örömmel jönnek színinövendékek. A bemutatókat gondos munka el�zi meg. 
A rendez� kiválaszt egy kis darabot vagy jelenetet, elvégzi az általa szükségesnek 
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tartott dramaturgiai változtatásokat. A meghúzott rendez�példányt a Regie-Ar-
beitsgemeinschaft bármely tagja megkaphatja és tanulmányozhatja. Ezenkívül aki 
kritikát akar gyakorolni egyes produkciók felett, megjelenik néhány utolsó próbán, 
és feljegyzi észrevételeit. A „bemutatók” a primitiv kis színpadon, a hiányos esz-
közök segítségével és a tökéletlen színészekkel természetesen csak jelezni tudják, 
s nem megvalósítani a rendez� céljait, szándékát, ezért a kritika sem terjed ki a szí-
nészi produkciókra, hanem kizárólag a vázlatosan érzékeltetett rendez�i alapel-
gondolás helyes vagy helytelen voltával foglalkozik. Az el�adásokat pár nap múlva 
közös megbeszélések követik. Mindez teljesen önállóan, a tanár aktív beavatkozá-
sa nélkül. A rendezés tanára legfeljebb a végs� tanulságokat foglalja össze.

IV. Az egyik ilyen el�adáson Hans Sachs (1494–1576) egy rövid bohósága, a Peer 
Gynt �rültekháza-jelenete és Wilde27 Saloméja került színre. A Hans Sachs-ko-
média az egykori Meistersingerbühne28 hangulatát próbálta meg újrateremte-
ni. Fölpeckelt, magas dobogó, hátul keresztben egy kötélen függöny – ez volt a 
„színpad”. A súgó elöl, a néz�k által láthatóan foglalt helyet. A n�i szerepet is fi ú 
játszotta. Harsogó derültség fogadta e ma is hatásos, jóíz�, darabos tréfát, a sok 
száz éves kabarédarabot.

A Peer Gynt �rültekháza-jelenetének inszcenálására er�sen hatott a moszkvai 
Akadémiai Zsidó Színház igazgató-rendez�je: Alekszandr Granovszkij (1890. Rit-
mikus, expresszív mozgások, dobogások, énekek kísérték a szavakat. 1935) Hatá-
sos volt, de ez az elv az egész drámán nem vihet� következetesen keresztül.

Legkevésbé sikerült a Salome. A dráma három f�h�sre volt leredukálva. Az összes 
mellékszerepl� elmaradt. Értelmetlen a kezdet és a vég: világos a színpad, bejön egy 
szaxofonos, és valami bizarr melódiát játszik, mire lassan éjszaka lesz, erre elt�nik… 
ugyan� kíséri Salome táncát… A végén megint megjelenik, muzsikál, mire lassan 
szertefoszlik az éjszaka, és a világos színpadra borul rá a függöny. A szerepl�ket stili-

záltan mozgatta és beszéltette a ren-
dez�. A Jochanaan–Salome-jelenet 
szerintem teljesen elhibázott volt. 
A próféta majdnem szerelmesen ölel-
gette Salomét, csak a szíriai ifjú ha-
lálánál eszmélt magára, és fájdalom-
mal, szeretettel, gyengéden mondta: 
„Légy átkozott!…” Jó rendez�i moz-
zanat volt, hogy ett�l kezdve Salome 
csaknem hipnotizáltan ült, maga elé 
meredve. Heródiás, mikor kijött az 
urával, látható örömmel, szadista él-
vezettel nézegette a hullát és a vért.

27 Oscar Wilde (1854–1900)
28 Meistersingerbühne – ’mesterdalnokok színpada’

Alexandra Exter díszletterve Tairov 1917-es Salome 
produkciójához (forrás: Russian and Soviet Theatre, 
Thames & Hudson. London 2000)
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Rengeteg tanulsággal jár a rendez�jelöltek számára egy-egy ilyen el�adás és a 
bírálatok megvitatása. Nem elméleteket kapnak, hanem maguk kísérletezik ki az 
eredményeket. Önállóak! Talán nem véletlen, hogy Németország és els�sorban 
Berlin jár a színpadi rendezésben az európai nemzetek élén.

V. A megreformált színésznevelés és a bevezetett rendez�képzés által érhet� csupán 
el színházi kultúránk decentralizálása. A három vidéki egyetemi város29 és Miskolc 
színházának vezetését a város és az állam közösen vették kézbe. E négy hely, mely 
Budapestt�l függetlenül irányítaná a maga színházi kultúráját, önálló kezdések kiin-
dulópontjaivá válva az új rendez�k és színészek munkája nyomán rajokat bocsátana 
ki minden irányba, s így a legkisebb vidéki színházban is európai színvonalú el�adás 
jöhetne létre. Az egész magyarság irodalmi, m�vészeti, színházi és általános esztéti-
kai ízlésfejl�désére minden bizonnyal messze id�kre kiható módon gyakorolna ha-
tást ennek a reformgondolatnak a megvalósítása. És a fi atal színész nagyobb kedvvel 
indulna vidékre, mint maradna Budapesten, melynek nagyvárosi lármájában nehe-
zebb bels� m�vészi sugallatokra hallgatva élni, mint bárhol a magyar glóbuszon.

29 Pécs, Szeged, Debrecen

Antal Németh: Look, Is This What the Audience Needs?”
Two Writings on the State of Domestic Acting
Two early papers by the future Nemzeti Színház (National Theatre) director are published 
now in the Antal Németh series. The fi rst one, titled Színházi „kultúránkról” (On Our 
Theatre ‘Culture’), read out by the barely 20-year-old author at the Zeneakadémia (Music 
Academy) in 1923, is preoccupied with the reason for the low level of Hungarian theatre. 
In Németh’s view, it is due mainly to the lack of training in stage direction, which is also 
the obstacle to a modern troupe of actors granting success for new European dramatic 
literature. This situation stems, on the one hand, from the fact that Hungarian-language 
acting, which was institutionalised belated in 1837 only, had to experience yet another 
historical cataclysm in the middle of the 19th century, following the 1848-49 revolution 
and war of independence; and on the other hand, from the new business mentality, 
which – in opposition to the great European innovators of the age (Reinhardt, Tairov, 
Yevreinov) – does not reckon theatre as autonomous art but as an economic enterprise 
entrapping audiences. The second writing, titled A  rendez�nevelés és a színészképzés 
problémája (The Problem of Stage Director and Actor Training) and published in 1929, 
fi rst outlines the complex programme of actor training, with a three times four-year 
period from age ten, modelled on ballet schools and oriental traditions, considered ideal. 
In the fi eld of courses in stage direction, the author regards the practice established at 
the University of Berlin as exemplary, emphasizing that candidates there do not learn 
the professional skills through theoretical studies but through practice, experimenting 
independently. Finally he discusses the necessity of the decentralisation of domestic 
theatre culture, the bases of which should, in his opinion, be university towns (Pécs, 
Szeged, Debrecen) and Miskolc, in order to have a production of European standard 
made even at the smallest theatre in the country.
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arcmás

„Ez egy kivételes hely”
Hosszú Máriát Szász Zsolt kérdezi

A jelenlegi Nemzeti Színház megépülése óta dolgozik a teátrumban Hosszú Mária 
(ahogy mindenki ismeri: Marcsi) mint színházi titkár. Igazgatók jöttek-mentek, 
� maradt, és máig büszke arra, hogy aktívan jelen volt az új épület átadásának 
történelmi pillanatában, tanúja volt az els� próbáknak és el�adásoknak. Lapunk 
szerkeszt�je, Szász Zsolt a színházhoz való köt�désr�l, h�ségér�l kérdezte �t.

– Az a tapasztalatom, hogy a portástól a színigazgatóig bárki, aki színházban dolgozik, 
fi atalon valamilyen meghatározó színházi élményt élt át, „megfert�z�dött”, és er�s benne 
a közlési vágy. Te mikor találtál rá a színházra?

Diákkoromban nagyon sokszor mondtam verset, voltak amat�r színjátszó kö-
rök az iskolában. Már akkor nagyon szerettem a színház közelében lenni, sokat 
olvastam színészekr�l, mert a nagymamámnak voltak ilyen jelleg� könyvei, szí-
nészportrék például. Csepelen jártam általános iskolába, ahol a magyartanárn�m 
szerencsére nagyon sokszor vitt minket színházba, és kialakította bennem a szín-
ház iránti érdekl�dést. Aztán mégis egy közgazdasági szakközép következett.

– Mennyire volt kirívó ez az érdekl�désed abban a közegben?
Eléggé kirívó volt. Ráadásul én nemcsak az irodalom és a színház iránt érdek-

l�dtem, hanem még néptáncoltam is, hosszú id�n keresztül. Nagyon er�s volt 
Csepelen a néptánckultúra. Tízéves koromtól sokat voltam néptáncosként is szín-
padon, és így a szereplési vágyamat is ki tudtam élni. Olyanok tanítottak, mint 
Novák Tata1, Foltin Joli2 néni, Kovács Gerzson Péter3.

1 Novák Ferenc, a Nemzet M�vésze címmel kitüntetett, Kossuth- és Erkel Ferenc-díjas 
magyar koreográfus, rendez�, etnográfus, érdemes m�vész

2 Foltin Jolán, a Nemzet M�vésze címmel kitüntetett, Kossuth- és Erkel Ferenc-díjas 
magyar táncm�vész, koreográfus-rendez�

3 Kovács Gerzson Péter koreográfus, rendez�, látványtervez�, a TranzDanz és a MU 
Színház egyik megalapítója, m�vészeti vezet�je
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– Szüleid is hasonló érdekl�dés�ek voltak?
Édesanyám igen, �t is sokszor vitték az Operába, 

és � is már fi atalon nagyon szerette a színházat. Szü-
leimmel sokszor mentünk színházba gyerekkorom-
ban. F�leg az Arany János Színházba jártunk, ami 
akkor gyermek- és ifjúsági el�adásokat játszott. Ti-
zenháromszor láttam például a Tom Sawyer kaland-
jait, az akkor Huckleberry Finnt játszó Sirkó Lász-
lóba4 fülig szerelmes voltam. Aztán ez oda vezetett, 
hogy amikor ’86-ban leérettségiztem, már teljesen 
biztos voltam abban, hogy színházban szeretnék dol-
gozni, de azt is világosan tudtam, nem mennék szí-
nésznek, mert nem vagyok elég exhibicionista eh-
hez a hivatáshoz. Már volt némi rálátásom, hiszen 
Anna tanárn� elvitt minket nyílt napokra, amikor beleshettünk a kulisszák 
mögé, nézhettünk próbát, ezért már nagyjából tudtam, kinek mi a dolga a szín-
házban. Kés�bb teljesen véletlenül kerültem az Arany János Színház titkársá-
gára dolgozni. Itt ismerkedtem meg alaposan ezzel a világgal Keleti Pista5 bácsi-
nak köszönhet�en, aki kiváló tanár volt, és lépésr�l lépésre avatott be a színház 
életébe. � rengeteg fi atallal dolgozott együtt, úgyhogy a legjobb kalauzunk volt. 
Akkor éreztem rá, mennyire jó dolog részévé válni az egész folyamatnak, on-
nantól kezdve, hogy adott egy szövegkönyv, és abból aztán sok lépcs�n keresz-
tül el�varázsolódik végül az el�adás. Itt kezdtem el megtanulni ezt az egészet, és 
aztán arra is kaptam lehet�séget, hogy kipróbáljam magam mint súgó, kellékes, 
akár mint asszisztens is. Persze ezekre nem feltétlenül a nagyszínpadi produk-
cióknál volt módom, hanem a nyári játékokon, például Kapolcson. Tényleg 
mindent végigpróbáltam ezalatt az id� alatt, voltam még bohóc is egy gyermek-
napi programban.

– Ezt most is így csinálod, hogy elkéred a szövegkönyvet, elolvasod, és felvázolod ma-
gadban el�re a folyamatot?

Igen, mert szerintem az én munkámnak része az is, hogy teljes egészében átlás-
sam, mi történik az el�adás elkészültéig, ki van a színpadon, kik mit csinálnak, mi-
lyen fázisokon megy át egy darab az el�készületekt�l az el�adásig. Ezt teljes egé-
szében tudni szeretném. Nagyon érdekes, a kívülállók mindig azt gondolják, hogy 
a színházi titkár vagy a m�vészeti titkár az valójában egy irodista, aki a billenty�-
zetet veri, leveleket ír, ilyesmi. Pedig emellett ez valójában egy teljesen más jelle-
g�, inkább koordinációs munka, amelyben úgy kell összeraknod mindent, hogy a 
kollégáid a megfelel� id�ben, a megfelel� helyen jól, s�t, a lehet� legjobban végez-
hessék el a munkájukat. Egy színházi titkár nemcsak a színészek dolgát követi, ha-

4 Sirkó László színm�vész, a Kecskeméti Katona József Színház örökös tagja
5 Keleti István, rendez�, színházigazgató. 1985–1989 között, nyugdíjba meneteléig a Bu-

dapesti Gyermekszínház, illetve Arany János Színház igazgatója

Sirkó László az 1970-es évek 
végén (forrás: hirösnaptás.hu)
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nem minden dolgozóét, ezt az évek 
folyamán nagyon jól megtanítot-
ta Keleti Pista bácsi, de nemcsak �, 
hanem Gosztonyi6 tanár úr, s utána 
Székely7 tanár úr is. Gosztonyinak, 
aki egy id�ben a stúdiót vezette, 
mindig „belógtam” az óráira, hihe-
tetlenül m�velt volt, és nagyon tet-
szett nekem, ahogy tanított. Büsz-
ke vagyok rá, hogy beszédtanárként 
egyszer meg is dicsért, azt mond-
ta, szépen beszélek, ami nagy dolog 
volt a számomra.

– Ez a turnécsapat-tagság hogy 
m�ködött?

Mindvégig színházi titkár vol-
tam, de amikor intenzíven elkezdett 
járni a társulat például Kapolcs-
ra, Márta István8 idején, akkor már 
másodállásban, kellékesként men-
tem velük, hogy segítsem az el�adá-
sokat. Kovács Bálint volt a m�sza-
ki igazgató, vele dolgoztam együtt. 
Márta István tulajdonképpen mély-
vízbe dobott: a Botcsinálta doktort 
kellett megoldani, olyan színészek-
kel, mint Csákányi Eszter, Nagy 
Zoli – ez azért merész húzás volt 
t�le. Aztán jött a Chioggiai csetepaté 
Eperjes Károllyal, Gáspár Sándorral, 

Tóth Augusztával, Nagy-Kálózy Eszterrel – kemény csapat volt, meg kellett �ket 
tanulnom, és meg kellett tanulnom kezelni a helyzeteket. Aki jól dolgozik a szín-
házban, az hamar jó pszichológussá válik, fi gyeli, mi a színész a gyengéje, er�ssége, 
hogyan kell vele bánni, mire lehet megkérni. Ezt ki kell tapasztalni, nem könny� 
feladat. Fontos, hogy a színészek elfogadjanak és megszeressenek, ez nagyon lénye-
ges, mert akkor tudja az ember segíteni �ket. Kicsit persze udvarolni is tudni kell a 
színészeknek, ha férfi , ha n�, hiszen a m�vészeknek lelkük van, és arra vigyázni kell. 
Tör�csik Mari például nagyon szeret, és annyira megbízik bennem, hogy ha bármi 

6 Gosztonyi János (1926–2014) Jászai Mari-díjas színész, rendez�, érdemes m�vész, drá-
maíró, dramaturg, egyetemi tanár

7 Székely Gábor (1944) Kossuth-díjas magyar rendez�, egyetemi tanár
8 Márta István (1952) zeneszerz�, 1998-tól 2012-ig az Új Színház igazgatója

Az Arany János Színház fogadótere 
az 1980-as években (forrás: epiteszforum.hu)

C. Goldoni: Chioggiai csetepaté, Új színház, 1998, 
r: Taub János, jelenetkép az előadásból 
(forrás: youtube.com)
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kell neki az el�adás el�készítéséhez, mindig nekem szól vagy üzen; feltétlenül élve-
zem a bizalmát, és ez hatalmas megtiszteltetés.

– Az Arany János Színházban töltött id�szak meddig tartott az életedben?
’89-ben kerültem oda, aztán a rendszerváltás után jött Székely tanár úr, utá-

na Keleti Pista bácsi, Márta István, és az � id�szaka alatt kerültem ide a Nemzeti 
Színházhoz, 2001-ben.

– Hogyan tudnád jellemezni az Új Színház kezdeti id�szakát, amikor az Arany Já-
nos Színházból egy teljesen más irány n�tt ki? Nagy er�k mozogtak ott, például úgy em-
lékszem, a Kelemen Színkör nagy színészei is ide szerz�dtek.

Korábban Keleti tanár úrnak és Meczner Jánosnak is az volt az elképzelé-
se – ami szerintem nagyon is jó, és kicsit hiányzik is a mai palettáról –, hogy 
már a kisgyerekkortól kezdve úgy kell megszólítani a gyerekeket, hogy kés�bb 
is nyitottak legyenek a színházra. A rendszerváltáskor nagy érvágás volt en-
nek a szerves folyamatnak a megsz�nése. Persze tudom én, hogy kellett egy m�-
vészszínház, és ez egyáltalán nem baj, az viszont rossz, hogy még ma sincs az 
ovis, kisiskolás, kiskamasz és kamasz korosztálynak szóló színház a rendszer-
ben. Itt a Nemzetiben most pontosan �ket próbáljuk megszólítani a János vitéz-
zel pél dául. Jól látszik, mennyire nincsenek felkészülve arra, mi várja �ket egy 
színházban, azért csodálkoznak rá bizonyos dolgokra, mert még soha nem lát-
tak ilyet. A kulisszajárás-programunk is err�l szól, amiben én is részt vállaltam, 
mert azt mondják, elég jól bánok a gyerekekkel, ott folyton látom, milyen ámu-
latba esnek, amikor szembesülnek a varázslattal. Sajnálom, hogy sokan közü-
lük még nem hallottak róla, hogyan lesz egy mesekönyvb�l el�adás. Visszatérve 
az Új Színházra, annak ellenére, hogy m�vész-színházzá vált, Márta István na-
gyon is nyitott volt erre a korosztályra, több meseel�adás, ifjúsági el�adás is ké-
szült ebben az id�szakban.

– A színészek hogyan viszonyultak ehhez? Nekem azért van olyan tapasztalatom, 
hogy ellenálnak, vagy nem tudnak jól m�ködni egy gyerekel�adásban…

Nem tapasztaltam ellenállást, s�t, a gyerekeket a legkritikusabb közönségnek 
tartották, mert a kicsik �szinték, ha valami nem tetszik, egyszer�en felkiabálnak a 
színpadra. Ezért hatványozottan fi gyeltek a játékra, mert a gyerek azonnal jelzi, ha 
nem jó valami. �k a leg�szintébb közönség.

– Azért is kérdeztem, mert az Arany János Színház idején ott játszó színészek kimon-
dottan a gyerekközönséghez szoktak hozzá, ebben nevelkedtek…

Nemcsak gyerekdarab volt azért ott, hiszen játszottunk Ármány és szerelmet is 
abban az id�szakban; tehát azok a színészek, akik a gyerekel�adásokban részt vet-
tek, kipróbálhatták magukat másban, komoly feln�tt darabokban. Színre vittük 
például a Test-vér-harc cím� el�adást – ez egy görög dráma volt –, vagy a Kacsóh 
Pongrác-féle János vitézt, amelyben az akkor még kezd� operaénekes, Miklósa Eri-
ka volt a francia királykisasszony. De játszottuk Békés Pál Fél�lény cím� darabját 
is, emlékszem, a gyerekek valóban elhitték, hogy jönnek a szörnyek.

– Ebb�l az derül ki, hogy az Arany János Színház szélesebb spektrumot képviselt. 
Ugyanígy nézett ki ez az Új Színházban is?
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Az Új Színház sokkal inkább m�vészszínház volt, bár a repertoár ott is vegye-
sen alakult. Székely idejében még kissé döcög�sen indult ez az építkezés, mert ak-
kor kellett kitalálni az egészet, és ha egy teljesen új néz�sereget szólítasz meg, ak-
kor bizony ki kell tapasztalni, melyik el�adás hozza be jobban a közönséget, melyik 
nem. Az Arany János Színház lényegében teljesen megsz�nt. Persze nagyon sok 
változás történt ezzel egyid�ben, hiszen a rendszerváltás után a színészek is bát-

rabbak lettek, vállalkozni kezdtek, 
sok szinkronstúdió indult, magán-
színházak jöttek létre, volt hová el-
rajzani, az is el�fordult, hogy valaki 
vidéken próbált szerencsét. Márta 
István id�szakában egyébként sok-
szor megjelent a komolyzene is a 
színházban, koncerteket hozott be, 
vidéki társulatokat hívott meg, egy-
szer�en másfelé nyitott.

– Hogyan kerültél az újonnan in-
duló Nemzetihez?

A már említett Kovács Bálint 
és Bagi Andi, korábbi munkatár-
saim jöttek ide el�ször. Schwajda 
György9 próbálta kialakítani a szín-
ház alapgárdáját, igyekezett tapasz-
talt színházi embereket hívni, és 
így kerültem én is ide. Emlékszem, 
többfordulós volt a folyamat, sze-
mélyes beszélgetésen mérték fel, 
mivel foglalkoztam eddig, de „le is 
informálták” az embert, hogy ki-
nek mi a véleménye róla a szak-
mában. (Az egy érdekes egybeesés, 
hogy Csepelr�l mindig itt men-
tünk el a HÉV-vel a testvéremmel 
együtt, amikor már épült a színház, 
és mindig mondogattuk egymásnak, 
milyen jó lenne itt dolgozni. Vé-
gül valóra vált az álmunk, a testvé-
rem öltöztet�tár-vezet� lett.) Tud-
tuk mindannyian, hogy Gyuri bácsi 

9 Schwajda György (1943–2010) drámaíró, dramaturg, színházigazgató, 1998 �szét�l az 
új Nemzeti Színház építésének miniszteri, 1999-t�l kormánybiztosa, majd 2002 máju-
sáig annak els� igazgatója

Az épülő Nemzeti Színház bokrétaünnepségén 
Bagi Andrea, Kovács Bálint és Márton Éva társaságában 
(fotó: Hosszú Mária archívumából)

A szerkezetkész épület és a bokréta 
(fotó: Hosszú Mária archívumából)
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tet�t�l talpig ismeri a színházat, és egészében gondolkodik róla. Mindig azt mond-
ta, hogy itt a takarítótól az igazgatóig mindenki egy jó színházat szeretne, s egy-
más nélkül ez nem valósulhat meg, ezért mindenkinek a munkáját meg kell be-
csülni, csak akkor m�ködhet jól egy színház. Konkrétan úgy kerültem ide, hogy az 
építkezés idején felállt egy alapcsapat – mivel akkor még nem volt társulat, csak a 
gazdasági osztály m�ködött a Délibáb utcában –, és annak a munkáját kellett se-
gíteni. Kés�bb, amikor már látszott, hogy mi lesz a repertoár, a titkárságra „vezé-
nyeltek át”. Szerintem persze kicsit el�re is így gondoltak rám, mivel tudták, hogy 
színházi titkárként m�ködtem korábban, így ebbe a munkába be tudok szállni, jól 
ki tudom egészíteni a m�vészeti vezet�k munkáját. Eljött a szerz�dtetések ide-
je, elkezdték a Tragédiát próbálni, és ekkor 
kérte meg Márton Éva m�vészeti f�titkár 
 Schwajda György igazgató urat, hogy a gaz-
dasági osztályról vegyen át a titkárságra.

– 2002. március 15-én volt Az ember tra-
gédiájának a bemutatója. Utolsó pillanatban 
készült el az épület, voltak ebb�l konfl iktusok?

Konfl iktus nem, kaland annál több. De-
cemberben költöztünk ide, akkor még nem 
voltak kifestve a falak, azt sem tudtuk sok-
szor, hol vagyunk, mindig kellett egy tájé-
kozódási pont, hogy tudjuk, merre járunk. 
Mintha labirintusban lettünk volna. Izgal-
mas volt, hiszen még semmit sem próbálhat-
tunk ki el�z�leg, minden teljesen újonnan 
akkor készült és épült, a színpadtechnika be-
járatása is a próbafolyamat közben történt 
meg. Az olvasópróbát Alsósztregován tar-
tottuk, így tisztelegtünk Madách Imre el�tt. 
Kalandos volt az egész próbafolyamat, senki 
nem tudta, hol van az épületben, az ügyel� 
volt az egyetlen biztos pont, aki tudta, merre 
kell mennünk. Közben folytak a javítások, az 
egyik próba alatt megszólalt egy fúrógép, ami 
megzavarta a színészeket, de ahelyett, hogy mérgeskedést eredményezett volna, 
hatalmas nevetésbe torkollott az esemény, egyszóval tényleg kalandosan telt ez az 
id�. Err�l b�vebben Géczy István f�ügyel�nket kérdezzétek.

– Ez a Tragédia egy nagyon bonyolult el�adás volt. Hogy tudta Szikora János ilyen 
körülmények között színre vinni, milyen stábbal dolgozott?

Az alapgárda megvolt, jöttek hozzá táncosok, kaszkad�rök, emlékszem, na-
gyon-nagyon izgultunk, amikor az „ég� angyal” lezuhant a zsinórpadláson elhelye-
zett kosárból. Ilyenkor leeresztették a süllyed�t, és telerakták a kellékesek karton-
dobozzal, elég merész vállalkozás volt, mindig drukkoltunk, hogy sikerüljön. Nem 

Madách: Az ember tragédiája, 
a színházavató előadás plakátja 
(forrás: a Nemzeti Színház archívuma)
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volt egyszer� az indulás, teljesen új helyszín, teljesen új technika, id� kellett hoz-
zá, hogy kitapasztaljuk.

– A nyolcvanas évek elejét�l Gobbi Hilda kezdeményezésére elindult a téglajegyek 
vásárlása. Erre hogyan emlékszel? Mi lett aztán a sorsuk?

A téglajegyeket vásárlóknak külön tartottunk egy ingyenes Tragédia-el�adást, 
ha jól emlékszem, 3,5 milliárd forint jött össze ezekb�l, és ezt az összeget a szín-
pad-, a hang- és a fénytechnikára fordították. A vezet�k mindig igyekeztek olyan 
alkalmakat találni, amikor meghálálhattuk a közönségnek a hozzájárulást a szín-
ház megépítéséhez. Jordán Tamás például elindította a megyejárást. Ezt azért ta-
lálta ki, hogy az ország összes megyéjéb�l idejöhessen, aki valaha hozzájárult, vagy 
részese akar lenni annak az élménynek, hogy megépült a Nemzeti. Hozhattak el�-

adást is, biztosították nekik a felutazást, külön-
böz� együttesek jöhettek ide. Nagyon sokan, 
még tanyákról is érkeztek emberek, mert szeret-
ték volna megnézni, ahogy �k mondták, a NEM-
ZET HÁZÁT. Láttam olyan nénit, aki sírt, aki 
megsimogatta a falat, nagyon örültek, hogy itt 
lehettek, és hogy a saját megyéjük is bemutat-
kozhatott. Óriási élmény volt megtapasztalni, 
mennyire megérinti �ket az épület, megható volt 
ezt látni. De mutatta ez a Nemzeti nyitottságát 
is. Schwajda Györgynek eredetileg az volt a kon-
cepciója, amikor leszerz�dtette ide az embereket, 
hogy a társulati tagokat csak itt lehessen látni, 

eleve úgy állapodott meg velük. Kiemelt intézményt akart létrehozni, olyan mi-
n�ség� társulattal, amelynek a tagjait nem láthatjuk televíziós celebként, csak itt, 
a színpadon, ami erkölcsi és min�ségi rangot jelent.

– Eleinte sok kifogás érte a színházat esztétikai értelemben, ezt hogyan éltétek meg?
Hol nehezebben, hol könnyebben, nekünk erre volt egy általunk kialakított 

stratégiánk. Sok mindent írtak az újságok, ami hol igaz volt, hol nem. Mondok 
egy példát: ott álltam egyszer a jegypénztárban, vártam a protokollvendégeket, és 
jött egy férfi , aki azt mondta, jegyet szeretne, de olyan helyre, ahol nem takar az 
oszlop. Kérdeztem t�le, honnan gondolja, hogy van ilyen, és azt válaszolta, olvas-
ta, hogy nem lehet látni a néz�térr�l, mert takarnak az oszlopok. Mondtam neki, 
remek, akkor most fáradjon velem, mutassa meg azt az oszlopot, ami kitakar, és én 
meghívom a díszpáholyba családostul, ha talál ilyet. Bementünk, elájult, hogy mi-
lyen szép, micsoda tér, micsoda tágasság, kérdeztem t�le, hol vannak azok az osz-
lopok? Csodálkozott: hát itt nincsenek is oszlopok! Ennek a történetnek az lett a 
vége, hogy a fi atalember megvette a díszpáholyt és a mellette lév�t is, elhozta az 
egész családját.

– Az els� évad nehezen indult más szempontból is, mert a 2002-es Tragédia-bemu-
tató mellett rögtön vezet�-problémák lettek. Hogyan tudtatok közben dolgozni? Több 
igazgatójelölt is volt.

Schwajda György (1943–2010), 
az új Nemzeti Színház első igazgatója 
(forrás: nemzetiszinhaz.hu)
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Nem tudtuk, mi lesz, tizenegy napig 
Huszti Péter vezette a színházat, aztán pá-
lyáztatás kezd�dött, közben ideiglenesen 
Bosnyák Miklóst nevezték ki. Kérdezted 
már korábban, hogyan sikerült itt megma-
radnom. Sokszor izgultam, vajon jó-e, amit 
csinálok, nem voltam biztos magamban. 
Aztán egyszer rákérdeztem erre Márton 
Évánál. � beszélt Schwajda igazgató úr-
nak arról, hogy kétségeim vannak. Még az-
nap délután Schwajda belépett az irodába, 
és csak ennyit mondott: Hallom, magának 
lelke van! Ha maga nem dolgozna jól, már 
rég nem lenne itt. Aztán, amikor neki lejárt 
a mandátuma, akkor egy személyes beszél-
getésen kért meg, hogy ne álljak föl vele, 
hanem maradjak, és képviseljem azt a szín-
házi fi lozófi át, amit � is képviselne. Ez megtisztel� volt, és óriási dicséret, aminek 
igyekeztem megfelelni kés�bb. Bosnyák igazgató úr id�szakában is próbáltam ezt 
a zsinórmértéket követni. Ebben segítségemre volt, hogy sokan itt maradtak azok 
közül, akik hasonlóan gondolkodtak. Szép élményeket jelentettek ezek az id�k ne-
künk. Tudtuk, ha soha nem is lesz leírva a nevünk, akkor is részeivé válunk a tör-
ténelemnek. Sajnálom, hogy sokszor a fi atalok, akik idejönnek, nem érzik igazán 
át annak a súlyát, hogy ez „A” Nemzeti Színház, Gobbi Hilda és Mensáros László 
színháza, mely még akkor is, ha nem ugyanaz a helyszín, valami olyasmit képvisel, 
amihez fel kell n�ni, amit ki kell érdemelni. Ez egy kivételes hely. Az, hogy részese 
lehettem a színház létrejöttének, máig is nagyon nagy öröm a számomra. Tör�csik 
Mari szokta mondani, hogy � már szinte beépült ezekbe a falakba, én pedig, remé-
lem, egy kis habarcsdarab leszek…

Lejegyezte és szerkesztette: Ungvári Judit

It Is an Exceptional Place”
Zsolt Szász Talks to Mária Hosszú
Theatre secretary Mária Hosszú (known to everyone as Marcsi) has worked at the 
present Nemzeti Színház (National Theatre) since it was built. Directors have kept 
coming and going but she has stayed. She is proud to this day of being actively present at 
the historical moment of the inauguration of the new building and being a witness to the 
fi rst rehearsals and productions. Zsolt Szász asks her about her dedication and loyalty to 
the theatre. Her answers reveal that the theatre secretary is by no means an offi ce clerk 
but a devoted person who follows the upcoming production from the table-reads; is open 
to and emphatic with each and every actor; and committed to the past as well as present 
of the Nemzeti Színház as one.

A bohócos képpel Eöri Szabó Zsolt felvételén
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olvasópróba

VÉGH ATTILA

Szigeti veszedelmek
Szophoklész: Philoktétész

Hősök és Odüsszeuszok

Mi, kés�i utódok vajon hogyan képzeljük el a görög h�si morál tanújelét? Vala-
hogy úgy, hogy az ember fölismeri az erkölcsi rendet magában (meg talán a csil-
lagos eget is), meghallja annak imperatívuszát, és ennek az élménynek a hatására 
megy el�re rezzenetlenül, erkölcseiben soha meg nem inogva, a halál felé. A görög 
hérószok élete nem más, mint kemény, férfi as kiállások sorozata, melyeknek tánc-

rendjét úgy irányítja a homályból a h�si éthosz, 
ahogy a tengeri árapályt a hold.

Ezt az egyszer� képet némileg összezavar-
ja Odüsszeusz alakja. Ha eufemisztikusan kí-
vánunk szólni, nevezhetjük �t leleményesnek, 
furfangosnak, de ha nem, akkor akár gátlásta-
lannak, vagy legalábbis olyan h�snek, akinek 
praktikus, haszonelv� megoldásai könnyedén el-
szakadnak a fentebb emlegetett imperatívusztól.

No persze Odüsszeusz távolról sem idiótész, 
a közösség érdekeivel nem tör�d� magánember. 
(El�sorolhatnánk számos leleményét, melyek a 
közösség érdekeit szolgálták.) Ez az oka annak, 
hogy amikor a közösség cselnek vagy fortélynak 
érzi szükségét, �t, az agyafúrtat, a leleményest 
hívja segítségül.

Odüsszeusz a szirénnel, fekete alakos 
fehér vázakép, Eretria, i. e. 6. század, 
Régészeti Múzeum, Athén 
(forrás: wikimedia.org)
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A nagy tragikus triász mindhárom 
tagja megénekelte Philoktétész drámá-
ját (maga Szophoklész két ízben is), de a 
másik három m� sajnos elveszett. Leírá-
sokból tudjuk, hogy mindhárom tragé-
diakölt� más-más aspektusát emelte ki a 
történetnek. Szophoklész m�vének lelki 
váza mintha a következ� volna.

Az egyik oldalon a sértett, megalá-
zott és megszomorított Philoktétész áll. 
(Egyenesen áll, mint egy korhadó jege-
nyenyár, az ideák porladó szobra.) A má-
sik oldalon a hajlékony Odüsszeusz, aki-
nek most is cselhez, azaz hazugsághoz 
kell folyamodnia a siker érdekében. Kö-
zöttük Akhilleusz sarja, a még kialakulat-
lan lelki alkatú Neoptolemosz, aki erre is, 
arra is hajlik. Szophoklész tragédiája annak a hármas egyéni lelki harcnak a kró-
nikája, amelynek célja mindazonáltal közösségi: megnyerni Tróját. A lelki tusa 
abban a jelenetben csúcsosodik ki, melynek során Odüsszeuszt és Philoktétészt 
szinte fi zikai huzakodásra készteti a csodatév� íj, amelyet a kettejük között álló 
Neoptolemosz tart kezében.

Hogy a rezzenetlen erkölcs� h�s itt maga Philoktétész, azt alátámasztja az is, 
hogy a szophoklészi verzió szerint a Trója felé hajózó harcosok kikötnek Khrüszé 
szigetén, ahol a helynek nevet adó nimfa el akarja csábítani Philoktétészt. � h�-
siesen ellenáll a boszorkány aranyló bájainak. (Khrüszé = arany.) Amaz megát-
kozza, ennek következménye a kígyómarás.

Philoktétész önnön etikai magaslatáról (Jánosy István magyarításában) így lát-
ja Odüsszeuszt, akit egyébként – Odüsszeusz saját bevallása szerint – ha tehetne, 
rögtön le is nyilazna csodafegyverével:

Odüsszeusz nyelve, jól tudom, mindenre kész,
mi színlel� szó, gaztett, nehogy végül is
egyszer valami igaz dolgot is tegyen.

Az eredeti szövegben az idézet utolsó sora körülbelül így szól:„…céljára nézve 
(ti. Odüsszeusz) soha igazságos dolgot nem cselekszik”. Philoktétészb�l – és a da-
rab kezdetén Neoptolemoszból – maga a görög szellem szól. Praktikus szempont-
ból ki lehet egyezni Odüsszeusz céljaival, de magasabbról, ha úgy tetszik, az ideák 
birodalma fel�l nézve semmiképpen. A darab végére az erkölcsileg megingott, és a 
cselvetésbe beleegyez� Neoptolemosz visszanyeri etikai lélekjelenlétét, és megtér 
az ideák közé. A h�sök mind csodálatos módon megbékélnek egymással, és hogy 
igazi happy end lehessen, még Héraklész szelleme is el�t�nik a semmib�l. Nem vé-

Philoktétész Lémnosz szigetén, vörös alakos 
attikai vázakép i. e. 420 körül, Metropolitan 
Múzeum, New York (forrás: wikimedia.org)
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letlen, hogy éppen � jelenik meg itt, a tragédia végén, hiszen neki hajdanában ak-
tuális címszerepl�nk segített eljutni a szellemvilágba.

A|könyörgő látnok

Philoktétész egyszerre vak és látnok: nem látja át, hogy ismét cselvetés áldozata, 
amelynek ráadásul Odüsszeusz a kieszel�je, de túl azon, hogy a pillanatnyi helyze-
tet nem látja, jó emberismer�, így tisztában van azzal, milyen Odüsszeusz lelki al-
kata. És miközben effektíve vak, hiszen belesétál a csapdába, teoretikusan szin-
te látnok. Tíz évnyi szigeti magányában volt ideje bölccsé érni, így pontosan tudja, 
hogy Odüsszeusz – bármilyenek legyenek is a körülmények, az adott helyzet jel-
lemz�i – mindig ugyanolyan marad, amilyen volt, mert tetteit, észjárását, vérmér-
sékletét a lelkében él� kopasz zsarnok – vagy ha úgy tetszik, daimón – diktálja, az 
az er�, amelyet manapság miniat�r sorsnak, azaz lelki alkatnak nevezünk.

Igazi látnokhoz talán méltatlan volna az a hevület, ahogy Philoktétész – aki 
el�tt meglobogtatták a hazatérés reményének ködképét – könyörg�re fogja:

Fiam, könyörgöm, gondolj most apádra és
anyádra, s amit otthon legkivált szeretsz:
mindarra kérlek, hogy ne hagyj itt egymagam
egyedül ennyi bajban – hisz te látod és
hallottad: bennem cs�stül mennyi baj lakik.

(…)
A könyörgésre hallgató
Zeuszra, fi am, hallgass reám! Letérdelek
eléd beteg lábammal, csak ne hagyj, ne hagyj
magamra itt, hol embernek nincs nyoma sem.

Kérdés, hogy mit ér a Zeusz nevét meg-
idéz� könyörgés egy olyan világban, amelyben a kar a legszentebb esküvel meges-
küszik Zeusz anyjának nevére, hogy minden igaz, ami hazug.

Homérosz hagyatéka

Philoktétész hellén katonatársaival együtt Trójába indul, de útközben megmarja 
egy kígyó, és társai Lémnosz szigetén hagyják a lesántult, sebét�l b�zl� szenved�t. 
Mire Tróját elfoglalják, Philoktétész meggyógyul, és visszatér hazájába. A mítoszt 
ebben a formában hagyta rá Homérosz az utókorra, amely azonban a mesét tovább 
színezte. Szophoklész szerint Philoktétésznek (akinek egyébként a neve is az: birto-
kát szeret�) a szigeten egyetlen birtoka van: Héraklész íja. Akkor kapta ajándékba 

Wiliam Blake: Philoktétész és Neoptolemosz 
Lémnosz szigetén, vízfestmény, grafi t, papír, 1812, 
Harvard University Art Múzeum, Cambridge 
(forrás: blakearchive.org)
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Héraklészt�l, amikor meggyújtotta neki a máglyát, hogy a h�s diadalmasan az égbe 
emelkedhessen. Csodálatos íj ez: soha nem téveszt célt. Philoktétész csakis ennek 
a fegyvernek köszönheti, hogy túlélte a szigeten töltött tíz viszontagságos évet.

Csakhogy a trószokkal harcoló hellének ellentmondást nem t�r� jóslatot kap-
nak: Héraklész íja nélkül sohasem vehetik be Tróját. Kiderül tehát, hogy éppen a 
kitaszított, b�zl� hajléktalanra, Philoktétészre van szükség a végs� gy�zelemhez. 
Ez az a kollektív érdek, amely talán feledtetni tudja, milyen módon, mennyi ha-
zugság és jogtalanság révén szerzi meg Odüsszeusz és Neoptolemosz az íjat jogos 
birtokosától.

A|kar szerepe

Hallom, ahogy a Philoktétész megírására készül�d� Szophoklész töpreng magá-
ban: „Ha egy tragédia lakatlan szigeten játszódik, ahol egy darab magányos h�s 
teng�dik, akkor vajon kik képviseljék a kart?”

Szophoklész megoldása: a Neoptolemoszt kísér� hajósok. Ebb�l a megoldásból 
azonban az a fájdalmas eredmény adódik, hogy a kar nem lehet olyan „emberfö-
lötti”, ahogy azt megszoktuk. A kar általában a polisz szemszögéb�l ítéli meg a h�-
sök individuális gyötrelmeit, közben azért némi részvétet is tanúsítva irántuk. De 
amit a kar ebben a darabban m�vel, az több mint részvétteli. Ez a kar egyenesen 
segíti az ármányt. Amikor Neoptolemosz el�áll a mesével, hogy magához édesges-
se a gyanútlan Philoktétészt, a kar így zúg:

Oresztega pambóti Gá
mater autu Diosz,
hagnon meg’ ha Paktólon eukhrüszon nemeisz,
sze kakei, mater
potni’, epéudóman,
hot’esz tond’ Atreidan
hübrisz pasz’ ekhórei,
hote ta patria teu-
khea paredidoszan,
ió makaira tauroktonón
leontón ephe-
dre, tó Lartiu
szebasz hüpertaton.

Jánosy fordításában:

Hegyisten, mindent éltet� Föld, Zeusz anyja, ki
az aranymedrü Paktólosz vizét lakod,
akkor is téged hívtalak én, mikor

Neoptolemosz átveszi atyja 
fegyvereit Odüsszeusztól. Durisz 
csészéje, i. e. 490 körül, Bécs, 

Kunsthistorisches Múzeum 
(forrás: elte.hu)
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a dölyfös Atridák szörny� b�nt követtek
vele el, odaitélve apai örökét
– bikaöl� oroszlán nyakán ül� szent anya! –
Odüsszeusznak legföls�bb rangjelül.

Mi történik itt? Hát az, hogy a kar hamisan esküszik. Kübelét idézi meg tanú-
nak esküjéhez, amellyel Neoptolemosz hazugságát megpecsételi. És mivel a phrüg 
eredet� Kübelé alakját általában Rheiáéval azonosították, a kar itt nem tesz ke-
vesebbet, mint hogy Zeusz anyjára esküszik hamisan. Ekkora lelki fert�zet kell ah-
hoz, hogy a csel sikerüljön, hogy Philoktétész lelki moccanatlansága meginogjon. 
Fogalmam sincs róla, de úgy képzelem, a korabeli néz�k jócskán – talán katartiku-
san – megbotránkoztak ilyen förtelem hallatán.

Az utókor

Philoktétész lelki sétái a szigeten – eltekintve a borzalmas fájdalmaktól – a ma-
gányos sétáló álmodozásai. Rousseau is Philoktétész volt, olyan ember, akit – leg-
alábbis � így érezte – társai szintén fölöslegesnek ítéltek. Könyvecskéje nem nagy 
gondolati m�, hiszen az a magány, amelyr�l itt szó van, nem a kartéziánus ego co-
gito csöndje. Az ego itt nem azért s�r�södik önmaga köré, hogy a magányban meg-
találja azt a biztos, megrengethetetlen alapot, amelyre gondolatrendszerét építheti. 
„Miután ezer dologban igyekeztem megkapaszkodni és sorra valamennyi kicsúszott 
a kezemb�l, végül is magamra maradva nyugvópontot találtam. Mindenfel�l szo-
rítanak, tehát egyensúlyban vagyok, mert immár nem köt�döm semmihez, s csak 
önmagamara támaszkodom.” A kérdés itt nem az, hogy honnan, milyen viszonyí-
tási pontból épüljön ki a társadalom iránt fogékony gondolkodás módszere, és nem 
is az, hogy miféle ideiglenes etikai elveket kelljen követnünk, hogy ez megtörtén-
jen. A magányos álmodozások azt a kérdést sétálják körül, hogy a társadalom irán-
ti érzékenység merre omoljon össze, hogy az ember önmagára találjon.

Hogy a lelki béke feltétele a társadalmi problémáktól való elfordulás, az nyil-
vánvaló. De nehogy bárki azt gondolja, hogy A magányos sétáló álmodozásaiban 
Rousseau valamiféle partikuláris darvadozást, netán önz� hedonizmust javasol. 
„Nem: ami személyes dolog, aminek köze van testem érdekéhez, nem kötheti le 
igazán a lelkemet. Soha nem elmélkedem, soha nem álmodozom oly gyönyör�sé-
gesen, mint amikor megfeledkezem önmagamról. Kimondhatatlan révületet, elra-
gadtatást érzek, ha ilyenkor úgyszólván beleolvadok a létez�k rendszerébe és azo-
nosulok az egész természettel.”

Somlyó György Philoktétész sebe cím� könyvében idézi André Gide  Philoctète 
cím� színm�vének szövegét. E szerint a szenved� h�s szigeti magányában megvi-
lágosodott. (Nagy szerepe volt benne a kígyónak, a bölcs föld-szellemnek, amely 
nélkül például Orpheusz sem tekinthetett volna be a mélyebb létszférákba, hisz 
Eurüdikét is kígyó marta meg.) Gide Philoktétésze így szól: „Mióta nem emberek-
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nek beszélek, sokkal szebben fejezem ki ma-
gam. (…) Többet ismertem meg így az élet 
titkaiból, mint amennyire mestereim valaha 
is tanítottak. (…) A legvégs� áttetsz�ségig 
szeretnék eljutni, addig, hogy ha cselekedni 
látsz, hát te magad is érezd a fényt.”

Akit rabul ejtett az isteni fény, és aki éle-
tét ezért a szépség szeretetében éli, az sziget-
lakó. A legvégs� áttetsz�ségig szeretne eljut-
ni. Olyan üvegesen idézni meg a létet, hogy 
az ember végül átragyogjon a halálba. Nem 
tudom, sejtik-e a hétköznapi trójai küzd�k, 
hogy nélküle – és a szépség szent haszonta-
lansága nélkül – nem lehet megnyerni a há-
borút.

Néhány évvel ezel�tt a Stúdió K-ban ta-
núja voltam egy Philoktétész-el�adásnak, 
amelyben a kar szövegét egy istenalak-szer� fi gura mondta. A dolog nem t�nt 
er�ltetettnek, hiszen a tragikus kar szerepe általában elmosódott: olykor a közös-
ség, a polisz, máskor a törvény, az olümposzi rend nevében beszél. Euripidész drá-
májában például (Íphigeneia a tauroszok között) a kar szava el�bb a törvény szava 
(„Az istenn� papn�jét sérted, idegen, / mikor szent sz�zi leplét karral átfogod”), 
kés�bb Íphigeneia szolgálóié („Adtak aranyat értem, és / barbár földre kerültem / 
s itt a szarvasöl� vadász / úrn� papn�jét, Agamem- / nón hajadon lányát s az ol-
tárt, / nem bárány-áldozatút, / szolgálom”). A két szerep persze nem válik el éle-
sen egymástól, hiszen az isteni rendet az emberi közösség éltette, és megfordítva. 
A kar fentebb is említett részvétteli, ám távolságtartó beszédhelyzete hozzásegí-
ti a néz�t ahhoz, hogy a zajló események közepette, a h�sök egyedi szenvedésével 
együtt érezve is megtartsa a küls�, általános-emberi, vagy ha úgy tetszik, emberfö-
lötti néz�pont magasabb szemléleti síkját.

De a rendez� ötletét tekinthetjük burkolt Szophok-
lész-kritikának: a kar szerepét átvállaló istenalak jelen-
léte talán arra utal, hogy Szophoklész ötlete a hajósok 
karával amolyan kényszer szülte megoldásnak t�nik. Így 
azonban elsikkad a Kübelé nevére tett hamis eskü bot-
ránya, amely pedig nyilván jól felizgatta a korabeli né-
z�közönséget. Bennünket persze már nem izgat annyi-
ra. És ha már ilyen szépen megérkeztünk korunkhoz, 
hát álljon itt egy idézet Szabó Árpád Szophoklész tra-
gédiái cím� kötetéb�l: „De mégis, mintha az a cselszö-
vés, amelyet a szophoklészi darabbal kapcsolatban érin-
tettünk, jóval több lenne, mint egyszer� színpadi fogás 
a mese bonyolítására. Hiszen bizonyos, hogy Odysszeusz 

Philoktétész, játék Szophoklész 
és mások nyomán, Stúdió K, 2007, 
r: Koltai M. Gábor 
(forrás: nzsolt60.blogspot.hu)
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és  Neoptolemosz, úgy, ahogy �ket Szophoklész bemutatja, nem a homéroszi, nem 
az etikus-héroikus társadalom h�sei. Odysszeusz érveivel kapcsolatban emlékez-
tettünk már az 5. századi szofi sztikára. Vajon nem az egykorú athéni társadalom 
problémái kerülnek-e bemutatásra mindabban, amir�l Szophoklésznek ez a tragé-
diája szól? Nem az athéni politika cselszövéseire kell-e gondolnunk e dráma csel-
szövéseivel kapcsolatban? Többek között nem éppen azt mutatja-e meg Szophok-
lész, mivé lesznek a héroikus kor ideáljai – a h�siesség, a hír, a dics�ség – abban 
a világban, amelyben már minden cselszövés, ahol az intrika hálójában ijeszt�en 
egymásba fonódik az, ami igaz, és az, ami hazugság.”

Szophoklész jóval túl volt a nyolcvanon, amikor ezt a darabját megírta. A cselszö-
vevény megrajzolásában állítólag Euripidész hatását fedezhetjük föl. De talán – és a 
fenti Szabó Árpád-idézet fényében ez a sejtelmem még er�sebb – Euripidész hatása el-
hanyagolható. Saját szelleméb�l ugyanis Szophoklész nem enged. Rozsdafény� kort 
rajzol, amelyben elvesztek már az �si értékek, és talán a szigeten teng�d� Philoktétész-
szel azonosítja magát, valahogy úgy, ahogy kés�bb majd a Kolónoszba érkez� Oidipusz-
szal. Idegenné vált számára ez a világ, márpedig ha így érzünk, akkor nincs más hátra, 
el� kell vennünk Márai Szindbád hazamegy cím� könyvét, és felütnünk az utolsó lapon:

Döcögött a májusi fényben a batár, s minden benne volt, és vele utazott, ami-
t�l Szindbád az életben szenvedett s amit szeretett. Lassan hajtott a kürt�kalapos ko-
csis, már elhagyta a hatvani vámot s elhagyott mindent, ami az élet b�völete, kedvessége, 
nyájassága, értelme volt. A világ elmaradt a batár mögött, és Szindbád mosolygott, mert 
tudta, hogy idejében kell elmenni egy világból, melyhez nincs már igazi közünk.

Attila Végh: Sophokles’ Philoctetes
All three members of the great tragic trio sang Philoctetes’ drama, but only one version 
of the two Sophokles pieces has survived. Ten years of solitude on an island proved 
suffi cient for Philoctetes, the embodiment of Greek ideas, to become a wise man. In order 
to throw light on the mentality of an islander, the author quotes André Gide’s drama: 
“Since I no longer speak to people, I express myself more clearly. (…) I have learnt more 
of the secrets of life this way than I was ever taught by my masters. (…) I would like 

to reach ultimate transparency, the point where 
you yourself can sense light when you see me in 
action.” However, Grecians receive a prophecy 
which brooks no disobedience: without the bow 
of Heracles, Philoctetes’ sole property, they can 
never take Troy. So it turns out that the castout 
Philoctetes, a homeless stinking of his snake-bitten 
wound, is needed for fi nal victory. According to the 
author, Sophocles wished to exemplify through the 
demonstration of this confl ict, the representation 
of Odysseus hoodwinking Philoctetes as well as the 
two-faced Neoptolemos, what heroism, tidings and 
glory are coming to in a world dominated by schemes 
and intrigue, and lies and truths are intertwined.

Philoktétész, Odüsszeusz és 
Diomédész, márvány faragvány, i. e. 2. 
század, Régészeti Múzeum, Vravrona 
(forrás: wikipedia.org)
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CSÁJI LÁSZLÓ KOPPÁNY

A posztkolonialista 
fejlesztésmítosz1

Kassák Lajost az 1960-as években párizsi kiállításai nagyon nehéz döntés elé állí-
tották: rá kellett döbbennie, hogy a m�vészettörténeti fejl�déselmélet értékítélete 
jelent�sen eltér az � elképzeléseit�l, de ha sikereket akar elérni „Nyugaton”, alkal-
mazkodnia kell a galeristák, kiállításszervez�k, m�vészettörténészek elvárásaihoz, 
akár átértékelve, s�t, tudatosan átformálva saját életm�vét.2 A globális (értsd: 

1 Írásom a Pet�fi  Irodalmi Múzeumban 2017. november 18-án tartott Alá(t)rendel�dés cím� 
el�adásomból készült esszé rövidített és átdolgozott szövegváltozata. Megjelenését a MITEM 
„Nemzeti színházak – másképp” címmel meghirdetett szakmai programja teszti aktuálissá.

2 Andrási Gábor e helyzetet így elemzi: „A friss lírai-absztrakt vásznai mellett alig néhány 
húszas évekbeli m�vet bemutató [párizsi] kiállítás kudarca – számottev� kritikai és ke-
reskedelmi érdekl�dést ugyanis kizárólag a korai munkák keltettek – után Kassákot a ga-
lerista és Vasarely párhuzamosan és összehangoltan nyomás alá helyezte. Kevesellték a 
piac képes (és a szaksajtó által is méltatott) korai m�vek számát; hiányolták az oeuvre 
modernista szempontból elvárt, lineáris fejl�déselv szerinti felépítettségét, magyarázatot 
kértek a sokéves hiátusokra és indirekt (a korai darabokat egyoldalúan preferáló) érve-
léssel alulértékelték az öregkori festményeknek a klasszikus avantgárd korszaktól (kétség-
kívül) eltér� karakterét. A párizsi kapcsolatot és az azt követ� nemzetközi kiállítási lehe-
t�ségeket Kassák igazságtételként, egész életm�ve megérdemelt rehabilitációjaként (és a 
képz�m�vészetét elutasító hazai kultúrpolitikával szembeni elégtételként) fogta fel. Ezért 
– bár kezdetben dacos-büszke levelekben próbálta megindokolni, hogy élete során mit és 
miért tett, és milyen kényszer�ségek alakították sorsát – 1962–1963-tól kezdve – az emlí-
tett nyomásnak megfelel�en – számos engedményt tett. A hiátusokat kitöltend� anteda-
tálta, a konzekvens oeuvre utólagos megteremtése érdekében átfestette (geometrizálta) 
id�skori festményeit és a konstruktivizmus szellemét megidézve, „újraálmodva” (Pataki 
Gábor) ellen�rizhetetlen mennyiségben újraalkotta vagy parafrazeálta korai m�veit; vala-
mint régi papírokból, a könyvtárában meg�rzött húszas évekbeli kiadványokból kiollózott 
részletekb�l – a megtévesztés szándékával – kollázsokat „rekreált.” (Andrási 2015: 8)
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„nyugati”) trendekbe illeszthet� élet-
m� iránti igény komoly változást hozott a 
m�vész további munkásságában. Sohasem 
fogjuk megtudni, hogy e dilemma nélkül 
kés�i lírai-absztrakt m�vei mennyire al-
kottak volna még er�teljesebben egy sajá-
tos, az „egyetemes elvárásokba” kevésbé 
illeszked�, de talán egyéni törekvéseihez 
közelebb álló korszakot.

Haris László a Remény évei cím� kon-
ferencián egyik felszólalásában elmesélte 
azt az élményét, amikor 2013-ban a ma-
gyar kortárs képz�m�vészet nagyszabá-
sú (40 alkotót felvonultató) bemutatko-
zását jelent� kiállítás-sorozatot rendezett 
Mumbaiban (India)3, Csáji Attila kurátor 
koncepciója és válogatása alapján, ami-
nek megtekintésekor egy helybeli m�vé-
szettörténész csodálkozva osztotta meg 

vele megdöbbenését. A megdöbbenés oka az volt, hogy néhány évvel korábban 
már látott Indiában a kortárs magyar képz�m�vészetet átfogóan bemutatni kívá-
nó kiállítást, ami alapján megállapította, hogy a magyar képz�m�vészet értékes, 
a nagy világtendenciákba jól beilleszthet�, másod-harmadvonalbeli alkotásokat 
hozott létre4. Azonban ez az új kiállítás más alkotók teljesen más karakter� m�-
veit tartalmazta, mintha nem is ugyanabból az országból érkeztek volna. Ez az új 
kiállítás számára olyan – az „indiai mentalitás”5 számára is közelálló, értelmezhe-
t� – csúcsteljesítményeket tartalmazott, amelyek révén a magyar képz�m�vészet-
r�l alkotott képét át kellett értékelnie. Egyértelm�vé vált számára, hogy a kiállí-
tás kurátorának koncepciójában, a válogatás szempontjaiban rejlik az eltérés oka. 
Az évekkel korábbi kiállítás célja az volt, hogy bemutassa: a magyar képz�m�vé-
szet hogyan illeszthet� be a jól ismert izmusokba, irányzatokba és globálisnak fel-
tételezett trendekbe, míg az új kiállítás koncepciója az egyéni kreativitásra, inno-
vációkra épített (például a fénym�vészetre, organikus m�vészetre, a tudomány és 
m�vészet kapcsolatára, kiemelked� jelent�ség� egyéni utakra), továbbá az „itt és 

3 Az organikus formáktól a fénym�vészetig cím� kiállítás a National Galery of Mo-
dern Art hálózatában Delhiben, Mumbaiban (Bombay) és Bangalore-ban volt látható 
2013–2014-ben. Az egyik kiállítás rendezésére Csáji Attila kérte fel Haris Lászlót.

4 Az értékítélet értelmezéséhez hozzátartozik, hogy India nagyon nyitott a modern kép-
z�m�vészetre, naprakész, és a legnevesebb amerikai és európai képz�m�vészek alkotá-
sait sorra bemutatják.

5 Távol áll t�lem, hogy az indiai mentalitást homogénnek és változatlannak feltételez-
zem, ez a közelség-érzet mint reakció a kiállítás fogadtatásában fogalmazódott meg (pl. 
Madhukar 2013).

Kassák Lajos: Aranyhal, kollázs, 1960-as évek 
(forrás: kieselbach.hu)
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most” helyzetre adott válaszokra helyezte a hangsúlyt. Az indiai tudós számára fel-
villantak a magyar „párhuzamos valóságok”: más-más értékrendek és narratívák 
ellentmondásos világokat hoznak létre (kisebb-nagyobb átfedésben lév�ket és rop-
pant eltér�ket egyaránt), amelyek mindennapjainktól az ünnepeinkig körülvesz-
nek minket.

E két példa felidézheti bennünk, hogy az úgynevezett modernista szemlélet a 
társadalmi, kulturális valóságot a fejl�dések és megtorpanások, akár visszafejl�dések 
sorozatában, de végs� soron egyfajta eszkatologikus irányt feltételezve látja, míg a 
posztmodern (vagy poszt-posztmodern) szemlélet6 ezekb�l az általános fejl�dés-nar-
ratívákból kiábrándulva azt hangsúlyozza, hogy nincsen a világ kihívásaira egye-
dül üdvözít� válasz, a folyamatosan változó társadalmi és kulturális valóság nem egy 
irányban változik. A perspektívák és lehetséges válaszok diverzitásának – és köl-
csönhatásainak – fontosságára már Claude Lévi Strauss francia antropológus felhív-
ta a fi gyelmet 1952-ben.7 � a párhuzamos kulturális innovációk, alternatív válaszok 
és kölcsönhatások jelent�ségét, továbbá a népek sajátos kultúráinak sokféleségét 
emelte ki mint a történelem (pozitív) mozgató-erejét. Elképzelése az akkori fejl�-
déselméletek (az amerikai típusú kapitalizmus „szabad világ koncepciója” és a kom-

6 Ne felejtsük el ide sorolni sok más, „nem modernista” világképeket is (nem mindet), 
hiszen a posztmodern nem sajátíthatja ki a fejl�dés-szkeptikus vagy a fejl�dést a helyi 
kontextus perspektívájából látó elképzelések sokaságát.

7 Az esszé az UNESCO-ban megtartott 1952-es beszédének b�vebb, írásbeli változa-
ta. Azért is megrökönyödést váltott ki, mert a gyarmatbirodalmak felbomlásakor az 
UNESCO-ba történ� meghívásakor sokan azt feltételezték, hogy az akkor már világhí-
r� tudós a gyarmatbirodalmak b�neit fogja sorolni, és a „felszabaduló” kis népek mel-
lett foglal állást. � azonban sem egyik, sem másik oldalra nem állt, hanem a sokféle-
ség fontosságát hangsúlyozta, és azt, hogy a kölcsönhatások, a változó világ kihívásai-
ra adott eltér� válaszok (innovációk és átvételek) alapozzák meg a kultúrák alkalmaz-
kodóképességét, és nincs egyetemes mérték, ami alapján rangsorolhatnánk �ket (Lévi-
Strauss 2001).

Claude Lévi-Strauss 1936-os, Amazonas-menti expedíciójának idején (forrás: welt.de)
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munizmus „osztály-specifi kus üdvtörténete”) szempontjából talán nagyon „korsze-
r�tlennek” t�nhetett, mégis a világ egyik legnagyobb hatású antropológiai írása lett.

Vak az, aki nem látja, hogy az egyének és a társadalmi csoportok életében is 
lehet fejl�désr�l (vagy visszafejl�désr�l, akár szétesésr�l) beszélni. Sokan töre-
kednek arra, hogy magukat, közösségeiket fejlesszék, e jobbító szándék nélkül az 
emberiség bizonyára nem lenne az, ami. Nagyon eltér�, hogy ki és miképpen tö-
rekszik saját maga, társadalmi csoportja, vagy akár népe javára lenni, fejl�dését 
el�segíteni. Az utilitarizmus egyfajta feltételezett „hasznosság” mentén (de mi a 
„hasznos”?), a közgazdaságtan a pénzügyi egyensúly és mérlegelv mentén, a teo-
lógiák általában a szakrális eredet�, morális jó irányában képzelik el e fejl�dést. 
(Egyre nagyobb azok száma, akik els�sorban saját, egyéni életükben tudják csak a 
fejl�dést elképzelni, és lemondanak arról, hogy akár lokális, vallási vagy más jelle-
g� csoportokat „jobbítsanak”.8)

Az emberek nagyon sokféleképpen élik meg a fejl�dés fogalmát: a fogyás, 
a megizmosodás, a tanulás, a kulturális vagy szociális t�ke megszerzése, függ�ségek 
megsz�ntetése, megtérés stb. révén. Csoportjuk szempontjából a létszám növelése, 
a befolyásossá válás, a hatalom növelése, kulturális vagy gazdasági javak megszer-
zése, meg�rzése, gyarapítása, eszmék terjesztése stb. révén. Saját perspektívánkból 
nézve a fejl�dés és a fejlesztés vágya eredend� sajátosságunk. Úgy t�nhet, nincs 
mit tennünk, evado ergo sum. Azonban amint kilépünk saját értelmezési keretünk-
b�l, és e fejl�dést „másokra”, a magunkétól eltér� embercsoportokra vonatkoztat-
juk, törekvéseink megtorpannak, gyakran összeütköznek másokéval. Mintha el-
t�nne a gravitáció, és a dolgok tulajdonságai megváltoznának, a szavak jelentése 
ott más, az eltér� tudások, szokások és értékrend világában idegenként érezzük 
magunkat. Kíváncsiságunk és berzenkedésünk miatt t�nhet a „más” sokszor izgal-
masnak, máskor veszélyesnek. Otthonosság-érzetünk elbizonytalanodik, amikor 
számunkra idegen világokkal, más valóságokkal szembesülünk9.

Amir�l itt most szó lesz, az a fejlesztések egyik formája, éspedig a társadalmi 
berendezkedés és a gazdaság radikális átalakítására („fejlesztésére”) vonatkozó tö-
rekvések diskurzusa10 a 20. század közepét�l, és az erre adott különféle válaszok 
vázlatos ismertetése.

8 Szokás ezt értékválsággal és individualizációval magyarázni, de ezek csak tünetek, az 
okok jóval összetettebbek.

9 Nem kell rögtön egzotikus, távoli világokra gondolnunk. Életünk során sokszor szem-
besülünk idegen világokkal, és lépünk be azokba: a besorozott újonc, az iskolakez-
d� gyerek, az esküv� után új családba kerül� fi atalasszony, egy új munkahelyre kerülés 
– mind-mind „utazás az idegenbe”. A turizmus nemcsak felismerte, de iparszer�en ki is 
aknázza e másság iránti ambivalens érzéseinket, „szabályozott” látogatásokat szervezve 
egy jól megformált „ismeretlenbe”.

10 A diskurzust Michel Foucault (1998, 2000) szóhasználatában használom, azzal a kiegé-
szítéssel, hogy a nonverbális kommunikációt (akár a kommunikáció tudatos hiányát, 
a különböz� „csöndeket” is) ide tartozónak tekintem, továbbá nemcsak egyfajta „álta-
lános” keretben zajlónak tartom a diskurzust, hanem a tartós vagy rövidtávú értelme-
z� közösségek – csupán relatíve elkülöníthet� – diszkurzív kereteit is fi gyelembe ve-
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Bár már a 17–18. században nagyszabású elméletek 
születtek a társadalmak fejl�désér�l, e fejl�dés miben-
létér�l, melyek a demokratikus társadalmi elvárásokat, 
a szabadságjogok alapjait is meghatározták, ezekb�l nem 
vált olyan egységes elméleti keret vagy iskola, mint a 
19. század második felében kidolgozott evolucionizmus. 
Az evolucionizmus tudományos alapossággal kívánta bi-
zonyítani azt a tézist, hogy a világ népeinek társadalmai, 
kultúrái egy lineáris modell szerinti sorrendben fejl�d-
nek. Ezt a biológiai evolúció sémája alapján képzelték 
el. Lewis Henry Morgan amerikai antropológus azt fel-
tételezte, hogy a népek, mint entitások a primitív álla-
potból a barbárságon át a civilizált állapot felé haladnak 
(Morgan, 1877); bizonyos technikai vívmányok és tár-
sadalmi formációk szerint egyirányú fejl�dési sorba ál-
líthatók a társadalmak, így haladnak a civilizált állapot 
felé. Morgan humanista volt, az „irokézek” ügyvédje-
ként védelmükre kelt perükben, és jobbító szándékai-
hoz kétség sem férhet, mégis m�veivel – akaratlanul is – 
hozzájárult a „fehér fels�bbrend�ség” elméletének ki-
dolgozásához, természetesen a többi evolucionista gon-
dolkodó mellett. Mások, így például sir Edward Burnett 
Tylor angol antropológus, akit e tudomány névadójá-
nak is tartanak, a kultúrák fejl�dési modelljét kívánta 
kidolgozni, míg James George Frazer skót antropológus 
a gondolkodási minták fejl�dését vallotta, ami a mágikus gondolkodástól a vallá-
sos gondolkodáson keresztül a modern, tudományos gondolkodás felé halad11, és 

szem. Eszerint tehát a diskurzus megszámlálhatatlanul sok kommunikációs aktus (kom-
munikatív magatartás) tartalmaiból összeálló, folyamatosan b�vül� sorozat, ami a kü-
lönböz� értelmez�közösségekben (végs� soron akár globálisan is) zajló kommuniká ciós 
aktusok révén egyénenként eltér� tudás-regisztereket hoz létre, hiszen az egyén csak 
egyes elemeket érzékel e sorozatból. E tudásregiszterek narratívákat, adatokat, érzése-
ket, emlékeket, visszajelzéseket, értékeléseket, viszonyulásokat tartalmaznak, így bár-
mely fogalom ezek aktuális halmazából hív el� valamilyen mintázatot bennünk. A va-
lóságkonstrukció diszkurzív felépítésér�l azért beszélhetünk, mert a kommunikáció 
magának a valóság-érzékelésünknek is alapját képezi. A diskurzus tehát megadja lehet-
séges tudásregiszterünk keretét, de egyúttal mi is befolyásoljuk azt, hiszen részt veszünk 
annak nagy folyamatában. A diskurzusnak keretet adnak azok a diskurzus-terek, ame-
lyekben zajlik: egymást átfed� és sokszor csak relatív módon elkülöníthet� diskurzuste-
rek például a családok, lokális közösségek (pl. épületek, szomszédságok, falvak), vallá-
si csoportok, munkahelyek, iskolák, klubok, online fórumok (pl. facebook-csoportok), 
szakmai szervezetek, börtönök stb.

11 F� m�ve, Az aranyág, mely a világ egyik legtöbbször kiadott antropológiai munkája, 
magyarul is megjelent.

Lewis Henry Morgan 
(1818–1881)

James George Frazer 
(1854–1941)
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ezek – metaforája szerint – mint fekete, vörös és fehér színek egy sz�ttesben, át-
meg átszövik gondolkodásunkat, de irányuk a kifehéredés (értsd: a tudományos, 
racionális gondolkodás) felé halad, míg a korábbiak fokozatosan kivesznek. A 19. 
század utolsó negyedére létrejött „új tudomány” (az antropológia) képvisel�i so-
kat merítettek Adolf Bastian német antropológusnak az „elemi gondolati sémák-
kal” és az emberiség pszichológiailag egységes alap-jellegzetességeivel kapcsolatos 
m�veib�l, továbbá Herbert Spencer társadalomfi lozófi ájából. Az evolucionizmus 
létrejöttének tudománytörténeti vázlatából nem lehet kihagyni a 19. századi tör-
ténelemfi lozófi át sem Hegelt�l Marxig, illetve a pozitivizmus tudományos mód-
szertanát. Talán meglep�, hogy több evolucionista (pl. Adolf Bastian) kifejezet-
ten Darwinizmus-ellenes volt, és az emberi társadalmakat, kultúrákat, az emberi 
jellemet nem a biológiai fajok kifejl�dési útja szerint képzelték el, hiszen a darwi-
nizmus széttartó, kifejezetten a sokféleség felé mutató, nem lineáris modell volt. 
Az evolucionizmus a 19. század végére uralkodó eszmeáramlattá vált az antropo-
lógián kívül a történettudományban, a szociológiában és – például Sigmund Freud 
révén – a pszichológiában12 is. A 20. század els� felének embertelen, totalitárius 
rendszerei azonban oly sokat merítettek az evolucionizmus logikájából, hogy ezál-
tal visszamen�legesen is diszkreditálták azt.

Az evolucionizmus a feltételezett fejlettségi fokok szerinti megkülönböztetését 
modellszer� sorrendbe kívánta rendezni, és ehhez hatalmas adathalmazt, tudás-
anyagot mozgatott meg. A legkülönböz�bb történeti forrásokból, illetve a kortárs 
utazók, misszionáriusok, keresked�k beszámolóiból válogattak példákat az egyes 
elméletek igazolására. A látszólagos induktív érvelés ellenére az elmélet levezeté-
se deduktív maradt, hiszen egy hipotézishez kerestek érveket, adatokat. Fejl�dé-
si modelljével univerzális választ kívánt adni a világ társadalmainak, kultúráinak 
sokféleségére, és úgy viszonyult az alacsonyabb fejlettségi fokon él�khöz, mintha a 
világban a civilizált népek önnön múltjuk él� múzeumában járnak, amikor „bar-
bár”, vagy még kezdetlegesebb, úgynevezett „primitív” népeket tanulmányoznak. 
Természetesen a legfejlettebb fokot Nyugat-Európa és az Amerikai Egyesült Álla-
mok „állapota” jelentette.

A 19–20. század fordulójától egyre több bírálója akadt az evolucionizmusnak az 
antropológiában, és az 1920-as évekre új elméletek, iskolák jelentek meg, így pél-
dául Franz Boas kulturális relativizmusa, a történeti-partikuláris iskola, vagy Bro-
nislaw Malinowski funkcionalizmusa. A 20. század közepére az antropológusok 
zöme letett arról, hogy általános modellt keressen a történelem egyöntet� fejl�dé-
sére, és tudományos irányzatok sokasága keletkezett (pl. strukturális antropológia, 
strukturális funkcionalizmus, interpretatív antropológia, szimbolikus antropoló-
gia, performatív antropológia stb.), a társadalmi struktúráktól, az egyes társadal-
mi intézmények, szokások, jelenségek funkcióján át a szocializáció és a társadalmi 

12 Egyes mítoszok és f�leg a totemizmus mibenlétét, eredetét kutatva kifejezetten evolu-
cionista, spekulatív érvelést alkalmazott például a Totem és tabu, 1918-ban megjelent 
munkájában.
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intézmények újratermel�désének kér-
déséig. A 20. században az egyik legin-
kább önrefl exív, megújulásra képes tu-
dományterületté vált az antropológia, 
régen maga mögött hagyva az evolu-
cio nizmus elméleti keretét.

A fejlesztés-elméletek sajátos kor-
szaka kezd�dött a hidegháború miatt. 
Harry Truman amerikai elnök 1949. 
április 20-án tartott „fear deal” beszé-
dében hirdette meg, hogy a technoló-
giai és ipari fejl�dés által küzdhet�k le 
a betegségek, az éhezés, a társadalmi 
kizsákmányolás, és ehhez az USA-nak humanitárius kötelessége segítséget nyújta-
ni: exportálni az amerikai típusú demokráciát (szabadságjogokat, intézményrend-
szert), mert a társadalmi átalakulás a fejl�dés kulcsa, amit nagy volumen� projek-
teken keresztül lehet pénzügyileg is támogatni. A szegény, „fejl�d� világot” úgy 
lehet eszerint „megmenteni”, hogy az USA demokratikus mintája szerint kell át-
alakítani fejlett, kapitalista gazdasággá, fogyasztói társadalommá. Ezt a doktrínát 
azóta is „Truman-elvnek” nevezünk. 1951-re az ENSZ Szociális-és Gazdasági Kap-
csolatok Bizottsága is helyesnek tekintette ezt az irányt, egy szakért�i jelentésében 
az alábbi célkit�zést olvashatjuk: „Bizonyos értelemben a gyors gazdasági fejl�dés 
lehetetlen fájdalmas átszabályozás nélkül. �si fi lozófi ákat kell kidobni; régi társa-
dalmi intézményeket kell szétzilálni; hitbéli, kasztbéli és vérségi kötelékeket kell 
szétrobbantani; sokaknak, akik nem tudnak lépést tartani a fejl�déssel, csalódniuk 
kell majd a kényelmes élettel kapcsolatos elképzeléseikben. Nagyon kevesen kí-
vánják megfi zetni a gazdasági fejl�dés valódi árát.”

A fejlettség mérésére különböz� mutatók és trendek szerint csoportosították 
a népeket: nemzeti össztermék (GDP), államadósság, átlagéletkor, iskolázottság, 
közegészségügyi állapotok, demokratikus szabadságjogok érvényesülése (pl. sajtó-
szabadság).13 Ezek egyúttal nemcsak küls�, de bels� elvárásokká is váltak, ponto-
san ezáltal tudtak radikális társadalomalakító hatást kiváltani.14 Az atyáskodó hu-
manizmus égisze alatt olyan lehengerl� diskurzus keletkezett az 1950-es évekt�l, 
amely szinte fanatikus mozgalmár attit�ddel felvértezve hirdette az elesett, fejlet-
len népek, kultúrák modernizálására, fejlesztésére vonatkozó elképzeléseit, így fo-
galom- és értékrendszere átitatta a mindennapok közbeszédét, a sajtót, a politikát, 

13 A kommunista diktatúra évei alatt éppen ezen szempontok érvényesülését áhították 
oly sokan a szocialista blokk országaiban, és e vágyálom idealizálta is ezeket, ami a ref-
lexív, kritikai szemléletet sokáig nehezítette. Azóta is hasonló értékek mentén helyez-
zük el saját „állapotunkat” is, a nyugat-európai mércét tekintve etalonnak.

14 A Melegh Attila által „Kelet-Nyugat lejt�nek” nevezett kognitív struktúra (maga-
tartásminta és immanens rendez�elv) jól párhuzamba állítható e jelenséggel (Melegh 
2006).

Harry S. Truman (1884–1972)



46

az oktatást és a gazdaságot. Bizonyos szempontból hasonló radikális átalakítási fo-
lyamat zajlott le a szocialista blokk országaiban is, csak ott más jelleg� volt a tár-
sadalom-formáló szándék, és er�szakossága folytán „legalábbis” megosztóvá vált a 
kommunista típusú fejlesztés-diskurzus. Éppen ez a megosztó jelleg eredményezte 
azt, hogy ezen országokban a „nyugati demokráciának” egyfajta ideálképe, és nem 
valós tapasztalatokon alapuló „élménye” jött létre.

A II. világháború utáni kétpólusú világ id�szakában az antropológusok ismét 
felvetették azt a kérdést, hogy lehet-e fejl�désr�l beszélni az emberiség társadal-
maiban, kultúráiban. Ekkoriban születtek meg – f�leg a marxizmussal szimpatizá-
ló nyugati gondolkodók részér�l – az úgynevezett neoevolucionista irányzatok a 
20. század közepén. A két f� kérdésük immár az volt, hogy miféle értékmér� alap-
ján lehetne a világ társadalmait fejl�dési sorrendbe illeszteni, továbbá, hogy ha 
nem egyöntet� (unilineáris) a fejl�dés, akkor hogyan ragadható meg e fejl�dés fo-
lyamata. Legnagyobb hatású képvisel�i Julian Steward (USA), Leslie Alvin White 
(USA), Eric Wolf (osztrák–angol), Talcott Parsons (USA), Marshal Sahlins 
(USA) és Julian Steward (1902–1972) voltak. Leslie Alvin White (1900–1975) 
például a szociokulturális fejlettséget a felhasznált energia mennyiségét�l és fel-
használásának technológiai szintjét�l függ�en határozta meg15.

Az evolucionalizmushoz képest a neoevolucionizmus tehát szintén lineáris fej-
l�dést képzel el, de többszálút (multilineáris evolúció), amelyben a fejlettségi fokok 
szerinti megkülönböztetésben visszaesések (regressziók) is történhetnek. A pár-
huzamosságok és regressziók elismerésével kívánt ugyanis túllépni a korábbi fejl�-
désmodell tarthatatlan feltételezésén, miszerint minden társadalom vagy kultúra 
ugyanazon az úton halad. A neoevolucionizmus különböz� történeti, antropoló-
giai, közgazdaságtani, szociológiai irányzatai a technikai vívmányok, az energiafel-
használás, a bevétel (pénz), a társadalmi formációk stb. szerinti fejl�dési sorok fel-
tételezésével egy-két olyan tényez�t kívánt kiemelni, amely alapján összemérheti 
a világ társadalmait. Az empirikus kutatások fontosságát elismerték ugyan, de a 
neo evolucionisták nem számítottak vérbeli terepmunkásoknak, akik éveket töl-
tenek egy adott terepen résztvev� megfi gyeléssel, az adott kultúra megismerésé-
vel. Univerzális fejl�désmodelljükben elfogadták, hogy nem minden múltbéli és je-
lenlegi társadalom ugyanazt az utat járta/járja be. A „primitív” fogalma az 1960-as, 
70-es években lassan átalakult, és neutrálisabb fogalmak használata került el�-
térbe (pl. „természeti népek”), így megpróbált az értékítéleteikben nem pejoratív 
vagy bántó fogalmakat használni. Természetesen a legfejlettebbnek az USA-t (és 
Nyugat- Európát) tekintették. Materialista szemlélet jellemezte a neoevolucionis-
tákat, akikre a marxizmus er�teljes hatással volt (f�leg a történelem- és társada-
lomszemléletükben). Maga a Truman-elv még egyértelm�en az eredeti, 19. századi 

15 Az energiatermelés és felhasználás szintje szerint fejl�dhet akár el�re és vissza is egy 
adott társadalom.) Híres képlete, a P = E · T, amelyben P = kulturális fejlettség; 
E = a felhasznált energia mennyisége (f�/év); T = technológiai fejlettség (White 
1943, 337). A kulturális fejlettség tehát egyenl� a felhasznált energiamennyiség és a 
technológiai fejlettség színvonalának szorzatával.
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evolú ciós gondolkodás mintáit követte, de kés�bb a neoevolucionizmus is nagyon 
komoly elméleti támaszt adott a fejlesztés-diskurzusnak, hiszen a termelés és fo-
gyasztás növelésében, a technológia fejlesztésében látta az egyedüli el�relépést.

A posztkolonialista Truman-elv és a nagyarányú (f�leg ipari) fejlesztés révén 
egész régiók élete alakult át gyökeresen. Tömegek áramlottak a városokba, a fo-
gyasztói társadalom pedig szinte mindenhol gyökeres változást okozott a mindenna-
pi életben, m�vészetben, az értékrendekben. Nem kívánom részletezni a fejlesztést 
pozitív változásnak megél�, a gazdasági termelékenység és a fogyasztás növelésé-
ben min�ségi változást látó elméleteket, hiszen máig ezek uralják a közgazdaságtant 
és bizonyos szempontból a laikus történelemszemléletet is. Az utóbbit azáltal, hogy 
a szocializáció és az oktatás révén mely államokat, népeket, személyeket, törekvé-
seket tartjuk a történelemben hivatkozási alapnak, követend�, pozitív példának. 
A nemzeti össztermék (termelékenység) növekedése, a hiánycélok, az infl áció visz-
szaszorítása, a fogyasztás serkentése és a közegészségügyi állapot javítása napjaink 
médiakommunikációjának is mindennapos témái. Megszokottá vált a fejlesztés-dis-
kurzusba beleszokott füleinknek az, hogy mi jó és mi rossz a gazdaságban, mi a cél 
és mi az erény. Kétségtelen, hogy a fejlesztések révén komoly eredmények szület-
tek, f�leg közegészségügyi téren. A járványos betegségek visszaszorítása, a gyermek-
halandóság csökkentése, az átlagéletkor növelése ezek közé tartozik, mint ahogy az 
éhínségek veszélyének csökkentése is. A demográfi ai robbanás, a társadalmi átala-
kítás és a vagyoni különbségek azonban új feszültségeket hoztak létre. A visszájára 
forduló fejlesztésekkel kapcsolatban utalok a Szcenárium 2017. decemberi számá-
nak 68–69. oldalán általam hozott példára, az afrikai Viktória-tóba 1950-ben mes-
terségesen betelepített nílusi sügér nagyüzemi feldolgozására létrejött élelmiszeripa-
ri fejlesztésnek a helyi társadalomra és kultúrára gyakorolt katasztrofális hatásaira.

Nagyon sokféle reakció született az ún. „posztkolonialista fejlesztés-diskurzus-
ra”. A 20. század utolsó harmadában az egyre szaporodó keser� tapasztalatok és 
feler�söd� szkeptikus vélemények a fejlesztés-diskurzus új, kritikai irányait indí-
tották meg. Edward Said, a palesztin származású amerikai publicista16 1978-ban je-
lentette meg azóta magyarra is lefordított Orientalizmus cím� kötetét (Said 1978), 
aminek óriási hatása volt; mind a posztkolonializmus-tanulmányok, mind pedig az 
egyik leger�teljesebb kritikai irányzat, a subaltern studies17 egyik el�futárát, meg-
alapozóját látják benne (pl. Gilbert – Tompkins 1996). Helen Gilbert és Joanne 

16 Többszörösen megélte a kisebbségi létet. Jeruzsálemben született, keresztény palesztin 
családból, így a „kisebbség kisebbségeként” fogékony volt a hatalmi viszonyok diszkur-
zív kivetülésének kutatására.

17 Az az 1980-as évekt�l az alárendelt szerepbe sodródó népek, kultúrkörök tanulmá-
nyozását célzó tudóscsoport, amely els� sorban az indiai szubkontinenssel (1980-tól), 
majd Latin-Amerikával foglalkozik (1993-tól). Legismertebb képvisel�i: Ranajit Guha, 
Gayatri Chakravorty Spivak, Eric Stokes, Sumit Sarkar, Dipesh Chakrabarty, Homi 
Bhabha és Vivek Chibber. A lemaradás-képzeteket és az alávetett státuszt fenntartó 
társadalmi és politikai mechanizmusokat (a médiában, a m�vészetekben, illetve a min-
dennapi életben érzékelhet� hatásai) tanulmányozzák.
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Tompkins a posztkolonializmussal kapcsolatosan felhívja a fi gyelmet, hogy ez ko-
rántsem valamiféle neutrális vagy naiv „id�szakmegjelölés”, hanem – az orientaliz-
mushoz hasonlóan – kifejezetten hatalmi és politikai irányultságú diskurzust jelöl 
(Gilbert – Tompkins 1996). Az 1990-es évek elejét�l Arturo Escobar és a vezeté-
sével kibontakozó (f�leg latin-amerikai tudósokból álló) Third World Studies irány-
zat azt a folyamatot tárja fel, ahogyan a „harmadik világ” fogalma fejl�d� világ 
koncepcióvá alakul át, ezáltal hierarchikus viszonyt feltételezve a fejlett nyugat és 
a fejletlen (fejl�d�) dél között. A hierarchikus viszony a világ feltételezett „fejlett” 
és „fejletlen” régiói között áthathatja az élet legkülönböz�bb területeit, a gazdaság-
tól a kultúráig, a médiától a turizmusig és a politikáig. Kialakul egyfajta centrum/
periféria oppozíció, aminek legnagyobb hibája, hogy omnipotensnek képzelik el, 
így nem válnak fogékonnyá a helyi értékekre, s�t, még az esetleges csúcsteljesít-
ményeket is szükségszer�en a periféria-látás szemüvegén keresztül érzékelik.

Arturo Escobar és Eduardo Restrepo szerint a harmadik világot megalkotó dis-
kurzus révén a centrum által meghatározott trendek és kánonok lassanként ter-
mészetesnek t�nnek18 (Restrepo – Escobar 2005); a perifériához pedig óhatat-
18 Így fogalmaz például: „forms of knowledge, modalities of writing, political intellectual 

practices, networks and so forth. In other words, while we do not see our goal as 
determined by ‘the center’, we do address this center as an element of a broader 
strategy that aims at both showing the naturalization of canons and contributing to a 
pluriverse of knowledge practices.” (Escobar 2005, 101)

Edward Said (1935–2003) emlékére 2007-ben festett falkép a San Franciscó-i Állami Egyetem 
palesztin kollégiumának falán. Készítették: Fayeq Oweis és Susan Greene (forrás: artforces.org)
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lanul a lemaradás képzete társul (Escobar 
2004). A nemzetközi fejlesztések a gyarmato-
sításhoz hasonló kontroll-mechanizmusokat 
építettek ki, és a diskurzus által megteremtett 
„fejl�d� országok” feletti uralom eszközévé 
lettek azáltal, hogy oly határozott hierarchi-
kus értékrendet állítottak fel a fejlesztés-dis-
kurzusban19, hogy immár bármit kizárólag 
ezen a szemüvegen keresztül lehetett értel-
mezni (Escobar 1995).

Különös válasz volt, f�leg a GDP-vel20 
mint értékmér�vel rangsorolt fejlettségre (fej-
lesztés-diskurzusra) és az IMF által diktált fej-
lesztési trendekre, a bhutani király ( Jigme 
Singye Wangchuck) javaslata az ún. „Bruttó Nemzeti Boldogság” (Gross Natio-
nal Happiness) fogalom bevezetése. 1979. szeptember 9-én Bombayben tartott be-
szédében ehhez hozzáillesztette az „index” szót, félig humorosan, egyfajta mérési 
alternatívaként. Természetesen sok más reakciót is említhetnék, az öko-tuda-
tos életmód-mozgalmaktól az ún. �slakos-diskurzusig (hivatkozhatunk pél dául az 
észak-skandináviai számik és az amerikai indiánok példa érték� összefogására). Ez 
utóbbiban egyes népek, hivatkozva saját �slakos státusukra, nem expanzív létük-
re, hangsúlyozzák a természetközeliség és a technikai civilizációhoz képest alterna-
tív tudások szerepét. A korábban oly sokszor lenézett, s�t, néha stigmatizált népek 
tudását hivatott revitalizálni és megóvni ez a viszonylag új törekvés.

Az egyes központi, önmagukban túlságosan absztrakt fogalmak jelentését, s�t, 
valóságát a fogalmat alkotó diskurzus teremti meg. A fejl�d� országok, a szocialis-
ta blokk, a szocialista Kelet-Európa, a megszakított fejl�dés� népek (értsd: lema-
radók) olyan hierarchikus viszonyt tematizálnak (és ezáltal homogenizálnak), ami 
visszahat a további kommunikációra, így magától értet�d�vé válik. Olyan mércé-
vé és szemüveggé, ami a valóságérzékelés és értékelés kánonja, és a trendek mint 
útirányok és mércék alapját képezve kiszorítani látszik minden más, alternatív 
megközelítést. Nem véletlen, hogy egyre többen kezdik ezt egyfajta szellemi totali-
tárius rendszernek érzékelni, ami visszahatott a fogalmakat béklyókként hordozók 
életére, társadalmi, kulturális, gazdasági változásaira, önértékelésére. Kétségtelen, 
hogy a harmadik világ országai közül több küszködik a nyomorral, éhínségekkel, 
tropikus betegségekkel, járványokkal. Sokuk gazdasági termelékenysége elmarad 

19 Így fogalmaz: „development planning was not only a problem to the extent that it 
failed; it was a problem even when it succeeded, because it so strongly set the terms 
for how people in poor countries could live” Továbbá: „mainstream development 
economics or the sprawling array of development actors and institutions it spawned, 
giving rise to a coordinated and coherent set of interventions: «development 
apparatus«»”. (Escobar 1995)

20 Az akkori szóhasználat még a General National Product fogalmat használta.

Artiro Escobar legújabb könyve 
ismertetőjéhez 2017-ben készült 
hirdetmény (forrás: wordpress.com)
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a gazdag nyugati országokétól, és nem ritkán éhínségek sújtják, a változást sokan 
elégtelennek tartják.21 Az az alap-felismerés, hogy az éhínségeken, járványokon, 
nyomoron változtatni kell, látszólag egy humanitárius felel�sségtudatból táplál-
kozik. Azonban azáltal, hogy azonosítják és egységessé teszik ezt a bélyeget, és így 
megalkotják a világ fejlett/fejletlen pólusait, sz�klátókör� differenciálatlanságán 
túl kifejezetten hátráltatja az egyébként „kevésbé problémás” ágazatokat, térsége-
ket, tevékenységeket (például a m�vészeteket) is.

Már Michel Foucault rámutatott, hogy a diskurzus feletti kontroll a hata-
lom els�dleges célja22, mivel ezáltal tudja a valóságot és a valóságlátást befolyásol-
ni. Erre a felismerésre épült a diskurzuselemzés egy új változata, ami az 1990-es 

évekt�l külön folyóiratokkal (Discourse and  Society, 
Critical Discourse Studies stb.) és tudományos m�-
helyekkel rendelkezik: a Critical Discourse Analysis 
irányzat. Legismertebb alakjai Teun van Dijk, Nor-
man Fairclough és Ruth Wodak23. A kifejezetten tár-
sadalomkritikai célt megfogalmazó CDA-irányzat a 
diskurzuselmélet módszertanát használja fel annak 
megválaszolására, hogy miként határozza és alkot-
ja meg a valóságot a politikai és médiahatalom a kü-
lönböz� színtereken, és ez globálisan és lokálisan mi-
lyen anomáliákat okoz, ezekre az anomáliákra milyen 
megoldásokat tud az adott társadalom vagy társadal-
mi csoport adni. A posztkoloniális hatalmi-politikai 
térszerkezet kialakítása és fenntartása, ennek kereté-

ben a kulturális javak ipari forradalma, a m�vészetnek az ipari termelés mintájára 
történ� átalakulása a kritikai diskurzuselemzés fontos témáit jelentik (vö. Meyer – 
Wodak 2009, Spivak 1999).

Összefoglalásként megállapíthatjuk: kétségtelen, hogy a kultúrák változásai-
ban, kölcsönhatásaiban mindig is „trendek” és „ellentrendek” sokasága rakódott 
egymásra, néha kioltva, máskor feler�sítve egymást. A társadalmi és kulturális fo-
lyamatokat sokan próbálták törvényszer�ségekkel leírni, változásait modellezni 
az újkorban a brit moralisták óta a felvilágosodás társadalomfi lozófusain át az át-
fogó fejl�désmodelleket megálmodó 19. századi evolucionista társadalomelméle-
tig. Ez utóbbi kés�i hozadéka a Truman-elv és a posztkolonialista fejlesztés-diskur-
zus is. Azonban az antropológia tudománytörténete, a posztmodern gondolkodók, 
de akár már az avantgárd és az azt követ� m�vészek is elgondolkodásra késztetnek 
minket: vajon lehet-e véglegesen és univerzálisan modellezni a világot?

21 Az is kérdéses, hogy ennek az állapotnak a kialakításáért mennyiben okolhatjuk a ko-
rábbi gyarmatosító hatalmakat és a gyarmati világ felbomlásakor az átgondolatlan vagy 
kifejezetten újabb konfl iktusok magvát elvet� politikát.

22 Ld. Foucault 1998, bár kiemeli, hogy teljes mértékben lehetetlen e cél elérése.
23 Néhány fontosabb munka: van Dijk 2008a, 2008b, 2009, 2014, Fairclough 1989, 1999, 

Wodak – Meyer 2009.

Michel Foucault (1926–1984)
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László Koppány Csáji: Postcolonial Development Myth
The subject of this paper is to take stock of ambitions for the radical transformation 
(“development”) of society and economy. The author focuses primarily on 
processes which started in the mid-20th century, but also looks back on the 
antecedents. On, fi rst of all, the theory of evolutionism developed in the second 
half of the 19th century, which sought to demonstrate with scientifi c certainty 
that the societies and cultures of the peoples of the world evolve according to a 
linear model, tending towards the civilized status of white man; the intellectual 
aspect of which is for man to move from magical thought, through religious 
thought, to modern scientifi c thinking. The author also points out that the 
same idea permeated the 19th century philosophy of history from Hegel to 
Marx, as well as to the scientifi c methodology of positivism. The inhumane 
totalitarian regimes of the fi rst half of the 20th century also followed the logic 
of evolutionism, and discredited it with their failure retroactively as well. By the 
middle of the 20th century, most anthropologists had given up on looking for the 
general model of development in history. However, the 1951 Truman-principle 
again represented the linear development model, proclaiming that the poor 
“developing world” must be transformed into a developed, capitalist economy, 
a consumer society, based on the model of the democratic USA. In connection 
with this, the author underlines that this was also the dominant ideology in the 
countries of the socialist bloc after World War II: for the sake of “development”, 
“ancient philosophies must be thrown away; old social institutions disbanded; 
bonds of faith, caste and blood broken..” When it comes to the neo-evolutionary 
trends emerging at the time, he points out: these were already seeking an answer 
to the question that if development was not unanimous (unilinear), what kind of 
value assessment was to be used to grade the societies of the world in the order 
of development and to grasp this development progress? Upholders of the theory 
of multilinear evolution started to use more neutral terms (eg “natural” instead 
of “primitive” peoples), but they also considered the USA (and Western Europe) 
the most advanced societies. Neo-evolutionists are characterized by materialism, 
seeing progress solely in increasing production and consumption as well as the 
development of technology, says the author. And, as he mentions, this approach 
is still general, with the very same indices dominating both economics and the 
lay view of history. Subsequently, the writing takes account of the responses 
to this “postcolonial development discourse”, emphasizing their critical nature. 
Mention is made of the concept of “Gross National Happiness”, introduced 
by the King of Bhutan in 1979. But fi rst of all, Michel Foucault’s activity is 
highlighted, according to whose opinion the primary objective of power is to 
control discourse. This new version of discourse analysis from 1990 has aimed 
at answering the question how reality is shaped and determined by political 
and media power. Finally, the author asks: “… the history of anthropology, 
postmodern thinkers, and even avant-garde and the artists pursuing it, make 
us think: is it possible to model the universe permanently and universally?” 
His writing is intended as an introduction to the discussion at the professional 
programme titled “National Theatres – Differently” at this year’s MITEM.
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BALASSA PÉTER

„Mint egy nyitott borotva…”
Georg Büchner: Woyzeck1

(részletek)

Büchner Woyzeckje a drámam�vészetben egyi-
ke az els� olyan, lényegileg, nem pedig történe-
ti értelemben töredék jelleg� m�veknek, ame-
lyek a formálás ritkásságában hordják benne 
a variabilitás, a mindig új konszenzus-terem-
tés lehet�ségeit, s megköveteli azt is, hogy a 
drámam�vészet legmélyebb tematikus alapza-
tát, a kapcsolati hálót: az emberi feszültség e spe-
ciális nyelvét ne véglegesnek, merevnek, ele-
ve adottnak, hanem mindig alkalmanként újra 
rendezhet�nek és újra eloszthatónak tekintsük. 
A Woyzeck minimális preformációt rejt magá-
ban. Töredékessége ugyanis pozitíve a megma-
radt anyagban magában van, tehát nem egy-

szer�en, negatíve abból a tényb�l fakad, hogy nincs végigírva. Nem attól a hiánytól 
fragmentum, ami hiányzik bel�le, hanem attól a hiánytól, ami benne van. Az egyes jele-
netek, önmagukban és egymással való kapcsolatukban is fragmentálisak, ám ez nem 
fogyatékos csonkaság, hanem abszolúte telített, jelentéssel telt. Töredékr�l lévén 
szó, a jelenetek közötti viszonyok teremtette zárt struktúra fogalma, a rímek, a szimmet-

1 Vö. Balassa Péter: „Mint egy nyitott borotva…” George Büchner Woyzeck-töredéké-
r�l és a szegények antropológiájáról. In: U�: A másik színház, Szépirodalmi, Budapest, 
1989. 79–122. Az írást a Nemzeti Színház új Woyzeck-bemutatója alkalmából közöljük, 
melyre az idei MITEM idején kerül sor.

P. August J. Hoffmann: Georg Büchner 
portréja, 1833-ból (forrás: wikipedia.org)
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riák, az el�re- és visszautalások 
architektonikája nem adott, és 
per defi nitionem értelmetlen. Ezért 
a klasszikus m�elemzés architek-
tonikus fogalom-metaforákkal 
dolgozó módszere sem követhe-
t�. Célszer� inkább az egyáltalán 
lehetséges összefüggések arzenál-
ját, listáját adnunk anélkül, hogy 
ily módon valamilyen végleges 
elrendezettséget és építménysze-
r�séget sugallnánk. […]

[…] a magyar textuális hivat-
kozásokat az 1982-es kiadásból2 

vettük, a jelenetcsoportosítás, jelenetszám tekintetében egy ehhez képest nem fi -
lológiai, mintegy „önkényes” variánsra hivatkozunk, mégpedig a Stúdió K 1978-as 
(1980-ig játszott) rendez�példányára. Azért érezzük ezt a jelen esszé keretei kö-
zött elfogadhatónak, s�t bizonyos értelemben kötelez�nek, mivel az alábbiakban a 
darabnak azzal az értelmezésével találkozhatni, amely ebb�l a konkrét el�adásból3 
született (mely persze maga is interpretáció, hiszen ez, mondhatni, kötelessége), 
abból és csakis abból jöhettek létre tehát gondolatmenetei. Egy a szó szoros értel-

mében „él�” Woyzeck-értelmezé-
sen keresztül remélünk tehát egy 
lehetséges megértésvariánst ki-
dolgozni, bízva abban, hogy uta-
lásainkat sikerül érthet�vé tenni 
az el�adást nem ismer� olvasók 
számára. […]

Az alábbi gondolatok tehát 
nem „a” darabhoz (világos talán, 
hogy ennek zárt tárgyi létezése 
kétséges), hanem egy variánshoz 
vannak kötve. A Stúdió K vál-
tozata huszonkét jelenetb�l áll, 
szemben a Bornscheuer-féle4, 

2 Georg Büchner M�vei (ford. Thurzó Gábor, szöveggondozó: Fodor Géza), Európa 
Könyvkiadó, Budapest, 1982.

3 Lásd ehhez: Balogh Géza: Avantgárd színház Kelet-Európában. Magyarország, 3. rész. 
Szcenárium, 2017. március–április, 32-33.; valamint: „Én nem a színházzal akartam fog-
lalkozni”. Székely B. Miklóssal Reg�s János beszélget. Szcenárium, 2017. március–ápri-
lis, 117–128.

4 George Büchner: Woyzeck. Kritische Lese und Arbeitsausgabeherausgegeben von Lo-
thar Bornscheuer, Philipp Reclam jun., Stuttgart, 1972.

A Woyzeck-kézirat IV. fóliójának második oldala 
Büchner rajzaival, Goethe-Schiller Archívum, Weimar 
(forrás: buechnerportal.de)

Georg Büchner: Woyzeck, Stúdió K, 1977, r: Fodor Tamás 
(forrás: studiokszinhaz.hu)
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24 f�szövegben, 7 függelékben megadottal, s benne hat f�szerepl� van: Woy-
zeck, Marie, Kapitány, Doktor, Ezreddobos, Andres. A jelenetek sorrendje: 1. Bó-
dés vásár; 2. Woyzeck–Kapitány; 3. Woyzeck–Marie; 4. Woyzeck–Andres; 5. 
Ezreddobos–Marie; illetve Marie–Zsidó; 6. Marie–csecsem�–Woyzeck; 7. Marie–
Ezreddobos, a kocsmában; 8. Woyzeck–Kapitány; 9. Kapitány–Doktor; 10. Woy-
zeck–Marie; 11. Marie–Ezreddobos a kocsmában; 12. Woyzeck–Andres, a ka-
szárnyában; 13. Utca: Doktor–Kapitány–Woyzeck; 14. Andres–Woyzeck; 15. 
Woyzeck–Ezreddobos a kocsmában; 16. Woyzeck–Zsidó; 17. Woyzeck–And-
res; 18. Marie (ima); 19. Nagyanyó meséje a bábjátékban; 20. A gyilkosság; 21. 
A nyomok eltüntetésének kísérlete; 22. Woyzeck (leépült állapotban ül a földön, 
és répát rágcsál). – Látható, hogy az el�adás-változat a befejezésben tér el legéle-
sebben a szövegszer�en lehetséges két változattól (öngyilkosság, illetve a törvény-
szolga által elmondott egyetlen mondat, mely esetleg a bírósági tárgyalással való 
zárásra utal).

Ismétlődő motívumok

[…] A darab vizionált és hallucinált világának nyelvében a kulcs-szavak: az 
Id�, a Tér, az élénk mozgást kifejez� igék (gurul, görög, surran, rohan, száguld), 
a csend, a természet és a morál. Az alábbiakban ezeket kell értelmeznünk.

Az ember legfontosabb attribútuma ebben a világban az értelmetlenül haladó 
Id�, amelyben emez ember egy démoniának, egy pusztán továbbm�köd� létszer-
kezetnek mint „vibrátornak” szolgáltattatik ki. Az Id� itt is, mint a nagy Shakes-
peare-m�vekben, puszta lefolyásában egyszersmind természetellenes, kizökkent 
id�, amit összefoglalóan a Nagyanya (18. jelenet, az 1978-as el�adás szerint) tel-
jes hasonlattal a „fölborult fazékra” emlékeztet� Földdel hoz összefüggésbe. Ez az 
a gömböly� föld, mely immár „fölborult fazék”, tehát rajta „gurul a Fej” (vagy ne-
tán maga lenne az a Fej?!), rajta surran a szél, „mint egy egér” (mely állatról tud-
ni való, hogy rág…), Marie szerint pedig még az álomtündér is „ott surran a fa-
lon” (Das Schlafengelchen! Wie’s an der Wand lauft), akár egy egér. A Kapitány 
tehát nem tudhat a malomkerékre nézni, ahogyan a többiek sem. Hiszen: „Nagy-
anya: A Föld se volt már más, mint egy fölborult fazék.” Ebbe a fölborult fazék-
ba legföljebb „egy kampós- szöget” lehet már csak beverni, illetve „lyukat ütni 
rajta” (az Els� Mesterlegény monológja, melyre még visszatérünk). Ehhez a kam-
pósszög-képhez közelít a Kapitánynak Woyzecket, a borbélyt jellemz� hasonla-
ta: „mint egy nyitott borotva”. A tér- és id�képzeteket hallucináló és vizionáló tudat 
olyan világról tudósít tehát, amelyben nincs, aki helyretolja a kizökkent id�t. Meg 
kell jegyeznünk, hogy a shakespeare-i vonásokban b�velked� darab – hozzá ha-
sonlatosan – kozmológiai utalásokkal telített: széttört és fölbomlott, eretnek apoka-
liptika, mely a mindenkori elesettek, kisemmizettek és eljövetelt várók-jövendö-
l�k közös mitológiája jegyében áll. Ez a motivika, egészen konkrétan és közelien 
ugyanakkor a kopernikuszi világkép sajátosan használt alapszavaiból rakódik ösz-
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sze (a Föld gömbformája, a nappal–éjszaka ritmus, a Föld Woyzeck emlegette for-
ró belseje – [„Woyzeck: Ki kell mennem, olyan h�ség van idebent”] –, az id� mint 
linearitás stb.) Ez a világkép azonban eredetében, eredeti kontextusában mint ok-
kult, illetve hermetikus tudomány jelent meg a 16. század els� felében, eredeti-
leg egy volt a többi okkult világséma között, és csak kés�bb, a 17. században, Ga-
lilei révén nyerte el a mai köztudatban is él� racionalizált-szisztematizált alakját. 
Nos, Büchner a Woyzeck nyelvében (akárcsak a Kopernikuszhoz id�ben közel es� 
Shakespeare) még emlékezik erre az eredetre és kontextusra, mint ahogy a minden-
kori elesettek, szegények, nincstelenek, kisemmizettek – mindig is – ab ovo nem 
tehetnek mást, mint archetipikus-kollektív tudattalan képzeteik révén emlékez-
nek a kozmologikus-mágikus hermetikumra, amelynek közismerten konfúz-apo-
kaliptikus nyelvi kifejezést is adnak. Büchner, darabjában, ezt az újkori, büszkén 
hirdetett és ezt a kort fundamentáló, racionalista fogalomrendszert és szóhaszná-
latot fordítja ki, pervertálja, illet�leg összekapcsolja a heliocentrizmus eredeti kon-
textusával, a 17. század el�tti, okkult kopernikuszi világmagyarázat archaikus, 
kvázi-tudománytalan jellegével; m�ve nem a „magaskultúrát”, hanem a plebejus- 
kultúra radikális kritikai hangját hozza felszínre. Mintha a polgári tudatnak oly-
annyira megfelel�, rendezett kopernikuszi világsémában egyúttal benne szuny-
nyadna (és láttuk: történetileg ez megfelel a valóságnak) a világ eredeti, rendezett 
mivolta el�tti, rendetlenségnek nevezett sémája is; mintha a „rendezettség” vív-
mánya egyúttal hazug kényszer is lenne, a mindenkori szegények és kisemmizet-
tek, jogfosztottak, „eretnekek” ellen. (Ne feledjük, hogy ez az a Büchner, aki a Der 
Hessische Landbote szerz�je, hivatásos összeesküv� és forradalmár, aki országából 
menekülni kényszerül.) Egyszerre ehhez és a shakespeare-i jelleghez tartozik az 
1982-es kiadás szerinti 3. számú, Köztér, Bódé, lámpák jelenetben a Vénember és a 
Gyerekek tánccal kísért egykorú verklidala: „Állandóság nincs e földön / Nem ti-
tok, hogy aki él, / Egy napon mind a sírba tér.” Illetve ugyanitt a haladásról: „Ki-
kiáltó: Nézzék a civilizáció haladását. Minden el�relép, a ló, a majom, a kanárima-

dár! Katona lett a majom, egyel�re 
nem sok: legalsó foka az embe-
ri nemnek!” Büchner, a koperniku-
szi világséma eredeti, „rendezetlen” 
jellegének föler�sítésével mint kol-
lektív és radikális-rebellis emléke-
zettel valóban „hírmondója” lesz az 
id�k eljövetelének, vagyis az id�k 
végezetének, a mindenkori paruziá-
nak, amely a rendezett világ önki-
fordulásának, „fölborult” mivoltá-
nak látomásos jeleiben nyilvánítja 
ki magát. A racionális világképnek 
er�szakkal racionalizált rendje va-
lójában a káosz ra és a cs�dre való 

Krisztus győzelme a pogányság felett. 
Gustav Doré 1868-ban festett olajképének részlete 
(forrás: wikimedia.org)



57

emlékezést hívja ki, er�síti föl, aktivizálja, teljesíti be – a végleges és helyretolha-
tatlan fölborulást mint reménytelen bizonyosságot, a szegénységet mint önkén-
telen próféciát. Nem véletlen például, hogy az id� és az id�tlenség képzetei épp-
úgy keverednek, kontaminálódnak, mint a zajos, fölháborult, üvölt� természet, és 
a természet végs� csendjének képzetei. Egyfel�l Woyzecknek „pokol forró a föld”, 
másfel�l ugyanannak a Woyzecknek, másutt, „mint a jég”. Itt is az alogikus, el-
lentmondást még és már nem ismer�, végletekben mozgó tudatállapot nyelvi jelé-
vel állunk szemben. De ez az alogika az egyetlen lehetséges, mert el nem vehet� vá-
lasz az adott világra. Itt ez lehet az egyetlen legitim beszéd.

A látomásos, hallucinatív szövegkarakter következetesen jelen van minden 
szerepl� beszédében: a Kapitány, a Doktor, a Mesterlegények, a Nagyanya, a Zsi-
dó és Marie ugyanúgy szorongó, irreális képekben nyilatkoznak meg, mint az �rült 
Woyzeck, szövegük ugyanannak a világnak különböz� aspektusokon keresztül 
való perszonifi kálása.

Woyzeck látomásai és hallucinációi (összesen tizenhárom jelenetben) helyen-
ként szó szerint is összecsengenek a Mesterlegények, a Nagyanya, a Kapitány, 
a Bódés apokalipszis-várásával. Ezek a szövegek az eschaton-ról, tehát egyúttal a 
paruziáról, a végid�kr�l szóló hagyományt idézik föl, s�t idézik. Az Ószövetség ké-
s�i prófétáit, János jelenéseit, az ókeresztény és középkori látomásirodalmat, az el-
s�sorban gnosztikus-eretnek szekták jövendöléseit, Thomas Münzer textusait 
(melyeket kés�bb a Büchner-korabeli mesterlegény- és munkásmozgalmak, pl. a 
weitlingisták szövegei imitálnak), az apokrif evangéliumok eszkatológiáját, a her-
metikus irodalmat. Büchner korszakos nyelvi-antropológiai megoldása az, hogy a 
mindenkori titkos és tiltott tudományok, a titok beszédét éppen „ez a szegény ör-
dög” beszéli, aki „úgy rohangál a világban, mint egy nyitott borotva”. Hiába kezd 
olykor egy-egy mondatot így: „Nem azt mondja-e az Írás…” – racionális tudomá-
sa nincs róla, viszont van több annál: megfellebbezhetetlen tapasztalata. Így le-
hetséges, hogy tudattalan kollektív tapasztalat révén, önkéntelenül, tehetetlenség 
folytán: mondja, ismétli, tehát újra érvényessé teszi az Írásnak ezt az aspektusát. 
Ezáltal válik az övé, az övéké az, amit a hatalmasok meg az ezoterikusok tudás-
ként kisajátítottak. Büchner ráismer arra, hogy a legalul állók, a teljesen kívüllé-
v�k, akiknek nincs semmijük, azok birtokolják a legmélyebb-legtitkosabb tudást 
mint tapasztalatot; éppen konfúz, éppen el�beszédszer�, alogikus, refl ektálatlan 
szóf�zéseikben. Összezavart, összetört és kisajátított anyanyelvként beszélik-is-
métlik-fönntartják a kollektív mítoszok és világtudás nyelvét, azt, amelyiken már 
senki sem tud beszélni. Büchner még tudja ezt, szemben a 20. századi, nagy her-
metikus írókkal, akiknél ez a beszéd már visszavonhatatlanul a keveseké. Ebben 
a vonatkozásban talán csak két kivétel adódik köztük: Franz Kafka és Samuel 
 Beckett, akik „visszaköszönnek” a büchneri–shakespeare-i–dosztojevszkiji „woy-
zeckizmusnak”, s még tudják, hogy „azok” (Woyzeck és a többiek) tudatlanul tud-
nak valamit, amit már senki többé, s azt is, hogy nem tehetnek mást, mint hogy ezt 
a tudást elszenvedik és mondják. Egyetlen tulajdonuk ez a fölbomlott, fundamen-
tális, profetikus Verbum. �k azok, akikb�l még ijeszt�en, autentikusan jön a szent 
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könyvek és szövegek nyelve; akaratlanul és törvényszer�en. Ezért mondhatja Ma-
rie Woyzeckr�l: „Mintha kútba nézne.” Hiszen a leger�sebb szolidaritás a világon: 
az áldozatoké, és ez az egyetlen rejtélyes, önkéntelen kontinuitás is.

Büchner drámatöredékében egy kés�i, hiszen széttört, archaikus tudat nyel-
vi dokumentumaira lelünk (melynek mibenlétér�l a beszél�knek fogalmuk sin-
csen), amennyiben az id�k jelei természeti rendellenességekben nyilatkoznak meg, 
szörny�, félmondatnyi próféciákban, jóslatcsonkokban, arról az állapotról, amikor 
„minden másképpen forog”, „minden fordítva lesz” („Woyzeck: Forog velem a világ. 
Tánc! Tánc!” – olvassuk az 1. kocsmajelenetben.) Ebben a kontextusban a torz ál-
latképek, illetve a szerves világ perverziói szükségképpen jönnek létre. A kilyugga-
tott világ képzete, illetve politikai vitatémába szövése már a Danton halálából is szó 
szerint ismert: „Második polgár: Bármennyi lyukat is hasítunk a mások b�rén, az-
zal még egyetlen lyuk se t�nik el a nadrágunkról… Második úr: De bizony, a föld-
nek vékony a kérge, ha lyukat látok, mindig attól félek, hogy keresztülesem.” A da-
rab szövege tele van ilyen, a legközvetlenebbül talán a kés� középkorra visszanyúló 
utalásokkal: „Második Mesterlegény: Lyukat akarok ütni a természetben!” (Ich wil-
le ein Loch in die Natur machen!) – ahol is a Loch szó második jelentésében odút 
jelent; � tehát odút, egy tenyérnyi helyet akar „ütni” az otthontalan, lakatlan ter-
mészetben, nem beszélve arról, hogy az odú (úgy is, mint lyuk) – elbújásra való. 
Ugyanez a mesterlegény egy, az égboltba bevert (!) kampósszöget emleget. Emlé-
keztet�ül: a Föld, mint egy fölborult fazék, legföljebb arra való, hogy kampósszöget 
verjenek belé; itt viszont az Égbolt az, amire mintegy függeszkedni lehet, a belévert 
kampósszög révén. (E kifejezésmódnak alsó, „parodisztikus”, szodómiás megfelel�-
je az Ezreddobos kérkedése [1982-es szöveg: 14. jelenet]: „Én aztán férfi  vagyok!… 
Kinek nem tetszik ez? Beszeszelt Úristen legyen, aki belém akar kötni! Mert külön-
ben beleverem az orrát a segge lukába!”) Woyzeck a 11. jelenetben hallja, amint 
„Valaki szól a falból”, s végül említhetjük a többször idézett „fölborult fazék”-ot, 
e konfúz módon rendszeres motívum-, kép- és metaforacsoport összefoglalóját.

Shakespeare nyelvének 
archai kus tudásra emlékez� jel-
lege a Büchner-darab legfonto-
sabb drámanyelvi, tehát észjá-
rásbeli hagyománya: az Othello 
szodómiás állatképei (kés�bb 
említjük az egyik Woyzeck-szö-
veget, mely szinte pendant-ja az 
�rjöng� Othello-monológok-
nak), a kifordult természet és 
„a felháborult szellem” képei 
a Lear-ben, a Hamlet-ben stb. 
A Macbeth kapusának szövegé-
vel, az Öreg és Ross lovag kö-
zötti párbeszéddel is er�s ösz-

Woyzeck, Landmark Productions, 2017, r: Conall Morrison, 
a képen a kintornás szerepében Rosaleen Linehan 
(fotó: Patrick Redmond, forrás: giaf.ie)
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szecsengés áll fönn (II. fölvonás, 3., 4. szín). A Büchner-darab vizionált káosza 
mint állapot semmiben sem marad el a Shakespeare-darabok királygyilkosság utá-
ni, kozmikusan megrendült állapotaitól, melyekben „éj s nap vitázik, melyikük mi” 
(Macbeth). Itt is, például a Kintornás dalában, találkozunk azzal a shakespeare-i 
fogással, hogy az epizodista mint narrátor, mint „képmutogató”, didaktikusan, se-
matizálva összefoglalja példázatos, szentenciózus módon az alaphelyzetet, nagyobb 
épülésünkre: „Állandóság nincs e földön, / Nem titok, hogy aki él, Egy napon 
mind a sírba tér” – aminek azután Marie egyik jelenetzáró végítéletszövege köszön 
vissza, megadva e világállapot személyes drámáját: „Eh! Tör�döm is én a világgal! 
Úgyis elviszi a fene az egészet. Emberestül, asszonyostul!”

A Woyzeck nyelve, mindezeken túl, két alapfogalom köré rendezhet�, melyek 
lidérces alapszavakként a m� töredékes szemantikai alaprajzát adják meg. (Az ef-
fajta alaprajz különben az elemzésben mindig töredékes marad.) E két fogalom: 
a Természet és a Morál. Az els� Woyzeck alapszava, a másik a többieké (els�sorban 
a Kapitányé és a Doktoré). Itt a Morál és a Természet összeférhetetlenek. A Mo-
rál mindaz, amit nem teszünk itt és most, de gondolunk; a Morál a tett és a szó 
abszolút hazug rabsága, viszont minden lehetséges elképzelésnek az abszolút sza-
badsága; a Morál mindaz, amit nappal nem szabad, amit nem tesz meg az, „akinek 
tiszta a lelkiismerete”, akinek „morálja van”. Csak elgondolja. Aki „morális”, an-
nak nem „agyonhajszolt a képe”, annak „van ideje”, az átadja magát az id� semmi-
ségének, az nem „rohangál a világban, mint egy nyitott borotva”, az csak „kihasal 
az ablakon”. Aki morális, az nem Woyzeck. […]

A Természet mint a Morál társadalma el�idézte bukás: ez Woyzeck sorsa. 
A Természet mint b�nözés, itt nem cselekv�, hanem szenved�. Elkövettetik, belehaj-
szoltatik, majd elítéltetik. (A modern magyar drámairodalomban egyetlen, távol-
ról hasonlító fi gurát és sorsproblémát találunk, Füst Milán Boldogtalanokjának Hú-
ber Vilmosát: Füstnél is az alapötletet, akárcsak a Woyzeck esetében, egy valóságos 
történeten alapuló újsághír adta – a katonaborbély esetét és kivégzését az 1820-as 
évek közepén Németország-szerte beszélték…) Büchner 
m�vében tehát a polgári, a „nappali”, a „normális” szo-
cializáció, úgy ahogy van, megkérd�jeleztetett, s�t: meg-
tagadtatott, éppen úgy, ahogyan az újkor másik büszke 
vívmánya, a kopernikuszi világkép is (pontosabban egy-
másba van játszva nyelvileg a legarchaikusabb apokalip-
tikus hagyománnyal). A Morálnak ironikus állítás útján 
történ� megtagadása azonban semmiképpen sem a Ter-
mészet valamiféle aufklérista apoteózisa Büchnernél, hi-
szen a többiek, a Kapitány, a Doktor képviselte szocia-
lizált világ „joggal”, azaz jogszer�en ítéli el Woyzecket 
– Woyzeck véglete sem út. A Morál szó végs� kifordu-
lása ép jelentéséb�l az, hogy e „morális” világnak joggal 
lesz igaza Woyzeckkel szemben, hiszen oly tettre csábítot-
ta, ami a természeti világ normái szerint is ítélet alá esik. 

I. C. Woyzeck portréja, 
Városi Múzeum, Lipcse 
(forrás: wikimedia.org)
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A szocializáció e rejtélyes, talányos megtagadása és ironikus állítása (amennyiben a 
„körülállók”, a „morálisak” joggal diadalmaskodnak, mert „bebizonyosodott” – be-
bizonyították, hogy áldozatuk – a Természet – immorális) a mélyebb nyelvi és gon-
dolati rétegben szembeállítás révén ragadható meg. A hivatkozott-utalt, archaikus, 
kollektív emlékezetroncsokat jelz� képzet- és fogalomkör ellenpontozott megfo-
galmazására gondolunk. Az archaikus tudat itt effektive, „nappali” értelemben ér-
vénytelen és kaotikusan hat, de ezzel a „nappali”, „morális” világgal szemben mégis 
az egyedüli – habár elsüllyedt, szétroncsolt – igazságot jelenti. Ez az elsüllyedt, va-
laha-valamikor megszentelt (és mindig újra deszakralizált) földrésze lelkünknek, 
szellemünknek és testünknek – ebben a darabban maga, egyedül, árván: Woyzeck. 
Ez a földrész süllyed tovább a néz� szeme láttára, Woyzeck alászállásában. A m� 
világában csak retrospektív, öntudatlan emlékezet értelmében létezik még érték, 

nevezetesen az az eszkato-
logikus-apokaliptikus te-
kintet, amellyel els�sorban 
Woyzeck (de rejtetten a 
töb biek is – pl. úgy, hogy 
�t lesik) a fölfordult vilá-
gon túli, prófétált és félel-
metes látványra néz. Ez 
a látvány a mindnyájunk-
ban lakozó, de szükségkép-
pen rosszul szocializált Ter-
mészet, a mindnyájunkban 
lakozó Woyzeck mint ki-
hívás. Büchner azonban 
végig józan marad: noha 
Woyzeck „a természet 
embere”, aki-ami mind-

nyájunk tudatos és tudott, tudható lehet�ségein túl van, mégis: „oh kárhozat” – � 
sem az, ki helyretolja a „kizökkent id�t”. Azért nem, mert a szocializáció (gyilkos-
ság – öngyilkosság, tökéletes leépülés révén) – perverz értelemben – sikerült.

A Természet tehát a jelen világtól idegen, bár mindnyájunkban lappan-
gó „szent �rületként”, jó és rossz principiumainak a Gnózis hagyományát repetá-
ló, újraelevenít�, ellentétez� összefonódásaként jelenik meg. Hiszen a drámatöre-
dék minden szerepl�je virtuálisan egyetlen „fölháborult” természet, illetve szellem: 
Woyzeckre leskel�dve nem tesznek mást, mint az emberi lélek, a sajátjuk kút-
ját állják körül („Marie: Mintha kútba nézne!”), mindnyájunk lehetséges (áldoza-
ti) tébolyát, mely elromlott masinaként, értelem nélkül rombolva m�ködik a bor-
bélyban. A „szegény ördögben”, ahogy nevezik. Mindenki, elvileg, fölismerhetné, 
habár dermedten, önmaga természetét, ha nem lenne ott közöttük Woyzeck, aki, 
maga lévén a Természet, helyettük (általuk) magára veszi ezt a lehet�ségkeresztet. 
Woyzeck, mivel maga a Természet, alkalmas arra, hogy a többiek ne nézzenek sa-

Heinrich Geißler: Woyzeck kivégzése a vásártéren, rézmetszet, 
1824, Városi Múzeum, Lipcse (forrás: wikimedia.org)
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ját mélységeikbe, tekintetüket elfordítsák arról, és ezt a bonyolult-ismert elhárító 
man�vert mint Woyzeck szocializációját: elveszejtését „oldják meg”. Vagyis kísérle-
teznek vele és kínszenvedtetik �t. A többiek Moráljának ára: Woyzeck Természe-
tének elnyomása és gyilkos „fölszabadítása”. Így válik, archaikus értelemben: idió-
tész-szé. A többiek önismeret-hárításának ára, hogy Woyzeck „szegény ördög”, 
társadalmon kívüli idióta legyen és maradjon. A többiek normalitásának ára: 
Woyzeck tébolya; „b�ntelenségüknek”: az � b�nözése. Woyzeck nem más, mint a 
lázadó Természet, egy áldozati, esélytelen személyben. A Morál valóságos tartal-
mait elkend�zend� pervertáltatik a tiszta Természet valóban b�nös Természetté.

A Morál és a Természet alapszavai köré polarizálódó világ a civilizált és az ar-
chaikus tudat egymással ellentétes világa; s e pólusok nagyon is egyirányú össze-
csapásába, a perverz módon erényes és természetellenes szocializáció folyamatába 
beleháborodik értelem és szellem. Azaz, önkéntelenül, fölháborodik…

A|szöveg kettős jellege és a rítusroncs

[…] Itt mindenki tudja, hogy szertartásban vesz részt, nyelvi értelemben is, de 
senki sem esik ki a szerepéb�l, és a szövegközi-szövegalatti síkra terelt tartalmak-
kal is az el�re elrendelt folyamatot követik, mondhatni „szolgálják”. A szövegnek 
ez a sejtet�, „alattomos”, kétségtelenül paranoid jellege tökéletesen megfelel a lá-
tomásos jellegnek, annak, hogy mindenki ugyanabba az irányba néz, de „ama pontot” 
nem látják, csak nézik. Ennek megfelel�en a szövegben sem mondják ki egészen azt, 
amir�l valójában szó van, vagyis azt, ami valójában történik. Mindig egy virtuális, 
noha félreérthetetlen középpontról, „arról” beszélnek a szövegben, körbe-céloz-
gatják, de a ragozási paradigma csak egészében adja ki, megnevezetlenül, az alap-
szót, hiszen ez tabu (a Morál világának tabuja) alatt áll. Mert kimondhatatlanul 
igaz léte csak a kiszolgáltatni, kiszolgáltattatni igének van.

Ennek a szövegkarakternek jellegzetes és baljósan csillámló példája Woyzeck 
egyik monológja, amelyre Marie egyetlen szava az alábbi módon csap rá: „Woyzeck: 
Mögöttem jött, egészen a városig. Valami, amit nem lehet megfogni, nem lehet föl-
fogni, valami, amit�l megháborodik az ember. Mi lehet az? Marie: Ember!” (Es ist 
hinter mir hergangen bis vor die Stadt. Etwas, was wir nicht fassen, be- greifen, was 
uns von Sinnen bringt. Was soll das werden? – Mann!); illetve kés�bb Marie, Franz 
távozása után, így kiált: „Ez az ember! Mint a megszállott.” (Der Mann! So vergeis-
tert.) Ebben a részletben új kontextuális értelmet nyer a Mann szó, mert az el�z� je-
lenetben ugyanezt Marie az Ezreddobosra mondja: „Was ein Mann, wie ein Baum!” 
(„Micsoda férfi , mint egy jegenye!” – valójában célratör�bben: fa, szálfa.) Illetve: 
„Ezreddobos: „Én aztán férfi  vagyok!” Woyzeck szövegének Marie „Ember!” fölkiál-
tásával való végszavazása manifeszten ez: Ember! miket beszélsz, mi van veled stb. 
De vajon nem félreérthetetlen az a látens értelme is, hogy ez a megfoghatatlan, föl-
foghatatlan lidércnyomás – íme az ember? Az örökké rejtélyes, archaikumban rejt�-
z�, árnyékolt lélek?! („Woyzeck: Minden ember szakadék”, vö. a „kút” hasonlattal.
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Ugyanakkor a darab szövege, igen sok ponton, brutálisan és csúfondárosan 
(els� látásra is akasztófahumorral, morbid tréfákkal telített szöveg ez) kimondja a 
kimondandót – szentencia, dalocska, aranyigazság, példázat, mutogatás stb. for-
májában. Másfel�l tehát a textus – épületes, mint egy középkori allegorikus mo-
ralitás. A szentenciózus és az utaló jelleg egyszerre jellemzi a Woyzeck nyelvét. Ez 
a kett�sség, az egyértelm�ségé és a sejtetésé, az alapeszme szervesen töredékes for-
máltságából is adódik. Mert ahhoz, hogy a mindenkori, az aktuális néz� a Most 
színpadán kulcsot találjon, és behelyettesítésein át újra és újra konszenzust te-
remtsen a m� köré, nyitva kell hagyni a formát, ritkásan, leveg�sen, hogy az kap-
csolódhasson be, aki akar, a woyzecki lélek elveszejtési rítusába. A rítus mindig ilyen.

A Woyzeck ugyanis nem más, mint elveszejtés-rítus. Szertartás, középpontjá-
ban az áldozati „állattal” (lásd még állathecc-motívum). Megemlítjük, hogy konk-
rét, lélektani-mitikus tartalma ennek az elveszejtésnek nyilvánvalóan a stilizált 
kasztráció, amelynek számos phallikus szimbólum, motívum és kasztrációs uta-
lás felel meg a szövegben. Néhány példát említünk. „Marie: Vágtál vessz�t a Ka-
pitánynak?” (Hast du Stecken geschnitten für den Hauptmann?) – Woyzeck és 
Andres vessz�ket nyesnek a cserjésben. (W. und A. schneiden Stecken im Ge-
büsch). Marie idézett fölkiáltása: „Was ein Mann, wie ein Baum!” és ennek je-
lenetzáró, ellentétes jelentése is ide tartozik; továbbá ugyanígy ellentétez� jelkép 
az Ezreddobos kérked� példálózása a kocsmajelenetben a „kéménnyel”, és Marie 
Woyzeckre vonatkozó megjegyzése: „Mintha kútba nézne!”, végül Marie így jel-
lemzi az Ezreddobost: „Úgy áll a lábán, mint egy oroszlán” (Er steht auf seinen 
Füssen wie ein Löw). A hasonló idézetek és példák folytathatók lennének, a fön-
tiek csupán utalni kívántak a kasztrációs motívum nyelvi jelenlétére; talán any-
nyi kiegészítés szükséges ehhez még itt, hogy a kasztráció és a fölfokozott (meg-
szégyenít�) szexualitás jelképei többnyire összekapcsolódnak a nézés, leskel�dés, 
nyilvánosság, kitettség motívumával. Amikor például Marie és Woyzeck els� pár-
jelenetében Marie marasztalja élettársát, Woyzeck így felel: „Nem lehet. Szem-
lére kell mennem” (Kann nicht. Muss zum Verlas’); és pár sorral lejjebb ismétel-
ve: „Mennem kell. Este a vásárban!” (Ich muss fort. – Heut abend auf die Mess!). 
Mellékesen említjük, hogy az eredetiben talán ez a fort a leggyakrabban el�fordu-
ló, mozgásos, kényszeres szó. A mozgásnak már elemzett, általános darabbeli funk-
ciójával is kapcsolatos ez, mely a megcsalatás után a tánc és a szexusbeli mozgás-
vihar, az ösztönörvény kifejezési köréhez láncolódik, például a kocsmajelenetbeli 
„Othello-monológban”: „Woyzeck elfúlva: Csak tovább… csak tovább!… Csak 
forogjatok, hemperegjetek! Miért nem oltja ki Isten a Napot, hogy üzekedve egy-
másba gabalyodna minden férfi  és asszony, ember és barom? Ezt meri, világos nap-
pal, szemünk láttára, mint kézen a szúnyog? – N�stény! Forró, forró az asszony! 
– Csak tovább, csak tovább! (Fölegyenesedik.) Hogy karolja a fi ckó, átfogja a dere-
kát! Fogja, fogja, ahogyan eleinte én. (Kábultan összeroskad.)” Az „immer zu” je-
lent�ségét fokozza, hogy még egyszer, a gyilkosság pillanatában fordul el�, ugyan-
abban az örvényes összefüggésben: „még rángatózik: hát még mindig? Még mindig? 
Csak tovább… (újra beleszúr)”, majd a kocsmajelenetben így folytatja: „Hiss-hass! 
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Így szólnak a heged�k meg a 
sípok… Mi szól odalentr�l? 
(Földön fülel.) Hé! Mit mond-
tok?… Szúrd le… szúrd le a 
szukafarkast?” A szukafarkas 
a nemi szerepek pervertálódá-
sának jelzésével is összefügg, 
mely a „fölborult fazék” álla-
potának szerves része: „Meny-
nyi bojt van az emberen! És 
az asszonyon nadrág.” (Füg-
gelék, 1. jelenet.)

Minden rítus, fogalma és funkciója szerint azért töredékesen formált, hogy egy 
valós vagy virtuális közösség mitikus tudására és aktivitására építsen, ezért magá-
nak a Büchner-nyelvnek a szintjén is, a brutális kimondás-kommentálás szintjén 
(vásári és kocsmajelenetek, protagonista fi gurák) is létrejön a csillámló kétértel-
m�ség: meghatározatlanul dermeszt� látvány (s a közös tabu, ami kimondhatat-
lanul köztudomású) és a nagyon is kimondható, látható realitás között. Az, ami 
a felszínen, a látható-hallható színen, színr�l színre történik, az még nyersen ki-
mondható; éppen azért, hogy a mélyben történ�, csak vizionált-hallucinált léte-
zésdráma elleplez�djék, mintegy „tükör által homályosan”.

A szövegkarakter kett�sségének elemzése is, akárcsak a nyelvi motivikáé, azt 
mutatja, hogy a Woyzeck töredékessége nem a küls�-biográfi ai adottságból adódik. 
A darab nyelve „körülbelüli”, egyszersmind „túl” meghatározott. Alapkarakte-
re következésképpen a töredékes, rendezhet�, újra és újra értelmezhet� nyitottság. 
A létez�k élete fragmentális, tehát beszédük is az. A Woyzeck nyelvének rendkívül 
rugalmas, többjelentéses szerkezete nyitottá, variábilissá teszi a m�vet. A nyelv 
kett�s talányossága az el�adás vagy az interpretáció számára csupán a mindenko-
ri itt és most értelmezést, újraalkotást írja el�; nincs és nem is lehet e m�nek igazi 
el�adási hagyománya. Mert ez a nyelv egy mindig Most-ként interpretálandó, le-
játszandó világállapotra mutat, a jelek mint nyelvi jelek, egyszersmind a minden-
kori id�k jelei, melyek továbbmondása és újraelevenít� jelenlét által válnak ismét 
csak: megfejtésekké, kulcsokká. A mindenkori porond- és játékmesterek pedig mi 
vagyunk; el�adók, és társszerz�i – a tisztelt közönség. Kulcsot mindenkor nekünk 
kell találni. A rítusroncs bennünk ritualizálódik – történik meg – újra.

A|szerkezet mint töredék

[…] Woyzeck-nek tulajdonképpen két igazi eseménye van, melyek köré elrende-
z�dik a m�: a Marie–Woyzeck kapcsolat háromszöggé b�vülése, melynek során 
Marie megcsalja Woyzecket az Ezreddobossal, illetve a gyilkosság, ami a három-
szög következménye. (Az ötödik variáns szerint a gyilkossághoz tartozik tulajdon-

G. Büchner: Woyzeck, Betty Nansen Theater, 2000, 
Koppenhága, r: Robert Wilson (forrás: pinterest.com)
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képpen Woyzeck öngyilkossága 
is: maga ellen fordítja, visszafor-
dítja ama kést.) Tehát mindösz-
sze egy megfosztás és egy elveszej-
tés  történik.

A jelenetek ívességér�l tehát 
azért sem lehet beszélni, mert egy, 
töredékességében is kérlelhetet-
len, megállíthatatlan lefutásról van 
szó, arról, hogy valami szörny�nek 
be kell következnie. Ez végig köztu-
domású, mintegy nyílt titok a da-
rabban, és ennek a megnevezetlen 
apokaliptikus valaminek (szocia-
lizálhatatlan természetünknek) 
Woyzeck gyilkossága csupán a beál-
ló el�jele. Ahogyan Shakespeare-nél 
is a királygyilkosság valami végnek 
az el�jele, el�re defi niálása egy álla-
potnak. Ami történik, még nem Az, 
holott a világ állapota, valójában, 
már Az. Woyzeck elveszejtésének 
mint önnön lázadó mészárlásának 
a kikényszerítése, gépies lejátszása: 
már Az, de ez a bekövetkez�, eljö-

v� vég éppen csak e kikényszerítés által teljesedik be. Amennyiben Woyzeck egy 
végállapot véres bohóca, annyiban eleven bohócnak öltöztetett bábu is, akit dróton 
rángatnak. Ha egészen brutálisan tervezhetnénk meg a darab el�adását, akkor egy 
cirkuszi állat lehetne a f�szerepl�je, aki-ami hecceltetik és idomíttatik egyszerre 
– erre utal a Függelék els� két jelenetének állathecce. A vég kezdete: a bábu és az 
állathecc. Az állathecc a Függelék 1–2-ben részben állatmutatvány, részben állat-
fi gurás bábozás, amely imitálja a Woyzeck-történetet magát, a régi színpadi betét-
formára is emlékeztetve.

A szerkezet tehát, a nyelvhez hasonlóan, nyitott; mozgattatik és „rángattatik”: 
vázlatszer�. A jelenetek nem autonóm egységek, hiszen itt mindenki – magán kí-
vül van. A szerkezet a m� antropológiájára és nyelvére felel, annak korrelátuma. 
Az �rületet is így nevezi a köznyelv: „magán kívül van”, „kifordult önmagából”, 
„nem tud magáról”, „nincs magánál”, „nem lehet ráismerni”, „nem ura önmagá-
nak”, és végül az árulkodó formula: „kivetk�zött emberi mivoltából”. Vagyis az 
�rült: mezítelen ember. Büchner Woyzeck- ja az egész világirodalomban is ritka mó-
don képes mezítelennek ábrázolni az embert, irgalmatlanul és könyörtelenül; s a 
végs�kig képes redukálva beszélni (tehát: cselekedni) arról, aki mezítelenségében 
saját „természetének” véglegesen kiszolgáltatott, aki nem más, mint a többiek, 

Klaus Kinski mint Woyzeck Werner Herzog 
1979-es fi lmjében (forrás: rottentomatoes.com)

Woyzeck, Handspring Puppet Company, Johannesburg, 
1992, r: William Kentridge (forrás: pinterest.co.uk)
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a körülállók „moráljának” (hamis szocializációjának) áldozata. S ez az ember talán 
csak éppen ezen a végponton, a téboly „odújában” (mely „kampósszög verte lyuk 
az égbolton”) lehet: önmaga. Íme a világ bohóca, a bábu, az áldozati állat, a mezí-
telen, nincstelen szabadság. A „borbély”, aki már csupán „egy nyitott borotva”.

A vázlatosságból következik, hogy a szerkezet mint zárt egész nem létezik, ha-
nem minden egyes el�adásnak ki kell találnia a maga önálló szerkezeti képét a da-
rabról. Itt a jelenetek mindössze szinopszisszer� lehet�ségek, szöveges instrukciók: 
ez, mondhatni, a szegények dramaturgiája.

A|kapcsolatok hálója és rítusa mint töredék

[…] Ebben az esetben a rítus, mint alapját vesztett, de puszta mechanizmus-
ként megmaradt, holt akciósorozat, így fogalmazható meg: valaki, mondjuk Woy-
zeck, a természet és az ártatlanság embere, ám ezért szükségképpen f�szerepl�je 
egy megkínzatási processzusnak, melynek végén az emberi természetesség rombo-
ló természetté változik. (A Jónak Gonoszba fordulása és viszont, a két princípium 
mint a világmozgató elvek kölcsönös perverziója és travesztiája a gnosztikus ha-
gyományra nyúlik vissza, mint ahogy a „semmik”, a nincstelenek forradalmi, ple-
bejus és eszkatologikus eretnekségeinek sorozatában évezredek óta mindig ez a 
pauper- antropológia fogalmazódik újra.) Be kell bizonyítani, hogy Woyzeck olyan, 
amilyennek a magát „Világ”-nak kinevez� csoport látja. Itt a „homályos tükör” 
változik a színr�l színre eszközévé, és a „színr�l színre” homályosodik torz tükörré. 
És ha nincs többé semmiféle rend sem, tehát a rítus csak perverz lehet, a nyelv, az 
alakok, a szerkezet, a világ, a m� akkor kizárólagos értelemben: fragmentum.

A darab szerepl�i, Woyzecket és Marie-t kivéve, egyt�l egyig annak az �rült-
ségnek a disszimulánsai (hiszen mindig lesznek új s új áldozatok, tehát az álnorma-
litás fönntartható), amit nem vállalnak, nem vállalhatnak – inkább vállalja „ez a 
szegény ördög”, aki „semmi”, vagyis: különbözik. Ily módon a „körülálló” erényes, 
álnormális emberek „takarékra állíthatják” tébolyukat, mert instrumentalizálták 
Woyzecket: ez az � szocializációjának mint elveszejtési szertartásnak az értelme. Woy-
zeck helyzete tehát abban lel lázadó és lázító kritikai tartalmat, hogy mások té-
bolyának – a világénak – van kitéve, abba van belekergetve, és az � tébolyának a 
manifesztálása nem más, mint a többiek megmenekülésének a föltétele. Ebb�l kö-
vetkezik, hogy itt nem m�vészi játékról, hanem véres, egzisztenciális szertartásról 
van szó, melyben egyetlen létkérdés van, a versenyé: ki kit gy�z le? ki kit fal föl? 
És ha ez az egyetlen kérdés, akkor a világ állapota – Marie szavainak megfelel�en 
halott. A Büchner m�vében rejl� funkcióváltás kétségkívül jövendöli a romanti-
kus esztétika premisszái fel�l az „aktivista” modern esztétikákat, amelyeknek, ha 
van olykor antropológiai-történetfi lozófi ai bázisuk (akarva vagy nem akarva), ak-
kor az a szegény-antropológiával, az antiklasszicista kultúrafölfogással kapcsolatos.

A szerepl�k általános kapcsolatképtelenségének paradox velejárója, hogy min-
denki természetesen Woyzeckhoz keres kapcsolatot, mindenki �t szólítja meg, min-
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denki róla beszél; hiszen mindenkit érdekel ez a „különös kázus” – el kell veszej-
teni. Saját kapcsolatképtelenségük perverz módon oldódik, közösséget teremt 
köztük: Woyzeck rejtélyének a megfejtését akarják, sóvárogják, azt, amik �k nem. 
Nos, éppen az a lehetetlen és elképzelhetetlen számukra, hogy éppen „ez a szegény 
ördög” ne legyen olyan, mint �k. Ezért hát ki kell nyilvánítani Woyzeck tébolyát, 
ami valójában nem az övé (ett�l bábu a bábu, hogy nem önmaga: m�ködtetik), ha-
nem a világé. A Morál a Természet kezével mészárolja le Marie-t.

A m� kapcsolati hálója egyben a csapda koreográfi ája is. A szertartás fogalmá-
nak kifordulása: legyen a b�ntelen b�nös, legyen bel�le gyilkos „a mi képünkre és 
hasonlatosságunkra”. A gonosznak igazsággá átfordulása ez, a rossz legitimálása 
azáltal, hogy – igaza van. A darab tragikuma tehát a kivéreztetés sikerében áll: Woy-
zeck gyilkosságának kikényszerítésében mint sikerben. Ett�l kezdve ugyanis már 
a körülállók oldalán az igazság: a Morál igazsága. Minden el�adásnak szembe kell 
néznie ezzel az alapvet� helyzetváltással. A világban tehát Woyzeck: árva, azaz 
egyszeri, társtalan és gyermekesen eredeti; különc, azaz – elpusztítandó idióta. Eny-
nyiben és csak ennyiben – de profundis – visszautal egy alapvet� árvaság–megkín-
zatás–elveszejtés rítusra. Távolról földereng az alapminta, egészen matt, ólomszür-
ke egek alatt, a kih�lt Földön: „Marie: Minden halott! Megváltó! Megváltó!” (Az 
1982-es magyar szöveg szerint a 16. jelenetben mondja ezt a Bolondnak.)

Az archetipikus jelleg a kapcsolati hálóban, illetve a szerepl�kben is föltalál-
ható. A körülállók gépiesen tudják, hogy mi fog történni, akár egy bábszínházban 
– csak maga a bábu nem. Tudják, mert meg kell lennie. Mindez a nem klasszikus 
színjáték tradícióját folytatja. Találkozunk a vásári játékok, az �si, népi és rituá-
lis színház típusaival, sematizált fi guráival: a Katonával (Woyzeck), az Ördöggel 
(Doktor, Kapitány), a középkori moralitásokból az „Incubus”-szal (Ezreddobos), 
a „Succubus”-szal (Marie, a házasságtör� asszony), a „némával” (Andres), a „ki-
beszél�vel” (Bódés, Zsidó, Nagyanya) s végül a Bolonddal. A fi gurák, összefüggés-
ben az egész m� reduktív jellegével, nem egyénítettek a szó polgári-dramaturgiai 
értelmében, hanem félig allegorikus típusai a helyzetnek, az állapotnak. Nyugod-
tan értelmezhetjük tehát (ahogyan a Studió K el�adása is tette a legtöbb pon-
ton) allegorikus báb tragédiaként, annál is inkább, mivel a szövegvariánsok mind-
két Bódés-jelenetben a Woyzecket bábjátékban jelenítik meg. A bábozás nagy 
szerepe a nem klasszikus színjátszásban közismert (pl. a középkori színjáték, a né-
met szomorújáték, a moralitás, a keleti színház stb.). A Büchner-darab színjátéki 
és szemléleti hagyománya ezen a forrásvidéken található, továbbá a rövid drámai 
példázatban, mely szentenciából, közmondásból, illetve utcai énekekb�l, román-
cokból, a marginális kultúra m�fajtörmelékeib�l építkezik. A maga korában vég-
eredményben társ nélküli – talán egyedül Kleist világlátásában van néhány ha-
sonlóság, de drámateremtési módszerében semmiképpen sem. A bábjáték, 
a vásári játék és a már elt�n� commedia dell’arte éppen a klasszikusnak nevezett 
Goethe fejl�désében is nagy szerepet játszott (különösen itáliai korszakában és 
weimari m�ködésének elején, amikor karneválok és álarcosbálok rendezése is kö-
telességei közé tartozott).



67

Büchnert m�faji és nyelvi, va-
lamint kapcsolatábrázolási társ-
talansága végül is egyedül az „el-
süllyedt” Shakespeare világához 
közelíti, abban is els�sorban a 
mindenkori sírásók, kapusok, ki-
beszél� alantasok, bolondok és 
szolgák látásmódjához. A Ham-
let-beli sírásóknak csak a fejük 
látszik ki a földb�l, s ebb�l a pers-
pektívából (a végs� bukás, az 
egyenl� halál és a sírba tétel alsó 
világából) mindent élesen, tisz-
tán és csúfondárosan látnak. 
Ahogyan Woyzeck is egyre süllyed és merül, egyre 
mélyebbre gázol a tóban, s végül már csak a feje van 
kinn… Ez a tó: vér és mocsok, szenny és pocsolya; 
ama víz, mely a megváltatlan visszatérés közege. E m�-
ben az a néma paupervilág szólal meg, az az artikulá-
ciójától is megfosztott nincstelen-kultúra, amelyben 
a világ mindenkori szegényei eleve meglév� haldok-
lásukat-vegetációjukat végzik. A mindenkori „ellen-
kultúra” mindenkor anarchikusan klasszikus f�m�ve a 
Woyzeck. Az eredeti családnevén szerepl� katonabor-
bély személyének mint a személynek középpontba állí-
tása nem más, mint a némák megszólaltatása, a világ-
szegények, a bábuk szabadság nélküli artikulációjának 
megnyitása, egy radikális pauper-antropológia tette. 
Az ezen antropológia teremtette Altiszt szemben áll a 
Családapa (a diderot-i középfajú színm�) és a Fejede-
lem (tragédie classique) antropológiájával. Esély nélküli antropológia a szegényant-
ropológia, tehát integrálhatatlan. Másfel�l viszont elpusztíthatatlan is: érvényessége 
szinte szuprahistorikus. Mindenben nyers és nem békül�, „torz” és „formátlan” ma-
rad. Az, ami: töredék. Elképeszt�en különc töredezettsége, nonkonformizmusa és 
nyitottsága elkerülhetetlenül esztétikai rebellió, mely egyben ráirányítja a fi gyelmet, 
radikális embertana értelmében, az elveszejtés és szabadságnélküliség negatív üdvtörté-
netének megújuló ismétl�désére. Ezzel szemben pedig, amint lehetséges ilyen m� (illet-
ve el�adása: interpretációja), ha tetszik, ha nem, választásra vagyunk kényszerítve: 
hogy ezen ismétl�d� processzus b�nrészesei maradunk, vagy sem.

Mert jámboran brutális történet ez, azzal a morális tanulsággal, hogy hogyan 
b�nh�dik a b�nös, és azzal az épületes igazsággal, hogy hogyan válik vegetáló ál-
lattá, a morál által elveszejtett természetté, egyszóval hogyan válik hasonlatos-
sá a többiekhez. Épülünk közben, tehát: leépülünk benne. E darabban minden vé-

Goethe a Kölni karneválon 1824-ben, 19. század végéről 
származó nyomtatvány (forrás: kölner-karneval.de)

J. W. Goethe: A római karnevál, 
az 1984-es kiadás borítója 
(forrás: zvab.com)
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gignézetik velünk. Minden látható, 
de már semmi sem autentikus való-
ság. Nemcsak részesek vagyunk, ha-
nem cinkosok is. Épülünk, tehát le-
épülünk: részvételünk által. Ezt a 
befogadás-modellt körvonalazza kö-
vetkezetesen a m�. A Woyzeck-da-
rabnak valóban radikális, és az ún. 
akció, illetve aktivizmus-esztéti-
kát el�legez� célja eszerint az, hogy 
a lehet� legbrutálisabb hatást hoz-
za létre, éppen azáltal, hogy a folya-
mat végén a „körülállók” mi leszünk; 
morálisan és természetien benne ál-

lunk a közepén, bevonódunk az iszamos szertartásba. B�nösök leszünk, tehát fele-
l�sök, ami a kívánt hatás végcélja: mindaz, ami egymástól izoláltatott, most nap-
világra kerül. Ez a darab önkéntelenül rájátszik a színházi hatás elvileg lehetséges 
végpontjára: a néz� provokatív destruálására, beszennyezésére, bemocskolására és 
kifosztására. Hogy cselekv�en tiltakozzék önmaga ellen. Ahogyan Büchner gúnyo-
lódik az épületességen, saját „épületes” szövegeinek ironikus állítva tagadásán át, 
éppen úgy gúnyoltatik ki néma körülállásunk, jelenlétünk (a színházban vagy az 
olvasás folyamán), mely morálisan kétséges helyzetbe taszít mindnyájunkat – kö-
zelebb kerülünk a voyeur Doktorhoz és Kapitányhoz, azáltal, hogy mi is nézzük a 
Woyzeck–Marie történést. Az épületes tanácsok és szentenciák gúnyos sorakozása 
a szövegben – jogosabbnál jogosabb arculcsapásunk. Valaha eleven drámaköznyel-
vi elemek törmelékeib�l, üvegszilánkjaiból áll ama összetört (homályos) tükör, 
amelyb�l egy félkegyelm� néz vissza. Akiknek mutogattatnak a képek, azok lesz-
nek valójában a Kórus tagjai, és nem a kocsma vagy a vásártér közönsége. Itt sem-
mi sem jel-kép ugyanakkor, itt minden csak Natura. A Woyzeck: mezítelen játék, 
per defi nitionem érzéki, s nem is képes más lenni. Pedig csupán azt mutatja, amit 
úgyis mindig nézünk. A voyeurség, mely másik arca a „vásári” mutogatásnak, ex-
hibiciónak: állandó motívum, s különösen a Doktor alakja hordozza: „Uraim, fönt 
vagyok a tet�n, mint Dávid, amikor Bethsabét látta: de nem látok egyebet, mint 
a lányotthon cul de Paris-jait.” (Függelék, 5.) (A cul de Paris: vattázott alsószok-
nya.) Illetve: „Gyerekek: Gyerünk, hogy még lássunk valamit!” (22.) A Woyzeck 
a tekintetet Arra a pontra szögezi. S kell-e annál több, hogy a „m�velt közönség”, 
önmagát megkérd�jelezve, önmaga morálisan visszafogott-szabályozott archaikus 
természetébe (ami hamis szocializációként kompenzálódik) „bele�szülve” beszeny-
nyez�djék? Tehát ott és akkor az legyen, ami. Várakozás közben, némán, dermed-
ten tekintve Arra, ahol a mindenkori Woyzeck-történet, a szegények antropoló-
giai drámája zajlik, akárcsak egy rút esti mese, egy ijeszt� altató:

„Nagyanya: Gyertek ide, kis pulyáim! – Volt egyszer, hol nem volt, volt egy 
szegénygyerek, nem volt annak se apja, se anyja, mind meghaltak, nem volt annak 

Jel Színház–Nagy József: Woyzeck, 1994, 
r: Nagy József (forrás: ordogkatlan.hu)
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senkije a világon. Mind meghaltak, � meg útnak indult, s kereste �ket éjjel-nap-
pal. És mert a földön egy árva lelket sem talált többé, hát föl akart menni az égbe, 
s a Hold olyan barátságosan pislogott le rá. És ahogy végre odaért a Holdhoz, hát 
látja, tisztára odvas fa az egész. S akkor tovább ment a Naphoz, s ahogy odaért, 
látja, hogy nem más, csak egy elhervadt napraforgó virág. Aztán ahogy a csillagok-
hoz ért, csupa arany legyecske volt, oda voltak t�zdelve, mintha tövisszúró gébics 
t�zdelte volna �ket a kökénybokorra. És amikor újra vissza akart menni a Földre, 
a Föld se volt már más, mint egy fölborult fazék. Akkor aztán igazán egyes-egye-
dül volt, és leült, és elkezdett keservesen sírni, és még most is ott ül, és még most 
is egyes-egyedül van.”

1978–1980
Összeállította: Pálfi  Ágnes

Péter Balassa: Like an Open Razor…”
Georg Büchner: Woyzeck (extracts)
Aesthete Péter Balassa (1947–2003) analyses Büchner’s famous dramatic fragment using 
the 1978 director’s script from Stúdió K Színház (Theatre Studio K), still operating in 
Budapest. This version of the work is observed from several aspects: the meaningfulness 
in its incompleteness and fragmentariness is pointed to; so are its recurring motifs, which 
demonstrate the out-of-joint-ness and apocalyptic fi nal state of man’s time scope; and 
attention is drawn to the anthropological roots of the irresolvable confl ict between fake 
social morality and unsocializable nature embodied in the protagonist. In the author’s 
view Woyzeck is an exceptional work of art because it exemplifi es – similarly to the 
works of Shakespeare, Dostoevsky and Beckett – that it is the penniless, the outcasts 
of society who possess humanity’s deepest secret knowledge as a primary experience; 
it is them whose confused, illogical and unrefl ected phrases are reminiscent of the 
language of collective myths, the language no one is able to speak fl uently any more. The 
peculiarities of the literary form of Woyzeck, its kinship with marketplace and ritual folk 
theatre are discussed, saying that Stúdió K essentially “staged the piece as an allegoric 
puppet-tragedy, the »anarchically classical masterwork of all-time counterculture«”, which 
provokes viewers to “actively protest against themselves”. The publication of the paper 
is meant to usher in the premiere of Woyzeck at the Nemzeti Színház (National Theatre) 
in April, directed by Attila Vidnyánszky Jnr.

Alban Berg: Wozzeck, Salzburgi Ünnepi Játékok, 2017, 
r: William Kentridge és Luc De Wit (forrás: medici.tv)
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ROLF C. HEMKE

„Ahol vagyok, 
az most a hazám”
Iraki és szíriai színházi alkotók és munkakörülményeik 
az európai száműzetésben*

„Ahol vagyok, az most a hazám. Hinned kell abban a 
helyben, ahol élsz. A létbiztonság, az érzések, a munka 
és az emberi kapcsolatok fontosak. Beszélgetni az embe-
rekkel, odafi gyelni rájuk, ahogy �k is odafi gyelnek rád”, 
mondja Mokhallad Rasem rendez� és koreográfus, aki 
egy neves iraki színész fi aként 1981-ben született Bag-
dadban, és egyike volt az els� arab m�vészeknek, akik 
Nyugat-Európába telepedtek át, � már 2006-ban. „Azért 
éppen Belgiumba jöttem, mert itt ismertem egy olyan em-
bert, akinek számíthattam a segítségére. Az els� id�kben 
Németországban voltam, ekkor ott egy fesztiválon is részt 
vettem. Abban az id�ben Szíriában még béke volt, ám 
Irakban már dúlt a konfl iktus. A családom akkor Szíriába 
emigrált, én pedig Európába jöttem.”

Az 1972-ben született Muhaned al Hadi színházi író és 
rendez� röviddel Irak 2003-as amerikai megszállása után el-
hagyta hazáját, ám � az arab világban maradt: az akkor még 
békés, szomszédos Szíriában folytatta m�vészi pályafutását. 

* Az idei MITEM-en Rafat Alzakout Your Love is Fire, Mokhallad Rasem Body 
 Revolution és Waiting cím� rendezéseivel mutatkozik be.

Mokhallad Rasem

Muhaned al Hadi
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A yarmuki palesztin menekülttáborban volt 2012 júliusáig, amikor feler�södött Bag-
dad nyomornegyedeinek bombázása. Két évre visszatért Irakba, ám a helyzet ismé-
telt romlása folytán 2014-ben Nyugat-Európába emigrált. Felesége – aki korábban 
Franciaországban tanult – hat hónapos kutatói ösztöndíjat kapott, így az egész csa-
lád Lyon ban telepedett le. Ma azt mondja: „Ott érzem otthon magam, ahol színhá-
zat csinálhatok. Amíg dolgozhattam és színre állíthattam saját produkcióimat, Szí-
riában is otthon éreztem magam. Persze Irak a hazám, de ott sohasem csinálhattam 
olyan színházat, amilyet szerettem volna. Ott mindig idegennek éreztem magam. 

Most Franciaországban néhány olyan projektet valósíthat-
tam meg, amelyeket Irakban sohasem lehetett volna.”

Rafat Alzakout szír rendez� 1977-ben született, és az 
� szám�zetésének is hosszú története van: „amikor Szíriá-
ban kitört a forradalom, a fi atalok, különösen a m�vészek, 
nagyon bíztak a rendszerváltozásban – én is nagy energiá-
val vetettem magam a munkába és az utcai tüntetésekbe. 
Ekkor alapítottam egy földalatti m�vészcsoportot, és kö-
zösen egy m�vészeti mozgalmat is indítottunk, melynek 
részeként a fi lmet és színházat ötvözve létrehoztunk egy 
szatirikus bábjáték-sorozatot, amelynek felvételeit a You-

tube-on tettük közzé. A rendszert gúnyoltuk ki. A sorozat központi alakja Bisho 
volt – ami Basar el Asszad egyik beceneve –, és egy igazi rendszerellenes sorozattá 
n�tte ki magát. Azt akartuk, hogy az emberek lássák: a m�vészek a forradalom ol-
dalán állnak. Ám 2011 közepén a helyzet súlyosabbá vált, és egy szép napon a ha-
talomhoz közel álló barátaim fi gyelmeztettek, hogy jó lenne miel�bb távoznom. Így 
hát Libanonba mentem, és ott folytattuk a bábvideós munkát. Emellett Bejrútban 
is volt néhány m�sorom. 2014-ben fogtam neki és 2015-ben fejeztem be a Haza 
cím� nagydokumentumfi lmemet, amely a szíriai m�vészek sorsáról szól. A szí riai 
menekültek helyzete Libanonban egyre rosszabbá vált, és ekkor döntöttünk úgy 
német feleségemmel, hogy Németországban kezdünk új életet. Most itt vagyok, 
folytathatom a m�vészi munkát és beszélhetek a hétéves szám�zetésben megélt 
dolgokról. Legutóbbi projektem, a Ya Kebir is err�l szól. Az el�adás lényege a múlt, 
az odahagyott élet képeivel és emlékeivel… a két világ határán él�k nehézségeir�l 
szól… az itteni életed, és az a másik, amit sem elfelejteni, sem magad mögött hagy-
ni nem lehet. Aki látja az el�adást, azonnal rájön, hogy a képek az itt és ott között 
váltakoznak, a jelenetek csak töredékek. Mostanában ez a kérdés foglalkoztat: mit 
mondhat, mit kell mondjon egy szám�zött m�vész az alkotásaival.”

A három m�vészben az a közös, hogy alkotásaik jelenlegi, szám�zetésbeli élet-
körülményeiket tükrözik, bár más-más módon közelítenek a témához. Mokhal-
lad Rasem, aki Belgium vezet� színházának, az antwerpeni Toneelhuisnak a mun-
katársa, 2018 végén az ausztriai St. Pöltenben állít színpadra egy m�vet. „Most egy 
olyan el�adáson dolgozom, amelyben öt – szíriai, török, osztrák és német – n� és 
néhány táncos szerepel. A darab címe Az anya dala – az anyaságról, a n�k erejér�l 
és szívósságáról szól. Nemrég jártam Irakban, Szíriában és Libanonban, és sok olyan 

Rafat Alzakout
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anyával beszélgettem, akik a határ 
közelében élnek. Arról kérdeztem 
�ket, mit jelent ebben a helyzetben 
– mondjuk menekültként – anyá-
nak lenni, hogyan élnek, milyen kö-
rülmények között. Most éppen az 
ott készült felvételeken dolgozom. 
Alig két hete tértem vissza legutób-
bi szíriai és iraki utamról. A darab-
ban öt kitalált szerepl� találkozik a 
határon, és az ott készült felvétele-
ken szólalnak meg. Mindannyian el-

veszítettek valamit: a hazájukat, az otthonukat vagy egy közeli hozzátartozójukat 
– a férjüket vagy gyermeküket. Akkor fogant meg bennem az el�adás gondolata, 
amikor édesanyám két évvel ezel�tt kénytelen volt elhagyni Irakot, és az amerikai 
Texasba emigrált. De ez csak a kezdeti gondolat volt. Én abból építkezem, amit ku-
tatómunkám során fi lmre veszek. Másfel�l minden munkámnak van életrajzi ihle-
t�je is. Számomra az a fontos, hogy minden témához kétféleképpen – személyesen 
és általánosan – közelítsek. Fogalmazhatok úgy, hogy a személyeset törekszem ál-
talánosítani. A m�vészetben számomra a személyiség a lényeg. Például Várakozás 
cím� el�adásom egyszer� témája attól válik összetetté, ahogyan a különböz� sze-
repl�k eltér� és egymásnak ellentmondó néz�pontjait megjeleníti.”

„Úgy hiszem, hogy személyes élményeim kezdett�l fogva közvetlen hatással vol-
tak a színházi munkámra” – mondja Muhaned al Hadi az Irakban, majd a szíriai 
szám�zetésben töltött éveir�l. „A m�fajváltások – a színháztól a televízióig és visz-
sza – valamint az iraki háborús élmények, illetve a békés szíriai élet közötti kontraszt 
szoros összefüggésben van m�vészi törekvéseimmel, valamint azzal, hogy igyekszem a 
magam és családom biztonságát megteremteni. Ezek aztán az embert és a m�vészt is 
megváltoztatják.” „Sajnos azok a francia m�vészek, akiket nemzetközi fesztiválokról 
korábban ismertem, nem különösebben segítettek abban, hogy gyökeret verjek az it-
teni m�vészeti életben, annak ellenére, hogy számos ötlettel álltam el� és jól beszélek 
franciául. De ez nem vette el a kedvemet. Tovább kutattam a lehet�ségeket, és vé-

gül sikerült megvalósítanom A kávé 
illata cím� produkciómat, melyhez az 
ihletet Mahmoud Darwish Elfeled-
ve, mintha sosem létezett volna cím� 
m�ve adta. Ez egy monodráma, 
amely egy olyan id�s hölgy érzései-
r�l és vágyairól szól, aki magányosan 
tengeti életét a lakásában, miközben 
körülötte polgárháború zilálja szét a 
hazáját. Olykor színészként is dolgo-
zom, de ez inkább csak mellékes. Az 

Mokhallad Rasem: A test forradalma, performance, 
2018, Toneelhuis, Antwerpen, r: Mokhallad Rasem 
(forrás: nemzetiszinhaz.hu)

Muhaned al Hadi: Camp, Iraki Nemzeti Színtársulat, 
2013, Bagdad (forrás: nemzetiszinhaz.hu)
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álmom, hogy úgy, ahogy korábban, 
rendez�ként igazi színészekkel dol-
gozhassak és akkora költségvetéssel, 
mely érdemi eredményt hozhat. Saj-
nos a szakmai helyzetem pillanatnyi-
lag nem éppen olyan, amilyenre vá-
gyom. De tovább fogom keresni a 
lehet�ségeket – például Svédország-
ban vagy Olaszországban, ahol né-
hány éve már dolgoztam.”

Egy európai színházi pályafu-
tás megalapozása vélhet�en a leg-
nagyobb kihívás egy szám�zetésben él� m�vész számára. Rafat Alzakout sze-
rencsésnek mondhatja magát, mert a németországi alapok megteremtésében 
támaszkodhatott német felesége, Christine Lüttich segítségére. � err�l így mesél: 
„Németországban általában véve sem könny� egy önálló produkciót létrehozni, 
szóval nem hiszem, hogy nekem különösebben könnyebb vagy nehezebb lett vol-
na a dolgom. A Közel-Keletr�l jöttünk, amelynek lényegesen kisebb m�vészvilágá-
ban többé-kevésbé mindenki ismer mindenkit. Az els� sokk az volt, hogy amikor 
2015 októberében azzal kerestünk meg embereket, hogy 2016. májusi bemutatót 
szeretnénk, a válasz az volt: „sajnos nagyon elkéstetek”. Mi azt hittük, hogy túl-
ságosan is korán jelentkezünk. A másik nyilvánvaló gond az volt, hogy ez egy szí-
riai produkció volt, eredeti szíriai szöveggel, szíriai színészekkel és rendez�vel. Senki 
sem ismert minket, ráadásul a német színházak szinte kizárólag német nyelv� el�-
adásokat készítenek, nem pedig más nyelv�eket, különösen nem arab nyelv�eket. 
Nagyon sok színháznál kopogtattunk. Sok helyr�l semmilyen válasz nem érkezett, 
mások azt mondták, hogy ez egy jópofa ’menekültprojekt’ lehetne. Én viszont profi  
produkciót akartam… szíriai profi kkal, profi  szinten dolgozva és abban reményked-
ve, hogy többé-kevésbé a profi  német színészek javadalmazási szintjén. Végül aztán 
szerencsénk volt, mert megszereztük Recklinghausenben a Ruhrfestspiele támoga-
tását, ráadásul kell� id�ben, így volt lehet�ségünk meggy�zni �ket arról, hogy �k 
is higgyenek a projektben. A Ruhr-
festpiele már ismert minket, hiszen 
korábban felléptünk itt egy másik 
projekttel. Végül nagyon kevés pén-
zért is vállaltuk a dolgot. A követ-
kez� gond az volt, hogy a szír szerep-
osztásból már senki sem Szíriá ban 
élt, hanem szanaszét Európában 
– f�leg Franciaországban és Német-
országban. Szóval a találkozások és 
próbák megszervezése sem volt egy-
szer�. Végül számos partner segített 

Mudar Alhaggi: Szerelmed tűz, Theater an der Ruhr – 
Collective Ma’louba, Mülheim an der Ruhr, 2017, 
r: Rafat Alzakout
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ebben, de az egésznek megmaradt a rögtönzött jellege. Párizsban például négy kü-
lönböz� színházban kellett próbálnunk, mert mindegyik csak egy hétre biztosított 
próbatermet. Így aztán elég sok gondunk volt a próbák utolsó szakaszában, amikor 
már nagyon kellenek a m�szaki berendezések, a fények, a színpad és szükség van a 
képzett technikusok segítségére. Aztán megint szerencsénk volt, mert a Theater an 
der Ruhr felvállalta a projektet. Így aztán profi  körülmények között fejezhettük be a 
munkát, és végül az eredménnyel és a kritikákkal is nagyon elégedettek voltunk”.

Mokhallad Rasem is számos kezdeti nehézséggel szembesült Belgiumban: „otta-
ni életem nagyon nehezen indult, mert az emberek nem értettek meg, nem tudtak 
viszonyulni hozzám, nem hittek bennem, nem hittek a m�vészi adottságaimban, 
és hát az ország nyelvét sem beszéltem. Sok id�be tellett, hogy a kezdeti id�szak-
ban újra kitaláljam magam, de hát azt hiszem, mindenkinek id�be telik új életet 
kezdenie. Ez tükröz�dik a munkámban is, mely arról szól, ami itt és most történik 
velem. Már nem fi rtatom, hogy ott mi minden történt velem, hanem a szám�ze-
tésbeli életemen gondolkodom, pontosabban az ottani életem motívumait ültetem 
át ide, és amikor az ottani életemr�l van szó, a test forradalmáról, igyekszem visz-
szaadni az általam érzékelt valóság és a média által bemutatott kép közötti ellent-
mondásokat. Szóval a látásmódom – legalábbis bizonyos mértékben – európai. Ez 
talán azért is lehet így, mert már régebben vagyok itt, mint azok, akik frissen ér-
keztek, és még mindig az foglalkoztatja �ket, ami ott történt, és amiért szám�ze-
tésbe kényszerültek. Én már egy lépéssel el�rébb járok. Sokszor már nem is látom 
az el�z� életemet: annak már vége. Igyekszem inkább a szám�zetés jelentette át-
alakulást ábrázolni, még akkor is, ha itt jobb, olykor sokkal jobb helyzetbe kerül-
tünk. Sokkal jobb a jöv�vel foglalkozni és azt alakítani, mint az elmúltakon elmél-
kedni. Ezt szoktam mondani a menekülteknek is olyankor, amikor ellátogatok a 
menekültszállásokra Brüsszelben, Párizsban vagy Valenciennes-ben: elveszítetté-
tek a hazátokat, az otthonotokat, a családotokat, talán a gyermekeiteket is, de ti 
életben vagytok, és most ebben az új hazában kell új életet kezdjetek.”

Fordította: Albert Dénes

Rolf C. Hemke: My Home Is Where I Am”
Iraqi and Syrian Theatre Makers and Their Working Conditions 
in European Exile
The author borrowed the title from Mokhallad Rasem, who was born in 1981 as a son of 
a famous Iraqi actor in Baghdad and is one of the fi rst Arab artists to migrate to Western 
Europe already in 2006. Apart from him, it is through the life and professional career 
of two more theatre practitioners having fl ed to Europe, Muhaned al Hadi and Rafat 
Alzakout, that the existential, psychological and intellectual struggles of artists on the 
border of these two worlds are presented. The dilemma characterising all of them is 
expressed by one of them like this: “what an artist in exile can tell, should tell through 
his art”. The article is published on the occasion of MITEM this year, which is to host 
the play titled Your Love is Fire, directed by Rafat Alzakout, as well as Body Revolution and 
Waiting by Mokhallad Rasem.



75

MOHAMED MOUMEN

A káosz álomképei
Fadhel Jaïbi színháza*

Fadhel Jaïbi kétségkívül Tunézia és az arab világ modern 
színházának igazi úttör�je. A kortárs színm�vészet ki-
emelked� alakja, aki új formákat és új tartalmat keresve 
letérítette a színházat a kitaposott útról.

A házasság (1976) cím� rögtönzéses m�ve óta, mely 
els� rendezése volt a Nouveau Théâtre-ben, Fadhel Jaï-
bi a közösségi és nyílt alkotási formák elkötelezettjeként 
a tunéziai társadalmat éltet� és mozgató hétköznapi mí-
toszokat faggatja. Színházában kezdett�l fogva elutasítot-
ta az alibi minden formáját s az utópikus (vagy éppen ató-
piás) fi gurákat, hogy ezek helyett a valóságosan jelenlév� 

mai folyamatokra összpontosítson, és egyben meg is kérd�jelezze azokat. M�vei-
ben nem a távoli múltat akarja felidézni (az örökség újraértelmezése, átírása vagy 
árformálása végett sem), hanem a jelent tartja a rákérdezés és vizsgálódás kizáró-
lagos tárgyának.

Jaïbi színháza felkavaró módon tárja fel és helyezi vád alá a jelenkor napi való-
ságát. Folyamatosan megkérd�jelezi és vallatóra fogja a totalitárius hatalom min-
den megnyilvánulását, zsarnoki alakjait, elégtelen vagy korrupt m�ködését. Da-
rabjaiban mindez eltér� módon jelenik meg: a házasság és család közegében (The 

* Vö. Mohamed Moumen: Dreaming of chaos. The theatre of Fadhel Jaïbi (franciából 
fordította: Karen Tucker). In: Theater im Arabischen Sprachraum / Theatre in the 
Arab World – ’Színház az arab világban’ (szerk. Rolf C. Hemke), Theater der Zeit, 
Berlin, 2013, 208–211. Az idei MITEM-en Fadhel Jaïbi Violence(s) cím� rendezése lesz 
látható.
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Marriage – ’A házasság’, 1975; Al Wartha, 1976; Arab, 1987; A Familia – ’Család’ 
1993; Special evening dementia,’Különös esti elmebaj’, 1997; Jûnun, 2001), az is-
kolában és az egyetemen (The Lowers of deserted Cafe – ’Az elhagyott kávézó sze-
relmesei’, 1995), a rend�rség és az igazságszolgáltatás világában (The Instruction – 
A kiképzés 1977; Lem, 1983; Khamsoun, 2008; Yahia Yaïch 2010), a sajtóban és a 
médiában (Gasselet-Ennoueder, 1980), az egészségügyben és a kórházakban, külö-
nösen a pszichiátriai intézményekben (Comédia; 1991), a zenében és képz�m�vé-
szetben (El Awada 1989).

A vád alá helyezés és kérd�re vonás olyan intézményekre irányul, amelyek a 
hatalom sokarcú, egymástól különböz� és folyamatosan változó letéteményesei. 
Ugyanakkor a hatalom – különféle megnyilvánulási formáin, ’alakjának és anya-
gának’ (Louis Hjemslev) sokféleségén túl – végeredményben mindig az igazság-
talanság, zsarnokság és elnyomás eszközének bizonyul. Akár a Nouveau Théâtre, 
akár a Familia-Productions korszakát nézzük, Jaïbi darabjaiban mindig úgy ábrá-
zolja és kezeli a hatalmat, mint az er�szak és halál eszközét. A hatalom karakte-
re, lett légyen bármennyire változatos, ennek megfelel�en kivétel nélkül sötét és 
nyomasztó, vészjósló és rémületes képet mutat. Akár úgy is fogalmazhatunk, hogy 
a hatalom Jaïbi színházának fekete csillaga vagy sötét szíve. Minden egyes darab-
jában ezt dramatizálja, vonja kérd�re az egyensúlyhiány, feszültség, válság, zavar, 
konfl iktus és szembenállás – vagyis az �rület és a káosz témáin keresztül. Jaïbi szín-
házi képzeletét valójában a káosz álomképei mozgatják.

Konokul igyekszik rávilágítani az igazságtalan zsarnoki rendszerek abszur-
ditására és szörny�ségére, miáltal valójában mindig a ’hatalmi viszonyok’ em-
bertelenségét kéri rajtuk számon. Ebben az értelemben teljesen igaz, hogy a Jaï-
bi darabjaiban ábrázolt drámai világok politikai természet�ek. Ennek dacára, 
A házasságtól az Al Awadáig (Nouveau Théâtre) és a Familiától a Yahia Yaïch-ig 
(Familia- Productions) drámáinak anyagát nem pusztán a társadalmi jelenségek 
leírása alkotja. Ez a színház távol áll a politikai doktrinerségt�l, sokkal inkább 
kritikus színház; ám ez a kritika dinamikus, progresszív és csak ritkán pártos. 
Bár kifejezésmódján halványan átsejlik az epikus költészet néhány jellemz� fo-
gása – noha mindig újraértelmezve –, sikerrel különbözteti meg magát a brech-
ti színháztól, amely szintén a politikai tudatosság és elkötelezettség hordozója, 
de ugyanakkor bizonyos fokú hitet is feltételez. E színház agitál ugyan, de kerü-
li a nyílt propagandát.

Fadhel Jaïbi színházi munkásságát határozott egyöntet�ség jellemzi, mely egész 
életm�vének alapját, karakterét képezi. Azonban ezen az egyöntet�ségen túl els� 
darabjaitól a legújabbakig kétségkívül kimutatható a vitathatatlan fejl�dés. A Kef 
és Gafsa helyi társulataival való rövid élet� együttm�ködését�l eltekintve két f� 
id�szakot – ha tetszik, színházi pályafutásának két eltér� szakaszát különböztet-
hetjük meg: a Nouveau Théâtre (1976–1987) és a Familia-Productions (1993–
2012) korszakát. Az els� korszak jellemz�je a közösségi alkotás (vagy ritkábban, 
mint az 1987-es Arab, a társszerz�i együttm�ködés). A második korszakban alko-
tói hozzáállása megváltozik: egyénibb, és ezáltal sokkal személyesebb is lesz.
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Jól látható, hogy színházi tevé-
kenysége során Jaïbi a Familia-Pro-
ductions kezdeti id�szakától fo-
kozatosan távolodott el attól a 
bizonyos modern színházi irányza-
tokra jellemz� gyakorlattól, hogy a 
közös improvizációk alapján a kol-
lektíva által írott szövegkönyvet 
használjon. Miután feladta e par-
titúráknak is nevezett szövegköny-
vekkel való kalandozásait, a Famí-
liát (1993) követ� id�szakban az 
általa írott szövegek is sokkal sze-
mélyesebbekké váltak. A Nouveau 
Théâtre teljes id�szakában szám�zetésre ítélt (individuális) szerz� újult er�vel tért 
vissza: immár nem a szerz� halálának, hanem feltételezhet� újjászületésének a 
korszaka következett. A szerz�t és a szöveg tulajdonjogát rehabilitálták. Az Aida 
nyomában (1998), a Jûnun (2001), az Araberlin (2002) és a Khamsoun (2006) ki-
vételével, melyet társával és kedvenc színészn�jével, Jalila Baccarral közösen szer-
zett, drámaíróként a következ� darabokat jegyezte: Familia (1993), Áramszünet 
(1993), Az elhagyott kávézó szerelmesei (1995), Különleges este (1997), Nagytakarí-
tás (1998), Yahia Yaïch (2010), Médéa (2010).

Fadhel Jaïbi m�vészi módszerének változásai mindazonáltal nem csupán a szö-
vegre korlátozódtak, hanem a színre állítás módjára is kihatottak, amelynek evo-
lúciója hasonlóan zajlott le. Ez a változás els�sorban abban nyilvánult meg, hogy 
újfajta tereket keresett, ami nagyon jellemz�, mondhatni közhelyszer� a kortárs 
színházban. Ám Jaïbi számára ez a keresés mindenekfelett egy alapvet� mesterség-
beli kihívást jelentett. Ami egybevágott azzal a vágyával, hogy a színházat megújí-
tandó a néz� látásmódját is megváltoztassa, kizökkentse hagyományos passzivitá-
sából. Kísérletének célja, hogy a néz� tekintetét aktívabbá és dinamikusabbá tegye 
annak érdekében, hogy a színpadi történés cselekv� részesévé váljon. Az el�adás 
megtekintése ily módon a létezés részévé válik. Ez a forradalmi változás a dráma és 
a szcenográfi a világában csak a (színházak és színpadok) drámai terével való kísér-
letezés útján érhet� el, mely újfajta drámai helyszínek és terek felfedezését segít-
heti el�. Ugyanakkor ha Jaïbi térkezelését kell leírnunk, általánosságban az mond-
ható el róla, hogy a kis és zárt vagy bezáruló terek iránti vonzalma egyértelm�; 
színpadi terei a fogságra, a beszorítottságra utalnak, a börtönt, a szabadság hiá-
nyát jelenítik meg. Ez a térköltészet számos formát ölt, de alapjában véve mindig 
ugyanaz marad: a börtön tere Jaïbi drámai és szcenográfi ai képzeletének kulcsele-
me. Álmait a fi zikai vagy erkölcsi fogvatartottság jellemzi.

E színházi forgatókönyvek középpontjában a színész áll, aki az ember lealacsonyí-
tásának minden fajtája és hatalma ellen lázad. Fadhel Jaïbi darabjainak teatralitá-
sát a színészi játék teremti, alapozza meg. A szavak nélküli játék óta a színészi alakítás 

Jalila Baccar – Fadhel Jaïbi: Violence(s), 
Tunéziai Nemzeti Színház, Tunisz, r: Fadhel Jaïbi 
(forrás: nemzetiszinhaz.hu)
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sokféle, egymástól eltér� kísérlet tárgya volt. Azonban a kifejezésmódtól függetlenül 
mindig a színészi játék visz közel a Jaïbi igazságát, erkölcsiségét és esztétikáját meg-
határozó axiómához, mely szerint a szerep felel�sségének vállalása létfontosságú él-
mény. Egzisztenciális, s�t ontológiai kaland: játszani annyi, mint létezni, lenni.

Színházi pályafutása során Jaïbi alapos próbának vetette alá azt az egyenletet, 
melyben a játék és az élet közé egyenl�ségjel tétetik. A színész számára a létezés ko-
rántsem a szerepével való azonosulást jelenti, hanem azt, hogy olyan közel kerül hoz-
zá, amennyire csak lehetséges. Ez magyarázza azt a kitartó – ugyanakkor játékos – 
igyekezetet, mely Jaïbi színházában elengedhetetlen a karakterek megalkotásához.

A Comédia, de különösen a Familia után azonban ezek a szerepl�höz való kö-
zeledést szolgáló technikák és eljárások háttérbe szorultak, és el�térbe került az a 
kérdés, hogy egy karakter mib�l is rakható össze. Végül Jaïbi színészeinél ez a gya-
korlat vált általánossá. Ett�l kezdve fokozatosan közelítettek a szerephez, megté-
ve a személy (a ’valóságos létez�’) és a szerepl� (a ’képzelt alak’) közötti utat. Azt 
a korszakot követ�en, amikor a színész saját egyéniségét kölcsönözte az általa ját-
szott karakternek, míg � maga alapvet�en változatlan maradt, újra egy olyan kor-
ban találjuk magunkat, amikor a színész saját egyéniségét feláldozva már senki 
nem lesz, csak az a másik, vagyis saját identitását a lehet� legnagyobb mértékben 
megváltoztatja. Ezzel tulajdonképpen beletör�dünk abba a korábbi elképzelésbe, 
hogy a színészi alakítás mesterségbeli tudás, technikai találékonyság és teremt� 
cselekedet: önmagáért való alakítás, a szó legjobb értelmében. Hogy függetlenül 
attól, közelítünk-e és építkezünk, azonosulunk-e vagy távolságot tartunk, a játék 
mindig a színészt irányító látomás eredménye. Jaïbi színházi életm�vében kezdet-
t�l ez áll az el�adások középpontjában.

Fordította: Albert Dénes és Pálfi  Ágnes

Mohamed Moumen: Dreaming of Chaos
The Theatre of Fadhel Jaïbi
“Fadhel Jaïbi can be considered one of the true pioneers of modern theatre in Tunisia 
and the Arab world. A fi gurehead of modern theatre, he has taken theatre away from its 
traditional paths in order to explore new forms and new content” – says in the introduction 
the author of the article, who has composed an overview of Jaïbi’s work so far and appraised 
his ambitions in stage direction. According to Moumen, “Power… is the black sun, the dark 
heart of Jaïbi’s theatre. From play to play, it is always dramatised and questioned, through 
constant imbalances, tensions, crises, disturbances, confl icts and confrontations; in short, 
through madness and chaos. Jaïbi’s theatrical imagination really is carried by dreams of 
chaos.” At the same time he points out that it has become increasingly important for Jaïbi 
during his career to activate the viewer’s eyes, to create more intensive stage spaces, which 
almost always suggest a sense of captivity, a lack of freedom, where the challenge to take 
the responsibility of the rebellious role is an essential experience for both actor and viewer: 
“It’s an existential and maybe even ontological adventure: to act is to exist, to be.” Fadhel 
Jaïbi will present himself as the director of Violence(s) at this year’s MITEM.
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Aki új nyelvet talál fel, 
annak megnő az orra
Antonio Latella rendezővel Andrea Bajani beszélget*

A Pinokkió írásakor Carlo Collodi nyelvet adott Itá-
liának. Visszaadta a nyelvet azoknak, akik beszélték. 
S az olasz nép ráismert benne önmagára. „Ilyenek va-
gyunk”, mondta Collodi. Aztán megalkotott egy fabá-
bot és egy apát, aki így szólt: „Ilyenné kell válnod.” Ám 
a báb, amint elkészült, fellázadt. Nem volt hajlandó el-
fogadni apja nyelvét és ABC-jét: ment az orra után, 
s egy olyan nyelv keresésére indult, mely új, mely hibá-
kat is tartalmaz. „Ilyen szeretnék lenni”, mondta.

Antonio Latella színpadán Pinokkió összekeveri a 
szavakat, nyelvével világokat hoz létre, majd aláaknáz-
za ezt a nyelvet.

Összepárosítja a becstelenséget az �szinteséggel, ahogyan korábban ez még so-
sem történt meg.

Ne csukjuk be a szótárt, Pinokkió sírni látszik. Adjunk testet a nyelvnek, ad-
junk szeretetet, csak akkor fog életre kelni.

– Fernando Tempesti Ön által felhasznált verzióját a szótár celebrálása vezeti be. 
A szótárak olyan fogasok, melyekre szárnyaszegett, használaton kívüli szavainkat ag-
gatjuk. Az írók, akik a szavak fölszárnyaló repül�it kormányozzák, nyelvével együtt az 
egész nemzetet a fedélzetre szólítják. Collodi Pinokkiója az egyesített Itália valóságos 
utasszállító gépeként szolgált.

Collodi nyelve él� és gyönyör�. Teste van, telis-tele van eleven kifejezésekkel. 
A nyelv kérdése alapvet� egy olyan szövegben, mint ez, amely az életr�l és a ha-
* Az Antonio Latella által rendezett Pinokkió látható lesz az idei MITEM-en

Carlo Collodi (1826–1890)
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lálról szól, és olyan kifejezéseket használ, melyeket amennyire csak lehetett, meg-
próbáltam meg�rizni. Mint tudja, bevándorlók fi a vagyok, els� öt évemet francia 
Svájcban töltöttem. Amikor Olaszországba jöttünk, egy ideig eltartott, mire be-
szélni kezdtem, s ráadásul dyslexiával küzdök, amire csak kés�bb ébredtem rá.

Ennélfogva életrajzilag is érzékenyen érint ez a dolog. A Pinokkióban alapve-
t�en fontos a nyelvvel való kapcsolat. Annak felismerése, hogy az emberiség szá-
mára az egyetlen dolog, ami végtelen, ami rendelkezésére áll, az a nyelv, melyet 
tovább kell örökítenünk. Mi a nyelv hordozó részecskéi vagyunk.

– Az Ön Pinokkiója ellenállhatatlan generátora a 
nyelvnek, játszik a szavakkal, megtáncoltatja az ábécét. 
Az élet újraindítója �, aki mint minden gyermek, szabotál-
ja a világot; nyelvtani hibákat vét, miközben a feln�ttek pi-
ros tollal védik a nyelvet körülötte. Amikor mint m�vészek 
a gyermekvilág nyelvével újra kapcsolatba kerülünk, fel kell 
vállalnunk a banalitás kockázatát, miközben olyan ajtók 
nyílnak meg el�ttünk, melyekre nem számítottunk…

Pontosan ez történt velem, egészen meglep� mó-
don. E munka során, amikor újra meg újra beléptem 
Pinokkió világába, a kisgyermekkor nyelvéhez találtam 

vissza. Olyan érzésem volt, mintha korábban szánt szándékkal felejtettem volna 
el bizonyos dolgokat önmagammal kapcsolatban, mintha minden t�lem telhet�t 
megtettem volna azért, hogy ne emlékezzek.

De eljött a pillanat, amikor megértettem, hogy nem halogathatom tovább, 
szembe kell néznem a magam személyes Pinokkiójával, jobban mondva annak 
megteremtésével. A munka során fokozatosan minden a felszínre jött, ami ahhoz 
vezetett, hogy folyamatosan újra kellett írnom a szöveget, mely aztán még tovább 
módosult, amikor a színészekkel való munka elkezd�dött.

Például váratlanul történt egy szívmelenget� dolog, ami jórészt eliminálta 
az els� vázlatok nihilizmusát. Ez a fordulat Pinokkió szenvedésének felfedezése-
kor következett be. Az Ön Un bene al mondo (‘Jó a világon’) cím� regényét olvas-
va mindenek el�tt a szenvedés megtermékenyít� erejére döbbentem rá, arra, hogy 
a szenvedés mennyire hathatós valódi segítséget jelenthet. Ennek volt aztán kö-
szönhet�, hogy az Ön könyve végígkísért minket a munkánk során.

– A szenvedés a szövetségesünk. Könyvemben a szenvedés egy olyan állathoz hason-
latos, mely a gyermek társául szeg�dik; nélküle a gyermekek nem találnának rá arra az 
er�re, mely által változtatni lesznek képesek a maguk helyzetén.

Pontosan ez történik a Pinokkióban. Amit Önnek sikerül véghezvinnie a köny-
vében, az az, hogy állandóan együtt tartja a két szintet, a realizmust és a mesét, 
akárcsak a Pinokkió. A szenvedés teremt� er�vé válik. Olyan képesség ez, melynek 
a révén felfedezzük, hogy át lehet alakítani azt, ami van. Miközben fokozatosan 
felfedezi a szenvedést, Pinokkió el�tt feltárul a létezés esélye is. Ez azon a ponton 
következik be, amikor felteszi magának a kérdést, hogy bábként létezzen-e tovább, 
vagy váljon kisfi úvá.
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Az els� igazi fájdalmat akkor 
érzi, amikor rádöbben, hogy a tün-
dér halott. Abban a pillanatban, 
amikor el�ször sírja el magát, fel-
fedezi a könnyeket. És ugyaneb-
ben a pillanatban valami új nyílik 
meg el�tte. Ez azonban egy ördö-
gi kör: Pinokkió él�lénnyé változik, 
de mint szamár rettenetesen szen-
ved. Mintha Collodi ezen a ponton 
döntött volna úgy, hogy felfedezteti 
vele a szenvedést.

– Ez a fájdalom Pinokkió állapo-
tából és az átváltozásra való vágyá-
ból fakad. Vagy talán egyszer�en csak 
a létezés szabadságából. Miel�tt Gepetto elmegy, hogy könyörögve kérjen egy darab fát a 
Hatalmas Cseresznyefától, � még nem létezik. A valóságban apja hívására kel életre, az 
� szava bírja rá arra, hogy létezzen, amivel ugyanakkor örvénybe taszítja.

Van egy fantasztikus szakasz az Ön könyvében, ahol az apa rábízza a szenve-
dést a fi ára, és azt mondja neki, hogy köteles foglalkozni vele. Ez szörny� dolog: 
egy gyermek ilyet képtelen véghezvinni, elviselni. Gepetto hasonló dolgot tesz: 
hazudik. Ez egy sarkalatos pont. Gepetto hazudik. Egy bábfi ú nem létezik. Gepetto 
hazudik. Gepetto, akir�l azt hittük, hogy egy fi nom lelk� asztalos, durván hazudik. 
S ugyanakkor valami szörny�ségeset mond: azt közli, hogy � egy vágyainak megfe-
lel� bábot akar, olyasvalakit, aki „küzdeni” tud, aki lehet�vé teszi a számára, hogy 
beutazza a világot és pénzt keressen. Miféle szül�i viszonyulás ez? Nem teremt-
hetsz valakit csak azért, hogy a saját problémáidat � oldja meg. Szembe kell néz-
ned a magad szörnyeivel, és csak majd aztán lehet fi ad. Amikor Gepetto útra kel 
az Újvilágba, még akkor is azt állítja, hogy Pinokkiót akarja megtalálni. Nekem 
azonban úgy t�nik, hogy inkább szökésben van…

– Az Ön Pinokkiója a megha-
sonlások játéka. Ez a Gepetto szö-
ges ellentéte annak a Gepettónak, akit 
ezidáig ismertünk. Pinokkió, aki a 
szemfényvesztés maga, t�nik az egyet-
len olyan valakinek, aki igazat mond, 
kiváltva ezzel a botrányt.

A csodálatos az, hogy olyan em-
berek veszik körül, akik hazudnak. 
Olyan hazugságokat állítanak, ame-
lyeket � elhisz. Korábban ezt más-
ként vitték színre, mivel úgy dön-
töttek, hogy a Pinokkiót oktatási 

Pinokkió, Carlo Collodi regénye alapján írta 
Antonio Latella, Federico Bellini, Linda Dalisi, 
Piccolo Teatro di Milano – Teatro d’Europa, Milánó, 
2017, r: Antonio Latella (forrás: nemzetiszinhaz.hu)

Jelenetkép az előadásból 
(forrás: nemzetiszinhaz.hu)
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célra kell felhasználniuk. Holott en-
nek a lénynek az orra egyáltalán 
nem a hazugságok miatt n� meg, 
hanem az ösztönnek, Pinokkió el-
fojthatatlan életösztönének köszön-
het�en. Ezért akarják ezt az orrot 
lenyesni végül. Pinokkió testi való-
sága elfogadhatatlan. De miután a 
fi gyelmet a hazugságokra terelték, 
most azt állítják, hogy ezek miatt n� 
Pinokkió orra.

– A színpadon a Christian La 
Rosa által alakított Pinokkió ezzel 
együtt olyan életer�t sugároz, mely 

egyszerre mutatja elszántságát és hihetetlen gyöngédségét; egy báb, aki ösztönösen érez 
rá a valóságra és a hazugságokra, melyek körülveszik �t.

Hosszú ideig tartott megtalálnom a Pinokkiót alakító színészt. S ha nincs szí-
nészem, meg sem írom a forgatókönyvet. Aztán rátaláltam Christianra. � az a szí-
nész, aki elegáns és varázslatos módon pontosan olyan, mint Fantozzi*. Vagyis 
olaszként magunkat fedezzük föl benne. Nem rettent el, mert felismered a gyen-
géit, melyeket a magadénak érzel. Ez hozza �t közel hozzád. Christian igazi kortárs 
színész: nem önmagát ismétli, nem klisékkel él, nem nyomasztja a tanultak terhe. 
Új nyelvet visz fel a színpadra.

� Pinokkió.

Fordította: Szécsi Péter

* Utalás az 1975-ben készült kultikus olasz fi lmvígjátékra, a Fantozzira (r: Luciano Salce)

Jelenetkép az előadásból 
(forrás: nemzetiszinhaz.hu)

The Nose Grows on Those Who Invent 
Another Language
A Conversation Between Antonio Latella and Andrea Bajani
The conversation between Italian stage director Antonio Latella (b. 1967) and 
Italian prose writer Andrea Bajani (b. 1975) focuses on the world-renowned 
fairy-tale novel, Carlo Collodi’s The Adventures of Pinocchio as well as its recent 
stage adaptation at Piccolo Teatro di Milano. The director and the author 
engaged in a most exciting exchange of ideas with him agree on that the key 
to the interpretation of Pinocchio is to be found in the relation to (mother) 
language, the creative potential of language, in the controversial process of the 
revelation of lies and truths, and ultimately in the choice between life or death, 
puppet status or living alive, in the drama of renewal which involves rebellion 
and pain. Pinocchio directed by Latella has been invited to MITEM this year.
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… A muzsika és a tánc nagy jutalom és nagy ösztön len-
ne az intézetet gyámoló széplelk� dámáknak és ifjak-
nak; s mi lehetne szebb és jobb, mint ha ezen ünnepek 
egyszers mind a magyar muzsikának és táncnak éltet�i s 
dics�ít�i fognának lenni, s ha már egyszer valahára nem-
zetünk valódi culturájáról gondolkodni kezdénk; ha már 
nemcsak Platótúl, de minden borbélytúl tudhatjuk, hogy 
a Múzsák gymnastika nélkül a lelket és testet dissonan-
tiába hozzák, s egyebet nem adhatnak, mint nyomorék 
phantastákat, hypochondristákat s nyelvzavaró bábeliz-
must; ha ma már tudjuk, hogy a görög dics�ségnek alapja 

nem egyéb volt: a muzsikának és gymnastikának nagy Harmóniája: vajon nem kell-é 
gondolkodnunk a gymnastikárul? s ha kell, gondolhatunk-e jobbat s mindenolda-
lúbbat, mint a lovaglás és a magyar tánc? Én a magyar muzsikában és táncban ideált 
látok, s azt hiszem innét, hogy nemzetünknek valaha aesthetiás culturájának kellett 
lenni, s hogy eleinknél a magyar tánc nemcsak mulatság, hanem legvalódibb aesthe-
tiás gymnastika volt, amit nyilván mutat annak egész természete, s nyilván bizonyít 
Kinizsink H�stánca1. Ez a tánc olyan gazdag különféleségekkel bír, hogy az valamint 
minden kigondolható szép mozdulatokat és er�fejleteket vagy minden szép érzelme-
ket magába’ foglal. A mi pompás hadi-táncainkat még az �sz férfi  is nagy disszel el-
járhatja, s jaj annak, aki Bihari Hatvágásában2 a h�sdalt nem érti? A mi táncaink 
nem két-három gyerekes lépdelésbül állanak, mint a mostani módi táncok, melyeket 
egy-két napon belül megtanulunk, s harmadikon egyforma, gyerekes, lelketlen volta 
miatt meg is ununk, hanem olyan célarányosak, hogy azok megtanulása egész ifjúsá-
gunknak dolgot adott, s aesthetiás természeteik szerint oly kedvesek, hogy azok ben-
nünk passióvá3 válnak, s azáltal a barátságnak, nyájasságnak ösztönei lesznek…4

1 Bonfi ni írja le a törökökkel vívott gy�ztes kenyérmezei csata (1479) utáni lakomát és 
vitézi táncot: „Az asztalokat a tetemek fölé állították […] a vezérek és a daliák dics�-
ségét szabálytalan, rögtönzött versben énekelték meg; kés�bb, hogy Bacchus nekitü-
zesedett, haditáncot jártak. […] [Kinizsi] Pált is táncba vitték, � pedig a kör közepé-
re úgy szökött ki, hogy egy földön elnyúlt ellenséges hullát a keze segítsége nélkül a fo-
gával felragadott a derekánál, és a néz�knek inkább megdöbbenésére, mint mulatságá-
ra szaporán körbejára, és önmagához mint valami Herkuleshez méltó táncot mutatott 
be.” Vö. Antonio Bonfi ni: A magyar történelem tizedei, Balassi Kiadó, 1995.

2 Utalás Bihari János (1764–1827) cigányprímás Hatvágás verbung cím� szerzeményére.
3 ’szenvedéllyé’
4 Részlet Berzsenyi Dániel Széchenyi Istvánnak és Wesselényi Miklósnak elküldött le-

veléb�l (Nikla, 1830. febr. 25.), melyben a lótenyésztést fellendíteni kívánó terveikre, 
a „(pálya)intézet” létrehozása érdekében indított pénzgy�jtési mozgalomra reagál.

hang – szín – kép
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Bikkessy-Heinbucher József rajza után Carl Beyer: Egy magyar verbunkos dudás, papír, színezett rézmetszet, 
é. n., megjelent: Joseph Heinbucher Edler von Bikkessy: A Magyar és Horvát országi legnevezetesebb 

Nemzeti Öltözetek Hazai Gyűjteménye… Bécs, 1816 
(forrás: Pesovár: A magyar tánctörténet évszázadai, Hagyományok Háza, 2003)
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A Magyar Nemzeti Táncegyüttes sokszín� repertoárral rendelkezik: kí-
nálatában az autentikus folklór m�sorokon túl jelen vannak a nagyfor-
mátumú történelmi táncjátékok, a  dramatikus táncszínházi el�adások 
és a magyar népi hagyományokon alapuló mesedarabok is. A Nemze-
ti Színház elmúlt ötéves története során három sikeres produkció jött 
létre a Táncegyüttessel való együttm�ködésnek köszönhet�en. A Kör-
hinta (2015) és a Csíksomlyói passió (2017) után 2018. március 9-én 
Vidnyánszky Attila rendezésében nagy sikerrel mutattuk be a magyar 
történelem nevezetes eseményét felidéz� el�adást, az Egri csillagokat, 
melynek koreográfus-társrendez�je ezúttal is Zsuráfszky Zoltán volt. 
E m�fajteremt� vállalkozásban mintha az az ideálkép öltene testet, ame-
lyet a tánckultúra nemzetmegtartó erejér�l Berzsenyi fogalmazott meg 
a reformkor idején. Hisszük, hogy a szó és a gesztus, a drámai színház és 
a táncm�vészet eme tartós szimbiózisa révén a történetmesélés új színpa-
di nyelve van szület�ben.

A Tenkes kapitánya, Őrsi Ferenc regénye nyomán színpadra írta: Vincze Zsuzsa, Magyar Nemzeti Táncegyüttes, 
2009, rendező-koreográfus: Zsuráfszky Zoltán (fotó: Váradi Levente, forrás: a Nemzeti Táncegyüttes archívuma)
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Monarchia – Népek tánczai, Magyar Nemzeti Táncegyüttes, 2007, 
rendező-koreográfus: Zsuráfszky Zoltán 

(fotó: Váradi Levente, forrás: a Nemzeti Táncegyüttes archívuma)

Kiegyezés/150, Magyar Nemzeti Táncegyüttes, 2017, 
rendező-koreográfus: Zsuráfszky Zoltán 

(fotó: Váradi Levente, forrás: a Nemzeti Táncegyüttes archívuma)
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18. századi ferences iskoladrámák és Szőcs Géza Passió című műve alapján: Csíksomlyói passió, 
Nemzeti Színház, 2017, r: Vidnyánszky Attila, társrendező-koreográfus: Zsuráfszky Zoltán 

(fotó: Eöri Szabó Zsolt, forrás: nemzetiszinhaz.hu)

Gárdonyi Géza – Zalán Tibor: Egri csillagok, A Nemzeti Színház és a Magyar Nemzeti Táncegyüttes 
közös produkciója, 2018, r: Vidnyánszky Attila, társrendező-koreográfus: Zsuráfszky  Zoltán 

(fotó: Eöri Szabó Zsolt, forrás: nemzetiszinhaz.hu)
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orbis pictus

„Én arra vagyok kíváncsi, 
mit hoznak a gyerekek 
a tarsolyukban”
Pintér Szilviával Szász Zsolt beszélget

– Ahogyan az el�z� „orbis pictus” interjúkban, t�led is megkérdezzük: mi vonzott a szín-
ház világa, azon belül a drámapedagógia felé?

Csodálatos találkozásokban volt részem folyamatosan, amiért nagyon hálás 
vagyok, ezt a mostanit is beleértve, amikor itt ülhetünk együtt a Nemzeti Szín-
házban. Kisiskolás koromtól kezdve jártam a Gór Nagy Mária Színitanoda Tini-
tanodájába, ahol majdnem tíz évet töltöttem. Minden hét szombatján délel�tt ki-
lenct�l egyig tartottak a foglalkozások. Ez a Tinitanoda sokkal több volt, mint 
egyszer� színjátszó kör: egy csapat alakult ki, egyfajta lelkület jött létre.

– Gór Nagy Mária már jóval a rendszerváltozás el�tt, 1984-ben létrehozta ezt az in-
tézményt, amivel a második világháború el�tti magántanodák gyakorlatához tért vissza1. 
Olyan híres színészképz�k m�ködtek akkor magánkézben, mint például a Rákosi Szidié, 
de említhetjük Lakner bácsi gyerekszínházát is, ahol többek között Ruttkai Éva is kez-
dett. Ám a hivatásos szakma részér�l kezdetben volt, és talán még ma is van bizonyos el-
lenérzés ezen képzési formával szemben.

Lehet tapasztalni negatív visszhangokat, de úgy gondolom, els�sorban azért, 
mert sok egyéb színészképz� iskola m�ködik, hirtelen megn�tt a számuk. Én so-
sem fogom megtagadni az ottani mestereimet, és letagadni, hogy már kilenc éve 
színjátszástanárként, diákszínjátszó rendez�ként is szorosan köt�döm a tanodához. 

1 Gór Nagy Mária Színitanodája 1993-tól államilag elismert végzettséget adó m�vészeti 
szakközépiskolaként m�ködik az érettségi után. 1998-ban alakult meg növendékeib�l 
a Magyar Honvédség M�vel�dési Házával szövetkezve a Fiatalok Színháza.
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Gór Nagy Mária mellett olyan mesterség- és m�-
vésztanáraim voltak, mint Barta Mária2, Korcsmá-
ros György3, Sztarenki Pál4, Szurdi Miklós5 és Gyön-
gyösi Tamás6, akik nagy hatással voltak a szakmai és 
a személyiség-fejl�désemre is, �k vezettek be a szín-
ház világába. Ebben a Színitanodában m�vész haj-
lamú fi a talok nevelése folyik, csupa olyan tanárral, 
akik nagyon oda tudnak fi gyelni rájuk. Én a Tini-
tanoda után, tizennyolc éves koromtól a normál is-
kolarendszer� három éves nappali képzésen vet-
tem részt, majd még öt évig visszajártam a Kontúr 
Fizikai Mozgásszínház tagozatba, melynek vezet�je 
Gyöngyösi Tamás volt. A Tinitanoda az a nagy ta-
noda „kistestvére”, de nincs automatikus átjárás a 
kett� között. Nagyon sok gyerek már hatéves kora óta részt vesz a képzésben, de a 
tini korosztályból kikerülve, érettségi után neki is felvételiznie kell Gór Nagy Má-
ria Színitanodájába, a rostákon neki is végig kell mennie. Bizonyos tanárok, mint 
pél dául Gyöngyösi Tamás, mindkét korosztállyal foglalkoztak. Nagyon fontos, 
hogy ne csak m�vész-vénája legyen annak, aki tanít, hanem pedagógus-vénája is. 
A m�vészek közül nem mindenki alkalmas arra, hogy a fi atalok nyelvén átadja 
a mesterségbeli tudását. A tini korosztály esetében a színház eszköztárának a fel-
használásával valójában egy nagyon sokirányú tevékenység folyik, de a készségek 
és képességek fejlesztésén túl a személyiség alakítása az els�dleges. Barta Mária, az 
els� éves mesterségtanárunk mindig szem el�tt tartotta, hogy az évszakokhoz kap-
csolódva létrehozzunk egy-egy el�adást, és azt be-
mutassuk a tinitanodások el�tt. Ezek nagy élmények 
voltak a számomra. Mint ahogy tiniként epekedve 
vágytam rá, hogy láthassam a nagyok produk cióit. 
A Tinitanodából nem minden gyerek akar színi pá-
lyára lépni. Nekem volt olyan tanítványom, akinek 
javasoltam volna, hogy folytassa, mert megvoltak 
hozzá a képességei, ám � érettségi után a mérnö-
ki pályát választotta. De örülök is neki, mert tudom, 
hogy � egy olyan mérnök lesz, aki képes mögé látni a 
dolgoknak, fölismerni az emberi helyzeteket, viszonyokat. Én senkit sem szoktam 
rábeszélni, vagy lebeszélni a pálya megpróbálásával, természetesen elmondom ne-
kik a szakma szép és kevésbé szép oldalait, mérlegeljenek, és már a felvételire való 
felkészülés is motiválhatja vagy eltántoríthatja �ket.

2 Barta Mária (1923–2011), a Nemzeti Színház örökös tagja 
3 Korcsmáros György (1952) színész, rendez�
4 Sztarenki Pál (1961) színész, rendez�, m�vészeti vezet�
5 Szurdi Miklós (1950) színész, rendez�, színházigazgató
6 Gyöngyösi Tamás (1965) mozgástanár, rendez�, kaszkad�r

Rákosi Szidi (1852–1935)

Gór Nagy Mária színész, színész-
pedagógus (forrás: ripost.hu)
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– A drámai m�fajokra csak a 14–18 éves korosztály kezd igazán fogékonnyá válni, 
drámai m�vekkel a kamaszok a középiskolában találkoznak el�ször. A módszerek és a 
témaválasztás terén ez hogyan jelenik meg a Tinitanoda programjában?

Ezzel én ma már mint tanár úgy találkozom, hogy bár mindig el�re megter-
vezem a foglalkozásokat, és igyekszem alaposan fölkészülni az adott témából, 
a terembe lépve rögtön látom, ha másképpen kell hozzákezdenem ahhoz, amit 
elképzeltem. A Tanodában és a Szentendrei Musical Stúdióban is háromféle kor-
osztállyal dolgozom: az els� csoportba hattól kilencéves korig járnak, a másodikba 
tízt�l tizennégy éves, a harmadikba tizenött�l tizennyolc éves korig. Mindig olyan 

improvizatívnak kell lennem, hogy lássam, 
nekik éppen mire van szükségük, mihez van 
kedvük, milyen állapotban vannak. Hiszen 
a tinitanodások szombatonként fél hét körül 
kelnek, hogy kilencre megérkezzenek a tano-
dába. S a programjuk nagyon feszes. Ketten 
vagyunk drámatanárok, Izsó Angelika és én. 
Angelikával párhuzamosan dolgozunk a cso-
portjainkkal. Rajtunk kívül foglalkozik még a 
diákokkal Harsányi-Rácz Kriszta, a beszédta-
nár, Telegdi Kamilla, a tánctanár és Balogh 
Eszter, az ének- és hangképzés tanára is. Az 
els� félév els� két hónapját én a gyerekekkel 
való megismerkedésre szánom. Nagyon fon-
tos, hogy az újonnan belép� csoportokból va-
lódi közösség alakuljon ki, csak erre az alapra 
épülhet rá bármiféle drámapedagógia. A drá-
mai jelenetek kidolgozása éppúgy, mint a na-

gyobbaknál az improvizáció. Ezeket a kezdeti fázisokat azért tartom els�dlegesnek, 
hogy az év végi bemutatkozás igénye és témája is bel�lük fakadjon. Akarhatok én 
bármit eljátszatni velük, ha nincsen bennük hozzá affi nitás, akkor abból csak az 
lesz, hogy a tanárn� önmagát akarja úgymond „megvalósítani”.

– A nyolcvanas években az angol mintára bevezetett magyar drámapedagógiában 
még a rendszerváltozás után is az volt a központi vitatéma, hogy szabad-e a gyereket 
produkcióra vagy egyáltalán szerepjátszásra kényszeríteni. Hol tart ma ez a vita? A ta-
nodában van-e produkciós kényszer?

Produkciós kényszer az nálunk nincs. Azzal együtt nincs, hogy a tanodába tíz 
gyerekb�l nyolc azért jön ide, mert érdekli ez a világ, mert színész akar lenni. A tíz 
gyerekb�l ha kett� van olyan, akinek az iskolai tanárn�je javasolja ezt a képzést. 
Vagy mert annyira attraktív, vagy mert éppen ellenkez�leg, túlságosan magába 
zárkózó a csemete. Én mindig megkérem a gyerekeket, hogy próbálják megfogal-
mazni, miért is jöttek ide. Hogy mit szeretnének elérni, hová szeretnének fejl�dni, 
és hogy mit várnak az adott közösségt�l. S a motiváció általában néhány hét alatt 
mindannyiunknál kiderül. Fél év elteltével pedig lényegileg már tisztában vannak 

A Tinitanoda 2017–18-as évadára szóló 
felvételi hirdetménye (forrás: gnm.hu)
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a színházszer� m�ködéssel. Tudják, hogy mi az olvasó- és mi a rendelkez�-próba, 
hogy a játékban mi a szerepük a kellékeknek és a jelmezeknek. Hadd jegyezzem itt 
meg, hogy én az eszköztelen játék híve vagyok. Az a tapasztalatom is meger�sít eb-
ben, hogy a gyerekek hajlamosak rá, hogy a jelmezbe bújásban lássák a szerepjáték 
lényegét. A nagyobbak közül is sokan azt kérdezik, mekkora a szövegük, hogyan 
lesznek jelen a színpadon, milyen lesz a díszlet, mikor kapják a jelmezt. Le kell 
szoktatni �ket arról, hogy csak a küls�ségekre fi gyeljenek. Meg kell értetni velük, 
hogy nem egyedül vannak a színpadon, hogy a színház lényege a csapatmunka, 
ahogyan a családban és általában az életben is az együttm�ködésen múlik minden. 
S hogy akkor is fontos alkotórészei az egésznek, ha csak néhány mondat hang-
zik el a szájukból. Arra is rákérdeztél, hogy mi alapján választok témát az el�adás-
hoz. Itt is az a legfontosabb szempontom, hogy mi foglalkoztatja éppen �ket. Volt 
egy csoportom, amelyben csak lányok voltak, tizenöten. S olyan jól sikerült egy-
másra hangolnom �ket, hogy egyetemistaként máig is tartják egymással a kapcso-
latot, bár nem mindegyikük választotta a színészetet. Maga a darab csupa általuk 
hozott élettényb�l lett összerakva, a saját családi, szociális viszonyaikból, tapaszta-
lataikból állt össze Ez már nemcsak játék címmel. Ez egy olyan felkészülési folyamat 
volt, hogy közben az interneten is kapcsolatban álltunk, párhuzamosan kerestük a 
darabba kerül� verseket, szövegeket. Ennek során akadtam rá a „ KamaszPanasz” 
elnevezés� weboldalra, mely a korosztályt érint� összes problémát felöleli, és a 
kamaszok interaktív módon egymást is megszólíthatják rajta a problémáikkal. 
Mellesleg a mentálhigiéniás szerkeszt�vel föl is vettem a kapcsolatot. A webolda-
lon talált élettörténetekb�l úgyszintén többet beépítettünk a szerkesztett játékba, 
de általam hozott drámarészleteket, jeleneteket is felhasználtunk benne. Az egy-
órás produkcióra való felkészülés sok esetben problémamegoldónak bizonyult a 
csoport tagjai számára a személyes viszonyaikat, konfl iktusaikat illet�en is.

– Mindarról, amit eddig hallottunk t�led, Németh Antalnak ugyanebben a számban 
megjelen� írása jut az eszembe, amelyben a színészképzést megújítandó azt veti fel, hogy 
a keleti színházkultúrák mintájára nálunk is tíz éves korban kellene elkezdeni a sokol-
dalú képességfejlesztést, különös tekintettel a mozgáskoordinációra és a légzéstechniká-
ra, ami szerinte minden további képzés alapja kellene hogy legyen. Gór Nagy Mária szí-
ni-tanodáját akár egy hasonló alapokon álló modell-kísérletnek is tekinthetjük. De mikor 
jön el az a pillanat, amikor a tanoda hallgatója már meg tudja ítélni, hogy az � személyi-
sége alkalmas-e a színészi pályára?

E döntés pillanatában négy kérdésre kell tudnia a fi atalnak válaszolni; ezek tu-
lajdonképpen ugyanazok, mint amelyeket minden egyes színpadra lépés pillana-
tában fel kell tennünk magunknak: ki vagyok? kit játszom? mit akarok elérni? 
miért megyek a közönség elé? A mi tanodai kereteink között az improvizációs gya-
korlatok során lényegileg ezt gyakoroltatjuk a növendékekkel. Barta Mária min-
dig azt mondta: ha a gyerekek ezekre a kérdésekre nem tudnak válaszolni, az nem 
az � hibájuk, a környezetet, amib�l jönnek, azt is meg kell ismernünk. Ezt a mon-
dását nagyon megjegyeztem, és bárhol foglalkozom fi atalokkal – akár a Színitano-
dában, akár az Ádámok és Évák ünnepén itt a Nemzetiben –, én arra vagyok kí-
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váncsi, mit hoznak a gyerekek a tarsolyukban, legyenek akár introvertáltak vagy 
extrovertáltak.

– Milyen családi környezetb�l kerülnek ki a tanodába járó gyerekek? Azért is kérde-
zem ezt, mert manapság a jobb módú szül�k megpróbálják minél el�bbre hozni a képes-
ségfejlesztést: már óvodás korban idegen nyelvre taníttatják például a csemetéiket. A ta-
noda esetében is ez a jellemz�? Vagy inkább az úgynevezett deviáns gyerekeket küldik 
hozzátok a szül�k?

Én csak azt tudom átadni nekik, ahogyan engem neveltek, terelgettek. Hogy 
ne feltétlenül azt fogadják el, amit tálcán kínálnak nekik. Ha egy-egy színházi el�-
adásról beszélünk, például a János vitéz vagy a Csongor és Tünde esetében, arra pró-

bálom rávezetni �ket, hogy keressék, mi 
a darab üzenete. De mindenek el�tt arra, 
hogy szakadjanak el a mobiltelefontól és 
a számítógépt�l, és ismerjék meg a saját 
képességeiket: hiszen mindenki meg van 
áldva egy hanggal, beszéd- és mozgáskész-
séggel, kitartással; azzal, hogy az egész tes-
tét hangszerként használhatja. Nem úgy 
járok el, mint egy szigorú tanárn�, nem 
tiltom meg nekik ezeknek a technikai esz-
közöknek a használatát, nem veszem el, 
nem harcolok ellenük, hanem beépítem 
�ket a játékba; s miután sort kerítettünk 
a kikapcsolásukra, eszükbe sem jut, hogy 
újra bekapcsolják �ket, inkább elkezde-
nek egymással beszélgetni. Ez nagyon fon-
tos. Mert fél év elteltével nem egyszer az 
derült ki, hogy még egymás nevét sem 

tudják. Ilyenkor mindig eszembe jut, hogy ez nem az � hibájuk. Én mindig két dol-
got mondok nekik el�re: hogy nem vagyok matektanár, számomra nem egyetlen 
jó válasz létezik, hanem az a fontos, hogy meg tudják indokolni, mit miért csinál-
nak és hogy merjék elmondani a véleményüket. Valamint azt, hogy a „nem tu-
dom” és „nem akarom” kifejezést azért nem szeretem, mert lezárják, elutasítják 
a párbeszédet. Ha ilyenkor visszakérdezek, hogy miért nem, rendszerint kiderül, 
hogy a hárítás részükr�l csak egy rossz refl ex. Nagyon fontosnak tartom, hogy e 
mögött megérezzék, hogy értük vagyok, értük vagyunk a kollégáimmal.

– A medializáció lassan már a természetes emberi kommunikációt lehetetleníti el. Ezt 
jelzik azok a munkahelyi tréningek, amelyek az így felhalmozódott feszültségek oldására, 
a párbeszéd, a hatékony együttm�ködés visszatanulására szolgálnak. Mintha ma már a 
drámapedagógiának is ez volna az els�dleges funkciója. Te hogyan látod ezt?

Lehetséges, hogy én is ezért kezdtem el andragógiával foglalkozni. Huszonkét 
évesen, amikor elvégeztem a Színitanodát, úgy éreztem, hogy nekem tanulásra van 
igényem. Több helyre is beadtam a jelentkezési lapomat annak idején, amikor tizen-

Eöri Szabó Zsolt felvétele
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nyolc évesen leérettségiztem, mert annyi minden érdekelt. Így a m�vel�désszerve-
z� szakra is, mivel érdekelt az andragógia, a színház- és fesztivál-menedzsment. De 
csak huszonkét évesen éreztem határozottan, hogy a színház világa – és nem csak 
a színpad – érdekel, abban találom meg magam igazán. Nagyon élveztem ezt a há-
rom f�iskolai évet, merthogy végül, bár az ELTE-re is beadtam a papíromat, a Kodo-
lányi János f�iskolára kezdtem el járni egy ELTE-n tanuló barátn�m tanácsára, aki 
azt mondta: te gyakorlati ember vagy, neked inkább ez való, nem az elmélet-centri-
kus egyetemi képzés. Nagyon be is vált ez a választás. Eközben már elkezdtem taní-
tani a Színitanodában, és két független társulatban dolgoztam színészként. Ugyan-
akkor sokat köszönhetek például a pedagógia-elméletnek is, mert a tizennyolc éves 
csoporttársaimmal szemben akkorra már annyi gyakorlati tapasztalatom volt, hogy 
volt mihez kötnöm ezt az els�re száraznak t�n� stúdiumot. A következ� szombaton 
a gyerekek körében már rögtön hasznosítani is tudtam a tanultakat. S amikor szak-
dolgozati témát választottam, egyszer csak az a vad ötle-
tem támadt, hogy feltérképezem, milyen esélyei vannak 
a színjátszás eszközeinek a feln�ttképzésben. A szakdol-
gozat írására mint a legszebb félévemre emlékszem vissza. 
Els�sorban az improvizáció lehet�ségeit jártam körül, de 
természetesen szó volt benne a Moreno-féle pszicho-drá-
máról, valamint a mostanában divatos play-back módszer-
r�l is. Akkor is fontos emberekkel találkoztam, például 
Bakó Tihamérral, aki mindhárom terület vezet� szakem-
bere, illetve Andrew Hefl errel, aki a Nemzetiben a S.Ö.R. 
cím� produk ció ban játszik és képzéseket tart a Dramatrix 
Tréning Központban. � abba avatott be engem, hogy mi-
lyen jelleg� tréningeket szerveznek vezet� beosztású szak-
embereknek, cégvezet�knek. S amikor elvitt közéjük, a színjátszáson keresztül derült 
ki, hogy ezeken a gazdasági cégeken belül a vezet�k és a tíz-tizenöt közvetlen be-
osztottjuk között milyen feszültségek vannak. Ez a világ akkor nyílt ki el�ttem. Ak-
kor értettem meg, hogy a színjátszás nemcsak a gyermekeknek és színészeknek szól, 
hanem mindenkinek. Kovács Gábor Dénes ugyanebben az id�szakban, körülbelül 
négy évvel ezel�tt szólított meg, hogy van egy nyári képzés, egy nagyon intenzív szín-
ház- és fi lmpedagó giai tábor egy Okány nev�, Békés megyei kistelepülésen. Elmond-
ta, hogy már együtt van egy tizenkét f�s tanári csapat, ahová kellene egy olyan fi atal 
személy, aki aktívan foglalkozik fi atalokkal. A tábor kezdése el�tti napon államvizs-
gáztam, s másnap már Okányban voltam, olyanok társaságában, mint Szélyes Imre 
és Rubold Ödön. Én Ödönt akkor ismertem meg mint a Nemzeti Színház színészét 
és ifjúsági programfelel�sét. Az a két nyáron át tartó kurzus emberileg is ugyanolyan 
fontos volt a számomra, mint a korábbi szakmai találkozásaim. Hetven különböz� 
korosztályból való, különböz� iskolázottságú fi atal jött oda Békéscsabáról és környé-
kér�l. S a harmadik hónap végére megszületett egy-egy szabadtéri színpadi el�adás.

– Az elmúlt három évtized alatt a gyerekszínjátszástól a feln�ttképzésig nagyon szí-
nessé vált a paletta, mely ezt az általad m�velt területet jellemzi, és egyre inkább olyan-

Andrew Hefl er 
(forrás: grundszinhaz.hu)
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nak t�nik, mintha egyfajta univerzális megoldó-kulcsot adhatna az emberi együttélés új-
ratanulásához.

Nekem az a meggy�z�désem, hogy tanulni játszva érdemes. És nem igaz, hogy 
feln�tt korunkra el kell veszítenünk ezt a gyermek számára természetes, veleszüle-
tett képességet. Mert ha ezt elveszítjük, gépekké, kiállhatatlan emberekké válunk. 
Pedig egy mosoly, egy kedves gesztus képes lebontani az egymástól elválasztó fala-
kat. Az improvizációs gyakorlatoknak is az a lényegük, hogy a másikkal való kap-
csolat kialakításában és fenntartásában ennek a játékosságnak adjunk teret. Hogy 
arra legyek kíváncsi, az adott szituációban mit akar t�lem a másik. A fi ataloknál 
sokkal nehezebb elérni, hogy ne a maguk akaratát akarják érvényesíteni. A ro-
magyerekeket például, akik pedig mindig színházat szeretnének játszani, különö-
sen nehéz volt erre az egymásra fi gyelésre rászoktatni. Állandóan összeverekedtek. 
Nehezen fogták fel, de végül csak megértették, hogy miért jó, ha egy szituációban 
a másikra vagyunk kíváncsiak.

– A drámapedagógia mára már mintha egy egzakt társadalomtudományi diszciplína-
ként próbálná defi niálni önmagát. Az irányzatok képvisel�i újabb és újabb fogalmakkal 
operálva próbálják a saját fi lozófi ájukat és gyakorlati módszereiket érvényre juttatni. De 
mostanra láthatóan szükségessé vált a metodikák egyeztetésére. Ennek eredményeként 
született meg tavaly a Színházi nevelési és színházpedagógia kézikönyv.7

Cziboly Ádám és Bethlenfalvy Ádám nagyon helyesen összefogásra buzdította a 
megosztott szakmát. Ennek az eredménye lett ez a kötet. Nagy megtiszteltetés volt 
a számomra, hogy ilyen fi atalon már részt vehettem benne. És nagyon jó volt látni, 
hogy miközben mindenki végigmondja a maga koncepcióját, senki sem a kizáróla-
gosság igényével lép föl. El tudjuk fogadni egymást, s�t tanulni is tudunk egymástól.

– Ha jól követtem a folyamatokat, nálunk el�bb az angol modell vert gyökeret, ami 
inkább egy szocializációs programot kívánt megvalósítani. Az elmúlt tíz évben viszont 
német mintára a színházak a közönségkapcsolataikat próbálják er�síteni.

Nem hiszek benne, hogy a színházpedagógia arra 
való volna, hogy a színházaknak közönséget tobo-
rozzon. Én csak akkor tudok színház- vagy drámape-
dagógiai foglalkozást tartani valamelyik középiskolá-
ban, ha a magyartanárn� meghív. De a legfontosabb 
az, hogy bele tudjam képzelni magam a gyerek hely-
zetébe. Hadd hozzak erre egy személyes példát. 
Amikor nekem az iskolában a Csongor és Tündét ta-
nították, egészen máshogy értettem a m�vet, mint 
mikor tizenkilenc évesen Barta Mária rendezésében 
magam is játszottam benne. És ma már megint csak 
másként látom, amikor Vidnyánszky Attila rende-
zését próbálom közel hozni a fi atalokhoz. Az biz-

7 Színházi nevelési és színházpedagógia kézikönyv(szerk. Cziboly Ádám), InSiteDrama, Bu-
dapest, 2017. 
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tos, hogy nem közelíthetek sem a m�höz, sem a fi atalokhoz úgy, mintha csak arra 
akarnám rábeszélni �ket, hogy a többi el�adásra is jöjjenek el a színházunkba.

– Öt évvel ezel�tt az Írószövetségben Kiss Gy. Csaba rendezett egy konferenci-
át. A résztvev�k arról beszéltek, hogy a közép-európai országok közoktatásában hogyan 
vannak jelen a nemzeti identitást megalapozó m�vek, ezen belül a drámák. Mint kide-
rült, Magyarországon szerepel a legkevesebb drámai m� az oktatásban. Így aztán nem 
csoda, hogy a színpadon látott drámai m�vek értésével komoly gondok vannak. Ta-
lán ezért nem voltak sikeresek az olyan kiváló el�adások a Nemzetiben, mint Purcărete 
Ahogy tetszik rendezése, Bubień Operettje vagy legutóbb Sardar Tagirovsky Figarója.

Pontosan ezért van szükség olyan m�vész-vénájú pedagógusokra, akik abba 
is be tudják �ket vezetni, hogyan lesz a drámából színpadi m�. Úgy érzem, ne-
kem is ez a feladatom. Nem úgy viszonyulok a fi atalokhoz, mint egy magyartanár. 
A Csongor és Tünde esetében például valami sugallatra azt találtam kérdezni, tud-
ják-e, hány éves volt Vörösmarty, amikor ezt a darabot írta. S amikor megtudták, 
hogy huszonhét évesen kezdte el írni a m�vet, egészen máshogy kezdtek viszo-
nyulni hozzá. Mint ahogy arra is mindig felhívom a fi gyelmüket, hogy az el�adást 
látva a rendez� attit�djét, lelkületét is érzékelhetik. Az a foglakozás, amit én tar-
tok, nem egy rendhagyó irodalomóra – ebben egy mai magyartanár a maga inter-
aktív eszközeivel jobb is lehet nálam. Én kiválasztott jeleneteket, zenei bejátszá-
sokat viszek, olyanokat, amikb�l improvizációs gyakorlatokat lehet csinálni. Ez a 
módszer akkor is be szokott válni, ha még nem látták az el�adást, és akkor is, ha 
már igen. Hiszen mindkét esetben a játék, a gyakorlati megközelítés a dönt�. Ami 
a drámapedagógiát illeti, ez ma már egy nagyon széles eszköztárat jelent. A Pan-
non Egyetemen drámapedagógus tanárom, Körömi Gábor azt mondta, hogy ne-
kem a saját utamat, saját stílusomat kell majd megtalálnom mint színházi ember-
nek és drámatanárnak. Egyébként � úgy mutatta be nekünk a drámapedagógia 
egyes irányzatait, hogy nem kommentálta, nem min�sítette �ket. Hiszen minden-
kinek más-más módszer a testhezálló. Mint ahogy az is fontos, hogy kialakuljon a 
párbeszéd az egyes módszerek képvisel�i között.

– A Nemzeti Színháznak az el�z� két ciklussal ellentétben nincs kifejezett gyerekszín-
házi repertoárja. Legalábbis abban az értelemben, ahogy Jordán Tamás vagy Alföldi Ró-
bert idejében volt. Hogyan vélekedsz err�l?

Én jónak tartom, hogy a Nemzeti ifjúsági repertoárja, miközben szorosan kö-
t�dik a kötelez� olvasmányokhoz, formanyelvi szempontból ugyanolyan igényes, 
mint a feln�tt korosztálynak szóló darabok. Ezért is van szükség a drámapedagógus 
jelenlétére a kifejezetten nekik szánt el�adások, a János vitéz, a Csongor és Tünde 
és az Egri csillagok esetében is. Olyan, ha tetszik, tartalmi kérdésekre is gondolok, 
mint amikor, például a János vitéz megtekintése után az egyik gyerek azt kifogásol-
ta, hogy az el�adásban miért olyan rövid az óriásokról szóló rész. De amikor ráve-
zettem arra, hogy az el�adásban a f�h�st végig láthattuk gyermek és feln�tt alak-
ban is, megértette, hogy itt a tét az önmagunkban hordozott óriás legy�zése. Az 
egyik gyerek pedig, aki miután a foglalkozáson közösen megfejtettük, hogy min-
denkinek van/lehet egy ijeszt� óriása, és több ember el�tt elmondhatta, hogy az � 
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óriása a sötétségt�l való félelem, e-mailben arról tudósított, hogy ma már a sötét-
ben is nyugodtan alszik.

– A mai gyerekek helyzete nem könny�, hiszen a fantasy-fi lmek szuperh�seinek a 
„teljesítményét” nem tudják elérni, felülmúlni. Tapasztalataid szerint ennek milyen kö-
vetkezményei vannak?

Két vagy három évvel ezel�tt egy küls� kerületi iskolában volt egy döbbene-
tes tapasztalatom, ami szintén a János vitézhez kapcsolódik. Az az osztály el�ször 
egy zsivány társaságnak látszott, a tanárn� a bal hátsó sarokban ült, s láttam, hogy 
a gyerekek csak azt lesik, fi gyel-e éppen. Itt is elérkeztünk az óriások témájához, 
amikor a gyerekek személyesen megnyilvánulhattak a saját félelmeikr�l. S akkor 
az egyik gyerek váratlanul beszólt: „kék bálna”, de önmagáról nem mondott sem-
mit. Aztán a gyerekek a szünetben arról beszéltek, hogy az egyik társukról nem 
tudják, él-e, hal-e, és hogy �k félnek. Nem csoda: a „kék bálna” az egy olyan nép-
szer� internetes játék, amelyben a gyerekeket el�bb önsebz� „bátorságpróbákra”, 
majd öngyilkosságra veszik rá.

– Most a beszélgetés végén hadd kérdezzem meg: milyen terveid vannak a nálunk el-
indított programok továbbvitelét illet�en? Mert azt látjuk, hogy egyre több a rád osztott 
és az önként vállalt feladatod.

Több célom is van. Az egyik legfontosabb, hogy ne csak a gyerekeknek, hanem a 
játékos kedv� feln�tteknek is legyenek foglalkozások. Ezt els�sorban a kölyöknapok 
tapasztalataira alapozom, ahol a feln�ttek sokszor jóval aktívabbak, mint az általuk 
behozott gyerekek. A színészeket és az egyetemi hallgatókat is jobban be szeretném 
vonni ebbe a munkába, például önálló kis m�vekkel is részt vehetnének a kölyökna-
pokon. Bevonnám �ket rendez�ként az Ádámok és Évák programjába is. Ezt azért is 
mondom, mert ez a Nemzeti egyik legsikeresebb vállalkozása, amelynek nyomán né-
hány iskolában új színjátszó körök alakultak. Szeretném azt is, hogy a nyári SzínVál-
tozás ifjúsági program még fontosabb üggyé váljon. És id�vel szeretnék majd egy drá-
mapedagógus kollégát magam mellé, akire már van is egy titkos jelöltem.

Lejegyezte: Ungvári Judit

I Am Curious about What Children Possess”
Zsolt Szász Talks to Szilvia Pintér
Drama teacher Szilvia Pintér, youth programme manager at the Nemzeti Színház 
(National Theatre), has, despite her young age, accumulated a wealth of experience 
in her fi eld. During the conversation, Zsolt Szász inquires about her studies and diverse 
activities: about her masters, Mária Gór Nagy’s drama school, where she studied for 
more than ten years and where she works now as a drama teacher; about her years at the 
Kodolányi János F�iskola (Kodolányi János College), where she studied andragogy and 
cultural management, as well as about the companies in which she worked as an actor. She 
presents through examples the pedagogical principles and methods she has successfully 
applied as a drama teacher, highlighting her conviction that acting is intended above all 
to promote the personality development of children and young people. Lastly, she talks 
about her experience and plans as a staff member of the Nemzeti Színház.





„Európai Egyesült Államok vagy egyenrangú európai nemzetállamok szövet-
sége? – ez ma egy olyan sorsdönt� drámai kérdés a kulturális életben is, mely-
nek nyomán új módon vet�dik fel a nemzeti színházak helye, szerepe, aktuá-
lis küldetése is. Számomra nem kérdés, hogy a nemzeti önismeret elmélyítésé-
nek programját európai kontextusban kell beteljesítenünk, miközben nyitott-
nak kell maradnunk az Európán kívüli kultúrákkal való párbeszédre is.” (Vid-
nyánszky Attila)

„… amikor Berlin utcáin mint kivert farkasok kóborolnak éhes embercsor-
dák, hogy raboljanak és lopjanak, amikor mindent, ami el�bb igazság volt, ha-
zugsággá aljasítanak, és nemzetek megcsúfolják az ember nevet – fontos-e, 
hogy mit játszanak a színházban és hogyan? Fontos lehet-e, hogy ma ki lépett 
fel itt vagy ott, és szerepét »jól alakította«-e? A széthulló Európa fekélyes tes-
tén él� kis emberpondróknak probléma-e még a festett kulissza és az elmon-
dott szöveg hangsúlya?…” (Németh Antal)

„Büchner m�ve, a Woyzeck nem a »magaskultúrát«, hanem a plebejus-kultúra 
radikális kritikai hangját hozza felszínre. Mintha a polgári tudatnak olyannyi-
ra megfelel�, rendezett kopernikuszi világsémában egyúttal benne szunnyadna 
(…) a világ eredeti, rendezett mivolta el�tti, rendetlenségnek nevezett sémája 
is; mintha a »rendezettség« vívmánya egyúttal hazug kényszer is lenne, a min-
denkori szegények és kisemmizettek, jogfosztottak, »eretnekek« ellen. (Balas-
sa Péter)

„A Pinokkió írásakor Carlo Collodi nyelvet adott Itáliának. Visszaadta a nyel-
vet azoknak, akik beszélték. S az olasz nép ráismert benne önmagára. »Ilye-
nek vagyunk«, mondta Collodi. Aztán megalkotott egy fabábot és egy apát, 
aki így szólt: »Ilyenné kell válnod.« Ám a báb, amint elkészült, fellázadt. Nem 
volt hajlandó elfogadni apja nyelvét és ABC-jét: ment az orra után, s egy 
olyan nyelv keresésére indult, mely új, mely hibákat is tartalmaz. »Ilyen sze-
retnék lenni«, mondta.” (Antonio Latella – Andrea Bajani)

„(…) a látásmódom – legalábbis bizonyos mértékben – európai. (…) Sok-
szor már nem is látom az el�z� életemet: annak már vége. Igyekszem inkább 
a szám�zetés jelentette átalakulást ábrázolni (…). Sokkal jobb a jöv�vel fog-
lalkozni és azt alakítani, mint az elmúltakon elmélkedni. Ezt szoktam mon-
dani a menekülteknek is olyankor, amikor ellátogatok a menekültszállásokra 
Brüsszelben, Párizsban vagy Valenciennes-ben: elveszítettétek a hazátokat, az 
otthonotokat, a családotokat, talán a gyermekeiteket is, de ti életben vagytok 
és most ebben az új hazában kell új életet kezdjetek.” (Mokhallad Rasem)


