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beköszöntő

VÉGH ATTILA

Képek és szavak
Avagy: az ideológiáról – másképp

Van egy festőművész barátom, aki olyan, mint egy gyerek. Külső és belső kö-
zött az ő idegrendszerében nincs védőzóna. Minden külső hatást, minden él-
ményt, tapasztalatot azonnal a lehető legintenzívebben átél, és az efféle átélé-
sek nyomán mindig a legvadabb következtetésekre jut, azonnali lázas terveket 
szőve. Ha egy dunántúli falun átautózva megáll egy kávéra, és öt percet beszél-
get bárkivel, máris abban a faluban akar házat venni, hogy a helyi tiszta szívű, 
dolgos nép között élje le hátralevő éveit. Ha kicsivel több ideje van, még meg is 
néz rögtön pár eladó házat. Aztán megissza a kávét, továbbhajt, és másnapra el-
felejti az egészet, mert újabb tervek jöttek, a régieket végképp eltörölni. Fordí-
tott irányban, kifelé is ez a helyzet. Amit gondol, azonnal mondja; ami másnál 
csak halvány ötletként merül föl, abban ő rögtön hinni kezd, fejben végigpörge-
ti (egészen az – általában drámai – végkifejletig), és az eredményt ráméri beszél-
getőpartnerére. Nőknek nem udvarol, hanem lerohanja őket a legtávlatibb ter-
vekkel, mire ők rémülten elmenekülnek.

Ez az ember tehát gyerek maradt. Lélek és világ összefolyt, és már nem vá-
lasztható szét, egyetlen nagy masszában gomolyog az élet. Ha igaz – márpedig 
annak tűnik  –, hogy minden gondolkodás egy előzetes gondolkodásból indul 
ki, hogy tehát minden megértést egy előítélet vezérel, akkor az ő esetében elő-
zetes megértés és megértés egy és ugyanaz. Olyan ő, mint egy rab, akiről bű-
nössége vagy ártatlansága sosem derül ki: folyton előzetesben van. Nem tudni, 
hogy amit mond, azt csak pillanatnyi hangulatának retorikai hevülete mon-
datja vele, mintegy a mondatfűzés kényszere sodorja bele, vagy komolyan így 
gondolja. Előttünk áll az ember, akinek léte elviselhetetlenül fenomenológi-
ai: bensőjének, vérmérsékletének a külvilággal való összegabalyodottsága olyan 
gombolyag, amelyet szétszálazni lehetetlen. És mivel inger és reakció e lélektér-
ben immár időtlenné fajtalankodta egymást, emberünk festőművészet-akarása 
is képtelen képekben csapódik ki: olyan piktúrában, amely gyerek marad: nem 
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képes rá, hogy elnőjön szülőeszméitől, s a képzelet játszóterén nem tudván felol-
dódni, mindvégig a távoli padok felé pillant, amelyeken az aggódó szülőeszmék 
ülnek, arcukon felügyelői mosollyal, egyik kezükben vattacukorral, másikban 
ostorral integetve szeretett gyermekük felé. Magyarán: ez a festészet nem szaba-
dult föl a gondolatok, fogalmak és eszmék gyámsága alól. Kép és fogalom vala-
hogy egymás rabjai itt. Képfogta fogalom, fogalomfogta kép. Egymást tépik, kör-
be-körbeforogva, az ábrázolás végtelen kerülőútján.

A mi kerülőutunknak itt vége. Célunk e kissé partikuláris futammal annyi 
volt, hogy – mintegy caravaggiói súrlófénnyel – a megismerés barlangjában ké-
pek és szavak kapcsolatmélye felé zseblámpázzunk. Lépkedjünk óvatosan köze-
lebb. (Írásom mélyére érve majd az lesz a kérésem érző olvasómhoz: kapcsolja 
ki a zseblámpát.)

Volt valamikor egy ősnyelv, amelyből – ha hinni lehet a nyelvészeknek – a 
szanszkrit, az ógörög és az etruszk nyelv született. E nyelvi ősközösség tényeit a 
szétvált, továbbfejlődött nyelvek megőrizték. A látást, megértést, tudást jelentő 
vid tő, amely a szanszkrit vidiában ott van, megmaradt az ógörögben is, csak kis-
sé átalakult. A digamma (a v hang) az idők során kikopott a görögből, a tő id-dé 
alakult. A vidiából idea lett. (Az etruszk megtartotta a v hangot, lásd pl. a latin 
látást jelentő igét, a videót.) Platón filozófiájának központjában az idea áll, azaz 
a képszerű, a születés előtt és a halál után szemlélhető lét.

A rengeteg jelentésű logosz három fő jelentésfelhőt támaszt: a lét rendje; az 
értelem rendje; a beszéd. Hogy a mai tudományos nyelvekben a -lógia valami-
nek a tudományát jelenti, abban a logosz mindhárom felhője benne szivárvá-
nyoz. Ideológus ezek szerint az volna, aki fénylő értelmével a lét rendjét átlátja, 
és el is tudja mesélni. De mivel ma nem ezt jelenti, az ideológus alakja bennün-
ket tovább már nem érdekel. Forduljunk inkább a zseni felé.

A társadalom erényei bűnök a szentnek. A társadalom gondolatai idiotizmu-
sok a zseninek. De ha fölismertem, hogy zseni vagyok, akkor mire mehetnék a 
társadalommal? Hogyan igazítom hozzá gondolataimat a társadalmi elvárások-
hoz, ha minden gondolkodás lényege éppen az előzetes elvárások tönkretétele? 
És ha az élet cselekvést jelent, ahogy Ady mondja, akkor hogyan lesznek ezekből 
a gondolatokból művek? Az igazi mű szülőgondolatához képest mindig ihletett, 
azaz váratlan. Bizonyos szempontból tönkreteszi saját alapgondolatát. A végig-
gondolás az igazi tönkretétel. Az alapgondolatot úgy szolgáljuk a leghívebben, 
ha a művel tönkretesszük. A mű ötlete önnön destrukciójára hív fel. Ha olyan 
művet írnék, amely előzőleg teljesen megvan a fejemben, dögre unnám magam. 
A mű tehát éppen úgy viszonyul szülőgondolatához, ötletéhez, mint a gondo-
lat az előzetes elvárásokhoz. De ha a zseniális mű magát a zsenit is megdöbben-
ti, akkor hogyan ismerhetné föl a társadalom annak létérvényét, hogyan érez-
hetné megvilágító erejét?

De miben áll a megvilágító erő? Mit világít meg, és kinek? Hogy kinek, arra 
könnyebb felelnünk. Szerencsére a zseniális író nem a társadalomnak ír, hanem 
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a zseniális olvasónak. Csak azért fontos számára a társadalom, mert jóhiszeműen 
abból indul ki, hogy ez a halmaz sok zseniális olvasót tartalmaz. Milyen a zseni-
ális olvasó? Olyan, mint én. Engem olvas, és közben úgy érzi, kimondatlan gon-
dolatait mondom ki. Legmélyebb elvárásait teszem tönkre. Hogy ebben ő szép-
séget talál, annak az az oka, hogy ő maga is tudja, vagy legalábbis érzi, hogy ezek 
a fény pillanataiban tönkretétetnek, és ez így van jól. Az olvasó alászáll saját al-
világába: művem gyertyafénye lépked előtte, együtt irtják a sötétséget. Ebben a 
sötétben az olvasó nem keres semmit. Ha lakik is itt, a lélekpincében valami-
lyen személyes Eurüdiké vagy Minótaurosz, csak árnya cipelhető föl. Márpedig 
árnyakkal tele a padlás. A nappali, a hálószoba. Nem, itt az alászállás mozdula-
ta a lényeg.

Ha a zseni megragad egy létmozzanatot, mindig belülről teszi. A dolog cent-
rumából. Gyökerénél, tehát radikálisan (Gyengébbek kedvéért: radix = gyö-
kér). Úgy tetszik, röntgenszemeivel látja át, tehát ura, őre a dolognak. Belehe-
lyezkedik a jelenségbe, belülről kifordítja, és üde léttolmácsként új szavakkal 
mondja el a régi, talán még sosem feltárult igazságot. A zseni áthatol a felszínen, 
a világ bőrén átírja magát, így utazik. Utazása teljesen érthetetlen az olyan em-
berek számára, akiknek a Szaturnuszra repülni vagy magamba mélyedni két kü-
lönböző irányt jelent.

Meg az olyanok számára, akikben kép és szó két, egymást kerülgető, kerin-
gő kutya. A zseniális író világában kép az alvilág, és alászállás a szó. Orpheusz is 
kedvese képét kereste odalent, és miközben settenkedett, kitharáját pengetve 
énekelt. Ha komolyra akarjuk fordítani a szót, idea és logosz megbabonázó egy-
ségéről beszélhetünk. A zseni annyira tudathasadt, hogy e kettőt egynek érzi. 
Ő az igazi ideológus, nem a vallási vagy politikai eszmék rongyszemű, betonfülű 
kufárai, akik mindig a történelem szemétdombján végzik.

Krisztus mint Orpheusz, Szent Marcellinus és Péter katakomba, IV. sz. Róma (forrás: spakli.blog.hu)
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A Szent Hegyen álló Mária mennybenenetele bazilika szentélye és kupolája az ötszáz angyallal  
és a laternával, 1614–1713, Varallo, Piemont tartomány (forrás: tripadvisor.it)



7

kultusz és kánon

A dráma Szent Hegye
Valère Novarina és Olivier Dubouclez beszélgetése 1

OLIVIER DUBOUCLEZ: Varallo kis piemonti város a Sesia-völgyben, egy vas-
útvonal legvégén, amely árkon-bokron keresztül elvezeti az utazót e minden turis-
ta forgalomból kieső helységig. Itt a város felett magasló, zöldellő dombon felfedezünk 
egy „Szent Hegyet” (Sacro Monte), ahol a tizenhatodik, majd a tizenhetedik század-

ban, az ellenreformáció tetőfokán negyvenöt ká-
polna épült, melyek több száz bibliai freskót és 
terrakotta szobrot rejtenek. Az első kápolnákat 
 Gaudenzio Ferrari, Valsesia egyik neves mestere 
építette és díszítette; majd sorra megépült a többi 
kápolna is, erődítmény gyanánt az Észak-Olasz-
országban terjedő protestantizmus ellen.

A  kápolnák belsejét facsipkéken keresz-
tül fedezzük fel: szabályos közökben elhelyezett 
nyílások teszik lehetővé, hogy fejünket bedug-
va más-más nézőpontból, különböző távolság-
ból csodáljuk meg a Menekülés Egyiptomból, 
a Bírák Könyve, a Megkorbácsolás vagy akár 
az Utolsó Vacsora néma jeleneteit. Földalatti 
kápolnák együttese tárja elénk Jézus születésé-
nek titkát. Mindezt sorrendben és labirintussze-
rű útvonalon, amely alkalmazkodik a hely föld-
rajzi adottságaihoz, a buckákhoz és a lejtőkhöz. 
Az erdőben kezdődik Ádámmal, és házikóról 
házikóra bomlik ki, majd a „Szent Lépcső” (Sca-
la Santa) megmászása után a sírnál végződik.

1 In: Valère Novarina, Olivier Dubouclez: Paysage parlé (Elbeszélt táj), Les Éditions de 
la Transparence, 2011, Chatou.

Gaudenzio Ferrari festőművész  
(1471–1546), a Szent Hegy első 
kápolnáinak építője és festője emlékére 
állított szobor a Sacro Monte főterén 
(forrás: pinterest.ru)
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Varalló település a Sesia-völgyben (fotó: T.E.S.T, Srls, forrás: dronestagram.am)

A település fölé magasodó Szent Hegy, a Sacro Monte (forrás: italianways.com)
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A Szent Hegy főtere, szemben a Mária mennybemenetele bazilikával (forrás: tripadvisor.com)

A kápolnasor a tájban (forrás: tripadvisor.com)
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VALÈRE NOVARINA: Szent Bonaventúra az Itinerarium mentis in deum 
című értekezésében arra ösztökél bennünket, hogy ne kövessük azokat, akik 
„a mi Urunk csodáit fordítva cselekszik meg, nevezetesen a Szentírás borát a fi-
lozófia vízévé változtatják át”. Hogyan adjuk hát vissza annak az embernek a 
bolyongását és döbbenetét, aki először látogat el a varallói Szent hegyre (Sacro 
Monte) úgy, hogy a Biblia e látható teológiájának borát ne változtassuk át a mű-
vészettörténet vizévé?

Attól a pillanattól kezdve, amikor megnyílt itt, az Angyali Üdvözlet kápol-
nától két lépésre Leonardo da Vinci tanítványának, az első szobrok alkotójának, 
Gaudenzio Ferrarinak a műhelye, a Sacro Monte egyfajta művészeti iskolává vált 
a völgy parasztjai számára, akik egyszer csak festők, stukkátorok, freskókészítők, 
szobrászok, kőművesek lettek. Az én dédapám, Paolo Novarina is itt tanulta ké-
sőbb a mesterségét, mielőtt Svájcba, majd Franciaországba emigrált volna, mi-
előtt gyalog átkelt a Valsesia, a Val Vogna hegyeken, keresztül a Valdobbia há-
gón, és a Val d’Aoste, majd a Valais és a Jura hegyeken át, hátizsákjában egy 
vakolókanállal és egy mérőzsinórral… Íme, hat vagy hét éve annak, hogy min-
den évben visszatérek Varallóba – hogy minden szeptemberben végig járjam a 
szövegek e szövevényét, e szobor- és freskólabirintust – egyre jobban és jobban 
vonzódva ehhez a második, egyszerre fiktív és valódi Jeruzsálemhez.

A Sacro monte nagy ereje, hogy teste és lelke nem lett még kiszolgáltatva 
a mindent bekebelező kultúriparnak, nincs átnyilazva mindenfelől, nincs táb-
lákkal telehintve, nincs kizsigerelve a történelmi törzskönyvezés mániája által, 
a Turizmus Molochja nem szedte darabokra. Ez itt még mindig zarándokhely: 
szabad a bejárás. Ha megérint bennünket, külön-külön érint meg, nem egy nyáj 
tagjaiként. Nincs beléptető sorompó, nincsenek vitrinek a faragott alakok és kö-
zöttünk, semmi nem választ el bennünket a jelenetektől: bennük vagyunk, és 

pusztán a lépéseink ritmusával mindegyik „Felvo-
násban” szerepelünk. A mesterséges világítás teljes 
hiánya különös szépséget kölcsönöz a Szent Hegy-
nek: megható látni, hogyan él itt a fény – hogyan 
szólalnak meg mindig másképp a jelenetek az adott 
évszaknak, órának és időjárásnak megfelelően. Az 
útvonalat félhomályban is be lehet járni, hajnalban, 
vagy akár az éjszaka mélyén is. Éjjel-nappal nyit-
va áll a menedék. Minden pillanatban egyedül lehe-
tünk a művekkel, és mindazzal, amit közölni akar-
nak velünk. A  világítás hiánya teszi, hogy minden 
jelenete e labirintusnak, amelyen át a Sacro mon-
te vezet bennünket, az óra állása szerint épp harmó-
niában, avagy ellenkezőleg, kontrasztban áll a kül-
ső tájjal. És olykor a teljes Valsesia, a teljes Alpok 
is egy másik szent heggyé válik, egy elbeszélt tájjá.

Az angyal figurája az Angyali  
Üdvözlet kápolnájában. A fából 
faragott szobor Gaudenzio Fer-
rari munkája az 1510-es évek-
ből (forrás: wikimedia.com)
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Legelőször azért jöttem Varallóba, hogy találkozzam Irmával, a  dédnagy-
apám öccsének unokájával. Ekkor fedeztem fel ezt a völgyet és ezt a páratlan 
szépségű Szent Hegyet, melyet a zarándokoknak építettek egykor: ezt az új Je-
ruzsálemet azok számára alkották meg, akiknek nincs módjuk a Szentföldre el-
zarándokolni.

Mióta Irma Novarinára rátaláltunk, minden évben visszajövünk ide. A leg-
utóbbi látogatáskor épp egy konferenciára készültem, előadásom címe ez volt: 
„Enyészpont/perspektíva”. A téma, amelyen dolgoztam, hosszasan sétálva a Szent 
Hegyen, régóta foglalkoztat: a lateralitás, a térbeli irányulás kérdése, ami a szín-
házban a „közeli” és a „távoli”, de főként a „côté cour, côté jardin”2 (a színpad 
jobb és bal oldala) közötti feszültségben érhető tetten. Ez a dinamika megfigyel-
hető a festészetben is: észrevettem, hogy az ikonokon – különösen azokon, ame-
lyek Krisztus jeruzsálemi bevonulását ábrázolják – Jeruzsálem mindig jobbra van 
elhelyezve, Krisztus pedig balra. A Szűz Mária elszenderülését ábrázoló festmé-
nyeken a Szűz feje épp így mindig balra található.

O. D.: Mi a jelentése ennek a szembeállításnak?
V. N.: Úgy tűnik számomra, hogy jobbra található a város, a mi világunk, 

a hétköznapi élet. A különös, a negatív vagy természetfeletti, az alak, aki felfor-
gatja az időt, mindig a baloldalon bukkan fel.

O. D.: Mint az Angyali üdvözlet ábrázolásokon az angyal, aki mindig balról ér-
kezik.

V. N.: Igen, ez ugyanez az útvonal. És valami hasonlót találunk a japán szín-
házban is: az alakok ott feltámadó vagy visszatérő lelkek; hívásra, megidézésre 
jelennek meg újra, és mindig balról jönnek be.

Az, hogy a lateralitás kérdésének mélyére ássak, egyébként már régi vágyam. 
Tesszalonikiben, amikor André Marconnal a Beszéd az állatokhoz előadást újí-
tottuk fel, három görög színházi technikussal dolgoztam együtt. Azt kértem tő-
lük, tegyenek egy kelléket az „udvarba” („cour”), vagyis a színpad jobb oldalára. 
Azután észbe kaptam, és megmagyaráztam nekik, hogy ez a 18. századi francia 
színház kifejezése. Tőlük tudtam meg, hogy a „cour” és a „jardin” létezett az an-
tik görög színházban is: a polis, a város, a „cour” (vagyis a jobb) oldal, és a khôra, 
a rét, a mező. Általában a hős a polis felöl jön be, és a khôra felé indul: találkoz-
ni a szfinx-szel, felakasztani magát, bolyongani az erdőben.

Ezt követően felszólítottam a színészeket, akikkel a Vörös eredet (Origine ro-
uge) című darabomat próbáltuk: „Mindig a színpad jobb oldaláról (»cour«) gyer-
tek be, és balra (»jardin«) menjetek ki – kivéve ha ezzel ellenkező az instruk-
ció”, vagyis a negatív figura, a váratlan jelenet, az előérzet, a  természetfeletti 

2 Francia színházi kifejezés, melynek eredete a 18. századra nyúlik vissza, amikor a Co-
médie Française társulata a Tuileriák Palotában próbált, ahol a színpad jobb oldala 
(a nézőtérről szemlélve) a Palota udvara (cour) felé esett, a bal oldala pedig Tuileri-
ák kertje (jardin) felé. (A ford. megjegyzése)
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megjelenése stb. esetén. Nagyon iz-
gatnak a térbeli irányok: megfigye-
lem Konyában a derviseket, vagy a 
cirkuszban a lovakat: legtöbb eset-
ben a trigonometria elvét követve, 
az óramutató járásával ellenkező 
irányban forognak. Ez a szabály je-
lentősen leegyszerűsítette számom-
ra a rendezői munkát. Tehát a Vö-
rös eredet elején minden kellék a 
színpad jobboldalán (cour) volt, 
majd a végére átkerültek a balol-
dalra (jardin), hiszen mind ugyan-
abba az irányba tartottak, a  díszí-
tők, vagyis a „drámamunkások”3 
által mozgatva.

O. D.: Az Ön legutóbbi darabja-
iban ez az alapelv mintha magában a 
díszletben is materializálódna, amely 
két világosan körülhatárolt területet 
választ szét.

V. N.: A  Dühödt tér (L’Espace 
furieux)4 című előadásunkban egy 
geometrikus félkört alkalmaztunk. 
Ez volt a teoretikus figurák olda-
la: itt álltak A Nyelvtan és A Logi-
ka, ezek a fehérbe öltözött alakok, 
akik mintha egyenesen a Port Ro-

yal Nyelvtanából léptek volna ki. A másik oldalra az ösztönök erdeje, a beszé-
lő állatok kerültek: innen rukkolt elő François Chattot5 egy darabokra hullott, 
időszerűtlen monológgal, hirtelen zúdítva ránk az egészet egy fogalmakat tisztán 
felsorakoztató jelenet kellős közepén. Az ösztön a „jardin” oldalán található. Az 
Ismeretlen tett című előadásunk festményein a háromszög a „cour”-ban aranyra 
van festve, nagyon gondosan, míg a „jardin”-ben a piramis festményvázlatokkal, 
egymásra festett graffitikkel van borítva.

3 Novarina – japán nó színháztól inspirálva – szinte valamennyi rendezésében általa 
„drámamunkás”-nak nevezett szerepkörben alkalmaz két díszítőt, akik a kellékeket 
a nyílt színen, de szinte láthatatlanul helyezik a színész kezébe vagy veszik el onnan. 
(A ford. megjegyzése)

4 2006, Comédie Française, a szerző darabja, saját rendezésében. (A ford. megjegyzése)
5 François Chattot, neves francia színész a MITEM vendége volt 2015-ben. (A ford. 

megjegyzése)

Valère Novarina: Vörös eredet (Origine rouge), 
2000, Avignon, rendezte a szerző  
(forrás: sabinesiegtwalt.com)

Valère Novarina: A Dühödt tér (L’Espace furieux), 
jelenetkép a 2006-os párizsi előadásból 
(forrás: comedia-francaise.fr)
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Én megszállottja vagyok ennek a felosztásnak: egyik oldalon a természet lát-
szólag rendezetlen erői, a másik oldalon pedig az osztályozás, a teória. Minden 
képnek van egy jelentése, ám a kettő viszonya meg is fordítható. Egyik pillanat-
ról a másikra hirtelen minden önmaga fordítottjává válhat a színház paradoxá-
lis ereje által.

O. D.: Minden Angyali üdvözlet-ábrázolásban felmerül az érintés és a visszahú-
zódás kérdése: az angyal és a Szűz között mintha egy rés támadna, melyet a festők kü-
lönböző módon töltenek be. Piero della Francesca egy végtelen perspektívára nyit rá, 
Botticelli minimálisra csökkenti az alakok közti távolságot: a két kéz nála már-már 
megérinti egymást. De kitöltheti a rést egy város, egy macska, egy madár, egy boltív, 
egy elválasztó oszlop, vagy akár egy liliomcsokor is, mint Gaudenzio Ferrari Angya-
li üdvözletein.

A Szent Hegy (Sacro Monte) má-
sodik kápolnájában, mely 1510 körül 
épült, Ferrari más módot választott 
arra, hogy ezt a teret kitöltse: odahe-
lyezett egy tanút, aki az isteni szó hor-
dozója, akárcsak az angyal: Ézsai-
ás prófétát. Nehéz ebben az alakban 
mást látni, mint a fogantatás isteni 
közvetítőjét: a bibliai próféta, szolidan 
és jámboran, teljesen átitatva a szótól 
és a meditációtól, amelybe belemerülni 
látszik, hordozza magában – nyilván-
valóbban, mint a zsámoly mögé rejtő-
ző Szűz – az áldott állapot spirituális 
gyümölcsét. Pedig az ószövetségi pró-
féta még egy nem kiteljesedett világhoz 
tartozik, ahogy a festményen mellette lévő kétdimenziós oszlop sem, amelynek részlet-
gazdagsága csak szemből látható. Ellenpontként a háromdimenziós terrakotta figurák 
a jelenet előterében a szó konkrét megvalósulásaként, kivetüléseként és testet öltése-
ként tűnnek fel a néző előtt.

V. N.: Amit itt a Szent Hegyen keresek, az a négyesség. Egy, az egy pont; ket-
tő, az egy vonal; három, az egy sík; négy, az a tömeg, a testi sűrűség és az anyag…

Itt ezen a hegyen a perspektíva élete ragad magával engem, valamint a né-
zőpontok pluralitása, az a tény, hogy be vagyunk vonva a jelenetbe. Nem né-
zők vagyunk, hanem statiszták. Minden másképp tűnik fel aszerint, hogy hon-
nan nézzük. Attól függően, hogy melyik ablakocskán nézünk be, vagy melyik 
helyre térdepelünk, megváltozik a szerepünk a jelenetben: mi leszünk a római 
katona, a paraszt, a korbácsoló, a szenvedő szolga, a szidalmazó ember. Nincs 
olyan nézőpont, ahonnan a néző a teljes jelenetet élvezhetné, nincsen királyi 
nézőpont, nincs a jelenetet birtokló nézőpont – és végső soron külső nézőpont 

A Szent Hegy II. kápolnája az Angyali Üdvözlet 
figuráival, háttérben Ferrari freskójával, 1510 körül 
(forrás: sacromonte-varallo.com)
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sincs. Be vagyunk vonva, bármilyen 
legyen is a látószögünk, mint min-
den egyes többi tanú, akik szintén 
ugyanahhoz a drámához asszisztál-
nak csendesen.

A Szent Hegy egy olyan színház, 
mely folyton váltogatja a perspektí-
vákat. A néző is belép a maga passi-
ójába. És bolyongania kell a Biblia 
erdejében – a könyvben, mely vég 
nélkül rezonál, akár egy visszhang-
zó terem.

O. D.: A kép e rányitása a harma-
dik dimenzióra nagyon látványos Ga-
udenzio Ferrari műveiben. Fellelhet-
jük ennek lenyomatait a Könyörületes 
Szűzanya (Santa Maria delle Grazie) 
hatalmas freskóján, ahol a falon fel-
bukkannak a rómaiak vértjei.

V. N.: Ezek az alakok mindahá-
nyan egy festményből lépnek ki, egy 

szóból bukkannak elő: mások továbbra is kiterjedés nélküliek és a freskón ma-
radnak. Ebben az értelemben a Szent Hegyet látványként nem lehet megragad-
ni, mert itt sokkal inkább egy menet közeledik és ragad el bennünket; csatla-
kozunk a figurák tömegéhez. Felénk indulnak és megnyitnak bennünket, jelt 
adnak nekünk: a látogató – Szent Pál szavainak parafrázisával élve – a térben 
van, de nem a térből való. Az alakok értünk jönnek, és magukkal ragadnak min-
ket az Ige drámájába.

O. D.: Azzal a morális jelentéssel, 
amelyet egy ilyen nyitás magában fog-
lal. Mint a párizsi Szent Sebestyén 
festményen Mantegnától, ahol a néző 
pontosan az íjászokkal találja szemben 
magát, a gyilkosokkal egy vonalban…

V. N.: Igen. Itt mi hol a róma-
iak vagyunk, hol az apostolok, hol 
Jeruzsálem népe. Egyébként lenyű-
göző megfigyelni a helyszínek szint-
különbségeit: leereszkedünk, mint 
Betlehemben, a  Születés barlang-
jába, ami lent van; egy kicsit eltá-
volodunk Jeruzsálemtől Lázár fel-

Gaudenzio Ferrari: Golgota, a Könyörületes 
Miasszonyunk templom freskóciklusának részlete, 
a három dimenzióban megformált részletekkel 
(forrás: tripadvisor.co.uk)

A XXXIII. kápolna az Ecce Homo jelenettel  
(forrás: pinterest.it)
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támadásához; a  ruháktól való megfosztás- és a korbácsolás-jelenethez megint 
leereszkedünk; de felmegyünk a Táborhegyre a Színeváltozáshoz, vagy hogy az 
Ecce Homo jelenetben a bírái elé állított fogolyban Krisztusra ismerjünk. A lá-
togató felhág és alászáll, mint a zarándok, mint a Valsesia hegylakója, követi a 
teológia által kijelölt útvonalat, és végig járva, a lábaival érti meg azt. Ez egy igaz 
történet, amely a látogató egész testi valóját áthatja.

O. D.: Van itt ugyanakkor valami furcsaság: ez egy befejezetlen evangélium. A sír-
nál megállunk!

V. N.: Igen, ez igaz: nincs egyetlen kép sem a feltámadásról, sem a menybe-
menetelről, sem a pokolba való alászállásról. A Tábor hegyi Színeváltozáson kí-
vül nincs kép a természetfelettiről.

Ez talán azt jelenti, hogy a feltámadás azokban fog megtörténni, akik itt van-
nak, akik végigjárják ezt az utat, vagyis mibennünk. A feltámadást be kell jár-
ni. Az elérkezik. Előttünk van. Ne-
künk kell folytatni, befejezni az 
utat, inni az Öt Seb kútjából, amely 
egyszerre jelzi a zarándoklat végét 
és a városba való visszatérést. A lá-
togató nem látja a feltámadást, de 
inni fog az Öt Seb kútjából; ez egy 
útravaló. A víz elvégzi a többit.

O. D.: A  Betlehemi gyermek-
gyilkosság kétségtelenül az egyik 
olyan jelenet, ahol a tekintet szétszóró-
dik, a lehetetlenség érzete, hogy a ké-
pet uraljuk, itt éri el a tetőfokát.

Ez a vizuális összetettség nemcsak 
az egyik ablaktól a másikig vándorló 
néző lehetséges pozícióihoz köthető, ha-
nem a jeleneten belüli akció-gócpontok 
sokaságához is: minden alak a cselekvés hevében van ábrázolva, menekülés, ölés vagy kö-
nyörgés közepette. Az egész jelenet egyensúlyi vagy inkább egyensúlyvesztési pontja a szél-
sőségesen aktív figuráknak és az újszülötteknek – megannyi gyermek Jézus – a földön min-
denfele szétszórt teteme között lelhető fel. A néző ilyeténképpen kénytelen feladni, hogy 
bármiféle középpontra találjon, mint ahogy a háttérben trónoló Heródes is meg van foszt-
va sóvárgása tárgyától, Krisztus testétől, amelynek hiánya ad helyet itt a testek káoszának.

Pontosan ilyen egy mészárlás: látványos erőszak, amely minden formát és struk-
túrát nélkülöz, még csak nem is egy robbanás, amely feltételez egy gyújtópontot vagy 
egy eredőt, hanem egy szabályok nélküli, sokszoros felindultság, amelynek nincs meg-
határozható mértéke, nincs semmiféle egyensúly, mérlegelés, amely visszaterelhetné 
a vihart a rendbe. E téma kevés ábrázolása éri el, kivéve talán Rubens-é, e barokk 
Guernica intenzitását.

A XI. kápolna a Betlehemi gyermekgyilkosság  
jelenetével (forrás: geocities.ws)
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V. N.: A dráma hegye ez. A drá-
máé, amely jelenetek, mélypontok 
sorából, a  cselekmények ritmusá-
ból, a  szekvenciák fordulópontjai-
ból áll össze. Egy többszörös dráma, 
ahol a stációk elbeszélése és vé-
gigjárásának akciója összefonódik. 
Vándorlása alatt a néző (a  zarán-
dok) szüntelenül emlékezik, részle-
gesen vagy teljesen, az összes meg-
előző epizódra, minden kápolnára, 
minden színre. Meg kell őriznie a 
visszhangra, a rezonanciára való ké-
pességét. A Biblia emlékezetébe és 
jövendölésébe lép be, mintha az el-
különített jelenetek (az összes állat, 
az összes szereplő, az összes Krisz-
tust kísérő figura) többszólamúsága 
a nézőben próbálna koncentrálód-
ni. Ő  minden jelenetre emlékszik. 
Profetikus a nép, amely emlékezik.

Aki a Szent Hegyet megmász-
sza, annak meg kell tapasztalnia az 
egyensúlyvesztés állapotát, mielőtt 
visszamenne a városba, miután már 
bevonódott egy drámai folyamatba.

O. D.: Ez egyébként ennek a hely-
nek egy másik sajátossága: javasol 
egy útvonalat, de nem állítja le a né-
zőt egyetlen misztikus látomással, nem 
zárja be őt a szemlélődés állapotába.

V. N.: Ez a hely valóban nagyon 
kevéssé alkalmas szemlélődésre. 
Még kevésbé bálványozó hely, mert 
nincs egyetlen fix nézőpont, nincs 
egyetlen ránk kényszerített álla-
pot, testhelyzet. Egy bizonyos érte-
lemben inkább útnak indítás ez, és 
ugyanakkor egy nagyszabású neve-
lési gyakorlat: összegyűlünk, meg-
állunk egy stációnál, és minden al-
kalommal kapunk egy impulzust, 

A XXVI. kápolna a Veronika kendője jelenettel  
(forrás: tripadvisor.com)

A Levétel a keresztről jelenete a XXXIX. kápolnában 
(forrás: tripadvisor.com)
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amely tovább lök bennünket a következő stáció felé. Van egy cselekvésekre 
késztető útvonal előttünk, amelyen végig kell mennünk. Racionálisan felfog-
hatatlan jelenetek sora egy huzamban: az Angyali üdvözlet, a Kálvária, az Eu-
karisztia. Hihetetlen, mennyi paradoxonnal, örvénnyel, fordulattal találkozik a 
hegymászó néhány méter megtétele során! A kereszténység ebben nem ismer fá-
radtságot.

O. D.: Ily módon ezek a képek, amelyekkel itt találkozunk, nagyon különböznek az 
ikonoktól, amelyek sokkal inkább egy fix pozíciót szabnak meg, másként szólítják meg 
testi mivoltában a nézőt.

V. N.: Igen, mint a Sínai Szent Katalin templomban, ahol gyakran látjuk 
megsemmisülve térdepelni a zarándokokat. A varallói Szent Hegyen a sokszo-
rozódás, a  jelentésképzés pánikja, a tízszeres méretre való fölnagyítás a jellem-
ző… Az ikonokra ezzel ellentétben az elmélyült vizsgálódás, a képek összeolvasá-
sa, a jelentések egymásra rétegződése. Annyira, hogy sokszor úgy tűnik, mintha 
egyetlen pillantással felidézhetnénk a teljes Bibliát. Például az Égő csipkebokor 
ikonon: a Szűz a bokor, mert ő az a hely, ahol az Isten anyagi formában megnyil-
vánul: a bokor lángol, de nem ég el, ahogy a Szűz is úgy szül gyermeket, hogy nem 
veszíti el a szüzességét. Az elszenderülésről tartott prédikációiban Damaszkuszi 
Szent János hangsúlyozza, hogy a Frigyláda, mely a Törvényt rejti, Mária előké-
pe, aki Krisztust, az élő Igét hordja magában. A Szűz elszenderedését és menny-
bemenetelét a Frigyláda Jeruzsálembe való dicsőséges bevitele harangozza be.

O. D.: Felleljük egyébként ezeket a „kapcsolatokat” a Szent Hegyen is, hiszen min-
den egyes kápolna homlokzatán két latin idézet – egyik az Ó-, másik az Újszövetség-
ből – válaszol egymásnak.

V. N.: A Bibliában mindenütt megvan ez a kiterjedés, ez a kibontakozás. 
Ez egy olyan könyv, amely megkettőzi magát, rímel, tükröződik, visszatükrözi 
az összes képet, a test mélyére hatolva sokszorozza meg visszhangjait. Az öröm 
többes számát érintjük; megértjük, hogy a többes szám nem zavarosság, hanem 
örömforrás. Teljesen a fordítottja ez a mi individuális morálra hangolt korsza-
kunknak: ma egy nagy totalitárius, egyszerűsítő gépezet működik, a jelentés el-
szegényedik és rögzül, bezárkózik az egyértelműségbe. Belemerülni a barokk-
ba, ahogy ez itt megtörténhet, erőteljes ellenméreg modern korunkban, amely 
nem akar tudni a többértelműségről, a  jelentések többes számának öröméről. 
A Szent Hegyen a jelentés újra rátalál önnön kiterjedésére; újra virágzásként 
érzékeli magát a térben.

O. D.: Nincs ebben a térhez való viszonyulásban, amit az imént leírt nekünk, va-
lami, ami közelít minket a színházhoz, ahhoz, ami a teológiából köszön vissza a szín-
padon?

V. N.: Az Szentírás négy irányából az utolsó a leglényegesebb: a sursumduc-
tio, az anagógiai irány6, amit kétségtelenül össze lehetne hozni az Aufhebung-gal, 

6 (gör.„fölfelé vezető út”)
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Az I. kápolna a Paradicsomi jelenettel (forrás: piccolagrandeitalia.tv)

Krisztus megkísértése, XIII. kápolna. A jelenetet freskón és szobor-alakokban is ábrázolták  
az ismeretlen alkotók 1580-ban (forrás: wikipedia.org)
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ami a „felülemelkedés”, felfelé emelkedés. Az olvasás műveletében és a színház-
ban is van egy időbeli egymásutániság, az idő drámája, majd egyszer csak egy lé-
péssel több, ami olyan, mint egy hirtelen irányváltás, egy felrepülés. A cselek-
vések, a  jelenetek, a szavak halmozódása hirtelen megnyit egy örömteli teret, 
amely átvisz minket túlra. Amiről azt gondoltuk, hogy értjük, egyszer csak meg-
haladottá válik, átlényegül. „Menekülsz a 2 elöl, a 3-at keresed, és a 4-re találsz 
rá”, mondta Dominique Pinon az Ismeretlen tett című előadásban.

O. D.: A Szent Hegy egy hatalmas játékbolt, és ezen a címen megköveteli a lá-
togatótól, ha nem is a keresztény hitet, de legalább a gyermek hitét, akit az általa köl-
csönzött varázslattól életre keltett baba magával ragad. A játék kicselezi a munkát és 
túljár mindenki eszén, aki testének és szellemének erejét veti latba azért, hogy azok va-
lamiképpen megújuljanak. A játékszer követelőzőbbnek tűnik: felpiszkálja a szellemet, 
megköveteli a figyelemnek azt a fokát, amikor az ember aláveti magát önnön képzel-
géseinek. A játék felüdít és felkészít arra, hogy visszatérjek önmagamhoz, míg a játék-
szer, legyen az akár egy ócska pisztoly, arra kényszerít, hogy valaki mássá legyek, hogy 
felvegyem a rendőr vagy a rabló álarcát. A játéknak olyan szabályai vannak, amelye-
ket be kell tartanunk; a játékszer használatának nincsenek kifejezett szabályai, minde-
nek előtt a hit erejével működik.

Ha a Szent Hegy egy színház, akkor népszínház, mely nem akarja az emberi cse-
lekedeteket és jellemeket ábrázolni, hanem életre akar kelteni – a képzelet teljes mér-
tékben személyes ereje által – több száz bábfigurát. Ez a leginkább mentális színház, 
ami csak létezhet: ahelyett, hogy világosan tudatában lehetnénk az illúziónak, ahelyett, 
hogy egy előadást láthatnánk, amelyben tudjuk, hogy minden hamis és a szellem szá-
mára kockázat nélküli, a játékszer varázslatához folyamodik, a hit képességéhez, a bi-
zonytalanság e bennünk szunnyadó szédületéhez.

V. N.: Krisztus a jászolban. Van valami, ami a lehető legközelebb helyezi 
őt az állathoz, mégpedig az, hogy születésétől kezdve le van alacsonyítva. Ez 
az ambivalencia valami nagyon lényegesnek felel meg a kereszténységben, az 
ő különleges negativitásának: Krisztus egyúttal a Messiás paródiája is. Hogy ezt 
megérezzük, teljes egészében helyre kell állítanunk magunkban a dogmát és fel 
kell mérnünk a kereszténység irracionalitását, az emberi szellemet megrázó ere-
jét. Egyszerre kell elgondolnunk a Szentháromságot, a teremtő Igét, a világegye-
tem költőjét – és az ő Passióját. A drámát egyetlen pontba kell összesűrítenünk. 
A Pantokrátor Krisztus, az ember, aki egy nőtől született, és Isten fia – egyszer 
csak itt van egy állatistállóban. Az emberek gyakran a katekizmus által elcsépelt 
valami mellett tartanak ki, holott a dogmában káprázatos gazdagság, hihetetlen 
merészség fedezhető fel.

A Szent Hegy egy karneváli menet, amely fájdalmasan és örömtelien jeleníti 
meg a Passió szívében rejlő megfordítás mikéntjét. E karneváli körmenet elénk 
jön, magával ragad, és újra táplálja belénk az egyensúlyvesztés energiáját.

O. D.: Hasonló karnevál ez, mint amilyenek a Sesia völgyben szoktak lenni: a népi 
ünnepek, amelyek a helyi közösség életritmusát adják.
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V. N.: Egy bolond, egy golyvás, egy varallói polgár a Kálvária úton: a teljes 
völgy benne foglaltatik az összes kápolnában.

Az Igének ez a karneválja minden mentális energiát magába sűrít. Egyszerre 
megfordítás, tanúságtétel, szentségtörés és ima, egyetlen lélegzetben. A szidal-
mazott Krisztus komikus. A lezuhant Isten. A töviskorona, a vörös ruha – a bo-
londokat tán nem éppen ezekkel ruházták fel? A kereszténység magában foglal-
ja az ateizmust: Isten halálát. Eckhart mester írja, hogy Isten nem csupán semmi, 
de a puszta semmi. A misztikusok talán nem ebből az ellentétes energiából me-
rítik minden tudásukat, vagyis minden tudatlanságukat? A kereszténység ereje, 
hogy a dogma kellős közepén benne van Isten negatívja. Mint a lepel képének 
negatívja. A kereszténység tartalmazza Istent és az ő tagadását is: a lealacsonyí-
tott, kiüresített Istent – a bántalmazott Embert.

O. D.: Az állatok jelenléte mindenfele a kápolnákban nem ugyancsak annak a jele, 
hogy egy hatalmas jászollal állunk szemben?

V. N.: Mindenütt tevéket, disznókat, lovakat, kutyákat, vaddisznókat lá-
tunk; itt vannak a főszereplők, a freskók statisztái, és egy csomó állat. Miért van 
annyi állat Krisztus körül a sivatagban? Mert a szerzetesek nem azért mentek a 
sivatagba, hogy elkülönüljenek, hogy meneküljenek, hanem azért, hogy szem-
beszálljanak a démonokkal, akikkel a magány benépesül. De mindez egyúttal 
talán a Teremtésre, annak bőséges kiáradására való emlékeztetés is. Krisztus a 
kezdet kezdetének jelenetére, második Ádámként, szüntelenül emlékeztet min-
ket. A Keresztelés kápolnájának homlokzatán ez a sor áll az Ótestamentumból:

„VOX DOMINI SUPER AQUAS, DEUS MAJESTATIS
INTONUIT: DOMINUS SUPER AQUAS MULTAS.”7

A Vízözönhöz utal vissza minket, a vizek fölött tomboló, uralkodó Istenhez, 
de a Sátoros ünnep, a Szukkót imáiba foglalt bőséges esőkhöz is. Az ortodoxok-
nál Krisztus keresztelése az a pillanat, amikor a természet megmenekül, s újra 
felszentelődik: ez a Teofánia napja.

O. D.: Engem mindennél jobban lenyűgöz, hogy e szobrok mindegyikében van va-
lami nyugtalanító. Vajon nincs-e meg bennük, mintegy életszikraként, az ébredés le-
hetősége? Vajon a Szent Hegy nem hívja-e elő belőlünk, amit az egykori gyermekből 
őrzünk?

V. N.: Pinokkió minden bizonnyal a helyén lenne itt a Szent Hegy szobrai 
között: elhelyezkedhetne a keresztrefeszítés jelenete előtt, mint egy kutya, ülve 
és bámulva. Akár még egy színésznek is meglenne a helye valahol ezekben a je-
lenetekben, elkeveredve e bábuk között, olyasféleképpen, mint egy marionett-
figura.

Rideg Zsófia fordítása

7 „Az ÚR hangja zeng a vizek fölött, mennydörög a dicsőséges Isten, az ÚR, a nagy vi-
zek fölött.” Vö: Magyar Bibliatársulat újfordítású Bibliája, 1990. Zsoltárok Könyve, 29. 
(A ford. megjegyzése)
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The Holy Mountain of Drama
Conversation Between Valère Novarina and Olivier Dubouclez
Varallo is a small Piedmontese town in the Sesia Valley, away from tourist traffic. 
Towering over the settlement, the “Holy Mountain” (Sacro Monte) had forty-five 
chapels built on it in the sixteenth and seventeenth centuries as fortresses against 
the spread of Protestantism in northern Italy, hiding hundreds of biblical frescoes and 
terracotta statues. The conversation between writer, artist and a defining figure in 
contemporary French theatre, Valère Novarina and philosopher Olivier Dubouclez, 
a teacher at L’Université de Liège, was inspired by this sacred venue. Their views are 
exchanged on the active and complex system of relations which emerges between 
architecture and the fine arts within this assemblage of chapels. The question is also 
discussed whether to what extent these biblical, two- and three-dimensional works 
placed in the built space betray traits of theatricality, or how visitors, these pilgrims 
following in the footsteps of the suffering Christ, themselves become actors in the 
passion.

A II., III., és IV. kápolna a tájban (forrás: vercellioggi.it)
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Márai szülei társaságában  
1925 húsvétján, kassai házukban  
(forrás: Márai Képek és tények, Helikon, 2006)
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műhely

„A békés polgári mítoszt  
felülírta az agresszió valósága”
Szabó K. István rendező A kassai polgárokról

„A kassai bombák nemcsak háztetőket sértettek meg, hanem azt a nehe-
zen elhárítható és tudatosítható alapérzést, hogy a gyermekkor mítosza ha-
talmasabb, mint a világ gonosz erői” – írja Márai Sándor a Pesti Hírlap tu-
dósítójaként 1941 szeptemberében a Magyarország hadba lépését kiváltó 
kassai bombázásról. Ez az esemény volt a Kassai polgárok közvetlen inspiráló-
ja, melyet Németh Antal rendezésében, Somlay Artúr főszereplésével 1942 
decemberében mutatott be a Nemzeti Színház. A miniszteriális körökben 
„destruktívnak” minősített, ám a közönség és a kritikusok körében nagy lel-
kesedéssel fogadott darab 1943 őszén még színre kerülhetett az író szülővá-
rosában is. A Nemzeti Színházban most a Márai-év és a trianoni békedik-
tátum aláírása 100 évfordulójának alkalmából kerül bemutatásra Szabó K. 
István rendezésében, Verebes Ernő dramaturg átdolgozásában. A rendező 
szerkesztőségünk kérdéseire válaszolt.

– „Néha otthontalanabb lesz az, aki otthon marad, mint a másik, aki a világba megy” 
– ez a szállóigévé vált mondat Albertus, az író szájából hangzik el az eredeti színmű 
második jelenetében, János mester és fia, Kristóf beszélgetését követően. Ugyan e pa-
radoxonnak tűnő tétel nem került be a mostani szövegkönyvbe, mégis felteszem a kér-
dést: a  szilágysági Zsibón született, a  mai Romániában szocializálódott, mára már 
nemzetközi karriert befutott rendezőként a mai világban is érvényesnek tartod-e ezt a 
Máraira olyannyira jellemző létszemléletet, élettapasztalatot?

Ó, igen! „Nevedről lehull az ékezet” írja a Halotti beszédben, és bizonyíthatom 
a keresztlevelemmel, hogy így igaz. Szórványban nőttem fel, korán szembesül-
tem a „bozgor” (hazátlan) megbélyegzéssel, azóta is belefutok néha, itthon is, 
meg otthon is. De a gyermekkor mítosza tényleg hatalmasabb a gonosz elnyo-
másnál, hiszen a kertünk végében heverő rom, csonka mementóként, a Wesse-
lényiek csontjai fölé emelkedett. Számomra ez amolyan kilátóvá vált, konkrét és 
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átvitt értelemben is: a játéktér leg-
magasabb halma, mely valódi szel-
lemi magaslattá nemesült, mind-
máig viszonyítási pont, belső mérce 
világnézetemben, különös tekintet-
tel ifj. báró Wesselényi Miklósra. 
Nem véletlen a párhuzam Márai-
val, hiszen az a fajta nemzeti liberá-
lis attitűd, mely egyeztetni tudta a 
józan nemzeti önbecsülést az éssze-
rű progresszivitással, ritka jelenség a 
magyar politikai és szellemi poron-
don, mi több, rokonlelkűségük még 
száműzetésük tekintetében is na-
gyon sok hasonlóságot mutat. Tisz-
teletben tartva az arányokat, azt 
hiszem, értem Márait, úgy bolyon-
gásait, mint kényszeres ragaszkodá-
sát a szülőhelyhez. A tékozló fiú lá-
zadása törvényszerű, a  tékozló fiú 
visszatérése sorsszerű, ha van még 
hova, ha van még miért. Trianon 
után kísértetiesen összecsengenek a 
Kárpát-medence várostörténeti be-
mutatói: „Itt élt a kereskedő… Ezt a 
várost építette, keresztény erkölcs és 
magyar ízlés szerint…”, de lebontot-
ták, átnevezték, meggyalázták, föl-
szántották, bevetették … már csak 

egynéhányan őrzik a hely szellemét, még egy rövid kis ideig, már anyám sem ma-
rasztal, már tudom, hogy vándor vagyok, aki otthont is veszít.

– Legutóbb 2013-ban Caragiale Zűrzavaros éjszaka című komédiáját rendezted 
nálunk a Nemzeti Színházban. Eugène Ionesco e nagy román szerzőről szóló írásá-
ban ezt olvassuk: „Románia a balkáni középkorból, ami a román vidéken egészen a 
19. század közepéig tartott, egyből a liberális Európában találta magát.” S hozzáte-
szi: az egymástól nem különböző új osztály tagjai, a nagypolgárok és kispolgárok „mit 
sem értve a történelem menetéből, ambiciózusan politizáltak”. Ionesco (1908–1994) 
már nem a nyugat-európai polgári mentalitáshoz való felzárkózás groteszk jelenségeit 
pellengérezi ki, mint Caragiale (1852–1912), hanem a kiürült polgári értékrend ab-
szurd világállapotát tárja elénk. A magyar polgárság alakulástörténete teljesen más ké-
pet mutat, jóval korábban veszi kezdetét, mint a román: Kolozsvár 1405-től, Kassa, 
a Márai-darab helyszíne pedig már 1347-től szabad királyi város. – A mai globali-

A zsibói magaslat, tetején a Wesselényi-kripta 
romjaival (forrás: welkomteromania.ro)

A kirabolt, lerombolt kripta oldalfalának 
maradványai 1965-ben, a Wesselényi címerrel 
ékesített sírkövekkel (forrás: muvelodes.net)
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zálódó világban jogosan tevődik fel a kérdés: Iones-
co abszurd látásmódja után egy rendező mit kezd-
het Márai polgárság-kultuszával? Vajon nem arról 
van-e szó inkább, hogy e darabjával már maga Má-
rai is e mítosz szertefoszlását ábrázolja?

Az 1877-es függetlenségi háborút követően a 
Román Királyság a francia modellt követve tel-
jes reformcsomagot hajtott végre, és lerázva ma-
gáról a balkáni port, skrupulus nélkül ajánlotta 
fel magát Európának. Az 1920-as évek Európája 
már a polgári művészet (a klasszikus modernség) 
és a forradalmi művészet (az avantgárd) verseny-
pályája lett. A román polgárosodás még igencsak 
gyerekcipőben járt, a klasszikus modernség alig 
kapaszkodhatott meg a zsenge román kultúra 
szövetén, amikor az már kiváló tempóérzékkel 
kapcsolódott rá az ipari társadalom által hirde-
tett magaskultúrára. Nem véletlen, hogy a da-
daizmus vezéregyénisége a Moinesti-en született 
Tristan Tzara, hogy az abszurd előfutáraként is 
számon tartott szarkasztikus I. L. Caragiale 1912-
ben hunyt el Berlinben, s hogy később, a társa-
dalmi undorból stílust fakasztó Eugene Ionesco, 
az abszurd dráma megteremtője egyenesen Cara-
giale „leszármazottjának” tekinti magát. Ionesco 
cinikus, a kiüresedett polgári lét társadalmi látle-
letét alkotta meg. Márai melankolikus, ragaszko-
dik a gyökerekhez, a hagyományokhoz, a polgári 
társadalom rehabilitációjához. A magyar városi-
asodás és polgári fejlődés jóval nagyobb ívű, de viszontagságosabb utat járt be a 
középkortól, a török hódoltságon keresztül a reformkorig, a modern polgári be-
rendezkedés kialakulásáig. A XX. század eleje távolról sem egy idilli világ képét 
mutatta, még akkor sem, ha a kassai mikro-univerzum gyermeki szemmel egysé-
gesnek tűnt: Mátyás bácsi mesés vagyona romantikus módon összefért benne a 
mélyszegénység okozta cselédtragédiákkal. Bármennyire megszállottan is keres-
te Márai a harmóniákat, az első világháború és a nyomában keletkezett tragikus 
űr az idealizált polgári értékrendet is magába szippantotta. Valami elkezdődött, 
és a polgári világ megállíthatatlanul rohant a vesztébe. Azt hiszem, az 1941-es 
kassai bombázás végképp véget vetett az illúzióknak. A békés polgári mítoszt fe-
lülírta az agresszió valósága, az általános sötétség. Márai a XX. század mindkét 
halállovagjával, a fasizmussal és a kommunizmussal is szembenézett, menekült 
és tanúként vezekelt. Néhány hónappal a berlini fal leomlása előtt önkezűleg 

Eugène Ionesco  
(1909–1994)

Ion Luca Caragiale  
(1852–1912)
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vetett véget életének, keserű búcsút 
intve szeretett Európájának. A  sza-
badságeszme, melyben mindvégig hitt, 
és amely a rendszerváltást követően 
megvalósulni látszott, újfent illúzió-
nak bizonyult. Itt tudok kapcsolódni 
Máraihoz, és azt hiszem, igaza van: ez 
az európai társadalomszervezési mo-
dell, mely a Jeruzsálem–Athén–Róma 
(keresztény hit–görög bölcselet–római 
jog) hármas egységet tekinti alapnak, 
lassan lebomlik. Az új poszttörténelmi 

modell egy fogyasztásra épülő horizontális társadalom, mely forradalmi lendület-
tel számol le saját identitásával. Az új ezredforduló ismét szörnyekkel incselke-
dik, és valóságos szellemidézést hajt végre, életre keltve a relativizmus diktatú-
ráját. A polgári létforma már végképp nem alulról építkezik, hanem közvetlenül 
fölülről vezérelt, egyre inkább mellőzve a transzcendentális távlatokat.

– Árkosi Árpád, aki 2015-ben két Márai egyfelvonásost rendezett a Nemzeti Szín-
házban (Családi kérdés; Befejezetlen szimfónia) egy vele készült beszélgetésben fel-
veti, hogy ezt a szerzőt talán nem kellene „elegáns mozdulatokkal, emelkedett tónusú 
dialógusokkal” színre vinni, ahogyan az korábban általánossá vált. Márai ellentmon-
dásos kritikai megítélése is arra vall szerinte, hogy ezzel a drámai életművével érdemes 

Az 1941-es kassai bombázás után készült fotó 
(forrás: origo.hu)

Márai Sándor: Családi kérdés; Befejezetlen szimfónia,  
Nemzeti Színház, 2015, r: Árkosi Árpád (fotó: Eöri Szabó Zsolt, forrás: nemzetiszinhaz.hu)
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kísérletezni. Az általatok szerkesztett szövegkönyvet olvasva feltűnő, hogy a szereplők 
dialógusai többnyire rövid, szentenciózus mondatokból épülnek fel, messze elkerülve 
a pszichologizálás látszatát is. Talán ebből fakad a korabeli kritikusok azon vélemé-
nye is, hogy Márai műveiben mindig mintha magát az írót hallanánk. Te hogyan látod 
ezt a kérdést? Jól gondolom-e, hogy amikor a történet vége felé Kristóf szájába adod a 
fent már idézett hírlap-részletet, te is egyfajta „színpadi esszéhez” közelíted a darabot?

Így van. Első olvasásra valamiféle vallomásnak tűnt nekem ez a darab, pre-
cízen vázolt gondolati ívekkel, és gondosan elhelyezett szentenciákkal. Viszont 
ebből erednek a gyengéi is. Kevés benne a spontaneitás, mesterkéltek a dialó-
gusok. Erre mondjuk azt, hogy „így élő ember nem beszél”. Ezért aztán Verebes 
Ernő dramaturggal megpróbáltuk a párbeszédeket „szájra igazítani”. Azt hiszem, 
jelen formájában ez már egy egészen izgalmas drámai szövet, működnek a for-
dulatok, és ami a legfontosabb, úgy érzem, nem sérült a sajátos Márai-poétika 
sem. Történelmet idéz, de nem történelmi időben játszódik, egy belső idő, a val-
lomástevő ideje érvényesül. Éppen ezért, miután Albertus szerepét kimetszet-
tük, Kristóf vált az utazó, a költői én megtestesítőjévé. A hazáját elhagyó, ön-
maga elől is menekülő Márai reflektál hőse helyzetére. Bár látszólag ez nem egy 
lélektani mű, a pszichológia mégis erősen jelen van benne, hiszen a kettős er-
kölcsi dilemma, a társadalmi és egyéni szerepvállalás konfliktusa képezi a cse-
lekmény alapját: a történelmi drámába valójában egy ibseni dráma van beoltva.

– Az irodalomtörténészek többnyire a szobrász-főszereplő, János mester hősiessé-
geként értelmezik, amikor a kassai polgárokat a nádor 
martalócai ellen vezeti, és végül ő maga szúrja szíven 
vésőjével Ómodét. Azt sugallván ezzel, hogy egy igazi 
hazafinak művész-voltát is fel kell tudni áldoznia a köz 
oltárán. A főszerepet alakító Rátóti Zoltánnal mire ju-
tottatok ennek a drámai dilemmának a megítélésében? 
Annál is inkább érdekelne ez, mert János mester iga-
zából a város templomának homlokzatára szánt re-
mekművével akarja szolgálni városát, a közösség lelki 
üdvét. S  Rátóti Zoltánról tudni való, hogy előző fő-
szerepe a hitéért meghalni is kész Morus Tamás volt, 
majd a Tizenhárom almafában, a Nemzeti Színház 
Wass Albert művéből készült trianoni produkciójában 
gróf Apponyi Albertet személyesítette meg.

János mestert kettős megpróbáltatás éri: Ómo-
dé hadai városát, polgári egzisztenciáját és mű-
vész-létét veszélyeztetik, unokahúga iránt táplált 
érzelmei a művész és a polgár hitelességét egyszer-
re kérdőjelezik meg. A mester lelki válsága képezi 
a dráma magját. Legszívesebben alkotna, de nem 
mer teret adni a titkolt szenvedélynek, és ez alko-

Rátóti Zoltán mint Apponyi 
Albert a Tizenhárom almafa című 
előadásban, 2020-ban  
(fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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tói értelemben terméketlenné te-
szi; a  polgári kötelesség cselekvés-
re szólítja, de nem tud azonosulni 
„katonai” szerepével. Kétségei elől 
menekül a harcba. Így könnyebb. 
Valódi ámokfutás az övé, vakon üt, 
és betalál. Öl. Hősként ünneplik, 
de valóban hős-e? A  kérdést Má-
rai nyitva hagyja, hiszen az önfelál-
dozás indítékai sem egyértelműek. 
Mindent elveszít. Hűséges hitvese, 
a „föld és a víz” elengedi, önmagába 
megtérve, szerelme, a „tűz” elszáll a 
„széllel”, és nem marad anyag, sem 

elem, ami értelmet adna a teremtésnek. Ami számára egyedül marad: az árnyék-
világban beteljesíteni a felsőbb akaratot, vezekelni és eljutni a megértésig.

A drámai fikció szerint János mester műve nem fejeztetik be, bár Szent Er-
zsébet szobra ma is ott látható a székesegyház homlokzatán. E szobor kőbevésett 
mosolya csak szelídített mása a lángoló szenvedélynek. Rátóti Zoltánnal nem 
hősavatásba fogtunk. Valódi nehézsége ennek a karakternek, hogy csak a lelki-
ismerete felől lehet megragadni. Az ő kiválasztottsága egyszerre átok és áldás. 
Sokat idézek vissza a forrásból, Márai élettörténetéből, hogy megtaláljuk azt az 
érzékeny pillanatot, melyben a könyörületre váró, de konokul hallgató szépség 
koldusának esélye lehet a feloldozásra.

“Peaceful Middle-Class Myth Overridden by the Reality of 
Aggression” Director István K. Szabó on A Kassai Polgárok  
(The Burghers of Kassa)
Sándor Márai’s A kassai polgárok (The Burghers of Kassa) opened in 1942 and has been 
regarded as a cult drama ever since, however, it has never made it onto Hungarian 
stages as a repertoire piece. As a joint production of the National Theatre in Budapest 
and the Gyula Castle Theatre, it is now presented, directed by István K. Szabó and 
adapted by dramaturg Ernő Verebes, on the occasion of the 100th anniversary of 
the Márai Year as well as the signing of the forced peace treaty of Trianon. The 
interview provides an insight into the work of the director who socialised in Romania, 
answering the question of what a director today can do with Márai’s cult of the 
middle-class. Concerning the oeuvres of I. L. Caragiale and Eugène Ionesco, also 
of Romanian origin, the different development of the Hungarian versus Romanian 
models of the rise of the middle classes is discussed, as well as the lack of perspective 
inherent in today’s middle-class way of life, coded for consumerism. Zsolt Szász’s last 
two questions offer István K. Szabó an opportunity to formulate the concept of his 
directing based on Márai’s distinct drama poetics and language.

A kassai dóm északi kapuzatán látható  
Szent Erzsébet szobor (forrás: bumm.sk)



29

„Ahol a művészet felszabadít”
Elek Tibor a gyulai Márai Sándor Napokról

Idén nyáron a Gyulai Várszínházban augusztus 16-ától 18-áig került meg-
rendezésre a Márai Sándor Napok, amelynek keretében számos produkció 
volt látható: Márai két drámája, a Kaland (Divadlo Thalia Színház, Kassa) 
és A kassai polgárok (budapesti Nemzeti Színház – Gyulai Várszínház), vala-
mint a sok műfajú szerző gazdag életművét reprezentáló színpadi feldolgozá-
sok: „…én fáradt vagyok Európától” (Szatmárnémeti Északi Színház Harag 
György Társulata); Élet, bor, humor, avagy az ismeretlen Márai (Mészáros 
Tibor irodalomtörténész és Hirtling István színművész előadói estje); Márai 
Sándor: Hallgatni akartam (Vígszínház, előadja: Hegedűs Géza); Márai Sán-
dor: Eszter hagyatéka (Spirit Színház). Szász Zsolt ebből az alkalomból kér-
dezte Elek Tibor irodalomtörténészt, a Gyulai Várszínház igazgatóját, aki e 
rendezvénysorozat koncepcióján túl Gyula értelmiségének nagy múltra visz-
szatekintő Márai-kultuszáról is beszélt.

– Irodalomtörténészi pályakezdésed nagyjából 
egybeesik a korábban tiltólistán szereplő Márai 
újrafelfedezésével. Milyen akusztikája volt ennek 
az akkori szellemi térben?

Ez egy igen nehéz kérdés. Az akkori hiva-
talos szellemi térben Márairól nem is nagyon 
lehetett beszélni, meg olvasni sem lehetett 
róla írásokat, tanulmányokat, esszéket. Csak 
a műveit lehetett olvasni. Én 1986-ban köl-
töztem Gyulára, itt viszont már akkor talál-
koztam a Márai-kultusszal. Mert a város nagy 
költője, Simonyi Imre levelezésben állt Márai 
Sándorral. Ennek dokumentumai meg is je-
lentek egy kis kötetben. Tartották a kapcso-
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latot, Simonyi a gyulai értelmiség viszonylag szűk, részben hagyományos, részben 
ellenzéki szellemiségű köreiben terjesztette a Márai-kultuszt, s a fiatalokat is be-
vonta olvasóinak a körébe. Megszerettette Márait, és amikor én a városba jöt-
tem, a fiatalokon keresztül fordultam a művei felé. Csak érdekességként mon-
dom, hogy a város ’90 utáni első polgármestere, dr. Pocsay Gábor is nagyon nagy 
rajongója volt az írónak, köteteivel a hóna alatt járt-kelt a képviselői testületi 
ülésekre. Ő nekem jó barátom volt, együtt döntöttük a rendszert Gyulán.

– Úgy tudom, te akkor középiskolai tanár voltál.
Igen, a gyulai Erkel Ferenc Gimnáziumban tanítottam. És ebben a minősé-

gemben terjesztettem Márai szellemiségét.
– Téged hallgatva az 1941-ben kényszerűen megszakadt polgári lét és a két hábo-

rú közötti magyar irodalom továbbélését, folytonosságát érzékelem itt nálatok, a gyu-
lai közegben.

Nem véletlenül volt a gyulai értelmiség egy szűk köre nyitott a szerző érték-
rendjére. Egy konkrét érdekesség ezzel kapcsolatban, hogy a 80-as években be is 
akarták mutatni itt Gyulán A kassai polgárokat. Ennek már sajtója is volt. Éppen 
Simonyi Imre próbált közvetíteni Sík Ferenc és Márai között. Egészen előre is ha-
ladtak a tárgyalások, de ez a bemutató általam nem ismert okok miatt meghiúsult.

– Lehet, hogy a bemutató meghiúsulása mögött állami tiltás állt?
Valószínű, de ez számomra is csak később derült ki. Ahogy az is csak később 

lett köztudott, hogy Márai sem járult hozzá a művei publikálásához, amíg szovjet 
csapatok állomásoznak Magyarországon és nincsenek szabad parlamenti válasz-
tások. Ezért mutatták be A kassai polgárokat csak a halála után, ’90-ben, a vár 
előtt ácsolt színpadon, Sík Ferenc rendezésében. A mostani szereplők közül Ru-
bold Ödön már játszott abban az előadásban. Akkor Bessenyei Ferenc volt János 
mester. Ha ugorhatok egy nagyot, most azért is vettük elő a darabot, mert gyulai 
vonatkozásban ennek a harminc éve megvalósult bemutatónak is kerek évfor-

dulója van. És valljuk be őszintén, 
azóta sem sokszor tűzték műsorra e 
darabot az országban.

– Érdemes kiemelni a mostanit 
közvetlenül megelőző bemutatót, mely 
a kassai színjátszás kétszáz éves évfor-
dulójára készült.

Igen, Beke Sándor rendezésé-
ben, ami egy hagyományos felfogást 
tükrözött. Csak a róla szóló híreket 
olvastam, sajnos nem láttam. 2017-
ben, amikor kineveztek a Várszín-
ház igazgatójának, gondolkodtam 
rajta, hogy azonnal meghívom, de 
erre nem került sor.

Márai Sándor: A kassai polgárok, előadáskép  
az 1990-ben gyulai előadásból Bessenyei Ferenccel 
és Götz Annával (forrás: gyulaivarszinhaz.hu)
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– A kortárs magyar dráma iránti elköteleződésed is a ’90-es évek elejére datálható. 
Amióta igazgatod a Gyulai Várszínházat, az egyik kulcsprojekted a most alkotó drá-
maírók bemutatása mellett a félmúlt klasszikusainak az újrafelfedezése. Székely János 
Caligulájának itteni bemutatója és a hozzákapcsolódó szakmai napok sikere azt mu-
tatta, hogy ez egy lehetséges, jó irány, alkalmasint a mai trendekkel szemben is. Ho-
gyan látod a drámaíró Márai újrafelfedezésének esélyeit?

Ugyanolyan jó esélyt látok erre, mint Székely János esetében. Ezzel kapcsolat-
ban azt szoktam nyilatkozni, hogy az évenkénti premierekkel és ezzel az általam in-
dított vállalkozással az adott szerző teljes életművére próbáljuk ráirányítani a figyel-
met. A Székely János-napok kétnapos volt, most a Márai-napok három. Itt fontos 
megjegyezni, hogy úgy a Caligula helytartója, mint A kassai polgárok a Nemzeti Szín-
házzal közös produkcióban valósult meg. Annak idején már a Székely János-napok 
programját is együtt alakítottuk ki. A Weöres Sándor-napok és a Márai-program 
esetében ez az együttműködés már nem volt olyan szoros. Az idei fesztivál-program 
összeállításakor viszont az a szerencsés helyzet adódott, hogy itthon és a határon 
túl több műsoron lévő előadást is találtam, hívhattam meg. Így állt össze az idei, 
hat előadásból álló sorozat, naponta két előadást tudtam meghirdetni.

– Visszautalnék még a beszélgetésünk elejére. Viszonyítási pont volt-e Márai 
1990-ben az irodalmi életben és a kulturális közbeszédben? A frissen fellépő akkori 
drámaírók számoltak-e vele? Ekkorra bizonyos színházi körökben Sütő András Nem-
zetiben játszott nagysikerű előadása, az Advent a Hargitán már „lejárt lemez” volt.

Változó és hullámzó az ezekhez az életművekhez való viszony a szakma és az 
olvasó közönség részéről egyaránt. A nyolcvanas években nagyon népszerűek 
voltak az erdélyi drámaírók, Sütő András, Páskándi Géza, Kocsis István, Székely 
János, Lászlóffy Csaba is akár. Ezek a szerzők a kilencvenes években háttérbe 
szorultak. Az irodalomban is lezajlott egy paradigmaváltás, mely nem kedvezett 
a nemzeti sorskérdések felvetésének. A kánonképző irodalmárok körében nem 
ez volt előtérben, függetlenül attól, hogy a széles olvasóközönség körében a fent 
említett szerzők továbbra is igazodási pontként szolgáltak. Márai megítélése is 
változó: a rendszerváltozást követően nagy kultusza volt, újra kiadták a köny-
veit, monográfiák születtek, az utóbbi tíz évben viszont ez a folyamat mintha le-
csengett volna. Épp ezért is gondoltam, hogy – ha a számmisztikához folyamo-
dunk – a 120 éves évforduló jó alkalom arra, hogy ismét ráirányítsuk a figyelmet.

– Még ennél a kérdéskörnél maradva kifejezetten a drámaíróra kérdeznék. Mert a 
színpadon azért Márainak most mintha reneszánsza volna – függetlenül az irodalom-
történeti megítélésétől. Bár a drámai életműve nem túl terjedelmes: emigrálása előtt 
csak két művét mutatták be színpadon, a Kalandot és A kassai polgárokat. Az egy-
felvonásosok már az emigrációban születtek, ezek is többnyire novellák, kisregények 
átiratai. A Nemzeti Színházban közülük kettőt mutattunk be, a Családi történet és 
a Befejezetlen szimfónia című darabot, Árkosi Árpád rendezésében. A te mostani 
kínálatodban egyéb műfajú írásai is színre kerülnek. De talán a legfontosabb közülük 
A kassai polgárok új bemutatója.
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A  kassai polgárokat nagyon fontos 
műnek tekintem, a  klasszikus nemzeti 
drámák sorában tartom számon, függet-
lenül attól, hogy milyen gyakran kerül 
színre. Valószínűleg azért, mert vere-
tes nyelvezete van, tartják ma nehezen 
játszhatónak. Lehetnek kisebb-nagyobb 
dramaturgiai hibái, de ugyanakkor pá-
ratlan mélységei és magasságai vannak. 
Úgy gondolom, van benne annyi, hogy 

keressük a megszólaltatásának a módját ma is. Akár úgy, ahogyan Szabó K. Ist-
ván kísérletezik vele.

– Márai a fiatal korát Nyugat-Európában töltötte, ahonnan rálátása volt a tria-
noni határok közé szorult Magyarországra. A harmincas évektől kezdve bizonyos ér-
telemben kritikusan tekint a honi viszonyokra. Lehet, hogy ő az első gondolkodó a 
magyar irodalomban, aki valóban szembenézett a közép-kelet-európai polgári fejlődés 
ellentmondásaival. Például a Nyugat másolásának a divatjával. De elsősorban azzal, 
az európai kultúra mítosza valójában már a múlté. Mintha ez a kettősség ma újra ak-
tuális volna. Te hogyan látod ezt?

Maximálisan egyetértek a fölvetéseddel. A  főpróba láttán azt is mondom, 
hogy Szabó K. rendezése pontosan erre az aktualitásra reflektál. A Márai esszé-
iből beemelt vendégszövegek, a narrációs technika, a díszletek és jelmezek kor-
társ szimbolikája ugyancsak ezt szuggerálja, a mai válságos világállapottal való 
szembenézést célozza.

“Where Art Liberates You”
Tibor Elek Is Interviewed on the ’Sándor Márai Days’ in Gyula
Between 16 and 18 this August, the Gyula Castle Theatre hosted the ’Sándor 
Márai Days’, which saw the presentation of several productions, such as Márai’s two 
dramas: Kaland [Adventure] (Divadlo Thalia Theatre, Košice) and A kassai polgárok 
[The Burghers of Kassa] (Budapest National Theatre – Gyula Castle Theatre), as 
well as stage adaptations representing the rich oeuvre of the author of many genres: 
“…én fáradt vagyok Európától” [“…I’m Tired by Europe”] (György Harag Company, 
Northern Theatre, Szatmárnémeti (Satu Mare)); Élet, bor, humor, avagy az ismeretlen 
Márai [Life, Wine, Humour, or the Unknown Márai] (literary historian Tibor Mészáros 
and actor István Hirtling’s recital); Sándor Márai: Hallgatni akartam [I Wanted to Keep 
Silent] (Comedy Theatre, Budapest, presented by Géza Hegedűs D.); and Sándor 
Márai: Eszter hagyatéka [Esther’s Inheritance](Spirit Theatre). The director of the 
Gyula Castle Theatre, literary historian Tibor Elek is interviewed on this occasion, 
to reveal, beyond the concept of this series of events, interesting details about the 
long- standing Márai cult of intellectuals in Gyula.
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„Ugyanaz a kifogás,  
mint a Bánk bán ellen”
Fried István a Márai-dráma 1942-es bemutatójáról1

„Igen, láss jelképet mindenben, ami hozzásegíthet,  
hogy emberi sorsodat tisztábban és pontosabban érzékeld.”2

Nem tévedett számottevő módon a Film, Színház, Irodalom újdondásza3 ak-
kor, amikor Márai-paródiájának ezt a címet adta: „Polgári polgárok. A budapes-
ti Nemzeti Színház Kassa-darabja.” Márai életművének két vezérmotívumát4 
tartalmazza a szelíd élcelődés címe: Kassa és a polgárság. S most ne feleseljünk 
olyan érvvel, hogy írónk tizennégy éves koráig élt csupán szülővárosában, 1919-
ben úgy távozott, hogy csak napokra, majd 1938 után hónapokra térjen visz-
sza a megváltozott és az ideák hónába költözött civitasra már alig emlékezte-
tő városba. S a polgárság, amelyről Márai oly sokat, oly sokszor, azonosulva és 
bírálva, a múltba visszavetítve és a jövő letéteményesének hirdetve tisztelettel 
és fájdalmas gúnnyal írt, nem azonos azzal a kissé amorf képződménnyel, ame-
lyet ekképp neveztek Magyarországon 1942-ben. Márai jelképet látott Kassá-
ban (Kassa történetében) és a polgárságban (a polgár történetében és történeti 
szerepében), és – így gondolta – ennek a jelképnek felmutatása nemzeti sorsot, 
végzete felé haladó népet segíthetett (volna) önnön léte és lénye pontosabb is-
meretében. A  parodista mutatványából az utolsó mondatot ismételjük itt el, 
emlékeztetve arra, hogy ez A kassai polgárok befejezésének parafrázisa: „Alexan-
der: Nem tragédia ez! (Felemelt fővel, reflektorfényben.) Több annál. (Halkan, 

1 A szerző teljes tanulmánya A kassai polgárok címmel a Színháztudományi Szemle 28. 
(Budapest, 1991) számában jelent meg, egy Márai-drámákat elemző trilógia harma-
dik darabjaként. A Varázsról a Színháztudományi Szemle 26., a Kalandról pedig 27. 
száma közölt elemzést.

2 Márai Sándor: Nyúlgát. Új Idők, 1942. 19. 542.
3 Tempefői: Polgári polgárok. Film, Színház, Irodalom, 1942. 51.
4 Fried István: Kassa mint szellemi életforma. Tiszatáj, 1989. 8. 50–58.
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de élesen.) Egy jó darab! (Lassú lépésekkel megindul, s eltűnik a »Klasszikus iro-
dalom« felírású ajtóban.)”

A kassai polgárok témája, eszmeisége végigvonul a Márai-életművön, emlék-
irat, önéletrajz, újságcikk, vers, tanulmány idézi meg a Várost, helyezi egykor 
volt lakóit az írói ábránd megalapozta történelem imaginárius terébe, kölcsönöz 
számára a szűkkeblű realitásnál valósabb létet. Még az idő- és alkalomszerűség 
sem csorbíthatja ennek a polgárságnak jelképiségét. „Hová kallódott el nálunk 
ez a legkitűnőbb fajta, európai típus – sóhajt föl Márai egyhelyütt –, aki a Han-
sa-városokban ma is ott körmöl még a dédapa-alapította üzletben, talán diplo-
mával a zsebében, s Renoir-képekkel a szalonjában, de lélekben és mesterségé-
ben csökönyösen megmaradva hentesnek, kereskedőnek, iparosnak és fejlesztve 
valamilyen nagyon erős, nagyon tisztességes és életképes céh-lelkiséget?”5 Az író 
visszaréved a régi magyar városok patríciusaira, akiknek szűkebb hazájából egész 
„országrészekre sugárzott ki” a népszerű kultúra. Olyan férfiak kormányozták a 
közösséget, akiknek volt a jelszavakkal szemben ellenálló erejük.6

Kassai őrjárat c. könyvével7 Márai kijelöli új darabjának terét és néhány mo-
tívumát, miközben továbbgondolja „regényszerű tanulmányá”-ban8 a háborús fe-
lelősség kérdését. Amit a Napnyugati őrjáratban a nyugati demokráciák hagyomá-
nyaként jelölt meg, s ami egyben a válságkorszakban reménnyel tölti el, annak 
a történelembe vesző nyomait keresi; Kassán, amely szimbóluma lehet a jog és a 
szabadság méltó kiteljesítéséért folytatott polgári küzdelemnek. „Szigorúan zárt 
5 Márai Sándor: Elsikkadt Buddenbrooksok, Pesti Hírlap, 1938. ápr. 28.
6 Uő.: Patríciusok. Uo. 1937. dec. 22.
7 Uő.: Kassai őrjárat. Bp.,1941. Az idézetek ebből a kötetből valók.
8 Márai Sándor nyilatkozata. Délibáb, 1940. 37. sz.

A kassai Európa Hotel terasza az 1930-as években.  
Márai 1943-ban itt kezdte írni Varázs című színművét (forrás: forumhungaricum.hu)
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város – elmélkedik az író  –, zárt formáival, 
csonka és hegyes templomtornyaival, csúcsos 
háztetőivel, öntudatos egység és zárt tömörü-
lés, valamiért és mindenki ellen, aki az időben 
a város belső összhangja ellen tört. Borsa Ko-
pasz kimondotta ítéletét, fölmentette Kassa 
polgárait, akik fegyverrel védték meg a várost 
Abafi Omodé, a zsarnok támadása ellen, meg-
ölték a nádort, s a perben, melyet Kassa fiai 
ellen indítottak Omodé fiai, eldőlt a Patrimo-
nium sorsa; a kiskirályok, Csák Máté és cinko-
sai elvesztették hatalmukat az ország lelke fö-
lött, a nemesi vármegye kialakul a tatárjárást 
követő lelki és társadalmi válságból… A ma-
gyar történelem egyik legfontosabb pillanata 
ez. Szerzői névtelen hősök, Kassa polgárai…”

Miután – ekkor még öntudatlanul – felvázolja az író a dráma alaprajzát, tör-
ténelmi vízióját, a részletekre kerül sor. Előbb fölbukkan János mester, Márai 
dédapja, asztalos, a „vérmes, okos, alkotó szellemű ember”, majd a többi dóm-
építő: „boltíveihez minden család hozzáadott az évszázadokban valamit: kézi 
munkát, öntött vasgyertyatartót, hímzett oltárterítőt, s minden hitet és becsvá-
gyat, mely élt és lobogott a város gyermekeinek lelkében.” Nemcsak kőből épült 
a székesegyház, hanem a polgártudat, a nem reprezentáló, hanem a dolgozó-kö-
zösségszervező kézműveshit is formálta. Ennek a városnak a polgárai azonban 
időről időre másra is kényszerültek: „letették az írótollat, a vésőt és a kalapá-
csot, s elmentek a bástya tornyokba harcolni, mert zsarnokok és lázadók por-
tyáztak a környéken – lázadók, akik a város lelkét akarták. Eldobták a vésőt és 
a tollat, s megmentettek egy műveltséget és 
egy életformát.”

Összevág ez az eszmefuttatás Márai 1938–
39-es könyvélményeiből leszűrt tanulság-
gal. Márai egyre mélyebben lát bele Thomas 
Mann világába, a Lotte Weimarban Goethéjé-
hez hasonlóképpen ábrázolja maga is Weimar 
nagy fiát karcolataiban, műhelyét óvó, töké-
letességre törekvő, élet és művészet egységét 
hirdető-megvalósító polgarművészként.9

S  a másik könyvélmény Babits remeke, 
a  Jónás könyve. Az innen merített tanulság 
nem nyomtatható ki 1939 őszén: „S aztán el-

9 Márai „világirodalmáról”: Fried István: Márai Sándor íróportréi, Diakónia 1990. 2.

Thomas Mann és Márai  
találkozása 1935-ben Budapesten  
(forrás: cultura.hu)

A Kassai őrjárat első kiadása, 1941-ben
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jön az idő és lángbetűk égnek az égen, s a kis Jónások megtudják, hogy nem le-
het elbújni az Úr szava elől, nem lehet egyezkedni, s nyögve, rosszkedvűen, me-
nekülés után pislogva, de mégis eldobják a dikicset, a  tollat és az ecsetet, az 
írógépet vagy a pálmaágat, s elmennek Jónásnak és hősnek.”10

Ezzel a konfliktus lényegét is megkaptuk: (Adyval szólva) a harcok kénysze-
rültjeit kell látnunk, akiket hősnek küld a Történelem. A művésznek (is) hirtelen 
köze lesz a világ bűnéhez, alkotássá válik a harc, a műveltség védelme, fegyverré 
a véső. S a Kassai őrjárat élményköréből külön portré is telik, az egyik legrégebbi 

kassai sír fölött töpreng Márai, Jakab 
polgár anyja11(Katalin) leszármazottai 
a „magyar Bud denbrook sok”. Valószí-
nűleg bronzöntő vagy gyertyamártó ez 
a Jakab polgár, egyelőre csak nevével 
és létével idézi a színmű félolasz mene-
külőjét, aki majd a nagyvilág kísértését 
közvetíti a kis Jónásnak, a szobrász Já-
nos mesternek.

Ilyeténképpen szinte együtt volt a 
színmű „anyaga”, amikor még a Kaland 
páratlan sikerszériája közben fölmerült 
az új Márai-színdarab terve.12 A  cím 
adva volt: A  kassai polgárok, a  törté-
net is, meg az alapgondolat is, csupán a 
történelmi stúdiumok (Kőszeghy Ele-
mér13, Wiek Béla14, Sziklay Ferenc15 
frissen megjelent könyvei, a  régebbi 
szakirodalomból a Magyarország vár-
megyéi és városai monográfiasorozat 
első darabja, az Abaúj-Torna megye és 

Kassa c. kötet, amely viszonylag részletesen foglalkozik a Márait érdeklő esemé-
nyekkel, és amelynek előszavában Jókai Mór is kitér az 1311-es esztendő törté-
néseire:,itt a szász polgárság lázadt fel a király ellen, elvett szabadalmaiért (…) 
azontúl is féltékenyen őrizte kiváltságait, ügyesen meg is növelte minden követ-

10 Márai Sándor: Jónás. (1939/) In: M. S.: Ihlet és nemzedék. Bp., 1946. 222. Vö. még: 
Tizennégy magyar író 1939. könyvéről. Független Újság, 1940. 1. sz.

11 Uő.: Jakab polgár anyja. Pesti Hírlap. 1939. jún. 4. Kötetben: M. S.: Vasárnapi kró-
nika. Bp., 1943. 132–137.

12 Márai Sándor bizalmas nyilatkozata… Színházi Magazin, 1941. 25. sz. 10–11.
13 Kőszeghy Elemér: Kassa műemlékei. Bp., 1939. 8–10.
14 Wick Béla: Kassa története és műemlékei. Kassa, 1941. 22–27., Uő.: Kassa régi síremlé-

kei. XIV–XVII. század. Košice, 1933. 35–37.
15 Sziklay Ferenc: Kassa. Bp., 1938. 9.

Márai Sándor: Kaland, Nemzeti Színház  
Kamaraszínháza, 1940, Makay Margit  
és Rajnay Gábor (forrás: mek.niif.hu)
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kező király alatt.”16 Talán Pór Antalnak a maguk korában legalaposabbnak mi-
nősíthető, az Anjou-kort tárgyaló művei is Márai kezébe kerültek.17

A Kassai őrjárat elégikus kicsengése szinte szó szerint kap helyet a színdarab-
ban, s a prózai mű kommentárjai A kassai polgárokban tükröződő 1940-es eszten-
dőket példázza: „Zengj és szólj, régi harang, hívd az élőket, temesd a holtakat, 
törd szét a villámokat (…) Zengésedre élt, halt, viaskodott ez a város, évszáza-
dokon át, mikor zavar volt a lelkekben és ellenség a kapuk előtt.” A harang sza-
vát (feliratát) megszólaltató szentenciát (ha másutt nem) olvashatta Márai egy, 
a 19–20. században sokat idézett, tankönyvekből tanult Schiller-mű mottója-
ként; az Ének a harangról – mintegy a francia forradalom követte megrendü-
lést is érzékeltetve – a veszélyek és viharok közt élt-élhető polgárlétet hirdeti, az 
építőmunka dicséretét zengi, elutasítva mindenféle szélsőséget. Schillernek ez a 
kötelező tananyaggá vált műve emberiségköltemény – kicsinyben, az emberélet 
korszakait zengésével kísérő harangban je-
löli meg a tiszta és független hang figyelmez-
tető erejét, öröm és gyász hirdetőjét. A 19-
20. század iskolás műveltségének része lett, 
de Márai éppen ez iskolás műveltséget tisz-
títja meg a sablonos értelmezéstől, és helye-
zi a harang képviselte hármas funkciót tör-
ténelmi távlatba. „S az új harang szól, mint 
aki tud valamit” – mondja Albertus („egy 
író”, ahogy a szereplők felsorolásában áll). 
Élet, halál, helytállás, ennek fényei és ár-
nyai remegnek a harc kényszerültje sorsá-
ban; ebben a „sötettisztá”-ban telik be egy 
ember sorsa, egy emberé, akinek „jelleme 
volt és a végzettel verekedett”.

Márai gondos forrástanulmányai ellenére sem valószínű, hogy rábukkant 
volna színmű témájának magyar irodalmi előzményére. Kisfaludy Károly nagy-
szabásúnak ígérkező Csák Marájának18 fontos epizódjáról tudósít az egyik sze-
replő, Drugeth, miszerint „Ez oklevéllel Nagysága néked / Ajándékozza Kassa 
városa / Dézmáit s hasznait…” Jerus, a kassai kovácsmester riadtan és öntuda-
tosan veszi tudomásul, hogy a polgárok feje fölött döntöttek a városról: „Károly 

16 Magyarország vármegyéi és városai I. Abaúj-Toma vármegye és Kassa. Bp., 1896. 39, 
18.

17 Pór Antal: Trencsényi Csák Máté 1260–1321. Bp., 1888. 108-111.; Pór Antal – 
Schönherr Gyula: Az Anjou-ház és örökösei. Bp., 1895. 50–52. Vö. még: J. Plath: 
Kaschauer Chronik. Kaschau, 1860. 59.; Osváth Gyula: Adalékok Kassa város közjogi 
helyzetéhez és közigazgatási szervezetéhez I. Lipót koráig. Bp., 1918. 24–25.

18 Kisfaludy Károly: Csák Máté (1830). In: Kisfalud Kisfaludy Károly Minden Munkái. S. 
a. r.: Bánóczi József., Bp.,1893.

Az Omodék 1311-ből származó 
egyezséglevele a hitelesítő pecsétekkel 
(forrás: arcanum.hu)
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igen bölcs úr, ott ajándékoz, ahol nem bír. Minket minden szolgai tehertől négy 
Árpád vérbeli királyok szabadítottak föl, s azért nálunk senki nem dézmál.” Je-
rus szembekerül Omodéval, aki általa üzeni meg a hírt, ezentúl neki fognak szol-
gálni. Minthogy Kisfaludy Károly színdarabja töredék maradt, nem sejthetjük, 
miféle szerepet szánt szerzője főúr és város (polgár) konfliktusának; de az a tény, 
hogy felfigyelt erre a lehetőségre, nemcsak drámai érzékét dicséri, hanem a ma-
gyar drámának társadalmi dimenziókat kölcsönző szándékát is mutatja. Annyi 
mindenesetre fontosnak tetszik, hogy e konfliktuslehetőség szinte természetsze-
rűleg tetszhetett föl a Károly Róbert uralkodása első éveit tanulmányozó írónak. 
Más kérdés, hogy Csák Máté halála, majd a két évtizeddel később bekövetkező 
Zách Klára-történet jóval több figyelmet keltett mind a reformkori drámaírás-
ban (Kuthy Lajos, Vahot Imre), mind a későbbi magyar epikában és drámában, 
fontos kivételként említve meg Szász Károly gondos forrástanulmányokon ala-
puló elbeszélő költeményét.19

Márai 1941-ben kezdte írni művét, amely 1942 elején elkészült. Az igaz-
gató-főrendező Németh Antal 1942. február 6-án úgy nyilatkozott20, A kassai 
polgárok teljesen kész előadását egyszer, a bemutató alkalmával Kassán adják, 

ezt az előadást a rádió közvetíti, majd a Nemze-
ti Színházban kerül színre. 1942 tavaszán a dra-
maturgiai munka folyhatott, a  június 19-i lek-
tori értekezletről készült jegyzőkönyvből tudjuk 
meg: a szerző átvezette példányába a dramaturg 
(Szűcs László) nem mindig szerencsés húzása-
inak egy részét21, a  feladat a kiszerepezés és a 
pontos műsortervbe illesztés. A szereposztásról a 
színházban már kialakult egy előzetes elképzelés, 
és valószínűleg egyetértés mutatkozott abban, 
hogy János mestert a Vígszínházban érvényes 
szerződéssel rendelkező Somlay Artúrnak kell 
eljátszania. Ez ügyben Németh Antal két levelet 
is fogalmazott, május 31-i keltezéssel Harsányi 
Zsoltnak, a  Vígszínház igazgatójának (akinek 
színműve, A bolond Asvayné nem elhanyagolha-

19 Szász Károly: Trencsényi Csák. Pest, 1861.
20 A  nyilatkozatok és idézett dokumentumok eredeti, gépiratos másolati szövege a 

Nemzeti Színház irattárából: Országos Széchenyi Könyvtár (OSzK) Színháztörténe-
ti Tár (SzT), az 1942-es év előrendezett állapotban három dobozban. Vö. még: Szín-
házi Magazin, 1942. 8. sz. Az e két helyről vett adatokat csak kivételes esetben jegy-
zetelem külön.

21 A kassai polgárok gépiratos példányai, az egyik Szűcs László húzásaival: OSzK SzT. 
Vö. még: Gáspár Margit: Láthatatlan királyság. Bp., 1985. 353–357.; Magyar Bálint: 
A Nemzeti Színház története a két világháború között (1917–1944). Bp., 1977.

Németh Antal fotóportréja  
1941-ből (fotó: Angelo,  
forrás: gyoriszalon.hu)
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tó kasszasikert jelentett), és kérte, a  lá-
zongásairól és pénzhiányáról (is) ismert 
Somlayt (cserével) engedje át a Nem-
zetinek egyetlen szerepre. A  másik le-
velet a kultuszminiszter Hóman Bálint-
nak küldte, s ebben már messzebb ment: 
Kürti József halálával nincs a Nemzeti-
nek megfelelő Petur bánja, s általában ez 
a szerepkör gazdátlanná vált. Így minisz-
teri közbenjárást kér, hogy Somlay a Víg-
gel szerződést bonthasson, és a Nemzeti-
hez szerződhessen. 1942. június 31-i (!) 
dátummal érkezik meg Wlassics Gyula 
kultusz-államtitkár válasza, engedélyezi 
Somlay lekötését a Németh kiválasztot-
ta szerepre.

S  bár különböző időpontokról szá-
mol be a sajtó mint a bemutató napjáról, 
nyilván a színészegyeztetés (Somlay szin-
te egy időben készül Máraira és Strindbergre22, és más okok miatt csak novem-
ber 14-én indulhatnak meg a próbák, miután november 12-én Németh megál-
lapodik Somlayval, hogy a színész 1.000 pengő előleget kap, amelyet a fellépti 
díjból huszonöt egyenlő részletben vonnak le. Innen aztán fölgyorsulnak az ese-
mények,23 riportok készülnek a próbákról; előbb Egyed Zoltán vacsorázik együtt 
a Piros gesztenyefában Somlayval, aki felolvas neki A kassai polgárokból, „a há-
rom legjobb magyar darab egyiké”-ból, a  beszélgetés folyamán a mester fele-
sége szerepét Bajor Gizinek, Genovéváét Szeleczky Zitának szánják (elképzel-
hetőnek vélik a Makkai Margit – Tolnay Klári női párost), jóllehet akkor már 
Tasnády Ilonára és Szörényi Évára osztották ki ezeket a szerepeket.24 Majd Ha-
lász Péter társalog Somlayval, aki „ez alkalommal az örökkévalóság számára épít 
valamit”25. Egy riporter Szörényi Évát is megkeresi, hogy szerepéről faggassa, 
a művésznő boldog, hogy Márai szavait mondhatja.26 A kritika nagyobbik ré-
sze a későbbiekben elmarasztalja Szörényi Évát, mert nem elég középkori, nem 

22 Somlay Artúr a „Kassai polgárok”-ról és a Haláltáncról. Film, Színház, Irodalom, 
1942. 46.

23 Ráhangoló riport: Ambrózy Ágoston: Mezey Máriával Márai városában. Színházi Ma-
gazin, 1942. 22.

24 Egyed Zoltán: Vacsora Somlayval a „Pirosgesztenyefában’’. Film, Színház, Irodalom, 
1942. 33.

25 Vö.: 21. sz. jegyzet.
26 Schuschny Aurél: Tizenötéves lányt játszik Szörényi Éva. Film, Színház, Irodalom, 

1942. 48. sz. Az 50. sz. címlapján a művésznő Genovéva szerepében.

Somlay Artúr fotója a Moziújság címlapján 
1942 márciusában (forrás: mandadb.hu)
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elég villózó, nem elég rejtelmes. A művésznő (szo-
katlan módon) szintén riport keretében válaszol a 
kritikusoknak, hogy beskatulyázták, és ő ki akar tör-
ni a skatulyából.27 Közvetlenül a bemutató előtt, de-
cember 3-án (december 4-én 1/2 11 -kor főpróba, 
december 5-én ünnepi előadás keretében este 6-kor 
bemutató) ismét Somlay szólal meg:

„Nem érzem hivatottnak magam, hogy a kriti-
kusokat megelőzve magam mondjak bírálatot Márai 
Sándor új színművéről. Még úgy vélnék: hívatlan 
prókátor szerepét játszom ott, ahol erre semmi szük-
ség. Csak annyit mondhatok, hogy A kassai polgá-
rok (!) olyan történelmi színmű, amelyről még hosz-
szú ideig beszélni fognak a magyar színpadi irodalom 
tudósai és beavatottjai”.28

Márai már a bemutató után számolt be kétsége-
iről. Ő csak társszerző, a mű már a próbán függetle-
nedett tőle. „A valóságban a drámát csak egy kissé 
írtam én, nagyobb, igazibb valóságában ez a közép-
korú úr is írta, aki most megrágja mondataimat, 
s aztán kimond szavakat, melyek nem egészen pon-
tosan az én szavaim többé: a lejtés, a hangsúly, az 

értelmezés már a színész munkája és többlete. S ez a fiatal színésznő most moso-
lyog: s ezt a mosolyt már ő írta a darabba, nem én. S ez a szakállas rémség, aki itt 
hörög és kardjába dől, a papíron, munka közben, sértett, finom és tragikus em-
ber volt: most látom, hogy a valóságban dúvad, kinek lényéből és szájából árad 
a vérgőzös szenvedély.” Rendkívül tanulságos egy másik passzus, Márai színész-
paradoxona. Hallgatva a próbát eltűnődik: „Mindaz, ami a színpadról felém su-
gárzik, kissé teátrálisan hat. Ez nyugtalanít. Aztán megértem, hogy színházban 
vagyok, s a színház – rejtélyes módon – teátrális.”29 Az író a tőle megszokott 
tapintattal sóhajt föl: a Nemzeti Színháznak történelmi drámákra alkalmazott 
stílusát tapintotta ki, ezt fogja majd a rendező ellensúlyozni (a játékmester se-
gítségével) mindig jól kidolgozott színészvezetése révén, s a valóban teátrális-
nak ható tömegjeleneteknek úgy tud nyomatékot adni, hogy a világítástechni-

27 b. g.: Vita Szörényivel a színésznő lelki alkatáról és a legszebb szerepről. Színházi Maga-
zin, 1943. 7. sz.

28 Ünnepi előadásban kerül színre a „Kassai polgárok”. Újság 1942. dec. 3. Vő. még: 
A  „Kassai polgárok” bemutatója előtt. [Németh Antal nyilatkozata] Pesti Hírlap 
1942. nov. 29.; Márai Sándor A szobor és modelljei. Uo. dec. 3.; A kassai polgárok 
főpróbája. Uo. dec. 5.

29 Márai Sándor: Próba. Új Idők, 1943. 2. sz. Korábbi képes riport a próbákról: Félóra a 
„Kassai polgárok” próbáján. Film, Színház, Irodalom, 1942. 49. sz.

Somlay Artúr és Szörényi 
Éva A kassai polgárok egyik 
jelenetében, 1942-ben (forrás: 
taban-anno.blogspot.hu)
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kai elemek váltogatásával mintegy 
megteremti lényeges és pillanatnyi-
lag homályban hagyható egyensú-
lyát a színpadon. A  Márai-dráma 
nem csekély nehézséget okozott 
színésznek, rendezőnek, s  a Nem-
zeti Színház gyakorlata a történel-
mi dráma ünnepies-ünnepélyes 
előadásában ezúttal kétes értékű 
hagyománynak bizonyult. Ugyan 
többen emlegették a Bánk bánt 
és Herczeg Ferenc Bizáncát, mint 
a színmű elődeit, csakhogy a kéz-
műves-polgárok színre vitele, az 
említett művektől eltérő hangvé-
telű költői dráma igénye másfé-
le felkészülést és színpadi magatar-
tást igényelt. A száz esztendő során 
kialakult emeltebb-tragikusabb 
előadói stílus nem volt alkalmaz-
ható, szándékában, az ismétlések 
eredményezte ritmizáltságban kö-
zelebb hozható a Márai-mű Gira-
udoux-hoz, mint Herczeghez (vagy 
Katonához), itt a köznapi lendül 
át a démonikusba és a költőibe, az 
egyes eset a különösbe. Jóllehet a 
történelem nem pusztán kulissza, de éppen az 1940-es évekkel mutatkozó ana-
lógia hangsúlyozása, a mondandó szinte tételes megfogalmazása és az írástudók 
(!) szájába adása figyelmeztethette a rendezőt és a színészt, hogy A kassai polgá-
rok példázat is, történelmi színmű is, a nemzeti tragédia igényével írt színpadi 
játék is, vallomás is a „Buddenbrooks”-szá válni nem tudott polgárságról meg a 
mai művész hivatásáról, akinek magánossá kell lennie, hogy szolgálhassa a mű-
vészetet, és fel kell adnia magányát, ki kell lépnie műhelyéből, hogy szolgálhas-
sa a közösséget. Ez a tömegjelenetekkel tarkított „kamara”-dráma egyszerre kí-
vánt (rendezőtől és színésztől) nagyszabású tragikai előadást és halk költőiséget 
érzékeltető visszafogottságot. Németh Antal (nyilatkozatai szerint) János mes-
ter tragédiájára koncentrált: „Egy szobrászi műremeket mintázó véső szúrja le 
magát Omodét, és a művész akarata ellenére hőssé magasztosul a közösséggel 
való sors vállalásában, mialatt egyéni életének minden értelme összeomlik.”30 

30 Németh Antal nyilatkozata a Pest c. lapnak, gépiratos másolat. Vö.: 20. sz. jegyzet.

Márai az íróasztalánál a Mikó utcai lakásban  
(forrás: akademiaklub.hu)

Márai akadémiai székfoglalójáról készült újságkép 
1942 májusából (forrás: nlc.hu)
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Más kérdés, hogy a történelembe 
vetett művész, aki talán nem any-
nyira hős, mint inkább minden fe-
lelősségével ember, nem jut-e el 
annak tudatáig, hogy a maga ál-
tal kivívott jog és szabadság földjén 
lehet csak élnie, még akkor is, ha 
életének addigi keretei összeomla-
nak. János mester dilemmáját gon-
dolja tovább Márai, amikor a sza-
natóriumból hazatérve két részes 
Úti naplóját adja közre. Prospero és 
Jónás (a babitsi hős) példáján okul. 
A  nagy szenvedés az erősét meg-
edzi, a gyöngét lesújtja. Az egyént 
és a népeket is.”31 Majd önmagára 

vonatkoztatva:,A pillanatok, amikor – újra és újra – érzed, hogy nem mene-
külhetsz lelked parancsa elől: a parancs elől, mely kérlelhetetlenül kényszerít, 
hogy ne a világban, hanem önmagadban keresd a választ. S ez a válasz nem le-
het más, mint a kötelességteljesítés, utolsó pillanatig.”32

Mindezek ellenére vagy mindezért a Nemzeti Színház ünnepi előadásra 
készült. A  kultuszkormányzat hozzájárult ahhoz, hogy a kormányzó (nemze-
ti ünnepként számon tartott) nevenapjának előestéjén, december 5-én legyen 
a bemutató, amelyet igazi közönség- és felemás kritikusi sikerként tarthatunk 
számon. Egy beszámoló szerint a közönség felfogta Márai üzenetét, tapsvihar 
tört ki ama mondatoknál, amelyek szerint becsület és jog nélkül nincsen em-
beri élet.33 Harsányi Zsolt ugyancsak erre utal egy nyilatkozatában: Márai „azt 
mondta, hogy jog és igazság nélkül nincs élet, és ezt nagyon szép darabban 
mondta el. Természetes, hogy ezért többen belekötöttek.”34 A kassai polgárok az 
alábbi napokon került színre a Nemzeti Színházban: 1942. XII. 5, 6, 7, 8, 9, 10, 
11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 25, 27, 28, 29, 30, 31,1943. 
I.1, 7, 10, 16, 22, I. 14,16, 18, 19, 21, 25. A Magyar Művelődés Házában: 1943. 
I. 26, 27, 28, 29, 30, 31, IV. 4.35 A kassai színház tervezte, hogy március 15-
én Somlay Artúr vendégszereplésével mutatja be, de erre csak az ősszel ke-
rült sor.36 A  szereplőváltozás réme ezúttal is kísértett; Szörényi Éva váratlan 

31 Márai Sándor Útinapló I., Pesti Hírlap 1943. ápr. 25.
32 Uő.: Útinapló II., Uo. május 1.
33 Tempefői: Költő a színpadon Magyar Nemzet 1942. dec. 13.
34 Délibáb, 1943. 7. sz.
35 OSzK SzT. Színlapok gyűjteménye.; A Nemzeti Színház egy évtizede (…) 1932–

1944. Összeállította: Németh Antal. 1967. Gépirat. Uo. 
36 Kőrössy Zoltán [kassai színigazgató] nyilatkozata. Délibáb, 1943. 6.

Horthy Miklós a Nemzeti Színház díszpáholyában 
egy névnapján rendezett díszelőadáson,  
1937-ben (forrás: ujkor.hu)
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betegsége miatt Mészáros Áginak kellett 
beugrania december 16-án,37 de január-
ban Szörényi Éva visszavette szerepét,38 
februárban Kovács Károly játszotta Jakab 
polgárt. A  bemutatón Pohl Sándor pol-
gármester vezetésével kassai küldöttség 
képviselte a hősként emlegetett várost, 
megjelent a kultuszminiszter és a kormány 
több tagja.39 Már december 8-án meg-
tudjuk, hogy a színdarab könyvalakban is 
megjelent, és még ebben az esztendőben 
a 6000. példánynál tartott.40 A próbák al-
kalmából érkezett a hír a sajtóhoz, hogy 
Heinrich George, a Budapesten is rendező 
német színész-rendező, a  Berlini Schiller 
Színház intendánsa érdeklődött A  kassai 
polgárok iránt, amelynek főszerepét maga 
szerette volna eljátszani.41 Német színpadon ez lett volna a második Márai-da-
rab. A  háborús események következtében feltehetőleg a fordítás is csúszott, 
az előadás így lehetetlenné vált, és csak 1947-ben jelent meg németül a darab 
Hamburgban, ekkor már nyilván kevés figyelmet keltve.42

A kassai polgárok hivatalos elismerést hozott a szerzőnek. A Kisfaludy Tár-
saság első ízben kiosztott Szabó Franciska-díját kapta meg, ezért nem részesül-
hetett a Magyar Tudományos Akadémia Vojnits-díjában. Pedig Rédey Tivadar 
az évad legjobb színművének minősítette: „hosszú idő óta az első komoly erőfe-
szítés a magyar múlt széles távlatú és eszméltető feltámasztására.” Igazi színmű 
ez, nem színpadi tabló. Mondanivalóját ekképpen foglalja össze: „a sorsot be-
tölteni sokszor magában egyet jelent a hősiességgel, az emberméltóság heroikus 
önvédelmének diadalával. Íróját kassai lélek ihlette…” Kassa polgárai a calais-i 

37 Mészáros Ági a „Kassai polgárok”-ban. Pesti Hírlap, 1942. dec. 18.
38 Ezt és a következő adatot a színlapokból és a sajtóból vettem. A kassai polgárokból 

részlet jelent meg a Magyar Csillagban: 1942. 1. sz. 207–212. (I. felvonás 3. jelenet) 
39 Hatalmas siker a „Kassai polgárok” ünnepi bemutatóján. Pesti Hírlap 1942. dec. 8. 

A lap olvasóinak színházlátogatást szervezett január elsejére, amikor is 25 %-os ked-
vezménnyel nézhették meg az előadást. Uo. dec. 23. 290.

40 A színmű 1942-es kiadásából idézek (Hatodik ezer!).
41 Egy ma már ellenőrizhetetlen hír szerint 1942. novemberére kész a német fordítás: 

Színházi Magazin 1942. 47. sz. Vö. még: Berlinben Heinrich George játssza a fősze-
repet, Pesti Hírlap 1942. dec. 5.; Berlinben is színre kerül a „Kassai polgárok”. Új-
ság 1942. dec. 5.; Beszélgetés egy hamburgi kiadóval. Film, Színház, Irodalom, 1943. 
9. sz.

42 Die Bürger. Hamburg, 1947. (A kötetet nem láttam.)
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“The Objection Is the Same as Against Bánk bán”
István Fried on the 1942 Premiere of 
Márai’s Drama
Directed by Antal Németh and starring Artúr 
Somlay, Márai’s drama A  kassai polgárok (The 
Burghers of Kassa), 1941, completed at the 
beginning of 1942, opened at the National 
Theatre on 5 December 1942. The production, 
described as “destructive” in ministerial circles 
but received with great enthusiasm by the public 
and critics, even saw a premiere in Kassa, the 
writer’s hometown, in 1943. Excellent researcher 
of Márai’s oeuvre, István Fried, uses micro-
philological accuracy to reconstruct the sources 
of Márai’s drama, its place in the oeuvre, and 
gives a detailed account of even the minutest 
circumstances of this notable premiere, too.

polgárok hősiességével rendelkeznek (Márai személyesen ismerte G. Kaisert); 
a szerző nem legcsekélyebb érdeme, hogy „kezében tartja koncepcióját”.43

A rádió két alkalommal tűzte műsorára a színművet, előbb a február 19-i elő-
adást vette föl, s adta le Budapest I-en este, majd a hangfelvételt április 12-én 
délután (5-7,25) megismételte Budapest II-őn. A külsődleges siker tehát mara-
déktalannak tetszhet, a kritikai akadékoskodások és félreértések ellenére. Ám 
a legfelső kultuszkormányzat nem nyugszik, 1942. december 14-én a kultuszmi-
niszter értekezletet tart az állami színházak igazgatói részére. A kassai polgáro-
kat destruktívnak minősíti. Kifogását nem (csak?) az a „személyes sérelem” táp-
lálja, hogy Omodé ősei közé tartozik, hanem az, hogy egy polgár megöli az ország 
nádorát, és ez a jelen körülmények közepette akár lázításnak, felforgató tevé-
kenységnek is felfogható. Németh Antal az egyetlen lehetséges választ vágja a 
miniszter úr szemébe (akinek nevét ne örökítse meg ez a dolgozat, összhangban 
Németh Antal szavával):

„Ugyanaz a kifogás, mint a Bánk bán ellen, akkoriban azonban osztrák (?) 
volt a cenzor. A kassai polgárok bemutatójának dátumát akkor is jegyezni fogja 
a magyar színháztörténet, »amikor már senki sem fogja tudni, hogy ki volt ak-
kor a kultuszminisztere«.”

43 Rédey Tivadar Jelentés az 1943. évi Vojnits-jutalomról. Akadémiai Értesítő 1943. 
316–324.; Budapesti Szemle 1943. 265. sz. 360-368. Hasonló hangnemű Rédey szí-
nikritikája: Három színházi bemutató. Budapesti Szemle 1943. 264. sz. 560–566. Itt 
bírálja a III. felvonás első képe „solnessies” tételességét, kiemeli viszont a „kitűnő” 
záróképet.
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MÁRAI SÁNDOR

A kassai bombák
Leutaztam Kassára és megnéztem a bombák helyét. Az első bomba közvetlenül a 
régi házunk szomszédságában hullott le, a postapalotára. Nem volt más dolgom, séta 
közben kimértem a lépéseket: nyolcvan méter. Bombának nem sok. Éppen úgy es-
hetett volna az első ellenséges bomba, melyet Kassára dobtak, házunk tetejére.

Egy másik bomba a mellékutcában teljesen kiemelt és eltüntetett egy föld-
szintes házat, ahol egy szegény szabó lakott. A harmadik, az ötödik mind isme-
rősök házára hullott, vagy ismerős házak közvetlen közelében. A romokat nagy-
részt eltüntették már. Kassán megint működik a telefon.

A  szülővároshoz viszonyunk az évekkel mind bensőségesebb, bonyolultabb 
lesz. Az ember lassan elfelejt minden érzelmességet, s mint minden bensőséges 
kapcsolatban, nem erényeit vagy hibáit nézzük annak, aki fontos nekünk, ha-
nem a tényt, hogy van. S ez, ahogy múlnak az évek, mindennél fontosabb. A szü-
lővárosba idővel nem emlékeket jár halászni az ember, hanem visszakapni egy 
pillanatra ez ingó, örökké változó életben és világban a biztonság érzését. Amíg 
élek, emlékezni fogok a pillanatra, mikor a bevonuló csapatok előtt berohantunk 
egy gépkocsival a felszabadult Kassára. Barátom, a vezérkari százados, sápadtan 
ült a sofőr mellett. Szikszónál csaknem nyakunk törtük: a százhúszas rohanásban, 
a szikszói hídfő előtt, letört az amerikai kocsi egyik hátsó kereke, s messze elgu-
rult a szántóföldekre. Gépvezetési bravúr volt – ma sem értem, hogyan csinálta? –, 
mikor a sofőr meg tudta állítani a kocsit. Néhány percig álltunk az országúton, 
az első szembejövő autót udvariasan elrekviráltuk. Ez már nem futott százhúsz-
szal, csak nyolcvannal, s recsegett. Átváltottunk Nagyida előtt egy másikra, amely 
nagyobb sebességet ígért. S most kezdődött ez a néhány kilométeres hajsza, haza, 
a szó legegyszerűbb és legtisztább értelmében. Falvakon át, elhagyott őrházak és 
bunkerek mellett, a Hernád mellett, melynek vizében utoljára harminc év előtt, 
diákkoromban fürödtem, el a sörgyár, a cigánynegyed, a Flóriánfürdő mellett, s a 
ködből, az érzések zűrzavarából egyszerre előválott, méltóságteljesen, sokszázéves 
nyugalommal, a kassai dóm csonka tornya. S aztán a háztetők. S aztán az ismerős 
házak. S aztán a temetők keresztjei. S az arcok, mindegyik külön ismerős, akkor 
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is, ha már nem emlékezünk egymás nevére. A szülőváros rokonságánál bonyolul-
tabb, titkosabb nincs a világon. Mégy Chicagóban az utcán, szembejön egy ember, 
s ezt gondolod: „Érdekes, Kornitzerre hasonlít”. Látsz egy házhomlokzatot Dijon-
ban, s érdeklődve gondolod: „Olyan, mint Felkaiék háza”. Mindent ehhez kap-
csolunk, szórakozottan. Nem igaz, hogy a világ korlátlanul nagy. A világ, egy em-
ber számára, pontosan olyan nagy, amennyire a gyermekkor emlékeihez hasonlít. 
Minden más idegen. Talán nagyszerű, néha félelmes, de mindenképpen idegen. 
A világ csak annyiban van idegeink és érzéseink számára, amennyire tükrözi az el-
süllyedt és varázslatos világot, a gyermekkort és az otthont.

Erre gondoltam, a pillanatokban, mikor évtizedes, kényszerű távollét után 
először láttam Kassát. Aztán elmúlt az ünnep, következtek a hétköznapok. Va-
lahányszor Kassára mentem, a pillanatban, mikor leszálltam a vonatról, meg-
ejtett az a varázslatos biztonságérzés, hogy itt, csak itt, e néhány utcán, nem 
történhet semmi bajom. Ez a gyermekkor biztonságérzetének varázslata, a mely 
átdereng a felnőtt életébe is. Mintha itt még hatalmak vigyáznának reám, a szü-
lők, az ismerősök, a halottaim a temetőben, az a csodálatos varázskör, mely be-
zárja a gyermek életét. Erre természetesen nem gondoltam tudatosan. De Kas-
sán másképpen járok, mint akárhol a világon: nem kell megfontolni lépéseimet, 
csukott szemekkel is végighaladok utcákon, befordulok utcasarkokon, vagy há-
zak kapuján. Mintha mindaz, ami a világban elviselhetetlenül ocsmány, fertő-
zött és embertelen, ez örök varázskörön belül nem tudna hatni többé. A szü-
lőváros területenkívüliségének csodája ez. A kirakatok, az emberek és a házak 
arca, mindezt nem kell külön észlelni: mindez hozzátartozik életemhez. Aki ezt 
nem tudja, talán felszabadult és kötetlen ember, talán otthon van a világban; de 
nagyon szegény ember, mert nincs otthon az egyetlen helyen, mely e vad vilá-
gon belül oly biztonságosan őrzi életünk alapérzéseit, mint a régi várak, kőfallal, 
bástyával és felvonóhíddal őrizték kis emberi közösségek titkait.

Mindezt elmondom, mert – először életemben – megsebezték bennem ezt az 
érzést. Mikor a kassai bombák nyomait, közvetlenül a régi ház közelében, elő-
ször vettem szemügyre, hümmögtem. Aztán odébb mentem és visszanéztem az 
otthon ablakaira, mintha még mindig a gyermekkor élne az ismerős falak kö-
zött. S nem először, de különös hevességgel éreztem azt a fanyar és szomorú csa-
lódást, mely minden életbe eljön egyszer: hogy nincs varázslat és varázskör, az 
élet mindennél erősebb és kegyetlenebb, nem kímél semmit, azt a személyes te-
rületen kívüliséget sem, ami a gyermekkor emlékeinek talapzata. Egyének és né-
pek tragédiáinak egyik legmélyebb oka, hogy az ember nem hisz a veszélyben, 
amíg nem dörömböl közvetlenül otthonának ajtaján. Faust gúnyos helyeslés-
sel dicséri a polgár elégedettségét, aki vasárnap délután, kávészó mellett, szíve-
sen hall arról, kellemes borzongással, hogy „valahol a világban, messze Török-
országban” egymás torkát markolásszák és koncolgatják az emberek. Az ember 
nem hisz egészen őszintén abban, hogy a szülővárosára bomba eshet. Oxfordra, 
igen. Nürnbergre, igen. De a Mészáros-utcai házra, Kassán?… Ne vicceljetek. 
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A veszélyt, mely örök, mint az élet – melynek egyik legfeltűnőbb sajátsága, hogy 
életveszélyes –, a történelmi balesetet, melynek személyes esélyeit oly minimá-
lisnak véljük, mint azt, hogy meteor is eshet fejünkre egy nyári éjszakán, csak 
akkor tudatosítja a legtöbb ember, mikor már bekövetkezett. A kassai bombák 
nemcsak háztetőket sértettek meg, hanem azt a nehezen elhárítható és tudato-
sítható alapérzést, hogy a gyermekkor mítosza hatalmasabb, mint a világ gonosz 
erői. Hát nem hatalmasabb … semmi sem hatalmasabb, mint a világ erői. Csak 
egy dolog hatalmasabb talán minden erőszaknál és pusztulásnál: a gyöngédség, 
mellyel az emlékezés óvja mindazt, amit a világ akarata összerombol. Erre gon-
doltam, a szabó egykori házának helye előtt, ahol most egy lyuk van.

A kassai bombatámadás után készült korabeli fotó (forrás: felvidek.ma)

Sándor Márai: A kassai bombák (The Bombs of Kassa)
Sándor Márai (1900–1989) was an eminent 20th century Hungarian novelist enjoying 
great popularity across Europe, who considered the protection of middle-class values   
to be the primary mission in his works. In the present article, he reports on the tragic 
event that befell his hometown, Kassa (Košice) in Upper Hungary, annexed by the 
Treaty of Trianon and then re-annexed as a result of the First Vienna Award in 1938. 
On 26 June 1941, unidentified planes bombed the city, the 29 bombs leaving 32 people 
dead and another 80 injured. The Hungarian government described the devastating 
attack as aggression by the Soviet Union to which it launched a counterattack, so the 
bombing of Kassa made a decisive contribution to Hungary’s entry into World War II. 
The piece published in Pesti Hírlap is a document of Márai’s loyalty to his homeland, 
the re-publication of which is made topical by the premiere this year of his drama, 
A kassai polgárok (The Burghers of Kassa), written in the wake of this tragic event.
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MÁRAI SÁNDOR

A kassai polgárok

Első jelenet

János mester, Kristóf

JÁNOS MESTER Mindig nyugatra menj. És ne feledd soha, hogy keletről 
 jöttél.

KRISTÓF Mit mondjak nekik, ha megkérdeznek, mi van keleten?
JÁNOS MESTER Mondd el nekik…, mondd el nekik… Előbb tanuld meg 

nyelvüket, mert a mi szavunkat senki nem érti a világban.
KRISTÓF És ha megtanultam nyelvüket, mit mondjak nekik?
JÁNOS MESTER Mondd el nekik, hogy várost építettünk, országok és né-

pek határán. Kőből építettük, az ő szokásaik szerint. Mondd 
meg nekik, hogy keresztények vagyunk, és a magasabb em-
beri rend szerint akarunk élni. Mondd meg nekik, hogy hit-
tünk valamiben.

KRISTÓF (leveszi kalapját)
JÁNOS MESTER (mozdulatlanok) Harminc évvel ezelőtt én állottam ott, ahol 

most te állsz, apám engem is elkísért.
KRISTÓF És ő mit mondott, búcsúra?
JÁNOS MESTER „Menj nyugatra. És ne feledd soha, hogy keletről jöttél.”
KRISTÓF (mosolyog) Látom, a szavak is vándorolnak, mint az embe-

rek.
JÁNOS MESTER A  szavak vándorolnak az embereken át. Egyszer visszatérsz 

majd oda, ahol születtél. Lehet, hogy én már nem várlak meg.
KRISTÓF Ha visszajövök, ott talállak a műhelyben. Egy kődarab előtt, 

melynek alakot adsz.
JÁNOS MESTER (más hang) Nyitott szemmel járj a világban. A világot csak 

azok a népek ismerik igazán, melyeknek tengert adott a sor-
suk.

KRISTÓF (A napba néz, hunyorog. Révedezve mondja:) Nyugatra me-
gyek, a tengerig.

JÁNOS MESTER Városokat látsz majd, melyek gazdagabbak, mint a miénk. 
Figyelj jól. A házak alaprajzát vizsgáld a homlokzat mögött. 
S  az emberek lelkét szavaik és cselekedeteik mögött. Fi-
gyelj az egyszerűre, a mindennaposra. Annak is titka van. 
Ízleld meg ételüket, és figyelj a módra, ahogyan esznek, lak-
nak, öltözködnek. Figyelj vallomásaikra, mikor hetvenked-
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ni készteti őket a bor, a becsvágy vagy az olcsó szenvedély. 
Te maradj józan és udvarias.

KRISTÓF Most úgy érzem, hasznosabb lenne, ha itthon maradnék. Jó 
mesterem lennél. A templom még nem épült fel egészen. …

JÁNOS MESTER A templom soha nem készül el egészen. Minden nemzedék 
épít rajta valamit. A te munkádra is sor kerül.

KRISTÓF Maradhatnék, apám.
JÁNOS MESTER Már elindultál.
JÁNOS MESTER Ne félj a világtól. Bátran hajolj fölé. Csak az ismeri önma-

gát, aki látott mélységet, magasságot, és nem szédült el.
KRISTÓF Apám, mi lenne, ha Budán maradnék? A domonkosok mű-

helye befogad, ha neveddel köszöntöm őket.
JÁNOS MESTER Érezned kell a német, az olasz és a francia köveket. Meg kell 

ismerned a fogást, ahogyan a külföldi mesterek markolják a 
vésőt és a kalapácsot. Tudd meg a módot, hogyan rögzítik 
kőbe az emberi lélek titkát.

KRISTÓF Úgy biztatsz, mintha kémkedni küldenél.
JÁNOS MESTER Hazádnak kémkedsz, mikor figyelsz a világban. Menj el 

Toscanába, látogasd meg Firenzét, Ravennát. Vizsgáld meg 
a fejedelmi paloták arányait, de nézd meg az egyszerű há-
zak ablakait is. A kilincseket. A kést, mellyel esznek vagy 
gyilkolnak. Beszélj a kékfestőkkel Augsburgban, Párizsban 
a kesztyűszabókkal, a festőkkel és a doktorokkal. Ami szép, 
hasznos és okos, összetartozik. Indulj, fiam.

KRISTÓF Megyek, mert így akartad. Áldj meg, apám.
JÁNOS MESTER (összefont karokkal, érzelgősség nélkül nézi fiát. Nyugodtan, pá-

tosz nélkül, csendesen és egyszerűen mondja:) Ámen.
KRISTÓF Ámen. (Indulna, megtorpan) Köszöntsd Genovévát.
JÁNOS MESTER Genovéva gyermek.
KRISTÓF Genovéva már nem gyermek.
JÁNOS MESTER Tizenöt éves. Testvérek vagytok.
KRISTÓF Már nem vagyunk testvérek.
JÁNOS MESTER Mit mondasz? Genovéva húgod. Öcsém leánya. Közös a vé-

retek.
KRISTÓF Lehet, hogy ez a közös vér szólalt meg egy napon, mikor a 

játék elkomolyodott.
JÁNOS MESTER (növekvő indulattal) Törvény van közötted és húgod között, 

emberi és egyházi törvény, amely elválaszt tőle örökre.
KRISTÓF (egyszerűen) Egy másik törvény összekötözött vele örökre.
JÁNOS MESTER Bűn minden szavad.
KRISTÓF Ne haragudj Apám, nem mehetek el úgy, hogy ne beszéljek 

erről.
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JÁNOS MESTER Anyád tud róla?
KRISTÓF Senki a földön. Csak Genovéva és én. (Szünet) És te, akinek 

átadom ezt a titkot, búcsúra.
JÁNOS MESTER Nehéz titok, de megőrzöm. Mire visszajössz, Genovéva fel-

nőtt, és megkereste helyét a világban egy férfi oldalán, akit 
nem választ el tőle az emberi és isteni törvény. Gondom lesz 
erre. Ezzel tartozom öcsém emlékének és halott asszonyá-
nak. Együtt neveltelek az árvával, és azt hittem, testvéreket 
nevelek.

KRISTÓF Testvérek voltunk, és együtt játszottunk a régi házban. Ge-
novéva arcából angyalok arcát faragtad kőbe.

JÁNOS MESTER Genovéva arcát el kell felejtened.
KRISTÓF Nincs a világon még egy női arc, mely feledtetni tudná ezt 

az egyet.
JÁNOS MESTER El kell felejtened. Érted?
KRISTÓF Milyen különös a hangod. Nyers és rekedt. Ha nem tud-

nám, hogy apám szól hozzám, azt hinném …
JÁNOS MESTER Hallgass.

(A két férfi, apa és fiú, sápadtan, fenyegetően áll szemközt egymással.)

KRISTÓF Miért hallgassak? Beszélnem kellett. Azt hittem, apámtól 
búcsúzom.

JÁNOS MESTER (nagy indulattal és nagy önfegyelemmel) Menj, Isten hírével.
KRISTÓF Gondolj arra, hogy visszajövök egy napon.

A szövegkönyvet Verebes Ernő fődramaturg készítette.

A kassai polgárok gyulai bemutatójának első és utolsó jelenete (fotók: Kiss Zoltán)
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olvasópróba

Tamási Áron drámaköltői ars poétikája
Szemelvények1

„… az én igazságomat nem egy osztály hordozza, hanem egy nép;
s nem a nemzetköziség, hanem az egyetemesség”

A Gödöllői Művészetek Házában augusztus 21-én került bemutatásra Ta-
mási Áron legtöbbet játszott színpadi műve, az Énekes madár. A rendező-
ként debütáló Szabó Sebestyén László és a szereplők nagy része (Katona 
Kinga, Barta Ágnes, Szász Júlia, Szűcs Nelli, Mészáros Martin és Bordás 
Roland) a Nemzeti Színház tagja; K. Kovács Tamás a székesfehérvári Vö-
rösmarty Színházból érkezett, Vrabecz Botond pedig idén végzett Moszkvá-
ban, a MHAT-on. „Olyan előadást szeretnénk létrehozni, amivel sok hely-
re utazhatunk, és amit mindenhol szívesen fogadnak, határon innen és túl” 
– nyilatkozta a rendező. Lapunk e bemutató alkalmából ad közre egy össze-
állítást, melyből érzékletesen rajzolódik ki Tamási Áron erdélyi elkötelezett-
sége és a magyar színházi nyelv megújítását célzó drámaköltői ars poetikája.

Énekes madár

„Tisztelt Hallgatóim! Akik az Énekes madarat most elröpítik a közönséghez, hát 
azok a figyelmes emberek azt mondják nekem, hogy a madár éneke előtt szóljak 
valamit. Szerintük érdekes, sőt hasznos is, ha a színdarab megszületésének a kö-
rülményeit felidézem, s apai módon jellemzem is eme írásomat.

Amikor ezt a kívánságot hallottam, magam is szinte azt hittem, hogy sem-
mire sem emlékszem, ami a színjáték születésével kapcsolatos. Ami nem is vol-
na csoda, mert az Énekes madarat egészen fiatal koromban írtam. De amikor azt 

1 A válogatás forrása: Tamási Áron színjátékai I–II. (szerk. Ablonczy László és Z. Szalai 
Sándor, Szépirodalmi Kiadó, 1987, I–II. kötet, Függelék. Közzétette: https://konyv-
tar.dia.hu/html/muvek/TAMASI/tamasi00101a_kv.html
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kezdtem volna hinni, hogy semmire 
sem emlékszem, már virradni kez-
dett bennem az emlékezet.

Villáncsol bennem a múlt, s  a 
meg-megvillanó fénynél azt az utat 
is látom, amelyen elérkeztem a da-
rab megírásáig. Látom magamat 
mint nagyocska diákot, aki a ka-
rácsonyi és húsvéti szünidő alatt, 
s  nemkülönben nyáron is, otthon 
a faluban, legénykedni kezdettem. 
Nem volt ez valódi legénykedés, 
hanem inkább csak kukorékolni ta-
nultam. Vagyis szombat és vasárnap 
este elmerészkedtem egyik-másik 
kislányhoz vizitába. Ott a nagyobb 
legények között egy kicsit vegyül-
tem és üldögéltem. Tartottam a 
házigazdától, hogy nem véli-e még 
korainak az én berzenkedésemet; 
s  igyekeztem egy cseppet melegre 
csiholni a háziasszony pillantása-
it. Közben nagyokat nevettem a le-
gények tréfáin, melyekkel egymást 
szőrmentiben csipkedték; s  figyel-
tem a kislányt, hogy kinek szurkol a 
kelleténél jobban. S amikor távoz-
tomban az ereszbe vagy a tornác-
ba kikísért a kislány, akkor ejtettem 
néhány szót a holdvilágról, s majd 
későbben arról is, hogy a csillagok 
mire biztatják az érző szívet.

Aztán múltak az évek. Egyetemre 
kerültem, majd Amerikába mentem. 
Itt írtam, Amerikában, a  Mihály-
ka, szippants! című novellát, mely-
nek hímpora a falusi vizitákat idézte. 
S majd hazajövet, Kolozsváron meg-
írtam A legényfa kivirágzik című elbe-
szélést, amelyben Móka és a diófa már szerepel. S innét már egyenes volt az út az 
Énekes madárig, melyet a harmincas évek közepe táján írtam meg. A színpad hagyo-
mányos formáival nem sokat törődtem akkor, ami kár is, nem is. Kár azért, mert se-

A gödöllői Énekes madár alkotóinak csoportképe 
készül a Művészetek Házában 2020-ban  
(forrás: muzs.hu)

Az ősbemutatóról készült fotómontázs  
(forrás: nemzetiszinhaz.hu)
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hol nem akarták előadni a színdara-
bot, mondván nagyon helyesen, hogy 
se nem valóság, se nem mese. Kétség-
telen, hogy elődje nem volt, mert a 
népszínművek után, s  majd a natu-
ralizmussal kevert népi darabok után 
úgy lebegett szegény, mint egy várat-
lan irodalmi rügyecske. Aztán 1935-
ben egy alkalmi művészegyüttes még-
is előadta Budapesten. A kritikusok 
azt mondták, hogy ez nem színda-
rab, de mégis valami. S  mint efféle 
valamit aztán eljátszották a Nemzeti 
Színházban, s még itt-amott.” 2

A szerző néhány megjegyzése az 
Énekes madár előadásával kapcso-
latban:

„1. A színdarabot rendezés és elő-
adás szempontjából nem mesejáték-
nak kell tekinteni, hanem reális já-

téknak. A mindennapi, valóságos élet eseményei történnek a színpadon. Az akarat 
és az érzelem heve azonban, néhány ponton, kiszélesíti a valóság kereteit. Ezek a 
pontok: a fal elmozdítása, a fa emelkedése és a szerelmesek eltűnése. A valóság felfo-
gása alapján a színészek játéka és maszkírozása is nem meseszerű, hanem valóságos.

2. Az előadás nyelvi részében, vagyis a színpadi beszédben, egyedüli út, hogy 
a színészek ne beszéljenek tájszólásban. Ha a tájszólás útjára mennének a színé-
szek, akkor beszédbeli zűrzavar keletkeznék, mert hiszen, természetes módon, 
senki sem ismeri a »székely« beszédet. Amiben egyek lehetnek, az csupán az ízes 
és tiszta magyar beszéd. Tehát beszéljenek így a színjátékban.

3. Mivel a való élet alapját kell játszani, helytelen volna az a felfogás, hogy a 
mesebeli jók és gonoszak állanak egymással szemben. Ami rossz van az »öregek-
ben«, az csupán az életük körülményeiből és a helyzetükből adódik; s ugyancsak 
így van a fiataloknál is. Érzelmi és érdek alapon küzdelem az élet: ebből adódik a 
darabban is minden konfliktus. Így tehát, mint az életben is, árnyaltan beszélje-
nek és játsszanak a színészek: vagyis csak akkor harsányan, ha a valóságos indulat 
ezt megköveteli. Senki ne akarjon önmagáért való »humort« játszani, mert igazán 
derülni csak akkor lehet, ha a visszás helyzetekben is komolyan játszik a színész.”3

2 Bevezető az Énekes madár rádióelőadásához (1963)
3 A debreceni Csokonai Színház 1961. május 5-én tűzte műsorára a darabot. Tamási 

a játék stílusára és a színpadi beszédre vonatkozó kéréseit foglalta össze e bemutató-
ra küldött levelében. (A levelet Tompa Miklós közölte, rendezői jegyzetével együtt, 
az Alföld 1974. évi decemberi, 12. számában.)

Az Énekes madár szereplői a szerzővel, Kolozsvári 
Nemzeti Színház, 1936 (forrás: nemzetiszinhaz.hu)
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Tündöklő Jeromos

„Bár teljes mértékben ismerem a 
pesti, illetve a mai magyar színhá-
zi kultúra felfogását – úgy művé-
szi, mint tartalombeli igényeivel –, 
amikor alkalom nyílt számomra a 
színpadi szerepléshez, mégis az volt 
a határozott véleményem és célki-
tűzésem, hogy ennek a színházkultú-
rának elsekélyesített ízléséhez nem fo-
gok alkalmazkodni. (…)

Nagyon természetesnek talá-
lom, hogy az ardeali (’erdélyi’) lí-
rának és prózának kiélése után épp 
itt nálunk ütötte fel fejét legerőseb-
ben az a törekvés, hogy a magyar 
drámairodalomba nemzeti és em-
beri tartalmat is kell belevinni, és 
hogy bármilyen módon a színpadot 
is meg kell szereznünk magunknak. Néhányan egyetértettünk abban, hogy ezt a 
legnehezebb harcot a háború utáni transszilvániai írás hitelének fölhasználásá-
val és latbavetésével kell elindítanunk. Ez elsősorban azt jelentette, hogy az itte-
ni ősbemutató elvéhez minden lehetőség szerint ragaszkodunk. Ezáltal nyilvánvalóvá 
akarjuk tenni, hogy törekvésünkkel – úgy tartalmi, mint művészi forma szem-
pontjából – elsősorban Transszilvániához tartozunk, és ha kínlódva meg buk-
dácsolva is, de innen szeretnénk bevonulni a pesti színpadra; nem pedig a pesti 
színpadról óhajtunk ide visszajönni. Ebben ne lásson senki semmiféle különc-
ködésre valló törekvést, mert az a meggyőződésünk, hogy az egyetemes magyar 
színműirodalomnak is csak ezen az úton tudunk legjobban használni. Boldog-
sággal tölt el, hogy felfogásunk, a jelek szerint, máris igazolódni látszik. Hiszen 
elértük azt, hogy a pesti Vígszínházban, melynek művészi múltja európai szem-
pontból is kiemelkedő, a jövő színi évadban négy transszilvániai darabból álló 
ciklus fog színre kerülni. Bizonyos, hogy sok minden múlik ennek a ciklusnak 
erkölcsi és művészi sikerén, de meggyőződésem, hogy ahol együtt van a tehet-
ség, a hit és a munka, ott legalább olyan bátor és biztató jeleket lehet leadni, me-
lyek magukban véve alkalmasak arra, hogy egészséges légkört és tisztultabb vi-
lágot teremtsenek. (…)

Az ember nem társadalmi osztályokba és nem városokra meg falvakra osztott 
emberek életére született, hanem egyetlen igazság szolgálatára. Ez az igazság pedig 
nemcsak az emberi társadalom bajainak és örömeinek felismeréséből szárma-
zik, hanem maga a teremtett világ állataival, növényeivel, vizeivel, csillagaival 

Tündöklő Jeromos, Nemzeti Színház, 1939,  
Kiss Ferenc és Makláry Zoltán (forrás: mek.niif.hu)
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és levegőjével egyformán táplálja. Vagyis a végső gyökereinél, elülről kell kezde-
ni mindent, mert ez az egyetlen módja, hogy az ember kimeneküljön a zsákutcá-
ból, és újra megtalálhassa igazi helyét a világban. Lehetőleg olyan harmoniku-
san, ahogy a halott megtalálja helyét a földben.”4

*

„Két tényező teszi irodalmivá az író munkáját: a művészi színvonal és a nemes 
tartalom. Ezekben az időkben, amikor a világnézetek és a különféle eszmék ka-
vargása az irodalmat is elemi erővel csapkodja, különösképpen szükséges ezt 
a felfogást hangoztatni és szolgálni. Azelőtt, régebben csak a művészi színvo-
nal volt a fontos, s ez volt az oka annak, hogy az irodalom erkölcsi tekintélyét 
és nevelő hatását sokszor elvesztette. Napjainkban viszont sokszor az ellenke-
ző véglet hibájába esik az író és az irodalom: a »nemes« tartalmat hangsúlyoz-
za és követeli, nem törődve a művészi színvonallal. Míg az első felfogás egyé-
nieskedő, és sekélyessé tette az irodalmat, ez a második műkedvelővé teszi. Én 
azok közé tartozom, akik minden írásukban és megnyilatkozásukban szigorú-
an követték és szolgálták a művészi színvonal és a nemes tartalom együttes iro-
dalmi törvényét.

Ennek a törekvésemnek legnyilvánvalóbb erőpróbája s egyben példája a 
Tündöklő Jeromos című népi játék. Ez természetes is, hiszen darabom annyi-
ra mai, s mondhatnám, politikai vonatkozású, hogy megírásakor csak a legszigo-
rúbb, legművészibb írói eszközök használata biztosított arról, hogy a Tündöklő 
Jeromosból nem lesz időszerű szatíra, hanem erkölcsileg és művészileg megol-
dandó mai kérdés, amely voltaképp mindig kérdés volt, amióta társadalmi éle-
tet él az ember.

Tulajdonképpen három dologról van szó. Először egy régi, de ma elburján-
zott »politikai« típusról. Különböző pártok és világnézetek ebben a típusban kö-
zösek. Az ilyen »politikus« velejében demagóg, eszközeiben nem válogatós, csak 
kettőt akar és ismer: pénzt és hatalmat. Természetes, hogy ennek a típusnak egy 
vidéki változatáról van szó, hiszen darabom egy székely faluban játszódik le. 
Másodszor: milyen az az ember és az a magatartás, amelyet a demagógiával és a 
»hathatós« politikai eszközökkel szembe lehet és szembe kell állítani? Az író úgy 
felel erre, hogy ez az ember csak erkölcsi személyiség lehet, aki emellett mély 
kapcsolatban van a tömeggel, s akinek eszközeit ez a felfogás jellemzi: »Tisz-
ta és nagy célokhoz csak tiszta és egyenes úton lehet eljutni.« Harmadszor pe-
dig arról van szó, hogy maga a nép két ilyen ellentétes egyéniség munkája kö-
zött miképpen viselkedik, hogyan vajúdik, keresvén az egyedül helyes utat. Ez 

4 A Tündöklő Jeromos remélt budapesti bemutatója tette időszerűvé, hogy Tamási a 
Független Újság felkérésére Kovács Györggyel beszélgessen új drámájáról. (1936. de-
cember 20–31.)
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már a kollektívum kérdése, mely annyira döntő, hogy a darab jellege is magyar, 
népi és emberi közösségi lett.5

*

„Az elmúlt esztendők során gyakran szóbeszéd tárgya volt, hogy az erdélyi irodalom 
a közönség részéről nemcsak megbecsülésnek örvend, hanem gyöngédségnek is. Ez 
érthető. A szóbeszéd is, a gyöngédség is. Az írás, ha jószándék és nemes tartalom van 
benne, nevelő hatású és öntudatot táplál. Erre pedig mindenütt szükség van, kisebb-
ségi sorsban különösen. Károsnak tartom azonban, ha műkedvelők és mesterkedők 
védett területté akarják tenni az »erdélyi« és főleg »székely« jelzőt, hogy az irodalmi 
igény és erkölcsi felelősség elől oda meneküljenek. Éppen a Tündöklő Jeromos bemu-
tatójával kapcsolatban kell ezt mondanom. Szeretném, ha a kritika és a közönség 
nem az említett gyanús gyöngédséggel mérne engem és darabomat, hanem az erjesz-
tő szeretet szigorúságával és irodalmi igényességgel. Író számára ugyanis ez a legna-
gyobb megbecsülés. Nem beszélek azokról a magyarországi törekvésekről, amelyek 
újra vissza akarják adni a színpadi szónak a súlyát és a színpadi cselekmények erköl-
csi hitelét. Ezt elvégzik bizonyára mások. Ebben a néhány sorban csupán arra aka-
rom felhívni a figyelmet, hogy mi Erdélyben a legtudatosabban törekszünk erre. De 
ugyanakkor tudjuk azt is, hogy a szónak a súlya és a cselekmény erkölcsi hitele csak 
szigorúan művészi formában térhet vissza. Enélkül irodalom nincs, sem könyvben, 
sem színpadon. Elbeszélésben és regényben már hoztunk Erdélyből épkézláb írá-
sokat, s szeretnénk hozni a színpadi irodalomba is. Nehéz feladat, hiszen a színpa-
di mű, belső és külső szigorú törvényeivel, nemcsak az írásművészet teteje, hanem a 
megírástól az előadásig szerencsével is kell járnia. Mert kétségtelen, hogy a legreme-
kebb drámai mű is félben marad, ha a szerző nem találja meg a művészi segítőtársa-
kat, az arravaló színházat és mindezeken keresztül a közönséget.

A magyar szellemi életben, s a színházművészet világában is erjedés folyik 
mostanában. Hozhat ez az erjedés jóféle változásokat, de esetleg a művészi seké-
lyesség virágzását is hozhatja. Én a jóféle változásokban hiszek inkább. Teremtő 
íróra, bátor és műértő igazgatóra s igazi színészre soha nagyobb szükség nem volt, 
mint a mostani s az elkövetkező időkben. Szerencse és nagy lehetőség, hogy 
ezekben nem szűkölködik a magyar fajta. De a meglevő értékeknek napi politi-
kán felül össze kell fogniok. Egyrészt a fenyegető sekélyesség ellen, mely külön-
böző jelszavak alatt meghúzódik; s ugyanakkor az alkotó munkára, mely létün-
ket csillogóvá teszi és vezető szerepünket biztosítja itt a Duna mentén.”6

5 Az 1939. évi budapesti bemutató előtt – több fővárosi lap is beszámolt az esemény-
ről. Az egyik változat – A Tündöklő Jeromos előkészületei a Nemzeti Színházban cím-
mel – a Magyar Nemzet április 6-i számában volt olvasható.

6 A Magyar Színpad című heti műsorújság – a budapesti bemutatóhoz kötődően – 
első oldalon, vezércikként közölte Tamási Áron Erdélyi szó című írását. Ebből Az Est 
1939. április 22-i száma hozott részleteket.
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Csalóka szivárvány

„A darab nem a műveltségről szól, hanem a félműveltségről. A magunk életé-
ből való menekülés mindig problémája volt az irodalomnak, de ma különösen 
lényegbevágó probléma. Mindenki irigyli a másik könnyebb sorsát, s ezt a puszta 
és meztelen irigységet maga előtt azzal takargatja, hogy azon a helyen, ahol most 
egy másik áll, ő sokkal több hasznot tudna hajtani a társadalomnak. Minél keve-
sebb munkával elérni a célt, ez a »feladat«. Hát nem bújtunk mi egy más bőrbe? 
Nézzen körül. A politika színházat akar csinálni, az író kereskedelmi vállalat-

nál helyezkedik el. Mindenki másra 
vágyik. A boltos, hogy írjon; az írót 
csábítják, hogy boltos legyen. S ab-
ban, hogy ez van, s hogy az emberek 
nagy része ebbe a hibába esik, nem 
a félműveltség a bűnös? Nem meny-
nyiségileg értem a műveltséget. Az 
a művelt ember, akinek a művelt-
sége biztos alapokon nyugszik. (…)

A magyar író abban a törekvésé-
ben, hogy a kérdéseket szintézisben 
mutassa meg és a kifejezésre for-
mát teremtsen, lassan egyedül ma-
rad, mintha egy furcsa, idegen szi-
getre vetődött volna. Mint valami 
egzotikus állat, egy egzotikus szige-
ten. Egyedül. Csak az úgynevezett 
lelki természettudósok ismerik, ér-
tik, tartják számon. Meg az ország-
ban szétszórtan élő, főként a fiata-
labb értelmiséghez tartozó szellemi 
emberek tudják, miről van szó. (…)

Az a formalizmus, ami a magyar 
irodalomban él, furcsa fajtája annak a félműveltségnek, amelyről szóltam. Nézze 
végig az irodalmat, avult formalizmus vonul végig. Alig van valaki, aki arra a kö-
vetkeztetésre jut, hogy új dolgok vívódnak körülöttünk, s az új jelenségeket leg-
alább saját magának megmagyarázná. Nem panaszkodom. Az irodalmi és művé-
szi kritikát, általában szólva, nem tartom lényeges tényezőnek mindabban, ami 
kialakult a magyar irodalomban és művészetben; s még kevésbé lényeges ténye-
ző abban, ami ki fog alakulni. Ez tapasztalat útján leszűrt véleményem. A kriti-
ka a maga nemében kitűnően teljesíti hivatását. Ha valaki az elfogadott formák-
ban dolgozik, s a régi szabályokat űzi formában és tartalomban, alkotótársaival 
kapcsolatban a kritika remekül működik. Mert formalista, mint az író. Ha ha-

Csalóka szivárvány, Nemzeti Színház, 1942,  
Jávor Pál, Mészáros Ági (forrás: mek.niif.hu)
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gyományos formára akad, író és kritikus megtalálja egymást. A kialakult szemlé-
letmódot mindketten eltanulták, és sajátjukká tették. Valaki azt panaszolta ne-
kem a főpróba után, hogy egy baja van a darabnak. Nincs happy endje! Eszébe se 
jut, hogy aki vétkezik, annak bűnhődnie kell?”7

*

„Ennek a színházi művelődésnek ügye olyan kezekben volt, amelyek a művészi 
magyar feladatok elől kitérve, az öncélú vagy mutatványos színházi teljesítmé-
nyekben látták a színház feladatát. Milyen közönség nevelődhetik ilyen színházi 
kultúra mellett? Pontosan olyan, amilyen színházba járó közönségünknek legna-
gyobb része. Azonban igazságtalanság lenne, ha ennek az »eredménynek« ódiu-
mát egészen a színházi vezetőkre és közönségre hárítanók. Még az egyének éle-
tét sem lehet önmagukban helyesen megítélni, annál kevésbé a nemzeti életnek 
olyan fontos tevékenységét, mint a színház. Ilyen összefüggésekben szemlélve az 
ügyet, kétségtelennek tűnik, hogy maga a politikai hatalom se óhajtott más szín-
házi művelődést, sőt, éppen ilyent óhajtott. A mai olcsó és igénytelen szórakozás-
ra törekvő színház nem látszik mostoha gyermeknek a hatalom előtt. Joggal fel 
lehet tenni a kérdést, hogy helyes ez? Az én véleményem szerint nem szolgálja 
a nemzeti társadalom erőfeszítését az olyan törekvés, hogy inkább nevettessünk 
és nevessünk, mint hogy szembenézzünk a kérdésekkel. A bódítás helyett igen 
ajánlatos volna az önvizsgálat és megtisztulás. (…)

Gyakran jóindulatú tiltakozással találkozom, amikor nyugodtan megmon-
dom, hogy darabjaim nem arattak sikert. Nem is fognak aratni mindaddig, amíg 
el nem következik mindaz, amit fentebb a színházi művelődésről mondottam. 
Mert számomra a sikert ez jelentené. Ha könnyebbik végével foghatnám meg a 
dolgot, ha csupán szórakoztatni akarnék: bizonyára megcsíphetném a »sikert«. 
Nevetésre és könnyekre menni a »góbéságok« sajnálatosan népszerű világában: 
ez igen hálás volna, és adná a babért, mely olcsó lett manapság. Én azonban nem 
tettem, mert becsülnöm kell önmagamat és az irodalmat.”8

*

„Az előadóművészek közül többen székelynek születtek. Ezek, mert vérükben 
van, könnyen érzik a feladatot. Mások tehetségüknél fogva tudják, hogy mit kell 
tenniök… Ami azonban nagy általánosságban nem színházi siker, csak jóindu-
latú tapogatózás, annak a magyarázata, hogy színésznevelésünk módszereiből hi-
ányzik a magyarságismeret. A  magyar tájak gondolkodás-, beszéd- és mozgás-

7 Részletek Körössényi Vilmos interjújából (Film Színház Irodalom, 1942. november 
6–12, 45. sz.)

8 Részlet Udvary Gyöngyvér premiert követő 1942-es interjújából.
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módját színészeink alig sejtik. Legtöbbjük olyan környezetből való, amely a népi 
magyar sajátság tömegeit – a falusit, a parasztot – egyáltalán nem ismeri, mert 
vele soha nem volt semmiféle érintkezése. Az én elképzelésem szerint helyes len-
ne, ha a színésznevelés a különféle oktatás mellett arra is súlyt helyezne, hogy ne-
veltjei megismerjék és gyakorlatban ismerjék meg a magyar vidék szellemét. (…)

A közönségnek az a része, amelyik születése, tanulmányai folytán a törzsma-
gyarsághoz tartozik, szívvel és helyesen érzi minden magyar táj szavát… A kö-
zönségnek az a másik része, amelyik művészi szempontból érzékeny és művelt, 
szintén megérti a mű szellemét. A közönségnek az a bizonyos harmadik része, 
amelyre nincs más megjelölés, mint: a színházban szórakozó tömeg – nos, ez a 
közönség úgyis idegenkedik minden olyan dologtól, ami új nézőpont elé állítja. 
Közömbös vagy ingerülten visszautasító. (…)

A költő formát keres mondanivalójának. Ehhez jó, ha a színpadi technikát 
ismeri. Sőt jó, ha a bevált, úgynevezett színpadi fogásokat ismeri. Csak ezeket a 
»fogásokat« nem lehet minden költői műnél alkalmazni.

Csupa ilyen bevált színpadi fogásból egész színdarabot lehetne összefércelni. 
Ha én valami varázslat folytán olyan helyzetbe kerülnék, hogy többé nem lenné-
nek költői eszményeim, úgy érzem, kitűnő ilyesfélét csinálnék. Az emberek nya-
kamba ugranának, s azt mondanák: már régen ezt kellett volna csinálnod! S én 
borzasztóan szégyellném magam…”9

*

„A [kolozsvári színházzal] az a baj, hogy nincs egyenes szellemi vonala. Ami még 
mindig jobb, mint ha rossz meggyőződése lenne (…)

Azt gondolom, olyan magyar vonalat kellene szolgálnia, melyet örök magyar 
vonalnak lehetne nevezni. Ebbe a vonalba nagyszerűen bele lehetne illeszteni az 
erdélyi színt, például a háború utáni erdélyi magyar irodalmat. Természetesen ez 
távolról sem jelenti azt, hogy nem lehetne idehozni más írók termését, sőt. (…)

Amíg idegen uralom alatt éltünk, addig kényszerű, de hasznos volt magyar 
szempontból, ha azt mondhattuk, hogy van erdélyi irodalom. Most utólag tár-
gyilagos megfogalmazásban ezt úgy kell mondanunk, hogy »a múltban Erdély-
ben létrejött magyar irodalom«. A változás óta csak az Erdélyben élő magyar 
írókról lehet beszélni. És ezeknek a munkáin keresztül beszélhetünk erdélyi szín-
ről, úgy gondolat, mint fogalmazás és forma szempontjából, de ez magyar iroda-
lom, amelyben elvegyülnek az erdélyi színek. És minden eszközzel támogatni 
kellene, hogy ezek a színek igenis megmaradjanak.”10

9 Lesz még olyan darabom, amely öreg koromra eltart s támogat címmel Tamási nyilatko-
zata a Színházi Magazin 1942. évi 46-os számában olvasható.

10 Részlet a Film Színház Irodalom munkatársa – Bella Andor – Tamási Áronnal az er-
délyi lélekről, színházról, irodalomról, nőkről és új regényéről: a „Mesé”-ről címmel közölt 
interjújából a lap 1942. évi december 25-től 31-ig datált, 52. számában.
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Színház – író nélkül?

„Szívesen használom fel az alkalmat arra, hogy ezen az ünnepélyes és kivétele-
sen komoly értekezleten egy fontos gondolatomat a színház és az író viszonyáról 
kifejezésre juttassam. Kivételesen komoly ez az értekezlet: akár annak kezdemé-
nyező jelentőségét tekintem, akár a résztvevők szellemi rangját s a hozzászólók 
szakértelmét. De egyben szokatlan is. Az író számára mindenekelőtt szokatlan-
ná teszi az, hogy a színház dolgában véleményt kérnek tőle, s azt a véleményt 
bizonyára irodalmi és gyakorlati szempontból egyaránt hasznosítani is óhajtják.

Tréfás hangzattal, de komoly célzattal forradalmi tünetnek is nevezhetném 
ezt a fordulatot, hogy jelentőséggel teljes formák között az író is hozzászól a szín-
ház kérdéséhez. Húsz esztendeje éppen, hogy jobb híján írónak kell neveznem 
magamat, s  különös buzgalommal 
négy színdarabot is írtam, de en-
gemet komoly formák között soha 
senki meg nem kérdezett arról, hogy 
a színházról miképpen vélekedem. 
Így aztán, mivel sem színházpárto-
ló egyesületbe nem tartoztam, sem 
színházi művészetet irányító közhi-
vatalom nem volt, minden színmű-
vészeti véleményemmel magamra 
kellett maradnom. Ez volt, s  talán 
a jövőben is ez lesz a dolgok rendje. 
S ezt azért mondom, nehogy valaki 
az író helyett sérelmesnek tartsa ezt 
a rendet. Inkább vegyük tudomásul 
a magyar színházi világnak azt a ki-
vételes és féltve őrzött elvi és gya-
korlati szokásjogát, hogy író nélkül 
is lehet színházat csinálni. Sőt egye-
nesen kecsegtető, mert az író elne-
hezíti a színházat, s  ennélfogva ri-
asztja mindazokat, akik kényelmesen szórakozni óhajtanak a színházi előadások 
alatt. Az a törekvés, hogy író nélkül és könnyen szórakoztató színházat csinál-
junk, teljes mértékben sikerült is. Sőt azt mondhatnám, hogy jobban sikerült, 
mint ahogy kellett volna; s ha nem csalódom, némi részben azért vagyunk most 
itt, hogy a könnyű szórakozás lejtőjén rövid időre megállítsuk a magyar színhá-
zat. Képzeljük el, hogy közös erővel sikerült is ezt megtennünk. Most tehát áll és 
várakozással tekint reánk. Itt az alkalom hát, hogy a különböző hozzászólások-
ból olyan egyöntetű törekvés alakuljon ki, amely a magyar színházak jövő fejlő-
désére nézve méltóbb útra tudjon rámutatni.

Az Énekes Madár ősbemutatójának két főszereplő-
je, Tolnai Klári és Egri István (forrás: wikipedia.org)
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Ehhez az egyöntetű törekvéshez az író mindenekelőtt a művet adhatja, ma-
gát a színdarabot. A művet azonban nem lehet megrendelni, sem tartalmi ré-
szében, sem formáját tekintve. Csupán azt lehet megkísérelni, hogy a színházi 
világban olyan közszellemet teremtsünk, amely lehetővé teszi egyrészt a művek 
helyes kiválasztását, másrészt pedig a kiválasztott művek megfelelő előadását.

A színházi világ kívánatos közszellemének kialakításához feltétlenül szüksé-
ges tudni, hogy mi az az alapvető elv, amely kiinduló pont gyanánt szolgálhat. 
Az én vélekedésem szerint az alapvető elvet a következőben lehetne megjelöl-
ni: a jellegzetesen magyar tartalmat olyan művészettel kell formába önteni, hogy 
az európai viszonylatban is versenyképes legyen. A tartalmi és a művészi igény 
egyaránt vonatkozik a színpadi műre, a rendezésre és a színészi játékra. Ha elfo-
gadjuk azt az elvet, hogy a műnek, a rendezésnek és a színészi játéknak egyaránt 
jellegzetesen magyarnak és versenyképes értelemben művészinek kell lennie, 
akkor irányt jelöltünk meg arra, hogy merre és hol keressük a színpadi művet, 
a rendezőt és a színészt.

Nem tudjuk szavakba foglalni, hogy mi a jellegzetesen magyar, de érezzük. 
S megérezzük azt is, ami nem az. Bizonyára szabad, mert szükségesnek látszik, 
hogy ebben a kérdésben a legszemélyesebb sugallathoz forduljunk. Ilyen sugallat 
bennem az, hogy a mai magyar színházi kultúrának legnagyobb részét nem ér-
zem magyarnak (…). Én azt hiszem, hogy nem járok rossz úton, ha csupán arra 
a magyarázó tényre mutatok rá, hogy a színházainkat fenntartó magyar közép-
osztály maga sem jellegzetesen magyar. Öröklött kultúráját és szerzett művelt-
ségét tekintve, szellemileg erősebb szálak fűzik az európai polgárság felszínéhez, 
mint a magyar néphez. Igen számos és biztató jel szól azonban amellett, hogy a 
középosztályunk ezt a kapcsolatot szeretné felcserélni egy olyan bensőséges kö-
zösséggel, amely őt valóban a törzsökös magyarsághoz fűzné. Ebben a vágyában 
vezetője és útmutatója tudna lenni egy olyan magyar színház, amelyet a törzsö-
kös magyarság művészi templomának tekinthetne.”11

Tamási Áron a kortársakról

„A magyar drámáról beszélve azt a megjegyzést kell tennem, hogy a dráma álta-
lában abban a formájában, ahogy tartalmilag és művészi szerkezetben előttünk 
áll, tulajdonképpen a múlté. A jó polgári drámát is olyan gyümölcsnek kell te-
kinteni, amely a gyümölcshullás után még ideig-óráig a fán marad. A hosszú 

11 1943. július 3-án Kolozsvárott, a városháza dísztermében színházi emberek és írók 
értekezletet tartottak. A tanácskozáson Bánffy Miklós mondott bevezetőt, s felszó-
lalt Féja Géza, Zilahy Lajos, Kemény János és Tamási Áron is. Tamási hozzászólása 
összegezése mindannak, amit a korábbi években baráti beszélgetésekben elmondott. 
(A felszólalás szövege teljes terjedelmében a Forrás 1943. évi augusztusi számában 
jelent meg.)
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tél után bizonyára teremni fognak 
majd új gyümölcsök, de az még az 
idő méhében van… A magyar drá-
mai termésnek egy része ilyen hul-
ló gyümölcs, s  a másik része egy-
egy érzékenyebb író mostoha rügye, 
melyet a kietlenség elhervaszt. Az 
előbbi drámák, műfajilag a polgári 
dráma műfaját értve, a nézőre meg-
nyugtatólag hatnak. Gondoljunk 
Bókay, Márai, Illés Endre színpadi 
műveire.

Azok a színpadi művek viszont, 
melyeknek a mostoha rügy sorsa 
jut, nyugtalanná teszik a nézőt és 
indulatossá a bírálatot. Gondoljunk 
Németh László színpadi műveire; 
s  gondolhatnék talán a magam já-
tékaira is, ha azok színükkel és hu-
morukkal nem hatnának egy kissé 
szelídítő módon. A  legszerencsé-
sebb figyelem még azokat a színpa-
di műveket illeti, amelyek kétfajta 
drámai törekvés között állnak, mint 
Zilahy és Kodolányi drámái. (…)

Ha valaki arra kényszeríte-
ne, hogy a jövőre nézve mégis ki-
mondjam sejtelmemet, csak azt 
mondhatni, hogy érzésem szerint a 
jövő drámája nem a tények művé-
szi megszerkesztése folytán születik 
meg, hanem olyan költői mű lesz, 
melynek szárnyaló szertartása alatt 
bűvölet szállja meg a néző lelkét, 
és édes megrettenéssel fogja érez-
ni, a szentek vagy a madarak sorába 
került. Utána természetesen pislog-
ni fog, s majd vacsorázni – mint az 
emberek általában.12

12 Részletek Tokaji György interjújából (Film–Színház–Irodalom, VI. évf. 17. szám, 
1943. november, 19–21)

A „Vásárhelyi találkozó” előkészítése 
Marosvásárhelyen, 1937-ben, Tamási balról  
a harmadik (forrás: Irodalmi Magazin)

Tamási az Erdélyi Helikon íróinak tizedik 
találkozóján Marosvécsen, 1938-ban  
(forrás: foter.ro)

Tamási Áron 1960 körül, Alkotás utcai lakásában 
(fotó: PIM)
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Miért?

„Azon gondolkozom, hogy egy gondolat vagy egy észrevétel milyen ragaszkodó 
tud lenni! Bizonyára nem teszi ezt céltalanul. Ha íróhoz ragaszkodik ilyen ma-
kacsul, azt akarja nyilván, hogy az író írjon róla.

Hát teljék neki kedve.
Arról a gondolatról van szó, hogy vajon egy színházi lapnál helyén van-e 

az író. Az olyan író természetesen, aki egymagában állva is, könyvek írásával, 
hiánytalanul teljesíti hivatását. 
Sőt csak úgy teljesítheti valójában. 
Ilyenformán, ha nem tágítok az 
írói hivatás klasszikus fogalmától, 
készen is vagyok a felelettel, amely 
helyesnek és határozottnak tet-
szik. De a gondolat, amely oly ma-
kacsul üldözött idáig, ennek a fele-
letnek igazsága előtt mégsem adja 
meg magát.

Úgy látszik, nem olyan egyszerű 
a dolog.

El kell indulnom, hogy meg-
nyugtató és kielégítő magyaráza-
tot keressek. Egy kicsit a múltba 
megyek, színházi gyermekkorom-
ba, mint ahogy a felnőtt ember is 
helyesen teszi, ha magyarázatért 
néha visszafut gyermeki korába. 
Ha jól emlékszem, az idén éppen 
tíz éve annak, hogy eleven kap-
csolatba kerültem a színházi világ-
gal. Az Új Thália, boldogult Pün-
kösti Andor rendezésében, akkor 
mutatta be Énekes madár című 
színpadi játékomat. Akkor bele-
kóstoltam valamibe, ami egyik fe-
lől az alkotó képzeletet igézte meg 
bennem, másfelől pedig megleb-
bentett előttem egy világot, amely 
vonzott s ugyanakkor taszított. Ezt 
a világot szokták színházi világnak 
nevezni. Esztendők és új színdara-
bok következtek, de a színi világgal 

Pünkösti Andor a Madách Színház bejáratánál, 
1942-ben (forrás: orkenyszinhaz.hu)

Pünkösti a Néró olvasópróbáját tartja 1942-ben 
(forrás: orkenyszinhaz.hu)
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kapcsolatos élményem nem változott. Nem tudott változni. Amikor vonzód-
tam, ugyanakkor idegenkedtem tovább is; s amikor idegenkedtem, vonzódtam 
is egyben. Akárhányszor bosszantott a dolog, mert a természetem és a szelle-
mi fegyelem egyaránt panasszal fordult hozzám, hogy ezt az ügyet nem aka-
rom megelégedésükre rendezni. Én akartam volna, de nehezen ment. Könnyű 
a megoldás csak akkor lett volna, ha igent vagy nemet döntök: vagyis ha tel-
jesen elszakadok a színházak világától, vagy ha teljesen megadom magam. Az 
elsőt nem akartam megtenni, mert akkor le kellett volna mondanom arról is, 
hogy színdarabot írjak; a másodikat nem tehettem meg azért, mert az a világ a 
maga modorával, szokásaival és szellemi erkölcsével nem az én világom volt. 
Végül is azt a megoldást választottam magamban, hogy a kötelező és szüksé-
ges szerző érintkezéstől eltekintve, távol tartom magam, hogy az örökös von-
zódást szépen megőrizhessem.

Így is lett.
Be kell azonban vallanom, önmagam előtt is, hogy ez a felfogásom olyan ál-

dozatokkal járt, amelyeket mint színpadi író, fájdalmasan éreztem. Az igazga-
tónak átadtam a színdarabot, és a bemutató előadáson megjelentem: jóformán 
ennyi volt, amit szerző gyanánt színházakban töltöttem. Ehhez a szokásomhoz 
elméletet is gyártottam, ami különben helyesnek látszik, s ami így szól: az író 
írja meg a darabot, a rendező rendezze meg, és a színész játssza el. Mondom, 
helyesnek látszik ez az elmélet, de csak látszik. Mert a bemutató előadáso-
kon, amikor az eredményt elmélet nélkül szemléli a szerző, gyakori szemrehá-
nyást tettem magamnak, hogy a próbákon nem vettem részt; sőt nemegyszer 
az a gonosz gondolat is kerülgetett, hogy darabomat magamnak kéne rendez-
nem. De hát akinek az a véleménye, hogy a parton sétáljon, nem ugorhatik 
bele a vízbe!

S miért mondtam el mindezt?
Nem azért, mintha idejét látnám, hogy eddig tartózkodó elméletem fölött rá-

gódjam. Ha ennek meg kell lennie, arra úgyis ráérek, amikor új színdarabbal in-
dulok ismét valamelyik színház felé. A célom az volt, hogy az olvasó számára és 
magamnak előkészítsek egy nyilvánvaló és határozott feleletet. Mégpedig arra a 
kérdésre, hogy vajon a múltban vállalkoztam volna-e arra, hogy egy színházi lap 
szerkesztési és munkatársi gondjaiban cselekvő módon részt vegyek.

Nyilvánvaló, hogy erre nem vállalkoztam volna.
Hát akkor mi történt?!
Mindnyájan tudjuk, hogy mi történt. Egy ország romokba omlott. Majd az a 

szó, hogy »honalapítás«, az »újjáépítés« szavában valósággal történelmi társat 
kapott magának. Volt idő, amikor a szellem hajlékaiban úgyszólván csak a bag-
lyok maradtak, fejünkben a kérdőjel és szívünkben a szégyen. De az életösztön 
kivirágoztatta a romokon a reményt: mindent megteremtünk ismét, ami volt! 
De nem úgy, ahogy volt, hiszen a romlásunk éppen abból származott, hogy a mu-
tatós edényben rossz vagy hamis volt a tartalom.
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Egyszerre ezer kérdés és ezer tennivaló állott elénk. S ezernél is több az író 
elé, aki amúgy is lelki dajkája mindig nemzetének. Nehéz lett volna csak regényt 
írni, megmaradván tépetten is a hivatás megszokott fogalmánál.

Úr lett a kötelesség.
Úgy éreztem, hogy ez a kötelesség szól reám, amikor az író külön gondjai mel-

lett a magyar színjátszás gondjaiból is megkínáltak engem. Szót fogadtam az Úr-
nak, akit Kötelességnek hívnak. S ezt békétlenség nélkül tettem, mert előttem sem 
kétséges, hogy a színház a legelső nemes eszköze a lelki felébresztésnek és szelle-
mi útbaigazításnak. S a szomorúságban is, hogy ily csúnyán elestünk a nagy vihar-
ban, némi örömét éreztem annak, hogy a régi hibákat a romok alatt feledhetjük.

S ott felejtettük?
Nyugodt lélekkel ezt nem mondhatnám. Sőt, ahogy telnek napok, és múl-

nak hetek, a régi hibák mellett újakat is látok meghonosodni. Nagy szomorúság, 
hogy a régi és az új hibák barátkozását oly kevesen akarják megakadályozni. De 
hát bizonyára mindenkit ér ilyen szomorúság, aki nagy szükségben a hivatás ün-
nepi mezejéről a köznapi kötelesség munkaterületére lép.

Mert ha nem is régi, de bölcs mondás, hogy egy bolhát nehezebb megőrizni, 
mint az ég csillagait.13

Hullámzó vőlegény

„… úgy érzem, hogy egy magyar író, aki csakugyan hosszú hallgatás és megpró-
báltatásos esztendők után színre lép, legalább annyi sajtóérdeklődést érdemelne 
meg, mint egy külföldi nagyság, aki »leereszkedik« a pesti színpadokhoz. Ezen 
az én szomorúságomon keresztül azonban elérkezünk egy szélesebb és átfogóbb 
problémához: az író ezen a vonalon ismét pártszempontokba ütközik, vagyis meg 
kell állapítani azt, hogy a pártokon felül álló magyar író ügye nem szívügy. Persze 
ezzel nem mondom azt, hogy az olyan író, aki valamilyen párthoz tartozik, sok-
kal kedvezőbb helyzetben volna – őt ugyanis saját pártjának lapja agyontömjé-
nezi és agyonérdeklődi, a többi lapok viszont »méla csöndben« hallgatnak felő-
le. Be kell látni végre azt, hogy ezzel saját kultúránk sírját ássuk meg. Nem lehet 
úgynevezett kulturális gyarmatpolitikát folytatni. Pártszempontok helyett leg-
alábbis ahhoz joga van az írónak, hogy szigorú tárgyilagosságot követeljen, mert 
ha ehhez nincs joga, akkor ne nehezményezze senki, hogy nem ír, és ne énekelje-
nek gyászdalokat az írók halottas ágya fölött. Az író, sajnos, minden vonalon azt 
érzi, hogy egyfajta idegenségbe ütközik. Például annak ellenére, hogy az együt-
tes, mely a darabomat játssza, szívvel-lélekkel a célért dolgozik, mégis sokkal ne-

13 Tamási Áron 1945. szeptember 17-től a Színház című lap szerkesztőbizottságának 
tagja volt. A lap belső munkatársaként írta Miért? című cikkét, mely 1945 novembe-
rében, a 13. számban jelent meg.
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hezebben küzd meg az anyaggal, mint pél-
dául valamilyen külföldi szerző darabjával. 
A magyar darabbal szemben tanácstalanok. 
Hiányzanak a kitaposott utak, amelyeken 
biztonságosabban indulnak el. Lehet, hogy 
a Hullámzó vőlegénynél hatványozottan ne-
hezebb a színészek dolga, mert a darab le-
vegője és nyelvezete jellegzetesen erdélyi, 
tehát nem könnyed, úgynevezett társalgó 
színmű. Mégis úgy érzem, hogy a színészne-
velés körül furcsa hiányosságok mutatkoz-
nak, nem egészséges állapot az, hogy ma-
gyar színészhez közelebb álljon Priestley, 
Huxley vagy akár Shakespeare is, mint az 
az író, aki tulajdon anyanyelvén ír. Megha-
tón kínlódnak és küszködnek, de minthogy 
erősebb bennük az akarat, mint ezek a ne-
hézségek – végül is győznek. Körülbelül ez 
az, amit a Hullámzó vőlegény bemutatója elé elmondhatok, és úgy érzem, el is 
kell mondani. Vagyis még egyszer konkréten összefoglalva: nem panaszkodom, 
és nem érzem magam csalódottnak, mindenki megtette a kötelességét. Én meg-
írtam a darabot, és minthogy elfogadhatónak sikerült, Major Tamás elfogadta, 
kitűzte a próbákat, majd a bemutató napját, szűkszavú hivatalos kommünikék 
megjelentek, csak éppen mondom, úgy érzem, mindez nem szívügy. (…)

Végül azt szeretném még csak mondani, hogy jó volna, ha ebben az ország-
ban mindenki rádöbbenne arra az igazságra, hogy csak az szervesen a miénk, és 
csak az építi ennek az országnak a kultúráját, amit mi magunk alkottunk. Én 
úgy hiszem, hogy minden új magyar darab biztató jelenség a jövőre, tehát aján-
latos, hogy szigorúan tárgyilagos kritika fogadja, de ugyanakkor bizonyos szere-
tet is, legalább akkora szeretet és lelkesség, mint a külföldi szerzőt, akit a hazai 
társadalmi és politikai sznobizmus csak azért, mert külföldi, tárt karokkal ölel 
kebelére.”14

*

„Ami a Hullámzó vőlegény kritikai megítélését illeti, előrelátható volt, hogy ala-
pos kifogások merülnek fel vele szemben. Több és erősebb kifogásokra is el 
voltam készülve. Ahogy most hallottam, a dramaturgia és a színpad törvény-
szerűségei nem jutnak érvényre a Hullámzó vőlegényben. Ha általános drámai 

14 A bemutató előtt Halász Péter interjút készített Tamásival. A beszélgetés, h. p. mo-
nogrammal jelezve, a Színház 1947. január 29-i (5.) számban jelent meg.



68

szabályokról beszélünk, akkor ez a kifogás igaz lehet. Azonban itt nem szabályos 
drámai műről van szó, hanem színpadi játékról. Azt hiszem, hogy az epigonok és 
a színpadi mesterek, akik a színpadszerűségre mindig nagy súlyt helyeznek, zsák-
utcába vitték a magyar színpadi irodalmat. Megújulást kell tehát hirdetnünk. 
Én ezt a megújulást úgy vélem szolgálni, ha a színháznak a játék jellegét próbá-
lom előtérbe állítani. A színpadi játéknak pedig olyan természete van, mely nem 
mindenben tűri a szabályos dráma törvényeit. (…)

Ha már ilyen kedvező alkalmat nyitottak nekem arra, hogy egy-két percig 
sok emberhez szólhatok, talán arról a hazai világról kellene szólnom, amelyből 
ez a Hullámzó vőlegény is kisarjadt. Ez a világ, nevezetesen ez az erdélyi székely 
világ, nagyon különös világ. A föld tele van hegyekkel, hajlatokkal; a levegőég 
illanó és játszi fényekkel s változatos borúval. A falvak völgyekbe bújnak és le-
selkednek egymásra, mintha játszani akarnának. Az emberek szegények, de ez 
a szegénység – borzasztó kimondani! – valahogy csinos. A lelkek vesződnek a 
bajlátásban, de a szemeken és szavakon keresztül egy kicsit mindig kihajlanak a 
testből, mint virágos ág a kerítés tetején. (…)

Én sohasem akartam egyebet megírni, csak ezt a való életet. Nem tehetek 
róla, ha néha ez az élet nem hat valóságosan. Mondják, hogy tündérek vannak 
benne. Én sohasem láttam tündért. Mondják, hogy egyik-másik figurámat költő 
találta ki és írta meg. Isten látja a lelkemet, én nem találok ki semmit. Tudtom-
mal rendes ember is vagyok, s minden szándékos érdem nélkül keveredtem köl-
tői hírbe. Csak éppen, ha már írok, mert egy rendes embernek ezt is tudni kell, 
akkor szeretnék mindent úgy megírni, ahogy van.”15

Színházi válság

„A napokban azt írták az újságok, hogy egy Vadkerti nevű öregurat megölt egy 
ószeres ember. Vadkerti, bizonyára nagy szükségben lévén, könyveket akart el-
adni az ószeresnek, aki nagyon ragaszkodott a könyvekhez, de ragaszkodott ah-
hoz is, hogy olcsón vehesse meg azokat. Vevő és eladó között nagy volt az el-
lentét. Gondolom, az öregurat lélek is köthette a könyvekhez: a gondolatok, az 
öröm és a fájdalom, miket a könyvek rejtettek kebelükben, értékessé tették szá-
mára az eladó portékát. De a tetszetős kiállítás – a gondos nyomás, a szép papír 
és a jó kötés – az ószeres tetszését is megnyerte: üzletet ígértek a mutatós köny-
vek. Ha csökönyös volt a kultúra öreg embere, még csökönyösebb volt a civi-
lizáció ószerese. Harc kezdődött tehát, melyben az ószeres maradt felül. Olyan 

15 1947. február 5-én a darab közvetítése alkalmából beszélgetésre is sor került a rádi-
óban. Majoros István kritikus és író után Tamási Áron, majd az előadás rendezője, 
Both Béla beszélt. A kéziratban is fennmaradt szövegből Tamási Áron gondolatait 
közöljük.
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egyszerű volt a megoldás, mint egy 
»realista« színdarabban: az ószeres 
megölte az öregurat. A harc eldőlt, 
a kérdés megoldódott, és a függöny 
összement.

Ez a valóság, de nem ez az igaz-
ság.

Az olvasó, aki megszokta, hogy 
csak a betűket olvassa, de nem 
szokta meg, hogy egy csepp törté-
netben megérezze magát a tengert: 
ámulva kérdezheti magában, hogy 
ennek az olcsó történetnek mi köze 
van a színházi válsághoz.

Bár az ószeres, mint egy ijesztő 
fantom, ott ólálkodik színházi kul-
túránkban, mégsem mondom azt, 
hogy eme történet durva külsősé-
geit akarnám vonatkozásba hozni 
a színházi válsággal. Ami azonban 
több és vigasztalanabb: a színház is, 
mint ez a történet, egyre elszántab-
ban és mindjobban eltévelyedve, 
a valóságot akarja elénk állítani, és 
nem az igazságot. Az élet otromba 
és buta valóságait, és nem a költői igazságot, mely egyedül tudná az embert al-
kalmassá tenni arra, hogy a valóság méltatlan és szégyenteljes eseményeit elsor-
vassza és végső fokon megszüntesse.

Amilyen mértékben kezdett megszűnni a színház, hogy a költői igazságot ke-
resse és hirdesse, olyan mértékben közeledett a válság felé, mely napjainkban 
teljesnek mondható. Aki egyéni hivatását elárulja, büntetlenül az sem marad-
hat. Hát mennyivel inkább egy művészet, melyet az ember szellemi igénye azért 
teremtett, hogy őt az élet durvaságai között eligazítsa és megtisztítva, lehetőleg 
azok fölé emelje.

Maholnap nem kell újságot olvasnunk, mert a színházakban, hűségesen meg-
elevenítve, megtaláljuk az újságok vezércikkeit, rémriportjait vagy viccrovatát. 
Könnyen s már-már fennhéjázó irodalmi igénnyel mondják erre, hogy ez a »re-
alizmus«, holott egyszerűen az írói tehetség hiánya. Divatos bűvszó, melyet nem 
világnézet, hanem a képzelet hiánya szült, s amely mögött meglapulhat minden 
szürke írástudó, mint a »költészet« leple alatt az önképzőköri fűzfapoéta.

Azt hiszem néha, hogy az előttünk járó nemzedékben, mely a színes és néha 
romantikus riportot képviselte a magyar színpadon, csak egyetlen író volt, aki 

Molnár Ferenc és Darvas Lili 1928-ban  
(forrás: pinterst.jp)
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The Dramatic Poet Áron Tamási’s Art of 
Poetry
(Excerpts)
Áron Tamási’s most-produced stage play, Énekes madár 
(Singing Bird) opened at the Művészetek Háza (House of 
Arts) in Gödöllő on 21 August. Debuting as a director, 
Sebestyén László Szabó as well as some of the actors 
(Kinga Katona, Ágnes Barta, Júlia Szász, Nelli Szűcs, 
Martin Mészáros and Roland Bordás) are members of the 
National Theatre, Budapest, while Tamás K. Kovács is 
from Vörösmarty Theatre, Székesfehérvár, and Botond 
Vrabecz is a fresh graduate from MHAT in Moscow. “We 
would like to create a performance which can travel to 
many places and is wholeheartedly welcomed everywhere, 
within and across the borders,” the director said. On 
the occasion of this premiere, a compilation is published 
here to illustrate vividly Áron Tamási’s commitment to 
Transylvania and his, as a dramatic poet’s, art of poetry 
aiming at the renewal of Hungarian theatrical language.

tudta és érezte, hogy mi, a színház. Ez az egy ember Molnár Ferenc volt. Ő is rá-
jött arra, ami az íratlan törvényben foglaltatik: arra, hogy költő kell a színpadra 
is. Sajnos, sok kísérlet után ezen rajtavesztett, de a magyar drámairodalom tisz-
teletét mégsem a sikereivel biztosította magának, hanem költői kudarcaival. De 
mit csinál a mi nemzedékünk? Egyszerűbb és illetékesebb, ha erre nem az éne-
kes madár felel, hanem a verebek.

Sokan azt hiszik, hogy a színház szellemi válságába az »egzisztencializmus« 
fog beleszólni. Ez lesz a megújulás. Sartre fog bennünket kivezetni Egyiptom-
ból, botrányaival és olyan szellemi felfogással, mely szerint tehetetlen bábok va-
gyunk a Sors kezében. Az igét az antik istenek súgták neki, de nyilván a bal fü-
lébe, mert ahogy ő az igét magyarázza, egyszerre felkapjuk a fejünket, és azt 
kérdezzük, hogy miképpen lett ily közönséges mindabból, ami valaha oly fensé-
ges volt?!

Bizonyára nem Sartre fogalmazott így, hanem általa a kor, amelyben élünk.”16

Összeállította: Pálfi Ágnes

16 1947 márciusától Tamási Áron a Deák Zoltán szerkesztette Romeo és Júlia című 
színházi és művészeti hetilap főmunkatársa volt. A lap március 25-i, második számá-
ban jelent meg Tamási Áron cikke.
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orbis pictus

NÉMETH ANTAL

A rendezőnevelés  
és a színészképzés problémája (részlet)

A magyar színházi kultúra legnagyobb jelentőségű problémája: az új színházi ge-
neráció nevelése. A jövő képe attól függ, milyen lesz az új színész- és rendezőnem-
zedék. Ma – mindenki érzi – valami nincs jól, kérdések, hiányok, mulasztások, 
tévedések káosza kavarog a világos, céltudatos rend helyett. Bizonytalanságok 
és akadályok e területen minden előrejutást elbuktatnak. A baj bonyolult: szo-
ciális, gazdasági, művészi, politikai okok és jelenségek szövedékéből nehéz kira-
gadni egy szálat, az egésznek a megmutatása pedig egy egész színházi „kultúránk” 
mérlegét felállító bátor könyvben volna csak lehetséges. Mégis megkíséreljük a 
címben felvetett kérdés felvázolását. Ha a megoldásjavaslat utópiának tetszik 
sokaknak, ez annál inkább kell hogy sarkalljon mindenkit a megközelítésére, lát-
va a nagy szakadékot, ami a valóság és az ideális állapot közt fennáll.

I. Az igazi művész legfőbb ismertetőjele, hogy egyetlen erő hajtja a bármilyen irá-
nyú alkotásra: valamilyen formában kitörni, kifejeződni akaró mondanivalóinak 
önmegnyilatkozást, objektiválódást sóvárgó kényszere. Amit ezáltal mellékesen 
elér – siker, hírnév, vagyon –, az nem lehet cél senki számára sem, bár igen sokszor 
úgy látszik, mintha ilyen, a művészi alkotáson kívül álló mellék-„célok” is ered-
ményt hozhatnának az életben. A fiatal színházi nemzedék legnagyobb betegsége, 
melyből az összes többi bajok erednek, a tiszta céltudat hiánya. Ennek a tiszta cél-
tudatnak újra való felébresztése a lelkekben a legfontosabb és legsürgősebb feladat.

Színházi kultúránk sokat emlegetett művészi csődjének elsősorban az az oka, 
hogy a színész nevelését nálunk igen elhanyagolták, a rendezőét pedig egyene-
sen semmibe vették. Általános a téves közhit, hogy a tehetség elegendő a művé-
szi hivatásnak ezen a sokak által pályának felfogott területén, és semmi szükség 
nincs – vagy csak igen kevés szükség van – a tanulásra.

Az kétségtelen, hogy bármilyen alapos és hosszadalmas tanulás sem tesz senkit 
sem művésszé, és zseniális egyéniségek igen sokszor maguktól rájöttek a techni-
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kai eredmények elérésének nyitjára. A nevelés azonban megkönnyíti a talentum 
kibontakozását, megóvja a modorosság rideg formáiba merevedéstől, fogékonnyá 
teszi az egyént termékenyítő impulzusok befogadására, és alkalmassá a művészi 
mondanivalók hiánytalan közlésére. Az intuíció által megragadott és kifejeződés-
re váró lelki tartalmak objektiválásához nagyfokú technikai tudásra van szüksége 
a művésznek, és amíg nem lesz adekvát ez a közlés, amíg nem szuggerálja ugyan-
azt az élményt, mint ami létrehozta – az alkotás a dilettantizmus körén belül ma-
rad. A technikai tudás ugyanúgy szárnya a muzsikusnak, piktornak, írónak, mint 
a színésznek… Ha nem csodálkozik senki azon, hogy egy-egy hangszeren való já-
ték tökéletes elsajátításához tíz-tizenöt évre van a tanulóknak szükségük, ne cso-
dálkozzék senki azon se, ha azt mondjuk: legalább ugyanennyi időre van szük-
sége a színésznek is, míg a testét és hangját alkalmassá teszi a színészi feladatok 
megoldására. Ezzel szemben a helyzet ma az, hogy egy-két év alatt akar minden-
ki „befutni”. A színészjelölt beiratkozik például valamelyik magán-színiiskolába, 
ahol beverkliztetnek néhány szerepet vele, azután kieresztik őket a színpadra az-
zal, hogy kész színészek. Olyan ez, mint ha a kezdő zongorista megtanult eljátsza-
ni egy Chopin-valcert, egy Mozart-szerenádot és egy Beethoven-szonátát, de ha 
ezenkívül eléje tennének egy más kottát – akár ugyanezektől a zeneszerzőktől –, 
kezét se tudná megmozdítani. Adjanak csak egy ilyen „vizsgázó” növendéknek 
oda bármilyen szerepet, amit közepesen vagy rosszul nem tanult be az iskolában, 
még távolról sem fogja azt megérteni, az alakot meglátni és átélni tudni, nem hogy 
életre kelteni! És nem állunk jobban ebből a szempontból a hivatalos színiiskolák-
kal sem, amelyekben talán valamivel részletesebb, de kiindulópontjában és egész 
rendszerében ugyanolyan téves menetű a tanítás, mint a magán-színiiskolákban.

Színiiskoláink ontják a színészproletárokat, akik közül a félig való felkészült-
ség miatt számos tehetség kallódik el, mert az élet gyakorlatát csak kevesen tud-
ják tanulságnak felhasználni. A kenyérért való harc, a kicsinyes intrikák és a 
színészélet sok szociális nyomorúsága csakhamar elfeledteti velük, hogy tovább-
képezzék magukat minden irányba, és megálljanak ott, ahol az iskolából kike-
rültek. Az élet és a gyakorlat legtöbbjük számára csak egy pluszt jelent: rutint.

A magyar színházi kultúra belső megújhodása csak az új generáción keresztül le-
hetséges. Ebből a célból törvényes rendelettel kellene megakadályozni a színészne-
velés terén a kuruzslást, a Színiakadémiát pedig teljesen új alapokra kellene fektetni.

II. Az új Országos Színművészeti Főiskola tizenkét osztályból állana. A színpad-
ra lépés az iskola elvégzésétől függene, de bizonyos határokon belül lehetséges len-
ne – különös tehetség által indokolt esetben – egyes osztályok rövidebb idő alatt 
való elvégzése és összevont vizsgák tétele más iskolák példájára. Az első osztályba 
a legalább tíz évet betöltött gyermekeket lehetne felvenni, akik a középiskolai ta-
nulmányaikkal párhuzamosan heti háromszor két órában speciális tornát és léleg-
zetvételt tanulnának, hogy testüket hozzáfejlesszék a színészi feladatokhoz. Négy 
éven keresztül fonetika, karbeszéd és karének, csoporttorna és mozgásművésze-
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ti kórusmunka lenne a feladatuk, hogy az együttműködés, a közös munka szere-
tete, az ensemble-szellem kifejlődjön bennük, és később a rendező által egységes 
elv alapján formálható legyen produkciójuk. A következő négy év az egyéni neve-
lés munkáját helyezné előtérbe, amit a beszélőkórusok magasabb rendű és kompli-
káltabb feladatainak megoldáskísérletei ellensúlyoznának. A szavalás olyan önálló 
melléktanulmány lenne, mint a piktúra mellett a művészi grafikai eljárások tanítá-
sa a képzőművészeti főiskolákon. Az engedelmes orgánum mellett az engedelmes 
test mozdulatkészsége ezekben az években a modern orosz balett táncosainak vagy 
a hasonlóképpen gyermekkortól kezdve tanuló kínai színészek kifejezőképességét 
kellene hogy megközelítse. Az utolsó négy év színpadi munkában telne el. A szí-
nészjelölt megismerkedne a legkülönbözőbb korok és nemzetek számos drámafigu-
rájával, nemcsak tartalmi kivonatból, de élményszerűen, mint alakítási feladattal. 
Részletes színészettörténeti stúdiumok rávezetnék saját működési területének ma-
gasabb szemléletére és a differenciált stílusproblémákra. Nem lehetne drámaalakot 
említeni, aki tisztán és világosan ne élne benne, az általa elérhető legtökéletesebb 
megelevenítési formával együtt. Legkevesebb huszonkét éves lenne a színész, mi-
kor kikerül az iskolából. Ezt hároméves gyakorlat követné az állam által fenntartott 
Stúdióban, ahonnan azután szétszélednének az ország legkülönbözőbb színházaiba.

Azt kérdezhetné valaki, hogy ki tudja tíz-tizenegy éves korában – mi lesz. De 
például a balettot nem korábban kezdik-e tanulni? Az első évek sok száz tanu-
lója fokozatosan leapadna nyolc év alatt negyven-ötvenre, és a tizenkettedik év 
végén nem maradna több, mint huszonöt-harminc ember, a legjava. Máshon-
nan nem lévén utánpótlás, ezeknek kenyere biztosítva lenne. Szigorú rostával a 
négyes évciklusok végén mindig lehetne segíteni azon, ha túlszaporodás fenye-
getne. A külföldi ösztöndíjakat az Országos Színművészeti Főiskolára is ki le-
hetne terjeszteni, és a gárda elitje külföldön szerzett tapasztalatokkal kezdhetné 
meg hazai munkáját. Külön rendezői tanszék lenne, melynek hallgatói a Stúdi-
óban rendezendő előadással gyakorlatban és valamilyen új rendezői gondolat ki-
fejtésével írásban tennének tanúságot alapos felkészültségükről.

(Színészújság, III. évf. 5. sz. 1929- május 15. – június 15. 12–14. old.)

Antal Németh: The Problem of Director and Actor Training
(Extract)
“The most significant problem of Hungarian theatrical culture is the education of the 
new theatrical generation. The image of the future is determined by what the new 
generation of actors and directors will be like. Today – everyone can feel it – something 
is wrong, and there is a swirling chaos of questions, shortcomings, negligence and 
errors instead of a clear and purposeful order.” This point, of burning topicality today, 
comes from the twenty-six-year-old Antal Németh, the would-be general director 
of the National Theatre, Budapest. The short extract of his writing also embraces a 
concrete draft, with the outline of the concept and twelve-year training model of a 
new Országos Színművészeti Főiskola (National College of Drama).
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„A színház a közeledés eszköze,  
nem az elszigetelődésé”
Tompa Gáborral Székely Blanka beszélget*

SZÉKELY BLANKA: Azt mondják, hogy itt, Erdélyben nincsenek szó soros értelmé-
ben vett sztárjaink, de szerintem neked nincsen szükséged a bemutatkozásra. Évtize-
dek óta vezeted a Kolozsvári Állami Magyar Színházat, azt azonban kevesen tudják, 
hogy tizenhárom éve tanítasz Amerikában. Sokan és sok helyen beszéltek már veled 
színházról, viszont a mostani helyzetben kíváncsi vagyok a véleményedre azzal kap-
csolatban, ami Amerikában tapasztalható. Tizenhárom éve tanítasz, és nyolc évig tan-
székvezető voltál az USA California San Diegó-i campusán, a rendezői szakon. Most 
visszavonultál, illetve online tanítottad a diákjaidat. Első kérdésem, hogy szeretsz-e ta-
nítani. Azt azért mondjuk el, hogy kétszázezer diák van ezen a campuson. A második 
kérdésem az lenne, hogy milyen útravalóval szoktad ezeket a rendezőpalántákat útnak 
indítani. Hány diákod is van?

TOMPA GÁBOR: Szia! Ha már a tegezésről beszélünk és Amerikáról, ott 
nincs is mód magázódni. Nagyon szeretek tanítani rendező-tanárként, mert azt 
hiszem, nagyszerű mestereim voltak, és én úgy képzelem el a művész-oktatást, 
hogy a mester–tanítvány viszonynál jobb rendszer nincs. Ugyanúgy, ahogy pél-
dául a zenében egy hegedű- vagy zongoraművésztől a tanítványa ellesi azt, ho-
gyan hegedül vagy zongorázik. Sajnos, a  színházoktatás egy kicsit ködösebb, 

* Az interjú szerkesztett változata a Székelyhon folyóirat engedélyével jelenik meg. 
A beszélgetés televíziós felvétele megtekinthető az alábbi honlapon: szekelyhon.ro 
(készítette a Székelyhon Tv, megjelenés: 2020.07.27) 
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vagy legalábbis annak tűnik; nagyon sokan eljutottak a mostani tanárok közül 
itt is, Erdélyben vagy Románia-szerte ahhoz a felismeréshez, hogy ezt „nem le-
het tanítani”. Ezzel aztán a legtöbb inkompetens bekerülhetett a tanügybe, még-
hozzá annyira, hogy akik nem játszottak egyáltalán, azok színművész mestersé-
get tanítanak, akik nem rendeztek egyáltalán, azok rendező szakot vezetnek, 
Erdély-szerte, de Románia-szerte is. A valaha világhírű, Európa első három is-
kolája közé sorolható bukaresti egyetemen is. Én annak idején úgy gondoltam, 
hogy amit az ember a mestereitől tanul, azt is, meg a saját tapasztalatait is a gya-
korlatban igyekszik átadni, ami nem azt jelenti, hogy saját magát próbálja meg-
sokszorosítani a diákok tükrében. Nem arra neveli őket, hogy reprodukciói le-
gyenek a mesterüknek. Ennek egy nagyon komoly, összetett programnak kell 
lennie, amiben a gyakorlat és az elmélet, a kulturális látóhatár kiszélesítésétől 
elkezdve az egészen személyes tapasztalatokig minden belefér, amit aztán a diák, 
ha tehetséges, akkor átszűr a maga egyéni világlátásán, a maga alkatán, szemé-
lyiségén, tudásán, tapasztalatán.

Erre a lehetőségre, hogy meghívtak Amerikába tanítani, igent mondtam, 
noha igen bonyolult logisztikájú ez a kétlakiság, mert évente hét-nyolcszor utaz-
tam az Egyesült Államokba. Az volt a feltételem, hogy nem akarom föladni a ko-
lozsvári színházat. Szimpatikus volt számomra, hogy az ottani egyetem ösztönzi 
azt, hogy a tanárok tovább folytassák a művészi pályafutásukat. Ott az a fontos, 
hogy tényleg egy konkrét gyakorlati modellt is jelentsen a tanár a diáknak. Ha 
egy valamit tud, mondjuk, abszurd drámát rendezni, vagy Bach-műveket előad-
ni zongorán, akkor azt az egy valamit a diákok meg akarják tanulni tőle a gya-
korlatban. Magyarán a művészi kiválóságot ott egyenértékűnek tartják a dok-
torátussal, ezért nem kell doktorálnia például Itzak Perlmannak, vagy Daniel 
Barenboimnak zongorából, mert azt jobban tudja, mint egy csomó doktor.

Az első hat év nagyon érdekes volt, mert teljesen szabad kezet kaptam arra, 
hogy újraszervezzem a rendezőoktatás egész felépítését, tananyagát, ami egy ön-
álló infrastruktúra. A rendező szakot nem lehet úgy működtetni, hogy ugyan-
azok a tanárok tanítsanak, mint a színin, ahogy ez például Marosvásárhelyen 
van a mai napig is. Van egy csomó olyan tantárgy, ami a színészmesterséghez 
nem annyira kötelező, de a rendezőképzéshez igen: esztétika, teatrológia, dra-
maturgia, művészettörténet, zenetörténet, díszlet, jelmez, fénytervezés – ezek 
mind olyan tantárgyak, amelyek szerves részei kell hogy legyenek az oktatásnak.

Az volt az érdekes, hogy az ottani diákok nagyon nyitottak, nagyon kíváncsi-
ak voltak. Az első nyolc évben egyedül válogattam őket, ami nagy felelősség. El-
sősorban interjú alapján, aztán megpróbáltam bevezetni egy kis gyakorlati felvé-
telit is, amit szintén itthonról vittem.

Sok volt közöttük, aki nagyon művelt volt, de egyáltalán nem utazott példá-
ul Amerikán kívül,, tehát ilyen szempontból „szűz” volt. Rendelkezésükre állt 
egy ösztöndíj-alap, amivel utazhattak a három év alatt, s én elküldtem őket az 
avignoni fesztiválra, az Edinburgh-i fesztiválra, különböző európai fővárosokba, 
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Berlinbe, és mindig elhoztam őket az Interferenciák Fesztiválra, Kolozsvárra is. 
Alig van olyan diákom, aki ne járt volna itt. Sokukra nagyon büszke vagyok: kö-
rülbelül harmincöt diák került ki a kezem alól a tizenhárom év alatt, s kilenc-
ven százalékuk rendszeresen rendez Amerikában komoly színházaknál, vagy ta-
nári állása van, vagy igazgató. De többen dolgoznak világszerte is. Ez elég ritka, 
mert a fiatalokat nem igazán hozzák helyzetbe az amerikai színházak, amelyek 
többsége nem kockáztat, nem kísérletezik színházi formákkal… A kísérletezés 
ott csak az off-off-off színházakban lehetséges, amelyek inkább magánszínházak, 
a támogatást pedig úgy szerzik meg, ahogy tudják. Állami színház nagyon kevés 
van. Vannak viszont városi repertoárszínházak. A Broadway világa pedig egé-
szen más, arról ne is beszéljünk, az teljesen külön történet, az üzlet, meg ipar.

Sz. B.: Tudjuk, hogy sokkal kevésbé kényelmes az életük a színészeknek, mint itt, 
nálunk.

T. G.: Sokkal-sokkal, több millió színész van, sőt, inkább több tízmillió, kö-
zülük állandó munkája alig öt százalékuknak, ha van.

Sz. B.: Hallottam, hogy Los Angelesben több százezres csak a mozgás: ennyien 
jönnek évente megváltani a világot színészek, és minden évben ugyanennyien men-
nek el.

T. G.: Így van. Nagyon sok színész-szak van, a San Diegó-i egyetem színházi 
tanszékét az egész Egyesült Államokat tekintve a három legjobb között tartják 

számon; ott rangsorolják az egyete-
meket és a fakultásokat is. A Yale, 
a  New York-i Egyetem és a UC 
(University of California) San Die-
go képviseli a top hármat a színhá-
zi oktatásban, legalábbis sokáig így 
volt. Nagyon sokan végeznek eze-
ken, és általában vagy New Yorkba 
mennek, ahol színházi téren próbál-
nak szerencsét, vagy Los Angeles-
be, ahol a film és a televízió az, amit 
szeretnének megkörnyékezni. Los 
Angelesben egyébként egyre több 

alternatív kis színház van az utóbbi időben, sok a lehetőség. Dolgoztunk is ott, 
két előadást rendeztem Los Angelesben, az egyik egy majdnem független pro-
dukció volt.

Sz. B.: Az elmúlt hónapokban filmes hallgatókat tanítottál, olyan híres, független 
rendezőkkel ismertetted meg őket, mint, Jarmusch, Cassavetes, Tarantino…

T. G.: Miután visszavonultam, felsőfokú vagy mesterképzésben lévőket nem 
tanítok. Visszahívott viszont a filmszak, hogy egy nagy filmes osztályt oktas-
sak. Egyszer már tartottam kurzust a rendező szakosoknak, ahol bemutattam 
a Kínai védelem című játékfilmemet is. Most 227 diákom volt. Hatalmas am-

A San Diegó-i egyetem központi épületei  
madártávlatból (forrás: kpbs.com)
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fiteátrumok vannak ott, gyönyö-
rű képernyőkkel, Dolby, Surround, 
mindenféle technikával felszerel-
ve, nagyon jó minőségű az egész. 
Pontosabban lett volna, ha nem üt 
be a járvány, és ezért a teljes egye-
tem áttért az online oktatásra. Na-
gyon izgalmas, de nekem teljesen 
új ez az egész, soha nem tanítottam 
online, nem is nagyon szeretem. 
A kaliforniai egyetemnek saját há-
lózata van erre, ami nagyon sokat 
tud, én menet közben is nagyon so-
kat tanultam belőle, de nem reális 
időben történt, mert a diákok kü-
lönböző országokban és kontinen-
seken tartózkodtak egész évharmad 
alatt. Föl kellett vennem az órákat, 
az előadásokat föl kellett töltenem 
ebbe a rendszerbe, kérdéseket kel-
lett gyártanom minden órára. Az 
előzőleg látott filmből mindig tíz 
kérdésre kellett válaszolniuk, utána 
meghallgatták az előadásomat, megnézték az új filmet. Aztán félévi vizsga-kér-
dőívet kellett gyártanom úgy negyven kérdésből, és a végén a 227 esszét el kel-
lett olvasnom többedmagammal, az asszisztenseimmel. Az elmúlt héten vezet-
tem be a végső jegyeket. Nagyon izgalmas és jóleső volt, hogy sokan jeleztek 
vissza e-mailben ebből az osztályból. Nagyra értékelték, hogy egy csomó olyan 
filmmel ismerkedtek meg, amikről nem is hallottak azelőtt.

Sz. B.: Gondolom, tizenhárom évet felszámolni sem könnyű. Mesélted, hogy most 
raktárba kerültek a holmik, a könyvek például, amiket augusztusban kellene majd át-
venned, ha lehetséges lesz. Látom, hogy azóta is aggodalommal figyeled, ami most tör-
ténik Amerikában, mert kétlaki vagy. Magam is csaknem három évet éltem ott, és 
nemcsak ezért kísérem figyelemmel az ottani eseményeket, hanem mert ismerem a 
gondolkodásmódjukat. Én megszerettem Amerikát. Milyen a te személyes viszonyod 
Amerikához?

T. G.: Hát, igen. Béreltem egy négyszobás házat, ami 30 kilométerre volt az 
egyetemtől, mert két év után kijöttek a gyerekek és Tekla is, négy évig ott jár-
tak iskolába. Elég szerencsés voltam, mert az egyetem által adminisztrált házak 
közül tudtam bérelni, ami 15 százalékos kedvezményt is jelentett, de ahogy visz-
szavonultam, ki is költöztem. Egy bérelt raktárban és az egyetemen egy pincében 
vannak a dolgaim, főleg ez utóbbi aggaszt, mert ott van a legtöbb könyvem, kö-

Jelenetkép a Kínai védelem (1999) című filmből 
(forrás: filmtett.ro)

Internetes banner a Covid-járvány idején bevezetett 
online oktatás reklámozására
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rülbelül kétezer kötet, aminek egy részét itthonról vittem az előadásokhoz, más 
részét ott vásároltam, nagyon olcsón. Nagyszerű könyvek, közöttük a teljes az 
Encyclopædia Britannica, aztán több száz színházi előadás felvétele dvd-én, stic-
ken, különböző filmek, tehát egy hatalmas anyag, minden, amit tizenhárom évig 
tanítottam. Nem kényszerített senki, hogy visszavonuljak; nekem olyan szer-
ződésem volt, hogy akár életem végéig ott taníthatnék. De túl azon, hogy elég 
fárasztó ez a sok utazás, és az ember nem fiatalodik tőle, az a fajta diszkurzus 
játszott közre elsősorban a döntésemben, mely ott egyre inkább eluralkodik az 
egyetemeken, azaz a politikai korrektségnek a bolsevizmus felé való eltolódása. 
Fölfedeztem benne olyan elemeket, amelyeket annak idején a Ceaușescu-rend-
szerben, főleg a nyolcvanas években tapasztaltunk a színházban, az ideológiai-
lag kontrollált főpróbákon, a cenzúra alkalmazásakor, amikor átverni próbáltuk 
a hatóságokat, vagy amikor olyan tiltások voltak, amelyekről nem lehetett be-
szélni. Ugyanazokat a dolgokat hallottam vissza, és fokozatosan, mondjuk a he-
tedik évtől elkezdve, ezek a megnyilvánulások egyre erőteljesebbé váltak, s egy-
re jobban átcserélődött a tanári kar, egyre több ultraliberális vagy neoliberális 
aktivista került oda, akiknek semmi közük a hagyományos értelemben vett li-
beralizmushoz..

Sz. B.: Miközben rólad tudni lehet, hogy maximálisan pártatlan próbálsz ma-
radni…

T. G.: Igen. Minden komoly művésznek vannak úgymond baloldali érzelmei 
– ez alatt értem a társadalmi egyenlőséget, a szabadgondolkodást, a szabadelvű-
séget, az egyenjogúságot, a véleményalkotás és -nyilvánítás szabadságát, vala-
mint az alkotói és művészi kifejezésbeli szabadságot –, egyáltalán a szabadságot 
mint összetett emberi értéket és fogalmat. Sajnos, a mai megosztott világban, 
ahol csak szélsőséges diszkurzusok vannak, nem könnyű annak, aki független 
akar lenni, és a szabadgondolkodáson azt érti, hogy a tényekre, a dokumentu-
mokra, a történésekre, a valóságra támaszkodva próbálja keresni, megközelíte-
ni az igazságot, ami egyébként egy keresztényi gondolat is, mert ez a fajta hagyo-
mányos liberalizmus nem mond ellent a kereszténységnek. Ezt a két értéket én 
egyformán nagyon fontosnak tartom. Ugyanakkor meg kell hallgatni a másik ol-
dalt is, aminek ugyanúgy lehetnek igazságai. De ma már nincsenek eszmecse-
rék, nincsenek érdemi viták, nem a tárgyról beszélünk, csak szélsőséges reakci-
ók vannak, egymás megbélyegzése. Nem az számít, hogy mit mondunk, hanem 
az számít, hogy ki mondja. Azoknak az ultraliberálisoknak, akik magukat libe-
rálisnak mondják, meg demokratáknak, mint említettem, semmi közük nincs 
a hagyományos liberalizmushoz. Ez egy olyan elfajzott dologgá vált, ami engem 
inkább a 20-as évek Szovjetuniójára, vagy a Ceaușescu-korszakra emlékeztet. 
Olyan történések voltak például, hogy az egyik diákom szerette volna Brecht-
nek A szecsuáni jólélek című darabját megrendezni vizsgaelőadásként. Letiltot-
ták, nem engedték megrendezni, próbálni sem kezdhette el, mert kiderítették, 
hogy sértő és nem korrekt kínai szereplőket fehér színészekkel játszatni. Először 
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nevettem ezen. Ez volt az egyik első 
jele annak, hogy itt mi fog bekövet-
kezni. Elmondtam, hogy a színház 
az fikció elsősorban, tehát hogy itt 
nem a valódi kínaiakról van szó ter-
mészetesen, hanem a német szerző 
műve egy egyetemes emberi törté-
netet mond el, s mint ilyen a köze-
ledés egyik legerősebb formája, te-
hát büszkék lehetünk arra, hogy 
fehérekkel egy Kínában játszódó 
történetet adunk elő. Ahogyan én 
is meghívtam Burkina Fasóból tel-
jes afrikai szereposztással egy Mé-
deiát, akik szintén büszkék voltak 
arra, hogy görög drámát adnak elő. 
A színház a közeledés eszköze, nem 
az elszigetelődésé, a  szeparatizmu-
sé, a  tabuké. Ellenkezőleg: nincs 
tabu a színházban. Brecht sem csak 
azért írta ezt a darabot, ami egyéb-
ként nem egy kínai darab, ugye, ha-
nem európai, német, mert mond-
juk, nem beszélhetett közvetlenül a 
hitleri, náci rezsimről, hanem azért 
is, mert hatalmas tisztelője volt a 
keleti kultúrának, ami megihlette 
őt, felfrissítette az egész eszköztá-
rát, és ezért helyezte ezt a történe-
tet, ezt a parabolát egy kínai környezetbe. Azt is elmondtam, hogy én Szöulban 
rendeztem Büchner Danton halála című művét, és se a francia, se a német kö-
vetség nem tiltakozott, hogy Danton és Robespierre koreaiak, hiszen a Koreai 
Nemzeti Színháznál rendeztem, ők büszkén adták elő Büchnert, senki nem érez-
te sértve magát. És ez csak egy a sok hasonló történet közül.

A másik ez a gender-őrület, ami szintén annyira eluralkodik a rendszeren, 
hogy például az egyik kolozsvári származású fizikus barátomat, akinek a No-
bel-díjat leszámítva megvolt majdnem minden komoly fizikusi kitüntetése, és 
negyven éven át tanított a san diegói egyetemen, megbírálták, hogy nincs tisztá-
ban a sokféle nemi identitással, mivel úgy kezdte az egyik előadását, hogy „höl-
gyeim és uraim”. Körülbelül kilencvenféle verziót számba vevő, ikonokkal ábrá-
zolt táblázatot tettek elébe, hogy ezt kéne tudomásul vennie, s olyan általános 
megszólítási formát kellene választania, hogy abban mindenki benne legyen. Le-

A Jean-Pierre Guingané Színházi Főiskola (Burkina 
Faso) előadása, Sztravinszkij: A katona története az 
ITI által (online) rendezett II. Nemzetközi Főiskolai 
Fesztiválon, 2020-ban (forrás: unesco-network.org)

Jelenetkép a Szöulban 2013-ban rendezett Danton 
halála előadásból (forrás: koreatimes.co.kr)
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het úgy is, hogy „hülye diákjaim” (ez persze vicc!), de a „hölgyeim és uraim” for-
mát nem szabad használnia. Ha idáig nem tudtuk, hogy a Teremtés politikailag 
nem volt korrekt, most megtudhattuk.

Van egy olyan bizottság is az egyetemen, amelynek az elnöke vagy kancel-
lárja rengeteg pénzt keres az úgynevezett „sokféleségi irodában”. Ez a kancellár 
egyszer azért gratulált nekem, mert felvettem egy filippínó lányt, mondván, hogy 
milyen nagy dolog ez, gazdagítja a sokféleséget az egyetemen. Mondtam, csaló-
dást kell okoznom, nem azért vettem fel, mert filippínó és lány, hanem mert ő 
volt a legjobb. Ha abból az évfolyamból a legjobbak mind filippínó lányok lettek 
volna, akkor csak filippínó lányok lennének az osztályban. De ha csak fehér, eu-
rópai férfiak lennének a legjobbak, akkor azok lennének ott az osztályban. Ez a 
lány, aki közben Julie Taymor-ösztöndíjas, Ázsiától New Yorkig mindenhol ren-
dez, sőt fontos egyetemi tanári állást kapott, elmondta az interjún, hogy remé-
li, nem azért vették fel, mert ő egy filippínó lány, mert az rá nézve megalázó vol-
na, hanem azért, amit tud, a tehetsége miatt. A fontos az, hogy tulajdonképpen 
semmiféle diszkrimináció nincs abban, ha a legjobbakat, a legtehetségesebbeket 
keressük, persze senkit ki nem zárva ebből a történetből.

Sz. B.: Van egyfajta képmutatás Amerikában, ezt szívfájdalom nélkül állítom én 
is. 2017-ben egy sajtótájékoztatón mondtál valamit, ami nagyon elgondolkodtatott. 
Hogy bár sokaknak úgy tűnhet, Amerika nem befolyásolja az erdélyi hétköznapo-
kat, ez nincs így. Az ottani terrortámadás után most már mindenkinek, nekünk is le 
kell húznunk a cipőnket a reptéren. És akkor emlékszem, hogy azt mondtad, csodá-
latos, hogy van ez a maximális ellenőrzés. Ám ugyanakkor megtörtént Las Vegasban 
a countryfesztiválon, hogy egy fickó felment a Mandalay Bay ötcsillagos szálló har-
minckettedik emeletére, felszuszogott a kofferekkel, amelyek tele voltak fegyverrel, és 

Az „egyéb” nemi kategória választásának gyakorisága a megkérdezettek körében
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lelőtt majd’ hatvan embert, illetve több mint 
nyolcszázat megsebesített. Szuper, hogy 
mindezek mellett nekünk le kell vennünk a 
cipőnket a reptéren. – Mi történik Ameriká-
val? Egyesek a végét jósolják, mint nagyha-
talomnak. Remélem, hogy ez nem így lesz, 
és aggódva figyelem, mik történnek. Van ott 
mit rendbe tenni: az egészségügyi rendszert, 
a gyes rendszerét, a diszkurzus egyirányú el-
fajulását. A George Floyd-haláleset óta el-
vadultak a dolgok, történelemhamisítás fo-
lyik. Most a Roosevelt-szobor fog lekerülni 
New Yorkban a múzeum elől, mégpedig 
azért, mert ő a lovon ül, és két útmutatója, 
vezetője a vadászatban, egy afro-amerikai 
és egy indián gyalog kíséri. Azokról, akik ezt 
most leszedik, Trump meg is mondta, hogy 
őrültek, és igaza van. Tehát arról volna szó, 
hogy a múltat kezdik eltörölni? Mi ez, ami 
ott történik?

T. G.: Le akarom szögezni, mielőtt vá-
laszolnék, hogy én szeretem Amerikát. 
Kiválóan éreztem magam ott nagyon sok-
szor, sok barátom van, köztük szép szám-
ban feketék is. Lenyűgöző és izgalmas a 
valódi sokféleség, a  különböző kultú-
rák keveredése és kölcsönhatása. Olykor 
valóban keresztmetszete a világ népei-
nek. Gyönyörű tájak vannak, nem is le-
het egyetlen élet alatt bejárni. Kaliforniát 
már eléggé ismerem, úgyhogy bárkit elve-
zetnék idegenvezetőként autóval. Az em-
berek rendkívül kedvesek, barátságosak; 
nekem olyan szomszédaim voltak, akik a 
mai napig bármiben segítenek. A becso-
magolásban, az elköltözésben, ha valamit 
ki kellett fizetni, számlát, mikor nem vol-
tam ott, mindig megbízhattam a szom-
szédaimban, barátaimban, diákjaimban. 
Ez, amiről beszélünk, inkább egy politi-
kai vonal. Megint csak a politikai tőkéről 
van szó, amit nem lehet általánosítani, 

A Las Vegas-i tömeggyilkos szobája  
a Mandalay bay 32. emeletén  
a fegyverekkel (forrás: foxnews.com)

A sortűz idején menekülő fesztiválozók  
(forrás: bbc.com)

T. Roosevelt lovas szobra, festékkel leöntve, 
szalaggal elkerítve, 2020  
(forrás: thesun.co.uk)
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egy lakosságra, etnikumra kiterjesz-
teni, mert rengeteg náció van ott, 
a mexikóitól a kínaiig, japánig. Na-
gyon szeretem ezt a sokféleséget. Ez 
Amerika. Azt gondolom, hogy ezek 
a túlkapások valójában egy hatal-
mas képmutatás következményei. 
És az az érzésem, hogy van egyfaj-
ta kétségbeesett rúgkapálás most, 
mert rájöttek, hogy Trumpot – akit 
én egyáltalán nem tartok ideális el-
nöknek, sem emberi, sem politi-
kai, sem kulturális vonatkozásban 
(azonban vannak pozitív muta-
tók, például gazdasági téren, amik-

re nem lehet azt mondani, hogy ezek az eredmények nem történtek meg) – ha-
gyományos és törvényes választások útján nem tudják legyőzni. Én sem a stílusát 
nem szeretem, sem azt, ahogyan viszonyul a bírálóihoz, ahogy válaszol, vagy azt, 
hogy milyen kulturális háttérből érkezik. Viszont megválasztották, és a fél or-
szágot nem lehet leírni, vagy rasszistának, szexistának nevezni. Inkább azt kéne 
megvizsgálni, hogyan jött létre az a helyzet, hogy őt választották meg. Hogyan 
jutottunk odáig, hogy általam ismert, nagyra becsült baloldaliak, akik valódi li-
berálisok voltak, átállnak és Trumpra szavaznak, ahelyett, hogy olyan diszkurzu-
sokra szavaznának, amelyek tulajdonképpen azonosak a bolsevista Szovjetunió 
idejéből ismert diszkurzussal, amelynek a következményei voltak a deportálá-
sok, a Gulag, a gondolati rendőrség, az Orwell-szerű rendszer.

Sz. B.: Afelé haladunk, igen…
T. G.: És aki nem ért egyet, az meg sem szólalhat, az már ellenség. Tulaj-

donképpen az ideologikus diszkurzusok az ártalmasak, mert azok mindig hívek-
re és ellenségekre osztják a világot. 
Nincs köztes állapot, nincsenek sze-
mélyek, nem tiszteljük a véleményt, 
hanem vagy velünk vagy, vagy elle-
nünk, nincs más megoldás. Sajnos, 
begyűrűzik ez Európába is eléggé 
erőteljesen. Magyarország is nagyon 
megosztott, például a színházi világ, 
nincsenek átjárások. Ismerek fia-
tal színészeket, művészeket, akikkel 
nemrég dolgoztam a Pesti Színház-
ban, akik megpróbálják összebékí-
teni a két tábort, és azt gondolják, 

Donald Trump a televízióban beszél  
(forrás: raketa.hu)

Shakespeare: II. Richárd, Pesti Színház, 2019,  
r: Tompa Gábor (fotó/forrás: Szkárossy Zsuzsa)
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hogy a színház egyesítő, nem meg-
osztó erő, a  művészet, az irodalom 
szintén az kellene hogy legyen. Hi-
szen elsősorban az emberi értékek-
ről van szó. Amit mondtál a szobor-
döntögetésekkel kapcsolatban, ezek 
olyan hihetetlen túlzások, olyan ve-
szélyes dolgok, amikről egyébként 
a legkiválóbb fekete értelmiségiek, 
akár énekesek, sztárok, szocioló-
gusok és diákok is nyilatkoznak, és 
ezeket meg is kell nézni, csak sajnos 
a mainstream média egyre kevésbé 
hagyja szóhoz jutni őket. A CNN több adásában például, ha nem azt válaszolja 
egy interjúalany, amit várnak tőle, aki véletlenül csúszott be oda, és nem ellen-
őrizték, hogy mit gondol, azt leállítják. Biztos ki fogják találni majd a gondolat-
olvasó gépet is, hogy meg se hívjanak olyat, akinek ellenkező a véleménye, vagy 
vitatkozni mer azzal, amit a riporter hallani szeretne. Ha nem azt mondod, leál-
lítanak, félbeszakítanak, reklámot raknak be, és sajnos, a 80–90 százaléka a mé-
diának az efféle diszkurzusban partner. Egyre több jel mutat arra, hogy van egy 
olyan pénzháttér vagy háttérhatalom, ami az államok és kormányok fölött uralja 
a világot. Hosszú évtizedek óta egy monetáris rendszer egyeduralma alatt élünk, 
amelyben a hitet is helyettesítette a profit, meg a kamat, és ezzel majdnem min-
den megvásárolható. Nagyon nagy szükség lenne a független médiára, televízióra, 
sajtóra, ahol bal és jobboldaliak egyaránt meg tudnak szólalni, józanul, egy tárgy-
ról vitatkozva eszmecserét folytathatnak, közelíthetnek egymáshoz, hiszen a po-
litika mindig akkor működött jól, amikor a kompromisszum területe volt, ellen-
tétben a művészettel, ahol viszont nem szabad kompromisszumokat kötni. Tehát 
erről van szó. Ez látszik megszűnni most Amerikában, az egyetemi rendszerben. 
Tudom, hiszen végigkövettem, és van, akivel vitatkozom, mert nem hiszi el, hogy 
borzalmasan bolsevizálódik ez a diszkurzus, amiről ő azt állítja, hogy kizárólag a 
szélsőjobb sajátja. Egyik legközelibb barátom, aki negyven évig tanított a Kalifor-
niai Egyetemen díszlettervezést, szintén megmondhatója annak, hogyan torzult 
el az egész az évek során látványosan. Az én tizenhárom évem során úgy hat év 
után kezdtem érzékelni ezt az átmeneti korszakot, amikor az egyetemi világ foko-
zatosan, majd egyre rohamosabban tért rá erre a fajta diszkurzusra. A diákokat is 
lassan eszerint válogatják: három éve még benne voltam egy felvételi bizottság-
ban, és amikor összeültünk, mindjárt azzal kezdte az egyik újonnan érkezett tan-
erő, hogy most egy leszbikus lányt kell felvennünk a rendező szakra. Kérdeztem, 
miért, azt mondta: erre van szükség a sokféleség, a politikai korrektség, a nemi 
identitás egyensúlya érdekében.

Sz. B.: Csodás… Lehet botlábú, műveletlen, de legyen leszbikus…

A CNN televíziós stúdiója (forrás: history.com)
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T. G.: Mondtam, egyetértek, de mi lesz, ha ez a lány ősszel meggondolja ma-
gát, hogy most már nem leszbikus, akkor kirúgjuk? Vagy ha van egy egészen ki-
váló lány, aki a legjobb az egész mezőnyből, és megígéri, hogy ősztől leszbikus 
lesz, akkor fölvesszük? Miről beszélünk itt? Tényleg, miről?

Sz. B.: Mi dolga van a színháznak ez után a hihetetlen év után, vagy még ebben 
az évben, ha képes lesz normálisan elindulni az évad? Ugye, mindig az a dolga, hogy 
tükröt tartson, meg kényelmetlen helyzetbe hozzon a nézőtéren… Mi a dolga, főleg 
azután, hogy nagyon mellőzve volt, nagyon mostohán volt kezelve a kultúra, a szín-
ház ezekben a hónapokban. Mi kívánkozik ki belőled? – Rendezni fogsz most Portó-
ban, Luxemburgban…

T. G.: Előbb a magyar operában fogok Varázsfuvolát rendezni, és remé-
lem, hogy mire a bemutató időpontja elérkezik, már lehet majd játszani a szín-
háztermekben. Ez október 3-án, 4-én lenne. A színháznak valamilyen módon 
mindig a jelenkorral, a mostani valósággal van kapcsolata, mert ez egy olyan 
művészet, amit holnap nem lehet már úgy csinálni, mint tegnap, addigra talán 
már nem érvényes. A  legmúlandóbb, legtragikusabb, ugyanakkor leginkább 
kötődik nemcsak a jelenkorhoz, hanem a jelenléthez: egy élő találkozás a két 
fél, a közönség és a színészek között. Ennek a lényege az, hogy amikor véget ér 
egy színházi előadás, valamilyen változást idézzen elő. Valamilyen transzfor-
mációt váltson ki mind a szereplő színészekben, mind a nézőkben. Ami nem 
azt jelenti, hogy egészen más életet fogunk holnaptól élni, de önvizsgálatra 
kellene ösztönöznie: mit tettünk, mit tehetnénk másként, mit tehetnénk job-
ban, hogyan közelíthetnénk ahhoz például, amit hirdetünk eszmeként vagy a 
mindennapi gyakorlatban.

Igazából az apokalipszis szó eredetileg görögül azt jelenti, hogy „felfejtés”, „le-
leplezés”, vagyis reveláció. Elhúzzuk a függönyt, betekintünk és megnézzük, hogy 
mi van a dolgok mögött. Enélkül a találkozás nélkül nincs értelme a színháznak. 
Ez a járványhelyzet mostoha szituációba sodorta nemcsak a színházakat, a kö-
zönséget is. De hálás vagyok, hogy most nagyon sokan szomjúhozzák az élő szín-
házi előadásokat. Nagyon sokan nézték az online közvetítéseket is, aminek meg-
volt az értelme, színháztörténeti jelentősége: betekintést nyújtott olyan régebbi 
előadásokba, amelyeket egy bizonyos generáció még nem láthatott, vagy már 
nem láthat élőben, egy másik generáció viszont újranézhette őket. Volt olyan, 
mint A  kopasz énekesnő, amit harmincötezren néztek meg, ami jelentős szám, 
mert színházban ez körülbelül 45–50 előadást jelent a nagyteremben. Ez a kor-
szak, ami most remélem, véget ér, mindenképpen valaminek a kezdetét is jelen-
ti. Lehet a főpróbája annak is, hogy mennyire manipulálható az egész emberi-
ség a félelem által. Krisztust idézném, aki azt mondta: „Ne féljetek!”. Ez nagyon 
fontos, hogy ne féljünk, mert az igazságot keressük, amikor megvizsgáljuk azt is, 
hogy mi a mi szerepünk az egész rendszerben, a társadalomban. Rendkívül gyá-
vának tartom azokat a művészi, színházi próbálkozásokat, filmeket, irodalmi al-
kotásokat, amelyek ujjal mutatnak valamilyen külső körülményre, okra – legyen 
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az akár egy politikus; tehát, ha „Trumpozunk”, vagy „Dragneázunk” vagy „Or-
bánozunk”. Inkább azt kellene megnézni, mi a mi szerepünk, hiszen mi is részei 
vagyunk ennek a rendszernek, mi is szavazati joggal élünk. Ha megválasztjuk 
azokat, akik vezetnek bennünket, akkor tudnunk kell, hogy mi volt ebben a mi 
szerepünk, mire gondoltunk, milyen elvárásaink voltak. Ha pedig egy másik ol-
dal jelöltjét választják meg, azt is tartsuk tiszteletben, mert ez a törvényes. És ez a 
demokratikus. Meg kell várni, hogy valakinek lejárjon a mandátuma, nem lehet 
lefasisztázni vagy lekommunistázni vagy lerasszistázni az ország lakosságának fe-
lét, azért, mert egy másik jelöltre szavazott, mint én. A párbeszédet kéne a szín-
háznak ösztönöznie, az igazi párbeszédet, az eszmecserét, a vitát. Nem kell egyet-
érteni, de el kell fogadni, hogy vannak más szempontok, és ha valamilyen módon 
mindegyik az igazsághoz közelít a különböző nézőpontokból, akkor tud az embe-
riség továbblépni. Akkor tudunk olyan társadalmat építeni, ahol különböző vé-
leményekből és szemszemszögekből, de mégiscsak az egész társadalom, az egész 
világ jóléte felé mozdulunk el. Az emberi, a humanista megoldások felé. Ezt tar-
tom rendkívül fontosnak.

Lejegyezte: Ungvári Judit

“Theatre Is a Means of Rapprochement, Not Isolation”
Blanka Székely Talks to Gábor Tompa
Gábor Tompa (b. 1957, Marosvásárhely [Târgu Mureş]), stage and managing director 
at Kolozsvári Állami Magyar Színház (Hungarian State Theatre, Kolozsvár [Cluj-
Napoca]), was a professor in America for 13 years, from January 2007, as the head of 
the Directing Programme at the Drama Department of the University of California, 
San Diego. Thus the interview with him provides an authentic picture of the practice-
oriented approach at one of the top American institutions of higher education for 
art, in which the master-student relationship between professors as practicing artists 
and students with creative ambitions plays a most important role. In addition to his 
positive experiences, Gábor Tompa also reports on the negative trends that have 
gained the upper hand throughout America over the past seven years (a distorted 
view on gender; racial counter-selection, movements demanding the “abolition 
of the past”, ongoing street riots, or toppling of statues). He finds these top-down 
and ideologically centrally-controlled phenomena reminiscent of the Soviet Union 
of the 1920s and Ceaușescu’s Romania, having nothing to do with the democratic 
commitment or aspirations 
to repair the world of earlier 
generations who professed 
traditional liberal ideas. He 
believes that “theatre is a means 
of rapprochement, not isolation,” 
and this is exactly why art is so 
badly needed today, and theatre 
in particular.
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nemzeti játékszín

RAJNAI EDIT

A színi kerületi rendszer  
kialakulása Magyarországon
(2. rész)

Színházi állomások és településhálózat

Már a települések társulatfogadási idejének, Keleti Károly városrangsorának,1 il-
letve az 1869. évi foglalkozási adatoknak2 az összevetése is azt mutatta, hogy a 
színtársulati állomásrendszer és a településhálózat kiemelt részeként megjelenő 
városrangsor a színházi központok esetében közelít egymáshoz.

Beluszky Pál 1990-ben megjelent két tanulmányában a magyarországi váro-
sok hierarchiáját az egyes településeken előforduló városi alapfunkciókat ellátó 
intézmények (például felsőfokú oktatási intézmények, országos biztosítótársasá-
gok vezérügynökségei, kereskedelmi és iparkamarák, főreáliskolák, tanítókép-
zők, kórházak, gimnáziumok, adóhivatalok, járásbíróságok) rangsora és gya-
korisága alapján határozta meg.3 Magyarország színházi központjai ebben a 
városhierarchiában a 3. és az 56. hely között sorakoznak fel. Tömörülésük és 
szétválásuk meglepően illeszkedik a színházi városok játszási idők alapján fel-
térképezhető 19. századvégi állapotához. Szabadka és Kecskemét a hierarchia 
51. és 57. helyén található (5. és 6. szint). Jóval fölöttük, a 20. helyen helyezke-
dik el Szatmárnémeti (4. szint). Az évadfelező, illetve a társulatfogadási időt le-

1 KELETI 1871, 482–484.
2 NÉPSZÁMLÁLÁS 1869
3 BELUSZKY 1990., 1990a. Beluszky az indikátorként használt intézmények „előfor-

dulásgyakorisága” alapján 9 hierarchiaszintet határozott meg. Regionális centrumok 
(teljes értékű és részleges), fejlett megyeszékhelyek (teljes értékű és részlegesen fej-
lett), megyeszékhely szintű városok (teljes értékű és részleges), középvárosok (teljes 
értékű és részleges), kisvárosok (jelentősebb járási központ szintű települések). Vö. 
BELUSZKY 1990a. 97.
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rövidítő Győr és Székesfehérvár a 16., illetve a 13. helyen áll (3. szint), közre-
fogva Sopront (15. hely). Közvetlenül Székesfehérvár előtt Miskolc bukkan fel. 
A több évadra pályáztató városok a hierarchia első tizenegy helyét foglalják el, 
kitöltve a teljes vagy részleges regionális centrumok számára fenntartott első és 
második szintet. A kivétel a kisebb színtársulatok hosszú ciklusaiban gondolko-
dó Kecskemét.

Annak megmutatásához, hogy Magyarország városai önmaguk és vonzáskör-
zetük számára a gazdasági, igazgatási, oktatási és kulturális intézményeken ke-
resztül milyen jellegű feladatokat láttak el, a tanulmányok a városokat funkcio-
nális típusok szerint is csoportosítják. A típusok kialakításának alapja a gazdaság 
egyes ágazataiban foglalkoztatottak aránya a kereső népességen belül.

Beluszky hat alaptípust határozott meg: az agrár-, az ipari, a garnizon, a köz-
ponti szerepkörű, a speciális és a vegyes funkciójú várost. A fenti típusok – két 
vagy több funkciót egyesítve – összekapcsolódhatnak. A színházi városok kötő-
dése egy típushoz feltűnő: két agrárváros, Szabadka és Kecskemét kivételével – 
akár alapfunkcióként, akár a kettős funkció egyik alkotórészeként – mindegyik 
központi szerepkörű. Két település (Kassa és Sopron) igazgatási és oktatási, 
nyolc (Pozsony, Nagyvárad, Szeged, Debrecen, Kolozsvár, Pécs, Székesfehér-
vár, Szatmár) forgalmi és igazgatási, négy (Temesvár, Arad, Miskolc, Győr) pe-
dig kereskedelmi és forgalmi centrum. A színházi központok közül a két agrár-
város, Szabadka és Kecskemét azonban nemcsak népességének nagyságát, de 
kereskedelemből és közszolgálatból élő keresőinek számát tekintve is messze ki-
emelkedik abból a környezetből, amelybe akár a városhierarchia, akár a funk-
cionális típusok szerinti kategorizálás alapján kerültek. Szabadkán a keresők e 
két kategóriájához tartozók 3.142-en, Kecskeméten 2.335-en voltak. Az össze-
írt személyek száma alapján Kecskemét és Szabadka is előbbre sorol, közelebb ke-
rül a többi színházi városhoz.4

A színházi központokon belüli, a századfordulóra kialakult tagoltságot a fog-
lalkoztatottak százalékos aránya alapján képzett funkcionális típusok nem mu-
tatják, egyik csoportjuk sem kötődik különösebben egyetlen típushoz. A forgal-
mi és igazgatási, valamint az igazgatási és oktatási centrumok sokasága azonban 
arra utal, hogy a színjátszás a színházi központok sokszínű és nagy létszámú kö-

4 BELUSZKY 1990a. 118-125. Beluszky Pál a két foglalkozási csoport értékeit a kö-
vetkező kategóriák alapján állította össze: 1. „Kereskedelem és hitel (kereső)” és 2. 
„Közszolgálat és szabadfoglalkozás (kereső)”. Ehhez harmadik értékként néztük még 
a „Tulajdonképpeni iparral foglalkozó” rovat „ipari önálló”, „tisztviselő” és „Össze-
sen férfi/nő” rovatok értékeit (a legutóbbi a következők összege: „tisztviselő”, „segítő 
családtag”, „művezető, előmunkás”, „tanonc”, „szolga”. (NÉPSZÁMLÁLÁS 1900a) 
Ezeknek az adatoknak az alapján a most is alacsonyabb értéket produkáló Kecske-
mét Kassához közelít. Részletes adatok: Kecskemét: 1.641, Szabadka: 2.445, Kassa: 
1.656. (NÉPSZÁMLÁLÁS 1900a.)
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zönségén belül rendszeres színházlátogatókat igazán az államigazgatás alkalmazot-
taiban és a szabadfoglalkozású értelmiség köreiben talált.

A  differenciálódást feltételezhetően előidéző, statisztikailag megragadható 
lehetséges színházlátogatók száma már egyértelműen megosztja a színházi váro-
sokat: sorozatuk Pozsonytól Pécsig folyamatos, majd utána szakadozottan kö-
vetkeznek a csak egy évadra tervezők. Az elegáns eredménnyel azonban érde-
mes óvatosan bánni. A  színházi városok első csoportjának utolsó helyén álló 
Pécs közszolgálati alkalmazotti létszáma alig haladja meg a közvetlenül utána 
álló Székesfehérvárét és Szabadkáét (1.460, 1.427 és 1.401 fő). Emellett Pécs és 
Székesfehérvár egyaránt forgalmi és igazgatási központ, a két foglalkozási cso-
port jelenléte mindkét városban kiegyenlített. A számok tendenciát jeleznek, 
a városokba telepített államigazgatási intézmények színházi közönséget terem-
tő hatását, amit azonban csak az egyes településekre vonatkozó kutatásokkal le-
hetne megerősíteni.

Az 1900-ra felépített városhierarchiába helyezve a korszak központosított 
útvonalain elhelyezkedő ötvenöt nyári állomást, öt település nem állja ki a vá-
rosiasság próbáját: Abony, Balatonfüred, Heves, Mezőhegyes és Siófok. A ma-
radék negyvennyolc város (Nagyváradot, Kassát és Pécset a korszakban néhány 
évig tartó speciális helyzetük miatt kiemeltük ebből a sorból) a teljes értékű fej-
lett megyeszékhelyektől (Brassó, 14. hely) a kisvárosokig (Tapolca, 201. hely) 
széles skálán mozog. A nyári állomások hálózatának többsége teljes értékű me-
gyeszékhely szintű, illetve teljes értékű középváros. Kisváros – Tapolcán kívül 
– csak három található köztük: Csongrád (154. hely), Ókanizsa (158. hely) és 
Nagyszentmiklós (170. hely). Az, hogy a városhierarchia utolsó helyeire került 
hatvanöt város nem felelt meg igazán a színházi városokból kirajzó színigazgatók 
állomásválasztási szempontjainak, azt mutatja, hogy a színházi kapcsolatok meg-
teremtésére való képesség erősen kötődik a városi szerepkörhöz.

A nyári állomások közönségéről a funkcionális típusok alapján is jellegzetes 
kép bontakozik ki. A negyvennyolc helység közül tizennyolc volt forgalmi és 
igazgatási, kilenc igazgatási és oktatási, hat kereskedelmi és forgalmi központ, 
tizenöt pedig agrárváros. Az igazgatási és oktatási, valamint a forgalmi és igazga-
tási központok együttvéve az eredményt eltolhatnák a közszolgálati foglalkozá-
sú közönség javára, ha a kereskedelmi és közszolgálati népesség végül nem a két 
foglalkozási csoport kiegyenlítettsége felé billentené a mérleget. Együttes szá-
muk 154 hely között szórja szét a többször választott állomásokat a városként 
meghatározott 244 település között. Közülük Brassó az első, és Tata az utolsó 
(2.372 és 299 fő).

Az 1900. évi foglalkozási statisztika a nyári állomások felől is láttatja a szín-
házi központokon belüli megoszlást, hiszen a színházi életet fenntartó törzskö-
zönség összetétele a rövidebb időszakra tervező színházi városokban és a több-
ször választott állomásokon nagyon hasonló. A nyári állomások megtámogatják 
azt a színházi központok foglalkozási statisztikája alapján levonható következte-



89

tést, hogy a hosszú távú gondoskodás a színjátszásról, a több éves társulatfoga-
dási ciklusok megjelenése a közszolgálatban foglalkoztatottak és a szabadfoglal-
kozású értelmiség nagyobb számú jelenlétéhez kötődik.

Színházi városszövetségek, újabb kerületi rendszer

Amellett, hogy a korszakban az átfogó rendezés és a színi kerületi gondolat a 
színházi szakmai fórumokon mindvégig napirenden volt (Bártfai Paczona Antal 
és Bényei István tervezetei mutattak átfogó koncepciót5), kialakult és jól mű-
ködött néhány város között színi szövetség. A színi szövetségek – az 1880–1890-
es évek színi kerületei – városszövetségek voltak, amelyek mögött a települések 
színházszervező és színpártoló tevékenysége állt, és a városok színházi igényei 
mentén jöttek létre (Sopron–Győr, 1886–98; Temesvár–Pozsony–Krisztinavá-
rosi Színkör (Budapest), 1888–99; Baja–Zombor, 1889–99; Délvidéki Színi Szö-
vetkezet, 1893–1898; Szepesi Színi Kerület, 1896–1900; Nyitrai Színi Kerület, 
1897–1900). A közös érdekeken, az egymás közötti megegyezésen és a biztosí-
tott játékengedélyen kívül mindegyik állomásszövetség esetében ott állt a szín-
társulat mögött települések által nyújtott szubvenció.6

A Belügyminisztérium költségvetésében a vidéket járó társulatok segélyezé-
sére 1893-ban előirányzott 10.000 forint 1897-ben 20.000-re, 1898-ban 26.000-
re, 1903-ban pedig 79.000 forintra (158.000 korona) nőtt.7 A szubvenció fel-

5 BÉNYEI 1893. (első, rövidebb változata: SZL, 1892. nov. 12.1-7.), BÉNYEI 1895., 
BÁRTFAI 1886.

6 Győr-Sopron: MNL MOL BM K 150. 2376. cs., 2068/1893 sz.: Győr város tanácsá-
nak jelentése, 1893. ápr. 31. 1468/893 és Sopron város tanácsának jelentése, 1893. 
máj. 6., GYH, 1893. ápr. 30., BERECZ 1976. 6.; Temesvár-Pozsony-Krisztinavárosi 
Színkör (Budapest): MNL MOL BM K 150, 2376. cs., 2068/1893. sz.: Temesvár vá-
ros tanácsának jelentése. 3035/tan. 1893. és Pozsony város tanácsülésének jegyző-
könyvi kivonata. 1893. 139/6408/V. 1054., illetve az SZL 1890. febr. 8-i száma, mely 
idézi Beniczky Ferencnek, az állami színházak kormánybiztosának levelét, melyben 
közli, hogy a krisztinavárosi épületet 4.000 forint szubvencióval Krecsányi Ignác tár-
sulatának engedte át; a baja-zombori színi szövetség pályázatai – melyekben Zombor 
támogatásként a színházépület ingyenes használatát kínálta – az SZL-ben jelentek 
meg: 1889. márc. 16., 1890. márc. 15., 1891. febr. 20., 1892. márc. 19., 1893. febr. 
11., 1895. febr. 10., 1896. jan. 10., 1897. dec. 10., 1899. dec. 20.; Délvidéki Színi Szö-
vetkezet: MNL MOL BM K 150. 2376. cs. 2343/1984. sz.: Krassó-Szörény vármegye 
főispánjának felterjeszti a Délvidéki Színi Szövetkezet szerződését. 1894. jan. 13.; 
a szepesi színi kerület pályázata: SZL, 1896. aug. 20.; a nyitrai színi kerület pályázata: 
SZL, 1897. ápr. 30.

7 2 korona = 1 forint. 1897. XI. tc. az 1897. évi állami költségvetésről. XVI. Belügy-
ministerium. 6. Színművészeti kiadások.; 1898. VI. tc. az 1898. évi állami költségve-
tésről. XVI. Belügyministerium. 6. Színművészeti kiadások. 1904. V. tc. az 1903. évi 
állami költségvetésről. XVII. Belügyminisztérium. 6. Színművészeti kiadások.
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emelése egybeesett az államháztartás 1890-es évekbeli konszolidációjával, az 
állami kiadásokon belül az oktatásügyre és a kultúrára fordított összegek általá-
ban emelkedtek.8

1900 végén Festetics Andor, a vidéki színészet felügyeletével megbízott bel-
ügyminisztériumi tisztviselő készített egy újabb kerületi tervezetet9, és Festetics 
tevékenységének hatására a települések körében már másfél évtizede fel-felbuk-
kanó szövetkezési szándékok is kibontakozni látszottak. Ám sem a színészeti fel-
ügyelő tervezete, sem az új, központi kormányzat által igencsak pártolt beosztást 
tárgyaló ankét10 nem változtathatott azon, hogy a színi kerületi rendszer város-
szövetségek rendszereként működhetett, és a települések elosztásáról, a helysé-
gek összekapcsolódásáról – legalábbis az állomásrendszer felső szintjein – csakis 
a városok dönthettek, és végül döntöttek is.

Az 1900-as évek első éveiben létrejött színi kerületek a színházi állomáshá-
lózathoz alkalmazkodva formálódtak, és természetes módon őrizték meg a kü-
lönbségeket az egyes szintekhez kapcsolódó szolgáltatások között. A rendszer két 
szinten szerveződött. Az egyik szintet a kistársulatok Magyarország egész terüle-
tét lefedő útvonalai alkották, melyeknek térbeli keretet egy-egy régió, igazga-
tásrendészetileg megragadható formát pedig a régió azon vármegyéi adtak, me-
lyeknek területére a színigazgatók játékengedélyt kaptak. 1905-ben, a kerületi 
rendszer első adminisztratív formába öntésekor, ezt a tíz kerületet színi területnek 
nevezték, beosztásukról a Belügyminisztérium döntött.

A másik szintet a nagy- és középtársulatokat fogadó, szétváló és újjáalakuló 
városszövetségek rendszere jelentette, melyeknek tagjai dönthettek és döntöt-
tek is arról, milyen feltételek mellett és kikkel együtt gondoskodnak közönségük 
számára színielőadásokról. Ezt a szintet, a hivatalos beosztásokban színi kerület-
nek nevezett állomáskapcsolódásokat egyetlen funkció és működési mód tette 
létjogosulttá: ha megszervezik egy régió színházi életét, elrendezik és irányítják a 
vándorlási útvonalakat, s ha koncentrálják régiójukban a színügy támogatására 
fordítható erőforrásokat. Különösen ez utóbbi a pártolók szándékán és együtt-
működési készségén múlott elsősorban.11

8 KATUS 1978. 274–277.
9 FESTETICS 1900.
10 A Festetics Andor szervezte ankét, amely a színi kerületi rendszer tervezetét és a 

rendszer létrehozásának módjait volt hivatott megtárgyalni, 1901. jan. 19-én ült ösz-
sze. A meghívott felek – a Belügyminisztérium, a színigazgatók, a színészegyesület, 
a városok és a megyék – képviseletében két minisztériumi tisztviselő, hat színigaz-
gató, tizennégy városi küldött (köztük Sopron, Székesfehérvár és Győr polgármeste-
re), valamint a Veszprém, a Torontál, a Békés és a Sáros megyei főispán jelent meg. 
(SZL, 1901. jan. 31.)

11 A színi kerületi rendszer fenti elrendezés szerinti megalakulását tükröző színigazga-
tói működési engedélylisták: BK, 1905. ápr. 16. és 23.
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Összegzés és kitekintés12

Az 1900-as évek elejére a színi kerületi rendszer létrehozásában érdekelt felek 
közül a Belügyminisztérium célja egy gazdaságosan működő, feladatukat színvo-
nalasan ellátó társulatokra épülő, az ország egész területét behálózó, átlátható és 
ellenőrizhető színházszervezet létrehozása volt. Emellett természetesen az is sze-
repelt az elgondolásban, hogy a magyar nyelvű színjátszás az egész ország terüle-
tét érintse, azok között a feltételek között, amelyeket a létező település-, illetve 
állomáshálózat biztosítani tud. A színházi központokat és a játszási idők szerin-
ti második-harmadik szint településeit, azokat a színtársulati állomásokat tehát, 
amelyeknek viszonylag rendszeres színházi életük, és ennek megszervezéséhez 
indíttatásuk és tapasztalataik is voltak, nem akarta és nem is tudta belekénysze-
ríteni semmiféle oktrojált állomáshely-kiosztásba, színigazgató-választásba, vagy 
abba, hogy az év mely időpontját tartják legmegfelelőbbnek a színtársulat foga-
dására.13 A rendszer megszervezésének és vezérlésének eszközeként maradt te-
hát az igazgatók rendszabályozása: az engedélyek kiadási feltételeinek szigorí-
tása és az állami szubvenció-megvonás a színigazgatóknak címzett fenyegetése. 
Ez utóbbi a településeket is érintette, hiszen a támogatás a társulat fenntartá-
sát könnyíthette, a színigazgatói beruházásokat segíthette, és hozzájárult annak 
kivédéséhez, amit a magyarországi állomásrendszer még a 20. század elején sem 
tudott biztosítani: azt, hogy a színházi központok nagytársulatait a nyári állomá-
sok többsége is eltartsa.

A kitűzött célok közül az útvonalak szorosabbra húzása meglehetősen nehéz-
nek látszott. „Igaz ugyan, hogy egyes kerületek a tervezettől eltérően, a geográfi-
ai összetartozandóság figyelembe vétele nélkül, csupán egyes színigazgatók előbb 
szerzett jogainak respektálásával hozattak létre. Ezek a kerületek azonban még 
újból szervezendők lesznek […]” – fogalmazta meg 1905 tavaszán az Országos 
Színészegyesület központi igazgatótanácsa az akadályát a rövidebb útvonalak ki-
alakulásának.14 Ez azonban csak az egyik oka volt a messzire nyúlónak tartott 
vándorlási útvonalaknak. Mivel a kerületeket önkéntesen szerveződő városszö-
12 Ez a fejezet Rajnai Edit 2011-ben megvédett PhD disszertációjából való: A színi ke-

rületi rendszer kialakulása (1879–1905) – kézirat.
13 A helyhatóságok 1867 után az 1848. évi XXXI. tc. 1. és 3. §-a alapján voltak jogosul-

tak a területükön rendezendő színielőadások engedélyezésére. (1. § „Színházak ez-
után az illető törvényhatóság engedelme nélkül nem nyittathatnak.” és 3. § „A pes-
ti magyar nemzeti színház igazgatóját kivéve, színpadon bárminemű nyilvános szi-
ni előadások csak az illető helybeli hatóság tudtával és engedelmével történhetnek; 
ezen kívül minden színházak, a pesti magyar nemzeti színházat sem véve ki, rend-
őri felügyelés tekintetben, a helybeli hatóság alá rendeltetnek.”) Ezt a jogot a tör-
vényhatósági jogú városoktól a jogi státuszt tekintve községi besorolású települése-
kig minden helyhatóság gyakorolhatta. (A belügyminiszter 1147/1900. sz. a. F. vár-
megye alispánjához intézett rendelete. BK, 1901. júl. 6.)

14 Jelentés 1906, 9.
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vetségek rendszereként és az állomásrendszer fogadási lehetőségeihez alkalmaz-
kodva képzelték el és működtették, a  települések társulási hajlandósága és a 
településszerkezet sajátosságai egyszerre hatottak. A besztercebánya-munkácsi 
színi kerület két névadó városa háromszáz kilométerre volt egymástól (a kerü-
let legkeletibb helysége, Trencsén, Munkácstól majdnem hatszázra), és a kör-
zet 1905-ben lenyúlt egészen Gyöngyösig.15 Mégis, a Felvidék középső sávjának 
huszonöt legnagyobb népességű helysége közül kapcsolt össze nyolcat.16 Egy-egy 
önként szerveződő kerület nem feltétlenül segítette tehát a színtársulati mozdu-
lások költségeinek csökkentését.

A kerületi rendszer nem akadályozta, sőt ösztönözte a kis társulatbírású tele-
pülések színi kerületalakításait, illetve azt, hogy az igen rövid játszási idejű hely-
ségek csatlakozzanak a két-három hónapos játszási idejű állomások füzéréhez. 
Ez a helységkör választhatott, illetve kényszerítve érezhette magát arra, hogy 
válasszon: vagy színi kerületet alakít, vagy betagolódik a „színi területekbe”. 
Az állomáshálózat alacsonyabb társulatfogadási szintjein a területek az ösztön-
ző eszközeivé is válhattak a városszövetségek megalakításának. A területekre a 
harmadrendű – a legkisebb létszámú – színtársulatokat szánták17, így a területi 
beosztásba való „lekerülést” a település – színházi viszonyairól való gondolkodá-
sától függően – hátrányosnak is vélhette. A színi terület választása ugyanis azzal 
járhatott, hogy a helység a kisebb színtársulatok érdekkörébe kerül.

1905 őszén tíz színigazgató tizenöt-huszonnyolc színésszel és kardalossal ván-
dorolt a számára adatott színi területen.18 A társulati létszámoknak e legutol-
só sávjába egyetlen társulatvezető huszonkét fős truppja csúszott bele: az alföldi 
kerület városai között utazgató Szalkay Lajosé.19 A területek társulatai a vidé-
ki színészet színtársulati hierarchiájának alsó szintjein foglaltak helyet, de lét-
számuk igen széles sávot fogott át, és belső szerkezetük sem kevésbé volt eltérő. 
A tíz színigazgatótól fennmaradt két színi jelentés erős különbségekre utal. Fe-
hér Károly huszonnyolc színpadi szereplőjének előadásait Kézdivásárhelyen ti-
zenegy főnyi színpadi és adminisztratív személyzet segítette és héttagú zenekar 
adta a zenés művekhez a muzsikát. (Összesen negyvenheten voltak.) Halmai 
Imre tizenhét szereplőjének neve mellett nem sorolt fel színpadi és más kisegítő-
ket (természetesen lehettek), de karmestert igen, zenekart ellenben nem. A tíz 
területi színtársulat közül négy húsznál kevesebb tagot számlált.

Az Országos Színészegyesület 1905-re végre tisztázta azt, mit értsen a színházi 
szakma nagy- (elsőrendű), közép- (másodrendű) és kis- (harmadrendű) színtár-
sulaton: legalább ötven, negyven, illetve harminc egyesületi tagot foglalkozta-
tó csapatokat. A színtársulatok ideális számát harmincban, az eszményi társulat-
eloszlást pedig tíz-tíz csapatban (a három kategória között elosztva) határozták 
meg. A társulattípusok tényleges megoszlása láthatóan nem fedte a színészegye-
sületi kategorizálást, hiszen a területi színtársulatok színigazgatói harminc alatti 

19 Szalkay Lajos társulatának létszáma: SZL, 1905. nov. 10.
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színészlétszámmal dogoztak. Harminc, 1905. szeptember 1. és december 31. kö-
zötti társulati névsor tizennégy olyan színigazgatót mutat, aki legalább harminc, 
és tizenkettőt, aki harmincegy-ötven színésszel kardalost foglalkoztatott.20 Öt 
volt azoknak a csapatoknak a száma, amelyekben ötvennél több színészre oszt-
hatták ki a feladatokat. Ezek szerint 1905 őszén tizenkét, elég vegyes szerkezetű 
középtársulat és tizennégy kistársulat vándorolt településről településre. A kö-
zéptársulatok felső sávjába tartozók, a negyvenöt színésznél többet foglalkozta-
tók már a színházi központokat vették célba – ott játszottak, a színházi váro-
sokból jöttek vagy oda tartottak. Ahhoz képest, amit a számok az 1870-es évek 
színházi adattárai alapján mutattak, a vidéki színészet társulathierarchiája meg-
változott. A  társulatlétszámok felfelé húztak. Nem a kistársulatnak tekinthe-
tők száma csökkent lényegesen, hanem a létszámok nőttek. A társulathierar-
chia csúcsa bővült: a színházi központokban a 20. század elején négy-öt valóban 
nagytársulat játszott. Így érzékelhető az is, mire fordítódott a színházi közpon-
tokban nyújtott támogatások legalább egy része.

Nemcsak a vidéki színjátszás társulattípusain belül történtek változások: az 
igazgató tanácsi jelentések tanúsága szerint 1895-től a színtársulatoknál foglal-
koztatottak száma megszaporodott, tartósan ezer fölé emelkedett. Annak elle-
nére történt ez, hogy a színtársulatok száma az 1894 és 1897 közötti évek beszá-
molói szerinti harminchat–negyvenkettőről 1898-tól harmincegy–harmincötre 
csökkent. Az állomásrendszer nem követelt több színigazgatót, de nagyobb szín-
társulatokat tartott el. A társulatok létszámának bővülése mögött azonban meg-
lehetősen ellentmondásos jelenség állt. 1895 és 1897 között a színpadon ját-
szók (az egyesületi tagok és a gyakorlatos színészek együtt) és a szerződésben 
álló egyesületi tagok száma egyaránt megugrott (1.300 és 1.400, illetve 1.000 
és 1.300 közötti lett). 1898-tól azonban a társulatoknál foglalkoztatottak szá-
ma ezer és ezerkétszáz között hullámzott, a „képesített” színészegyesületi tagság 
szerződtetett tagjainak a száma pedig visszazuhant nyolcszázötven és ezer közé. 
A szerződésben álló egyesületi tagok foglalkoztatottsága ugyan nem szállt alá az 
1887. év hatvanöt százalékos mélypontjáig, de 1898 és 1906 között hetvenegy és 
nyolcvanöt százalék között ingadozott.21 A színigazgatói kar úgy válaszolt az ál-
lomásrendszer kihívásaira, hogy nem több egyesületi tagot szerződtetett, hanem 
a színtársulatokhoz felvett, olcsóbb, gyakorlati idejüket töltő színészjelöltekkel 
emelte meg a társulati létszámokat.22

20 A Színészek lapja ezekben a névsorokban sem részletezte a színpadtechnikával foglal-
kozókat. (SZL, 1905. okt. 10., nov. 10., nov. 20., nov. 30., illetve 7 előleges színi je-
lentés – OSZK SZT színlapgyűjtemény).

22 Az 1894–95-ös évad telén egy egyesületi tag átlagban havonta 67 forintot, egy gya-
korlatos színész 42 forintot keresett. „Az egyesületi tagok egy havi gageja (gázsija) 
56,924 frt, hat hóra 341,544 forint. A gyakorlók egy havi gageja 3960 frt, 6 hóra 
23,760 frt.” (Jelentés 1895, 9.)
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A színi kerületek gondolatának felbukkanása óta léteztek olyan elvek és sza-
bályok, amelyek egyértelműen összekapcsolódtak a kerületek működésével. Az a 
szabály, hogy egy kerület városai, települései a szerződtetett színtársulat vezető-
jén kívül más igazgatónak nem adnak játékengedélyt, illetve az, hogy a kerüle-
ti színigazgató kizárólag a szerződésében rögzített településeken tart előadásokat, 
szinte mindegyik, a 19. században nyilvánosságra került színi kerületi tervezet-
ben megjelent. Csak egy országos rendszertől függetlenül működő városszövetség 
színigazgatója engedhette meg magának – amint ez 1893 és 1896 között a dunán-
túli városszövetség esetében történt –, hogy éljen az alku lehetőségével, és ab-
ban az esetben, ha úgy véli, a társulat fenntartását nem tudja biztosítani az adott 
feltételek mellett, a szövetkezett városokon kívüli településeket is meglátogassa. 
A kölcsönös biztosítás szabályát a 20. század első éveiben épülni kezdő kerületi 
rendszer is alkalmazta, a városszövetségek és a színi területek esetében egyaránt.23

Ennek ellenére most is regisztrálhatók átjátszások, de mert a színészegyesület 
mögött a Belügyminisztérium szigorított és az igazgatókat fegyelmező engedély-
adási eljárása is ott állt, sokkal kevesebb a renitens társulatvezető és a renitens 
település. A másik oldalt, a településeket a Belügyminisztérium – közvetlenül 
vagy a megyéken keresztül – csak figyelmeztethette. 1879–80-ban tizennyolc 
igazgató sértette meg a „kerületi határokat”, 1905-ben csak nyolc átjátszásnak 
maradt nyoma. Három harmadrendű színtársulat lépett át a színi területről színi 
kerületbe: Szabadhegyi Aladár Északkelet-Magyarország, „3/a. területéről” ke-
reste fel a szatmári kerülethez tartozó Beregszászt. (Maga Bereg megye amúgy 
Szabadhegyi területéhez tartozott). Palotai Antal – aki Szilágy megye kerületen 
kívüli helységeiben játszhatott – 1905 augusztusában két előadást tartott Zila-
hon. (Egy más alkalommal területek között is váltott.) Miklósy Gábor az erdélyi 
kerületbe tartozó Székelyudvarhelyre látogatott, Szalkay Lajos ellenben az alföl-
di kerületből ment át a dél-magyarországiba, Zentára. Szalkay, akinek huszon-
két tagú társulata éppen a színi területeken játszó csapatok közé simult, „szintet 
is váltott”, és 1905 őszén átrándult a Dunántúlra, a kerületi társulatok látogatta 
Veszprémbe.24 A többi átjátszás kizárólag területi szinteken történt.25

23 Nemcsak a szabadkai színi kerület szerződése, hanem az alföldié is kikötötte azt, 
hogy a kerület igazgatója – szerződésének elvesztése terhe alatt – csak a kerületet al-
kotó városokban tarthat előadásokat, az érintett városok ezért számára a játszás ki-
zárólagosságát biztosították. (Gerold 1990, 98. és Papp 1961, 44–45.)

24 Szabadhegyi Aladár útvonalára: SZL, 1906. jan.-febr. és OSZK SZT színlapgyűjte-
mény; Palotai Antal útvonalára: OSZK SZT színlapgyűjtemény; Miklósy Gábor út-
vonalára: SZL, 1906. jan. 10.; Szalkay Lajos útvonalára: SZL, 1905. szept., Veszpré-
mi hírlap, 1905. szept. 17., OSZK SZT színlapgyűjtemény (Zenta).

25 Halmai Imre útvonalára (a felvidéken maradt, de átment Nagyszécsénybe, Nógrád 
megyébe): OSZK SZT színlapgyűjtemény; Szilágyi Dezső útvonalára (a Dél-Dunán-
túlról kereste Bács-Bodrog megyében Újvidéket és Óbecsét): OSZK SZT színlap-
gyűjtemény.
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Az átjátszások a rendszer gyenge pontjáról árulkodnak, hiszen némelyik 
mozdulás túlnyúlik a harmadrendű színtársulatok számára kijelölt mozgástéren. 
A színi kerületi rendszer elsősorban a kistársulati útvonalakat választotta le a 
közép- és nagytársulatok vándorlásáról, és – akárcsak 1879–80-ban – az előb-
bieket kiszolgáltatta a kistelepülések esetlegesen használható játszóhelyeinek és 
a területekbe került helységek változó színházi igényű közönségének. 1906-ban 
„A m. kir. Belügyminiszter ur hozzájárult, gróf Festetics Andor Országos Szi-
nészeti felügyelő urnak pártoló véleményünk alapján ama javaslatához, hogy 
kivételes, megokolt esetekben a szomszédos területeken működő színigazgatók 
kölcsönös megegyezéssel egyes állomáshelyeiket felcserélhetik, vagy hogy a na-
gyobb állomáshelyeken felváltva működhessenek.”26

Az 1901 és 1905 között megjelent pályázati kiírások információi alapján leg-
alább negyvenegy településen kapott a színtársulat pénzbeli vagy természetbeni 
támogatást. A kormányzati segély elosztására nem találtunk forrást, belügyminisz-
tériumi ígérvényről csak két pályázat szólt: 1901 nyarán négyezer koronáról és 
1904 nyarán hatezerről, mindkettő kiírója a dél-magyarországi színi kerület volt. 27

A színi kerületi rendszer nem a más kerületbe, illetve területre átjátszó szín-
igazgatók miatt volt dinamikus és rugalmas szisztéma, hanem a települések vál-
tozó igényei és (esetenként gyorsan) változó szempontjai miatt. A  színtársula-
ti állomások kapcsolódásai időnként felbomlottak és új szövetségek jöttek létre. 
Az 1901 októberétől élő dél-magyarországi színi kerület 1903 őszétől szinte újjá-
alakult: ekkor csatlakozott Zombor és Zenta, kivált a szövetkezésből Zsombolya, 
Versec, Fehértemplom, Oravicabánya, Karánsebes és Orsova. Elhagyta a színi ke-
rületet Pancsova is, amely csak 1902 őszétől társult. A kerület településeinek szá-
ma nyolc lett, súlypontja áthelyeződött Nagybecskerekről és Lugosról a magának 
három hónapos játszási időt kikötő Zomborba.28 1901 és 1903 között Nagybecske-
rek és tizenkét igen kis játszási idejű település szövetsége helyett egy fél évadra szá-
mító város (Zombor), két legalább másfél-két hónapig társulatot fogadó helység 
(Lugos, Nagybecskerek), négy három-négy hétre (12–24 bérletes előadásra) hite-
lesített település (Módos, Nagyszentmiklós, Nagykikinda, Zenta) és egy fürdőhely 
(Herkulesfürdő) szövetsége jött létre. A kilépő helységek, ha a következő évek-
ben fogadtak színtársulatokat, azok a területi színigazgatók társulatai voltak.29

1905 tavaszán a tíz területi színigazgatón kívüli huszonhárom társulatveze-
tő engedélye hetvenhét magyarországi településére szólt. A Belügyminisztérium 

26 Jelentés 1907, 6.
27 SZL, 1901. jún. 20., 1903. márc.10.
28 Káich 1975, 21-23., Káich 1987, 45. és BK, 1905. márc. 26. Pancsova csatlakozásá-

ról: SZL, 1902. márc. 10. és BK, 1905. márc. 26.
29 Fehértemplomban, Oravicabányán, Karánsebesen, Orsován, Pancsován van nyo-

ma Kunhegyi Miklós és Szilágyi Dezső területi társulatainak. (SZL, 1903. okt.-nov., 
1904. febr., okt.-dec, 1905. jan., márc., szept., dec. 1906. febr.-márc., OSZK SZT 
színlapgyűjtemény).
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közlönye a hetvenhét településből ötvenötöt regisztrált „formaszerűen megala-
kult” kerület tagjaként. 1906 tavaszán a következő év virágvasárnapjáig húsz 
igazgató nyolcvanhárom települést nevezett meg előre biztosított játszóhely-
ként. 30 Az 1906. évi értesítőben közölt színigazgatói engedélyek szövegéből el-
tűnt a „színi kerület kötelékébe tartozó helyeken” formula, és helyére a váro-
sok-települések puszta felsorolása lépett. A színi területeken belüli játszóhelyek 
meghatározására azonban továbbra is az 1905-ben bevezetett szöveget használ-
ták: „a formaszerűen megalakult színi kerületek kötelékébe tartozó helyek kivé-
telével.”, és ebből 1906-ban ezek szerint pontosan annyi volt, ahány területen 
kívülre szóló színigazgatói engedélyt kiadatott: húsz. A színi kerületi rendszer 
1905 végére, 1906 elejére formaszerűen megalakult.

Egressy Gábor 1846-ban kifejtett koncepciója31 a magyar nyelvű hivatásos 
színészet rendezéséről, társadalmi elfogadottságának kivívásáról a 20. század ele-
jén megvalósulni látszott, csak természetesen kissé másképp, mint ahogyan ezt 
a színész-rendező elgondolta.

A  magyarországi színészet professzióként megosztott volt. Nemcsak azért, 
mert szakmai hierarchiájának csúcsán (és ez társadalmi presztízst is jelentett) 
az állami színházak (a Nemzeti Színház, majd az Operaház) tagjai, illetve Buda-
pest nagy magánszínházainak (Népszínház, Vígszínház, Magyar Színház, Király 
Színház) vezető színészei álltak. A szakmán belüli anyagi és presztízsbeli megosz-
tottság más hivatásokra is jellemző volt.32 Nem egységesült azonban az Egres-
sy által oly fontosnak tartott és mérceként tekintett képzés intézményrendsze-
re. A Nemzeti Színház, illetve a Nemzeti Színházi Drámabíráló Választmány alá 
tartozó, 1865-től működő Színészeti Tanodát az 1873–74-as tanévtől a Vallás- 
és Közoktatásügyi Minisztérium felügyelete alá helyezték, a drámai szak képzé-
si idejét az 1877–78-as tanévtől négy évre emelték. Ezzel a színészképzés egyik 
intézménye a főiskolai szintű intézmények sorába tagolódott.33 Azok a színé-
szek, akik színiakadémiai oklevelet kaptak, mint a színjátszást művelő foglalko-
zási csoport tagjai – ahogyan ezt Egressy elképzelte – besorolhattak az 1874. évi 
XXXIII. tc., a választójogi törvény, 9. §-ának „akadémiai művészek” kategóriá-
jába. A szakmai képzés első intézménye állami alapítású volt, ám nem tudta biz-
tosítani a társadalmi elfogadottság hivatalos és jogi kritériumait a szakma min-
den művelője számára. A színiakadémián a vidéki színpadokon játszóknak csak 
a töredéke végzett, és a XXXIII. tc. alapján a vidéki színész adózóként is ritkán 
kaphatott választójogot, mert a törvény ezt állandó lakhelyhez kötötte. Csak az 
1913. évi választójogi törvény emelte be a vidéki színjátszás egészét a választás-

30 BK, 1906. ápr. 22., ápr. 29. máj. 6.
31 Egressy 1846
32 Szívós 2000, 57–58.
33 Nánay 2005, 36. és 50. 1875 őszén indult az első tanév a Zeneakadémián, 1871-ben 

alapították az Országos Magyar Királyi Mintarajztanoda és Rajztanárképezdét. (Szí-
vós 2009, 183–192)
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ra jogosultak közé, amikor kimondta, hogy „e törvény hatályosságának terüle-
tén bármily rövid ideig tartó lakás elegendő annak a választói jogosultságához, 
aki: […] az Országos Színészegyesület tagja.”34 Ez pedig már egy szakmai szer-
vezet által irányított hivatás megszervezettségének méltánylása volt. A jogi ér-
telemben vett egyenjogúsítást azonban csak lassan követte a színészképzés in-
tézményeinek egyenjogúsítása, illetve azonos szintre hozása. Eltekintve a magán 
színésziskoláktól, az Országos Színművészeti Akadémia mellett a vidéki színját-
szás utánpótlás-biztosító, a színházi szakma által megszervezett, működtetett és 
ellenőrzött intézménye az Országos Színészegyesület Színésziskolája lett, amely 
azonban csak 1923-ban emelte a képzés idejét az addigi két évről három évre.35

Létrejött az országos színházszervezet, a színi kerületi rendszer is, de nem abban 
a szakmai színvonalában egységesség felé törekvő formában, amely Egressy elkép-
zelésének alapgondolata volt. A színi kerületi rendszer az állomásrendszerhez alkal-
mazkodva formálódott meg, és természetes módon őrizte a különbségeket a rend-
szer egyes szintjeihez addig kapcsolódó szolgáltatások között. Az állami támogatás 
és az országos színházszervezet mögött azonban ott sorakoztak azok a közös érde-
kek, amelyeket a színjátszás és annak szakmai szervezete kínált a pártoló államnak. 
Az egyik sarkalatos pont az volt, hogy a színjátszás művészet, és szórakoztató funk-
ciói mellett esztétikai élményt nyújt, ismereteket, tudást és magatartási mintákat 
közvetít. A másik fontos szempont a színjátszásnak, mint a nemzetet formáló és 
megtartó eszköznek, illetve a soknemzetiségű magyar állam nemzetiségeit asszimi-
láló eszköznek az összekapcsolása volt. A színészet szakmai felügyeletével 1846-ban 
megbízandó Nemzeti Színház vezető szerepe helyett – a vidéki színjátszás szakmáso-
dásának első lépéseként – egy olyan rendszer, illetve szervezet jött létre, amely a 20. 
század első éveiben az alapszabályaiban megfogalmazott szempontok szerint szigo-
rúan szűrte a színigazgatásra vállalkozókat, az országos színházszervezet működteté-
sét azonban megosztotta két másik féllel: a települések közönséget képviselő dön-
téshozóival és a színjátszást országosan felügyelő kormányzati adminisztrációval.

Rövidítések

BK = Belügyi Közlöny
GyH = Győri Hírlap
MNL MOL K 150 = Magyar Nemzeti Levéltár Országos Levéltára, Belügymi-

nisztériumi levéltár, Általános iratok (1867–1896)
OSZK SZT = Országos Széchényi Könyvtár, Színháztörténeti Tár
PH = Pesti Hírlap
SZL = Színészek Lapja

34 1913. évi XIV. tc. az országgyűlési képviselők választásáról. 3. §
35 Vidor 1928, 39.
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Edit Rajnai: The System of Theatrical Regions in Hungary 1879–
1905 (Part 2.)
The study, meant to fill a gap, comprises the theses of the author’s PhD dissertation, 
and describes the operational model embracing the entire territory of historical 
Hungary, established by the last two decades of the 19th century as a precursor to 
the current structure of stone theatres. This system of so-called theatrical regions 
regulated the migration routes of Hungarian-language rural theatre, ensured 
infrastructure to support companies as well as the use of theatres and acting areas, 
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Szigligeti Ede és Egressy Gábor, a Nemzeti Színi Tanoda első tanárai 1865-ben (forrás: oszk.hu
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kilátó

„Engem a forma  
mindenkoron erősen vonzott”

Bodolay Géza, az Akárki író-rendezője  
Szász Zsolt kérdéseire válaszol

– Az Akárki bemutatójáról szóló híradásokból számomra nem derült ki, hogy ez a be-
mutató 2019-ben tervbe lett volna véve az idei Szegedi Szabadtéri Játékok program-
jában. Azt kell gondoljam, hogy 2020. március 11-e után ez egy ad hoc döntés volt. 
Valójában mik voltak a konkrét előzményei annak, hogy az Akárki műsorra került, 
kerülhetett?

A Szabadtéri Játékok igazgatója, Herczeg T. Tamás az előző évadban ren-
dezett egy ÜBÜ-verziót, annak én voltam az átíró-szerzője, így értelemszerűen 
szóba került, hogy mit lehet tenni a járványhelyzetre kárhoztatott Dóm téren a 
nyáron. Fölmerült az egykori nyitó-darab: a Magyar passió fölújítása, amit Voi-
novich Géza, a Nemzeti 90 esztendővel ezelőtti igazgatója írt versbe, és végül a 
még korábbi igazgató, Hevesi Sándor rendezett meg.

A színháztörténet tele van ilyen bizarr, olykor utólag szinte megfejthetetlen 
összefüggésekkel. A kérést, hogy abból a szövegkönyvből készítsünk egy jóval ke-
vesebb közreműködő számára átalakított variációt – nem láttam igazán frappáns 
feladatnak, viszont javasoltam az „eredeti”, ősrégi AKÁRKI-t megfontolásra.

Az első erre vonatkozó levelemhez mellékelt szereposztásban tréfából az ösz-
szes szegedi igazgató és művészeti vezető szerepelt volna, mint aktor. Közülük 
végül csak Herczeg T. Tamás maradt, aki kellően komolyan vette fölvetésemet, 
és megrendeztette velem a Dóm térre az Akárkit, sőt elvállalta benne a Bűn-
bánat köpönyegének emberpróbáló szerepét. (Bár nem látszik a játszó személy 
arca, súlyos percekig kellett a hőségben jelen lennie.)

Mikor azt kérdezte, hogy kellően látványos lehet-e egy ilyen előadás, azt fe-
leltem, hogy: NEM, ez olyan jó „unalmas“ lesz, mint egy Wilson- vagy Zsó-
tér-előadás: a játszók állnak a deszkákon, és mondják. – Így hangzott el először 
a híres (egy időben szintén szegedi) rendező kolléga neve.
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– A  produkciót megelőzően gyak-
ran hivatkoztál arra, hogy 2020-ban 
száz éves lesz a Salzburgi Ünnepi Játé-
kok, mely a jövőre kilencven éves Szegedi 
Szabadtéri Játékok közvetlen előzménye 
volt. Ezzel a bemutatóval a moralitás- és 
misztérium-játékok folyamatos műsoron 
tartása érdekében egy hagyományt is el 
lehetne indítani Szegeden. Szerinted mi-
ért volna ez fontos?

A  folyamatos évenkénti fölújítást 
Herczeg direktor úr vetette föl, s  én 
persze örömmel fogadnám… A  salz-
burgi-szegedi kapcsolatokat a ténye-
ken túl számos legenda övezi. Egykori 
főrendezőm: Sándor János ezt a témát 
számos írásában földolgozta, de a le-
gendák persze tartják magukat. Tőle 
tudom, hogy először Juhász Gyula ve-
tette föl egy publicisztikában a szegedi 
Dóm tér ilyen lehetőségét. Ugyanak-
kor Hont Ferenc nevét tartják szá-
mon mindenhol ezzel kapcsolatban. 
Hont harminc évvel később a Szín-
házi Intézet vezére lett, s mint ilyen, 
elődöm a budai Krisztina körúton, 
ahol most én igazgatom az Országos 
Színháztörténeti Múzeum és Intézet 
nevű, sokat megélt helyszínt. A pró-
báink első két hetét ott tartottuk, az 
udvaron.

Pár napja olvastam, hogy Salz-
burg a mostani százéves jubileumát 
egy, a szerepe szerint halálosan beteg 
és egy másik nagyon sikeres színésznő 
párharcának napjainkra írott dialógu-
saival ünnepli – lelkük rajta.

– Szintén a bemutató előtt nyilat-
koztál arról élményszerűen, hogy 1983-
ban mekkora felfedezés volt számodra a 
Zsótér Sándorral közösen olvasott Tel-
lér Gyula-féle Akárki-fordítás, ami az-

Az Akárki fametszetes előzéklapja 1530-ból  
(forrás: wikiwand.com)

Jelenetkép az Akárki előadásából. Elöl:  
Zsótér Sándor (Akárki), hátul: Herczeg T. Tamás 
(a Bűnbánat köpönyege), 2020, Szeged  
(forrás: szinhaz.org)
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tán egy év múlva az Európa Kiadó-
nál megjelent Akárki-antológiába is 
bekerült. A mostani előadás szövegét 
szerzőként jegyzed. Eltelt harminchét 
év e szöveg felfedezése óta. Miért csak 
most kerítettél sort a színpadra állítá-
sára?

Inkább a kedves egybeesések so-
rába tartozik, hogy éppen a diplomá-
ink évében adta ki az Európa Kiadó 
az antológiát. Mint annyi fontos mű-
vet, ezt is a polcra tettük, még az is 
lehet, hogy Zsótér rögtön olvasta is, 
én csak jóval később, amikor a Hof-
mannsthal-átirattal találkoztam Salz-
burgban 1992 nyarán, ahová az ak-
kori Nemzeti főrendezője, Sík Ferenc 
küldött el: nézném végig, hogyan 
rendezi Andrzej Wajda a Menyegzőt, 
Peter Stein új korszakot nyitó első 
évadjában. Mindennek eljön az ide-
je, az ilyen eseménysorok még akkor 

is elgondolkoztatóak, ha nem minden helyzetben hiszünk az eleve elrendelésben.
Nem gondolom, hogy valaha eszembe jutott volna Akárkit rendezni, pláne 

nem Zsótérral a címszerepben, ha nem jön szembe ez a mostani helyzet, amiért 
viszont mindannyian nagyon hálásak lehetünk a Jóistennek, avagy a Sorsnak – 
kinek-kinek hite szerint.

Az nyilvánvaló, hogy az ötszáz éves darabot legjobban egy templom előtt le-
het megszólaltatni, ebből a szempontból Szegeden és Salzburgon kívül elvben 
elég sok helyszín jöhetne szóba. A Színházról döntők gyakran sokkal gyáváb-
bak a kelleténél, mikor az a kérdés: mit érdemes, és mit kell óvatosan elkerülni. 
A közönség ezúttal mindkét este ezres létszámban ülte végig, és szerette ezt az 
egyórás színházi prédikációnkat.

– Ez a mű – mint ahogy a Bulgakovtól általad fordított színpadi szövegek is – mint-
ha nem a pszichológiai realizmus nyelvén íródtak volna. Ez a mostani bemutató en-
gem meggyőzött arról, hogy ma is érdemes kutatni, a jelen világállapot megjelenítésé-
re mi volna az adekvát megszólalási mód. Úgy vélem, az Akárki régi-új nyelvén szóba 
lehet hozni azokat a morális imperatívuszokat, melyek már vagy száz éve megkérdő-
jeleződtek az európai színpadokon. De ha meggondoljuk, már Alfred Jarry figyelmét 
is egy mostanihoz hasonló kommunikációs válság fordította a középkori műfajok felé.

Érdekes gondolat. – Kivételesen irónia nélkül mondom. Az összes forma igen 
régen a rendelkezésünkre áll: írásban és színpadi megformálásban egyaránt. Ré-

A szegedi Dóm tér (forrás: govisity.com)
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gebben dühített, ma már inkább csak 
mosolyogtat, amikor régi és új kollégák 
nagyszerű újításnak hiszik a födőt, mi-
kor nagy csinnadrattával fölteszik a fa-
zék tetejére.

Ezek a „fölfedezések” mégis meg-
bocsáthatóak, ha színvonalasan tör-
ténnek. Mióta áll a világ, minden író, 
prédikátor, próféta és bármely kate-
góriában „színházcsináló” a hatást va-
dássza. Aztán jó sokszor mellé lőnek. 
Jarry például úgy találta telibe szarva 
közt a tőgyét, hogy álmában se hihet-
te: a tréfáját máig vigyorogva emleget-
jük, használjuk és lóbáljuk. A  vonzó-
dások egy része alkati kérdés: engem 
a forma mindenkoron erősen vonzott, 
a verses forma pedig különösen. A lati-
nok szerint ez adja a létező dolgok lé-
nyegét. A  morális imperatívuszok pe-
dig akkor működnek igazán, ha közben 
az álszenteket is fel merjük mutogat-
ni. Az igazán izgalmas pillanatok, ami-
kor általánosan elfogadott hazugságok 
lepleződnek le, s omlanak recsegve ösz-
sze. A pénzalapú hatalom mostanában 
„kultúra”-szerte közelít efelé. A  Szín-
ház meg dadogva makog, aktivista 
szlogeneket illusztrálgat, vagy mulatta-
tás céljából olcsón, valójában rémülten 
hülyéskedik, mert nincs érvényes kirá-
lya/királynője.

– Egy ilyen mű esetében nagyon nagy 
szövegbiztonságra van szüksége a színész-
nek ahhoz, hogy hiteles legyen, hiszen 
minden személyes pszichológiai feltétről le 
kell mondania. Marad számára a dikció, 
a  szövegárnyalatok minden ízében hűsé-
ges tolmácsolása. Feltételezem, hogy ren-
dezőként is másképpen kellett működnöd, 
mint eddig bármikor. Mi volt a legnehe-
zebb a színészekkel való munkában?

Hegedűs D. Géza a Bölcs szerepében

Akárki (Zsótér Sándor)  
és a Gazdagság (Farkas László Róbert)

Hegedűs D. Géza a Halál szerepében



104

Egyrészt – lehet, hogy hiba, de engem mindenkoron jobban érdekelt a for-
ma, mint a „pszichológiai” mélység – utóbbira ott vannak a rendkívül érzékeny, 
a „lelki” rezdüléseket nagyszerű antennákkal vevő és közvetítő színészek. A pár-
beszéd meg éppen e két dolog/térfél között zajlik, ideális esetben hat héten át 
egymás közt, utóbb a nézőkkel. A dikció és annak őrzése, megkövetelése, tol-
mácsolása tehát szintén közös feladat. A kérdést értem, és mégis az a válaszom: 
mindenkor ugyanígy működtem. Hogy nehéz-e ez a játék, avagy nagyon köny-
nyű: soha nem mérlegeltem. Harmincöt éve idült jókedvvel csinálom, miköz-
ben igazi jókedvre leginkább a játszó társakkal történő egymásra találás pillana-
tai adnak okot. Nagyon rá lehet szokni erre, soha nem éreztem kínt, unalmat 
fáradtságot közben. Azt hiszem, nem is „munkaként” éltem meg, de ezt már vég-
leg nem lenne szabad bevallani, mert arra azért ennyi idő alatt rájön az ember: 
akármit beszélhet akárkivel, akik úgy akarják, félreértik.

“I Have Always Been Strongly Attracted to Form”
Géza Bodolay, Writer-Director of Everyman, Answers Zsolt 
Szász’s Questions
This year’s Szegedi Szabadtéri Játékok (Szeged Open-Air Festival) saw the premiere 
of the medieval morality play, Akárki (Everyman). Géza Bodolay, the writer-director 
of the production was asked by Szcenárium’s editor-in-chief about the preliminaries 
of staging the play, its cast, the difficulties of directing due to genre peculiarities, the 
topicality of the moral worldview and verbal narrative of the mystery play, as well as 
the possibilities of its interpretation today.

A Jótett (Gidró Katalin) végső útjára hívja Akárkit,  
XV. századi névtelen: Akárki, Szegedi Szabadtéri Játékok, 2020, r: Bodolay Géza

A felvételeket Dusha Béla készítette (forrás: szegediszabadteri.hu)





„Ma már nincsenek eszmecserék, érdemi viták, nem a tárgyról beszélünk, csak 
szélsőséges reakciók vannak, egymás megbélyegzése; nem az számít, hogy mit mon-
dunk, hanem hogy ki mondja. Azoknak az ultraliberálisoknak, akik magukat libe-
rálisnak mondják meg demokratának, semmi közük nincs a hagyományos liberaliz-
mushoz. Ez egy olyan elfajzott dologgá vált, ami engem inkább a 20-as évek Szov-
jetuniójára vagy a Ceaușescu-korszakra emlékeztet. Például az egyik diákom sze-
rette volna Brecht A szecsuáni jó lélek című darabját megrendezni vizsgaelőadás-
ként. Letiltották, nem engedték, (…) mert kiderítették, hogy sértő és nem korrekt 
a kínai szereplőket fehér színészekkel játszatni. Először nevettem ezen; ez volt az 
egyik első jele annak, hogy itt [Amerikában] mi fog bekövetkezni.” (Tompa Gábor)

„Mióta áll a világ, minden író, prédikátor, próféta és bármely kategóriában »szín-
házcsináló« a hatást vadássza. Aztán jó sokszor mellé lőnek. Alfred Jarry pél dául 
úgy találta telibe szarva közt a tőgyét, hogy álmában se hihette: a tréfáját máig vi-
gyorogva emlegetjük, használjuk és lóbáljuk. (…) Azok az igazán izgalmas pilla-
natok, amikor általánosan elfogadott hazugságok lepleződnek le, s omlanak re-
csegve össze. A  pénzalapú hatalom mostanában »kultúra«-szerte közelít efelé. 
A Színház meg dadogva makog, aktivista szlogeneket illusztrálgat, vagy mulatta-
tás céljából olcsón, valójában rémülten hülyéskedik, mert nincs érvényes királya/
királynője.” (Bodolay Géza)

„Ha a zseni megragad egy létmozzanatot, mindig belülről teszi. (…) Belehelyezke-
dik a jelenségbe, belülről kifordítja, és üde léttolmácsként új szavakkal mondja el 
a régi, talán még sosem feltárult igazságot. A zseni áthatol a felszínen, a világ bő-
rén átírja magát, így utazik. Utazása teljesen érthetetlen az olyan emberek számára, 
akikben kép és szó két, egymást kerülgető, keringő kutya. (…) Ha komolyra akar-
juk fordítani a szót, idea és logosz megbabonázó egységéről beszélhetünk. A zseni 
annyira tudathasadt, hogy e kettőt egynek érzi. Ő az igazi ideológus, nem a vallá-
si vagy politikai eszmék rongyszemű, betonfülű kufárai, akik mindig a történelem 
szemétdombján végzik.” (Végh Attila)

„A Szent hegyen (…) nem nézők vagyunk, hanem statiszták. (…) Attól füg gően, 
hogy melyik ablakocskán nézünk be, vagy melyik helyre térdepelünk, megválto-
zik a szerepünk a jelenetben: mi leszünk a római katona, a paraszt, a korbácsoló, 
a szenvedő szolga, a szidalmazó ember. Nincs (…) királyi nézőpont, nincs a jelene-
tet birtokló nézőpont – és végső soron külső nézőpont sincs. Be vagyunk vonva, bár-
milyen legyen is a látószögünk, mint minden egyes többi tanú, akik szintén ugyan-
ahhoz a drámához asszisztálnak csendesen. A Szent Hegy egy olyan színház, mely 
folyton váltogatja a perspektívákat. A néző is belép a maga passiójába. És bolyonga-
nia kell a Biblia erdejében – a Könyvben, mely vég nélkül rezonál, akár egy vissz-
hangzó terem.” (Valère Novarina) sz
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