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beköszöntő

VALÈRE NOVARINA

Metamorfózis*

Mindig vakon dolgoztam, mindig a sötétben tapogatódzva kezdtem… Az írás 
műveletét organikusnak, állatiasnak gondolom, és nem gépiesnek, mechanikus-
nak. A mondatok maguk is testek: meg lehet fordítani, fel lehet boncolni, „de-
rékon lehet kapni” őket. Ez az írói munka kimondottan manuális megközelítése. 
Arról van szó, hogy ráleljünk a dolgok megjelenésének, előhívásának, felbukka-
násának „kézzel fogható” örömére.

A Képzeletbeli állat létrejöttekor bizonyos korábbi szövegrészletek variációi-
ból indultam ki. Körkörösen, egyre mélyebbre ásva dolgoztam mindig is. A va-
riációk lehetővé teszik, hogy „másképpen lássunk rá” a dolgokra. Vissza-visz-
szatérek régi festményeimhez, szövegeimhez, hogy megvallassak velük valamit. 
Valamit, amit talán még csak félig mondtak ki. A  festészetben az a titokza-
tos, hogy minden gesztus visszahat. Nyomon követhető. Elég egy csepp színt 
hozzáadni, s az egész megváltozik. Ez ugyanígy érvényes az írói munkára is. Rá 
kell újra lelni a szavak erejére, élességére, amihez olykor csupán egyetlen szótag 
megváltoztatása is elég. Egy semmiség képes előidézni a metamorfózist. Az elő-
adás olyan, akár egy erdő: villódzik, soha nem ugyanaz. Mindig „más”.

Az énekes részek lényegiek, a zene nem felcicomázza, hanem feltárja őket. 
A zene megnyitja a teret, ahol a gondolat játszódik. Brecht azt mondta, hogy 
nála „a figurák akkor énekelnek, amikor hazudnak”; az én előadásaimban akkor 
énekelnek, amikor igazat szólnak.

A nyelv fegyver, lövedékek készlete. A színész a nézők tudatának falához ha-
jítja a szót. Az előadás egy támadás. A színház egy kődobáló művészet. Egy ener-
giakoncentrátum.

A nyelv egy szobor, mely közöttünk nyeri el formáját, amelyhez mindenki 
hozzátesz valamit. A nyelv helye a tér, és nem valami semleges, absztrakt, oxi-
gén nélküli, anyagtalan hely. A nyelv nem az ideák világához tartozik. Vagy egy 
papírlapon van, vagy egy test által kilehelve, vagy a színpadon. A színházba azért 
jövünk, hogy újra tudatosítsuk annak az élő köldökzsinórnak a létét, mely a tes-
tet a térhez köti.

* A szerző 2019 májusában, Adélaïde Pralon és Fanély Thirion által lejegyzett gondo-
latai a 2020-as MITEM-re meghívott Képzeletbeli állat keletkezéséről. Fordította: Ri-
deg Zsófia.
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Artemisz, Aiász és Akhillész ábrázolása a Firenzében 
őrzött François váza egyik fülén. Kleitász athéni 
vázafestő munkája i. e. 570-ből (forrás: pinterest.com)
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kultusz és kánon

OLGA FREJDENBERG

A narráció eredete1

(első rész)

1.

Az a tény, hogy a metafora kéttagú szerkezet, mely két értelem átvitt értelemmé 
történt egységesülése során alakult ki, nem jelentett valamiféle kivételt az antik 
költői gondolkodásban. Ellenkezőleg: a metafora természete szolgált elvi min-
tául az egész antik művészet, egyebek között az irodalom számára (bármennyire 
is feltételesen alkalmazható e terminus a múzsai művészetek esetére).

Az ókori görögök világképe nem volt sem dualisztikus, sem monisztikus. Min-
den szellemi produktumuk arra utal, hogy gondolkodásukban a kettősség nem 
szembenállást jelent, és ezzel sajátosan különböznek a keleti népektől. Képze-
teikben a kettősség egységet (двуединство) alkot, megfér bennük egymással a 
világosság és a sötétség, a jó és a rossz princípiuma, amelyek át is alakulhatnak 
egymásba. A görög gondolkodásnak ez kölcsönöz életigenlő jelleget, mely meg-
szabadít a sötét végzet visszafordíthatatlanságának képzetétől. Ismeretes, hogy 
a „fatalitás” és a „katasztrófa” mai értelme Seneca és az európaiak fejében szü-
letett meg; a görögök felfogásában a „katasztrófa” egyszerűen ellentétes irányú 
fordulatot jelentett, lefelé tartó, de mégiscsak „fordulatot” egy olyan körforgás-
ban, mely aztán lentről új lendületet nyert fölfelé. Ananké csak az idő egy rö-
vid intervallumában jelentette a végzetet. Az a képzet, hogy világban rejlő ket-

1 Oroszul lásd: Ο. M.: Frejdenberg: Proiszhozsgyenyije narraciji. In: Ο. M. Frejdenberg: 
Mif i lityeratura drevnosztyi” [Mítosz és irodalom az antikvitásban.], Moszkva, 1978. 
206–229. Jelen fordítás első megjelenése: Kultúra, szöveg, narráció. Orosz elmélet-
írók tanulmányai (Szerk. Kovács Árpád, V. Gilbert Edit), Janus Pannonius Egyete-
mi  Kiadó, Pécs, 1994, 250–284. A fordítás első részének korrekciójára a követke-
ző publikáció alapján került sor: Ο. M.: Frejdenberg: Proiszhozsgyenyije narraciji. In: 
 Poetyika. Trudi russzkih i szovjetszkih poetyicseszkih skol (szoszt. Djula Kiraj i Arpad 
Kovacs), Tankönyvkiadó, Budapest, 1982, 290–298.
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tősség egységet alkot, mely strukturálisan a 
jó princípiuma és annak „árnyéka” közötti 
párharcra vezethető vissza, a szellemi szfé-
rában, s leginkább a múzsai művészetekben 
olyan kéttagú konstrukciókat eredménye-
zett, melyek a két tag poláris „szembenál-
lásán” alapulnak. A jó pricípiumával min-
dig szemben állt „az ellentétes” princípium, 
mely azt mint elmaradhatatlan antipólus 
kísérte. A  nyelvben, a  retorikában, a  rit-
mustanban, a múzsai műfajokban, az egyes 
alkotásokban, illetve azok bizonyos részle-
teiben ez az egység a két tag belső szembe-
állítása révén – s az ennek eredményeként 
létrejövő új, harmadik taggal kiegészülve, 
vagy anélkül, csonkán – jött létre. Közis-
mert tényekre hívnám föl itt a figyelmet: 
a vallásban azokra a hármas és kettős ter-
mészetű istenségekre, melyek együttesen 
fejezik ki az egységet; a  párharcban a két 

küzdő fél és a döntőbíró együttes jelenlétére („hármasság” egy egységen belül); 
a nyelvben a belső antitézist alkotó kéttagú szerkezetekre (μεν – δέ); a retori-
kában a háromtagú szerkezetekre (bekezdés – tárgyalás – befejezés); a ritmus-
tanban a hosszú–rövid, illetve az emelkedő–ereszkedő verslábak antitézisére; 
a szobrászatban a szimmetria elveire; a verstanban a két- és háromtagú strófák-
ra – és vég nélkül folytathatnám még a sort.

A  leginkább „negatív” minőséget a hübrisz képviselte, amely kísérője volt 
minden „igaznak”, s annak fonákját jelentette. A hübrisz (ύβρις) egy jellegzete-
sen antik elképzelés sajátos kifejeződése volt, a morális és vallási normák meg-
sértésének elve (életmódbeli és szellemi cinizmus). A továbbiakban a komédiá-
val való összefüggésben fogok beszélni róla. A múzsai („irodalmi”) műfajokban 
egy másik, formailag kéttagú „ellentét” is megfigyelhető: a költészet és a próza 
szimbiózisa. Még ősibb jellege volt ennek a kéttagú egységet (двуединство) al-
kotó polaritásnak az irodalom ritmikus nyelvi szisztémájában, amely még nem 
viselte magán sem a próza, sem a költészet kialakult jegyeit; ez a polaritás fejező-
dött ki a melosz2 és a recitativo kettősségében. Legjobb példája, mely számunk-
ra az antikvitásból fennmaradt, az ókomédia kardalában figyelhető meg, mely-
nek szerkezete a „pozitív” ódéból (melosz) és epirrhémából (recitativo), illetve a 
„negatív” ódéból (antódé) és epirrhémából (antepirrhéma) épül föl; ily módon 
itt kettős „szembeállítással” van dolgunk: egyrészt a melosz–recitativo, másrészt 

2 Melosz: zenei aláfestéssel kísért szöveg.

Ananké sorsistennő és a párkák ábrá-
zolása Edmond Lechevallier-Chevignard 
1857-ben készült acélmetszetén  
(forrás: wikipedia.org)
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ezek „ellentétes” formái révén. (…) A komédiára jellemző ódé (dal) tartalmaz 
– mégha parodisztikus formában is – fennkölt gondolatokat, az epirrhéma pedig 
szándékoltan alantas, néhol egészen sértő hangvételű. Az ódé formája leggyak-
rabban könyörgésszerű, az epirrhéma pedig a nézővel folytatott beszélgetés. Az 
ódé lírai jellegű, míg az epirrhéma négyütemű trocheusokból áll. Ez a négyüte-
mű verselés természetesen még nem próza, de a két gondolati tag – az ódé és az 
epirrhéma – metrikai azonossága mellett egyikükben a zenei jelleg a hangsúlyos, 
a másikban pedig az ezzel ellentétes, beszédszerű, recitatív jelleg a domináns.

Az ének és a beszéd ilyen típusú „szembeállítása” – ami metrikailag a me losz és 
a recitativo kettősségét jelenti – idővel komédiává és tragédiává alakul. Ugyanak-
kor egyetlen meloszon belül is (akár drámai, akár lírai) megtalálható ez a bizonyos 
kettős vagy hármas felosztás: a strófa, az antistrófa és az epodosz. Ez a szerkezet ép-
pen a dal legősibb formáira jellemző: a kardalokra s a közösségi énekekre. A stró-
fák és az antistrófák metrikailag teljesen azonos szerkezetűek; az epodosz az első 
két tag érzékelhető összefoglalása, végső gondolati összegzése. Ez a kéttagúság, 
mely magának a dalnak a szerkezetében maradt fönn, arra mutat, hogy a későbbi 
költészetre, illetve prózára való fölosztás elemeit valamikor egy közös dallamrend-
szer tartalmazta. Egyes esetekben a dal mindkét tagjának verstanilag ugyanolyan 
szerkezete volt (strófa és antistrófa); más esetekben eltérő (ódé és epirrhéma). De 
mindig megkülönböztette és egymással szembe is állította őket az eltérő tartalom, 
mely a kéttagú gondolati egységet tézisre és antitézisre bontotta: a tagok egyike 
valamilyen pozitív értelmet fejezett ki, míg a másik, tőle elválaszthatatlanul, egy 
vele ellentéteset hordozott magában. A komédiabeli ének, a kardal szerkezeté-
ben az „ellentételezettség” még nagyon erős. Ez később a fennkölt és az alantas 
stílus kettősségében élt tovább olyan műfajokban, mint a satura – ahol a költészet 
és a próza egymást keresztezi –, illetve azt követően a szépirodalmi próza. Néhol 
a fennkölt stílust parodizálja az alantas, más esetekben a fennköltet továbbra is a 
dal őrzi, az alantast pedig a beszéd, és előfordul az is, hogy a fennkölt téma a fen-
tebb stíl által fejeződik ki, míg az alantas a mindennapi beszédmód által.

A satura olyan formában maradt fönn napjainkig, hogy nehéz tartalmában 
szétválasztani a két elemet; itt meg kelll jegyezni, hogy az ókori keleti népek 
folklórjában is megtalálható a költészet és a próza saturához hasonló „kevere-
dése”. Számos nép folklórjában föllelhető a híres „ének–beszéd” (singen–sagen) 
kettősség, ami megcáfolja a két műfaj tudatos „összekeveréséről” vallott koráb-
bi elképzelést, mely valószínűleg a római íróktól származik (satura = „kevere-
dés, egyveleg”). Túlzás nélkül állítható, hogy Görögországban a költészet és a 
próza, mely egyazon ritmikailag ellentételezett szisztémából ered, ősidőktől fog-
va együtt létezik. De még helyesebb volna azt mondani, hogy Görögországban 
nem volt különálló próza és költészet. Az ókorban a prózának nem volt még meg 
a ritmizációtól és a „képektől” független gondolati jellege. Ha az antik irodalmi 
próza ritmikus és metaforikus, folklorisztikus formája még kevésbé választható 
el a költészettől. Ehhez hozzá kell még tenni, hogy Attikának alig volt különál-
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ló költészete: ami volt, azt prózája foglal-
ta magában. Amikor mégis szükség volt a 
dal műfajára (például a drámában), ahhoz 
más, idegen eredetű nyelvi formát kölcsö-
nöztek. A költészetre, illetve prózára való 
felosztás viszonylagos érvénye igen jellem-
ző az antikvitásra. A költészetben és a pró-
zában ugyanolyan funkciót tölt be a képsze-
rűség, majd később az úgynevezett „alakok 
összessége”. Ugyanakkor érdemes e műfa-
jok formai sajátosságai mögé hatolni, hogy 
tisztázhassuk különbözőségüket, és hogy a 
görög prózát mint fogalmi funkciót betöl-
tő költészetet értelmezhessük. Egyébként, 
ha a műfaji határokról beszélünk, megál-
lapíthatjuk, hogy Görögországban általá-
ban nem voltak kialakult irodalmi műfajok. 
Minden műfaj – akár költői, akár prózai – 
ellentételezettségének minőségileg eltérő 
formáiban vált megkülönböztethetővé. Így 
a dráma lehetett prózai jellegű, például Lu-

kianosznál, vagy lírai természetű, mint Theokritosz jeleneteiben. De a költészet 
is kifejeződhetett prózában, ahogy Gorgiasznál, vagy drámában, például a kom-
mosz esetében. Xenophónnál a próza a költészet műfaji jegyeit öltötte magára, 
Szóphrónnál pedig a drámáét. A próza műfaji sajátosságai alakulnak ki a legké-
sőbb; lényegében ez már túlmutat az antikvitás keretein. Az antik korszakban a 
költészet és a próza közti formális különbség nagyon jelentéktelen és viszonyla-
gos: a próza a verstől csak abban különbözik, hogy metrikailag és zeneileg kötet-
lenebb. Az antikvitásban sokkal jelentősebb az a tény, hogy költészete és prózája 
egymással összefonódva jelenik meg, minél ősibb formákról van szó, annál össze-
forrottabban: szimbiózisuk belső szembeállításukon alapul.

2.

Olyan kéttagú szerkezetek, melyek összetevői között ellentmondásos a viszony, 
már Homérosznál előfordulnak. De itt most nem a költészetről és a prózáról 
van szó, hanem a párhuzamosan megjelenő egyenes és függő elbeszélés két, egy-
mással ellentétes összetevőjéről. Az Iliász olyan szerzői elbeszélés, amelynek szá-
mos részletét egyenes beszéd alkotja. Az Odüsszeia pedig függő beszédek soroza-
ta – személyes elbeszélés formájában. Később ezt a szerkezetet stilizálja a görög 
regény, ám az Odüsszeiában, hasonlóan az ókori keleti népek (különösen az in-

Görög nyelvű Theokritosz románc  
fametszetes angyalszárny-keretben egy 
Velencében kiadott 1543-as könyvben 
(forrás: onassislibrary.gr)
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diaiak és az arabok) folklorisztikus elbeszéléseinek nagy többségéhez, összekeve-
redik a személyes és a függő beszéd; egy egységes folyamatos elbeszélés helyett 
in medias res kezdés után az elbeszélés visszatér a kiindulóponthoz, az alapszüzsé 
hol eltűnik, hol újra előbukkan. Az elbeszélő önkényesen bánik a térrel és az idő-
vel is, figyelmen kívül hagyva mindkettőt. Itt azonban nem általában beszélek az 
Odüsszeia és az Iliász szerkezetéről. Az Iliászban előforduló kéttagú szerkezetek-
ről van szó, melyek hasonlatok, szembeállítások vagy ellentétek formájában je-
lennek meg (ezeket általában a „példa” 
elnevezésű bizonytalan terminussal il-
letik). A hasonlatok két tagja közül a 
második egy belső antitézist tartalmaz. 
A  szembeállítások szintén két részre 
tagolódva, önmaguk alkotják ezt az el-
lentétet – egyrészt az eposzban betöl-
tött funkciójuk szerint, másrészt saját 
magukon belül is. Hasonlat (igen ritka 
kivételtől eltekintve) nem fordul elő 
a személyes beszédben; első fele függő 
beszéd, a második egy „kép”, mely két 
„hasonlított” párharcát (agón) ábrázol-
ja. A szembeállításnak másféle a szerkezete. Ez mindenekelőtt személyes beszéd. 
Egy adott hőshöz szól, annak egy bizonyos (leginkább passzív) viselkedése okán, 
amellyel szembeállít egy másik típusú (leginkább önmaga által képviselt) aktív 
viselkedést. Ez a személyes beszéd formájában megjelenő felszólítás is két, érzé-
kelhetően különálló részre tagolódik: a személyes narrációra és a fogadalomra 
vagy könyörgésre. Tartalmában ez figyelmeztető jellegű tanács, melynek célja a 
passzív hős aktivizálása. Kétségtelen, hogy ebben is megtalálhatók az ókomédia 
kardalát képező epirrhéma és dal elemei: a személyes beszéd, mellyel a hallga-
tóhoz fordul, önmagára utal és önmagáról szól – hálaadás, fohász vagy átok for-
májában. Ezeknek az intelmeknek (parainesis) az elemzése rámutat, hogy alap-
juk a két „ellentétes” princípium; két ellenfél szerepel bennük: vagy a jó és a 
rossz két hordozója, vagy egy aktív és egy passzív hős, vagy a dicséret–gyalázko-
dás és a fohász–átok ellentétes motívumai állnak egymással szemben. Ezen in-
telmek agonisztikus jellege vitathatatlan. Céljuk: a hőssel egy másik hőst szem-
beállítani, és ezáltal arra késztetni őt, hogy olyan legyen, mint a másik. Más 
szóval, az ellentétes szerkezetű tanácsok célja: megváltoztatni a hős pozícióját 
– a nem-cselekvőből cselekvővé kell válnia, vagy – jóval ritkábban – a cselek-
vőből nem-cselekvővé (= meg kell halnia). De a tanácsadó szájába adott elbe-
szélés is a két ellenfél párharcának mintájára épül föl. Az „ellentétek” támadó 
jellege (sértegetés, átok) rokonítja azokat egyrészt a kardal epirrhémájával, más-
részt – az Iliászon belül – azokkal a vetélkedésekkel, melyek öndicséretből, a má-
sik ócsárlásából és a harc előtti szitkozódásokból állnak. Az intelmek eredete 

Aiász, Akhilleusz és Athéné együttes ábrázolá-
sa egy feketealakos athéni vázán i. e. 510-ből, 
Louvre, Párizs (forrás: hitoryhit.com)
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a két hős (két állat, két dolog), a cselekvés–
nem-cselekvés, később a győzelem–vereség, 
az élet–halál alanyi–tárgyi hordozóinak pár-
harcában lelhető föl. A  (halálra) vereséget 
mérő győztes (az élet) dicsérete körforgás-
szerűen önmaga ellentétévé válik, s a legyő-
zött (a nem-cselekvő, a halott) hős győztessé 
(cselekvővé, élővé) lesz. Ilyen „csere” ját-
szódik le egyrészt a szó, a  Logosz, másrészt 
a történés – a párharc – szintjén. A pusztu-
lásra ítélt áldozat könyörgését az ellenségre 
szórt átkok kísérték. A kardalban a dicsek-
vő szerző elvont értelemben áldozatnak tün-
teti föl magát; győzelmet kér (könyörög) az 
istenektől és az emberektől, ócsárolja el-
lenfelét, kész a szitkozódásra és a trágárság-
ra is. Azonban nem szabad figyelmen kívül 
hagyni az állat-alakoskodást sem, lásd a kar-
dal szerzője által felléptetett kórust: hiszen 
nem ember szól itt, hanem madarak, vadál-
latok, rovarok stb. tömege. A kardal nélküli 
középkomédiá ban ilyen „áldozatként” szere-
pelt az öregember, akit „üldöztek”, akire „va-
dásztak”; miközben csúfolták, ütötték is, szit-
kokat és átkokat zúdítottak rá, pusztulásba 
kergették, de ő csak imádkozott, bánkódott, 
„tűrt”. Az ó-  és középkomédia közti átme-
netet képviseli a görög regény. Itt az istenek 
„cselekszenek”, a hősök pedig „tűrnek, szen-
vednek”. Ez jellemző a regények általában 
vett szüzséjére. A  befejező részben a hős a 
szentélybe megy, és az istenség előtt elmesél 
mindent, amit „elkövetett és elszenvedett”, 
majd történetét az oltárra helyezi, és mind-
örökre a szentélyben hagyja. A görög regény 
igen ősi anyagból táplálkozik. Itt az „elbeszé-
lés” alanyi-tárgyi jellegű; nincs benne kü-
lönbség aközött, hogy ki beszél, mit és kinek. 
Itt a hallgató az isten; az elbeszélés az isten 
felé irányuló könyörgés, aki hallgató és néző, 
akinek „színe előtt” zajlanak az események. 
Ő maga az elbeszélés, ’aki’ első személyben 

Szatírkórus és aulosjátékos, Polion 
vörösalakos vázaképén, i. e. 430–420, 
Metropolitan Museum of Art New York 
(forrás: metmuseum.org)

Komédia-színészek teljes madár-
maszkban, egy feketealakos attikai  
vázaképen, i. e. 500, British Múzeum, 
London (forrás: thinglink.org)

Görög kórus az áldozati oltárnál,  
i. e. 480 körüli attikai vörösalakos  
vázaképen, Antikenmuseum, Bázel  
(forrás: theaterwissenschraft.ch)
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történik; – egy olyan személyes elbeszélés ez, mely magáról az elbeszélőről szól, 
mint egyfajta ima. Tartalma: cselekvések és nem-cselekvések, tettek és azok el-
szenvedései. Az aktivitás–passzivitás két ellentétes eleme képezi az ősi mítosz-el-
beszélés lényegét, akár irodalmi formában, akár mint szertartás valósul is meg. 
Az efféle mítoszban az elbeszélő azonos saját elbeszélésével: saját maga aktív és 
passzív állapotát jeleníti meg az ellentétes erőkkel vívott harcban. Mint ismere-
tes, ezen alapul minden eposz, melyeknek hősei mást sem tesznek, mint harcol-
nak, vagy éppen „vereséget szenvednek”, míg újra nem győznek: itt általában vé-
get is ér az elbeszélés. De a görög regény még archaikusabb nyomokat őriz. Az 
elbeszélés olyan áldozatként jelenik meg, melyet az oltárra helyeznek. Ez a kép 
egyértelműen azt jelenti, hogy az elbeszélés az áldozati állathoz hasonul – mi-
közben az elbeszélő már emberként és 
szubjektumként jelenik meg. De a gö-
rög regény alapját képező mítoszokban 
az áldozati állat maga a hős volt, aki 
hol cselekedett, hogy elszenvedte azt, 
ami történt, aki könyörgött, kesergett 
és átkozódott. Éppen ezeket a hősö-
ket mutatja be zoomorfikus alakban az 
ókomédia, melynek kardalában e hő-
sökből álló kórus úgy lép föl, mint egy 
könyörgő, szitkozódó, önmagáról első 
személyben beszélő szerző. A tragédiák 
hőse a közösség, mely egyúttal az ál-
dozati állat szerepét is betölti. Az effé-
le hős különösen jellemző a palliata és 
az eposz műfajára: a párharcok jeleneteiben, ahol az egyik fél önmagáról beszél, 
dicséri magát és átkozza a másikat, míg az könyörög és szenved, illetve az „in-
telmekben”, melyek a könyörgést és az átkot is magukban foglaló elbeszélések.

A mítosz-elbeszélésnek kialakult jellegzetességei vannak. A legfontosabb, hogy 
nem önálló, hanem a két-vagy háromtagú szerkezeteknek rendelődik alá, amely-
ben még föllelhetőek a könyörgés és az átkozódás elemei is. A másik jellemzője, 
hogy egy olyan beszédformát képvisel, mely magáról az elbeszélő személyéről szól; 
a tartalma pedig: a cselekvések és nem-cselekvések, a győzelmek és vereségek el-
szenvedésének az elbeszélése. Az aktív és passzív princípium szétválasztásával az 
elbeszélés kettős jelleget ölt: a cselekvés elbeszélése elkülönül az elszenvedés el-
beszélésétől, az elbeszélés alanya elválik annak tárgyától. Az egyenes beszéden be-
lül elkezd szétválni a megtett és az elszenvedett dologról való közvetett elbeszélés, 
mint amely a „győzelemről”, illetve a „vereségről” szól. A hangsúlyt itt az „önma-
gán belüli” mozanatra helyezem. Mert amikor az alany és a tárgy egylényegűsége 
megszűnőben van, a tárgy éppen az alanyon belül kerül függő pozícióba, melynek 
eredményeképp, ahogy az ókori elbeszélésben is megfigyelhető, a közvetlen elbe-

Aiszóposz és a róka ábrázolása i. e. 490 körüli 
vörösalakos tányéron, Vatikáni Múzeum, Róma 
(forrás: pinterest.com)
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szélésen belül létrejön az elbeszélés valakiről. Legnagyobbrészt magában ebben az 
„én-elbeszélésben”, az aktív „énben” leledzik az a passzív „én”, mely az elbeszé-
lés tárgyává válik. Így jön létre az antik elbeszélés kettős szerkezete, mely az első 
időkben még osztatlan egységet alkot, amelyben még ott van a szubjektív „én”, de 
amely már önmagában tartalmazza, függő pozícióban, az objektív „ént”. E primor-
diális elbeszélés formája a közvetlen beszéd; eleinte a narráció tárgya maga az el-
beszélés szubjektuma. Tartalmát a győzelmek és a vereségek képezik.

Kezdetben minden efféle egyenes beszéd két összetevőből áll, mely tartal-
mazza a kettéválasztott szubjektív–objektív „ént”, az elbeszélőt (szerzőt) és az 
elbeszélés (szüzsé) tárgyát. Egyikőjük aktív, a másikuk passzív. És az, amit el-
beszél, valami passzív dolog (jogtalan sérelem elviselése, nem-cselekvés, bánat, 
hiábavaló könyörgés), mely aktív jelleget ölt (hőstettek, csaták, támadás, bosz-
szú). Idővel az ilyen szerkezetű beszéd átterjed az alkotás egészére. Bizonyos ese-
tekben ez alkotja a melosz–recitativo, a költészet és a próza ellentétes funk ció-
jú tézispárjának egységes értelmét. Speciális esetekben („ellentétek”) az ilyen 
típusú beszéd a passzív, nem-cselekvő hőst cselekvésre felszólító, aktivizáló ér-
telmet kap. Ez a jelenség folyamatosan jelen van az antik irodalomban: annak, 
ami eredetileg egy láncszemet vagy egy egységet képezett a folklórban, később, 
fogalmi „újjászületésekor” csak egy jelentéktelen része él tovább, összes funk ció-
ja pedig már abban az alkotásban jut érvényre, amelybe belekerül vagy amely-
ben továbbfejlődik.

3.

A beszéd a történetmesélés (рассказ) első formája, ezért funkcionált olyan so-
káig az elbeszélői narráció (повествование) alkotórészeként. Jobban mondva a 
beszéd még nem elbeszélés (повествование), hanem csak annak helyettesítője. 
Az pedig, hogy a dráma jelenik meg legkorábban és legősibb formájában a folk-
lórban, nem a szertartás elsődlegességének köszönhető, hanem annak, hogy a 
dráma egy elbeszélés-előtti formát képvisel: olyan vizuális kifejezési mód, amely-
nek még nincs szüksége sem történetmondásra, sem cselekményre; a kar be- és 
kivonulása, a vetélkedések és a beszédek által képződik meg mint szerves egész. 
Miért éppen Görögországban volt a dráma virágkora? Mert a görögök még nem 
tudnak elbeszélni. Rómában már meg nem születhetett, Senecával csak másod-
lagosan születhetett újjá a dráma, mely a görög tragédia képi formanyelvét az ér-
telem (понятие) fogalmi nyelvére cserélte le.

A  szubjektum és objektum szétválasztásakor az elbeszélés (рассказ) belső 
kéttagúsága külső kéttagúsággá válik, mivel egyik része egyenes, a másik pedig 
függő beszéd; ennek következtében jön létre a későbbiekben, a fogalmak stabi-
lizálódásakor, az anarratív elemmel párosuló narráció. Az elbeszélés (рассказ) 
és a narráció közötti terminológiai megkülönböztetés teljes mértékben feltételes 
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a részemről; a képszerű beszédnek azt a 
kéttagú szerkezetét fogom elbeszélésnek 
nevezni, amelynek egyik tagja fogalom-
ként való újjászületéskor a narrációt ké-
pezi majd. Amíg nincsenek fogalmak, 
az elbeszélés (рассказ) tulajdonkép-
pen olyan szóbeli „kép”, mely – figyel-
men kívül hagyva az időt, a valósághoz 
való „hűséget” – valami szemmel látha-
tó dolog bemutatása. Ezen a fejlődési 
szinten a dráma és a narráció-előtti ala-
nyi-tárgyi beszéd semmiben sem külön-
bözik egymástól. Jó példa erre a pallia-
ta. A színpadon egy öregember fürkészi 
az ajtó mögül szobában tartózkodó fiát, 
aki egy hetérával szórakozik. Egy olyan 
látvány részese lesz, mely szolgája segít-
ségével tárul fel előtte. Azt „nézi”, amit 
a szolga lát. Így azt mondhatja a fiának: 
„Látlak téged mulatozni” – ez nyelv-
tanilag főnévi igenévvel álló tárgyeset 
(accusativus cum infinitivo); az alany 
aktívan szemlél és beszél, a tárgyat pasz-
szívnak érzékeljük. Ez az elbeszélés és 
egyben a színpadi dráma első formája is; 
utóbbi az előbbitől annyiban különbözik 
csak, hogy az alanyi-tárgyi elbeszélő mi-
közben beszél a látott dologról, ő maga 
is látható, mint az elbeszélés tárgya. Az 
alap a „szemmel láthatóság”, mivel a vizuális benyomások a legfontosabbak; a je-
lenségek külsőségeikben, „látszólagosságukban” érzékelhetőek, mint mozdulat-
lan, időtlen képek. Ezen alapul az elbeszélést egy ideig helyettesítő szertartás is. 
Ily módon például hiába volt köztudott, hogy Adónisz meghalt, a szertartás még-
is minden esetben újra bemutatta a halálát konkrét formában, a közösség színe 
előtt, haldoklását jelen időben, szemmel láthatóan ábrázolva, mivel még nem lé-
tezett az ismétlődés fogalma. Az elbeszélés nem általánosítás volt, hanem egy bi-
zonyos konkrét kép, mely közvetlen, látható formában jelent meg.

A görög irodalom telis-tele van személyes elbeszélésekkel és egyenes beszéd-
del: úgy Homérosznál, mint a történetíróknál; a líra és a retorika mint műfajok a 
személyes elbeszélésből nőnek ki; a regény az egyenes beszédet stilizálja irodalmi-
lag. Ezzel szemben a függő beszéd a rómaiakra, különösen a történetírókra jellem-
ző, amivel nyilvánvalóan a régi egyenes beszédet váltják le a fogalmiság révén.

Seneca márvány büsztje a 3–4. századból, 
Pergamonmuseum, Berlin (forrás: jokimgor.pw)

Palliata-játék színészei a korégosszal,  
padlómozaik, Pompeiból, Régészeti Múzeum, 
Nápoly (forrás: wikimedia.org)
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A függő beszéd a fogalmak keletkezésének érdekes példája; ezért lehet a szü-
letőben lévő elbeszélés (повествование) jellemző formája. Az egyenes beszéd-
ben az alany – mely egyben tárgy is – közvetlenül szól önmagáról és nem-ön-
magáról, mivel az elbeszélés tárgya még nem különült el. A  függő beszédben 
sincs ez másként. Ez utóbbiban sem egy közvetítő harmadik személy (szerző, el-
beszélő) által történik az elbeszélés, bár itt már nem egy, hanem két alany van. 
Az ilyen típusú elbeszélésnek az a lényege, hogy logikai alanya tölti be a tárgy 
funkcióját, igen szemléletesen jelezve azt a folyamatot, ahogyan az elbeszélőből 
(рассказчик) kiválik az elbeszélés (рассказ) tárgya. Ez a kizárólag az ókori em-
ber gondolkodására jellemző szerkezet az accusativus cum infinitivo. Éppen a 
narratív mondatokban (в повествовательных предложениях) fordul elő, hi-
szen ezek építik föl az elbeszélést (повествование). Az accusativus cum infini-
tivo (főnévi igenévvel álló tárgyeset) két személyt tartalmaz: egy beszélőt, és azt, 
akiről az elbeszélés szól, egy aktív és egy passzív felet. Ez a tárgy szerepét betöl-
tő passzív második személy nem önálló, az igei szubjektum állapotától függ. Eb-
ben a vonzatos igében az alanyi jelleg hangsúlyozódik, vagyis egy gondolat, érzés, 
szó, vagy normatív elképzelés. Tőle függ a tárgy, mely egyidejűleg egy másik tár-
gyas ragozású ige logikai alanya is. Vagyis e szerkezet egyik tagját az aktivitás és 
az egyéni vonások jellemzik, míg a másik fél pozíciója passzív, egy nem cselekvő, 
állapotot kifejező igenév utal rá, amelynek nincs idő-, személy- és számmutató-
ja, személytelen és atemporális, mozdulatlan, térbeli kiterjedés nélküli. A későb-
biekben az alany szerepét betöltő első tag elválik a tárgyi funkciójú második tag-
tól, és az elbeszélésben (в рассказe) annak tárgyától független szerzőként lép föl.

A főnévi igenévvel álló tárgyeset (accusativus cum infinitivo) szerkezetével 
állítható párhuzamba az a jelenség, hogy a függő beszéd az ώς (’mintha’) kötőszó-
val használatos az elbeszélés során. E kötőszó története igen érdekes. Egy kitalált 
dolog („úgy, mintha”) képszerű kategóriáját a fogalmi gondolkodásban az idő, 
a cél, a mérték, az ok és a következmény logikai kategóriája váltja föl, s mint ilyen 
válik a hasonlat és a narráció szervezőelemévé. A függő beszéd kéttagú, akárcsak 
a hasonlat. Ami a homéroszi hasonlatban a passzív, magyarázatot igénylő össze-
tevő, az itt a tárgy szerepében álló logikai alany lesz; a „mintha”, mely a hason-
latban összeveti egymással a valóságosat az elképzelttel, az elbeszélés alakzatá-
nak nem-valóságos, hihetetlen jellegét hangsúlyozza. Mi így fogalmazunk: „Azt 
mondta, hogy…; az ókori ember így beszélt: „Azt mondta, mintha…”. A ha-
sonlat aktív, magyarázó tagjának a függő beszédben az aktív vonzatos ige felel 
meg. Mindez arról tanúskodik, hogy a függő beszéd („elbeszélés”) és a hasonlat 
is a képszerű, kéttagú, alanyi-tárgyi „fikció” egy és ugyanazon fogalmi átalakulá-
sának eredménye. Mindkét esetben ugyanarról van szó: amiről beszélnek vagy 
amit összehasonlítanak – egyformán hihetetlen („olyan, mintha”). A hasonlat 
vagy az elbeszélés képe nem valóságos, hanem csak πλάσμα, „fikció”, és nem 
véletlen, hogy a görögök minden elbeszélést μύθος-nak (’mítosz’-nak) neveztek. 
Az elbeszélés olyan valami, ami nem létezik a valóságban, csak hasonló ahhoz, 
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„kép”, „igaz történet”, szándékos kitaláció. 
A  szerzői elbeszélés szerepét betöltő függő 
elbeszélés idővel elkülönül a személyes nar-
rációtól és az anarratív közlés (изложение) 
funkcióját tölti be; ugyanakkor továbbra is a 
– jobbára személyes – elbeszélés kísérője ma-
rad. Természetesen mindig szem előtt tartom 
azt a tényt, hogy az antik irodalmi tradíció a 
társadalmi tudat tükrözője, bár nagy késéssel, 
még azután is, hogy a mindennapi gyakorlat 
teljesen átalakult.

Aki nem érti az antik elbeszélésmód ket-
tős természetét, nem képes sem megérteni, 
sem megmagyarázni az antik irodalmi műfa-
jok sajátos szerkezetét. Ebben a vonatkozásban az a legfontosabb, hogy az „egyik-
ről” mindig a „másik” beszél. És ez a „másik” – maga a narráció. A történetíró 
tényeket foglal össze, egyrészt dokumentálva azokat, másrészt a narráció segítsé-
gével. Az eposzban a tényeket a kontextuson kívül álló narráció „beszúrásainak” 
révén ismerjük meg. A tragédiában a cselekmény történéseit a szüzsén kívül álló 
kar narrációja kommentálja. Pindarosz kardalköltészetében minden dalhoz tar-
tozik egy narratív „betoldás”, hiszen a mitikus hősről szóló narráció nélkül érthe-
tetlen lenne például Hierón vagy Arkeszilaosz alakja. […] Egy és ugyanazon do-
log mindig kétféleképpen, az expozíció kettős eljárása által kerül elbeszélésre: az 
egyik a konkrét (képszerű), a másik az elvont (fogalmi). A képi sík már nem elég-
séges önmagában, elveszti önállóságát; funkciója megváltozott: a kép tartalma 
új, elvont gondolatok formájául szolgál. Ilyen típusú hasonlat hozta létre a me-
taforát, amelyben ugyanaz a kép kettős értelmet hordoz: egy konkrétat és egy el-
vontat. Az elbeszélő szerkezetben a hasonlat formája még archaikusabb volt, ele-
meinek ama sorrendje folytán, mely korábban a metaforát is jellemezte: nem egy 
kettős értelemmel bíró kép volt, hanem egy 
kéttagú szerkezet, amelyben a kép és a foga-
lom még egymást követte, de szétválasztha-
tatlanul; az értelem pedig mindkét tag által 
összeadódva fejeződött ki. […] Az eposzban 
a mitikus hősnek nincs belső jellemrajza; tu-
lajdonságai egy másik hőssel való összeha-
sonlításként íródnak le (például Akhilleusz 
– Meleagrosz), vagy szembeállítás révén („in-
telmek” formájában: ne légy olyan, mint volt 
valamikor egy ilyen és ilyen… vagy ellenke-
zőleg: ne légy olyan, hanem ilyen…), illetve a 
valakivel vagy valamivel való megméretés so-

Apollón a mitikus hollóval egy Delfiben 
talált edényen, i. e. 5. század, Régészeti 
Múzeum Delfi (forrás: wikimedia.org)

Atalanta, Meleagrosz, Akhilleusz és 
 Patroklosz történetének „párhuzamosan 
előadott” meséje a Klitiasz által az  
i. e. 570 körül készített vázakép  
részletén. Az ún. François váza jelenleg  
a Firenzei Régészeti Múzeumban  
látható (forrás: hellenicaworld.com)
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rán. A kardalban, amikor Szürakuszai Hierónt kell jellemezni, az énekes a miti-
kus Ixiónról beszél, akinek a szüzsé szerint nincs semmiféle köze a szürakuszai tü-
rannoszhoz. Amikor az ódában az élőket kívánják dicsőíteni, a holtakat dicsérik. 
Ha a tragédiaköltő Médeia állapotát akarja bemutatni, Kirkéről beszél, a cselek-
mény csak Médeia sorsát exponálja, Kirké sorsáról a kar énekel. Egyes esetekben 
az, ami a cselekményben történik, hasonlít ahhoz, ami az elbeszélésben elmon-
dásra kerül (kardalköltészet, tragédia), míg más esetekben az, amit az elbeszélés 
foglal magában, hasonlít ahhoz, amit a cselekmény tartalmaz (homéroszi hason-
latok). És míg a mítoszt a reálison keresztül ismerjük meg (eposz), a reálisat a mí-
tosz teszi érzékelhetővé (tragédia, líra).

A singen–sagen-re való felosztás azért sem állja ki a kritika próbáját, mert az 
ének (vagy az elbeszélés) önmagában hordozza ezt a két elemet: a narratívat és 
a leírót. Így áll a dolog a kardalköltészettel is, amelyben együtt van jelen a kö-
nyörgés, a narráció, a dicsőítés és a gnóma3. Önmagában az ének, illetve a be-
széd kettőssége nem ad magyarázatot a kérdés lényegére.

Az antik narrációnak még nincs saját funkciója. Valami másnak a kedvéért al-
kalmazzák, egy önmagán túlmutató elgondolás céljából, annak rendelve alá. Hol 
valamit illusztrál, hol oktat, hol hasonlít, hol összemér, hol pedig szembeállít egy-
mással két dolgot. A narráció nem „beszúrás” Homérosz és Hésziodosz leírásaiban, 

sem nem szórakoztató „anekdota” Hérodotosznál és Plu-
tarkhosznál. A Lakoma vagy bármelyik regény elbeszélé-
sei egy közös szüzsé kedvéért íródtak, bár úgy tűnhet, te-
matikusan nem kapcsolódnak hozzá. Az egész értelme 
teljes mértékben a részleteken keresztül bontakozik ki, 
mint ahogy például Hésziodosz Munkák és napok című 
művében a fejezetek együttesen hozzák létre a kompozí-
ció egészét, illetve közvetett módon, amikor az egyenes 
beszéd a függő konstrukció részét képezve jelenik meg. 
Platón A lakomát Erósznak szentelte, aki nincs is a sze-
replők között, de azért közvetett pozícióban jelen van az 
Erószról szóló elbeszélések révén, illetve Szókratész sze-
mélyében, aki az Erószban megtestesülő ideát képviseli.

A narráció alárendelt szerepe (ha szabad így kifejez-
ni), közvetítő funkciója nagyon jellemző a parabolákra 
(példázatokra, mesékre). Itt is kéttagú a szerkezet: el-
beszélés plusz tanulság. Ahogy a hasonlat, úgy a mese 
is két, látszólag egymástól független részből áll: az egyik 
tag a narrációt, a  másik az általánosítást tartalmazza. 
A mese hasonlat is lehetne, ha két tagja a „mint” kötő-
szóval kapcsolódna egymáshoz.

3 A gnóma irodalmi, költészeti műfaj. Jellemzője a tömören megfogalmazott szentencia.

Hésziódosz Asszony
katalógusának töredéke 
egy Oxyrhynchus-ban  
talált papiruszon  
(forrás: wikimedia.org)
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Vegyünk példának egy tetszőleges homéroszi hasonlatot:
…(s mint) seregélyeknek s csókáknak fellege rebben,
szörnyű visongással, mikoron meglátják szállani az ölyvet,
mely a kicsiny madarak számára halált hoz, –
és hagyjuk el ebből a hasonlatból a „mint” kötőszót, behelyettesítve azt egy 

általánosítással – az eredmény egy mese (parabola, példázat) lesz: „A gyengék 
elborzadnak, megpillantván az erőseket”. Így azonban ez a kép a danaiszok elől 
menekülő akhájok hasonlatává válik. Mitől? Először is, az „úgy… mint” szer-
kezet bevezetése következtében. Másodsorban pedig attól, hogy nem a csókák, 
hanem az akhájok jellemzésére szolgál. Mindkét esetben egy és ugyanazon elbe-
szélés (рассказ) változtatja meg különbözőképpen a mögöttes alapgondolatot, 
attól függően, hogy milyen értelmi funkciót tölt be – nem maga az elbeszélés, 
hanem az általa kifejezésre juttatott közös értelem. Itt sincs önálló szerepe az el-
beszélésnek. És ebből adódóan az egész antikvitásból hiányzik a független, önál-
lóan funkcionáló, az anarratív szövetből kivált elbeszélés műfaja.

Az elbeszélés kéttagú szerkezetében az elvont a konkréton keresztül válik jelen-
valóvá. Különösen az antik példázat szemlélteti kitűnően a konkrétban föllelhető 
elvontat, vagyis a képben kifejezett fogalmat. Ez a narratív formájú metafora. Min-
den parabola átvitt értelmű (иносказательна). Késői formáiban a mese átvitt ér-
telme allegorikussá válik. Lényegében az egész antik narráció is metaforikus termé-
szetű. Az antik elbeszélést mindig anarratív elem kíséri; még ha ez az elem vagy az 
elbeszélés egész környezete nem is példázat- vagy allegória-típusú egyértelmű álta-
lánosítás, akkor is minden esetben jelen van benne a tisztán fogalmi gondolkodásra 
jellemző sokféleség (leírás, vita, argumentáció stb). Az antik irodalmi narráció még 
azt mutatja, hogy – mint minden hasonlat (иносказание) – egyszerre tartalmazza 
a képet és tölti be a fogalomképzés funkcióját. Sajátossága viszont abban áll, hogy 
egy olyan rendszer része, amelyben a különálló kép és fogalom egymást kölcsönö-
se áthatva jut érvényre, fejeződik ki – egy egységes, közös értelem létrehozójaként.

Páti Mónika fordítását átdolgozta: Pálfi Ágnes

Olga Freidenberg: The Origin of Narrative
Russian classical philologist Olga Mikhailovna Freidenberg’s (1890– 1955) pioneering 
poetic studies are now known world-wide. In Hungarian, two of her articles, chapters 
from the book Image and Concept, ’Metaphor’ and ’The Origin of Narrative’, were 
first published in 1994. Added to the poetic interpretation of the rhetorical forms of 
the ancient Greek narrative, the latter paper, appearing here in a revised translation, 
also touches upon, in many respects, the evolution of the world view reflected in the 
linguistic structure of classical Greek drama. The re-publication of this study is made 
relevant by the fact that this year’s MITEM will feature two productions (Amor, 
directed by Theodoros Tersopoulos, and The Wedding, by the Polish Gardzienice 
Theatre, directed by Włodzimierz Staniewski), the creators of which are consciously 
committed to the heritage of the first major period of European drama.
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mitem 2020

„A Gardzienice egy teljesen  
más világot képviselő kuriózum”
Pászt Patrícia összeállítása  
Włodzimierz Staniewski színházi műhelyéről

A  Gardzienice Színházi Gyakorlatok Központja (valójában Gardzienice Szín-
házi Gyakorlatok Kutatási és Megvalósítási Központja) 1977-ben jött létre 
 Włodzimierz Staniewski kezdeményezésére. A társulatot egy Lublin melletti falu-
ról nevezték el, ahol a színház székhelye található. A kulturális központoktól tá-
vol eső hely kiválasztása a színház alapgondolatát tükrözi, mely szerint a művésze-
ti tevékenységek számára új, természetes helyszíneket kell keresni. Gardzie nice is 
egy ilyen autentikus település, ahol a lengyel, belorusz, ukrán és zsidó kultúra év-
századokon át szervesen összefonódott egymással. A társulat nemzetközi hírnévre 
tett szert, a kritikusok a kísérleti antropológiai színház egyik legkiválóbb példája-
ként emlegetik. A Gardzienice Színházi Központ számos projektet valósít meg a 
kutatás és művészet, a zene és kultúra, és a tágan értelmezett humán tudományok 
területén. A Lengyelországban és külföldön egyaránt rendszeresen végzett színé-
szi foglalkozásokat és ifjúsági workshopokat is magába foglaló oktatási tevékeny-
ség eredményeként 1997-ben megalakult a Színházi Gyakorlatok Akadémiája.

Falun élnek, egy elszigetelt területen. Éjszakai gyakorlatokat végeznek az er-
dőben, felejthetetlen színházi eseményeket és előadásokat rendeznek. Hogyan 
vált a Gardzienice színházi társulat a világ minden tájáról érkező színészek za-
rándokhelyévé?

Az út Lublinból Gardzienice településig mindössze 40 percig tart, de va-
lójában ez egy időutazás. A környékbeli falvak pontosan úgy néznek ki, mint 
ahogy azt a II. világháború előtt a kelet-európai zsidó szerzők műveikben leír-
ták. A színháznak otthont adó kastély-együttes bejárata előtt romokat látunk 
– egy korábbi szeszfőzde maradványait. Épp hogy átlépünk a főbejáraton, már 
kezdődik is az esemény. A színészek a főépület bejáratához invitálják a vendé-
geket. A színház igazgatója és egyben rendezője, Włodzimierz Staniewski, va-
lamint színészekből és zenészekből álló teljes társulata itt köszönti az Európa 
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különböző részeiből érkező vendége-
ket. Amint leszáll az est, és elkezdő-
dik a kétnapos „Színházi Maraton” 
első előadása, az időgép felgyorsul. 
Azonnal egy új világban találja ma-
gát a néző – egy kimerítő és érzéki 
görög ünnepen, amelyet közvetlenül 
egy 2500 évvel ezelőtt létező kultú-
rából vettek át, de lengyelül celeb-
rálnak.

A  négy előadás közül az első, 
Euri pidész i. e. V. századból szár-
mazó műve, az Iphigénia Auliszban 
hurrikánként söpör végig úgy, hogy 
a nézők lélegzethez sem jutnak. 
A  Gardzienice színészei közel egy 
órán át táncolnak, mozognak, éne-
kelnek, kiabálnak, beszélnek, játsza-
nak, vibrálnak, magukkal ragadva a 
közönséget. Mindezt tökéletes össz-
hangban, több tucat mozgó karból 
és táncoló lábból álló egyetlen test-
ként teszik. Egy pillanatnyi időt sem 
hagynak a közöny, az unalom számá-
ra, vagy hogy a néző gondolatai el-
kalandozzanak. E Színházi Maraton 
résztvevőjében a harmadik és negye-
dik előadás láttán az a kérdés is felmerülhet, hogyan lehetséges, hogy a koráb-
ban látott előadásokat, melyek semmiképpen sem hasonlítottak ehhez a specifi-
kus energiával és esztétikával teli ábrázolásmódhoz, szintén színháznak nevezik? 
A Gardzie nice egy teljesen más világot képviselő kuriózum.

A  társulat a világ egyik legismertebb és legtitokzatosabb színházi csoport-
ja. A művészvilágban egyedülálló munkastílusáról ismert, különböző történelmi 
korszakok színházi hagyományait kutatja és ápolja – az ókori görög drámáktól 
a 20. században Lengyelországban kifejlesztett avantgárd munkamódszerekig. 
A kelet-lengyel faluvilág szegény és távoli szegletében, annak szívében elhelyez-
kedő különleges színház és színházi iskola, valamint a szakma és vendégeik szá-
mára kialakított közös lakóhelyiségként szolgáló kastély-együttes érdekes jelen-
séggé vált és a világ minden tájáról érkező színészek és színházi szakemberek 
zarándokhelyévé tette a központot.

Staniewski 1950-ben született egy Wrocławhoz közeli vidéki kisvárosban, 
a kommunista Lengyelországban. Krakkóban járt egyetemre, és a helyi színház-

A Gardzienice Színházi Központ egyik megújult 
épületegyüttese, a kastély a hozzá tartozó  
előadóteremmel (forrás: adamwalamus.pl)

Jelenetkép a 2010-ben bemutatott Iphigeneia  
w T… előadásból, Gardzienice Színház,  
r: Włodzimierz Staniewski  
(fotó: Krzystof Bieliński, forrás: gardzienice.org)
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ban kezdett el dolgozni. Színészként kezdte pályafutását, mestere pedig nem más 
lett, mint Jerzy Grotowski, a lengyel és nemzetközi színházi élet meghatározó al-
kotója, úttörője. Az 1933-as születésű Grotowski – mint köztudott – ellenezte 
minden olyan színházi produkció eszméjét, amely kész szórakoztató termékeket 
nyújtott a közönség számára. Vissza akarta állítani a néző és a színész mély talál-
kozására épülő színházat. Egy totális színház létrehozására törekedett, melynek a 
színész teljes egészében átadja magát, lelkét pedig feláldozza a teremtés oltárán. 
Az volt a célja, hogy színész „ön-expozíciójának” hatására a közönség spirituális 
élményt éljen át. A színészek különösen intenzív képzésére összpontosított, ide-
értve a kemény fizikai és vokális képzést is. 1962-ben megalapította a „13 sor” 
Laboratórium Színházat, ahol 1984-ig valósította meg művészi programját. Ek-
kor hagyta el Lengyelországot, majd Olaszországban és az Egyesült Államokban 
alapított színházi csoportokat.

Staniewski a 70-es évek elején csatlakozott fiatal színészként Grotowski La-
boratórium Színházához „Életrajzomban szerepel egy név, mely büszkévé, egy-
ben boldogtalanná is tett. Úgy hangzik: Jerzy Grotowski – emlékezik vissza mes-
terére. – Grotowski egy krakkói előadásban látott meg 1972-ben, és rám küldött 
valakit, hogy levadásszon. Meg akart ismerni, majd színháza munkatársává 
tett.” Erről az időszakról egy vele készült interjúban így nyilatkozott:

„– Mit látott benned?
– Nem tudom, nagyon közel álltunk egymáshoz. Azt akarta, hogy én vezes-

sem utána a színházát. Pedig én teljesen elleneztem az ideológiáját és a mód-
szertanát.

– Milyen felfogásbeli különbségek voltak közöttetek?
– Én az emberi közösségek híve vagyok, nem hiszek a laboratóriumokban, 

nem szeretek pszeudo-pszichoanalízist végezni a színészekkel. Úgy gondolom, 
hogy a színészekkel a testükön, nem pedig a pszichológiájukon keresztül kell 
dolgozni. Azokban az időkben nem volt saját ideológiám – az emberek elszige-
telése helyett ezt gondoltam: menj oda hozzájuk, az állampolgárokhoz, tégy egy 
lépést a társadalom felé, és nézd meg, be akarnak-e fogadni, lehetsz-e a vezető-
jük. Végül elmentem Lengyelország legelmaradottabb területeire.”

Staniewski – mint tudjuk – az ukrán határhoz közeli falvakat választja. Ak-
koriban ez egy nagyon elmaradott és szegény terület volt, szalmatetős házakkal, 
vezetékes víz és telefon nélkül, ahol időnként még áram sem volt. „Nagyon ve-
szélyes hely volt még a hetvenes években is – nyilatkozta erről: Az utolsó parti-
zán 1965-ben halt meg ezen a környéken, miközben fegyverrel próbált harcol-
ni a kommunista rezsim ellen… Az emberek nagyon agresszívek voltak errefelé, 
fegyvert tartottak a pincében, amit bármikor elővehettek, hogy harcolni indul-
janak. Beleszerettem ebbe a régióba, és megpróbáltam meggyőzni a lakosokat, 
hogy bízzanak bennem.”

Staniewski ekkor házasodott meg először, egy ápolónőt vett el, és hama-
rosan apa lett. Családjának Lublinban bérelt lakást, ő pedig a személye körül 
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összegyűlt színészcsoporttal felfede-
ző útra indult az ukrán határ men-
tén fekvő távoli falvakba. Két évvel 
később Gardzienice falu közelében 
egy elhagyott birtokot talált, melyet 
a kommunista rezsim kobozott el 
egy helyi nemesi családtól. Abban az 
időben senki sem foglalkozott ezzel 
a területtel, a helyi tanács pedig en-
gedélyt adott, hogy felújítsa az egyik 
épületet és színházi intézményt ala-
pítson benne. Így jött létre 1977-ben 
a Gardzienice Színházi Gyakorlatok 
Központja.

A fiatal színházi csoport megpróbált kapcsolatot létesíteni a helyi lakosság-
gal. Vezetőjük így emlékszik erre vissza: „Az volt az ötletünk, hogy faluról falu-
ra járjunk, és együtt dolgozzunk a helyi lakosokkal, én pedig ötvözni akartam a 
tánc, a színház és a zene tradicionális formáit az avantgárd színházi formákkal.” 
Staniewski tudatosan kerüli a „folklór” kifejezést, mely szerinte a kommunista 
rezsim módszere volt az önkifejezés és a hagyományőrzés illúziójának fenntartá-
sára, a társadalmi-politikai igények kielégítésére: „Nem akartuk, hogy tevékeny-
ségünk múzeummá és a helyi kultúra hibernált rekonstrukciójává váljon, mé-
lyebbre akartunk jutni, olyan rétegekbe, amelyek a kultúrából táplálkozó ember 
egyedi emlékezetében lelhetőek fel. Személyeket kerestünk, nem közösségeket. 
Igazi művészeket kerestünk, akik nem tartoznak egy társulathoz, együtteshez 
vagy mozgalomhoz sem. Az Elveszett Paradicsom csak olyan emberekben létez-
het, akik még mindig emlékeznek a valódi hagyomány részét képező dolgokra 
és eszerint is élnek.”

Staniewski fiatal színészek csoportjával, egy fillér nélkül, de nagy adag elhi-
vatottsággal és ambícióval kezdett neki egy teljesen új színházi forma létrehozá-
sának, amit „expedíciónak” hívott. 
A  csoport antropológiai és etnoló-
giai kutatásokat végzett, a  kihalás-
sal fenyegetett ősi falusi kultúra ha-
gyományait igyekezett lokalizálni. 
Népdalokat és történeteket akar-
tak hallani, amelyeket később szín-
házi előadásokká alakíthatnak át. 
Az első, amit Staniewski és barátai 
felfedeztek, hogy a zsidó hagyomány 
erősen jelen volt a régióban. A má-
sodik világháború előtt a Gardzie-

A Gardzienice tagjai egy expedíción  
Antoniówkában, a helyi lakosok körében,  
1980-ban (forrás: annazubrzycki.com)

Piaski város főtere az 1930-as években  
(holocaustresearchproject.org)
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nice közelében fekvő Piaski város lakosságának 70%-a zsidó volt. A város Len-
gyelország-szerte lótenyészetéről volt ismert, melyre a társulat veteránjai is jól 
emlékeznek. A színház egyik épületében ma is a környékbeli zsidó közösséget 
ábrázoló régi fényképek állandó kiállítása látható, melyeket egy saját levéltárat 
vezető helyi tanár gyűjtött össze. Az egyik képen egy zsidó színházi társulat sze-
repel Chełm városából. A társulat dallamrészleteket, valamint a saját maguk és 
a helyiek által elmondott történetek töredékeit gyűjtötte. A zsidó motívumokat 
zsidó származású barátok és izraeli színházi szakemberek segítségével ellenőriz-
ték. Ezután az összegyűjtött anyagokból színházi előadásokat formáltak, ame-
lyeket a falvakban megrendezett színházi eseményeken mutattak be. „Megpró-
báltuk tanulmányozni, hogyan reagál a lakosság a zsidó örökségre. A reakciók 
vegyesek voltak, azt mondták: emlékszünk. Néhányan nagyon boldogok voltak, 
és fényképeket mutogattak a zenekarokról, melyek közösen játszottak keresz-
tény és zsidó esküvőkön. … A művekbe beépítettük a zsidó örökség aspektusait 
– mondja Staniewski –, de a helyiek között voltak olyanok is, akik attól tartot-
tak, hogy azokat a zsidókat képviseljük, akik a házaikat akarják visszaszerezni.”

Staniewski elmondja, hogy a helyi kultúrákat kutató munka első szakaszában 
kollégáival együtt fogalmuk sem volt arról, hogy milyen szerepet töltöttek be a 
lengyelek a második világháború idején a zsidók megsemmisítésében: „Megpró-
báltam rekonstruálni, visszaállítani a kapcsolatot, helyreállítani az együtt élést, 
legalább az aranykor emlékezetén keresztül, amikor a zsidó és a lengyel kultúra 
egymás mellett létezett.”

Nem tagadja, hogy a zsidók említésekor bizonyos feszültség keletkezett a he-
lyi lakosságban. Ő és színháza gyakran váltak a különböző érdekekből szárma-
zó antiszemitizmus áldozataivá – annak ellenére, hogy nem volt közöttük zsi-
dó származású: „Voltak pillanatok, amikor zaklattak minket, sárga foltokat és 

»Ajvé Színház« feliratokat festettek a fal-
ra. … Kétféle módon reagálhattunk vol-
na: vagy a rendőrséghez fordulunk, hogy 
kutassák fel azokat, akik ezt tették, vagy 
betudjuk a dolgot a helyi lakosság tanu-
latlanságának. A  tudás terjesztésének 
folytatása érdekében a második opciót vá-
lasztottam. Gondoltam, ha folytatjuk a 
párbeszédet, előbb-utóbb megenyhülnek.”

A 90-es évek közepén, a  térség kultu-
rális anyagainak 20 éven át tartó kutatá-
sa után Staniewski és csapata úgy döntött, 
hogy továbbmennek az időben, és megkí-
sérlik a lehetetlent – újjáélesztik az ókori 
görög zenét, amelyet a dionüszoszi szertar-
tások tettek gazdagabbá: „A zene az ókori 
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Görögország óriási hatású kultúrájának élő forrása volt, és szorosan kapcsolódott 
a Dionüszosz-kultuszhoz. … Krisztus megjelenése és a monoteista kereszténység 
megalapítása után Dionüszoszt anatémának tekintették, kultusza pedig megsem-
misült – fejtegeti Staniewski. – A zene természetesen nem maradt fenn napjain-
kig, a papiruszok csupán töredékeit őrizték meg az utókor számára, mi pedig úgy 
döntöttünk, hogy újjáélesztjük.”

A görög hagyomány más vonatkozásban is fontossá válik a számára: „[Ovi-
dius] Metamorphosisa a világ művelődéstörténetének egyik legfontosabb törté-
nete. Megihlette Shakespeare-t és minden olyan alkotást, amelynek középpont-
jában a Don Quijote-típusú vándor állt. 
Olyan előadást hoztunk létre, amely az óko-
ri görög zene koncertjeiből, Apuleiosz szöve-
geiből és úgynevezett élő képekből: az antik-
vitás ihlette gesztusokból és táncokból állt.”

A mozgás nyelvét [cheironomia – a gesz-
tus művészete], melyet Staniewski a színé-
szeivel a kezdetektől mindmáig alkalmaz, 
az ikonográfiát tanulmányozva hozták lét-
re. A klasszikus görög kort túlélő antik vá-
zákon lévő ábrázolásokat egyetlen szerzői 
gesztus-nyelvvé alakították át, mely saját 
kódrendszerrel rendelkezik: „A  régi idők 
nagyon hasznosak a modern kor és korunk 
problémáinak megoldása érdekében. A ki-
hívás nem az, hogy létrehozzuk a görög drá-
ma múzeumát, hanem hogy általa egy olyan 
új, dinamikus formát találjunk, amely ké-
pes átalakítani a mai közönséget.”

A Gardzienice előadásainak legfőbb összekötő eleme a zene, de rendkívül fon-
tos szerepet játszik a színészek testisége is. A gyakorlatok közben komponálják 
meg a hangzásokat, harmóniákat, hangokat (például nevetést, kiáltásokat, inkan-
tációkat, különböző éneklési technikákat), melyeket mozdulatokkal kötnek ösz-
sze. A gyakorlatokat kísérő zene mindig egybecseng a színész fizikai aktivitásával. 
Staniewski a zene olyan aspektusára összpontosít, amelyet a legtöbb művész figyel-
men kívül hagy: a zene létrejöttének folyamatára a színész testében. Az előadás 
kifejezőeszközei közül a mozgás és a zene ugyanúgy a tartalom hordozói, mint a 
szavak. A színész folyamatosan „él”, mozog, állandóan van valami tennivalója, já-
tékának a kölcsönösségen, a többi szereplővel folytatott állandó interakción és a 
művész személyes erőfeszítésén kell alapulnia, egészen az „utolsó lélegzetig”.

A társulat előadásainak átütő ereje végső soron a színpadon végig mozgásban 
lévő, táncoló és éneklő színészektől elvárt hatalmas energiamennyiségnek kö-
szönhető. Bár az előadások nem hosszúak, a színészektől mégis különleges fizikai 

Joanna Holcgreber cheironomia  
bemutatót tart (forrás: gardzienice.org)



24

erőnlétet igényelnek. A próbák munkamenete felkészíti őket erre – magyarázza 
az egyik színésznő, Joanna Holcgreber: „Reggel testmozgással kezdünk és színész-
társainkkal edzünk, ezután jönnek a zenei- és énekgyakorlatok. Majd a görög 
dráma nyelvezetén dolgozunk, délután pedig a rendezővel, a szövegekkel és elő-
adásokkal folytatjuk. A késői órákban éjszakai futást rendezünk – ilyenkor min-
denki befut az erdőbe, ami legalább fél órát vesz igénybe. Nyáron ez nagy élmény, 
de télen is megtartjuk az esti futásokat. Nem mindannyian végezzük el minden 
nap az összes feladatot. Én például nem vagyok képes két héten keresztül egész 
napos gyakorlatokat végezni, ez túl kimerítő lenne. A legfontosabb, hogy a húsz 
ember együtt dolgozzon a színpadon, mint egy sportcsapat. Energiánkat arra kell 
összpontosítanunk, hogy az adott pillanatban a többi szereplőt támogassuk.”

Egy karizmatikus és megkérdőjelezhetetlen rendező irányításával folyó in-
tenzív munka, az együtt lakás, a közös próbák, gyakorlatok ebben az elszigetelt 
vidéki faluban a társulat tagjainak feltétlen odaadásáról tanúskodik. Felmerül 
a kérdés, hogy vajon megjelenik-e valamilyen kultusz-jelleg e tevékenységben. 
A legmagasabb árat egyetlen személy fizeti – maga Staniewski. Az ő élettere el-
sődlegesen maga a színház, harmadik felesége, Yana Zarifi-Sistovari pedig Lon-
donban él. A társulat pénzügyi helyzetének stabilizálásáért és a rosszakarók le-
szereléséért vívott hosszú harcoknak Staniewski egészsége látta kárát. A többi 
színésznek van magánélete, közülük többen más művészi tevékenységet is foly-
tatnak. Nagyon tisztelik a Mestert, ám kapcsolatuk láthatóan nem a félelem-
re vagy a határtalan rajongásra épül: „Mindannyian azért vagyunk itt, mert van 
egy közös célunk, a színház – mondja Holcgreber, egyik színésze. – Egy olyan el-
térő és egyedi tanítási módszert fejlesztettünk ki, amely más iskolákban nem ta-
lálható meg. Nagyobb hangsúlyt fektetünk a vokális és fizikai munkára, igyek-
szünk támogatni egymást és kerülni a feszültségeket.”

Staniewski nem követeli meg a színészektől, hogy a színház területén vagy 
akár a környéken éljenek, de a próbákon, a közös munkák során és az előadáso-
kon, a Színházi Maratonokon meg kell jelenniük. Így beszél erről: „Az első húsz 
évben mindent ellenőrzés alatt tartottam, tudni akartam, hol élnek az embere-
im, hol találom meg őket az éjszaka kellős közepén, de most már nincs szüksé-
gem efféle kontrollra. Ehelyett jól működő szervezeti rendszerünk van, amely 
alapján el tudjuk érni a rendelkezésre álló legjobb színészeket. … Teljes loja-
litást várok el, de ennyi idősen már megértettem, hogy a lojalitás mellett nagy 
mozgásteret kell hagyni, lehetőséget adva a párhuzamosan folyó életekre, tevé-
kenységekre, projektekre és álmokra. Ha valakinek más projektje is van, az a lé-
nyeg, hogy tisztességes szakmai kapcsolatot tartson fenn a többiekkel.”

Az első húsz évben a Gardzienice nem kapott állandó pénzügyi támogatást 
állami intézményektől, és nagy volt a szegénység. A 2000-es évek elején Sta-
niewskinek sikerült meggyőznie a lengyel kulturális minisztériumot és a régió 
helyi önkormányzatait, hogy kisebb, de rendszeres támogatást adjanak a szín-
ház számára, hogy biztosítsák a színészek fizetését és a csoport mint aktív szín-
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házi társulat megélhetését. Sajnos néhány évvel később váratlan rosszakarók 
jelentek meg: „Volt néhány hitvány ember a környéken, akik tönkre akartak 
tenni minket, s ebben politikusok is részt vettek. Sajnos úgy hiszem, hogy Gro-
towski körei is ellenem fordultak, néhány tudós pedig azt írta, hogy nincs jogunk 
itt lenni, mivel a helyiek nem fogadnak el minket. 2007-ben úgy döntöttem, 
hogy felszámoljuk tevékenységünket a környéken, erre szinte azonnal kaptam 
egy ajánlatot, hogy Varsóba költöztessem a társulatot” – nyilatkozta Staniewski.

Amikor a helyi hatóságok megtudták, hogy a Gardzienice el akar menni, 
a helyzet hirtelen megváltozott. Az önkormányzat átadta a színháznak a teljes 
területet, a rossz állapotú épületekkel együtt, amelyek felújításához még támo-
gatást is segítettek szerezni az Európai Uniótól. Staniewskinél ekkorra már szív-
betegség alakult ki, és kórházba került.

Megalakulásától kezdve a Gardzienice mindössze hét előadást hozott létre. 
Ez a színház munkamódszere miatt alakult így. A bemutatókat a próbák és elő-
készületek hosszú időszaka előzi meg, melyek során az előadás koncepciója meg-
változhat. A bemutató időpontja nem esik egybe az előadáson végzett munka 
befejezésével, folyamatosan alakul, a  néhány év különbséggel látott eladások 
teljesen különbözhetnek egymástól. Staniewski színháza még a következő elő-
adás bemutatója után sem hagy föl a korábbi előadásokon végzett munkával. Az 
ugyanolyan címmel bemutatott előadás néhány évvel később teljesen más struk-
túrát mutathat. A Gardzienice előadásai soha nem öltenek végső formát, leírá-
suk ily módon soha nem lehet teljes körű.

2018-ban nyolc színész utazott Ramallahba, hogy egy hathetes tanfolyamot ve-
zessen fiatal palesztin színészek számára. A műhelyfoglalkozásokra a palesztin ifjú-
sági mozgalommal együttműködésben került sor, amelyet a Gardzienice Színházi 
Akadémia egyik végzőse szervezett és kezdeményezett, egy aktivista, aki humani-
tárius missziók keretében utazgat a világban. Körülbelül tizenhat, húsz év körü-

A régi társulat ünnepel  
az 1980-as években  

(forrás: gardzienice.org)

Avvakum protopópa élete, Gardzie-
nice Színház, 1983, r: Włodzimierz  

Staniewski (forrás: annazubrzycki.com)
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li fiatal vett részt a foglalkozásokon, elsősorban a ramallahi színházi iskola végző-
sei. „Nagyon ki voltak éhezve a művészetre és a színházra – mondja Holcgreber. 
– Öt héten keresztül dolgoztunk a Sharek Youth Forum szervezet falujában, majd 
egy hétig különféle palesztin városokba utaztunk és bemutattuk a workshop teljes 
anyagát.” Staniewski is tartott foglalkozásokat a bibliai helyszíneken: „A világon 
sajátos »genius loci«-val rendelkező különleges helyeket lehet felfedezni, melyek 
magukba sűrítik a természet organikus erőit” – állítja Staniewski, aki szerint a szín-
ház nem csupán maga az előadás – a színésznek rá kell hangolódnia a természet-
re, önmagára és a körülötte lévő emberekre. A Gardzienice tagjai számára ezek az 
alapvetések fizikai és szellemi reakciók katalizátorává, a kultúra forrásaivá válnak, 
és önmagukban a természet által létrehozott világszínházat (theatrum mundi) je-
lentik. Staniewski azt vallja, hogy „a színház és a színházi gyakorlatok természetes 
környezetben történő művelése az első lépés lehet a drámai formák zenei, harmo-
nikus rendszere felé. Ez nem egy absztrakció, hanem egy konkrét technika.”

A Gardzienice-projekt nem csupán egy új színházi koncepció, hanem egy hu-
manista reflexió az emberről, az ember világban elfoglalt helyéről.

A Gardzienice Társulat saját anyagai alapján  
fordította és szerkesztette Pászt Patrícia*

1 Az anyag az alábbi szövegek felhasználásával készült:  
Izraelska dziennikarka o spektaklach „Gardzienic”: Głębokie i elektryzujące doświ-
adczenie, 2019.07.08. Gazeta Wyborcza; Lublin online (https://lublin.wyborcza.pl/
lublin/7,48724,24974505,izraelska-dziennikarka-o-spektaklach-gardzienic-glebo-
kie.html); A Gardzienice Társulat saját honlapja: gardzienice.org 

“Gardzienice Is a Curiosity Representing a Completely 
Different World.”
A Compilation on Włodzimierz Staniewski’s Theatre Workshop 
by Patrícia Pászt
Renowned for its innovative theatrical solutions, Gardzienice company was founded 
by Włodzimierz Staniewski in 1977 and is still operating in the formerly backward 
rural area of eastern Poland. In contrast to his one-time master, Grotowski, Staniewski 
has represented a more open theatre model from the outset. He remembers when the 
young theatre group was trying to connect with the local people as follows: “Our idea 
was to go from village to village and work with the locals, and I wanted to combine 
traditional forms of dance, theatre and music with avant-garde theatre forms.” The 
company is currently organizing expeditions all over the world, drawing inspiration 
from traditional local and archaic cultures, primarily from ancient Greek and Far 
Eastern theatrical traditions. The compilation by Patricia Pászt on the founding, 
philosophy and operation model of this theatre workshop is published to herald 
Gardzienice introducing themselves by The Wedding, a piece by the world-famous 
Polish playwright Stanisław Wyspianski, born in 1901, at MITEM 2020.
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WŁODZIMIERZ STANIEWSKI

A Menyegző rendezőjének jegyzetei

Stanisław Wyspiański (1869–1907) 
Menyegzője.
Ez nem Beckett (1906–1987).
De nem is Ibsen (1828–1906)
(Az akadémikusok úgy tartják, 
 Beckett Ibsenből merített).
Nem is szerények…
Inkább zavarosak.

Rímek, ritmusok, gyermekmon-
dókák, embercsordák, beszédes za-
jok, kísértetek, látomások…
Olyan időkben, mint a mienk?
Virágok, díszek. Állandó közbevá-
gások.

Nagy kár, hogy Wyspiański nem 
volt Ibsen-követő, akit egyébként 
imádott, mint ahogy később Beckett 
is – meglehet, ha ő írta volna, a Me-
nyegző bejárta volna a világot.
Egy festő gondolataival fertőzve meg 
a szavakat?

Borowy1 ezt írta: Wyspiański csak 
a legfontosabb vonásokat hozta felszín-
re, de ezek között ott a mesterien pre-
cíz elgondolás és a tökéletes konstruk-
ciós érzék.

1 Piotr Borowi (1858–1932) lengyel társadalmi aktivista

Stanisław Wyspiański: Önarckép,  
1902, papír, pasztell, Nemzeti Galéria, Varsó  
(forrás: wikimedia.org)

Kacusika Hokuszai: Önarckép,  
1842, színezett fametszet (forrás: pinterest.cl)
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Összevetem (a japán művészetért rajongó) Wyspiański és Hokusai (1760–1849) 
vázlatait, kinek a hatása alól megint csak nem tudok szabadulni. Most, hogy itt 
vagyok a British Múzeumban.
És nem tudok szabadulni attól a szívszaggató gondolattól sem, hogy egy vi-
lág választja el egymástól, amit a japán és a lengyel kánon ért a mesteri preci-
zitáson.
És a Menyegző komponálása közben újra csak az Erinniszek okozta pokoli kín 
éget, hogy a Kísértésnek engedve kiválasszam a leglényegesebb mozzanatokat, 
hogy aztán úgy adjuk elő őket, mint a haikukat, japán stílusban, kifogástalan 
kompozíciós érzékkel.
Majd ily módon tökélyre fejlesztve, a  mesterségbeli tudás, fegyelem, gondol-
kodás és művészi konstrukció példájaként ajánlhassuk a világ figyelmébe ezt a 
 művet.
A Menyegző szövegét ma nem lehet teljes egészében előadni.
Nem lehet színpadra állítani. Nem lenne helyes.
Miért?
Mert kárt tenne a Költőben.

Mert Wyspiański valóban Költő volt – Költő, akárcsak a görög tragédiaírók, 
akiket inkább tartottak Költőknek, mint drámaíróknak.
Költő, aki a metaforák, apothégmák2, szimbólumok, utalások, analógiák, a rit-
mus és… (szerencsétlenségére)
a rímek mestere. Furcsa,
hogy amit prózaként értünk,
megzenésítve és rímbe szedve
annak a tartalma légiessé válik
– fenséges köddé – mely végigvonul az egész irodalmon.

A Költő legyőzi a nyelvet.
De nem összezavarni akar bennünket, az a célja, hogy hangütése pontos legyen.
Ha azt hiszed, a holttesteket fel tudod támasztani, porold le őket, adj rájuk új 
ruhát – és vezéreld őket parancsnokságod alatt egyfajta Utolsó Vacsorára ezen 
a földön.
A hangütések valóban pontosak, célba találnak (már ha valaki meg akarja fej-
teni a megafonból áradó szavak értelmét).
De fájnak-e a sebek? Át tudjuk-e érezni ezt a fájdalmat úgy, ahogyan az az em-
ber, aki – mint az angol mondja – (az emberiség maradék részével együtt) képes 
átélni Shakespeare fájdalmát, amikor fellebbenti a fátylat az emberi természet-
ről és a történelemmel szembeni alázatra tanít?
Mert a többi csak mesterség – gyógymasszázs, massa tabulettae: szavak, szavak, 
szavak. Egy elmúlt kor stílusában. De manapság??
Mi értelme van a színpadi csacsogásnak, szófosásnak és locsi-fecsinek?

2 Apothégmák = kiszólások, gyors és szellemes szófordulatok, kitételek, aforizmák.
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Egyfajta társasjáték volna csak, mely a színház birtoklásáért folyik?
Igen, ez is igaz. Ám több is ennél.
De még akkor is forma csupán: színházépület és kényszeresség, könnyedség, ze-
neiség, dinamika… zajongás, morajlás, örvénylés, tumultus, pörgés, színes ru-
hák, pávatollak, furcsa kosztümök… cirkusz – vaudeville.

Wyspiański letépett egy koszos ruhát a szívről, mely a generáció lelkületét takar-
ta, és láthatóvá tette a rothadó testet. Wyspiański azt erősítgette, hogy mi a papagá-
jok, a pávák, „a zsurnaliszták”, a perverzek, az őrültek, a vakmerők, a bolondok és a 
komédiások nemzete vagyunk (…). Ezek után voltak pillanatok, amikor nagyon erős 
gyűlöletet éreztem Wyspiański iránt e sötét, félig kimondott, de határozott gúny  miatt, 
amiatt, hogy lábbal tapossa szerencsétlen korunkat, amelyben egyként senyvedünk 
– Adolf Neuwert-Nowaczyński3, 1901.
Ezt olvasom, s  más feljegyzéseket is 1901-ből, és nem hiszek a szememnek. 
Azoknak az időknek ez csak amolyan frazeológiai póza lenne? Vagy a Menyegző 
valóban csak valami olcsó, alantas pamflet à la Gogol (1809–1852), s csak ki-
buggyant a szerzőből a karaktereknek és kísérteteknek ez a parádéja, akiknek a 
portréja úgy van megrajzolva, hogy azt ma már senki nem találja érdekesnek, 
vonzónak?
Nincs forma, csupa közhely és… kényszeres nevetés.
Farce.
Értelem?
Az értelem elveszett.

Történelmünk mindazonáltal nagyon is hitelesen van megjelenítve a Me-
nyegzőben.
A történelem és a Költő zsenijének nagysága előtt tisztelegve az embernek fal-
ba kell vernie a fejét, hogy képes legyen kihámozni a darabból a komolyan ve-
hető lényeget.
Itt van nekünk a farce, a pamflet, a szatíra, a kabaré – a betlehemes (nativity 
play) és a Lajkonik népi játék4.
A „fennkölt és ostoba” rímek – és egy rakás színházi csoda…
Zokogás és zabálás… deklamálás és pátosz, tanítás, zsémbeskedés, bűvölés, fo-
hászkodás.

3 Neuwert-Nowaczynski, Adolf (1876–1944), Lengyel dráma- és szatíra-író. Lengyel 
arisztokrata apa és zsidó anya szülötte. Csatlakozott a jobboldali, antiszemita pamf-
let írók köréhez, számos szatirikus támadást intézett a zsidók és a lengyel burzsoázia 
ellen.

4 Lajkonik: lengyel népi játék, mely a tatárok lengyel földre való betörésének emlékét 
őrzi. A Lajkonik felvonulást, mely 2014-ben felkerült a „nem materiális kulturális 
örökségek” listájára, minden évben megrendezik Krakkóban az Úrnapja ünnepét kö-
vető héten. A Lajkonikot kísérő, krakkói és keleti népi öltözékeket viselő felvonulók 
ugyanazon az útvonalon mennek végig. A krakkói Lajkonik, melyet Zwierzyniecki- 
lónak vagy Tatarzynnek (tatárnak) is hívnak, Krakkó egyik legfőbb szimbóluma.
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De hol van ennek az értelme?
Még mindig el van veszve.
Bűvészkedés a szavakkal. Valami 
őrület…

Igen, ez őrület. Ez egy őrületről 
szóló mű, vagyis, jobban mondva 
– ez a mű egy őrültről szól (hány 
jelentése is van ennek a szónak!)
A  Menyegzőt azért visszük szín-
re, hogy bemutassuk az őrületet! 
Nem az ivászat demenciáját, nem 
a delíriumot!
A  Menyegző tanulmány az őrült-
ségről, a  mániáról, a  téveszmék 
zűrzavaráról! Micsoda tárgy! Len-
gyel alaptéma, de túlmutat Len-
gyelországon, sőt a Sarkkörön 
is… a téma globális!
Gondolkodtam ezen az opción. Nem tudtam szabadulni tőle. Sem én, sem a szí-
nészek. Túl sok a fájdalom, túl sok a tövis és a szenvedés.
És az igazság… túl sok az igazság is.
Képtelenek vagyunk úrrá lenni rajta, szétpattanunk tőle, mint gesztenyék a tü-
zes kemencén.
A világ az őrületen áll vagy bukik. Manapság ennek a kockázata nem ismer határt.
Ez nem elég?

A színháznak az kell legyen a célja, hogy Reményt keltsen.
Hol van tehát az értelem? Az értelem még mindig el van veszve.
A Költő tán büszke arra, hogy az értelem elveszett?
Vagy tán azt szégyelli, hogy (…) nem adta ivásra a fejét.
Egy lengyel mozdulat.
Valaki kénytelen-kelletlen értelmetlenségeket beszél.
Cserkészet közben találkozol az ördöggel – a lengyel csuklik egyet…
Ezt így nem szabad, nem úgy megy az, hogy egy kocsiban, az erdőben, egy fallal 
körülvett városban találkoztam az Ördöggel, és kikémleltem:
Ez a mi csuklásunk.
De… ez a kebel, ez a szív – Lengyelországnak van egy bizonyos jogalapja.
Egy testre szabott mellénykéje – túl szorosra varrva.
Így nem tudunk könnyedén kacagni.
Kezünkbe botot ragadni volna méltó…
A jelentések burkoltak, nyakatekertek, nehéz őket előhalászni, felszínre hozni. 
A mélység, ahová a Költő alámerítette őket, még nem eléggé mély, és nem is át-
tetsző. Pocsolyaszerű…

Lajkonik-lovas a krakkói Ryneken  
az 1950-es években  
(fotó: Daniel Zawadzki, forrás: luelue.pl)
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Hogy a jelentések jelentsenek is vala-
mit, le kell választanunk őket a karak-
terekről, és meg kell őriznünk a tiszta 
költészet eredendő szépségét.
A Költészet így Istennő lehet. Válasz-
szuk le róla a Szalmabábokat, a Gazdá-
kat, a  lánykákat, a  Háziasszonyokat, 
a  parasztokat, az Isiákat5…(a  Gazdát 
tartsuk meg!).
És énekeljük meg az egész történe-
tet. Mint Homér Aoidosza6 (Ó, igen! 
Szükségünk van a nagy homéroszi lí-
rára!). Monológokból megkompo-
nálva…
A  monológokból azonban kihagytuk 
a motyogásokat, mert ezek csak zöre-
jek, nem csengő hangok. Vagy csak 
azokat válasszuk, melyeket Euripidész 
gnoménak7 nevezett? – Apothegmák. 
Minden egyes monológ köré képeket 
és színpadi akciókat építettünk.
Wys piańs ki szellemében,
noha nem szükségképpen (inkább nem 
is!) az ő látásmódját tükrözve.

Vajon Wyspiański a maga legmé-
lyebb késztetéseiben, álmaiban és vá-
gyiban Euripidészre ütött-e mint költő, 
vagy sem?
A  magunk szenvedélyes, szélsebes ví-

zió ját beillesztettük Malczewski8 látomásába, és igen: „Ő volt ott!” – válaszolta 
a kórus. Konieczny9.
Ott volt-e a Költő e letűnt, első időkben, vagy nem volt ott?
„Ott volt” – válaszolja ismét a kórus.

És, ahogy Euripidésznek ott volt az ő Arisztophanésze, Wyspiańskinak ott 
volt az ő gróf Tarnowskija10. Szépen összejöttek.

5 Isia: a Menyegző egyik szereplője
6 Aoidosz: Ókori görög epikus énekmondó.
7 Gnomé: felismerés, megérzés, ítélet, vélemény (ókori görög)
8 Jacek Malczewski (1854–1929): lengyel szimbolista festő
9 Zygmunt Konieczny (1937) az előadás zeneszerzője
10 Władysław Tarnowski (1839–1878: (írói neve Ernest Buława), lengyel zeneszerző, 

zongoravirtuóz, költő, író.

Zygmunt Konieczny a neki szentelt  
ünnepi koncert programjával 2017-ben  
(forrás: gardzienice.org)

„Esti mutatvány”, a Gardzienice első 
produkciója 1977-ből, r: Włodzimierz 
Staniewski (forrás: gardzienice.org)
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Olyat akarok alkotni, amit mástól – tudomásom szerint – nem várhatok el. 
Meg akarom csinálni azt a lengyel operát, amely nem igazán Moniuszko nyom-
dokait követi.11Egészében és részleteiben is saját magam alkotta zene kell le-
gyen. Ünnepélyesen kijelentem, hogy azt a fajta középszerűséget, ami a mai 
opera népszerűségének titka mind a hangszerelés, mind az éneklés terén, eluta-
sítom, nem vágyom efféle sikerre – mondta a Költő.

Várjunk csak, Wyspiański uram! Itt van Vincenzo Galilei kötete, a Dialo-
go della musica anticae del la moderna12 (1581) – nemde ismerhetted, hisz fiatal 
korodtól igencsak érdekeltek téged a zeneelméletek és zenei rendszerek (Te-
gyük hozzá azt is, hogy Wyspiański szervezete igen érzékeny volt a zenére – Ta-
deusz Boy-Želeński13). Ha az ember, mint ahogy te is, annyira benne él az antik-
vitásban, akkor merítenie kell a 
Florentine Camerata14 szellemi-
ségéből és gondolatvilágából, és 
olyan muzsikát kell hadba állíta-
nia, ami magán a Poklon is győ-
zedelmeskedik.

Különben bukásra van ítélve, 
Stanislaw uram, ahogyan ez egy-
szer már megtörtént 1916-ban 
Rostworowski15 Menyegződből 
készült operájával. (Istennek 
hála, neked ezt már nem kellett 
látnod.)
Mindenesetre az biztos, hogy az 
első felvonás dionüszoszi lesz az 
ókori görög dionüsziák szelle-
mében.

11 Stanisław Moniuszko (1819–1872) romantikus zeneszerző, zongorista és orgonista. 
A lengyel nemzeti opera atyja.

12 Dialogo della musica anticae del la moderna (’Az antik és a modern zene párbeszé-
de’): A hivatkozott kötet egy fiktív dialógus, amelyben a Camerata két jelentős tag-
ja, Giovanni de’Bardi nemesember és Piero Strozzi zeneszerző beszélget. A beszélge-
tő partnerek a görög hagyományra hivatkozva ellenzik a szöveg értelmét széttörde-
lő polifóniát, a szövegek azon megzenésítései formáját tartják helyesnek, amely az 
egyes mondatok értelméhez igazodik. Ezzel a könyv a monodia stílusának kiáltványa 
lett. Vincenzo Galilei (1520–1591) olasz zeneszerző, lantjátékos, énekes és zenetu-
dós. Galileo Galiei és a szintén zenész Michelangelo Galilei apja.

13 Tadeusz Kamil Marcjan Żeleński (1874–1941) lengyel színpadi szerző, író, kritikus, 
költő, műfordító.

14 A firenzei Camerata (’firenzei szalon’) nemesekből, jeles tudósokból és művészekből 
álló „avantgárd” csoportosulás neve volt a 16. század végén.

15 Karoll Hubert Rostworowski (1877–1938) lengyel drámaíró, költő, zenész.

Le Nain fivérek: A Florentine Camerata tagjainak  
csoportképe, 1640, olaj, vászon, Louvre, Párizs  
(forrás: pinterest.com)
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Rezümé és Adieu; átfutni a Menyegzőn à la Tarnowski16 – nem volna nehéz; 
és igen olcsó dolog lenne, ha a darabot a jelenlegi politikai elvárásokhoz igazíta-
nánk – ahogy azt valamikor Wyka17 és Puzyna18 akarta; a Menyegzőt kabaré-sze-
rű akciókkal előadni önmagáért való színjáték lenne; egy szélsőséges pátosszal, 
kioktató komolysággal, patrióta felhangokkal előadott muzeális Menyegző pedig 
(melyben az előszínpadon Dionüszosz helyett inkább egy Pilsudski19-emlékmű 
jelenhetne meg) – micsoda dögunalom volna! Színházi szárazáru, történelem és 
folklor-ish turizmus, történelmi és társadalmi anakronizmusok tömkelege.
Übü király újjászületése egy nem létező Lengyelországban, mely soha nem volt 
és soha nem is lesz. Ami azt jelenti, hogy a senki földjén játszódik.
A külföldi egy kukkot sem értene belőle.
Számít ez? Igen, nagyon is sokat számít!

Ha egyetemességét bizonyítandó azt ál-
lítjuk valamiről, hogy az a „miénk”, helyet 
biztosítunk magunknak a világkultúrában.

Ám ha ez a „miénk” egyre inkább azt 
kezdi jelenti, hogy „mi”, úton vagyunk a 
kulturális degeneráció felé. Nem aspirálha-
tunk rá, de soha nem is adhatjuk fel azt a tö-
rekvésünket, hogy jelen legyünk a világkul-
túrában. Ne gúnyolódjunk hát, hölgyeim és 
uraim, félre a kényszeredett  nevetéssel!

Nem tudom elfojtani azt a gondolatot, 
hogy a Menyegző univerzális lenne (hogy a 
globális szellem manifesztálódhatna benne 
– ahogyan ezt Horzyca20 szerette volna), ha 
a Költő a cselekményt nem egy novembe-
ri, hanem egy júniusi éjszakára időzítené 21 
(nota bene – a tér–idő–cselekmény egységé-
nek klasszikus szabálya nagy előny, és hasz-

16 Jan Tarnowski (1488–1561) lengyel nemes lovag, hetman, hadvezér, katonai teore-
tikus, államférfi, krakkói vajda.

17 Kazimierz Wyka (1910–1975) lengyel irodalomtörténész, kritikus, a krakkói Jagello 
Egyetem professzora. A háború után 1952 és1956 között képviselő a lengyel SZEJM-
ben. Sztálinista.

18 Konstanty Puzyna (1929–1989) lengyel színháztudós, kiadó, esszéíró, publicista, 
költő.

19 Józef Klemens Piłsudski (1867–1935) lengyel marsall, a Második Lengyel Köztársa-
ság első államfője, hadseregének parancsnoka.

20 William Horzyca (1889–1959) lengyel rendező, színház igazgató, író, fordító, kriti-
kus, az úgynevezett Lengyel Monumentális Színház társalkotója, képviselő a máso-
dik Lengyel Köztársaságban.

21 Itt az utalás bizonyára Wyspiański Novemberi éj c. előadására vonatkozik. (a szerk.).

Wilam Horzyca (1889–1959) rendező, 
színházigazgató, a „monumentális  
színház” megálmodója  
(forrás: encyklopediateatru.pl)



35

nálnunk is kell egy darabban), mert akkor magasabbra juthatnánk fel, mint a 
„varjúkárogás”.

Ó, a mágikus realizmus és a Szentivánéji álom párosodási rituáléi! Vad realizmus!
Wyspiański zsenije valódi áttörést jelentett-e, vagy csak amolyan viszketeg-
ség volt?
Ez a realisztikus és mágikus teátrális képzelet, ez a színházi eszköztár látványos 
használatára való képesség, ez a varázslat, a szavaknak ez a pókhálója a vele-
jünkig felráz-e bennünket, vagy ez az egész nem kevesebb, de nem is több, mint 
széptevés, kávéházi játszadozás a rímekkel?
Úgy is fel lehet fogni a Menyegzőt, mint egy félelemről, szorongásról szóló dara-
bot (amivel bizonyos mértékig Arisztotelészt sértjük meg).
Ah! Ez szokatlanul érdekes és egyetemes felvetés volna, embertől embernek, 
nem csak lengyeltől lengyelnek szóló.

Ám én nem ezzel foglalkozom, nem ez hoz izgalomba. Ami engem érdekel:
– energiát és reményt generálni
– megjósolni a jövő-mantikus perspektívákat („a próféta hangját”)
Ez az, amire az embernek szüksége van ahhoz, hogy éljen, hogy tudjon, hogy 
akarjon, hogy küzdjön valamiért.

Mit tettem én a Menyegzővel? (milyen operációkat végeztem a Menyegzőn?)
– Konieczny zenéjét darabokra szedtem, és másként raktam össze, rendeztem 
át helyenként; ezt a Költészet és Thespis22 követelte meg tőlem, no meg az elő-
adás dramaturgiája. Bizony fájdalmas művelet volt. Mintha egy gyönyörű, régi 
vázát tartanék a kezemben, majd földre ejteném, és kiszáradt torokkal újra ösz-
szeraknám a széthullott agyagdarabokat. Zygmund [Konieczny] mester élő ha-
gyomány. Együtt szárnyaltam vele, azzal a maximalizmussal, ahogy a hagyomá-
nyokhoz viszonyulok: ráismerni és átalakítani. („Rejtett vidékek: A Gardzienice 
Színház”, Routledge, 2003).
– Beletettem az ifjúság Prológusát (ez egy színházi csoport, mely meghívás nél-
kül érkezett hozzánk – maga a jó Isten is irigykedni fog e vendégeim láttán!), és 
az Afterpartyt.
– Minden színész több szerepet játszott, a színésznők még néhány férfi szerepet 
is (Ó, micsoda idők).
– Néhány jelenet sorrendjét megváltoztattam, ami a mágikus realizmus szabá-
lyait követve kézenfekvő. Csak ülünk a mű fölött, játszadozunk a jelenetek át-
rendezésével, és észrevesszük, hogy a konstrukció így is megáll a maga lábán…

Mindabból, amit a Menyegzővel kapcsolatban a. „nemzet számára életbe vá-
góan fontosnak” tartanak, három dolog maradt meg:

22 Az ikáriai Thespist tekintik az első színházi színésznek. A szó, thespisi, ami az angol-
szász világban annyit tesz: színész, ebből a névből származik. Az ókori görög színház-
ban Thespis ünnepelt színpadi szerző és rendező volt. Egyetlen darabja sem maradt 
fenn.
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– A lengyel kérdés (e motívumok 
mentén: az összes generáció min-
den egyes éve / időről időre fel-
tárul egy lélek / nagyság, befe-
jezetlenség újra és újra / aztán 
kétségbeesetten megint mélyre 
temetve… Mintha valamennyi-
ünkre átok hullna / ami egy rém-
álom rabságában tart bennünket)
– Az ukrán kérdés (e motívumok 
mentén: Igen, úgy tűnik, hogy 
hallom azokat a harangokat… 
Egy ünnepélyes, elkínzott és egy-
re erősödő nyöszörgést)
– A  zsidó kérdés (e  motívum 
mentén: Mi csak olyasféle barátok 
vagyunk, akik nem nagyon törőd-
nek egymással).

Megéri sokat fizetni, sőt még többet is fölajánlani annál, mint amit valaki arra 
áldoz, hogy ezt a három világot újra egymáshoz kapcsolja és egyesítse. De sajnos 
sohasem fognak sem összekapcsolódni, sem egyesülni.
Wyspiański szimbólumokat és allúziókat használ. Már ami a saját korát illeti. 
A mostanában színpadra vitt Menyegzőkben mindig találni utalást a mi korunkra.
Én ezt nem szeretem. A színház, amit én csinálok, az általánosan ismert mitoló-
giát és az archetípusokat használja. Kódokat.
Kényszerűségeket és kísérteteket, melyek a mai világban tökéletes gyúlanyagul 
szolgálnak a színházi alkotáshoz. Ezek a kényszerűségek olyan elszántan törtek 
utat maguknak a próbáinkon, hogy megérdemlik a részletesebb indoklást.
Néhányan közülük velünk maradtak.
Mint kísértetek Wyspiańskitól.

Összegezve: az elkövetkezendő néhány évben a Gardzienice legyen a Me-
nyegző igehirdetője és propagátora az egész világon.
Sajnálatos, hogy milyen kevéssé van jelen ez a mű a világkultúrában.
Én a következőképpen látom ezt: bárhová is visszük el a Menyegzőt, legyen az 
Afrika, Ázsia, Európa (egy másik), vagy Amerika – mindig kapcsolatba fogjuk 
hozni és össze fogjuk vetni az illető ország párválasztási és esküvői rituáléival.
A párválasztási és esküvői rítusok azon kevés, ma is élő rituálék körébe tartoz-
nak, melyek az élő hagyományok részét képezik, és páratlanul gazdag teátrális 
kifejezőeszközzel rendelkeznek.
E hagyományok révén olyan színházi alkalmak adódnak, melyek a múlt szelle-
meit és kísérteteit keltik életre. A mágikus realizmus ezeken kitapinthatóan je-
len van.

A sárga szín az ukrán többséget, a teli fekete körök 
az abszolút zsidó többséget jelzik. A piros a lengyel 
etnikumot jelöli. A fehér vonal az 1939-es szovjet  
okkupáció határát jelzi (forrás: volhyniamassacre.eu)

Nemzetiségi viszonyok  
1931-ben Lengyelországban
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Włodzimierz Staniewski: Notes by the Director of The Wedding
Włodzimierz Staniewski (b. 1950) is a Polish theatre and film director, founder of 
the European Centre for Theatre Practices Gardzienice (1977). He is the author 
of theatre performances, docudrama films, international cultural programmes, actor 
training, essays and lectures. His present writing is a document of the creative process 
preceding the 2017 premiere of Stanisław Wyspianski’s The Wedding, staged in 1901. 
It sheds light on Staniewski’s relationship with his predecessors, Polish history as 
well as ancient Greek theatre tradition, and how he sees the task of theatre today in 
generating energy and hope, as a conclusion following from his creative struggles. He 
considers it his mission to finally rank The Wedding 
among the most important values of world theatre 
via this direction of his. On the way of doing that 
and, at the same time, on Gardzienice’s particular 
concept of theatre, he has this to say at the end 
of his notes: “I see it like this: everywhere, where 
The Wedding will be taken to, be it Africa or Asia, 
Europe (the other one) or America – we will marry 
it and pair it up with both mating and wedding 
rituals of the country. Mating and wedding are of 
the few surviving rituals in living traditions, and 
they use incomparably rich means of theatrical 
expression. Within such traditions are also living 
theatrical sessions of evoking ghosts and phantoms 
from the past. The magic realism is palpably alive.”

Rena Targońska, a nagyszerű koreográfus, a min-
den tekintetben tökéletes Asszony részére, aki tavaly 
hagyott itt bennünket, tiszteletünk jeléül és emléke előtt 
meghajolva ajánljuk fel a Szentivánéji álom koroná-
ját, melyet ő a lublini Osterwa Színház számára készí-
tett. Műhelyében, a Niecała utca (korábban Sławin-
ski utca) 10/a szám alatti városi házának padlásán 
volt sok éven keresztül a mi kis lublini zugunk, búvóhe-
lyünk, irodánk, szentélyünk…
P.S. „Wyspiańskival vagytok, vagy ellene?” – így 
kezdte Zbigniew Raszewski23 az interjúját Bogdan 
Korzeniowskival24. Ha ma engem kérdeznének, így 
felelnék: Én érte vagyok. A szépség, az igazság és a jóság szintéziséért.

Angolból fordította: Regős János25

23 Zbigniew Raszewski (1925–1992) lengyel író, színháztörténész
24 Bogdan Korzeniowski (1905–1992) lengyel színházi rendező
25 Az írás angol verzióját a Gardzienice Színház bocsájtotta rendelkezésünkre. 

Teresa Targońska-Błeszyńska 
(1927–2017) szcenográfus em-
lékére (forrás: gardzienice.org)
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műhely

SZŐNYI GYÖRGY ENDRE

A hatalom ikonográfiája  
és az ikonográfia hatalma
Shakespeare-olvasatok, különös tekintettel A viharra

A cím Shakespeare egész művészetére alkalmazható. Szinte nincs olyan szín-
műve, amely így vagy úgy ne foglalkozna a hatalom kérdésével, áll ez még a 
vígjátékaira is. Ugyanakkor darabjai – és költészete is – nemcsak az embe-
ri cselekvések és azok motivációinak döbbenetes reprezentációi, de az embe-
riség mint szimbólumhasználó faj által teremtett képek és jelképek tárháza is. 
E képalkotás egyes aspektusaival, különösen a románcok szimbolikus képvilá-
gával már foglalkoztam egy korábbi írásomban,1 most ezt a vizsgálatot folyta-
tom, figyelmemet az ikonográfia általános kérdéseire, majd A vihar színi vilá-
gára összpontosítva.

A  vihart szeretik Shakespeare hattyúdalának nevezni, bár szigorúan véve 
nem ez volt az utolsó műve. Ám ha a szimbólumok erejét kutatjuk, nagyon is jo-
gosan látjuk benne a szerző saját életművével való számvetését és a művészetről 
való végső gondolatait. A szimbólumok természete azonban az, hogy létmódjuk-
ból fakadóan soha nem egyértelműek, ezáltal kimeríthetetlen forrást nyújtanak 
az értelmezés számára, melyet nem csak a szövegbe ágyazott értelem motivál, 
hanem az értelmező helyzete, vérmérséklete, történelmi kontextusa, ideológiája 
és még sok más tényező. Ezért van az, hogy nincs két egyforma rendezése ugyan-
annak a darabnak, hogy egy-egy műről számtalan interpretáció születik, s hogy 
bizonyos értelmezések korhoz kötöttek, időszakonként jellegzetes és más korok-
ban irreleváns szempontokat követnek, és válaszaikat azok szerint vélik meg-
találni a műben. Mindez, mint látni fogjuk, különösen igaz A vihar esetében.

1 „Kortársaink-e a románcok?” Szcenárium 2.6 (2014): 27-41. Jelen tanulmányban 
egyfajta dialógust folytatok az itt említett korábbi cikkel és sok szempontból tovább 
építem annak gondolatmenetét. Amikor a szövegben mintegy magamra hivatkozok, 
ha másként nem jelölöm, erre az írásra utalok.
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De előtte még tekintsük át a szimbolizáció, vagy ahogy korábban javasoltam, 
„a hagyományalapú kulturális reprezentációk”2 általános kérdéseit. Az ikonog-
ráfia hatalmát legjobban a következő, Clifford Geertz híres maximájára épülő 
kultúra-definícióból érthetjük meg legjobban: „a kultúra egyben kulturális rep-
rezentáció is, egy olyan szimbolikus jelrendszer és társadalmi praxis, amely által 
egy közösség megkonstruálja, értelmezi és működteti saját identitását.”3 E tár-
sadalmi praxis mögött a Geertz által kimutatott „magunkról magunknak mesélt 
történetek” állnak.4 Ezek a történetek olyan, a közösség által hagyományozott 
kulturális szimbólumokat tartalmaznak, amelyek a mi kultúránkban elsősorban 
a görög-római mitológiára és a zsidó-keresztény Bibliára épülnek. A kulturális 
szimbólumok olyan autoritást jelentenek, amely az idők során kevéssé változik, 
ám a hozzá való vszonyulást és megjelenítésüket a változó történelmi feltételek 
szabályozzák.

Shakespeare korában a reprezentáció uralkodó dialektusa az emblematikus 
látás- és kifejezésmód volt, melynek dekódolását már abban az időben is emb-
léma- és szimbólumszótárak segíthették, a modern kultúratudományban pedig 
az ikonográfia és ikonológia módszertana áll rendelkezésre.5 A reneszánsz szim-
bólumszótárak között a Cesare Ripa által összeállított Iconologia (1593, 1603)6 a 
leghíresebb, a huszadik század és napjaink kutatói közül pedig Aby Warburg, Er-
win Panofsky, Jan Białostocki, Lina Bolzoni, Hans Belting és WJT Mitchell ne-
vét érdemes megemlíteni.7

Panofsky klasszikus definíciója szerint az ikonográfiai szimbólumok feltéte-
lezik olyan témák és motívumok ismeretét, amelyeket irodalmi források közve-
títenek, s használóik őket tudatos olvasással vagy szóbeli hagyomány segítségé-

2 Ld. erről könyvemet, Pictura & Scriptura. Hagyományalapú kulturális reprezentációk 
huszadik századi elméletei (Szeged: JATEPress, 2004).

3 Ld. Szőnyi György Endre, „A szövegen kívül és belül, avagy a kultúra medialitása,” 
in Tóth Szergej ed., Társadalmi változások – nyelvi változások. Alkalmazott nyelvészeti 
kutatások a Kárpát-medencében. A XXII. MANYE Kongresszus előadásai (Budapest–
Szeged: Juhász Gyula Felsőoktatási Kiadó, 2013, MANYE Vol. 9), 62.

4 Clifford Geertz, Az értelmezés hatalma (Budapest: Századvég Könyvtár, 1994),  
161.

5 Ld. A reneszánsz szimbolizmus: ikonográfia, emblematika, Shakespeare c. kiadványun-
kat (szerk. Fabiny Tibor, Pál József, Szőnyi György Endre, Szeged: JATEPress, Iko no-
lógia és műértelmezés 2, 1998) és benne tanulmányomat, „Vizuális elemek Shakes-
peare művészetében (A ‘képvadászattól’ az ikonológiáig),” 67–91. old; továbbá Kiss 
Attila Atilla, Protomodern – Posztmodern. Szemiográfiai Vizsgálatok (Szeged: JATE-
Press, Ikonológia és műértelmezés 12, 2007).

6 Modern magyar kiadása: Cesare Ripa, Iconologia, ford. Sajó Tamás (Budapest: Balas-
si, 1997).

7 Válogatott műveiket és azokra támaszkodó saját elemzéseinket kiadtuk a szegedi 
 JATEPress Kiadó Ikonológia és műértelmezés sorozatában (alapítók Pál József és Fa-
biny Tibor, felelős szerkesztő Szőnyi György Endre, napjainkig).
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vel sajátítják el.8 Az ikonológiai 
kutatás még ennél is tovább lép: 
a  téma azonosításán és leírásán 
túl interpretál és összehasonlít, 
mozgásba hozza a kulturális és 
történelmi intuícióinkat, és eljut 
olyan szimbolikus értékekig is, 
melyek akár az alkotójuk számá-
ra is ismeretlenek voltak és szán-
dékától eltérnek.

Visszatérve most Shakespeare- 
hez emlékeztetnék, hogy a hata-
lom ikonográfiájának felmutatá-
sa mindig is fontos volt az angol 

reneszánsz szerzőinek, ám e reprezentációk szinte egyetemes érvénye csak a nyil-
vános színházak (public theatres) emblematikus építményében mutatkozhatott 
meg igazán, ahol a színdarab egy embléma hármas szerkezetére hajazott: a da-
rab címe mottóként szolgált, a színpadkép az emblematikus képet alkotta meg, 
míg a darab szövege megfelelt az embléma scripturájának. Ilyen vizuális kontex-
tusban az emblematikus kellékek, mint például a királyi korona vagy egy trón-
szék súlyos szimbolikus mondanivalót hordoztak, és a színpadi cselekmény ál-
taluk nemcsak politikai, hanem morális és filozófiai interpretációra is inspirált.

De hogyan is nézett ki egy embléma? Vessünk egy pillantást Thomas Combe 
egyszerű, de illusztratív emblémáira, melyben az uralkodónak szükséges tulaj-
donságokat mutatta be:

A királynak azon tulajdonságok hasznosak,
melyekkel e földön dicsőséget szerezhet;
tettei két dologtól csillognak,
ha neki erőt az oroszlán, s a róka ad eszet.

És ha így tesz, akkor eléri, hogy alattva-
lói hű kutyaként szolgálják vagy gyáva nyúl-
ként féljék:

Dicsőségét a Herceg úgy növelheti
és híre eljut déltől északig,
jogarát azzal erősítheti,
ha személyét szeretet és félsz övezi.
Az eb és a nyúl egymáshoz nem hasonlítanak,

8 Erwin Panofsky, A jelentés a vizuális művészetekben (Budapest: Gondolat, 1984), 290.

Az 1997-ben Londonban felépített  
új Globe színház játéktere fölötti kazettás  
mennyezet emblematikus képei (a szerző felvétele)
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Az egyik hűséges, a másik meghunyászkodik.
A király békéje akképpen virul,
Ha szolgái olyanok, mint az eb és a nyúl.9

Az emblematikus látásmód különösen két 
hagyomány-őrizte szimbólumcsoporttal ope-
rált. Először is természeti képekkel vagy em-
ber által létrehozott tárgyakkal utaltak em-
beri tulajdonságokra, így a meteorológiai 
jelenségek, növények és állatok jelképes ér-
telmet hordozhattak, éppúgy, mint mondjuk 
egy épület oszlopa, amely az erőt szimbolizál-
hatta. A királyi hatalmat a nap erejéhez ha-
sonlították, a  bátorságot az oroszlán szemé-
lyesítette meg, a  csalárdságot a róka, és így 
tovább. Másodszor, a görög-római és a judeo- 
keresztény hagyományból ismert bibliai vagy mitológiai alakok és epizódok 
irodalmi vagy művészeti utalásokon keresztül járultak hozzá a drámai meg-
jelenítés erejéhez.

Shakespeare műveiben számtalan ilyen hagyomány-alapú emblematikus ké-
pet, intertextet, allúziót találunk, mindkét említett kategóriából. Egy egyszerű, 
mindenki által ismert köznapi tárgy is szolgálhatott erőteljes metafora alapjául. 
Mint például a Hamletben, amikor Rosencrantz döbbenten kérdezi a királyfit: 
„Szivacsnak gondolsz engem felség?” Mire Hamlet:

Igen, kérlek, ami fölszívja a király kegyeit, tekintélyét, ajándékait. De az ilyen tisztvise-
lők teszik végül a legjobb szolgálatot a királynak: ő, mint a majom, a pofája sarkában 
tárolja őket – amit először bekapott, azt nyeli le utóljára. Majd ha szüksége lesz arra, 
amt begyűjtöttél, csak megnyom, és te, szivacs, megint száraz leszel. (4.2.14-23)10

A mitológiai ihletésű képalkotásra ugyancsak a Hamletből hozhatunk példát. 
Az első színész így írja le a bosszú természetét:

Pyrrhus is
vérszomjas munkájába visszazökken:
Nem csapott úgy le Küklopsz kalapácsa,
Mikor Marsnak örök páncélt kovácsolt,
mint ahogy Pyrrhus irgalmatlan kardja

9 Thomas Combe, The Theater of Fine Devices containing an hundred Morall  Emblemes 
(London: Richard Field, 1614), XXII. and XC. emblémák. Eredetije a francia de 
la Perriere La Théatre de bons engins című gyűjteménye (1539). Itt John Doebler 
1983-as facsimile kiadását idézem (San Marino: The Huntington Library).

10 A Hamletből Nádasdy Ádám fordításában idézek.
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most lecsap Priamusra.
Lakolj, szajha Szerencse! Istenek,
fosszátok meg hatalmától örökre,
kereke küllőit törjétek össze,
s a tengelyét az égből
a pokol mélyire! (2.2.518-28)

A bosszú vérszomjas munkája Küklopsz pörölycsapásainál is vadabb, s a tró-
jaiakat szerencséjük elpártolása is sújtja. Itt ismét mitológiai utalással van dol-
gunk. Fortuna vagy Occasio női alakban személyesítette meg a csapodár (itt 
szajha) Szerencsét, melynek forgandóságát az általa hajtott kerékkel szimboli-
zálták: egyszer fent, egyszer lent, és nem lehetett tudni, mikor mozdul a kerék 
bármelyik irányba.

A Lear királyban a korona válik az egyik központi emblematikus elemmé: az 
öreg király felosztja országát a lányai között, ezzel mintegy szimbólikusan szét-
töri a koronát, amely természete szerint oszthatatlan, tökéletes kör, ez adja 
erősségét. Ám ezzel az ország egysége is odalesz. Lear azt hiszi, hogy bölcsen 
cselekedett, de ez csak vak rátartiság, Arisztotelész terminusával hübrisz, mely-
nek következménye a hamartia, a tragikus vétség, mely végül a főhős bukásá-
hoz vezet.

A  III. Richárd is gazdag emblematikus szimbólumokban. Az első színben a 
címszereplő bejelenti, hogy alkalmatlan a szerelmes udvarlásra, ezért e „fuvolá-
zó békekorban … Úgy döntöttem, hogy gazember leszek” (1.1, Vas István fordí-
tása). Gonosz tervein úgy dolgozik, mint egy színházrendező, vagy mint Cipolla, 
Thomas Mann varázslója. A darab egyik nagyjelenete az, amikor Richárd az ál-
tala megölt walesi herceg özvegyének, Lady Annának udvarol és végül meghó-
dítja. A „#metoo” mai korában nagyon is aktuális ez a színházrendezői abúzus. 
A Richárd és „megbűbájolt” áldozata közti riposztos párbeszéd a természetfilozó-
fiától a démonológiáig a kor több kulturális regiszteréből veszi képeit:

ANNA: Az Istenért, el innen, rohadt ördög:
Pokollá tetted a jókedvű földet […]
Pirulj te nagy rakás idomtalanság,
Mert jelenléted hajtja ki a vért
A vértelen, üres, hideg erekből:
Természetellenes tetted kihívja
E természetellenes áradást. […]
GLOSTER: Hölgyem, az irgalmat nem ismered,
Mely rosszért jót ád, áldást átokért.
ANNA: Te meg nem ismersz semmiféle törvényt:
A vadállatban is van szánalom.
GLOSTER: De bennem nincs, hát nem vagyok vadállat.
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ANNA: Különös, hogy az ördög iga-
zat mond.
GLOSTER: Különös, hogy az angyal 
csupa méreg.
Te nőiesség isteni tökélye… (1.2)

A  darab végéig az ördög-szimbolika 
dominálja a darabot, ellenségei és áldo-
zatai egyaránt sátánfajzatnak nevezik Ri-
chárdot. Margit királyné, VI. Henrik öz-
vegye így szidalmazza:

Te torzszülött gnóm, dúló, ronda állat!
Születésedkor bélyegeztek a
Természet rabjának, pokol fiának!
Anyád terhes hasának szégyene! (1.3)

De a legerősebb kép az, amikor Richárd önmagát a Vice, azaz a Bűn emblé-
májának ismeri el: „Így, mint a megszemélyesített Bűn, / Egy szóval két jelentést 
hirdetek” (3.1.81-82).

Korábban már írtam a késői darabok emblematikus szimbolikájáról, de ez a 
technika már megvolt Shakespeare korai műveiben is, talán még iskolásabban, 
hiszen a kezdő drámaíró klasszikus műveltségét kívánta fitogtatni ikonográfiai 
ismereteivel. Példaként a Titus Andronicust hozhatjuk fel.

A darabban urbánus és természeti képek rendszere írja le a gonoszság és a 
bosszú különböző aspektusait. „Az udvar valósággal Fama háza, / csupa nyelv, 
szem és fül a palota: / Az erdő néma, vak, süket és kegyetlen…” (2.1.126-28). 
Rómát tigrisekkel telt vadonhoz hasonlítja (3.1.54), Tamorát „vérszomjas 
tigris”-nek nevezik (5.3.195), Aaron 
pedig olyan, mint „a vipera, amely meg-
feszül / A  végzetteljes támadás előtt” 
(2.3.36). Jónéhány elaborált megsze-
mélyesítés is gazdagítja a darab képvi-
lágát, úgymint a Bosszú (Revenge), Nő-
rablás (Rape) és Ölés (Murder), ezek a 
szereplői annak a hátborzongató happe-
ningnek, amit a gonosz királynő és fiai 
játszanak el álruhában Titus kertjében 
(5.2 szín).11

11 A darab ikonológiájáról és szemiográfiájáról ld. a szegedi kutatócsoportban készült 
Titus-projektet: <http://ebook.szeged-english.hu/>.

Egy 1595-ös Titus Andronicus előadást  
megörökítő Henry Peacham-rajz  
(forrás: wikipedia.org)

A III. Richárdot alakító Anthony Sher „ördögi” 
jelmeze a Royal Shakespeare Company 1984-
es előadásában (forrás: shakespeare.org.co)
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Ebben a korai drámában Shakespeare-től szokatlanul sok latin idézetet talá-
lunk, és alapos a humanista-reneszánsz apparátust is: Horatiusból és Ovidiusból 
idéznek a cselekményhez illő párhuzamokat, szóba kerül Lukrécia Tarquin ál-
tali meggyalázása (Shakespeare abban az időben írta The Rape of Lucrece c. kis-
eposzát is), illetve az a történet, amelyben a római centurio, Virginius inkább 
megöli lányát, csakhogy elkerülje annak megerőszakolását. A Titus Andronicus 
legérdekesebb mitológiai párhuzama Téreusz és Philomélé története. A   thrák 

király, Árész fia, beleszeretett 
Proknéba, az athéni király lányá-
ba. Egy idő után felesége húgára, 
Philomélére vetett szemet, s hogy 
megkaphassa, Proknénak kivág-
ta a nyelvét, és elrejtette rokonai 
elől. Mikor Philomélé rátalált nő-
vérére, szörnyű bosszút eszeltek ki: 
Téreusz Proknétól született kedves 
fiát megölték és feltálalták az apá-
nak.12 Ezeken túl, az antik mitoló-
gia egész arzenálja említődik a da-
rabban: a  Titánok, Prométheusz, 
Vulcan, Priamosz, Hecuba, Dido, 
Aeneas, Diana, Acteon, a Szübil-
la, hogy csak néhányat említsünk.

Mindezek a hagyomány rögzítette motívumok, történetek és emblematikus 
képek élénken rezonáltak az Erzsébet-kori nézők képzeletében, hiszen szinte 
ugyanolyan jól ismerték őket, mint a Biblia történeteit és szereplőit. A mai szín-
házrendezők azonban már nem építhetnek erre a tudásra, s ahogy korábban is 
rámutattam, sokszor nem marad más hátra, mint kihagyni az ikonográfiai utalá-
sokat, és azokat frissebb, a mai korhoz szóló képekkel, szimbólumokkal helyette-
síteni, hiszen a szimbolizáció, a többértelműség, az interpretációs horizont tágas-
ságának megmutatása figuratív kifejezésekkel a mai kor emberének is elvárása. 
Az egyik legérdekesebb példa erre A vihar.

***

Az idők múltával egyes kulturális reprezentációk új életet nyernek, új jelenté-
sük válik fontossá, természetük, akár műfajuk is megváltozik, anélkül, hogy fizi-
kai módosuláson mennének át. Ez történt A viharral is, de hogy még érthetőbb 
legyen, amit állítok, kezdjük Shakespeare egy másik darabjával.

12 Ovidius másként mondja el a történetet az Átváltozásokban: ott Philomélé nyelvét 
tépi ki Téreusz, miután gerjedelmében megerőszakolta. Ld. Tótfalusi István, Ki ki-
csoda az antik mítoszokban (Budapest: Móra, 1993), 240.

Téreusz lakomája Rubens 1638-as  
olajfestményén (forrás: Wikimedia.org)
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A velencei kalmár eredetileg vígjátéknak készült, s bár a szerző rendkívül ár-
nyaltan és nagy empátiával ábrázolta a zsidó kereskedőt, a nézők bizonyára önfe-
ledten nevettek az ármánykodó, bosszúszomjas uzsorás felsülésén és büntetésén, 
hiszen ő az a darabban, aki Portia szép szavait a könyörületről hajthatatlanul el-
utasítja. Ám a közelmúlt traumatikus történései miatt – gondoljunk a zsidóüldö-
zésekre, pogromokra, a gettókra és végül a holokauszt népirtására – ma már nem 
lehet vígjátékként előadni ezt a darabot, éppenséggel Shylock meghurcoltatá-
sa miatt. Mai értelmezésünk szerint 
A  velencei kalmár tragédiába fordul 
(egyes kritikusok tragikomédiának 
nevezik), s ezt mutatta meg felejthe-
tetlenül Al Pacino az első hangosfil-
mes adaptációban, amely meglepő 
módon csak néhány éve, 2004-ben 
készült. Michael Radford rendező 
úgy értelmezte, hogy Shylock Shakes-
peare első igazi tragikus hőse, aki az 
arisztotelészi szabályok szerint bukás-
ra van ítélve, mert hübrisztől szenve-
dett és tragikus vétséget követett el 
a szerződés feltételeinek kikötésével, 
ám a nagy tragikus hősökhöz hason-
lóan mégis apellálhat szimpá tián kra 
és féltésünkre.13 És azt is tudjuk az antikok óta, hogy ha tragédia, akkor ben-
ne halálnak is kell lennie. Ezt a következtetést vonta le Alföldi Róbert, ami-
kor 1998-ban megrendezte a művet a budapesti Tivoli Színházban: a darab vé-
gén Antonio és maffiózó barátai egyszerűen lepuffantják az amúgy is összetört és 
megalázott, hazafelé botorkáló Shylockot.

Nos, valami hasonló történt A  vihar főszereplőjével, a  családi harmóniát 
helyreállító, a Szigeten tökéletes utópikus rendet megvalósító, Shakespeare ko-
rában bizonyára jóságosnak tartott fehér mágussal, Prosperóval is. A reneszánsz 
angol színpadon Prospero kiáltó ellentétben állt az ördöggel szövetséget kötő, 
fekete mágiát művelő, a  szélsőséges Marlowe által megformált Doktor Faus-
tussal. Lám, a mágia, sugalmazta Shakespeare, amely minden korban proble-
matikusnak és elítélendőnek tűnt, megfelelő kezekben lehet fehér is, jó célra 
használatos, embereket kibékítő, a rendet visszaállító, Istentől nem elrugaszko-
dott. Nagyon sokáig ez a koncepció dominálta A vihar-értelmezéseket, melye-
13 Ld. Daniel Podgorski, „Remakes are Not your Enemy: Analyzing a Scene from Mi-

chael Radford’s Film Version of The Merchant of Venice,” The Gemsbok, Novem-
ber 15, 2015, elérhető: <https://thegemsbok.com/art-reviews-and-articles/movie- 
reviews-thursday-theater-the-merchant-of-venice-michael-radford/> (hozzáférés: 
2020-01-01).

Al Pacino mint Shylock, Michael Radford  
2004-es filmjében (forrás: pinterest.com)
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ket kiegészített még a mágus mint 
tudós, a  természeten győzedel-
meskedő homo faber emblemati-
kus figurája is. Némileg ezt sugall-
ta Peter Greenaway híres, Prospero 
könyvei c. filmje is (1991).

Néhány évtizede a nagyhatású 
kultúrtörténész, Frances Yates így 
jellemezte Prosperót:

Prospero, a jólelkű mágus utópisztikus 
célok megvalósítására használja fehér 
mágiáját. Csúcspontját jelenti annak 

a szellemi küzdelemnek, amelyet Shakespeare és kortársai vívtak. Prospero igazolja 
a Dee-típusú tudományt és varázslást.14 Ellensúlyt jelent a boszorkány-hisztériával 
szemben és legitimálja a fehér Kabbalát. Micsoda gyökeres fordulat ez Lear tól, a Spen-
ser-ihlette brit királytól, aki egyedül marad a viharban, és képzelt démonok kacagják 
Prosperóig, aki fehér mágiája segítségével biztos kézzel uralja varázslatos szigetét.15

Minden tiszteletünk ellenére nem tudunk egyetérteni Dame Francesszel. 
Mindenek előtt, a  jól megformált drámai karakterek sosem fehérek-feketék. 

Faustus nemcsak elítélendő feke-
te mágus, hanem ugyanakkor az 
emberi kíváncsiság, tudásvágy, el-
tökéltség és kritikai gondolkodás 
emblémája is, igazi reneszánsz em-
ber, annak minden pozitívumával 
és gyengeségével. Ugyanígy Pros-
pero sem egy problémátlan hie-
rophant (ahogy Sarastro a Varázs-
fuvolában sokkal inkább az), sok 
tulajdonsága és cselekedete szin-
te tragikus hőssé emeli és egyben 
problematizálja. Mert mi is törté-
nik a darabban?

14 John Dee (1526–1609) Erzsébet királynő tudósa és mágusa volt, több évet töltött 
Közép-Európában is, Krakkóban Báthory István lengyel királlyal is találkozott. Ld. 
könyvemet, ‘Exaltatio’ és hatalom. Okkult szimbolizmus egy angol mágus műveiben (Sze-
ged: JATEPress, 1998, Ikonográfia és műértelmezés 7).

15 Frances Yates, The Occult Philosophy in the Elizabethan Age (London: RKP, 1979), 
160–161.

John Gielgud mint Prospero Peter Greenaway  
1991-es filmjében (forrás: mafab.hu)

Prospero (Hováth Lajos Ottó) és Miranda  
(Szász Júlia) a Nemzeti Színház 2019-es  
Vihar előadásában, r: Andrzej Bubień  
(fotó: Eöri Szabó Zsolt, forrás: nemzetiszinhaz.hu)
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Mindjárt meg kell jegyezni, hogy A vihar szerkezetében Shakespeare egyik 
legszikárabb darabja, románc- és fatasy-elemei ellenére követi az arisztotelészi 
hármas egység előírásait: egy helyszínen, mintegy négy óra alatt játszódik le. 
S ahogy már a klasszikus drámákból is tudjuk, különböző retorikai eszközökkel, 
összefoglalások és visszatekintések segítségével értesülünk az előzményekről.

Az első szín jeleníti meg a vihart: egy illusztris társaság – Alonso nápolyi ki-
rály, öccse Sebastian, fia Ferdinand, valamint Antonio Milánó hercege – ha-
jótörést szenvednek egy kietlen tengeri szigeten. Hamarosan kiderül, a vihart 
egy a szigeten élő mágus, Prospero, Milánó hajdani hercege támasztotta, hogy 
szembenézhessen ellenségeivel. Sok éve már, hogy Antonio letaszította a trón-
ról Prosperót (aki, mi tagadás, elhanyagolta az uralkodást bölcseleti és ezoteri-
kus tanulmányai kedvéért), és egy csónakban kicsiny lányával együtt kitaszítot-
ta a tengerre. A jóindulatú nemesúr, Gonzalo adott azért a csónakba élelmet és 
vizet, néhány szerszámot és Prospero legfontosabb mágikus könyveit. A szám-
űzöttek csodálatosképpen megmenekültek 
és erre a szigetre vetődtek, ezért is nevezte 
el lányát Mirandának, saját beszélő neve pe-
dig a ‘prosperálni’ és a ‘remélni’ igékből te-
vődik össze. Tudásával, mágiájával és a ci-
vilizáció nála lévő kellékeivel az apa afféle 
proto-Robinsonként kolonizálta a Szigetet, 
és új otthont teremtett maguknak.

Csakhogy a Sziget nem volt lakatlan. 
Sycorax, egy gonosz boszorkány birtokol-
ta, s fiára, Calibanra kívánta hagyni, akit az 
eredeti szereposztás „a savage and deformed 
slave”-nek nevez, Babits Mihály szabad for-
dításában „vad és idétlen sehonnai, „Mé-
szöly Dezsőnél „vad és otromba rabszolga.” 
Sajnos, egyik fordítás sem érzékelteti az angol savage vadember jelentését, pe-
dig a Caliban név a kannibál anagrammája, és tudjuk, hogy Shakespeare korá-
ban ez a félelmetes idegen erősen foglalkoztatta az angolok fantáziáját, ahogy az 
Montaigne a kannibálokról szóló esszéjének John Florio-féle 1603-as angol for-
dításából is kiderül. Írásában Montaigne a brazíliai tupinambák azon szokásáról 
ír, hogy ellenségeiket rituálisan, dicsőségük kifejezéseként megeszik, majd ezt a 
szokást az európaiak „barbarizmusához” hasonlítja.16

Sycorax azonban nem az egyetlen természetfeletti lény a Szigeten. Itt él  Ariel, 
a tünde szellem is, akit a boszorkány foglyul ejt és egy fa törzsébe zár. Ebbe a vi-

16 A klasszikus Shakespeare-összkiadásban Kéry László ugyan utal a Caliban név és a 
kannibál összefüggésére, de nem említi Montaigne esszéjét, mint igen valószínű for-
rást. Ld. Shakespeare összes drámái (Budapest: Magyar Helikon, 1972), 4: 716.

Kristán Attila Caliban szerepében  
(fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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lágba érkezik Prospero, és mágikus ismeretei segítségével 
birtokba veszi a helyet. Kimenekíti Arielt, és hű szolgájá-
vá teszi. Megpróbálja civilizálni Calibant, de mikor az sze-
met vet a lányára, rabszolgává fokozza le. Sok év eltelik, 
Miranda gyönyörű lánnyá serdült, s Prospero nekilát nagy 
tervének, mely az igazságszolgáltatást és a megbocsájtást 
is magában foglalja. Varázstudománya és Ariel természet-
feletti ereje által a Szigethez kormányozza rosszakaróit, 
félelmetes viharral hajótörést okoz. A szétszóródott me-
nekülők között ott van Alonso, a nápolyi király, akinek 
segítségével Antonio letaszította trónjáról Prosperót, de 
természetesen ott van Antonio is, meg Sebastian, Alon-
so becsvágyó és gonosz öccse (vajon köztük is lejátszódik 
majd a milánói testvérpár hatalmi vetélkedése?); aztán 
Ferdinánd, Alonso naiv és ártatlan fia, no meg matrózok, 
a kapitány, részeges udvaroncok és szolgák (Stepha no és 
Trinculo), s nem marad ki a jó Gonzalo sem.

Alonso és Ferdinánd kölcsönösen azt hiszik a másik-
ról, hogy vízbefúlt. Ám Ferdinánd figyelme máshova for-
dul: Prospero összehozza lányával, s  a fiatalok rögvest 
egymásba szeretnek. Stephano és Trinculo megtalálják 
Calibant, mindhárman jól lerészegednek és a vadember 
istenként kezdi tisztelni az újonnan jött fehéreket. A go-
nosz királyi társaság megfélemlítve bolyong a Szigeten. 
Ám minden Prospero terve szerint megy. Ferdinánd ki-
állja a próbát (ez „megalázó” fizikai munka: fát kell haso-
gatnia és behordania a házba) és elnyeri Prospero áldását 
tervezett frigyéhez. Antoniót és bűnös társait bűbáj bénít-
ja le, majd Prospero felfedi magát és szembesíti őket bű-
neik kel. Alonso mintha megbánná tetteit és örvendezik 
fia csodás megmenekülésén, Mirandát pedig lányává fo-
gadja. A lázadó Caliban és a részeges szolgák ugyancsak 
elnyerik „büntetésüket”: ki kell takarítaniuk a házat.

Miután mindez megtörtént, a  végkifejlet is Prospero 
forgatókönyve szerint zajlik: visszamenvén Itáliába a fia-
talok majd összeházasodnak, és Ferdinánd lesz Nápoly ki-
rálya. A mágus újra elfoglalja Milánó trónját, amíg a halál 
el nem jön érte. A bűnösöknek megbocsájt s kiengeszte-

lődést hirdet. A darab vége elég meglepő: az eddig mindenható rendező eltöri 
varázspálcáját, feladja a mágiát, és sorsát a nézők kezébe teszi le.

***

Rubold Ödön  
Alonsóként  
(fotó: Eöri Szabó Zsolt)

Tóth László Alonso  
öccseként  
mint Sebastian  
(fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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A  darab mélyrétegeit a politika és a hatalmai 
harc kőkemény és kegyetlen világa alkotja. An-
tonio letaszítja bátyját a trónról, s kvázi eladja 
az országot az őt segítő nápolyi királynak. A Szi-
geten tovább folyik a cselszövés: Antonio arra 
bíztatja Alonso öccsét, hogy ölje meg testvérét 
és szerezze meg a trónt – Sebastiant nem ne-
héz meggyőzni. Caliban egyfolytában fenekedik 
Prospero ellen, meggyőzi Stephanót és Trincu-
lót, hogy verjék agyon az öreg mágust és legyen 
Stephano a Sziget királya. Prospero maga is be-
száll a hatalmi játszmába, s miután intellektuá-
lis érdeklődése miatt elvesztette trónját, most 
azon dolgozik, hogy visszaszerezze azt. Mind-
ezenközben vaskézzel kormányozza megszerzett 
szigetét.

Erre a reálpolitikai rétegre épül rá a Shakes-
peare kései darabjaira jellemző románc-appará-
tus. A generációváltás édesbús folyamata, az ár-
tatlan fiatalok reménytkeltő felemelkedése; az 
általános megbocsájtás és kiengesztelődés rítu-
sa; a  természetfeletti elemek burjánzása; az alig 
hihető, túl optimista végkifejlet. Jó herceg lesz 
Prospero immár Milánóban? Ellenségei mind 
bele törődnek a visszarendeződésbe és lemonda-
nak hatalmukról? A fiatalok tényleg olyan sike-
resek és tökéletesek lesznek?

A  románc-gépezet működését a szokásos 
szimbolikus és emblematikus eszközök segítik. 
Mindenek előtt az antik mitológia szereplői, kik-
nek nagyjelenete Miranda és Ferdinánd eljegyzé-
si ceremóniája, mely Prospero mágiája segítségé-
vel, Iris (remény), Ceres (bőség, termékenység) 
s Juno (bölcsesség, házi áldás) valamint egy cso-
port nimfa részvételével a darabba épített darab, 
vagyis maszkajátékként valósul meg. De említ-
hetnénk Ariel varázslatait, a hajótöröttek számá-
ra készített, majd eltűnő lakomát, az ijesztgető 
démonokat, vagy a Hárpia képében tomboló tündét is. A darab emblematikus 
megszemélyesítései ugyancsak a hagyományalapú toposzok közül kerülnek ki, 
mint az allegorizált Szerencse, Végzet, Remény, s egyes mondatok úgy hang-
zanak, mint az emblémák moralizáló maximái:

A gyilkossági kísérlet  
jelenete az előadásban  
(fotó: Eöri Szabó Zsolt)

Miranda (Szász Júlia)  
és Ferdinánd (Bordás Roland)  
esküvői jelenete. Háttérben: 
Szűcs Nelli mint Ariel  
(fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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Nehéz játéknál nincs nagyobb öröm:
A próba csábít, mert nemes dolog
Helyt állanunk alantas sorban is;
Koldús küzdésre vár királyi vég. 

(3.1.1-4)17

– mondja Ferdinánd, önmagára olvas-
sa a szentenciát. De Prospero sem szű-
kölködik az effélében:

Vedd lányomat, mint ajándékomat,
S mint jól megszolgált szerzeményedet.
De ha előbb megoldod szűz övét,
Mint hogy szentséges rítusok szerint
Egy párrá lesztek ünnepélyesen:
[…] megcsömörlötök! Hát jól vigyázz,
Mikor ragyog fel Hymen fáklyalángja! (4.1.13-20)

És itt érünk el a darab harmadik rétegéhez, amelyre fentebb utaltam, s amely 
csak a legutóbbi idők szemüvegén át vált láthatóvá. Ahogy A velencei kalmárt 
sem lehet már komédiaként előadni, úgy A  vihar nosztalgikus románc volta, 
s különösképpen Prospero jó mágus figurája is problematizálódott, elsősorban 
az úgynevezett posztkoloniális felismerések következményeként. Mi a posztko-
lonialitás?

…a különböző kultúrák kapcsolatának feltárására szolgáló gondolati rendszer. Ki-
alakulásában meghatározó szerepet tölt be a kultúra posztmodern fogalmának átér-
tékelődéséhez vezető paradigmaváltás. A kultúra hagyományosan hierarchikus ala-
pokra épülő meghatározásából korábban kiszorult, peremhelyzetű csoportok (nők, 
szines bőrűek, fiatalok) kultúrája önálló kánonnal rendelkező, középponti szerephez 
jut. A posztkolonialitás esetében kiemelten fontossá válik a fogalom politikai irányult-
sága. A teoretikus viták hátterében olyan, egymással jierarchikus viszonyban álló né-
pek kapcsolata húzódik meg, amelyeket a történelem során a gyarmatosítás valami-
lyen formája összekötött.18

Ennek értelmében Prospero gyarmatosító, aki elfoglalja Caliban jogos örö-
két (bár az kérdés marad, hogy anyja, az Afrikából száműzött boszorkány ho-

17 A  Vihart Mészöly Dezső fordításában idézem: Új magyar Shakespeare (Budapest: 
Magvető, 1988), 1136–2003.

18 „Kontextus.” In Bókay Antal et al. szerk, A posztmodern irodalomtudomány kialakulá-
sa. Szöveggyűjtemény (Budapest: Osiris, 2002), 601.

Prospero és Ferdinánd kettőse  
(fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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gyan jutott a hely birtokába), kiaknáz-
za a Sziget forrásait, kényelmes életet 
teremt ott magának, miközben az ősla-
kosokat (Caliban és Ariel) szolgálatá-
ba állítja. Megpróbálja saját civilizáció-
ját rájuk kényszeríteni (Trinculo erősen 
csodálkozik, hogy Caliban miként tud 
olaszul), de miután az asszimilálás a saját 
normái szerint sikertelen marad, a vad-
embert reménytelennek ítélve rabszolga-
sorsba kényszeríti.

Ariellel való kapcsolata sem felhőt-
len: az első felvonásban a tünde szabad-
ságát kéri, mire Prospero elég durván 
megfenyegeti, hogy visszazárja korábbi börtönébe. Ariel meghunyászkodik, ez-
után már a mester szeretett „csibéje” lesz, ám nyilvánvaló, hogy a jó viszony 
csakis Prospero feltételei szerint tartható fenn. Az ebből fakadó tanulságot szűr-
te le Sam Mendes sok vitát kiváltó 1993-as rendezése a Royal Shakespeare 
Company társulatával, ahol Ariel a felszabadítást azzal „köszöni meg,” hogy 
szembeköpi Prosperót.19

A posztkolonialitás szemüvegén át Prospero ugyanolyan rosszul jár, mint 
Defoe Robinsonja, a  nyugati fehér ember archetipikus hőseiből gyarmato-
sítók, az elfoglalt földet nem értő, szűk látókörű elnyomók lettek. Gayatri 
 Chakravorty Spivak egyik tanulmányában idézi a latin-amerikai szerzőt, Ro-
berto Fernandez Retamart, aki Calibant és Arielt egyaránt posztkoloniális ér-
telmiségikét ábrázolta:

Nem létezik valódi Ariel–Caliban polaritás: mindketten rabszolgák Prospero, az ide-
gen varázsló kezében. Azonban Caliban a Sziget goromba és leigázhatatlan ura, míg 
Ariel légi szellem, habár ő is a sziget gyermeke, az értelmiségi. A torz Caliban, akit 
Prospero rabszolgasorba taszított, szigetétől megfosztott és saját nyelvére tanított, így 
vádolja Prosperót: „Beszélni tanítottál: legalább / tudok káromkodni” (Babits Mihály 
fordítása).20

***

19 Ismertető és képek az előadásról: <https://www.rsc.org.uk/the-tempest/past-pro-
ductions/sam-mendes-1993-production>, elérés: 2020-01-05.

20 Roberto Fernandez Retamar, „Caliban: Notes towards a Discussion of Culture in 
Our America” (1974), idézi Gayatri Chakravorty Spivak, „Three Women’s Text and 
a Critique of Imperialism,” Critical Inquiry 1985, 243–61; magyar fordításban: „Há-
rom nőíró szövege és az imperializmus kritikája,” in Bókay Antal et al. szerk, A poszt-
modern irodalomtudomány kialakulása. Szöveggyűjtemény (Budapest: Osiris, 2002), 665.

Ariel keserű búcsúja  
(fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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Befejezésül visszatérnék a románcok általános problémáira, melyeket már ko-
rábbi tanulmányomban is felvetettem. Pszichológiai realizmushoz és megala-
pozott karakter-motivációhoz szokott befogadói hozzáállásunkat igencsak 
próbára teszik ezek a darabok, melyekben erős a ritualitás, a szimbolizmus és 
értelmezésüket egyfajta állandó allegorikus-emblematikus olvasással kell mű-
ködtetni. De az is igaz, hogy a huszadik századtól a modern dráma és szín-
ház a közönséget újra hozzászoktatta a stilizált előadásmódhoz és a románc 
sajátosságaihoz, tehát végső soron a fantázia és a képzelet erejének haszná-
latához és a rítus fontosságának elfogadásához. Vagyis nem kell mindent a 
politikai realizmus és a kegyetlen szubverzió kontextusában látni és láttatni. 
A Sziget nemcsak a kolonializmus helyszíne, hanem egy olyan mágikus tér is, 
ahol, Gonzalo felismerésében „mindannyiunk / megbomlott lelke itt lelt ön-
magára” (5.1.213-4).

Ugyanakkor az is igaz, hogy ez 
a romantikus hozzáállás eszképiz-
mus, egyfajta menekülés a valóság-
tól, és itt tényleg a közönség aktív 
egyetértésére és kooperációjára van 
szükség, hogy a színházi csoda meg-
történjen:

Megtört a báj: nincs több csodám,
Saját erőm maradt csupán,
S az oly csekély!…
[…]
A tapsoló kegyes kezek
Oldozzák meg bilincsemet,
S a szívből szálló sóhajon
Repüljön célba jó hajóm. […]
Ha vártok bűnbocsánatot,
Ti is mind megbocsássatok.
(Epilógus)

Ahogy már korábbi tanulmányaimban felvetettem: valahol a kiábrándult re-
alizmus és a valóság elől való álomba menekülés mégis találkozik. Bizonyos élet-
helyzetekben – amikor az öregedő poéta rezignáltan szembenéz élete értelmé-
vel, vagy amikor egy bizonyos politikai/társadalmi szituációban, mint például az 
Erzsébetet követő I. Jakab király uralmának lehangoló légkörében – a legjobb 
megoldásnak a fantázia kábítószere tűnik, a  hibernáció, miközben a képzelet 
mágiája segítségével regenerálódunk, amíg az értelmes cselekvésnek újra tere 
nem lesz. És végsősoron rendezői/nézői választás lesz, hogy az álomvilágot, vagy 
a keserű valóságot akarjuk-e meglátni bennük.

A megbocsájtási jelenet szereplői balról jobbra: 
Gonzalo – Schnell Ádám, Prospero –  
Horváth Lajos Ottó, Antonio – Bakos Kiss Gábor, 
Alonso – Tóth László (fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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György Endre Szőnyi: The Iconography of Power and the 
Power of Iconography
On Shakepeare’s The Tempest
Though not strictly his last work, The Tempest is commonly referred to as 
Shakespeare’s swansong. However, as confirmed by the Shakespeare researcher in 
his essay, if one is looking into the power of symbols, they will be quite right to 
see the author’s retrospection on his own oeuvre and his final thoughts on art in 
this piece. In the first part of the paper, György Endre Szőnyi gives an overview 
of those traditional motifs, stories and emblematic images in Shakespeare’s dramas 
which resonated vividly with the imagination of Elisabethan viewers, who were as 
familiar with them as with stories and characters in the Bible. Nevertheless, today’s 
stage directors, he says, can no longer rely on this shared knowledge. Similarly, the 
judgement of the protagonist in The Tempest, Prospero, the white mage rebuilding 
family harmony and achieving a perfect utopian order on the Island and supposedly 
considered beneficent in Shakespeare’s era, has changed. György approaches The 
Tempest from the duality of “spoiled” urban civilization and the emblematic location 
of the “unspoiled” Island, as well as the contrast between the fragile dream world 
and harsh reality, which, in his view, allows two completely different readings of 
the story. The study is published apropos to the opening of this Shakespeare play by 
Andrzej Bubień at the National Theatre, Budapest, in December 2019.

A fiatalok a nász-szobában (Szász Júlia, Bordás Roland), hátul az ablakban:  
Stephano – Farkas Dénes és Trinculo – Rácz József (fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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VÉGH ATTILA

Az idegen megértése
„Az erők világa nem tűr nyugalmi helyzetet: mert különben már elérte volna, 
és a lét órája állna. Az erők világa tehát soha nem kerül egyensúlyba, soha egy 
pillanatra sincs nyugalomban, ereje és mozgása minden időben egyforma mér-
tékű. Amilyen állapotot ez a világ elérhet, azt egyszer már szükségképpen elér-
te, és nem is csak egyszer, hanem számtalanszor. Így ezt a pillanatot: egyszer már 
megvolt, sőt sokszor, és ugyanígy vissza fog még térni, és minden erő ugyanúgy 
fog eloszlani benne, mint most; és ugyanez a helyzet azzal a pillanattal, amely ezt 
szülte, és azzal, amely ennek a mostaninak gyermeke lesz. Ember! Minduntalan 
megfordítják egész életedet, mint egy homokórát, és az minduntalan ugyanúgy 
lepereg – egy nagy percnyi idővel közben, míg minden feltétel, amely létrehozott 
téged, a világ körforgásában újra össze nem találkozik.”

Nietzschét emberfölötti zsenialitása a létezés sziklaperemére küldte, ahon-
nan éles, hegyi fényben látni minden emberi dolgok hiábavalóságát. Idáig jut-
va az ember útja a hatásait végleg elvesztett léterő utolsó intésének látszik. Rá-
legyintésnek. E legyintés szele könnyen lesodorhatja a gondolkodót a mélybe. 
Nietzschével is ez történt, mondhatnám, ha bíznék abban, hogy meg tudom 
ítélni azt a zuhanást, amelynek – pontosan tudom – sosem fogom kitenni ma-
gam. Mert – ellentétben hétköznapi, megszokott élethelyzeteinkkel, amelyek 
rendszerébe a kivonulás, az ellenszegülés, a deviancia, a pusztítás és önpusztí-
tás formái is oly eredendően, hogy azt ne mondjam, oly unalmasan bele vannak 
kódolva, hogy megvalósításuk legfeljebb egy ásítást válthat ki a látóból – itt, 
a szakadék szélén talán ahhoz kell nagyobb erő, hogy az ember visszaforduljon, 
és a legbensőbben meglelt idegenségnek hátát mutatva elfelejtse mindazt, ami 
idáig juttatta őt. Mert ez a szédítő idegenség vonzó. Légörvénye a halálba húz. 
Nietzsche belevetette magát, és a hátramaradottak számára mindörökre idegen-
né vált. Leváltunk róla. Hogy ki milyen síkon viszonyul hozzá, az szellemi nevel-
tetésének színvonalától függ: vannak, akik értő módon a műveit magyarázzák; 
mások a vallás vagy a morál nevében harcolnak ellene; a még fogyatékosabb el-
mék belépnek Nietzsche nővérének panoptikumába, és fizetnek pár garast, hogy 



55

három méterről láthassák a nyálát folyató, 
megőrült filozófust.

A  régi görögök úgy érezték, világukat 
az emlékezés óvja meg attól, hogy elnyel-
je a semmi szakadéka. Naponta többször 
meg kell emlékezni az istenekről; emlékez-
ni kell a héroszokra, akik az emberi rendért 
adták életüket; emlékezni kell a tanításra, 
amit az első tanítóra, Homéroszra bíztak a 
Múzsák; nem szabad elfelejteni Platón ta-
nítását, hogy voltaképp minden tudás csak 
anamnészisz, visszaemlékezés. Az emléke-
zés a múlt olyan előállítása, amely jövőt lát 
elénk. Mindenki örökölt egy zseblámpát, 
amelyet sosem kapcsolhat le. Egyéni, csalá-
di, társas emlékösvények járják be, szaggat-
ják meg, tárják föl, éltetik a népi emlékezés 
erdejét. Ettől lesz otthonos a táj. Így óvjuk 
meg életünket a fenyegető idegenségtől.

Mert az idegen nem szép, hanem fenyegető. Az ember metafizikai szerkeze-
te ebben az alapigazságban áll. E fenyegetésnek nem kell faktikusan megjelen-
nie ahhoz, hogy így érezzünk. Nem kell semmiféle barbár hordáknak támad niuk 
életterünket ahhoz, hogy ódzkodjunk az otthon átszellemített körén kívüli dol-
goktól, hatásoktól. (Tévedés ne essék: az „egzotikus” dolgokhoz való vonzó-
dás nem az idegenség szeretetét jelenti, hanem az idegenségből határaink közé 
behurcolt, törvényeink szerint átszellemített, megszelídített idegenség élveze-
tét.) Eredendő végességünket, amelynek nem adatik semmiféle újabb inkarná-
ció vagy feltámadás, és amely a nemlétből nemlétbe tartó útján sokféle fenyege-
tésnek van kitéve, el kell felejtenünk ahhoz, hogy élni tudjunk. Az otthon ilyen 
felejtéstér. Csak az otthon fénykörében válik lehetővé a tapasztalat. Erre utal 
empíria szavunk eredete. A görög peirar határt jelent. A határ a görögök szá-
mára nem olyan entitás, amely valamit valamitől elválaszt, hanem olyan létöv, 
amely határaiban tartva óvja a létezőt. Miképpen az Ókeanosz körfolyama meg-
tartón határolja a görögök világát. En-peiria = behatárolás, határaim közé hur-
colás. Akinek nincs otthona, az senki, mert ő a nagy létviharban nem tudta va-
lakivé felejteni magát. A görögök számára a nomád ember nem ember. Rá nem 
vonatkoznak törvények (azaz kollektív szellemi határok). Ezért volt olyan félel-
metes az ókorban, ha valakit száműztek: senkivé lett. Megsenkisült. (A Nemze-
ti Színház 2019-es Médeia-előadásának kezdetén a falon nagy MÉDEIA felirat 
jelenik meg. A színpadra belépő varázslónő elhalad e felirat előtt. A felirat be-
tűi, ahogy megy, sorra kialszanak. A száműzetésre ítélt Médeia mintegy kiradí-
rozza önnön létét.)

Anamnészisz, fotómontázs  
egy japán twitter-bejegyzésben  
(forrás: twitter. com)
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Az otthonos szeretete: ez a szeretet perspektivizmusa. Ami innen nem lát-
szik, az ott túl, az enyészpontban lakik. Ami ott él, az a semmi. A mi világunk-
ba belépő idegen a semmi üzenetét hozza. Ez a semmi persze nem puszta semmi. 
(Ahogy az a pap is mélyen tévedett, aki egy ismerősöm kérdésére, hogy tudni-
illik hogyan kell elgondolnunk a halált – nota bene: már a kérdés is hibás – azt 
felelte, hogy a halállal nem kell foglalkozni, mert a halál nem létezik.) A semmi 
éppen úgy létezik, mint a halál: örök fenyegetésként. Az idegenben, hogy jelen-
létében a semmi gyanúja kialudjon, fel kell ismernünk önmagunkat. A vadság-
nak meg kell szelídülnie. Annak az idegennek, aki jelenlétében is őrzi a semmi 
pusztító vadságát, el kell pusztulnia, vagy vissza kell takarodnia az enyészpont-
ba. Ez nem intolerancia, hanem a lét rendje.

Az enyészpont semmijére persze akkor is szükségünk van, ha otthonunkat 
éppen nem fenyegetik az idegenek. Ez az a hely, ahová száműzhetjük mind-
azt, amit nem szeretünk magunkban. Morus Tamás Utópiájának címe annyit 
tesz: a nem létező hely, avagy Seholsincs. A társadalmi utópiák valójában társada-
lomkritikák. Szerzőik egy elképzelt kukába dobják, ami szúrja a szemüket. Pla-
tóntól Moruson át egészen Hitlerig és a modern negatív utópiákig terjed az el-
képzelt birodalmak szemhatára. Ezek némelyike megható kísérlet, csak éppen 

az a baj, hogy a magunk részéről még a 
pozitív Seholsincsek földjén sem élnénk 
szívesen, mert a nagy léttervezésben vé-
gül valahogy mindig az élet marad ki a 
dologból. „Nincs bormérés, sörház, bor-
dély, züllésre alkalom, bűntanya, játék-
barlang, hanem mindnyájan az állandó 
hasznos munkálkodásra és tisztaságos pi-
henőre ügyelnek” – olvashatjuk az Utó-
piában. Kinek volna kedve itt élni?

Az idegenben azonban nemcsak meg-
tagadott, de meghaladott önmagunk is 
megszólíthat bennünket. Az ókori görö-
gök képesek voltak rá, hogy az idegenben 
ilyen értelemben felismerjék önmagukat. 
A görög kultúra megértésének nemes kí-
sérlete a mi számunkra kézenfekvő mód-
ja annak, hogy megértsük, honnan jöt-
tünk, milyenek voltunk. E  megértés 

Thomas More: Utópia, az 1516-ban kiadott 
könyv fametszetes illusztrációit Ambrosius 
Holbein készítette (forrás: recearchgate.com)

fotó: Eöri Szabó Zsolt
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minden kornak saját, időről-időre elvégzendő feladata. Maguk az ókori görögök 
sem voltak ezzel másként. Gyakran hallani, hogy Egyiptomra már a preszókrati-
kus bölcselők is úgy tekintettek, mint az ősi bölcsesség hazájára, ahová egy ma-
gára valamit adó szophosznak élete során előbb-utóbb el kellett zarándokolnia. 
Habár erre semmi bizonyíték nincs, vannak adatok arra nézvést, hogy például 
Thalész és Empedoklész huzamosabb  ideig Egyiptomban tartózkodtak, és – ha 
lehet hinni az erről szóló fragmentumoknak – Püthagorasz is szóba hozott egyip-
tomi szokásokat, nem is beszélve arról, hogy az egyiptomi eredetű lélekvándor-
lás-tant ő maga is vallotta. Egyiptom tehát a görögök számára úgy volt idegen, 
hogy benne saját szellemi fejlődésük korábbi stádiumát látták.

„A nyelvi-kulturális idegenség diszkurzív jelölésének a korban fontos alkotó-
elemét jelentő hellén–barbár fogalompár – javarészt a terjeszkedő perzsa biro-
dalommal való találkozás nyomán – csak a 6. századtól a 4. századig terjedő 
időben vált univerzalisztikus nyelvi alak-
zattá, amely minden embert átfogott azál-
tal, hogy két, egymástól térben elkülönülő 
csoportba sorolta őket” – írja Simon Atti-
la Dionysos színrevitele című kiváló köteté-
ben. A szerző megemlíti, hogy Hérodotosz 
– Egyiptomról értekezvén – az idegenben 
saját romlatlan kezdeteit pillantja meg. 
A  görög nyelvet nem beszélő, egységesen 
barbárnak, azaz hebegőnek nevezett nép-
tömeg sem pusztán földrajzilag különült el 
Hellasz népétől, hanem valamiképpen tük-
re volt a görögség ősállapotának. Amikor 
a görög barbárság-fogalmon merengünk, 
ne gondoljunk arra, hogy ez a kifejezés épp 
olyan erővel volt megbélyegző, mint ma-
napság. Simon Attila idézi Hegyi Dolo res 
egy írását: „…legalábbis a magaskultúrá-
ban a barbárok alacsonyabbrendűségéről 
vallott nézet még közvetlenül a perzsa háborúk után sem mutatható ki (…) Hé-
rodotosz egyaránt törekszik a hellének és barbárok nagy tetteinek megörökítésé-
re, anélkül, hogy értékrendbeli különbséget állítana fel a kettő között.”

Ha az idegenség ókori drámai megjelenítési módjait vizsgáljuk, akkor adja 
magát, hogy Aiszkhülosz Perzsák című tragédiáját hozzuk szóba. Ő a szalamiszi 
ütközetet az ellenség, a perzsák szemszögéből vetíti elénk. A tragédiában meg-
szólaló perzsák persze így is eléggé görögök: mindannyian görög istenek irányí-
tása alatt képzelik el a világot. Talán – lévén a kulturális relativizmus még nem 
oly fejlett ebben a korban – ez volt a szellemi ára annak, hogy a perzsák helyze-
te befogadható legyen a hellén nézőközönség számára.

J. Augustus Knapp: Püthagorasz, 1926 
(forrás: pinterest.co.uk)
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Aiszkhülosz darabjában a barbár seregből kizárólag Xerxész megvetendő. Az 
ő hübrisze viszi a perzsa hadat pusztulásba. Vele szemben áll Dareiosz árnya, 
a nagy királyé, aki a darab végén még a következő katasztrófát is megjósolja. 
Hozzá képest fia egy silányabb kor gyermeke, akinek alakja két katalógust zár le: 
a dráma elején elhangzó névsort, a nagy perzsa királyokét, valamint a Szalamisz-
nál elhullt hadvezérek névsorát, akik mind odavesztek, ellentétben Xerxésszel, 
aki (gyáva módon?) megmenekült.

Xerxész gőgjének elítélésén keresztül közvetetten a perzsa társadalmi szerke-
zet is megkapja a magáét Aiszkhülosztól, aki a türanniszt nem kedvelte. Szala-

misznál a görög demokrácia győzedel-
meskedik a perzsa zsarnokság fölött. 
A  zsarnokság természetéhez tartozik 
ugyanis, hogy senki nem szállhat szem-
be a király akaratával, bármilyen őrült-
ség legyen is az. A drámában a perzsák 
is úgy beszélnek a görögökről, mint 
akiknek államszerkezete azon az elven 
alapul, hogy az ember nem tűr maga fö-
lött semmilyen zsarnokot.

Láthatjuk: az idegenség korabeli 
megértését különböző elvárások, előze-
tes megértések, szándékok és célok irá-

nyítják, de azt mégsem érezni, hogy a mindezek eredőjeként előálló kép elfo-
gultabb, „piszkosabb” lett volna azoknál az idegen-képzeteknél, amelyek a mai 
nyugati demokráciák népeiben élnek. Mintha a régi görögök elfogulatlanabbul 
tekintettek volna az idegenre, ám amikor az veszélyeztette a hazát, könyörtele-
nül leszámoltak vele. Ma az európai „fejlett demokráciákban” az idegenek meg-
ítélése kevésbé távolságtartó, számos előítélettől terhelt, ám amikor az idegen 
fenyegetővé válik, ezek a rendszerek képtelenek a védekezésre.

Attila Végh: Understanding the Foreigner
“There is no need for any barbaric hordes to attack our living space in order to 
be wary of things or influences outside the spiritualized circle of the home,” the 
author says at the beginning of his essay, referring to the increased relevance of 
this topic. As an authority on ancient Greek mentality, Attila Végh attempts to 
outline the ambivalence of that era towards foreignness or “barbarity,” based on 
works by ancient Greek authors such as Euripides, Herodotus or Aischylos. He 
concludes that, according to the sight before us, it is “as if ancient Greeks regarded 
the foreigner more impartially, but when it came to threaten their homeland, they 
exacted relentless retribution on it. Today, in European »advanced democracies», 
the judgement of foreigners is less distant and is burdened with prejudices, but when 
they become a threat, these systems are incapable of defending themselves.”

Aiszkhülosz Perzsák című művéből készült 
monodráma Dimitrios Moschonas  
előadásában és videó-rendezésében 1994-ból 
(forrás: youtube.com)
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nemzeti játékszín

JANOVICS JENŐ

A nemzeti filmgyártás kezdetei 
Kolozsváron

Janovics Jenő (1872–1945) 1906-tól 1919-ig a kolozsvári Hunyadi téri szín-
ház legendás igazgatója volt. Ebben az írásában egy nemrég újra felfedezett 
sikertörténetről számol be, amelyben ő is tevékenyen vett részt. Arról tudó-
sít, hogyan készült el a helyi színészek közreműködésével 1913-ban az első 
erdélyi film, a Sárga csikó, mely „hamisítatlanul magyar” szellemiségégének 
köszönhetően vált ismertté az európai filmgyártás hőskorában. Visszaemlé-
kezése 1940-ből való, amikor a második bécsi döntésnek köszönhetően Ma-
gyarország visszakapta Erdély északi részét, mely a trianoni békediktátum 
következtében 1920. június 4-étől Romániához tartozott. A közreadott feje-
zet, amellyel lapunk trianoni sorozatát folytatjuk, a szerző összegyűjtött írá-
sait tartalmazó kötetből való1.

Még véget sem ért a Hunyadi téri színház eseményekben és művészi eredmé-
nyekben gazdag 1912–13-as évadja, már elkészült a színház vezetősége a követ-
kező évad munkatervével, és bejelentette, hogy annak gerince olyan Shakes-
peare-ciklus lesz, amelynek során a brit költőfejedelemnek több, magyar 
színpadon még nem adott darabja is szerepelni fog.

Mielőtt azonban ennek a következő évadnak eseményeit vázolni kezdenők, 
fel kell jegyeznünk, hogy a Hunyadi téri színház vezetősége és színészgárdája a 
két évad közötti szünidőben nagy és komoly lépést tett a magyar film megterem-
tésének útján. Nem szabad lekicsinylenünk ezt a tényt, és nem lehet mellőzni 
a Hunyadi téri színház életének történetében, mert a magyar film útjának igazi, 

1 Janovics Jenő: A  Hunyadi téri színház, Korunk Baráti Társaság – Komp-Press Ki-
adó, Kolozsvár, 2001, 244–259. A témához lásd Gajdó Tamás: „Lenni vagy nem len-
ni?” Janovics Jenő és a Kolozsvári Nemzeti Színház az impériumváltás idején – 1918–
1919, Nemzeti Magazin, 2019. december – 2020. január, 37–41.
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nemzeti nyomokon kijelölt irányát Kolozsvár mutatta meg akkor, amikor a filmmű-
vészet az egész világon még gyermekcipőben járt.

Közhellyé vált már az a sűrűn hangoztatott és nem vitatott megállapítás, 
hogy százötven évvel ezelőtt Erdély adott magyar színészetet Pestnek. Magyar-
ország fővárosában, ahol másfél száz évvel ezelőtt teljes pompájában virágzott 
már a német színészet, a lelkes Kelemen László még zsellérjogot sem volt képes 
kikilincselni a magyar színészet számára. Csak akkor tudott gyökeret verni a ma-
gyar színjátszás, amikor Wesselényi Miklós az erdélyi társulattal Debrecenen és 
Szegeden át Pestre érkezik. Az Erdélyből hozott mag kikelt és virágba szökkent 
abban a terméketlen talajban is.

S amikor a mozgófényképezés új, külföldön is alig megszületett művészete ta-
pogatózva kereste kiélési formáját Magyarországon, megint Erdély volt az, amely 
legelőször találta meg az utat, amely irányt mutatott, s ha a világháború nyomán 
beállott politikai változások nem állították volna meg ívelésében, akkor az Er-
délyben elvetett magból kiterebélyesedett volna az a „jellegzetes” magyar film, 
amelynek minden kockája elárulta volna a nézőnek, hogy „Made in Hungary”. 
A magyar nemzeti mozgófénykép-gyártás szükségességének és egyedüli létjogo-
sultságának gondolata Erdélyben, Kolozsvárott született, s érvényesülési útjá-
nak lehetőségét Erdély példája mutatta meg.

Ez az útvágás, ez az iránymutatás a Hunyadi téri színház munkájának egyik 
jelentős érdeme.

Sajátságos, milyen hasonlatos a magyar film útkeresése a magyar színpadé-
val. A magyar színpad is két évvel előbb született meg Pesten, mint Kolozsvá-
rott, de elfonnyadt, mielőtt még szárba szökkenhetett volna. Csak akkor tudott 
erőre kapni, amikor az erdélyi nemzeti talajban fogant színes virágot ültették át a 
külföldet mímelő pesti ugarba. Az Erdélyből származó, erőtől duzzadó mag ter-
mékennyé tette a homokos réteget is, melyet az idegenből fújt a divat szele a 
magyar főváros földjére.

A film is előbb jelent meg Pes-
ten, mint Kolozsvárott, de az nem 
volt más, mint a párizsi divat lélek-
telen utánzása. A magyar film böl-
csője Kolozsvár volt. Ez nem az er-
délyi lokálpatriotizmus dicsekvése, 
hanem a filmművészet legkiválóbb 
magyar esztétájának, Kispéter Mik-
lós dr. egyetemi tanárnak megálla-
pítása.

Az nem vitatható, hogy a ma-
gyar filmélet Budapesten indult 
meg. A  fővárosban nyílt meg alig 
néhány hónappal a Lumière-test-

Az első magyar film, a Zsitkovszky Béla-  
és Pekár Gyula-rendezte Tánc egy képkockája 
1901-ből (forrás: hangosfim.hu)
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vérek párizsi előadása után az első 
„mozi” az Andrássy úton: az Ikono-
gráf. Budapesten forgatták az első 
híradó jellegű fölvételeket is. Har-
madrendű kávéházakban, ligeti 
ponyvasátorokban húzódik meg a 
kinematográf, az elektrobioszkop, 
és sokára nyer állandóbb és dísze-
sebb otthont, amelynek Heltai Jenő 
adta a „mozi” elnevezést.

De amíg Pesten az első években 
legnagyobbrészt párizsi filmekből 
éltek, azután híradó jellegű filme-
ket mutattak be az aktuális ese-
ményekről, addig Kolozsvárott ha-
marosan megkezdődik a sajátosan 
erdélyi filmgyártás, amely rendsze-
resen és nagy számban viszi vászonra a magyar irodalom remekeit.

Kispéter Miklós dr. ezt írja az erdélyi kezdeményezésről:
„Amíg Pesten és vidéken az első években legnagyobbrészt párizsi filmekből 

éltek, vagy később nagyobb számban inkább híradó jellegű filmeket forgattak az 
aktuális eseményekről, esetleg kisebb »attrakciókat« készítettek, addig Kolozs-
várott hamarosan, már 1912-ben megkezdődik a sajátosan erdélyi filmgyártás, 
amely rendszeresen és nagy számban filmesíti meg a magyar irodalom alkotá-
sait. A gyártás megindítója, lelke és irányítója: dr. Janovics Jenő. Erdély gazdag 
irodalmi élete, sajátos színházi kultúrája és nagy színészegyéniségei vezérelték a 
mozgalom vezetőjét és munkatársait irodalmi területre. Így lépett összeköttetés-
be Erdélyben a vásárok, ligetek és kávéházak szenzációs technikai csodája az iro-
dalommal és a színházzal. Valóban csak olyan városban születhettek meg ily ko-
rán ezek a kezdeményezések, amely mozgalmas színházi életével és kultúrájával 
a legnagyobb színészegyéniségeket tudta hatalmában tartani…”

1912-ben még mindig gyermekcipőben járt a mozgófényképezés. Külföldön 
is csak idegenkedéssel, tanácstalanul, óvatosan kapcsolódott be a tőke a gazda-
sági és művészi lehetőségeknek ebbe az új formájába. Budapesten alkalmi egye-
sülések, lelkes műbarátok, jó szimatú tőkések rendszertelenül, ötletszerűleg, de 
anyagi szempontból legtöbbször szerencsés kézzel indultak el a töretlen és koc-
kázatos úton. Ha egy pillantást vetünk azoknak az időknek ízléstelen hirdető-
oszlopaira, láthatjuk, mennyire kapkodó, a film jövőjét nem is sejtő és hivatását 
nem mérlegelő, komolytalan, felületes, vásári portéka volt akkoriban az embe-
ri észnek ez a világot hódító találmánya: Móricz a csapdában (komikus), Bandika 
nem fél a betörőktől (bohókás), Maxi mint bérkocsis (nevettető), Pali méregkeverő 
(izgalmas), A milliomos tejeslegénye (humoros), Az ellenállhatatlan borbély (kacag-

Az Apolló filmszínház épülete Budapesten,  
a mai Blaha Lujza téren, 1906-ban  
(forrás: egykor.hu)
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tató), Nick Winter, a gengszterek réme (kalandos), Duci bácsit meggyógyítják (el-
més), Az arany rabjai (vérfagyasztó), Törpe rendőr (aktuális), A titokzatos kolbász 
(rejtelmes), A kokinkínai erdőben (természetes).

Ilyen és ehhez hasonló címekben jelentkeztek az újdonsült moziban a csábí-
tó filmesemények, s ebben a léha légkörben születtek az első magyar kapkodó 
kísérletek is Budapesten.

Üdítő és tisztító szellőként hatott ebben a rossz levegőben és erőlködésben 
a Kolozsvárott megindult filmgyártás. Már első lépésével, a Sárga csikó megjele-
nítésével olyan irányt mutatott, amely nemzeti és művészi szempontból egyaránt 
az egyetlen járható útra terelte a magyar filmet. Az erdélyi kezdeményezés ne-
mes nyomokon indult. A lendületnek azzal a biztonságával és céltudatosságával, 
amely az ízléstelenség kiirtásával, irodalmi értékek megbecsülésével, a nemzeti 
jelleg kidomborításával friss és hamisítatlanul magyar szellemmel töltötte meg 
a filmtermeket. Az irányítást akkor úgy a munka iramában, az előállított képek 
nagy számában, mint azoknak művészi célkitűzésében és az egész világon való 
tüneményesen gyors elterjedésében Erdély ragadta magához. Az erdélyi film-

elgondolások magyar szempontból is, nem-
zetköziség szempontjából is jelentős és helyes 
útkeresések voltak. Kitűnt, hogy a külföldet 
nem érdeklik azok a fogyatékos eszközökkel 
készített filmizzadmányok, amelyek után-
zatai voltak a mind pazarabb felkészültség-
gel jelentkező nyugati termésnek, ellenben 
kapva kapott a kolozsvári filmeken, amelyek 
még akkor is jellegzetesen magyarok voltak, 
amikor internacionális témát dolgoztak fel.

A  legelső kolozsvári film, a  Sárga csikó, 
amelynek fölvételeinél fúlt a Szamosba a szép 
Imre Erzsi, a magyar film első hősi halottja, az 
egész világot diadalmasan járta be. A két fia-
tal kolozsvári színésznek, Berky Lilinek és Vár-
konyi Mihálynak ez volt első filmszereplése, 

A Sárga csikó forgatása a Kolozsvár melletti „mozifaluban” 1913-ban.  
Előtérben háttal a francia stáb tagjai (forrás: port.hu)

Berky Lily és Várkonyi Mihály a Sárga 
csikó forgatásán (forrás: filmarchiv.hu)
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s a párizsi Pathé cég kimutatása szerint a Sárga csikót nem kevesebb, mint százhar-
minchét példányban kellett másolni az öt világrész számára. Még Japánban is kivé-
teles sikert aratott, úgyhogy a világháború után onnan is jelentékeny haszonrészese-
dést számolt el a párizsi cég Kolozsvárnak.

Hogyan is indult meg a kolozsvári filmgyártás?
Szomorúan láttam, hogy a budapesti tétova kapkodások csak lélektelen, üres 

utánzatokat tudnak a film vásznára vetíteni. Erős volt a hitem, hogy a magyar 
filmgyártás csak nemzeti nyomon elin-
dulva érhet el sikereket. Bíztam abban, 
hogy a Hunyadi téri színház nagyszerű 
színészegyüttese kitűnő anyag valamely 
magyar tárgyú film eljátszására. Meg-
csináltam tehát kísérletképpen Csep-
reghy Ferenc népszínművének, a Sárga 
csikónak filmszcenáriumát, s azt franciá-
ra fordítva 1913 augusztus hónap elején 
kiküldtem Párizsba a  Pathé céghez, kö-
zölve azt az elhatározásomat, hogy film-
re akarom vinni ezt a mesét, és kértem 
hozzá technikai közreműködésüket. 
A Pathé cég válaszából öröm és bizalom 
áradt. Három nappal később Párizsban 
megkötöttem a megállapodást: a Pathé 
cég Kolozsvárra küldi egyik legkitűnőbb 
rendezőjét és két operatőrjét, én rendel-
kezésükre bocsátom a magam költségén 
a színészanyagot, vállalom a film technikai elkészítésének költségeit, viszont az 
egész világon való terjesztést a párizsiak vállalják.

Augusztus 25-én már megérkezett Vanyl rendező, Mongobert és Paulique 
operatőr Kolozsvárra. Magukkal hozták gépeiket és a szükséges filmnyersanya-
got. Felkutatták a legalkalmasabb helyeket, néhány nap múlva megkezdődött a 
munka. Műtermünk persze nem volt. A színkör mögötti, széltől védett, zárt tér-
séget kipadlóztattam, a díszleteket szilárdabb anyagból készítettem el, s a leg-
több jelenetet külső jelenetek gyanánt a kiválasztott szabad vidéken vettük fel. 
A Sárga csikó szereposztása ez volt:

Csorba Márton: Fekete Mihály
Puszta bíró: Csapó Jenő

Csárdásgazda: Dezséri Gyula
Bakaj András: Szakács Andor

Csorbáné: Hegyi Lili
Erzsike: Berky Lili

Csorba Laci: Várkonyi Mihály

A világ meghódításához… (gramofont és  
filmfelvevőt!). A Pathé cég Adrien  Barrère  
készítette reklámplakátja 1907-ből  
(forrás: Wangfolyo.blogspot.com)
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Persze valamennyien a Hunyadi 
téri színház kitűnő tagjai. A munka 
lassan haladt. A  franciák kitűnően 
érezték magukat Kolozsvárott, ké-
nyelmesen osztották be tehát ide-
jüket, sokszor ismételtettek egy-egy 
jelenetet, én pedig nem siettettem 
őket, mert alaposan el akartam sajá-
títani a filmfelvétel mesterségbeli ré-
szének minden titkát.

Szeptember 17-én súlyos szeren-
csétlenség szakította félbe a mun-
kát. Erre a napra annak a hatásos-
nak ígérkező jelenetnek fölvétele 
volt tervbe véve, amikor Bakai Er-
zsikével együtt az egész násznép csó-

nakon kel át a megáradt Tiszán. A vashíd melletti Szamos-részletet választot-
tuk színhelyül, azt a mesterséges, festői vízesést, amely a Szamos partján lévő 
malom kerekeit hajtja sodró árjával. Már napokkal előbb gondosan „kitapogat-
tuk” a víz medrének minden pontját. Vízhatlan csizmákkal lábunkon végigta-
postuk a Szamos minden zegét-zugát, fél méternél sehol sem mélyebb a víz, de a 
hirtelen lejtő ár tajtékzó habokat csapkod, s ez nagyon képszerűnek kínálkozott. 
A baloldali részen volt egy kisebb erejű forgatag, alaposan megmagyaráztuk te-
hát a szereplőknek, hogy adott jelre a jobb oldal felé kell mindenkinek kiugra-
nia, mert aki balra ugrik, kiesik a képből, nem fog látszani. A fölvétel megkez-
dése előtt hárman ültünk csónakba, a rendező, az egyik operatőr és jómagam, 
a másik operatőr pedig a gép mellett figyelte a jelenetet, amely kifogástalanul si-
került. Ezt a lesiklást még kétszer ismételtük meg, mindannyiszor rendezői uta-
sítás szerint kiugrottunk jobb felé a csónakból, a rendező azonban kísérletként 
egyszer balra ugrott. Persze ott sem történt semmi baja; egészen le kellett kupo-
rodnia, hogy azt a benyomást keltse, mintha mély vízbe került volna. A szerep-
lők parton állottak, hogy jól megfigyeljék, mikor és hol kell kiugraniuk a csónak-
ból. A felvétel teljesen veszélytelennek látszott; a szeptemberi déli nap erősen 
tűzött, a víz valósággal meleg volt, s azok a szereplők, akiknek a csónakban kel-
lett helyet foglalniuk, türelmetlenül várták, hogy rájuk kerüljön a sor. A látvány 
film szempontjából nagyon hatásosnak mutatkozott.

Berky Lilinek, Simon Mariskának, Fajk Rózsinak, Cenker Rózsinak, Zách 
Terkának és Imre Erzsinek kellett a csónakba ülni, Vanyl, a francia rendező ti-
szai hajóslegénynek öltözötten, evezővel a kezében, a csónak végén foglalt he-
lyet, hogy így a felvétel közben is utasításokat adhasson a szereplőknek. Még 
egyszer megmagyarázta, hogy amint jobb oldalon kiugrálnak, bukjanak le, s mí-
meljék, mintha mély vízbe jutottak volna, kapkodjanak, kapkodjanak, csak ak-

A Sárga csikó forgatásához a Színkör udvarán  
felépített szabadtéri stúdió 1913-ban  
(forrás: szabadsag.ro)
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kor emelkedjenek ki, amikor a sípjelt 
hallják, hogy vége a felvételnek.

Déli egy óra volt, amikor alapos és 
gondos előkészületek után éles sípszó-
val jelt adtam a felvétel megkezdésé-
re. A két géppel a víz sekély alsó folyá-
sában állottunk, hogy szembe kapjuk 
a lesikló csónakot. Mögöttünk a vas-
híd feketéllett a kíváncsi tömegtől. 
A közlekedést teljesen le kellett állíta-
ni Kolozsvárnak ezen a fő útvonalán. 
Megállapodtam a rendezővel, hogy a 
csónak első lesiklása alkalmával a sze-
replők még nem ugranak ki, hogy így 
hozzászokjanak a hirtelen zuhanáshoz. 
A próba pompásan sikerült. A szerep-
lők minden aggodalom nélkül, hangosan kacagva értek le, s a rendező utasítá-
sára felugráltak a csónakba, jelezve, hogy azon a helyen s abban a pillanatban ki 
fognak ugrani a sekély vízbe s lehetőleg leguggolnak vagy úszó helyzetben terül-
nek el, nehogy a nézők a víz alacsonyságát észrevegyék. A vashídról ezer és ezer 
ember hangos tetszésrivalgása harsogott le. A szereplőktől megkérdeztem, van-e 
valamelyiküknek aggodalma. Kacagva és kórusban feleltek, dehogy van, olyan 
jó érzés, mint mikor hintázás közben a magasról lendülnek lefelé.

A műszaki emberek ezalatt újra felvonszolták a csónakot a gát felső részére, 
viháncolva, jókedvvel szaladtak fel a kijelölt szereplők is, és beugráltak a csó-
nakba. Éles sípjelre a műszaki munkások meglódították a csónakot, az eleinte 
lassú himbálózással, majd a vízeséshez érve zúgó sebességgel siklott le, s amikor 
orrával bevágódott a taréjos habokba, újabb kettős sípjelre valamennyien felug-
rottak és ijedt ábrázattal egymásután ugráltak vízbe, pontosan a jobb oldal felé.

Észrevettem azonban, hogy egy magas termetű barna lány a határozott utasí-
tás ellenére bal felé ugrott ki, oda, ahol a malom felőli részen a gátról vastag ér-
ben zuhog le a víztömeg. Ez volt éppen a tilalmas hely, amelyet kerülni kellett, 
mert a lezuhanó víz elsodorhatta a kiugrót.

A felvételnek vége volt, a szereplők a partra igyekeztek, nagy ujjongás, vi-
háncolás volt. Az a szereplő azonban, aki bal felé ugrott ki a csónakból, még 
mindig a vízben lubickolt, s  úszási mutatványokkal szórakoztatta a nézőket. 
Nagyra volt vele, hogy ő kitűnő úszó, azért választotta a Szamosnak azt a részét, 
ahol egy kissé mélyebb a víz.

Az erős napsütésben hamarosan megszáradtak a ruhák, s a szeszes meleg tea 
is jókedvet teremtett, s a szereplő lányok zajosan kezdtek rimánkodni, hogy is-
mételjük meg a jelenést, mert pompás érzés volt a hullámokon lesiklani, s utá-
na a friss víz nagyon jólesett nekik. Persze színészek voltak, akiknek hiúságát 

A tragikus eseményt megelőző pillanat  
a forgatáson készült fotón  
(forrás: szabadsag.ro)
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legyezgette, hogy ezer meg ezer néző előtt produkálhatják magukat. Megállapí-
tottuk, hogy a felvétel kifogástalanul sikerült, de nincs az a filmrendező, aki ne 
ismételne meg egy jelenetet szívesen. Hátha még jobban sikerül! Így hát újra 
rendbehozták a ruhákat, a csónakot felvonszolták, abban elhelyezkedtek a sze-
replők, s várták a jeladást. Mielőtt megadtam volna a jelt, a gát mellől újra han-
gos szóval figyelmeztettem a lányokat, hogy valamennyien jobb oldalra ugorja-
nak ki, s külön rászóltam Imre Erzsire:

– Hallotta, Imre Erzsi?
– Hallottam, igazgató úr!
A csónak lesiklott, viharos iramban, sikoltozva ugrottak ki a lányok belőle, 

a két gép forgott, néhány pillanat, s a felvételnek vége. Az operatőrök a jól vég-
zett munka örömével szerelték le gépeiket, kimásztak a partra. Valaki észrevet-
te akkor, hogy az egyik lány még a vízben viaskodik. Azt hittük, hogy Imre Er-
zsi, aki utasítás ellenére megint bal oldal felé ugrott ki, bravúrokat mutogat, arra 

azonban senki sem gondolt, hogy a lány vég-
ső erejének megfeszítésével tusakodik az ör-
vénylő forgatagban, amelybe került. A lány 
hirtelen elmerült, csak a kalapját kapta fel a 
víz. Erre páni ijedelem támadt, jajveszékelés, 
sikoltozás. Egyszerre tízen, húszan is a vízbe 
ugrottak, ruhástól, hogy segítsenek a lányon. 
Nem találták. Egy helyen erősen bugyboré-
kolt, habzott az ár, valamennyien arra tar-
tottak. Fekete Mihályt is csaknem elkapta a 
sodrás, úgy kellett kivonszolni. Orosz Dezső 
főszabónak hirtelen sikerült elkapnia a lány 
ruháját. Teljes erővel húzta magával, a ren-
dező, az operatőrök, a színészek is ott voltak, 
s egyesült erővel kimentették a forgó áradat-
ból az alélt lányt. A partra fektették, eszmé-

letlen volt. Az ajka szederjes. Azonnal megkezdték a szokásos élesztési kísérle-
teket, néhány perc múlva a mentők is ott voltak már, és mesterséges lélegzési 
gyakorlatokat végeztek vele. Olykor-olykor egy kis remény éledt, hogy sikerülni 
fog a mentés. Az éterinjekciókra mintha reagált volna. Másfél órán át tartott az 
erőfeszítés, végre is szomorúan kellett megállapítani, hogy a halál bekövetkezett.

A szerencsétlenség után az a hír terjedt el, hogy Imre Erzsi öngyilkosságot 
követett el. Ezt a feltevést több körülmény támogatta. A vizsgálat során Bara-
nyai Ferencné azt vallotta, hogy a felvétel megkezdése előtt ráhagyta fekete ru-
háját. Ezt a végrendelkezést ő tréfának vette; Fajk Rózsinak azt mondta, hogy új 
harisnyát húz, mert nem akar lyukas harisnyával a boncoló asztalra kerülni. Az 
anyjától reggel, távozás előtt azzal búcsúzott, hogy ha két óráig nem jön haza, 
ne is várják többé, Szalay József kellékesnek pedig, aki a csónak megindítása kö-

A vízbe fulladt Imre Erzsébet fotója  
(forrás: huszadikszazad.hu)



67

rül foglalatoskodott, azt mondta, hogy kérje meg a direktort, hogy halála ese-
tén adja ki a járandóságát az anyjának. Kiderült az is, hogy előtte való napon le-
fényképeztette magát, és meghagyta anyjának, hogy ezt a képet tegyék majd a 
képes lapokba.

Futótűzként terjedt el a városban a szerencsétlenség híre. Olyan döbbene-
tes gyász feketéllett az utcákon, mintha mindenki hozzátartozóját veszítette vol-
na el. Szegény, szerény kardalosnő volt, de a színházhoz tartozott, és Kolozsvár 
mindig együtt érzett a színház bajával, bánatával. Estére az Éva előadása volt ki-
tűzve a Hunyadi téri színházban, de a gyász jeléül az előadás elmaradt. Temeté-
sén a kolozsváriak ezrei vettek részt, amerre a menet elhaladt, égtek a fekete fá-
tyollal beborított utcai lámpák, s a kereskedők lehúzták redőnyeiket.

A felvételek néhány hétig szüneteltek. Mikor azonban a kedélyek lecsillapod-
tak, újrakezdődött, s hamarosan be is fejeződött a munka. A franciák elutaztak, és 
magukkal vitték Párizsba a Sárga csikó kész negatívjait, s néhány hét múlva elin-
dult diadalútján az öt világrész min-
den irányába a magyar népszínmű.

A rendőri és bírói eljárás természe-
tesen megindult ellenem. Az ügyész-
ség gondatlanságból okozott em-
berölés miatt emelt vádat. Különös 
játéka a véletlennek, hogy ugyanazon 
a napon, 1914. január 21-én mutat-
ták be igen nagy sikerrel Budapesten 
a Sárga csikót, amikor Kolozsvárott a 
vádtanács döntött a halálos szeren-
csétlenség felelősségének kérdésé-
ben. Ez volt a világon az első bűnvád 
filmfelvételnél előfordult szerencsétlenség vagy baleset miatt, érdemes tehát visz-
szapillantani arra, hogy folyt le ez a tárgyalás. Íme, így ír róla az Ellenzék:

„Budapesten nagy hatás mellett most mutatják be azt a filmet, melynek fel-
vétele közben a kolozsvári Nemzeti Színház egyik kardalosnője, a szerencsétlen 
Imre Erzsi olyan tragikus körülmények között lelte halálát. Amíg Budapesten a 
mozi közönsége lázas izgalommal leste a Sárga csikó jeleneteit, senki sem gon-
dolt arra, hogy azért egy embernek, akinek nagy érdeme az, hogy legalább mozi-
felvételeken a speciális magyar népszínműveket az egész világon ismertté tette, 
kínos mártíromságot kellett szenvednie.”

A vádtanácsi ülésen báró Rudnyánszky Béla királyi törvényszéki elnök elnö-
költ, aki a tárgyalást nyolc órakor nyitotta meg. Szavazóbírák dr. Issekutz Gyu-
la és Kakasy Márton törvényszéki bírák voltak, a vádhatóságot dr. Jenei Aladár 
királyi ügyész képviselte, míg dr. Janovics Jenő igazgató védelmét a kolozsvári 
ügyvédi kar egyik legjobb büntetőjogásza, dr. Pordea Gyula látta el. A tárgyalás 
megnyitása után Kakasy Márton törvényszéki bíró előadó terjesztette elő a vizs-

A Kolozsvári Nemzeti Színház és az  
Igazságügyi Palota fotója egy korabeli képeslapon 
(forrás: europeana.eu)
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gálat terjedelmes anyagát, ami közel egy órát vett igénybe. Az ügy ismertetése 
után a királyi ügyész állott fel szólásra, s a vádat fenntartotta. Ezt követőleg dr. 
Pordea Gyula ügyvéd nagyszabású, szépen megokolt beszédben terjesztette elő 
kifogásait. A beszédek elhangzása után a vádtanács határozatra vonult vissza, 
s hosszas tanácskozás után báró Rudnyánszky Béla elnök kihirdette a határoza-
tot, mely kimondotta, hogy Imre Erzsi haláláért Janovics Jenő felelősségre nem 
vonható, s a vádtanács az ellene indított eljárást megszünteti. A vádtanács ha-
tározata ellen az ügyész felfolyamodást jelentett be.

A fellebbezést azonban később a felsőbb bírói hatóságok elutasították.
Budapesttel egy időben a világ öt részében mindenütt megindult diadalútján 

a Sárga csikó. A Pathé cégnek kapcsolatai s a földtekét átövező szervezete lehe-
tővé tették, hogy minden országban, minden városban megismerje a közönség a 

kitűnő magyar népszínművet. A magyar 
ruhák, magyar táncok, magyar népszo-
kások s a magyar népszínmű meséjének 
izgalmas fordulatai mindenütt meghódí-
tották a közönséget, a Hunyadi téri szín-
ház még Japánból is tekintélyes tan tiemet 
kapott a magyar film ottani előadásának 
jövedelméből. Csak egyetlenegy ország 
volt, ahol a mese meghamisításával ezt 
a filmet is a politikai gyűlölet agitációs 
eszközéül használták ki: Románia. Ez a 
hamisítás könnyű volt a némafilm korá-
ban, hiszen nem kellett egyéb, mint hogy 
a címet megváltoztassák, az eseményeket 
magyarázó kép közötti feliratokat hom-
lokegyenest más szöveggel cseréljék ki. 
Ezt tették Bukarestben a szerzői jognak, 
az irodalmi tisztességnek, az üzleti becsü-
letnek arculcsapásával. S  tették éppen 

akkor, amikor a magyar sajtó, a magyar politika és a magyar közvélemény kinyúj-
tott jobbjával közeledett állandóan a szomszéd Romániához.

A magyar népszínműnek új címet adtak, s a mesét úgy forgatták ki, hogy az 
alföldi öreg Csorba Mártonból erdélyi román parasztot formáltak, aki tizenöt 
évig senyvedett a magyarok tömlöcében csak azért, mert nem árulta el nemzeti 
mivoltát. Ugyanakkor történt ez, amikor a magyar kormány nyílt szívvel és hát-
só gondolatok nélkül valóságos békeoffenzívát indított a román lélek felé. A fe-
lelet az volt, hogy a bukaresti Nemzeti Színházban mámoros lelkesedéssel ünne-
pelték Goga Octaviant, a Domnu notar című politikai színdarab szerzőjét, mert 
abban a pamflettben az erdélyi román nép agyonveri jegyzőjét, mert a magyar ál-
lameszméhez való hűséget hirdeti. Nem akart elmaradni a Nemzeti Színház iz-

A Sárga csikó plakátja 1914-ből  
(forrás: hangosfilm.hu)
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gató munkája mögött a Bulevard Elisabetán lévő 
Cinema Vlaicu sem, s amikor Párizsból meghozat-
ta a Sárga csikó kópiáját, nem törődve azzal, hogy 
ebben a színmagyar népszínműben a szereplők ru-
hái is magyarok, a lélek, a szív, a levegő is magyar 
– faji elfogultságból, valamint hitvány üzleti spe-
kulációból a felírások önkényes megváltoztatásá-
val erdélyi rémtörténetet mesélt a jámbor nézők-
nek. A hírverő falragaszok így hirdették Bukarest 
utcáin a Sárga csikót

Românul
Un român ardelean
nevinovat
condamnat la cincisprezece ani
Mişcător!!!! Zguduitor!!!!
Tragic!!!!
Magyar fordításban: Egy ártatlan román ember története. Tizenöt évre el-

ítélve. Megható!!!! Megrendítő!!!! Tragikus!!!!
Fölösleges hozzátennünk, hogy a bukaresti Vlaicu mozi igen jó üzletet csi-

nált ezekkel a lelkiismeretlen elferdítésekkel. Hiszen erdélyi románnak a sanyar-
gatásáról volt szó. Tizenöt évig senyvedni ártatlanul magyar tömlöcben, amely 
mérges kígyókkal, borzalmaival még mindig élénken mutatja egy ázsiai fajnak 
vadságát, kegyetlenségét – olyan téma, mely páratlan vonzóerővel hatott min-
dig a félrevezetett román közönség lelkére. Így azután megírhatták a bukaresti 
lapok, hogy a Sárga csikó előadása alatt öklök emelkedtek a magyarok ellen, és 
csúnya szitkok hangzottak el. A szervezett tüntetésnek természetesen politikai 
háttere volt: meg kellett torpedózni a „mongol barbárok” békeszerető közeledé-
sét. A lelketlen és sugalmazott békebontásnak legkirívóbb eszköze és módja az 
volt, amellyel mindenképpen meg akarták 
akadályozni a magyar és a román nép kö-
zött az őszinte béke létrehozását. A gyűlö-
let konkolyát hintették el a román közvé-
leményben Magyarország és a magyar fajta 
ellen.

Amikor ez a hitvány csalás tudomá-
somra jutott, felháborodottan tiltakoz-
tam ellene Párizsban, és követeltem, hogy 
az átszövegezett filmkópiát azonnal von-
ják be Romániából. A  Pathé cég azon-
ban kezét mosva azt felelte, hogy nem te-
het eleget kívánságomnak, mert minden 
ország a maga ízlése és nyelve szerint látja 

Octavian Goga (1881–1938)  
arcképe 1911-ből  
(forrás: wikimedia.org)

A Gaumont filmpalota 1912-ben  
(forrás: wikimedia.org)
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el a néma kópiát felírásokkal. Nem 
tehettem egyebet, az összeköttetést 
végleg megszakítottam a Pathé cég-
gel. A következő évben filmjeim for-
galmazását már a párizsi Gaumont 
cégre bíztam.

Ugyanabban az időben, amikor 
nemzeti nyomokon a magyar film-
gyártás megindult Kolozsvárott, 
a kultuszminisztérium óhaja szerint 
mozgófénykép-előadásokat rend-
szeresítettem a Színkörben. A  ha-
talmas, 1200 nézőt befogadó helyi-

ségben egységes, rendkívül alacsony, tízfilléres helyárak mellett másfél órán 
át tartó előadásokat tartottam. A műsorról száműztem minden trágárságot, 
minden erkölcstelenséget, s így ezek az előadások jótékony hatást gyakorol-
tak a legszegényebb közönség ízlésének fejlesztésére, valamint a tanintézetek 
növendékeinek tudásgyarapítására. Közegészségügyi, közbiztonsági, tűzbiz-
tonsági és művelődési szempontból egyaránt eszményi mozgófénykép-szín-
háznak bizonyult a Színkör. A közönség tízezrei látogatták nagy szeretettel 
ezeket az előadásokat. Jótékony kulturális hatása mellett a Színkörépítés ter-
hes amortizációjának fizetését is megkönnyítették ezek a mozgófénykép-elő-
adások.

A Sárga csikó világ körüli nagy művészi sikere és jelentős anyagi eredménye 
megalapozta a kolozsvári filmgyártás fejlődését. A következő tavaszra egész sora 
készült el a terveknek, s a Hunyadi téri színház kitűnő művészei hamar elsajátí-
tották a filmjátszás különleges módját. A magyar filmgyártás irányítását úgy az 
előállított képek száma, mint művészi céltudatosságuk és az egész világon való 
elterjedésük tekintetében is Erdély ragadta magához. A Hunyadi téri színház 
művészegyüttesét a budapesti színészek ünnepelt nagyságai egészítették ki: Bla-
ha Lujza, Jászai Mari, Márkus Emília, Odry Árpád, Csortos Gyula, Rózsahegyi 
Kálmán, Bakó László, Paulay Erzsi, Beregi Oszkár, Vendrey Ferenc. Kolozsvá-
rott minden nyáron tizennyolc-húsz film készült el, s ezeknek a filmeknek olyan 
becsületük és hitelük volt, hogy a külföldi világcégek versenyeztek a terjeszté-
si jog megszerzéséért. Pedig ezek a filmek túlnyomó részben magyar nemzeti tár-
gyúak voltak.

Emlékezzünk csak vissza Arany János balladáinak filmváltozataira, amelyek 
közül különösen a Tetemrehívás hagyott mély nyomokat a lelkekben. Vajdahu-
nyad vára és környéke elevenedett meg ezeken a képeken, a főszerepeket pe-
dig Szakács Andor, Berky Lili, Nagy Gyula, Berky József játszották. Petőfi né-
hány versének artisztikus feldolgozása, vagy mondjuk így: filmillusztrációja is 
nagy hatással volt úgy a magyar, mint a külföldi közönségre. Aki a Falu vé-

A nyári Színkör épülete, mely 1920-ig  
moziként is üzemelt (forrás: maszol.ro)
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gén kurta kocsmát, a Kisbérest, Befordultam a 
konyhárat vagy a Magyar nemest látta, nem 
fogja elfelejteni. És a többiek: Katona József 
Bánk bánja Jászai Marival, Paulay Erzsivel, 
Szentgyörgyivel, Bakó Lászlóval, Dezséri 
Gyulával, Szakács Andorral, Várkonyi Mi-
hállyal a fő szerepekben és Kertész Mihály 
rendezésében; A vén bakancsos és fia, a hu-
szár Szentgyörgyivel, Poór Lilivel, Réthely 
Ödönnel172, a Dolovai nábob lánya Csortos-
sal, Berky Lilivel, Mészáros Alajossal, Ihász 
Aladárral; Csiky Gergely Nagymamája Bla-
ha Lujzával, Korda Sándor173 rendezésében; 
Bródy Sándor A  tanítónője Várkonyival, 
Szentgyörgyivel, Dezséri Gyulával, Berlá-
nyi Vandával, Mészáros Alajossal, Berky Li-
livel, Laczkó Arankával; Gaál József Peles-
kei nótáriusa és Tóth Ede Tolonca, az előbbi 
Szentgyörgyi Istvánnal, az utóbbi Jászai Ma-
rival, Várkonyival, Berky Lilivel; Sziglige-
ti Liliomfija Rózsahegyi Kálmánnal, Mészá-
ros Alajossal és Szentgyörgyivel; Herczeg 
Ferenc Gyurkovics lányokja Berky Lilivel, 
Csortossal, Mészárossal, Szakács Andorral, 
Laczkó Arankával.

A dúsgazdag albumból csak néhány ké-
pet ragadtam ki emlékeztetőül arra, hogy az 
akkori erdélyi filmgyártás komoly nemze-
ti és értékes művészi célokat szolgált. Íze-
sen magyarok voltak ezek a filmek, de amel-
lett az akkori idők technikai fejlettségének 
is élén állottak, s eredeti magyar zamatjuk 
dacára – vagy talán éppen azért – a külföldi 
közönség is nagy szeretettel és érdeklődéssel 
fogadta őket. A  gyártás harmadik évében 
már Budapesten külön vállalkozás alakult 
Prója néven ezeknek az erdélyi filmeknek 
forgalmazására és terjesztésére.

Az erdélyi filmek akkor is színmagya-
rok maradtak, ha témájuk nemzetközi volt. 
Emlékezzünk csak vissza a Gyónás szentsé-
ge című filmre, amely évtizedeken át egyik 

Szentgyörgyi István mint Sugár Mihály 
A vén bakancsos és fia, a huszár című 
film főszereplőjeként 1917-ben  
(forrás: hangosfilm.hu)
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legkedvesebb, újra és újra műsorra tű-
zött darabja volt az európai metropoli-
sok mozgószínházainak, vagy a Mese az 
írógépről feldolgozására, vagy a Kölcsön-
kért csecsemőkre, mely egy amerikai bo-
hózat témáját dolgozta fel, s mégis jel-
legzetesen magyar film maradt, s mint 
ilyent Prágában a legnagyobb moziban 
hat hétig egyfolytában játszották. Az 
akkori időkben mérhetetlen nagy si-
kert jelentett ez!

Az erdélyi filmeknek megvolt az út-
juk messze országok felé, nem azért, 
mert jobbak voltak, mint a többi ma-
gyar film, hanem azért, mert másfé-
lék voltak. Igaz, hogy ezek minőség 
tekintetében is versenyképeseknek bi-

zonyultak a világpiacon. Kitűnő művészemberek tervezték, rendezték és játszot-
ták. A megszállottság hitével és céltudatosságával dolgoztak.

Kolozsvárott kezdte rendezői pályafutását Korda Sándor is; a  pesti New 
York kávéház márványasztalánál álmodozott éhesen valami szerény megél-
hetést biztosító újságírói alkalmaztatásról, amikor vasútra ültettem, és Ko-

lozsvárra hoztam filmrendezőnek. Első 
rendezése Fedora lett volna, de sehogy 
se boldogult vele. A  minden hájjal 
megkent vén színházi rókák kifogtak a 
nyurga, sápadt, szerény fiatalemberen. 
Nem hallgattak utasításaira. Elcsüg-
gedt, és elbocsátását kérte. De én nem 
csüggedtem. A  rakoncátlan színhá-
zi embereket ráncba szedtem, és má-
sodik, sőt harmadik filmem rendezését 
is Kordára bíztam. A  színészek pedig 
lassan ráébredtek, hogy ez a fiatalem-
ber nagyon sokat tud, nagy hasznuk-
ra van, nagyon jól ismeri a filmjátszás 
titkait, engedelmesen követték tehát 
utasításait, mert belátták, hogy az ő 
sikerüket alapozza meg. S ma? Korda 
Sándorban az angol nemzeti filmgyár-
tás megteremtőjét ünnepli öt világrész 
közönsége.

Janovics Jenő, Kertész Mihály rendezők és  
Virágh Árpád operatőr (forrás: filmkultura.hu)
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Kertész Mihály174, a hollywoodi rendezői gárda egyik világhíres vezére, szin-
tén Kolozsvárott indult el a Tolonc és a Bánk bán rendezésével. (A hollywoodi 
Michael Curtis nem más, mint az egykori kolozsvári Kertész Mihály.)

Garas Márton175, a későbbi híres berlini rendező is Kolozsvárott tanulta mes-
terségét. A Hunyadi téri színház kitűnő művészei bámulatos fogékonysággal és 
ösztönös érzékkel tanulták meg a filmjátszásnak a színpadi játéktól eltérő for-
máit és fogásait, s közülük igen sokan váltak a magyar film díszeivé.

Jól tudom, hogy a némafilm korában könnyebb volt a külföld felé vezető út-
nak kiépítése, mint ma, amikor a hangosfilm nyelvterületi határokat szab a ké-
pek terjedési lehetőségeinek, de a technika találékonysága rövid időn belül s 
valamilyen eddig még nem ismert formában le fogja rombolni a nyelvi elszige-
teltség határait. S akkor a „jellegzetesen magyar film” útja megint teljes széles-
ségében megnyílik más nyelvű országok felé. Meg kell tehát addig teremteni a 
magyar filmet, mert Magyarországon ma túlnyomó részben nem magyar filmek, 
csupán Magyarországon gyártott filmek készülnek. A némafilm idejében az er-
délyi képek jellegzetességben, a téma feldolgozásában, nemzeti vonatkozásban, 
stílusban színmagyarok voltak, és külföldi sikereiknek ez volt a titka. A most 
fitymált „nemzeti vonás”, mely nemzetközi vonzerőnek bizonyult, veszett el a 
magyar filmből, mióta hangossá tökéletesedett. Hiszen nem okvetlenül szüksé-
ges, hogy a magyar film rekvizitumai között a fokos és a lenge fehérnemű szere-
peljen. A téma is lehet nemzetközi. De legyen eredeti zamatja stílusának, ren-
dezésének, temperamentumának, ritmusának, külsőségeinek. Mint ahogy van 
az amerikai filmnek vagy svéd filmnek, a francia filmnek. Valami, amiről meg-
ismerheti a néző, anélkül hogy a gyártás helyét a címfeliratból vizsgálná, hogy 
magyar filmet lát.

Azokat, akiknek kötelessége és hivatása a magyar film felívelő lendületének 
szolgálata, meggondolkoztathatná az erdélyi siker és az erdélyi példa.

A kolozsvári filmgyártás mindössze négy évig tartott. A politikai változások 
derékban roppantották össze ezt a nemes törekvést. Ezalatt a négy év alatt het-
venöt-nyolcvan film készült Kolozsvárott, pedig a színészek csak a nyári időszak-
ban dolgozhattak, hiszen Kolozsvárnak nem volt zárt, fűthető terme, ahol az 
időjárás szeszélyeitől nem függ a munka. A belső, díszletes fölvételeket is szabad-
ban kellett készíteni, üvegtető alatt, kezdetleges technikai eszközökkel. A színé-
szek zsenialitásának kellett pótolnia a külsőségek hiányait.

Nem szabad megfeledkezni a kolozsvári filmgyártás gazdasági előnyeiről sem: 
ezeknek a filmeknek külföldi értékesítése lehetővé tette, hogy az államtól és vá-
rostól semmivel sem támogatott Hunyadi téri színház műsora magasabb színvo-
nalra emelkedjék, mint a fővárosi állami színházak teljesítménye. A kolozsvári 
színháznak juttatott állami és fejedelmi szubvenciót a két színház építési költ-
ségeinek amortizációja emésztette fel. Az igazgató mindössze évi 2000 koronát 
kapott az államtól, a várostól is 2000 koronát, de a város ezzel szemben mind 
a két színházban állandó páholyra tartott igényt (amiknek évi értéke nyolcezer 
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korona volt), s a színház báli termét bizonyos számú estékre díjtalanul vehette 
igénybe, aminek bérértéke 12 000 korona volt. Végeredményben tehát a szín-
ház támogatta a várost évi 18 000 koronával. A Hunyadi téri színháznak így a 
maga erejéből kellett irodalmi, művészi, nemzeti és történeti szempontból magas 
színvonalon álló műsort teremtenie, hogy nemes irányú munkatervének meg-
valósításához olyan művészi személyzetet tartson és neveljen, amely számban 
és képességekben felülmúlta a legtöbb fővárosi színház gazdagságát, hogy min-
den köztámogatás nélkül hatalmas operaműsorral szolgálja a zenei műveltséget.

Ezt a sokirányú és súlyos anyagi áldozattal járó feladatát csak úgy oldhatta 
meg a színház, hogy a filmgyártás külföldi értékesítésének teljes jövedelme pó-
tolta a hiányzó állami és városi támogatást.

Azt sem szabad figyelmen kívül hagyni, hogy a színháztársulat valamennyi 
tagja számára igen jelentékeny jövedelemtöbbletet jelentett a filmfelvételekben 
való részvétel. Ez a rendkívüli jövedelemtöbblet lehetővé tette, hogy a tagok 
minden anyagi gond nélkül, sőt anyagiakban jövőt alapozóan gazdagodva, kizá-
rólag művészi hivatásuknak szentelhették energiájukat, tehetségüket.

Emlékezetből hevenyészett és hiányos címsorát adom itt a Kolozsvárott ké-
szült filmeknek.

1. Sárga csikó. Szerző: Csepreghy Ferenc, szcenáriumíró: Janovics, rendezte: 
Vanyl, operatőr: Montgobert. Forgalomba hozta: Pathé. Készült 137 kópia. Fő-
szereplők: Berky Lili, Várkonyi Mihály, Szentgyörgyi István.

2. Tolonc. Szerző: Tóth Ede, szcenárium: Janovics. Főszereplők: Berky Lili, 
Várkonyi Mihály, Szentgyörgyi, Jászai Mari. Rendezte: Kertész Mihály. Forga-
lomba hozta: Projectograph.

3. Bánk bán. Szerző: Katona József, szcenárium: Janovics. Rendezte: Ker-
tész Mihály. Forgalomba hozta: Projectograph. Főszereplők: Jászai Mari, Pau-

lay Erzsi, Bakó László, Várkonyi Mihály, 
Janovics Jenő, Szentgyörgyi István, De-
zséri Gyula, Szakács Andor.

4. Tetemrehívás. Arany János. Szce-
nárium és rendező: Janovics176. Forga-
lomba hozta: Pojectograph. Főszerep-
lők: Berky Lili, Szakács Andor, Nagy 
Gyula, Berky József.

5. Kisbéres. Petőfi. Szcenárium és 
rendező: Janovics. Főszereplő: Rózsa-
hegyi.

6. Falu végén kurta kocsma. Petőfi. 
Szcenárium és rendezés: Janovics.

7. Befordultam a konyhára. Petőfi. 
Szcenárium és rendezés: Janovics. Fő-
szereplő: Rózsahegyi.
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8. A vén bankacsos és fia, a huszár. 
Szigeti József. Szcenárium177 és ren-
dezés: Fekete Mihály. Főszereplők: 
Szentgyörgyi, Poór Lili, Dezséri, Nagy 
Gyula, Kabók Győző.

9. Ejféli találkozás. (A  betyár ken-
dője nyomán). Szcenárium és rende-
zés178: Janovics. Forgalomba hozta: 
Projectograph. Főszereplők: Várkonyi, 
Berky, Táray Ferenc, Ihász Aladár179, 
Laczkó Aranka, Dezséri.

10. Nagymama. Csiky Gergely. 
Szcenárium: Janovics180. Rendezte: 
Korda Sándor. Főszereplő: Blaha Luj-
za. Forgalomba hozta: Corvin.

11. Liliomfi. Szigligeti. Szcená rium 
és rendezés: Janovics. Főszereplők: 
Rózsahegyi Kálmán, Mészáros Alajos, 
Szentgyörgyi István.

12. Dolovai nábob lánya. Herczeg 
Ferenc. Szcenárium és rendezés: 
Janovics. Főszereplők: Csortos Gyu-
la, Berky Lili, Mészáros Alajos, Ihász 
Aladár.

13. Gyurkovics lányok. Herczeg Fe-
renc. Szcenárium és rendezés181: Jano-
vics. Forgalomba hozta: Corvin. Fő-
szereplők: Berky Lili, Csortos Gyula, 
Laczkó Aranka, Mészáros Alajos.

14. A tanítónő. Bródy Sándor. Szce-
nárium és rendezés: Janovics182. For-
galomba hozta: Corvin. Főszereplők: 
Várkonyi Mihály, Berky Lili, Berlányi 
Vanda, Szentgyörgyi, Laczkó, Mészá-
ros Alajos.

15. Mesék az írógépről. Szomahá-
zy István. Szcenárium és rendezés: 
Korda Sándor. Forgalomba hozta: 
 Corvin.

16. Havasi Magdolna. Szcenárium 
és rendezés: Janovics183. Főszereplők: 
Várkonyi Mihály, Berky Lili.

Berky Lili és Csortos Gyula A dolovai nábob leá
nya című filmben 1916-ban (forrás: szinhaz.org)

Berky Lili és Kürthy György a Mesék az író
gépről című filmben 1916-ban (fotó: Dunky  
fivérek, forrás: stefan2001.blogspot.com)



76

17. Gyónás szentsége. Szcenárium 
és rendezés: Janovics. Főszereplők: 
Janovics, Berky, Laczkó. Forgalom-
ba hozta: Corvin.

18. Kölcsönkért csecsemők. Szce-
nárium és rendezés: Janovics184. For-
galomba hozta: Projectrograph. Fő-
szereplők: Berky Lili, Berky Kató, 
Simon Mariska, Ihász Aladár, Mé-
száros Alajos.

19. Hotel Imperial. Biró Lajos. 
Rendezés: Kertész Mihály185. Forga-
lomba hozta: Gaumont. Főszereplő: 
Várkonyi Mihály.

20. Tisztító tűz. Bernstein. Forgalomba hozta: Gaumont186.
21. Métely. Brieux. Szcenárium: Janovics. Rendező: Garas Márton. Forga-

lomba hozta: Corvin187.
22. Méltóságos rabasszony. Sas Ede. Rendező: Janovics. Főszereplő: Berky Lili.
23. Börzekirály. Szcenárium: Incze Sándor. Rendező: Garas Márton. Fősze-

replő: Gál Gyula. Forgalomba hozta: Projectograph.
24. Kox és box. Incze Sándor. Forgalomba hozta: Projectograph. Főszereplők: 

Nagy Gyula, Horti Sándor188.
25. Két árva. Sketsch. Szcenárium: Incze Sándor.
26. Legszebb kaland. Flers és Caillavet. Szcenárium: Gyalui Jenő.
27. Palika. Gábor Andor. Főszereplő: Mészáros Alajos.189

28. Ciklámen. Gábor Andor. Szcenárium: Janovics190. Főszereplők: Várkonyi 
Mihály, Berky Lili.

29. Névtelen asszony. Bisson. Szce-
nárium: Janovics. Főszereplő: Márkus 
Emília. Rendező: Garas Márton.191

30. A  kancsuka hazájában. Szce-
nárium: Gyalui Jenő. Főszereplők: 
Szakács Andor, Izsáky Margit. Ren-
dező: Garas Márton.192

31. Akik életet cseréltek. Szcená-
rium: Gyalui Jenő. Főszereplők: Izsá-
ky Margit, Fekete Mihály, Szakács 
Andor. Rendező: Garas.193

32. Vergődő szívek. Szcenárium 
és rendezés: Janovics. Főszereplők: 
Berky Lili, Nagy Adorján.194 Forga-
lomba hozta: Projektograph.

Jelenetkép a Kölcsönkért csecsemők című filmből. 
Középen: Mészáros Alajos (forrás: hangosfilm.hu)

Berky Lili a Ciklámen főszerepében 1917-ben 
(forrás: szinhaz.org)
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33. A szerzetes. Szcenárium és rendezés: Janovics. Főszereplők: Várkonyi Mi-
hály, Berky Lili. Forgalomba hozta: Corvin.195

34. A vágy. Szederkényi Anna. Szcenárium és rendezés: Fekete Mihály. Fő-
szereplők: Poór Lili, Izsáky Margit.

35. Baccarat. Bernstein. Szcenárium és rendezés: Janovics. Főszereplők: Vár-
konyi Mihály, Poór Lili.

36. Vadorzó. Szcenárium és rendezés: Janovics. Főszereplők: Berky Lili, Vár-
konyi Mihály, Nagy Adorján, Harsányi Rezső, Dezséri Gyula.196

37. Serge Panine. Ohnet. Szcenárium és rendező: Garas Márton197 Forgalom-
ba hozta: Transsylvania.

38. Falusi madonna. Szcenárium: Sas Ede. Rendező: Janovics. Főszereplő: 
Berky Lili. Forgalomba hozta: Gaumont.198

39. A szobalány. Szcenárium és rendezés: Mérey Adolf.
40. Ártatlan vagyok! Szcenárium és rendezés: Mérey Adolf. Főszereplő: Be-

regi Oszkár.
41. Jó éjt, Muki! Főszereplő: Vendrey Ferenc.199

42. Az alvajárók. Szcenárium: Incze Sándor. Főszereplő: Vendrey Ferenc.
43. Andor. Molnár Ferenc.
44. Lila test, sárga sapka. Szomaházy.
Ez a névsor nem teljes, sok film feledésbe ment, a filmek negatívjei a buda-

pesti, bécsi, párizsi laboratóriumokban elkallódtak. De a felsorolt filmek száma 
is olyan termékenységről, olyan hatalmas és lázas munkateljesítményről tanús-
kodik, amely ma szinte elképzelhetetlen.

Janovics Jenő (balra) filmes stábja az igazgatói irodában, egy werkfotón 1914 körül  
(forrás: mandarchiv.hu)
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Talán túlontúl sokat időztünk a kolozsvári filmgyártás történeténél, de a Hu-
nyadi téri színház életének egyik legérdekesebb és leggazdagabb időszaka volt a 
nemzeti film megteremtéséért vívott harca.

Bizonyos, hogy a magyar filmnek nemzeti nyomokon való indítása és hatal-
mas lendülete a Hunyadi téri színház történetének egyik színes lapja. A Hunya-
di téri színház érdeme, hogy amikor a magyar film Budapesten a nemzetköziség 
hullámverésében vergődött céltalanul, már megmutatta az utat, amelyen járnia 
kell. Akik a magyar film jövő sorsát irányítják, jó lenne, ha visszapillantanának 
erre a termékeny és eredményekben gazdag munkára.

Kolozsvár felszabadult. Az erdélyi szellem éltető levegőjében új élet fakadt. 
A nemzet áldozatkészsége új művelődési intézményeket teremt az ősi kincses 
városban. Nem volna-e érdemes, nem volna-e nagy sikerrel kecsegtető kez-
deményezés a magyar filmélet feltámasztása Kolozsvárott? A  régi szellemben, 
a régi nemes hagyományok útján. A magyar filmgyártásnak ilyen módon való 
decentralizálása nagyot lendítene a fejlődés útján. „Az új légkörben új gondola-
tok és új lehetőségek születnének! Hiszen hasonló célok vezérelték a német hi-
vatalos köröket is, amikor Münchenben néhány évvel ezelőtt a Bavaria filmgyár 
alapjait lerakták.” Ezt az eszmét nem az én lokálpatriotizmusom veti fel, hanem 
a film egyik legtudósabb esztétikusa: Kispéter Miklós dr. ajánlotta az illetéke-
sek figyelmébe.

Janovics Jenő: The Beginnings of National Film Production in 
Kolozsvár (Cluj-Napoca)
Jenő Janovics (1872–1945), the legendary director of the theatre in Hunyadi tér 
(Hunyadi square) in Kolozsvár (Cluj-Napoca) from 1906 to 1919, writes here about 
a recently rediscovered success story of which he was an active participant. It is 
an account of how the first Transylvanian film, Sárga csikó (The Yellow Foal), was 
produced with the participation of local actors in 1913 and made itself known by 
virtue of its “authentic Hungarian” spirit in the heroic age of European filmmaking. 
“When the new art of moving photography, hardly born yet abroad, was seeking to 
find its ways in Hungary, it was again Transylvania which first stepped onto the path 
to be followed – says the author referring to the beginnings of Hungarian-language 
acting in Kolozsvár  –, and if its evolution had not been stopped by the political 
changes in the aftermath of the [First] World War, the »typical« Hungarian film, 
with each frame telling that it was »made in Hungary«, could have burst into bloom 
from the seeds sown in Transylvania.” These recollections were written in 1940, 
the time when, thanks to the Second Vienna Award, Hungary regained northern 
Transylvania, which had belonged to Romania from 4 June 1920 as a result of the 
forced Treaty of Trianon. This chapter is from the author’s collected works (Jenő 
Janovics: A  Hunyadi téri színház [The Theatre on Hunyadi Square], Korunk Baráti 
Társaság – Komp-Press Kiadó, Kolozsvár, 2001) and a continuation of the Szcenárium 
series on Trianon.
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orbis pictus

„A közös fogalmakhoz  
közös élmények kellenek”
Boráros Szilárd szcenográfus bábművésszel  
Szász Zsolt beszélget

A színházi felsőoktatás múltjáról és jelenéről szóló sorozatunkban ezzel az 
írással a bábrendező Balogh Géza prágai diákéveiről szóló visszaemlékezé-
sét folytatjuk (lásd a 2019. decemberi lapszámot). A ma Szlovákiához tar-
tozó Csallóközből származó Boráros Szilárd (1968) a magyar bábművészet 
első, és eleddig egyetlen olyan tervezője, aki diplomáját a Prágai Színházmű-
vészeti Akadémián (DAMU) szerezte. E beszélgetés révén e több műfajban 
kimagasló teljesítményt nyújtó és saját alkotóműhelyt is fenntartó művész 
pályakezdését követhetjük nyomon, mely az 1989/90-es politikai rendszer-
váltással esett egybe. Képet alkothatunk a DAMU, e méltán világhírű, nagy 
múltú intézmény komplex pedagógiai modelljéről, mely folyamatos átjárást 
biztosít a különböző művészeti ágak, valamint az elméleti és gyakorlati kép-
zés között.

SZÁSZ ZSOLT: Balogh Géza 1960/61-ben kezdte meg bábos tanulmányait Prá-
gában, a DAMU-ként ismert Színházművészeti Akadémián. Te több mint negyed-
századdal később, a politikai rendszerváltást közvetlenül megelőző időszakban jártál 
ugyanebbe az intézménybe. Tapasztalatod szerint mennyiben változott meg a tanári 
kar összetétele, a tananyag tartalma, és az a mód, ahogyan belőletek, a világ minden 
tájáról verbuválódott diákokból művészeket neveltek.
BORÁROS SZILÁRD: 1989-ben voltam harmadikos, tehát ’87 őszén kezd-
tem az egyetemet. A szak, amire jártam, éppen akkor vált ötévessé; én még 
a négyéves akadémiai szintű képzésre iratkoztam be, ami 90-ben, a rendszer-
váltáskor vált ötévessé. Akkor erre az új szisztémára mi is áttérhettünk. Volt 
olyan műhelytársam, aki a réginél maradt, például Pavel Hubička, aki azóta 
nagy karriert futott be szcenográfusként Lengyelországban. Én az ötéves kép-
zést választottam, és a végzés után néhány évvel még visszairatkoztam egy 
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évre dramaturgia szakra, meg kulturális antropo-
lógiára.

Sz. Zs: Ez még mindig az a cseh tradíciókra alapozó 
klasszikus iskola volt, mely Balogh Géza idejében vált 
világszerte etalonná a bábművészeti képzésben?

B. Sz: Ezt a két korszakot én nem tudom ösz-
szehasonlítani. Egy iskola az mindig a személyisége-
ken múlik, úgy gondolom. Velem a lehető legjobb 
történt, ami történhetett, én legalábbis úgy éltem 
meg, amikor Alois Tománek1 osztályába kerültem 
be, ahol négyen voltunk egy mű teremben.

Sz. Zs: A mester és tanítvány viszonylatában tehát 
ez leginkább a magyar képzőművészeti főiskolai képzés-
re hasonlított?

B. Sz: Igen. Csak ez a műterem a színművészeti a tanszéken volt, tehát ha ki-
léptél a folyosóra, akkor színészekkel, rendezőkkel találkoztál, akik viszont ter-
mészetesen bejártak hozzánk a műterembe is. Ez egy csodálatos hely volt a prá-
gai vár alatt, a Ledebur palotában. A műtermünk valaha egy táncterem volt.

Sz. Zs: Milyen metódussal avatott be a szakma rejtelmeibe benneteket a mester?
B. Sz.: Elküldte egyikünket sörért, azt iszogattuk, és ő közben mesélt, felada-

tokat adott, időnként ellenőrizte őket, megkérdezte, hogy miért éppen úgy csi-
náljuk a dolgainkat, ahogy, kérdéseket tett fel. Valójában gondolkodni tanított 
minket. Más osztályokban ez nyilván másként működött. Ezért mondtam azt, 
hogy nagyon személyes ügy ez, mindig azon múlik, hogy éppen ki az oktató. Ná-
lunk például több fiú volt, míg más osztályokban a lányok voltak többen, ez is 
befolyásolta a módszert.

Sz. Zs: Tömöry Márta is mesélt a prá-
gai tanulmányairól. Nekem az tetszett meg 
nagyon, hogy az első években az alaptan-
tárgyak közösek voltak a színészek, a terve-
zők és a rendezők számára, együtt hallgat-
ták őket, ami nagy előnyt jelentett a későbbi 
pályájuk során. Hiszen azon túl, hogy meg-
ismerték egymást, közös volt a szakmai mű-
veltségük is.

B. Sz: Ez így van. Mint tervezőknek 
kötelező volt a színészeti alapokat is elsa-
játítanunk, két szemeszterben rendezést is 
tanultunk, de a színészeknek is volt köte-
lező műhelygyakorlatuk. Nagyon fontos-

1 Alois Tománek (1942–2011) bábtervező.

Alois Tománek az osztály-
vezető tanár a 2000-es  
években (forrás: unima.org)

A Ledebur palota Prágában a Malá Strana 
kerületben (forrás: wikimedia.org)
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nak tartották, hogy a színészek is tisztában legyenek 
azzal, hogy mivel bánnak, miféle érték, ami a kezük-
be kerül. Mert lehet, hogy ők csak egy kismadarat fa-
ragtak ki a műhelyünkben, de tudniuk kellett, hogy 
az milyen munkával jár, így aztán teljesen másképp 
is bántak a bábokkal.

Sz. Zs: Balogh Géza beszél arról is, hogy az ő ide-
jében három klasszikus műfaj volt, amelyből építkeztek, 
a marionett, a wayang és a kesztyűs báb, és ragaszkod-
tak a paravánhoz…

B. Sz.: Ez a mi időnkben már nem egészen így 
volt. Jan Dvořák2 például nekünk tárgyjátékot taní-
tott, ami arról szólt, hogy mitől lesz egy báb báb, mik 
a sajátosságai. Nekünk nem kellett azokat a bábmoz-
gatási készségeket elsajátítanunk, amit a színészeknek, de a bábban való gondol-
kodást azt nagyon is meg kellett tanulnunk: hogyan fejezd ki magad egy tárgyon 
keresztül, hogyan találd meg azt a tulajdonságát, amelyik metaforaként sokkal 
szélesebb érvényű üzenetet képes közvetíteni, mintha csak egy prózai színházban 
lennénk? – ezek kötelező stúdiumok voltak. Ezt tanította Jan Dvořák a színészet 
és a rendezés címszó alatt nekünk, tervezőknek. A színészeket nem tudom, kik 
tanították akkoriban. Nagyon széles körű képzettségük volt a tanárainknak. Volt 
köztük például, aki az akkor már világhírű Jan Švankmajernek3 volt a munkatár-
sa, Jiři Bláha, az Alice című film díszlettervezője, ő tanította nekünk a technoló-
giát. Vele például úgy zajlott az óra, hogy az elméleti része után elvitt a filmstú-
dió ba, ahol épp az Alice-t forgatták, vagy az animációs stúdióba. A műszaki rajzot 
egy bizonyos Král úr tanította, akinek a háború 
előtt játékgyára volt. Ő olyan gyakorlati szak-
ember volt, aki pontosan tudta, ahhoz, hogy egy 
megfelelően legyártott termék szülessen, milyen 
szintű tervet kell készíteni. Egy báb nem feltét-
lenül az esztergapadon készül, és űrtechnoló-
giá ra sincs hozzá szükség, de a műhely számára 
érthető technológiai megoldásokat kell kom-
munikálni két dimenzióban, erre tanított meg 
minket. Mi az, amit fontos lerajzolni, és mi az 
amit nem? Hány metszetre lesz szükség, hogyan 
kell megalkotni a belső mechanikákat, mitől 
nem lesz nehéz a báb, hova tedd a súlypontot, 
mitől nem fog megakadni, hogy áll kézre, és így 

2 Jan Dvořák (1925–2006) bábrendező.
3 Jan Švankmajer (1934) világhírű animációs filmrendező.

Jan Dvořák rendező  
a tárgyjáték-tanár

Jan Švankmajer az Alice forgatásán a 
„könnyek tengere” jelenet beállítása-
kor 1988-ban (forrás: pinterest.com)
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tovább. Megtanította azt is, hogy mindig az emberből kell kiindulni, hogy a mario-
nett-színpad azért olyan mély, mert figyelembe kell venni azt is, meddig ér el a ke-
zed. Ha pedig tovább akarsz terjeszkedni a hatvan centinél, ameddig a karod elér, 
akkor már kell egy híd, s onnantól a magasságot is emelned kell, emiatt viszont 
hosszabbodik a zsinór – mindezt figyelembe kell venni már a tervezésnél. Amikor 
azt mondom, hogy gondolkodni tanítottak, ez alatt azt értem, hogy erre a komp-
lexitásra és következetességre is ráneveltek. Át kellett látnunk az összefüggése-
ket, azt, hogy minden döntésünknek messzemenő következményei vannak, ame-
lyeket végig kell gondolni a tervezés során, föltéve a kérdést, hogy valójában mit 
szeretnél és azt hogyan is akarod megoldani.

Sz. Zs: Nekem ez a beszámolód arról is szól, hogy a nyolcvanas évek végére Cseh-
szlovákiában a magyar gyakorlattal ellentétben a játékos és a báb viszonya már alap-
vetően megváltozott…

B. Sz: Igen. A cseheknél már a hetvenes évektől volt nyíltszíni játék, ők már 
akkor előbújtak a paraván mögül. Tehát mi a nyolcvanas évek végén már úgy 

találkozhattunk ezzel a gyakorlattal, mint ami a 
lehető legtermészetesebb dolog a világon.

Sz. Zs: Az 1980-as évek – feltételezem – Jo-
sef Krofta 4évtizede volt az Akadémián, amit Hra-
dec Králové-i igazgatói munkássága alapozott meg. 
Tervezői vonatkozásban ott ez az időszak, a ’60-as, 
70-es évek František Vítek munkássága nélkül el-
képzelhetetlen. Az általa képviselt „tradicionaliz-
mus” és az akkori új tervezők, Kalfus5 vagy Matá-
sek6 világa mennyiben épült egymásra, mennyiben 
határozta meg ez a viszony a bábos drámára vonat-
kozó újító elképzeléseket a tanszéken? Kiket tekin-
tettél követendő példának tanulmányaid kezdetén, 
aztán meg mint pályakezdő művész?

B. Sz: Josef Krofta csak ’89 után jelenik meg a tanszéken, hogy befejezze 
az akadémiát és utólag lediplomázzon. Hisz diákként megszakította a tanulmá-
nyait, aztán meg úgy lett tanár, hogy közben a saját fiával járt egy osztályba. 
Egyszerre volt tanszékvezető és diák. A cseheknél is kimaradt egy korosztály, 
mert a hatvanas években ők úgy érezték, hogy nem kéne ezt az iskolát így foly-
tatni. Akkor Pavel Kalfus és Josef Krofta is abbahagyták a tanulmányaikat, és 
nem diplomáztak le. Nem tudni, hogy igazából mi volt ennek a hátterében, és 
Kroftát, mivel már nem él, nem is tudjuk erről megkérdezni sem. Az viszont biz-
tos, hogy mindketten visszajöttek diáknak, miközben már tanítottak is, és szép 

4 Josef Krofta (1943–2015) bábrendező, a DRAK Színház művészeti vezetője. 
5 Pavel Kalfus (1942) bábtervező.
6 Petr Matásek (1944–2017) báb- és látványtervező.

Josef Krofta az 1990-es évek elején
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lassan megcsinálták a docenturákat 
és a professzurákat, s a székfoglaló-
jukra az összes diák hivatalos volt. 
Úgy kell elképzelni a tanszékünket, 
hogy ’89-ig ez egy nagycsalád volt, 
az említett palotában laktunk, utá-
na költöztünk csak el. Együtt tar-
tottuk a karácsonyt, ami persze a 
létszámból is következett, illetve 
abból, hogy – a budapesti egyetem-
mel ellentétben – itt a képzőművé-
szeti, tervezői oldala is szerves része 
volt a színművészeti képzésnek. Így 
jöhettek létre azok a munkakap-
csolatok, amelyek máig végigkísérik az életünket. František Vítekről és Věra 
Říčařováról az a véleményem, hogy a tradíció és az újítás vonatkozásában ná-
luk nincsenek éles határok. Én nagyon szerettem, amiket csináltak, de sajnos 
nem ismerem az egész munkásságukat. Mert azt követően, amikor ők 1981-ben 
kiléptek a Hradec Králové-i Drak bábszínházból7, már csak egyetlen saját elő-
adással voltak jelen, a Piškanderdulával, ami persze nem jelenti azt, hogy nem 
foglalkoztak mással. Én láttam róluk dokumentumfilm-foszlányokat, melyekben 
mutatták a lakásukat, ahol csodálatos dolgok voltak. De azt sem tudom, hol van 
ez a lakás…

Sz. Zs: Hradec Královéban, a katedrális tövében…
B. Sz: Ez az alkotó páros meghatározó szere-

pet játszott a kortárs cseh bábművészetben. Petr 
Matásek és Josef Kalfusz voltak azok, akik az ő 
szemléletüket továbbvitték. Képzőművészeti 
szempontból arról van szó, hogy náluk a díszlet 
színpadi objektumként különböző drámai funk-
ciót tölt be, így nem csupán közegteremtő, ha-
nem aktívan vesz részt a történetmesélésben is.

Sz. Zs: Náluk a báb sem csupán mint hagyo-
mányos értelemben vett szereplő van jelen, hanem 
a színpadi animáció dinamikáját meghatározó elem-
ként is funkcionál a térben. S  mint ilyen, alapve-
tően újítja meg a bábos drámára vonatkozó elkép-
zeléseket. Ha már Krofta neve elhangzott, nekem a 
legnagyobb élményem ’85-ben Drezdában volt, ahol 

7 František Vítek (1929) és Věra Říčařová (1935) 1959 és 1981 között működött Hra-
dec Královéban. 

František Vítek és Věra Říčařová  
a Morva Múzeumban, Brünnben rendezett  
kiállításuk idején, 2016-ban (forrás: tyden.cz)

Petr Matásek, Josef Krofta tervezője 
az 1990-es években
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a német UNIMA egy fantasztikus vi-
lágfesztivált rendezett. Ott akkor a 
hradeci színház a Szentivánéji álom-
mal vendégszerepelt. Elsöprő erejű volt 
számomra, ahogyan ott ők a bábokkal, 
a színészekkel és a térrel bántak.

B. Sz: Krofta egy világszínvonalú 
rendező volt. Erre nagyon korán rá-
jöttek, és kapott is lehetőséget a ki-
teljesedésre. A  színházával annyit 
utaztak, hogy a végén már elment 
tőle a kedvük, és a világ jött inkább 
hozzájuk. Ezért Hradecben létrehoz-
tak egy nemzetközi színházi intéze-
tet, és attól kezdve oda jártak ta-

nulni Japánból meg Norvégiából, mindenhonnan, miközben Krofta tanított az 
egyetemen is. Ő azt állítja, hogy az első nagy átütő előadása, melyet Vítekékkel 
hozott létre, az az Enšpigl (1974) volt. Erre mondta azt neki Emil Radok8, hogy 
ha ezek után semmi mást nem fog csinálni, már akkor is megérte megszületnie.

Sz. Zs: Tehát nála új módon jelenik meg a báb, s így nagyobb hangsúlyt kap a vi-
zuálisan olvasható narratíva…

B. Sz: Ez a fajta vizualitás a cseh bábszínház erőssége – ahogyan erről az Öl-
bei Líviának adott interjúban is nyilatkoztam.9 S amikor ebben azt mondom, 
hogy nekünk Magyarországon még közös fogalmaink sincsenek arra, hogy ezt 
megbeszéljük, akkor arra gondolok, hogy Prágában már harminc évvel ezelőtt 

beletartozott az alaptanulmányainkba egy olyan 
tantárgy, hogy bábpropedeutika. Ami annyit je-
lent, hogy bevezetés abba a világba, amivel fog-
lalkozni fogunk. Ennek keretében egyeztettük 
a szókincsünket, azt, hogy mit értünk az egyes 
szavak alatt. És nemcsak a tárgyakat, hanem az 
általunk használt fogalmakat illetően is egyez-
tettünk, annak tudatában, hogy ennek a kész-
letnek folyamatosan frissülnie kell. Amikor dip-
lomáztam, a konzulensem, Jaroslav Etlík10 éppen 
akkor bővítette ezt a szótárat. Nálunk hol van az 
a bábos szótár, mely ezeket a szakmai alapfogal-

8 Emil Radok (1918–1994) rendező, dramaturg, Alfred Radok fivére.
9 Lásd: Ölbei Lívia: Sűrűsödünk folyamatosan. Beszélgetés Boráros Szilárddal, Art Li-

mes, Báb–Tár, XXIII. 2019/4, 55–62.
10 Jaroslav Etlík (1956) dramaturg, teoretikus, a DAMU professzora.

A DRAK színházban 1974-ben bemutatott Eulen
spiegel (csehül: Enšpigl) jelenetfotója (Fotó: Archiv 
Divadla Drak, forrás: divadelni-noviny.cz)

Jaroslav Etlík a bábpropedeutika 
oktatója a 2000-es években
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makat tartalmazná? Amelyekkel egy bábrendező úgy tudna utasítást adni a szí-
nészeinek, mint amikor egy prózai színházban elhangzik az, hogy legyen ez egy 
kis- vagy nagy kiutasítás11.

Sz..Zs: Visszatérve a képzőművészethez, kiket tekintettél követendő példának mint 
hallgató? Víteket?

B.Sz.: Őt nem ismertem még akkor, bár tudtam, hogy létezik…
Sz. Zs: Matáseket?
B. Sz: Őt sem ismertem. Úgy kerültem az egyetemre, hogy még nem is jártam 

bábszínházban. Valahogy zsigerileg izgatott ez a tevékenység. Az első nagy mes-
ter, akit tudatosan választottam, Peter Schumann volt. Ez is úgy történt, hogy 
voltunk egy előadáson, fogalmam sem volt 
arról, hogy ki is ő, megnéztem, és azt mond-
tam: ilyet akarok. Ez volt az első eset, hogy 
azt éreztem, lelki rokonságban vagyok vala-
kivel. Aztán megadatott, hogy az asszisztense 
lehettem, több előadásban is együtt dolgoz-
tunk. Színészként kezdtem nála, de később 
már a kivitelezésbe is beengedett, ami nagy 
dolog, mert aki ismeri őt, az tudja, hogy nem 
enged be akárkit.

Sz. Zs: Maradjunk az indulásnál. Az Art Li-
mesben megjelent cikkben Kemény Henrikre is 
hivatkozol mint inspiráló élményre.

B. Sz: Sose akartam viszont olyan mó-
don dolgozni, mint ő. Nézni szerettem, de 
csak harminc éves gyakorlat után csinál-
tam például vásári bábjátékot. Nagyon sze-
rettük egymást, Heni az az ember volt, aki 
eljött a bemutatóimra is. Az a megtisztelte-
tés ért, hogy Debrecenben én csinálhattam meg az első állandó kiállítótermét a 
vidámparkban. Már Prágában találkoztunk különben, amikor egyetemista vol-
tam, előadás után odamentem hozzá, hogy segíthetek-e pakolni.

Sz. Zs: Azt is nyilatkoztad, hogy három szemeszteren keresztül nem találtad a 
 helyed…

B. Sz: Igen, mert azt lestem, hogy mások szerint mit kéne csinálnom. Ezért 
aztán pocsék munkákat adtam be, volt olyan, hogy azt mondta a tanárom, ha 
átrajzolom nagyobb papírra, akkor kettest ad, és nem hármast… Folyamatosan 
azt figyeltem, mit várnak el tőlem, mit csinálnak a többiek. Egy idő után azon-
ban ebből elegem lett. Egyszer az utcán megláttam, hogy a szemetes konténer-
ből kilóg egy drótháló, és fogtam magam, abból csináltam egy maszkot, amire 

11 Kiutasítás: a romantikus gesztusszótár ismert kifejezése. 

Peter Schumann: Születéstörténet,  
Bread and Puppet Theater, 1991  
(forrás: breadandpuppet.org)
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azt mondták, hogy na, végre. Más-
fél év után jöttem rá, hogy azt kell 
csinálnom, amit én szeretnék.

Sz. Zs: Engem 1987-ben, 26 éve-
sen, a Vojtina Bábszínházban eltöl-
tött nyolc év után ért a nagy felszaba-
dító élmény a prágai Lövész-szigeten 
rendezett „Színházi búcsún”, melyet 
képzőművész, zenész, színházi és bá-
bos hallgatók hoztak létre mint össz-
művészeti fesztivált – ami valóban a 
ma sokat emlegetett művészi szabad-
ság terepe volt. Abban, hogy ez akkor 
egyáltalán létrejöhetett, véleményem 
szerint nagy szerepe volt az akkori 
akadémiai szellemnek és gyakorlat-
nak, de az akkori közönségnek is. Te 
ezt hogyan élted meg?

B. Sz: Én először Pozsonyban 
láttam ezt a csapatot, másodszor 
Prágában, a Lövész-szigeten. Azt, 
hogy ezekkel az emberekkel ösz-
szeismerkedtem, a  tanszéknek 
és a tanszék diákjainak köszön-
hetem, köztük a Forman-testvé-
reknek és egy zenekarnak (Čes-
komoravská Nezávislá Hudební 
Společnost), a  vezetője Jiří Bře-
nek volt. Cseh népdal-feldol-
gozásokat játszottak, és ugyanő 
működött közre abban a Peter 
Schumann-előadásban is, ame-
lyikben én színészként kezdtem. 
Az egyik este Jiří megkérdezte, 
hogy nincs-e kedvem saját színhá-
zat csinálni. Aztán néhány évvel 
később együtt béreltük ki Spejbl 
és Hurvínek színházát, ahol saját 
befogadó színházat hoztunk lét-
re. Az első előadás Peter Forman 
rendezésében Az eladott menyasz-
szony volt. Lassan összeértek hát 

Bob Klepl és nővére, Natasa a Színházi búcsún 
1988-ban (fotó: Zdenek Merta, forrás: reflex.cz)

A három Forman, a Bratři Formanové Divadlo  
1988-ban. Elöl középen Milan Forman  
(fotó: Zdenek Merta, forrás: divadelni-noviny.cz)

Petr Forman és Lenka Fryčová Víziszínháza.  
Petr Moldvába merülése 1988-ban  
(fotó: Zdenek Merta, forrás: divadelni-noviny.cz)
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ezek a szálak… Sose gondol-
tam volna, hogy Heni, akit há-
romévesen láttam a tévében, 
egyszer a barátságába fogad, 
vagy hogy az a hangulat, amit 
megélsz nézőként egy „színhá-
zi búcsún”, elvezet odáig, hogy 
öt év múlva ezek az alkotók 
a munkatár said lesznek, és te 
igazgathatod azt a színházat, 
ahol ők majd dolgozni fognak.

Sz. Zs: Átugrottuk a rend-
szerváltás évét…

B. Sz.: Akkor harmadéves-
ként kimentünk tüntetni, ker-
getőztünk a rendőrökkel, ez így 
ment egy éven keresztül. De 
soha nem fajult a tettlegessé-
gig, ezek békés tüntetések voltak.

Sz. Zs: Úgy tudom, megjelentél a magyar terepen is, megszakítottad a tanulmá-
nyaidat.

B. Sz.: Igen, amikor negyedéves voltam. Akkor vált ki a Ciróka Bábszínház 
a Kecskeméti Katona József Színházból, és elmentem hozzájuk műhelyfőnök-
nek. Egyéni tanrendet kértem, ami azt jelentette, hogy csak a vizsgaidőponto-
kat kellett betartanom. Ilyen szabadon kezelték akkor ezt a dolgot. ’90-ben én 
úgy rendeztem az első utcaszínházi előadásomat, hogy a tanárom megkérdezte, 
mivel szeretnék foglalkozni. És mivel az utcaszínházat nem tanították akkor, így 
ő sem értett hozzá, maga helyett Ján Sedalt, a neves színész-rendezőt ajánlot-
ta, aki Brünnben ezzel is foglalkozott, hogy vele csináljam meg az előadást. Az 
iskola tehát felbérelt egy profi rendezőt, akivel konzultálhattam. ’90-ben volt 
a bemutató Prágában, az Óváros téren. A  ’89-es novemberi események után 
olyan általános volt a lelkesedés Csehországban, hogy amikor bementünk a prá-
gai metróépítő vállalathoz azzal, hogy szükségünk volna egy teherautóra, ami-
nek a platóján négy darab olajoshordóban fog lángolni a tűz, és azokat lánccal 
fogja verni egy maszkos ember, akkor csak azt kérdezték, mikorra és hova hoz-
zák. Ekkora renoméja volt a diákoknak a 89-es eseményeknek köszönhetően, 
amikor elfoglaltuk az egyetemet, szamizdatokat adtunk ki, kijártunk a gyárak-
ba előadásokat tartani, hogy mi történik, mert a tévé nem adott hírt az esemé-
nyekről. De bevallom, mindez részemről inkább kaland volt, nem mély politikai 
meggyőződésből fakadt.

Sz. Zs: ’90 nyarán én viszont már azt tapasztaltam, hogy a cseh művészvilágban 
teljesen megváltozott az orientáció, 180 fokos fordulatot vett a nyugati világ irányába. 

A Cseh-Morva Független Zenei Társaság,  
a Českomoravská Nezávislá Hudební Společnost  
alapító tagjai 1988-ban (forrás: drhorak.sk)
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Amikor Tömöry Mártával bementünk az egyetemre, azt hallottuk, hogy egy új struk-
túrát akarnak az oktatásban meghonosítani. Ez mit jelentettt?

B. Sz: Kroftának volt egy zseniális gondolata, amit akkor velem együtt na-
gyon sokan értetlenül fogadtak. Bejelentette, hogy a mi tanszékünknek mostan-
tól az lesz a neve, hogy „Alternatív és Bábszínházi Tanszék”. Tehát behozta ezt 
az „alternatív” kifejezést. Először nem láttuk be, hogy miért kellene mindennek 
mozgásban lennie. Jóval később, egy nyitrai fesztiválom beszélgettem erről Krof-
tával, s ő nagyon nyíltan elmagyarázta, hogy ez mit is jelent valójában, és egyet 
kellett vele értenem. Azt mondta: a művészetben csak a nyitottság és a meg-
újulási képesség tudja biztosítani a fennmaradást. Amikor megalakult az 50-es 
években a bábtanszék, akkor még sehol nem volt az a Matásek, az a František 
Vítek, az a Josef Krofta, akikről eddig beszéltünk. Krofta olyan közeget terem-
tett az akadémián, ahol meg lehet újulni, új dolgokat lehet kipróbálni, integrál-
ni, s akár megbukni, hibákat elkövetni is szabad úgy, hogy annak nem lesz olyan 
anyagi következménye számodra, mint egy színházban. Ezt a szabadságot hono-
sította meg Krofta ezzel az „alternatív” kifejezéssel. Nyilván itt egymásnak fe-
szült a tradicionális vonulat – amelyhez akkor én is tartoztam – meg ez az újító 
irányzat. De ma már nyilván én is másként látom ezeket a dolgokat.

Sz. Zs: Szeretném, ha most kicsit részletesebben is beszélnél arról a színházigazga-
tói vállalkozásodról, mely a Spejbl és Hurvínek Színházhoz fűződik.

B. Sz: Ez már a 90-es évek elején történt, amikor már nem voltam diák. De 
miután ’92-ben lediplomáztam, még mindig nagyon szoros volt a kapcsolatom 
az egyetemmel.

Sz. Zs: Ez hogy jött össze?
B. Sz: A vak véletlennek köszönhetően. Játszottam a Peter Schumann-elő-

adásban, ami után esténként abszintozni jártunk, amikor a zenekarvezető, aki 
a bábtanszéken végzett rendező szakon, azt kérdezte tőlem, hogy akarok-e saját 
színházat. Huszonhat éves voltam akkor. „Képzeld, én muzsikáltam egy évzáró 
gyűlésen, a tűzoltó-biztosító évzáróján – kezdte mesélni –, és ott a vezérigazga-
tó elpanaszolta nekem, hogy van egy üres terük, ahol a Spejbl és a Hurvínek ját-
szott évekig, ami már egy éve teljesen üresen áll.” Erről az épület-komplexum-
ról érdemes tudni, hogy 1928-ban építették maguknak a tűzoltók, lakásokkal, 
előadóteremmel és egy kabaréval, aminek már akkor klímaberendezése is volt. 
Egy nagyon jó akusztikájú, négyszáz férőhelyes színházteremről beszélünk. Tud-
ni kell, hogy Csehországban a rendszerváltáskor az ingatlanokat azonnal visz-
szakapták a tulajdonosok, így a biztosító is visszaszerezte ezt az épületet. Ám 
amikor Spejbl és Hurvínek társulata ki akarta bérelni, az összeg hallatán meg-
sértődtek és elvonultak onnan. Mi már egy olyan lepusztult helyre érkeztünk, 
ahol a kábelek is ki voltak tépve a falból. Elkezdtük rendbe hozni a színházat, 
bevettük Peter Formant is a cégbe, így lettünk hárman Jiří Břenekkel és ve-
lem együtt. Peter Franciaországban élt, nem foglalkozott annyira ezzel, de sze-
mélyében szükségünk volt egy csendestársa. Egy évig takarítottuk, pucoltuk az 
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épületet, kölcsönöket vettünk föl rá, és 
közben kitaláltuk, hogyan fog ez a vál-
lalkozás pénzt hozni. Már a megnyitás 
évében a költségvetésünk hatvan száza-
lékát képesek voltunk kitermelni. Nép-
zenével és népszínházzal akartunk fog-
lalkozni, így született meg Az eladott 
menyasszony, együtt a Lövész-szigeti tár-
sasággal. Peter Forman rendezte, én ter-
veztem a produkciót. Aztán az történt, 
hogy Peter visszament Franciaország-
ba, a  társam, Jiři Brenek nagyon fiata-
lon meghalt, ott maradtam 28 évesen tíz 
alkalmazottal, meg egy négyszáz férőhe-
lyes színházzal, és akkor betyárbecsület-
ből tovább folytattam ezt a vállalkozást. 
A  cég kétharmadát mint tulajdonrészt 
odaadtam két másik embernek, mert a 
színház csak így tudott tovább működni, 
ám aztán egy hónap múlva kizárólagos 
tulajdonosa lettem a cégnek. Akkor in-
dult a nagy musical-bumm, ezért a hét-
ből négy napon bérbe adtuk a színházat, 
három napon pedig saját produkciókat játszottunk. Nagyon jól ment a színház, 
túl voltunk a második felújításon is, amikor a főbérlőnk a fejünk felett megegye-
zett a musicalesekkel, majd sikerült minket kiraknia. Ezzel az igazi vadkeleti üz-
leti megoldással lett vége ennek a kalandnak.

Sz. Zs: Tudni lehet rólad a szakmában, hogy ma is egyfajta vállalkozó vagy, a fele-
ségeddel, Boráros Miladával működteted a „Magamura Alkotóműhelyt”.

B. Sz: Olyan konstrukciókat találok ki most is, hogy ne kelljen állami pén-
zeket bevonni. Persze nem utasítjuk vissza, ha adnak, ez nálunk nem presztízs-

Petr és Matěj Forman (kétoldalt hátul)  
1985-ben, egyetemi tanulmányaik  
megkezdése előtt a Lövész Szigeten  
először megrendezett Divadelni Pout idején 
(forrás: divadelni-noviny.cz)

Térgenerikus színházi műhely Hottón, 2016-ban.  
A felvételen balról a második Boráros Szilárd (forrás: artlimes.hu)
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kérdés. A kiszolgáltatottságot viszont igyekszünk csökkenteni. Szerintem ez egy 
nagyon jó modell, aminek az a lényege, hogy mindenki találja meg a maga szá-
mítását, a producertől a tervezőn át a színészig. Ami pedig a tartalmi működést 
illeti, a közös fogalmakhoz közös élmények kellenek. Hiába mondom azt a szí-
nésznek, hogy ha beszél a báb, akkor mozduljon meg, mert neki nincs mimikája, 
a többi figura viszont maradjon nyugton, ha ezt csak szabályként tudja felfogni. 
De amikor műhelyszerűen együtt dolgozunk, és közösen éljük meg, hogy a báb 
csak így működhet, akkor mindjárt lesz alapja a közös fogalmainknak. Én ezt a 
fajta együttlétet tartom a legfontosabbnak.

Sz. Zs: Te most a saját gyakorlatodról beszélsz, illetve azokról, akik köréd szer-
veződtek. Ám mindeközben egy tizenhárom intézményből álló hivatásos bábszínhá-
zi struktúra épült föl Magyarországon, és ebben is rendszeresen dolgozol. Hogyan tu-
dod ezt összeegyeztetni?

B. Sz: A magyar bábszínházi szakma a mostani hatvanasok generációjával az 
amatőr korszak után eljutott a hivatásossá válásig, az intézményesülésig. Attól 
tartok azonban, a következő kapun már nem tudnak átmenni. Nem látom még, 
hogy a most induló fiatal generáció hogy fogja tudni továbbvinni a bábművésze-
tet. Az előző generáció ugyanis hamarosan el fog menni nyugdíjba.

Sz. Zs: Csehországba, Szlovákiá-
ba, Lengyelországba is hívnak dolgozni, 
ahogy látom.

B. Sz: Én csak Magyarországon va-
gyok a bábtervező skatulyába beszo-
rítva. Most Lengyelországban Sło-
bodzianek varsói drámaszínházában12 
a szlovák rendezővel, Ondrej Špisák-
kal13 dolgozom együtt. Őket nem ér-
dekli, hogy itthon csak bábosként tar-
tanak számon.

Sz. Zs: A  magam eszközeivel én is 
próbáltam, hogy legyen átjárás a bá-
bos szakma és az úgymond nagyszínházi 
szakma között, de kevesen voltunk hozzá.

B. Sz: De ma már nemcsak erről 
van szó. Volt egy olyan korszak, ami-
kor azok befolyásolták a bábszakmát, 
akik Németországban vagy Csehor-
szágban tanultak. Most pedig azok 

12 Tadeusz Słobodzianek (1950) drámaíró, a Gustav Holoubek Drámaszínház művé-
szeti vezetője.

13 Ondrej Špisák (1965) 

Veres András: Szépenszóló babukamadár,  
Griff Bábszínház, Zalaegerszeg, 2017,  
báb-, díszlet- és jelmeztervező,  
rendező: Boráros Szilárd (fotó: Umberto Pezetta)
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az érdekesek, akik Amerikába meg 
Franciaországba járnak. A cseh báb-
színház ezt a krízist éli meg most. Jó, 
hogy van egy szuper régi tanszék, 
amely kineveli a maga utánpótlását, 
de az nem jó, hogy bezárul egy saját 
univerzumba. Egykor a csehek taní-
tották a világot, azonban ők maguk 
nem tanultak a világtól. Most már 
látják az önismétlésből fakadó „sor-
mintát”, és érzik, lépniük kellene, 
gondolkodásmódot kellene váltani-
uk. A magyar bábszakma pedig a ka-
maszkora végén, a felnőtté válás kü-
szöbén áll. Az „öregek” szép lassan 
kikopnak, a  fiataloknál pedig csak 
elvétve látom, hogy valaki felelősséget vállal nemcsak önmagáért, hanem máso-
kért, a generációjáért, a műfajért is. De tehetséges emberek mindig lesznek…

Lejegyezte: Ungvári Judit

“For Shared Concepts You Need Shared Experiences.”
An Interview With Scenographer and Puppet Artist Szilárd 
Boráros by Zsolt Szász
This paper is to follow up on puppet director Géza Balogh’s recollections of his 
student years in Prague (see the December 2019 issue) within our series on the 
past and present of higher education in theatre studies. Born in Csallóköz, today 
belonging to Slovakia, Szilárd Boráros (b. 1968) is the first and so far the only 
designer in Hungarian puppetry to have graduated from the Academy of Performing 
Arts in Prague (DAMU). Through his answers to Zsolt Szász’s questions, the start, 
coinciding with the political transition of 1989/90, of the career of an artist who excels 
in several genres and maintains a creative 
workshop of his own, is revealed. The 
complex operational model is presented 
of DAMU, a  deservedly world-renowned 
institution with a well-known history 
which facilitates a continuous interchange 
between the various forms of art as well as 
theoretical and practical education. Szilárd 
Boráros also voices his opinion about the 
current situation of Czech and Hungarian 
puppetry, including the issue of the change 
of generations.

Galuska László Pál: Suttogó füzesek, Mesebolt Báb-
színház, Szombathely, 2007, tervező: Boráros Szi-
lárd, r: Kovács Géza (forrás: meseboltbabszinhaz.hu)

Jorge Luis Borges novellája nyomán: Baltasar Espinosa  
utolsó üdülése és üdvözülése, Mesebolt Bábszínház, 
2013, t: Boráros Szilárd, r: Ondrej Spišák  
(forrás: meseboltbabszinhaz.hu)
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kilátó

ONODI DANIELA

A magyarországi szlovák színjátszás
– különös tekintettel a Vertigo Szlovák Színház működésére –

A hét éve alakult Váci Dunakanyar Színház kezdettől felvállalta, hogy ki-
emelt intézményként rendszeres nemzetközi párbeszédet folytasson a rend-
szerváltozás kulturális, mindenek előtt színházi vetületeiről. 2019. novem-
ber 8-án zajlott le a hetedik találkozó, a program utolsó állomása. Novemberi 
lapszámunkban Kiss Domonkos Márk színházigazgató megnyitóját, a Nem-
zeti Színházat és a Szcenárium folyóiratot moderátorként képviselő Szász 
Zsolt bevezetőjét, a  színházrendező Árkosi Árpád hozzászólását, valamint 
Pászt Patrícia tanulmányát jelentettük meg az elmúlt harminc év lengyel 
drámairodalmáról. Decemberben Tóth Tibornak, a Komáromi Jókai Szín-
ház igazgatójának írását közöltük. Most Onodi Danielának, a Vertigo Szlo-
vák Színház vezetőjének a beszámolóját tesszük közzé.

Tisztelt Hölgyeim és Uraim!
Amikor felkérést kaptam, hogy felszólaljak a mai konferencián, azon gondolkodtam, 
mivel tudnék hozzájárulni a témához, hiszen a Vertigo Szlovák Színház a rendszer-
váltás után jött létre, és nem egy „hagyományos” színház. Nincs saját színházépü-
letünk, próbahelységünk, csak egy irodánk és egy kis raktárunk van. Nincs állandó 
társulatunk, illetve mondhatni, hogy állandó társulatunkat az alapító amatőr ta-
gok képezik. A hivatásos művészek külsősként dolgoznak nálunk, egy-egy produk-
cióhoz különböző helyekről, sőt, országokból (főként Szlovákiából) érkeznek Buda-
pestre. Évi előadásszámunk természetesen alacsonyabb, mint egy „hagyományos” 
színházé. Mégis 1997 óta itt vagyunk, dolgozunk a nézőink és a magunk örömé-
re. Egyébként úgy gondolom, hogy a fentebb említett jellemzők más magyarországi 
nemzetiségi színházakra is érvényesek. A szerencsésebbek – horvátok, szerbek, né-
metek, a szarvasi Cervinus Színház – saját épülettel, saját színházzal rendelkeznek.

Amikor a magyarországi szlovák színjátszásról beszélünk, vissza kell kanyarod-
nunk a múltba. A II. világháború utáni időszakban a magyarországi szlovák kul-
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turális élet fő szervezője a Magyar-
országi Szlávok Antifasiszta Frontja 
volt, amelynek keretein belül külön-
féle művészeti csoportok jöttek létre. 
1948-ban megalakult a Magyarorszá-
gi Szlovákok Demokratikus Szövet-
sége, amelynek célja a szlovák kul-
turális élet fellendítése volt, ami az 
1947–1948. évi magyar–szlovák la-
kosságcserét követően erőteljesen 
visszafejlődött. Ebben az időben új-
raéledt a szlovák nyelvű színját-
szás hagyománya, aminek a kezde-
tei 1907-ig nyúlnak vissza, amikor 
egy alföldi településen, Tótkomlóson 
megvalósult az első szlovák nyelvű színházi bemutató. Az ’50-es években egy-
mást érték az előadások. A második világháború és a lakosságcsere után azonban 
a színházi élet már soha nem öltött olyan méreteket, mint a 30-as és 40-es évek-
ben. Érdemes megemlíteni Békéscsabát is, ahol a források szerint az első szlovák 
nyelvű előadásra 1931. november 14-én került sor. A 40-es évekből való utolsó 
adat 1941-ből származik. Utána hasonló visszafejlődés figyelhető meg, mint Tót-
komlóson. Emellett a két erős amatőr társulat mellett több kisebb szlovák szín-
házi csoport is működött, pél dául Nagybánhegyes, Péteri, Kesztölc községekben.

Ahogy fentebb említettem, a magyarországi szlovák színházi mozgalom re-
neszánsza bizonyos mértékig az MSZDSZ megalakulása utánra, valamint az 
1960-as évekre tehető, majd egy hosszabb hanyatlás után az 1990-es évek hoz-
ták meg a fellendülést. Mindeközben sok erőfeszítés történt a szlovák színház új-
jáélesztésére: az 50-es évek elején a magyarországi szlovákok követelték, hogy a 
Budapesti Déry Színház mellett szlovák színpad működjön. Az évtized végén fel-
merült egy központi szlovák színház létrehozásának gondolata, a 70-es években 
pedig felvetődött, hogy a Békéscsabai Jókai Színházban szlovák színházi tagozat 
is működjön. Ezek a tervek nem valósultak meg. Mi a helyzet ma?

Úgy vélem, hogy a tótkomlósi színházi csoporttal illik kezdenem, melyet jó-
magam is nagyon nagyra tartok. Dicséretre méltó, hogy kb. húsz évvel ezelőtt 
Lauková Ernának (aktív színházi ember, Lauko Pál özvegye) köszönhetően a 
komlósi színházi élet hosszú kihagyás után újra beindult. Jelenleg főleg rövid, 
szórakoztató, egyfelvonásos darabokkal, valamint a helyi hagyományok színpa-
di feldolgozásával foglalkoznak. A tótkomlósi színészek Magyarországon kívül 
Szlovákiában, Romániában és Szerbiában is fellépnek. A csoport tagjai – főleg 
nők – még mindig lelkesek, szívesen ápolják őseik színházi hagyományait, bár 
már elég fáradtak, és azt mondják, hogy működésüket lassan be kellene fejez-
niük. De én tudom, vagy inkább remélem, hogy a nézők tapsa újra és újra vissza-

A Cervinus Teátrum Színház 2019-es Tartuffe- 
bemutatójának bannerje a színház honlapján  
(cervinusteatrunweebly.com)
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adja nekik a színpadi játék örömét, annak ellenére, 
hogy átlagéletkoruk ma már hetven év körül van.

A szarvasi Cervinus Teátrum Színházat a város 
üzemelteti. Ez a szlovák színház 2004-ben alakult, 
az 1999-ben alapított regionális Weöres Sándor 
Színház részeként. Kezdetben a színház tematiku-
san elsősorban a magyarországi szlovák nemzeti ha-
gyományokat dolgozta fel. Előadásaikba bevonta a 
szarvasi Tessedik Táncegyüttest, a helyi zenei- és 
énekegyütteseket, a  s darabokban a szarvasi szlo-
vák iskola tanulói is megjelentek. Aztán jöttek a 
monodrámák, illetve kamaradarabok, majd a na-
gyobb szabású előadások – a mese- és táncjáték. 
A  szarvasi színház előadásainak nagy részét ma-
gyar nyelven is előadja, ily módon a szlovák drá-
mairodalmat népszerűsíti a magyar közönség köré-
ben. A professzionális intézmény rendelkezésére áll 

egy gyönyörű színházi terem, egy kisebb kamaraterem, kiváló műszaki felszerelt-
séggel. Hosszú éveken át együttműködött a mi színházunkkal, és közös produk-
ciókat hoztunk létre.

1997 januárjában alakultunk meg Budapesten, színjátszó csoportként. Az 
Országos Szlovák Önkormányzat, illetve különböző alapítványok segítségé-
vel tudtunk dolgozni, folyamatos működésünk feltételei azonban megoldatla-
nok voltak. A  2003-as év fordulópontot jelentett az életünkben: ma már az 
OSZÖ (Országos Szlovák Önkormányzat) égisze alatt tevékenykedünk, aminek 
köszönhetően állami támogatáshoz jutottunk. Mára költségvetési intézménnyé 
váltunk, és az amatőr csoport mellett megkezdhette működését immár Vertigo 
Szlovák Színház néven a hivatásos művészi gárda. Az alapító társulathoz hiva-
tásos művészeket, színészeket és rendezőket hívtunk, akik, bár más-más színhá-
zak tagjai, szívesen vállalják vertigobeli „vendég” tagságukat is.

A Vertigo Szlovák Színház a magyarországi szlovák színjátszás felélesztésé-
nek göröngyös útjára lépett. Elsősorban a szlovák drámairodalom felé fordul-
tunk. Évente egy, két, maximum három bemutatónk van, előadásszámunk 
évente 35–40 körül mozog. Az évek során több helyszínen léptünk fel Budapes-
ten, Magyarország szlovákok lakta régióiban, valamint Szlovákiában, Csehor-
szágban, Romániában és a Vajdaságban.

Olyan darabokat kell színre vinnünk, melyek a közönség minél nagyobb, szé-
lesebb rétegét megérintik. Gondolni kell a fiatalokra, az idősebbekre, a színház-
ba gyakran járókra, azokra, akik jól beszélik a szlovák nyelvet és azokra is, akik 
kevésbé. Ki kell elégítenünk azoknak a nézőinknek az igényeit is, akik a könnye-
debb, szórakoztató darabokat kedvelik, és azokét is, akik inkább a komolyabb 
darabokat részesítik előnyben. Míg korábban a színjátszó csoportok főleg víg-

A Vertigo Színház 2018-as  
lőcsei vendégjátékénak plakátja 
(forrás: ajdnes,sk)
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játékokat vittek színre, ma a reper toár 
gazdag és sokrétű.

Elmondhatom, hogy a több mint 23 
év alatt sikerült „jó” darabokat válasz-
tani, a nézőközönség elfogadta előadá-
sainkat. Voltak köztük drámák, de víg-
játékok, meseelőadások is. Nos, ha már 
a közönségről beszélek, azért még min-
dig harcolnunk kell a kegyeiért. Nin-
csenek mögöttünk tömegek, akikre tá-
maszkodhatnánk, léteznek azonban 
csoportok, sőt egész falvak, akiket si-
került meghódítanunk, akik ismernek 
minket, a  színészeinket, és drukkolnak 
nekik. Érzésem szerint nagyobb empá-
tiá val viseltetnek az amatőrök iránt, akiket sokkal inkább a „magukénak tar-
tanak”. A hivatásos művészeket sokszor nem tudják hova besorolni, és csak ha 
már több darabban tűntek fel, kötik össze a személyüket színházunkkal.

Célunk egy újabb nemzedék kinevelése is, úgy a színjátszásban résztvevők, 
mint a nézőközönség tekintetében, mivel a színházlátogatás összefügg a nyelv-
hez, a szlovák kultúrához való erőteljesebb kötödéssel is. Sok községbe, város-
ba hívnak, s a színházi előadás sok helyen igazi ünnep. De az igazság az, hogy a 
közönségünket – főleg vidéken – inkább idősebbek alkotják. Az évek során sok-
szor volt részünk igazán szívből jövő fogadtatásban. De néha sajnos nem való-
sulnak meg az előadások. Ennek oka az „anyagiakon” túl az állandó időhiány és 
a prioritások eltolódása: a televízió és az internet miatt háttérbe szorul a szín-
ház. Másrészt a szlovákok kulturális élete Magyarországon valóban élénk, gaz-
dag, változatos. A közönségnek érdekes és értékes programot kell kínálnunk, és 
bizony nem könnyű összehangolni a programokat. Van úgy, hogy fél ötkor kell 
legyen az előadásunk, mert hat órától kezdődik a bibliaóra. Vetélytársunk sok-
szor a bál, az esküvő, a disznóvágás, vagy valamilyen sportesemény.

A Cervinus Teátrum és a Vertigo Szlovák Színház működési feltételei töb-
bé-kevésbé adottak, és mi csak reménykedhetünk abban, hogy a magyar kultu-
rális politika a jövőben legalább olyan mértékben fogja támogatni a nemzetisé-
gi színházakat, mint jelenleg, noha természetesen vannak különbségek az állami 
támogatások összegét tekintve.

Igyekszünk minél többször játszani Magyarországon, de egyidejűleg élénk 
kapcsolatot ápolunk az anyaországi és külföldi (csehországi, szerbiai, románi-
ai) szlovák színházakkal. Ezen felül fontos, hogy színházi találkozókon, fesztivá-
lokon vegyünk részt. Lehetőség szerint be kell kapcsolódnunk a magyarországi 
színházi életbe, ami eddig még nem igazán sikerült. Az első lépes megtörtént a 
Magyarországi Nemzetiségi Színházi Szövetségbe való belépéssel.

Arnošt Goldflam: Dámska šatňa – ’Női öltö-
ző’, Vertigo Színház, 2018, dramaturg:  
Onodi Daniela, r: Garajszki Margit  
(forrás: nemzetiszinhaz.hu)
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Úgy gondolom, minden igyekezet mögött emberek állnak. Olyan emberek, 
akik tisztában vannak a színház hihetetlen értékével. A  magunk részéről tu-
datában vagyunk annak, hogy ez egy olyan kulturális misszió, mely egész em-
bert kíván. Pénz nélkül nem lehet színházat csinálni. De én mindig azt mon-
dom: annyit dolgozzunk, amennyi pénzünk van. Annyi pénzünk nincs, hogy 
saját színházunk, állandó társulatunk legyen, viszont annyi van – hála a költ-
ségvetésünknek és a különböző más, főleg kormányzati forrásoknak –, hogy elő-
adásokat hozzunk létre, utaztassuk, játsszuk őket, még ha csak kamaradarabok 
is, nem nagyobb szabású produkciók.

Azt szeretnénk, hogyha valaki a magyarországi szlovákokról és kultúrájá-
ról beszél, ne csak a népzene és a néptánc jusson az eszébe. Arra törekszünk, 
hogy a nézők a szlovák színpadi nyelv által erősítsék érdeklődésüket anyanyel-
vünk iránt a színházon kívül is. Mindent meg kell tennünk annak érdekében, 
hogy a magyarországi szlovák közösség figyelme az irodalomra és a színházra is 
irányuljon, vagyis a művészet olyan ágaira, amelyek a legnagyobb mértékben 
és a legmagasabb szinten képesek a nyelv továbbadására, megőrzésére és fej-
lesztésére.

Ha nincs rendszerváltás, a huszonhárom éve fennálló Vertigo Szlovák Szín-
ház működésének feltételei talán nem lennének olyanok, mint jelenleg. A nem-
zetiségi önkormányzatok támogatása az utolsó években nagymértékben meg-
nőtt. De azért még mindig vannak álmaink. Azt szeretnénk, hogy végre legyen 
egy saját, picike színházunk egy saját, picike társulattal.

Slovak Acting in Hungary
With Special Focus on Vertigo Slovak Theatre
Director of Vertigo Szlovák Színház (Vertigo Slovak Theatre), Daniella Onodi took 
part at the Váci Dunakanyar Színház (Vác Danube Bend Theatre) conference on 
November 8, 2019, the seventh time that the organisers invited professionals from 
the V4 countries to engage in dialogue on the cultural, primarily theatrical, aspects 
of the regime change. The author recalls the beginnings as far back as in 1907 of 
acting in the Slovak language in Hungary, its heyday in the 1930s and ’40s as well 
as its renaissance in the ’60s. Then the cultural boom following the 1989 regime 
change is shown through the presentation of the institutions and theatrical groups 
which have been engaged in this mission for three decades already. Mention is made 
of the activity of the theatre group in Tótkomlós, Cervinus Theatre in Szarvas, and 
the versatile activities of Vertigo Slovak Theatre, established in January 1997. This 
theatre, now a budgetary institution – though without a building and company of its 
own yet –, considers the promotion of Slovak drama literature, meeting the diverse 
needs of the audience, enhancing national awareness and attachment to the mother 
tongue, as well as communication between Slovak theatres at home and abroad 
priority tasks. As Daniela Onodi emphasizes, it is also trying to play a more active 
part in the theatrical life of Hungary.
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„Senki se mer egyedül élni”
Magyar siker a tyumenyi fesztiválon

2019. november elseje és ötödike között rendezték meg a szibériai Tyu-
menyben a 7. Színházi Forradalom Nemzetközi Fesztivált, melyen Magyar-
országot Pusztai Luca és Formanek Csaba előadása a képviselte. A darab a 
legjobb látvány díját nyerte el a huszonkét előadást felvonultató fesztiválon.

Október 31-én, helyi idő szerint délelőtt 11-kor ereszkedtünk alá a behava-
zott tyumeni repülőtérre. Mínusz négy-öt fok (ez Nyugat-Szibériában nem vé-
szes ilyenkor), hóesés, utasra vadászó taxisofőrök. Itt egy kis időre különvál-
tam Csabáéktól, őket a társulathoz delegált segítő, Anna kísérte a szállásra, 
én az experts/szakértők csoporttal tartva törtem át magam a friss hóbuckákon 
a buszhoz.

Másodszor vagyok itt a Театральная революция (Színházi Forradalom) el-
nevezésű nemzetközi ifjúsági színházi fesztiválon. Két éve a győri RÉV Színháza-
sok a De mi lett a nővel? című Csehov/Kiss Csaba adaptációját, most Formanek 
Csaba – Pusztai Luca Lili 2017-ben bemutatott Senki se mer egyedül élnijét hoz-
tuk (aki esetleg oroszul is szeretné látni a címét, íme: Никто не осмеливается 
жить в одиночестве, s fonetikus átiratban, hogy ízlelgetni lehessen: Nyikto nye 
oszmelivájetszja zsity v ogyinocsesztve).

Szóval ezt az előadást exportáltuk ide e tőlünk négy órányi időeltolódás-
ra lévő, hétszázezres olaj- és gázkereskedelmi központba. Ez utóbbiból az olva-
só sejtheti, hogy egy viszonylag gazdag, dinamikus városról van szó, mely szé-
pen modellezi mindazt, ami ebben a hatalmas országban az utóbbi évtizedekben 
lendületbe tudott jönni, vagyis a nyersanyagra – benne a szibériai arany- és gyé-
mánt-gazdagságra is – épülő gazdaság (és egyesek számára a gazdagság is). En-
nek látható jelei az egykori szocializmus panel- és bódé-díszletei között egyre 
szaporodó, csillogó felhőkarcolók, a többnyire jólöltözött járókelők, a sok fiatal, 
s köztük azok, akik most önkéntesként és közönségként is körülvettek bennün-
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ket. Azért egy megható jelenet ide kívánkozik, bár nem színházi, de talán mutat 
valamit Oroszország másik arcából is:

A szállodánk Vosztok (Kelet) és a fesztivál egyik alaphelyszíne, a Kozmosz 
(Ifjúsági Színházi Központ) közti kb. háromszáz méteres táv felénél egy maga-
sabb osztályba sorolt étterem volt. Hazafelé tartva, a havas-csúszós járdán ve-
lünk szemben egy idős nénike csoszog a hóban. Spárgán papírdobozt húz maga 
után. Az étteremből egy jól öltözött fiatalember perdül ki – talán épp a kabátjára 
várt a ruhatárban, és bentről észrevette a nénit –, és pénz szór a dobozba. Majd 
vissza a kabátjáért, a nénike pedig hátra sem nézve csoszog tovább.

Érkezésük estéjén a szakértők a hosszú utazástól elcsigázott testünket a közeli 
(egy órás autóbusz útra lévő) gyógyfürdőben pihentették. Harmincnyolc fokos víz, 
szabadtéri medencék, hóesés – kell-e ennél királyibb élvezet? A másnapi ünnepé-
lyes megnyitó kissé hűvösre sikeredett. Valamiért az Ifjúsági Színház előtti téren 
tartották a mínusz 10 fokban. Szakmai rangsor szerint sorra bemutattak bennün-
ket, a csoportokat, majd sajtótájékoztató következett, már bent az előcsarnokban. 
Csaba – már a laptopja fölé hajolva – mint Tyumenyben ismerős egyént kérdezett 
a környékbeli kocsmákról, merthogy itt még csak sört sem lehet kapni. Nem tud-
tam felvilágosítani, de mint később kiderült, e tárgyban az elkövetkező öt napban 
komoly ismeretekre, és ami ennél fontosabb – tapasztalatokra tett szert.

Harmadik Kör Színház: Csillag-eső
Nagyszerű felütés volt az omszki Harmadik Kör Színház Csillag-eső című bo-
hóc-előadása a Nagy Drámai Színház épületének ötödik emeleti stúdiójában. 
Profi mim- és bohóc-technikával rendelkező fiatal csapat lírai jelenetfüzére sok-
sok szcenikai ötlettel, mindez játékosan, erőlködés nélkül. Az égből kis szivacs-
csal tömött csillagok hullottak alá többször is – ezekkel csillag-csatát vívtunk 
az előadás során többször is. Csodáltam a jelmezeiket, érzékeltem, hogy óriási 
munka folyik a takarások mögött, hogy időben öltözéket váltsanak, hogy odaér-
jenek a megfelelő járáshoz, hogy helyére kerüljön minden tárgy, hogy a szerep-
lők feje fölé rebbenjenek a pálcán tartott pillangók, egyáltalán, hogy olajozot-

tan működjék ez az egész masinéria. 
Előadásukban az animáció és az élő 
színház tökéletes szimbiózisa való-
sult meg.

Innen vissza az Ifjúsági Színház-
ba, ahol egy romantikus hollywoodi 
darab, A  pillangók szabadok adaptá-
cióját adták Hatodik érzék címmel a 
kazanyi „SDVIG” stúdiószínház pro-
fi színészei, Alexander Feldman és 
Alexander Szamorodov rendezésé-
ben. A  darab az ő átiratukban egy 
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vak dán fia talemberről, Kairól szól, aki a szerető, de szoros anyai felügyelet alól 
szabadulni kívánván, próbaidőre önálló lakásba költözik szomszédságában egy 
celeb-jelölt, de inkább prostinak tűnő hölggyel. Természetesen összejönnek, az 
anya nem tud belenyugodni a szerepvesztésbe, a nyakukra jár.

SDVIG: Hatodik érzék
A színészek jók, a rendezők jó ízléssel kerülik ki az ilyesféle érzelgős melodrá-
mák csapdahelyzeteit. Nincsenek könnyek, áthidalhatatlan érzelmi amplitúdók, 
nincs pátosz,. Helyette finom humor, a vakságot sem a külsőségek felől megkö-
zelítő főszereplő. Így a nézőben tényleg létrejön a hatodik érzék illúziója, egy ér-
zéké, ami a látó embernél is élesebben érzékel mindent, ami vele és körülötte 
történik. Nekem külön kihívás volt, 
hogy az előadást nézve próbára te-
hettem hézagos orosztudásomat. Így 
saját sikerélményem talán nem csak 
a darab erényeinek volt köszönhető.

Naplómból próbálom kisilabizál-
ni, miket írtam a sötétben a permi 
drámatagozatos diáklányok Hangya 
az üvegkorsóban című előadása köz-
ben, melyet másnap délben láttunk 
Csabáékkal együtt a helyi művészeti 
főiskola stúdió-termében: „Ilyen szí-
nész-pedagógiai csodát még sohasem 
láttam. Öt 14–15 éves kislány. Még gyerekek? Már felnőttek? Eldönthetetlen. 
Egy biztos: ön- és korosztály-azonosak, kisugárzásuk mitologikusan időtlen.” Pe-
dig a téma, amit választottak, nagyon is konkrét és időhöz kötött: a csecsenföl-
di háború közel tíz éve gyerekszemmel, egy bizonyos Polina Zserebsztova nevű 
kislány naplói alapján. A kezdeti idill, aztán a gyerekként átélt és a naplóban 
megörökített borzalmak úgy szűrődnek át rajtuk, hogy az zsigerekig hatol. Rám 
néznek, és elszégyellem magam, megrendülök és megtisztulok, de ez nem mint 
valami végső hatás ér – úgy is! –, hanem újra és újra. Pedig kifejezetten ellenem-
re van, ha egy színész célba vesz a tekintetével, ha közvetlenül – úgymond – hoz-
zám beszél. Itt meg, milyen furcsa és szokatlan, alig várom, hogy valamelyikük 
engem válasszon monológja címzettjéül.

Hangya az üvegkorsóban
Végig bírják belső erővel, lelki szépségük kiül az arcukra, a mozdulataikra, a fel-
nőttség gyerekjátékká nemesedik általuk. Többen a könnyeinkkel küszködünk a 
végén. Mintha saját gyermekeinkké váltak volna e másfél óra alatt. Kézcsókkal 
köszönöm meg nekik az előadást. Aztán a fesztivál alatt többször odajönnek hoz-
zánk barátkozni, beszélgetni. De jó lenne meghívni őket, mondjuk az ODT (Or-
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szágos Diákszínjátszó Találkozó) va-
lamelyik gálájára! Van Permben egy 
iskola, a neve Паломник – Zarándok 
Gyermekszínházi Iskola. Harminc 
éve alapították, története során tíz-
ezer gyermek került ki innen, és hat-
van bemutatójuk volt.

Este ismét a nagyszínház kister-
mében a berlini Multiplex Együttes 
Ko-exist című performanszát nézem. 
Multinacionális, montázsszerű elő-
adás, afgán, iráni, olasz, török és né-

met színészekkel. Mindenki a saját anyanyelvén játszik. Egyéni körök, melyek 
időnként metszik egymást, kevés interakció, annál több szóló ebben a „perfor-
matív kollázsban” – ahogy ők nevezik. A talaj alattuk vízzel teli, valahogy úgy, 
ahogy nemrég a velencei áradás képein láttuk.

Multiplex Együttes: Ko-exist
A színészek pallókon közlekednek, a vízbe csak véletlenül csúsznak bele. Hogy 
akkor miért kellett a víz, nem értem. Jó, divat ez most, mármint a vízzel borított 
színpad – legalább három ilyen előadást láttam az utóbbi években. Ko-egziten-
ciális töltésű előadás, időnként expresszív crescendókkal, hiteles színészekkel, 
de igazán nem áll össze, valahogy mindenki megmarad az egyéni narratívájánál. 
A multikulturalitás inkább csak kirakatszerű, odafigyelnek egymásra, ami azért 
nem kis dolog, meg az sem, hogy egyáltalán közösen gondolkodnak a világról 
és saját személyes dolgaikról. Sokat emelt az előadáson az a zenész-szereplő, aki 
hangszereivel és hangzó tárgyaival festett akusztikus teret köréjük.

Izgalmas nap lett a következő: a  Formanek Csaba-Pusztai Luca jegyezte 
Senki se mer egyedül élni című előadás napja. Eredetileg két előadást terveztek 
a szervezők úgy, hogy az elsőt délután négyre tették. A színpadot aznap délben 

adta át az előző produkció. E kényes 
és igényes vizualitású előadás beál-
lása/bejárása otthon is egész napos 
meló. Itt már előző éjszaka elkezd-
tek a fényekkel foglalkozni.

A  helyi segítségre nem lehetett 
panasz, igyekeztem én is jelen len-
ni. De hát a nyelvi nehézségek (an-
gol–orosz–magyar kettős tolmácso-
lás; Érted? Nem érted?) is lassították 
a munkát. Egy órakor már ki lehe-
tett jelenteni, hogy négykor nem 
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lesz előadás, csak este. Ezt a szervezők meglepő nyugalommal vették tudomá-
sul. Közben az előcsarnokban indult a helyi színjátszók tér-specifikus Az iskolá-
ból című akció-játéka, aminek során a játszók időnként berontottak a színházte-
rembe, nyilvánvalóan megzavarva az ott folyó megfeszített munkát.

A fesztivál fiatal vendéglátói – ahogy ők fogalmaznak – nem akartak a hát-
térbe húzódni, és úgy döntöttek, hogy a szervezés teendőit egy időre félretéve, 
egy előadás erejéig belevetik magukat a színházcsinálásba is, hogy bizonyítsák 
színházszeretetüket. Kaptunk magunk alá forgószékeket, hogy követni tudjuk 
a körülöttünk zajló eseményeket, melyek hol a ruhatárban, hol a büfépult mö-
gött, előtt és fölött, hol a színházterem ajtajában (szegény Csabáék!), hol egy 
függőágyban játszódtak. A történet egyszerű (Andrej Ivanov írása), benne a gaz-
dagságról szőtt álmok (fényűző élet, pénz, partik, barbershopok) és a valóság 
ütközik egy szegény, intelligens filozófiatanár vágyaiban, aki valahogy szeretne 
helyhez és befolyáshoz jutni ebben a számára idegen, fényűző világban. Ez a szél-
sőségek szorításában fogant előadás kétségtelenül fel tudott mutatni valamit an-
nak a világnak az ellentmondásaiból, ahogy egy ilyen orosz nagyvárosban él vé-
letlen szimbiózisban a vadóc, bulizós, szexi diáklány, meg az alkoholtól elhülyült 
apa, az intelligens filozófiatanár, akibe a lány szerelmes, és a durva, de nagyon 
érzékeny börtöntöltelék, akibe szintén szerelmes lesz.

Ahogy vége lett, az előcsarnokból két házra való közönség nyomult be a né-
zőtérre. Csaba (alias Borisz, a függönyhúzogató) most a konferanszié szerepében 
kilépett a függöny elé, köszöntötte – oroszul is! – a nézőket, fogadta a valódi és 
a hangszórókból bejátszott, már-már idegesítően hosszan tartó tapsot és ovációt.

A két színész nem kis kockázatot vállalt azzal, hogy ezt a darabot, aminek az 
ereje legalább annyira a vizualitásban, mint a szövegben, és persze a színészek 
személyességig fajuló, intenzív játékában rejlik, elhozzák ide, Tyumenybe. Ami-
kor beszélgettünk a nevezésről, meg arról, hogy értik-e majd az oroszok a sok 
szöveget, Csaba a darab csehovos allúzióit hozta fel, meg a két szereplő (Borisz 
és Nyina) oroszos nevét, és hogy Luca (Pusztai) majd készít angol nyelvű felira-
tot hozzá. Én biztos vagyok abban, hogy az oroszok értették az előadást, és nem a 
feliratokat silabizálták – angolul valószínűleg kevesen tudtak a nézőtéren –, ha-
nem inkább a színpadi eseményeket figyelték.

Senki se mer egyedül élni
A szakmai megbeszélésen azt kifogásoltak, hogy a színpad fölötti feliratozás el-
vonta a figyelmet a lent folyó eseményekről, a kínosan hosszú műtaps sem tet-
szett az experteknek. Az előadás után – és kell-e ennél megindítóbb siker – a 
permi ZARÁNDOK gyerekcsapat jött oda hozzájuk, s könnyes szemmel ölelték, 
csókolták Lucát és Csabát, megköszönve lelki nyitottságukat, érzelmi gazdagsá-
gukat. Igazi színházi/emberi egymásra találás volt ez!

A szálloda halljában hajnalig vodkáztunk még a „szakértőkkel” (Csabáék bi-
zonyára valahol máshol a városban, erről beszámolót az ő jegyzeteiben találhat az 
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érdeklődő). Úgy érzem, sikerült ben-
nük minden kételyt eloszlatnom és 
meggyőznöm őket arról, hogy a Sen-
ki se mer egyedül élni című előadás jó.

Ledang hercegnő
A malajziaiak Ledang hercegnő című, 
turisztikai célzattal készült ügyetlen 
mesejátéka maradjon a feledés ho-
mályában, én is igyekszem elfelejte-
ni. Nem könnyű, annyira tenyérbe 
mászóan rossz és hamis volt az egész.

Lehet-e Oroszországban színházi fesztivált rendezni Anyegin-előadás nélkül? Tömör 
válaszom: lehet, de nem érdemes! Mert az oroszok számára ez a mű kimeríthetetlen, 
mindig tudnak valamit magukra szabni Puskin remekművéből. Legutóbb a Nemzeti 
Színház MITEM fesztiválján, 2017-ben láttam a moszkvai Vahtangov Színház felejt-
hetetlen Anyeginjét Rimas Tuminas rendezésében. Akkor leginkább az előadás zene-
isége, polifóniája, vizuális gazdagsága és persze a színészi játék ereje ragadott magával.

Mimikri Társulat: Anyegin
Itt Tyumenyben a helyi Mimikri Társulat fiatal színjátszói valami egészen me-
rész módon szabták saját magukra a történetet. Díszletként mindössze négy, ke-
reken guruló, sok funkciós paravánt használtak. Az irónia és a humor mindvégig 
jelen volt az előadásban. Könnyed eleganciával kezelték a „nagy orosz klasszi-
kust”. Leginkább egy groteszk balettre emlékeztetett az egész, és nem csak azért, 
mert ténylegesen is koreografált volt szinte minden jelenet, hanem mert ez a 
műfaj is legalább annyira az orosz kultúra része, mint maga az alapmű.

Az este további része színházi értelemben is meglehetősen „sötétbe borult”. 
Az észtek következtek egy furcsa című előadással: Mit mondhatnék neki, avagy a 
csigáról. Litván író, Adomas Stanĉikas műve alapján rendezte az ugyancsak Lit-

vániából érkezett Nerjus Gedminas. 
Mint a szakmai beszélgetésen kide-
rült, a  darabot a rendező hozta és 
próbálta a társulatra szabni egy balti-
kumi csereprogram keretében. Talán 
 emiatt is éreztem úgy, hogy színészek 
idegenként mozognak ebben az alul-
világított térben. A darabban egy ön-
gyilkosságra készülő prosti tuált utol-
só percei tágulnak ki az időben, aki 
az őrzőangyalával/volt fiújával? talál-
kozva idézi fel fiatalságát.
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Mit mondhatnék neki, avagy a csigáról
Az előadás képi szimbolikája úgy volt szájbarágós, hogy nagyon elvontnak akart 
tűnni. Bármilyen odaadóan játszottak is a szereplők – pontosabban, igyekeztek 
megfelelni a rendező elvárásának –, nem tudtak úrrá lenni a darab gyengéin, 
már csak azért sem, mert nem nekik 
való szerepekben kellett helytállni-
uk. A főszereplőt játszó hirtelensző-
ke, hamvas kislány egyáltalán nem 
tudott mit kezdeni azzal a feladattal, 
hogy szerepe szerint ő egy utcalány. 
De fiú-partnere/párja mint őrzőan-
gyal sem állt a helyzet magaslatán, 
nem beszélve a Madame-ot alakító 
idősebb színésznőről.

Másnap délben egy szóló elő-
adásba botlottam. Helyi produkció 
volt ez is, a címe Én = tehén, (így le-
írva), a műsorlap szerint Jan Fabrel hason-című darabja nyomán. Az előadást a 
CROSSWAYCOM PANY ARTS nevű társulat jegyzi, mely egyedi projektekben 
gondolkozik, nincs állandó tagsága. Itt most valamiféle sportolói idomítás stáci-
óiban tette próbára magát egy igen tehetséges színésznő.

CROSSWAYCOMPANYARTS: Én = tehén
Gender play-t láttam a női teljesítmény-hajszáról, egy szó szoros értelmében vett 
„sportos” előadást. Néha úgy éreztem magam, mintha egy konditeremben len-
nék. A színtér fölött több tucat sport-érem csüngött le egy keretről. A medálok 
az előadás végére leereszkedtek, és a színésznő a nyakába akasztotta őket, mint 
tehénre a kolompot – vagy billogot? Remélem, hogy nem értettem félre a pro-
dukció üzenetét.

Az utolsó nap utolsó előadása 
a belgorodi Új Színpad 2. nevű fia-
tal társulatának „Magányos városok” 
című dokumentumjátéka volt. Az 
interjúkból szerkesztett, úgynevezett 
verbatim  – bár nagyon fontos témát 
választott – ingerszegénysége miatt 
nem tudott lekötni, ezért félidőben, 
egy sötétet kihasználva, csendben 
távoztam a nézőtérről.

Nem említettem eddig, hogy 
ottlétünk harmadik napján olvad-
ni kezdett a hó, plusz 4–5 fok volt, 
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a helyiek legnagyobb meglepetésére. Nos, igen, a globális felmelegedés Szibériát 
is elérte. November 4-én esik az eső! Ebben a latyakos időben indultunk ki ha-
todikán a hajnali, esőáztatta reptérre, hogy két időzónával közelebb kerüljünk 
Budapesthez.

Turisztikai kötelezettség: pipa
De még előttünk volt egy moszkvai városnézés (itt is esett), az Orosz Elő-
adó-művészetek Háza (itt tettük le csomagjainkat), a  Kreml, a  Vörös tér, 
a GUM Áruház, a Csehov szobor és kávéház, végül az AEROEXPRESSZ-szel 
vissza a reptérre. Úgy érzem, mindenki elégedetten érkezett ki Seremetyevóra, 
tudott találni valamilyen szuvenírt a Tverszkaja utcai hosszú aluljáró kioszkjai-
ban vagy a reptéren. Itt kérek bocsánatot Annától, Csabától, Danitól és Lucá-
tól, ha néha türelmetlen voltam velük egy-egy cigi-szünet, vagy Matrjoska-ba-
ba válogatás közben.

Az esti budapesti géphez már díszlet-mentesen, beszálló kártyával fölszerel-
kezve érkeztünk, hála Dima (Dimitrij) barátunk segítségének, aki még azt is el-
intézte, hogy Csaba homloksebe, amit a szálloda zuhanyozó fülkéjében szerzett, 
esztétikus kötést kapjon a reptér elsősegély szolgálatán. Csak a Fradi meccsre 
utazó CSZKA Moszkva kemény magját tudnám feledni, akik láthatóan frissek, 
tettre készek, hangosak (és részegek) voltak a gépen, nem úgy, mint mi, akiknek 
négy órával hosszabbodott meg a napjuk, ráadásul hajnali négykor keltünk. Az 
egyik izomkolosszusnak, aki Csaba tar feje mögött rángatta az üléstámlát, még 
rá is csaptam a kezére. Aztán elszégyelltem magam, és bocsánatot kértem tőle: 
„Izvinyitye pozsaluszta”. Ahogy végül kezet fogtam vele, majd’ szétroppantotta 
az ujjaimat. Máig nem tudom eldönteni, hogy részéről fenyegetés vagy megbo-
csátás volt-e ebben a kézfogásban.

A cikket illusztráló fotókat Molnár Anna készítette 
(forrás: szinjatekos.org)

János Regős: “No One Dares to Live Alone”
Hungarian Success at the Tyumen Festival
The 7th Theatre Revolution International Festival was held in Tyumen, Siberia, 
between November 1 and 5, 2019, where Csaba Formanek, a  daredevil of the 
Budapest alternative independent theatre scene, represented Hungary by a piece 
written and directed by himself, Senki se mer egyedül élni (No One Dares to Live Alone) 
(actors: Luca Pusztai and Csaba Formanek; light: Dániel Lakatos). The production 
won the ’Best Scenography Solution’ Award of all the twenty-two productions at the 
event this year. Theatre expert János Regős takes the plays presented one by one, 
highlighting their virtues and weaknesses. Besides, he gives an enjoyable description 
of the atmosphere of this action-packed and exciting festival as well as of this thriving 
Siberian city.
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„… az idegenség korabeli megértését különböző elvárások, előzetes koncepciók, 
szándékok és célok irányítják, de azt mégsem érezni, hogy a mindezek eredője-
ként előálló kép elfogultabb, »piszkosabb« lett volna azoknál az idegen-képzetek-
nél, amelyek a mai nyugati demokráciák népeiben élnek. Mintha a régi görögök el-
fogulatlanabbul tekintettek volna az idegenre, ám amikor az veszélyeztette a hazát, 
könyörtelenül leszámoltak vele. Ma az európai »fejlett demokráciákban« az idege-
nek megítélése kevésbé távolságtartó, számos előítélettől terhelt, ám amikor az ide-
gen fenyegetővé válik, ezek a rendszerek képtelenek a védekezésre.” (Végh Attila)

„A [Vihar] mélyrétegeit a politika és a hatalmai harc kőkemény és kegyetlen vi-
lága alkotja. (…) Erre a reálpolitikai rétegre épül rá a Shakespeare kései darabjai-
ra jellemző románc apparátusa. A generációváltás édesbús folyamata, az ártatlan 
fiatalok reményt keltő felemelkedése; az általános megbocsájtás és kiengesztelő-
dés rítusa; a természetfeletti elemek burjánzása; az alig hihető, túl optimista végki-
fejlet. – Jó herceg lesz Prospero immár Milánóban? Ellenségei mind beletörődnek 
a visszarendeződésbe és lemondanak hatalmukról? A fiatalok tényleg olyan sike-
resek és tökéletesek lesznek? (…) A [darabbeli] Sziget nemcsak a kolonializmus 
helyszíne, hanem egy mágikus tér is. (…) És végsősoron rendezői/nézői választás 
lesz, hogy az álomvilágot vagy a keserű valóságot akarjuk-e [ebben a térben] meg-
látni.” (Szőnyi György)

„Az út Lublinból Gardzienice településig mindössze negyven percig tart, de való-
jában ez egy időutazás. A környékbeli falvak pontosan úgy néznek ki, mint ahogy 
azt a II. világháború előtt a kelet-európai zsidó szerzők műveikben leírták. A szín-
háznak otthont adó kastély-együttes bejárata előtt romokat látunk – egy korábbi 
szeszfőzde maradványait. (…) A színészek a főépület bejáratához invitálják a ven-
dégeket. A színház igazgatója és egyben rendezője, Włodzimierz Staniewski, vala-
mint a (…) teljes társulat itt köszönti az Európa különböző részeiből érkező vendé-
geket. Amint leszáll az est, és elkezdődik a kétnapos »Színházi Maraton« első elő-
adása, (…) egy új világban találja magát a látogató – egy kimerítő és érzéki görög 
ünnepen, amelyet (…) egy 2500 évvel ezelőtt létező kultúrából vettek át, de len-
gyelül celebrálnak.” (Pászt Patrícia)

„Ilyen színész-pedagógiai csodát [mint a permi drámatagozatos diáklányok Han-
gya az üvegkorsóban című előadása] még sohasem láttam. Öt 14–15 éves kislány. 
Még gyerekek? Már felnőttek? Eldönthetetlen. Egy biztos: ön- és korosztály-azo-
nosak, kisugárzásuk mitologikusan időtlen. Pedig a téma, amit választottak, na-
gyon is konkrét és időhöz kötött: a csecsenföldi háború közel tíz éve gyerekszem-
mel, egy bizonyos Polina Zserebsztova nevű kislány naplói alapján. A kezdeti idill, 
aztán a gyerekként átélt és a naplóban megörökített borzalmak úgy szűrődnek át 
rajtuk, hogy az zsigerekig hatol. Rám néznek, és elszégyellem magam, megren-
dülök és megtisztulok (…). Pedig kifejezetten ellenemre van, ha egy színész cél-

ba vesz a tekintetével (…). Itt meg (…) alig várom, 
hogy valamelyikük engem válasszon monológja cím-
zettjéül.” (Regős János)
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