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TAMÁSI ÁRON

Szűzmáriás királyfi 1

Szent este volt.
A föld örömet kiáltott az égre és az ég örömet kiáltott a földre:
– Jézus születék!
S ebben az elözönlött örömben úgy ringott a völgyben a Csorja ház, mint a 

békesség tava: S a tóban két aranyhal: Bódika meg az anyja.(…)
Az asszony nem gyújtotta meg a lámpát, nehogy kívülr�l valami menekül� szo-

morúság béreppenjen a fényre. Csak a szabadt�z égett a cserepes alatt és táncolva 
világított a falakon, miközben meleg fodrokat hányt a szobában pihen� székely 
világra.

Künn a fagyott hó szembesütött a csillagokkal s a házfedélen id�nként csattant 
a zsindely.

S mint két lepke, amely egyazon levélre szállott, boldog együttlétben úgy pihe-
ne anya meg a fi a.

– Beh szép, édesanyám!
– Mi te, lelkem? – merült fel az asszony.
– Nézze, ez a t�z virágokkal telesüti a falat! Mind lengenek s a fejüket fenik 

össze.
Elnézték hosszan.
A lelkük rászállott a t�zvirágok gyenge leveleire és úgy lengette szárnyát.
– Ugye édesanyám, jobb helyt volna itt a Küsded, mint a betlehemi hideg 

szalmán?
– Isten odarendelte szegént.
És valahányszor szóltak, szavuk csak egy-egy felbukkanás vala, amilyent a hal 

cselekszik, amikor a nap melege süti hátán a vizet.

1 Az Erdélyi Szépmíves Céh 10. jubileumára Kolozsváron kiadott díszkiadás (1934) alap-
ján. Els� könyv, XV. fejezet, 98–111.

beköszöntő
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Ünnepi ruhában voltak mind a ketten, mintha egyik a más születése napját 
ülné. S mint a csodától elszédült pásztorok, egymásban nyertek er�t a nagy öröm-
re, amely megilleti az Írásban megjövendölt mustárfa els� rügyvetése napját.

Egyszerre szent ének folyt a ház ablakába, mint a patak:
„Csordapásztorok, mid�n Betlehemben nyájat �rizének éjjel a mez�ben…
Bódika felállt.
– J�nek – mondta.
– Hányan vattok?
– Valami tizenegyen.
…Elindulának és el is jutának szent hajlékába a béke Urának…
– Édes fi am, osztán ne ülj oda sokáig!
– Alig vevénk fel néhány házat.
…Széles világnak áldása a Küsded s � mindenekben míly szükséget szen-

ved…”
Már a kapuban zajongtak az énekl�k és ropogtatták a havat. A szent nóta egy-

egy futama még felrebbent a dermedt egek felé. Majd megcsendesedtek az eresz-
ajtónál s párát lehelvén maguk elé, szép sorjában jöttek bé az ajtón.

– Dicsértessék a Maszületett szent neve.
– Mindörökké! – fogadta Csorjáné. – Kerüljetek beljebb.
Márton Elek volt a sor élén. Teli szájjal adta elé:
– Úgyis megkésénk. Ez Miháj s Bangó Józsi furt b�gnek utánunk, hogy vegyük 

bé �ket a nyájba, mert ha nem, elpusztítják magokat. Annyit tanakodánk, amíg 
félvéka dióban kiegyeztünk… […]

Csorjáné kéri, vegyék be az � fi át is, � is adna érte diót:
– Mi ereszten�k jó sz�vvel, de a kántálás törvénye nem engedi… (…)
Erre az anya kipótolja a diót – a fi úk tovább er�sködnek:
– … a félvéka dió még a f�d fenekibül is meglegyen… Jól mondám é?
– Jól. Nem állunk el a diótól!– zúgták erélyesen.(…)
– Ez a határozat(…) ha Bódi is belémegyen. (…)
S kimérik a diót akkurátusan, majd a magukéból két-két szemet adnak az újaknak, 

s szervezetten megindulnak kifelé.
Sarkig nyílott az ajtó. Négyesével és tömötten tódultak ki rajta.
– Jóhír szálljon nyomotokba! – hangzott a hátuk megett, de �k az örömzsibon-

gástól hallani se igen hallották immár az útra bocsátást. […]
Az els� kiszemelt házhoz érve átadják a vezérséget Bódinak, mondván:
–…aki a m� els� béköszönt�nk, s észbelileg is tehet�sebb, mint akarmelyik 

közöttünk. (…)
Életében el�ször… megérezve az � királyi voltát, hittek benne, fontolgatás 

nélkül. (…) Egy határozott mozdulattal, amiben az uralkodás és a rohanás tüze 
lobbant meg, [Bódi] a nyáj élére állott és intve szólott:

– Jertek utánam!
Megindultak.
Bódika egyedül az élen.
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Valami bels� törvény rendelé neki, hogy különválva törjön el�re legel�l, amíg 
ereiben lefut a vérzajlás (…) Egyideig így ment, aztán tüzesen hátraugrott s két 
társát megölelvén, szinte duhaj er�vel megadta a szent ének hangját:

„Ne féljetek pásztorok, pásztorok örömet hirdetek…”
Az izzószem�, nagyszándékú, �síz�, és nyomorúságban neveked� legénkék 

ajkán felcsendült az ének. És az elrejtett székely faluból, amely önmagának az 
ország és a nagyvilág, felszállott az ének a nagy Csillag alatt megszületett népek 
Királyához, és szállott és hirdette, hogy az ujjongva repül� hírmadár ebbe a faluba 
is hullatott egy tollat;(…)a nem ismert nép nem ismert falujába és öröm nyugovék 
azon a tollún, és a szegényekr�l, és meg vala rajta a jele az új Fejedelemnek, aki 
nem hajtja soha ölésre a népet idegen országba és nem küld vad dúlókat a nyakára 
és nem rémíti, hogy a történelem kútjába beléveti �t…

És így vidagozván szent énekekkel, mint holdfényen egyenletesen gördül� 
tengerhullám, úgy haladtak a faluvége felé.

És közben itt is, ott is felzengett az égi nóta és világított az éjszakában, mint a 
pásztorok tüzei.

Mindegyre kántáló csoportok t�ntek el� és vesztek el a tisztafehér házak között,(…)
Egyébként is megbolydult a mai szent estére er�sen a falu.
Felszegen s�rün jártak a folyó araszos jegére a boldog csodalátók és fogadkozá-

nak Sz�zmária segedelmére, hogy a merenget�ben a kicsi Jézus kerek arcát veti a 
villogó vízre a hold.

Földöntúli öröm szállotta meg az embereket és az emlékezetükb�l kiseperte a 
pénzt, birtokot és minden e világi jókat. A szájak csak éneket termettek és jó szót. 
A vérb�l sem hullott ma este indulat és nem hulla parázna vágy, hanem megnyu-
godva csörgedezett mint a patak, amelyb�l szelíden isznak a Csillag után futott 
csordapásztorok gazdátlan juhai. […]

– Egyet se tovább! – állott meg … a kapu el�tt Bódika. (…) Csak a sorrendet 
és formát igazították el. (…) a szokás úgy írta el�, hogy a kapun kívül kell azt 
apróra megcselekedni.

Nehány szóval és intéssel a gyönyör� rendet megalkotta Bódi. Azzal belépett a 
kapun, utána Márton Elek és utána egyenes lúdsorban a többi.

Felmennek a tornácra, el�ször még ott énekelnek egyet.
(…) síri csendet hagytak, majd felcsendült Márton Elek hangja. Mondván a 

küls� köszönt�t:

„Örülj és örvendezz nemes házigazda
Mivel felragyogott betlehem csillagja.
Örülj és örvendezz, kedves házunk népe
Mert idevezérelt a Csillagnak fénye.”

És a köszöntésre belülr�l ünnepélyesen megfelelt a gazda;
„Jónál jobb hírt hoztok, halljuk valahányan
Jertek azért beljebb akarmilyen bátran.”
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Erre megnyílott az ajtó és újra szép sorba ver�dve lassan megindultak. Bódika 
katonás tartással vezette a nagyház közepére �ket, míglen az asztal fejéhez elért. 
Itt megállott és várta, hogy reá mindenki feltakarjon. Akkor negyed fordulással 
egyszerre mind a tizenhárman arcot vettek a ház népe felé, s mintha parancs szól-
na, megmozdult a tizenhárom jobb kéz és levev�dtek egyetlen mozdulattal a sap-
kák. S ebben az ünnepélyes pillanatban felhangzott Bódika száján a béköszönt�:

„Ahol a nap felkél, arrafel�l jöttünk,
Istennek kedviért nagy utakat tettünk.
Mert egy Csillag vala amott felkel�ben,
Hogy gyorsan induljunk éjféli id�ben.

Napkelet országból gyorsan elindultunk,
S ezen népes házba hoza el az utunk.
Mostan örvendezünk, mint virág az ágon,
Nevünk a vigasság, számunk tizenhárom.

Származásunk fel�l sem hagyunk kétségben:
Anyánk gonddal nevelt tartós szegénységben,
S kik a juhnyáj után bölcsen vánszorognak,
Fiai vagyunk mü csordapásztoroknak.

Hanem szegénységünk az Úr nem tekinté,
Szárnyas angyalával nékünk megjelenté,
Hogy földre lejöve világ Megváltója,
Kinek a mü nyájunk igaz szószólója. – Ámen.”

A végszóra kórusban köszöntek:
– Dicsértessen a ma született Jézus neve!
S ezzel a szertartás madara a néplélek fészkéb�l hirtelen elszállt. A sor meg-

bomlott, az öröm mosolyt terített minden arcra…
És kezd�dik a kínálás, Bódikát dicsérik:
– Szép béköszönt�t kanyarítál, fi am! (…) Bódikának a szívére hullott a meg-

becsülés… (…)
– Az ész is olyan, mint az elásott aranypénz; érdegél apránként, osztán kigyúl.
Pálinkával köszöntik Jézust, majd a gazda a betlehemez�ket az asztalhoz kíséri:
A háziak mind felállva maradtak az asztal körül, mert a legmagasabb vendég-

becsülés illette meg azokat, akik a szent Gyermekecske hírét hozták a házhoz, 
asztalhoz ültetik, megvendégelik �ket.

S közben tréfálkoznak, f�zik a szót Bódikáról.
Furcsa titkú gyermek volt… az volt a legnagyobb gyönyör�sége, amikor 

rátapadtak a szemek; amikor � mondhatta meg másoknak, hogy mi van ebben a 
világban elrejtve a látóvakok el�l… (…)
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– Nagy ember leszel, fi am – sóhajtotta a gazda. (…)
A hallgatás csendjében [Bódika] szemét végigszalasztotta a derült arcokon és 

egy köhintéssel jelt adván megzendítette a legszebb karácsonyi nótát:
„Betlehemi pusztán örvendetes hír van…!”
[…]
…er�sek tiszták, és Isten felé feszül�k valának mind a tizenhárman és ragyo-

gott az orcájuk, mint a betlehemi csillag.

Szerkesztette és az összeköt� szöveget írta: Tömöry Márta

Áron Tamási: Szűzmáriás királyfi  (Prince of the Virgin 
Mary)
Áron Tamási’s exemplum, Vitéz lélek (A Knightly Soul) was the fi rst premiere 
this September at the National Theatre under the directorship of Attila Vid-
nyánszky. The present novel excerpt evokes an experience from the writer’s 
childhood, when, at the beginning of the 20th century, village children in 
Székelyföld (Székely land, eastern Transylvania) still used to go from house to 
house and perform a Shepherd’s Nativity play. In the biographically inspired 
text folk songs sung even by today’s Nativity players appear besides four-line 
verses which spring from Tamási’s individual creativity. These substantiate the 
revival here from time to time of this ancient and sacred dramatic tradition 
via literary transmission. Dramaturge Márta Tömöry, founder of Nemzetközi 
Betlehemes Találkozó (International Meeting of Shepherd’s Nativity Players), 
cleverly selected and homogeneously composed these excerpts from Tamási’s 
novel of the same title.

Petrás Mária: Napba öltözött Mária, kerámia
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Nyírlugosi öreg 
betlehememesek

(Fotó: Molnár Péter)
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TÖMÖRY MÁRTA SZÁSZ ZSOLT

Örömmondók
A betlehemes szokáshagyomány esélyei a változó időben

A magyar színháztörténet jókora lyukakkal, lezáratlan vitákkal teli történetének 
tán legtöbbet vizsgált, de színházi és drámai értelemben lényegében még feltárat-
lan fejezete a szakrális színjátszás, s azon belül is a betlehemes játékok hagyomá-
nya. Pedig a szent színház e népi formájának hazai gyakorlata máig létezik az egyes 
felekezetek templomaiban, oktatási intézményein belül, de a régi hagyományos 
formában is, amikor házról házra járnak a falusi játszók. Ha fogyatkozó számban is, 
de az egész magyar nyelvterületen jelen van még ez az él� gyakorlat.

Az egyházi eredeztetést favorizáló kutatók szerint a betlehemes játék a temp-
lomi liturgia részét képez� húsvéti trópusokból fejl�dött ki, valamint a három-
királyok és a pásztorok játékának, a Vízkereszthez kapcsolódó csillag-játéknak az 
összeolvadásával jött létre. (A tractus stellae játékról már a 11–12.századi szertar-
táskönyvek is megemlékeznek.)

Más kutatók talán éppen a régiség okán érvelnek amellett, hogy a keresztény-
ség el�tti pogány rítusokból egyenes úton fejl�dött volna ki, s azoknak krisztiani-
zált formája lenne a magyar betlehemes. Hivatkozások ebben a tárgyban els�sor-
ban a Nyugat-Dunántúlon a 19. század végén gy�jtött regös énekekre, kiemelt 
módon a bucsui regös misztériumra mint egy összefügg�, archaikus képzetrend-
szert kódoló komplex rítusra történtek, történnek a mai napig – lásd Sebestyén 
Gyula kutatásait.

Lévén hogy Krisztus születése a korai keresztény egyház kalendáriumában az 
évkezdetre esett, annak az ünnepe volt, az egyház a korábbi (pogány) kultuszgya-
korlatra építhetett, pontosabban arra az ünnepi gyakorlatra, mely – a természet 
rendjéhez igazodva – az évnek ezen a kardinális pontján az év-váltót dramatizált 
formában szentelte meg. Ilyen módon mindkét tábornak igaza lehet, hiszen a 

kultusz és kánon



10

biblikus és az egyházi vonatkozá-
sok mellett a magyar betlehemes 
szokásanyag számtalan pogánykori 
archaikus elemet �rzött meg a játék 
szimbolikus rétegében, úgy a szöve-
gében, mint tárgyhasználatában, de 
gesztusrendszerében is. Ez a jelenség 
a vallási szinkretizmus ismeretében 
egyáltalán nem egyedi, és nem is 
csak magyar sajátosság.

A betlehemjárás szokáshagyo-
mánya nem csak könyvtárakban, 
kutatható, és nem kell feltétlenül 
elzarándokolni a hagyomány�rz� településekre, mert a teljes Kárpát-medencét 
reprezentáló mustra révén immár huszonharmadik éve a Nemzetközi Betlehemes 
Találkozókon él�ben is látható.

A téli ünnepkörhöz kapcsolódó betlehemes találkozók egyik legértékesebb 
tapasztalata számunkra az, hogy a játszókat küld� közösségek és azokon belül 
is a hagyomány�rz� kulcsemberek ma már tudatában vannak feladatuk súlyá-
nak, elvárják, hogy szellemi kincsünket, ünnepi üzenetüket ne kezeljük pusztán 
tudományos adatként, muzeális és konzerválandó anyagként. Az átadók a kutatók 
partnereként be kívánnak kapcsolódni a gy�jtésbe, dokumentálásba, a nemzedéki 
átadás módszereinek közös kimunkálásába.

1991-ben az els�, Kecskeméten rendezett találkozónkon megjelent egy ifjú 
japán színházkutató, Wakabayashi Kazuhiró, akit a bukovinai székely betlehemes 
játék híre hozott hazánkba. Jelen volt a partiumi találkozókon, tanácskozáson 
is, több cikkben fogalmazta meg véleményét. Hadd idézzük azt a japán mondást, 
melyet � a betlehemezés gyakorlatára alkalmazott: „Itten toppa zenmea tenkai” 
(’Egy ponton áttörni, mindenfelé kiterjeszkedni’). Vagyis � a betlehemzésben és a 
betlehemes találkozókban olyan lehet�séget látott, melyre felépíthet� egy nemzet-
közi együttm�ködéssel megvalósuló összehasonlító népi-színháztörténeti kutatás.1

Az akkor remélt áttörés azonban nem sikerült, pedig az elmúlt huszonhárom 
esztend� a magyar tudománytörténetben is példa nélküli változásokat hozott a 
diszciplínák és beszédmódok vonatkozásában. Feltesszük, hogy a technológiai rob-
banás nagyban hozzájárult ahhoz, hogy az ilyen, a betlehemezéshez hasonlítható 
komplex jelenség-együttesek ma már összehangolt módon, nagyobb szélességben 
és mélységben vizsgálhatók (lásd pl. az antropológiai szemléletet képvisel� iskolák 
el�retörését.) Viszont átfutva a magyar néprajzi szakirodalmat, a 21. század má-
sodik évtizedének elején még mindig úgy t�nik, hogy ma is azok az 1900-as évek 
elején megfogalmazott kérdések a legizgalmasabbak, melyeket az akkori néprajz-

1 Mit tanulhatunk a betlehemzésb�l? M�vel�dés, 1991. 11–12; Betlehemes szokások a romá-
niai Szatmárban. Néprajzi Látóhatár, 1992. 3–4. sz. 72–75.

A háromkirá-
lyok imádása, 
manuscript, 
a ranworthsi 
antifonálés 
könyvből,
1460 körül
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kutatók legjelesebbjei tettek fel: az etnikus eredeztetés kérdése, vagy például a 
gy�jtés – lejegyzés – meg�rzés – továbbhagyományozás problémái.

1911-ben az Ethnographia XXII. számában Dr. Solymossy Sándor, a Magyar 
Néprajzi Társaság akkori f�titkára nevezetes f�révi gy�jtését bevezetend� arról ír, 
hogy ez a Pozsonnyal szomszédos sváb kisközség és az ott fennmaradt középkorias 
„népi produkczió” nem hasonlítható az akkoriban híressé vált oberammergaui 
passiójátékhoz, ahol „fényes és rafi nált eszközökkel párosítják az ódon áhítatos 
hagyományt”. „A f�révi népjáték nem való a mai nagyközönség elé, amely kijózanul-
tabb és er�sebb hatásokhoz szokott, hogysem ez a teljesen naiv, és gyermekiesen régies 
el�adás hatni tudna rá – írja a pesti közönségr�l –, csak maradjon meg e tisztes régiség 
ott a helyszínen, ahol annyi szeretettel ápolgatták, s változatlan formában fenntartották 
évszázadokon keresztül.”

Tanulságos a folytatás. A Néprajzi Társaság az akkori dilemmát – hogy tudni-
illik szabad-e kiemelni közegéb�l az ilyen szent alkalmakra és zárt közösségek 
számára, önmaguknak bemutatott játékokat – feloldotta azzal, hogy 1912-ben a 
Népszínházban betlehemes bemutatót tartott a f�révi népszínjátékokból a f�városi 
nagyközönség számára. A hagyományféltés, a hitelességre való hivatkozás, a nosz-
talgia, netán a fejl�dés mítoszára szocializált városi ember kissé lesajnáló attit�dje 
viszont máig kíséri a betlehemez�ket. Mint ahogy azokat is, akik, mint Volly 
István vagy Kodály Zoltán, nem kisebb dologra vállalkoztak, mint hogy e szokást 
a „magas kultúra” rangjára emeljék. Gondoljunk Volly István hazát és világot 
bejárt nagysiker� színpadi m�vére, a Nagykarácsony éccakájára, és a nyomában 
bontakozó mozgalomra. 1934-ben tartották az els� el�adást a pesti Zeneakadémia 
nagytermében. Voltak ebben az összeállításban betlehemes játékok és karácsonyi 
népi énekek. Felléptek benne elemista, tizenéves és egyetemista diákokból ver-
buvált énekkarok, valamint Volly szül�falujának, Peregnek a „Kalász” kórusa. Az 
estet Budapesten kívül az ország számos városában is bemutatták. 1935-ben már 
felcsendült Kodály Angyalok és pásztorok cím� alkotása is, majd megszületett a Ka-
rácsonyi pásztortánc, furulyakísérettel. 1943-ban, a Nagykarácsony éccakája tizedik 
évfordulóján a zárókórus a Magyar Filmhíradóban is helyet kapott. És nemcsak a 
magyar, de az angol, francia, svéd, lengyel rádió is közvetítette azt egyenes adás-
ban, Dél-Amerikában hangfelvételr�l játszották le saját közönségüknek. A II. vi-
lágháború után, 1945-ben a Belvárosi Színházban, 1947-ben az Operaházban 
csendült fel tizenharmadszor, és 1990-ig az utolsó alkalommal a Nagykarácsony 
éccakája, 1948-ban már a készül�dést is betiltották. (1970-ben Volly István a 
Nagykarácsony éccakáját a burgenlandi magyarokkal Fels��rben rendezte meg, 
s ott azóta ez évente ismételt hagyománnyá vált.)

A Magyar Népzene Tára Jeles napok cím� második kötete, ez a Kodály által 
felügyelt akadémiai kiadvány még megjelent 1953-ban, azonban ezután csak 
a 60-as évek végét�l kezd�dhetett újra e témában a kutatás. De mivel tudato-
san mell�zött területnek számított a magyar szakrális dramatikus hagyományok 
gy�jtése, feldolgozása és értékelése, ezt követ�en csak a 80-as évek második felére 
készültek el nagyobb összefoglaló munkák (1987-ben jelent meg például Szacsvay 
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Éva átfogó munkája, a Bábtáncoltató betlehemezés Magyarországon és Közép-Kelet- 
Európában). Az 1989-es változások után több kiadvány született ebben a témá-
ban, így például 1997-benTátrai Zsuzsanna – Karácsony Molnár Erika munkája, 
a Jeles napok, ünnepi szokások.

A dramatikus népszokások mozgóképi rögzítésének kérdését már az 1950-es 
években felvetette Raffay Anna és Sz�cs István. Akkor készített fi lmjeikben a ha-
gyományos régi faluképet és annak életét mint mentalitásában, hagyományaiban 
töretlen világot mutatják be. A szokások fi lmezése mégis csak nagy szünet után, 
a 60-as évek végén folytatódhatott. (Ekkor készült el a kölcseiek bábtáncoltató 
betlehemes játékáról felvett anyag is.) Ma azonban, a videó és digitális fényképe-
zés korszakában a képrögzítés tömegessé vált. Manapság már elmondható, hogy 
a betlehemesek egy része megszervezi játékuk videó-felvételét is. A Nemzetközi 
Betlehemes Találkozók videó-anyaga mégis egyedülálló, hiszen egy huszonkét éve 
töretlen folyamatot dokumentál, és méreteiben is impozáns.

A MMIKL kiadásában 2010-ben megjelent 
kötetben2 az addigi találkozók válogatott szöve-
geit egy olyan pillanatban adtuk közre, amikor 
a falusi adatközl�k egy része még elérhet�, és a 
tudományos igény� visszagy�jtés az eredeti (helyi) 
közegben még megkísérelhet�. (Sajnos a társadalmi 
változások, a globalizáció közösségromboló hatása 
súlyosabban érinti a Kárpát-medencét, mint hinni 
szeretjük!)

A betlehemes játék „rangon kezelésének” ma 
számos tudati gátja van. A poszt-posztmodern kor 
értelmiségi elitje számára már nehéz megérteni, 
hogy meglett embereket mi indíthat – a karácsonyi 
véghajrában, hitel-ügyintéz� vásárlási lázban – arra, 
hogy maszkot öltsenek, régi szövegeket magolja-
nak, énekelve, csörg�s botot ütögetve forogjanak, 
táncoljanak. Akik a Kodály-módszert is elavultnak 

tartják, már nem értik, hogy a hitnek milyen szerepe lehet a tradíció, a régi – akár 
praktikus – tudások nemzedéki átadásában, miközben ismert a hagyományos szo-
kások és játékok meg�rzésének nemzetközi gyakorlata Írországtól Japánig.

A betlehemezés funkciójának, tartalmának és formájának mai megértését, 
elemzését – a m�fajból következ�en, és azon túl is – számos tényez� nehezíti. 
A nagy társadalmi mozgások, a háborúk, diktatúrák, a lakosságcsere, az ideológiai 
alapú tiltás mind-mind a szokás elt�nésének irányába hatottak, hatnak. Jóllehet 
mindezen hatások a magyarokat a 20. században hatványozottan sújtották, de ta-

2 „…hanem vagyok Úristen követje”. A téli ünnepkör dramatikus szokásiból – a Nemzetközi 
Betlehemes Találkozók játékszövegei. MMIKL, Bp., 2010. Jelen írás e kiadványban sze-
repl� tanulmányunk szerkesztett és aktualizált változata.
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lán éppen ezért a feldolgozhatatlan – sorscsapásként megélt – változások nemhogy 
törölték volna, hanem inkább feler�sítették népünkben a drámai közlés igényét.

Talán ennek tudható be, hogy míg Nyugaton a hagyomány a karácsonyi látvá-
nyosságok egyikének tekinti a betlehemi jászolt, addig nálunk például a bukovi-
nai székelyeknél a második világháború idején történt keserves exodusuk eleven 
valósága adta betlehemes játékuk drámai hitelét. Társadalomlélektani szempontból 
vizsgálva talán az sem lehet véletlen, hogy a kakasdi betlehem hangfelvételét éppen 
1956. december 4-én sugározta a Kossuth rádió. Vagy egy még közelebbi példa: 
a Délvidék magyarsága a szerb háború idején fordult ismét a betlehemezés felé.

Napjainkban a globalizáció okozta kulturális sokk, a terjed� pénzügyi válság, 
valamint a médiák fel�l érkez� nyomás, a világban bekövetkez� változások tovább 
erodálták ezt az érzékeny m�fajt, mely korábban h� képet adott egy közösség 
általános tudatállapotáról, s egyúttal meger�sítésül szolgált a hit és erkölcs vonat-
kozásában. Törékeny jégen állunk – az utolsó órában, utolsó percben: hányszor 
elhangzott már, de sajnos, igaz, hogy talán az utolsó spontán megnyilvánulások 
szemtanúi voltunk, vagyunk.

Az 1991-ben a Magyar M�vel�dési Intézet égisze alatt és a Bábjátékos Egye-
sület szervezésében indított találkozókat a kecskeméti és budapesti helyszínek 
után, 2006 óta Debrecenben rendezzük. Abban a döntésünkben, hogy a találko-
zó helyszínét a cívisvárosba helyeztük át, kulcsszerepe volt Vidnyánszky Attila 
nagyvonalú pénzügyi felajánlásának és annak a fi gyelemnek, mellyel e szokás felé 
fordult. A Csokonai Színház akkori m�vészeti vezetése komolyan gondolta, hogy 
a népi színjátszás tanulmányozása, értékeinek beépítése a kortárs színházm�vé-
szetbe üdvös lehet a színpadi nyelvújítás szempontjából is. De mi tartotta s tartja 
életben mindmáig a Nemzetközi Betlehemes Találkozót? Díjakat nem osztunk, 
nincs versenyhelyzet sem. Mi ez az üzenet, melyet nem sz�n� igyekezettel, komoly 
el�készületet igényl� szervez�munkával, anyagi áldozatoktól sem visszariadva az 
otthoni közegb�l el akarnak hozni nekünk a játszók?

A karácsony misztériumát, szent titkát közvetítik a maguk egyszer� módján, 
sajátos identitásuk, magyar (vagy más) etnikus, helyi közösségi, kistáji, nyelvi, 
felekezeti önazonosság-tudatuktól vezérelve.A betlehemes hagyományról mint 
misztériumjátékról szeretnénk hát szólni az alábbiakban a szent cselekmény 
el�adásának a magyar nyelvterületen el�forduló hihetetlenül gazdag variációs 
készletéb�l néhányat felidézve.

Általános az el�zetes felkészülés, felkészítés.
Mivel szent cselekedetr�l van szó, nem rontanak ajtóstól a házba – a kell� 

tájékozódás után összeállított útvonalon haladnak, s az el�re megbeszéltek szerint 
érkeznek a házakhoz. Így is szükséges a „bekéret�z�” szerepl� el�re küldése: „Sza-
bad-e bejönni ide, betlehemmel? (a csillaggal?– Bejöhet-e az angyali vigasság?) – kérdi 
a Kengyelfutó, Hírnök, Huszár vagy Angyal. Az igenl� válaszra, gyakran kivont 
karddal, belép a betlehem vezére: a Hadnagy, a Püspök vagy maga Heródes hu-
szárruhában, magyar koronásan. S bevonulnak vele az angyalok (a székely játé-
kokban már ekkor bezúdulnak a néma, gyakran maszkot visel� pásztorok is).
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Erdélyben a Székelyföldön ezt a játékot liturgi-
kus jellege miatt betlehemes szolgálatnak is nevezik: 
a Király mint a betlehem vezére „felkonferálja” a 
kompániát: céljuk nem a „dombérozás”, léha játék, 
hanem hogy példát mutassanak Krisztusról. A pro-
lógot a székelyeknél a szertartást vezet� Király 
versre lépi ki – vélhet�en a középkori eredet� isko-
lai színjátékok el�írásai szerint. Majd megkezd�dik 
a drámai bonyodalom: szózat hangzik az ajtón 
kívülr�l, alázatosan könyörg� koldusének-dallam 
vagy recitálás. Heródes a Királyszolgát küldi a 
jövevények felderítésére. A szolga intrikus, óva 
inti urát a világrendet megingató trónkövetel�t�l. 
Heródes tüstént el is kergetné �ket. Csakhogy 
József szívósan rimánkodik, mai kifejezéssel élve 
az emberi jogokra hivatkozik („még a pogányoknál 
is van engedelmesség, mért hogy Te házadnál nincsen 
kegyesség?”). A király tüstént be is engedi �ket 
„fütt�zni”. Barátságosan üdvözlik egymást, ám a 
megátalkodott Heródes a megismételt kérést is 
elutasítja, javallva az istállót mint szükségszállást.

Mária és József kesergésének az angyal vet véget, Máriával lefolytatott dialóg-
ja után a színen eddig horkolva alvó pásztorokat kezdi keltegetni az örömhírrel. 
Ezek félálmukban megrettennek, nem hisznek, álmukat folytatnák. Végül mégis 
elindulnak, s ajándékot visznek Máriának, hódolnak az új király el�tt. Még egy víg 
táncot is eljárnak neki, majd maguk is adományt kérnek a házigazdától, és útra 
kelnek. Ez a legteljesebb, a szakirodalomban erdélyi betlehemes szolgálatnak neve-
zett játéktípus a székelyföldi és bukovinai székely közösségek közös kincse. Részint 
a már fent említett középkori liturgikus játékokra, de a szálláskeresés jelenete a 
reneszánsz és a barokk-kori 
iskoladrámák struktúrájára, 
nyelvi fordulataira is emlé-
keztet. Legkedveltebb része, 
a maszkos pásztorok jelenete 
egy archaikus, mimus-eleme-
ket hordozó, valaha önálló 
profán játék maradványa 
lehet.

E pásztorjáték-rész jel-
legzetessége a szakralitásnak 
látszatra ellentmondó profán 
humor. Az öreg pásztorokat 
tehetetlen „bálványként” 

Bukovinai székely 
betlehemes „királya”
(Fotó: archív)

Bukovinai csobánolás. Az öreg pásztorok, Csátalja 
(Fotó: Széman Richárd)
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kezelik a fi atalabbak (Kakasd); a felkereked� pásztorok er�vel cipelik �ket a betle-
hemhez (Csátalja). Ennek ellentmondóan az öreg pásztorok ajándéktánca viszont 
bravúros (Lövéte, Szentegyháza). Ami csupán a helyzetkomikumból és a nyelvi 
humorból nem olvasható ki, az a tánc rituális gesztusnyelve által közvetlenül válik 
láthatóvá, élményszer�vé téve a legszentebb tartalmat, a paródia sacrát.

A bukovinai játékok forgatókönyvei meglehet�sen hasonlítanak egymásra 
– de ha megnézzük a videó-felvételeket, meglep�dünk, hogy mekkora eltéréseket 
produkál a rögtönzés. A pásztorok száma változó (4–9), szerepük, a Kisded megaján-
dékozása id�ben elnyújtva, több jelenetben, megszakításokkal kerül színre, kötetlen, 
humoros beszólásokkal f�szerezve. Egyenkint, párosával, s az öreget cipelve már 
tömegesen vonulnak a kisdedhez, a formális adományozás ekként mégis személyes-
sé és emberivé válik. Nem értik, meg is kérdik a Világ Urának különös érkezését. 
Rejtekezésének értelmét, az alázatosságot felfogva – nagy közös hódolatuk színi 
formája is megrendít�. A színpad középterét vonalban elfoglalva egyszerre rogynak 
térdre a Kisded s Mária el�tt (Szentegyháza), vagy kardjátékkal tisztelegnek el�ttük 
(Csíkborzsova, Budajen�, Telki). 
A játékok spontaneitása a leírt szö-
vegek ellenére is megmarad. Ebben 
érhet� tetten a szóbeli közvetlen 
átadás, a színjátékot évszázadokon át 
fenntartó játékmód ereje.

Táncuk szimbolikusan is értelmez-
het�: az „új királyért” az élet új köreit 
indítja be e rideg világban. A külön-
böz� változatokban a furulyadallam 
azonos, viszont a körtánc sokféleségé-
ben és a kivitel virtuozitásában mintha 
túl akarnának tenni egymáson az egyes 
játékok. Az adománykér� részben 
a játék visszakerül a profán jelenbe, 
„pásztori” szerepükben jól „beolvas-
nak” gazdáiknak. A szertartásvezet� király végszava zárja a játékot, a híveket a példából 
okulásra intve. Maszkjaikat levéve a pásztorok együtt éneklik az áldáskér� éneket:

Kérjük a szép sz�zanyát, kérje értünk szent fi át,
Hogy nékünk is nyissa meg majd az égi hazát. (Szentegyháza)
A visai szálláskeres� betlehemes játék-változatban – a Mez�ségben ismert szerep-

osztás szerint – József a háromkirályok egyikének alakjában lép fel, kezében jogar, 
a betlehemi templom felett vív, ütközik meg Heródessel a befogadásért. Heródes 
kiutasítja „A szállás az istené” fordulattal. Ekkor irányul a fi gyelem az alvó pászto-
rokra, akik fölött a két angyal felemelt kezekkel énekel, felidézve a jelenet szent-
képi, ikonográfi ai megfelel�it. Közben a „futár” fi gura – kinek a fején a két irányba 
mutató „janusi ” sapka-maszk az évváltó szertartásmester szerepét jelzi – cseng�s, 
bokrétás v�félybotjával veri a ritmust, extatikus hatást váltva ki.

Angyalbetlehemes, Angyal és a pásztorok, Szentegyháza 
(Fotó: Széman Richárd)
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A pásztorok nehezen mozdulnak e leny�gözöttségb�l. „Nektek az Isten se kell?” 
– kérdi az öreg. „Ja, nem, no!” És máris indulnak, „mert a hajnalcsillag feltetszett az 
égre”. Az ajándékozás és a hódolat a játék szép záró jelenete.

Betlehemes játékainkban a révült alváson, álmokon túl a fényr�l esik a legtöbb 
szó, az égre, a fényre vigyáznak, fi gyelnek – és ellentétként – az ember számára 
kimért lineáris földi id�re fi gyelmez-
tetnek. Ez különös hangsúlyt kap a 
protestáns betlehemekben, például: 
„Fordul a kerék a talpán!” (Halmi)

A mérai, kalotaszegi reformátusok 
karácsonyi játéka a B� kovács tör-
ténetét dramatizálja, aki elutasítja 
Mária befogadását (a b� szó jelentése 
a régi magyar nyelvben ’javas, jós’, s a 
kovácsmesterség is a nagy sámánok 
egyik tudománya a régiségben). Éjjel 
12 órakor megszületik Jézus a barmok 
jászolában; 12 angyal fonja a koszo-
rút, s reggel 8 órakor már jön is József 
számon kérni a b� kovácsot. Az már siránkozhat: „Ha én tudtam volna, hogy 
te vagy Mária, aranyból is, ezüstb�l is szállást adtam volna.” – Az ítélet ke-
mény: „Süllyedjen el a házad, vele minden barmod, csak a te szép vak leányod 
hóttig legyen boldog”.

Az alföldi, tiszaháti úgynevezett perselyez� betlehemes játékokban a 
református pásztoroknál túlsúlyt kap a pásztorjáték, a katolikusoknál sokkal 
nyersebb, „pogányos” hangszerelésben. A sorra beérkez�, vad farkasokkal 
is megvívó pásztorok jelenete elalvásukkal, felébredésükkel illeszkedik az 
evangéliumi történethez. Az Angyal glória köszöntését szójátékkal, a szavak 
elértéséb�l fakadó humorral adják el�: Glória! – Gomolya stb. –, de végül csak 
felkerekednének, ám ekkor ajándékozás helyett el�bb még az Öreg vizsgáztatá-
sa, térítése következik. A kereszt vet�s ima-paródiában: „Lúdhús, tyúkhús, friss 
cipó, pálinka a gyomromba idefuss” – a református diákköltészet hitvitázó szelle-
mét idézik. Az Öreget néha jól kiporolják a fi atalok – például a Nyitra vidéki 
Gesztén, a beregi Gelénesen és a Kárpátalján is el�fordul, hogy be van építve 
egy kosár a bunda hátába. Hatalmasakat szól a botütés a kosáron, az Öreg 
egykedv�en t�ri az ütlegeket. Végül mégis ajándékot ad: táncát maga járja, 
a Jézuska kedvére. Topogó tánca a csörg�s bottal, döngetése a nagyfej� faka-
lapáccsal, ugrálása közben a bolhák, tet�k, világba szórása, rázása – mágikus 
rítus-maradvány. Számtalan változatban látható mindez, a néz� mégse un rá az 
ismételt poénokra („Gyere Öreg Betlehembe! – Hova? Vén tehenbe? Nem lelem az 
ajtó kilincsét! – Sarka fele, öreg! – Szalka fele?”), az apró néz�k számára például 
az újrahallás, ismétlés öröme hat. A csattanó tréfák nyomán megtörténik az 
ünnepi nevetésben való feloldódás.

„Kivilágítós”, 
bábtáncoltató  
betlehem, 
Halmi
(Fotó: Széman 
Richárd)
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A dunántúli pásztorjátékokban álmukat mesélik a pásztorok, itt az „elveszett 
aranykor” felidézése folyik: az óriások világának képei, kolbászból font kerítés 
(Csantavér), világszipó óriásszúnyogok, óriás gombák (Göcsej) a jellemz� motí-
vumok. E „mintha-víziók”a révület képei, miközben a valóságban „varjúcsontot 
ropogtatnak, üres kulacsot nyalogatnak”. Ám a védtelen Kisded befogadása egy aka-

rattal történik, még vetélkednek 
is: „Én, én… Én hoztam a kisded 
Jézuskának a legszebb ajándékot: 
Egy göndörsz�r� báránkát, arra 
is akasztottam egy kis harangocs-
kát. Tudom, nyerek t�le gráciát! 
Ühüm, ühüm; cupp, cupp, cupp” 
– szól a gyermekkar (Törökkani-
zsa, Doroszló).

A felföldi, úgynevezett bibliás, 
angyalpásztoros betlehemes játé-
kokban a Paradicsomból való 
ki�zetést emlegetik az angyal-
pásztorok. A Paradicsom lezárt 

kapuján át közlekednek, szimbolikus gesztussorukat érdemes mélyebben elemezni. 
Miközben a maszkos Fehér Öreg, Kuba maga is átgázol egy láthatatlan falon, kü-
szöbön, fabaltájával hadonászva ágál. Végül ráfekszik a baltára, testét mint sírhan-
tot oda-vissza átlépik az angyalpásztorok. Végül „feltámasztják”, s a betlehem elé 
terelik (fél térdre ereszkedve baltáját emeli a betlehemre, eltaszítják, eld�l, majd 
botjaikkal felemelik). Most már „megtérítve”, bolhát, tet�t hintve ugrál, b�séget 
áldást szór a világba, a néz�kkel tréfálkozva (Füzér).

A közeli Bódva-menti változatokban hasonló a cselekmény. „Dicsérem a Jézust!” 
– köszön be a szépszál angyal, hóna alatt apró betlehem. A hasonlóan szálas, 
„porcelánra keményített”, slingolt gatyás három angyalpásztor hatalmas döng�, 
csörg�s botokkal járja köreit. Itt két Öreg van, a fehér Kecskés Peti, meg a fekete 
Berdó. �k síri álmukban is párosan fekszenek, elválaszthatatlanul, fejt�l-lábtól. 
Az angyalpásztorok leszorítják �ket, miközben azok kurrognak-morognak (mint 
Kurrah és Berreh Vörösmartynál). Az angyal rájuk énekel, s újjászületve ugranak 
fel: „Bárcsak régen felébredtem volna, … mert amit csak megálmodtam, mindent igaz-
nak vallottam, hogy oda beléptem” – éneklik az angyalpásztorok, misztikus élmé-
nyükr�l vallva.

A bábtáncoltató betlehemek Fels�-Tisza vidéki, Buda-, illetve Balaton- környéki 
változataiban a dráma, mint cseppben a tenger, mint játék a játékban jelenik 
meg. A földre született Isten apró jászla a templomformájú bábszínpad mélyén 
áll. A szláv betlehemesekben, például a lengyel vertyep hagyományban az egész 
környez� világ bábokként vonul fel a kisded el�tt. Nálunk az angyalok, pásztorok 
örömtánca után a dunántúli játékokban a létrás kéménysepr� és az ördög verek-
szik. E dunántúli bábszerepl�k nem beszélnek.

Pásztorjáték 
bábtáncoltató 
betlehemmel, 
Csenger
(Fotó: Széman 
Richárd)
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Debrecen, Sárospatak vonzáskörzetében és a marosvásárhelyi bábtáncoltató 
játékokban a bábok szöveges jelenete igazi mini-dráma. A kegyetlen Heródes vér-
szomjasan fenekszik, fennhéjázik. Tüstént jön a kis Veres Vitéz (Marosvásárhely), 
illetve maga a Halál (Kölcse, Mez�vári), hogy lefejezze. Hiába is „seggel, fartol” 
Heródes, egy kaszasuhintással fejét veszik! (Nyakáról cérnán lóg a báb feje.) Has-
sel Jóska f�harangozó bolondul harangoz, a pap imádkozik a b�nös lelkiért, s már 
viszi is Plutóhoz a Pokolba, csizmatakarítónak.

A bölcs�cske német eredet� játéka 
leányok szokása, akik kis bölcs�ben 
hordozzák adventi id�ben házról-ház-
ra a Kisjézus bábját. Bölcs�dalokat 
énekelnek, a bölcs�t ringatják – a csók 
a Kisded „meglehelése”. De az általuk 
felidézett képek: a meleg tej, az állatok 
párája, a lépes mézecske és a t�zben 
tündökl� hajnali Betlehem képe meg-
jelenik például a csallóközi énekekben 
(Gelle), Mária és fi a párbeszéde a böl-
cs�dalokban például a Medvesalján.

A karácsonyi kecskejáték a csattogós 
állú turka-bábbal és álarcos alakoskodókkal az óévet elbúcsúztató, újévet köszön-
t� balkáni alakoskodás rokona. Hatalmas bundás óriások vezetik, védik a kecskét, 
a turkát – a nemét fi rtató kíváncsiaktól (Hajdúdorog). Az agyonütött, s(egg)be-
fújástól feltámadó turka (Hajdúszoboszló, Torontálvásárhely) tánca egyszerre 
idézi a meghaló és feltámadó Napot, mintegy az antik dionüszoszi ünnepek marad-
ványaként.

Az egész Karácsonyeste elénk vetül a Karácsonyi asztalterítés cím� szokás-játék 
mágikus praktikái által (Alsó-Bodok) – szívfájdítóan szép régi világ ez! A n�k hímes 
viseletben pompáznak, a közösen felszeletelt alma/óma, a jósló diók, a karácsonyi 
terít� alá szórt búza fölött a házaspár abrosz-húzogatása: „Mit húz Ke’? – Konkolyt 
meg mindenféle gajzot! – Mit szór kend? – Búzának gyöngyit!” – szórja a négy égtáj felé 

a búzát a férj, felidézve a karácsonyi 
asztalhoz f�z�d� hiedelemvilágot.

A betétként énekelt B� – azaz 
gazdag kovács – témát ismerik a 
Zobor vidéken is (Alsó-Bodok), 
ott koldusének-dallamra fújják. 
A kovács lánya, a vak, kezetlen 
Sarolta az, „aki elvezeti Sz�zanyánkat 
a barmok jászolához”. S e jótettéért 
Mária intésére – „Édesanyja vagyok a 
Világ Urának” – látni kezd, és a kezei 
kin�nek.

Bölcsőcske-
játék, 
Abaújszina
(Fotó: Fejes 
Márton)

Hajdúdorogi kecskés játék (Fotó: archív, Déri Múzeum)
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A csillagjárás hazánkban legkorábban adatolt, egykor általánosan gyakorolt, 
egyházi eredet� szokása a Vízkereszthez kapcsolódott. Háromkirályok napján 
betlehemmel és csillaggal jártak a gyerekek a Csallóközben, a Dunántúlon, Fels�- 
Tisza vidéken. A Dél-Alföldön, például Baján valaha rugós csillagot rúgattak az 
összeütött kardok közé.

E vízkereszti játékban a Háromkirályokat alakító fi úk hárman érkeznek, de 
drámai értelemben csak ketten cselekv�k: �k a bal–jobb, régi–új, sötét–világos, 
a kezdet és a vég képvisel�i. Drámai összecsapásuk eredményeképp pattan ki 
kardjukból az a szikra, mely létrehozza, megteremti a szimbolikus Egyet, az új id�k 
új királyát, Jézust. Felt�n�, hogy a rugós csillagként használt eszköz formai megje-
lenésében a régi kávás sámándobokat idézi.

A Heródes-játék a Háromkirály-járás és a pásztorjáték kombinációja. Egyedi 
formája a kárpátaljai, Rahó-vidéki gyertyánligetiek el�adásában volt látható a 
betlehemes találkozókon; ennek szövegkönyvéb�l, mert igen archaikus, az aláb-
biakban rövid részletet idézünk. A középkori játékok formáját talán a betelepült 
német bányászok hozták Rahó vidékére. De a pásztorok és királyok gyönyör� 
koregráfi át követ� körtánca bizonyára helyi, régióbeli lelemény. A királyok a 
tánckörben egy irányban lépkednek, a pásztorok jobbra és balra is kilépnek.) A já-
tékmód archaizmusa folytán ez a játék rokonítható a cikk elején említett f�révi 
betlehemessel.

A játék menete: a bekéret�z�/kengyelfutó, engedélyt kér és kap a háziaktól, 
csöngös botjával jelez, s társai bevonulás után a középen elhelyezett betlehem 
két oldalán sorban felállnak egymással szemben. A szerepl�k: jobboldalon a he-
lyiek, Heródes, a három zöldpásztor s a maszkos öreg, s�t József is ács-kellékével, 
a szekercével (a f�révi játékban is ez a kelléke). Baloldalon a jövevények, a szen-
tek sora, a Háromkirályok, lebeg� kasmirkend� palástokban Mária, és az angyal 
fehérben, kékben. Az angyal kezében kard, melynek hegyén kereszttel díszített 
aranyalma van. A játékmód a középkori el�adásmódra visszamen�en kötött.
HERÓDES: (a sorból el�relép)

Íme, látom, ti itt mindnyájan
Idegenek vagytok
Honnan a ti származástok?
S mir�l szól az utazástok?
Mondjátok el szaporán!

I. KIRÁLY: (kilép a sorból, egy lépést tesz el�re)
Uram, Királyom, mi Napkeletr�l jöttünk ide sietve.
Kérjük tehát, könyörgésünk ne legyen megvettetve.

HERÓDES: (ismét el�lép)
Mi volna az, amit Ti kértek? És mi a kívánságotok?
Hogy én is tudjam, s ne legyen hasztalan a járásotok! (visszalép)

II. KIRÁLY: (kilép)
Láttunk mi is Napkeleten egy szép csillagot felt�nni.
Azóta a szívünk vágya nem tud bennünk megsz�nni.
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HERÓDES: (kilép)
Mit jelent az a szép csillag? Én is azt akarom tudni!
Mely nektek naponta nyugtot nem hagy, nyugodni!
(visszalép)
(…)
Ez nem lesz jó hír énreám nézve, ha igaz lesz, mit mondanak:
Vége lesz a koronámnak, vége lesz a trónusomnak.

Ének:
Ó, szerencsés éjszaka –
(a Háromkirályok és pásztorok tánckört járva3 éneklik)
(Mária4 és József panasza következik)

Ének:
Ó rengessük a kisdedet
Máriától születettet…
(Az ének alatt háromkirályok és pásztorok újabb táncköre)
(…)
(József a Háromkirályok elé áll. Azok egyszerre felmutatnak az égre.)
Így marad a csillag az egen, már nem mer� futásban, mint van írva, a ház fölött 
megakadt!

ANGYAL: (énekelve)
Dics�ség a magasságban Istennek…
A három pásztor táncolva énekel
Ó pásztorok fel, keljünk, fel, keljünk (A Háromkirályok a betlehem el�tt hódolnak)

I. KIRÁLY:
(…)
Aranyat hoztam a kisded Jézuskának,
és ezt nyújtom be neki, mint legf�bb Királynak.

II. KIRÁLY:
(…)
Tömjént ajándékozok, mint egyedüli Istennek,
Napkeletr�l, napnyugatig haladok és tömjénezek.

III. KIRÁLY:
(…)
Mirhát adok leborulva, mert az embert illeti!
Szent Megváltónk e világot, mint ember üdvözítheti.

Ének:
Csordapásztorok mid�n Betlehemben…
(A Királyok a Pásztorokkal együtt énekelnek, forogva táncolnak.)
(…) (Mindhárom Pásztor átadja jelképes ajándékát; mikor az öreg 
áldást kér a falura, a népre, az öreg mellé térdelnek.)

3 A tánckör helyváltoztatást, vonulást, id�vágást fejez ki.
4 Máriát itt is fi atal fi ú, férfi  játssza.

m el�tt hódolnak)

nak.)
öreg 
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Mindnyájan:
Ó kis Jézus szeress minket!
Ó kis Jézus segíts minket!
Ó áldott betlehemi Jézus,
Soha, soha el ne hagyj minket!
I. Király kilép középre, boldog karácsonyt kíván, s ajándékot kérve, záróének-
kel kivonulnak)

„A drámáknak is lélekb�l kell újjászületniük… talán tényleg a játékbetlehem csil-
laga alatt, ahonnan Tamási elindult” – írta 1941-ben Hubay Miklós.5 Lük� Gábor 
szinte vele egy id�ben (1942-ben) A magyar lélek formái címmel adta közre azt a 
korszakos jelent�ség� kötetét, melyben – kora akadémizmusát meghaladva – meg-
élt módon, belülr�l és magyarul fogalmazva igyekezett megragadni azokat a végs� 
mozgatórugókat, melyek a magyar népi m�veltség szellemiségét áthatják. Bízunk 
benne, hogy a betlehemesnek, ennek a legarchaikusabb népi misztériumjáték-for-
mának a bemutatásával mi is hozzájárultunk e végs� mozgatórugók feltárásához.

5 Lásd Hubay Miklós: Nemzeti színjátszás – Drámai magyarság, Bp., 1941, Királyi Magyar 
Egyetemi Nyomda. 

Márta Tömöry – Zsolt Szász: 
Messengers of Good Tidings
The Chances of Shepherd’s Nativity 
Plays in Changing Times
Márta Tömöry and Zsolt Szász have been organ-
ising the Nemzetközi Betlehemes Találkozó (In-
ternational Meeting of Shepherd’s Nativity Play-
ers), the representative pageantry of sacral folk 
drama since 1991. From all the Hungarian speak-
ing regions in the Carpathian Basin the practi-
tioners of this Europe-wide unique tradition as-
semble annually. The present paper provides a 
historical survey of the process which began more than a hundred years ago, when 
scholars together with urban people came across this exceptional asset of folk culture. 
Then the authors relate the benefi ts of the last twenty-three years. Reference is made 
to the several-hundred-hour video recording and the representative collection of texts 
published in 2010, which may serve as a source in the future not only for ethnography 
but also for theatre research and living theatre practice. All the more important it 
would be since the chances of folk tradition being passed down authentically are quite 
slim. The authors draw a comprehensive and true picture of the drama elements which 
comprise this form, so rich in variations, of folk play, what archaic motifs it includes, 
what it means to today’s players themselves and, fi nally, what kind of good tidings it 
communicates, as a sacred theatre, to the audiences of all times.
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PÁLFI ÁGNES

A betlehemes játékok 
versnyelve és prozódiája1

A|színtér nyelve és a nyelv színtere

A betlehemes játékok egy-egy dramaturgiai típuson belül is igen eltér� szöveg-
variánsokban hagyományozódnak. A szüzsé központi eseménye a Megváltó szüle-
tése, ám e „jó hír” artikulálásának változatos módozatai a beszédmód egyénítésének 
nyilvánvaló szándékát mutatják. Vajon mi ennek a szembet�n� jelenségnek a 
magyarázata?

Míg Jézus kereszthalálának húsvéti passiójátéka többnyire nyílt színen, gyakor-
ta a szabadban, a nyelvi–etnikai (falu)közösség teljes nyilvánossága el�tt zajlik, 
a téli ünnepkör betlehemes játékának közege a családi otthon intim, zárt tere. Az 
évkör e kitüntetett pontján ellentétébe fordul a szereposztás: nem a hív� járul a 
szentség elé, hanem a szentség kér bebocsáttatást minden egyes hív� hajlékába. 
(A templom kicsinyített mása a betlehemesek kezében ennek az irányváltásnak a 
jeltárgya, attribútuma.) A betlehemezés tehát nem a közösség egészének nyilvános 
eseménye, hanem egy olyan rituálé, amely a közösség minden egyes család(tag)ját 
külön-külön szólítja meg; mintegy azt sugallván ezzel, hogy a világ sorsa a kisded 
születésekor itt és most, ebben az intim közegben d�l el. A betlehemeseknek az ott-
hon zárt terébe való belépése már önmagában is kegyelmi aktus: a Fiú testet öltését 

1 Jelen írásom rövidített, szerkesztett változata A költészet és a dráma ritmusnyelve a betle-
hemes játékokban cím� tanulmánynak. Lásd: „…hanem vagyok Úristen követje…” A téli 
ünnepkör dramatikus szokásaiból, Nemzeti M�vel�dési Intézet, 2009. 30–50.
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el�mozdító esemény, amely felülírja a szállásmegtagadás bibliabeli dramaturgiáját2. 
Pontosan ebben különbözik a passiójátéktól, amely a szenvedéstörténetnek az 
evangéliumi „koreográfi ához” h� megjelenítésével az egykori (és a mindenkori) 
közösség Jézussal szembeni b�nrészességének katartikus élményközegét hozza lét-
re. A szenved� Krisztussal vállalt sorsközösség m�faja a húsvéti ünnepkörben nem 
is a dráma, hanem a líra – lásd a Mária-siralom archaikus népi szövegvariánsait 
Erdélyi Zsuzsanna gy�jtésében.3

A betlehemezés olyan ünnepi alkalom, amikor a familiáris tér „szobaszínházá-
ban” nemcsak a játék szerepl�i lépnek föl valódi drámai perszónákként, hanem 
azzá válnak a betlehemeseket befogadó családtagok, a játék néz�i is. Pap Gábor 
joggal fogalmaz úgy, hogy e játék kulminációs pontját nem is a színpadi értelem-
ben vett cselekményben kell keresnünk: „A dramaturgiai csomópont az a pillanat, 
amikor maga a család megy oda a Betlehemhez, és megnézi, mi van a Betlehem-
ben. […] Vagyis itt a személyes átélésen van a 
hangsúly! Az egész ’produkció’ ezt célozza. És 
az egész produkció nem ér semmit, hogyha ez a 
személyes átélés nem következik be.”4 E kardiná-
lis kérdés kapcsán joggal veti fel Pap Gábor azt 
is, hogy a mai közönséghez, amely a betlehemes 
játékot pusztán színpadi produk cióként szemléli, 
aligha érkezik meg a ma született Jézus.

Bevallom, a Betlehemes Találkozókon 
a közönség soraiban ülve engem is gyakran 
elfogott a kétely: szabad-e, lehet-e ezt a hagyo-
mányt ebben a t�le idegen színházi formában 
m�velni, életre kelteni? S meg kell mondanom, 
hogy a megérkezés katarzisát, a szentség tapint-
ható jelenlétét igazából a produkciókat követ� 
személyes hangú párbeszédekben érzékeltem, 
amikor a m�sorvezet� Szász Zsolt az ország 

2 A legarchaikusabbnak tekinthet� székely betlehemesben a „szálláskeresés” önálló 
dramaturgiai egység. Lásd ehhez a betlehemes játékok tipológiai áttekintését: Tömöry 
Márta – Szász Zsolt: „Jön a Karácsony, borzas szakállal” = Debreceni Színlap, 2006, 
december.

3 A karácsonyi és a húsvéti ünnepkörnek ez a fajta éles szembeállítása természetesen 
joggal kérd�jelezhet� meg, ha történeti néz�pontból vizsgálódunk. Hiszen – mint arra 
Bahtyin is felhívja fi gyelmünket – a középkori ember nemcsak a betlehemes játékok-
ban hagyományozódó „karácsonyi nevetést”, hanem a „húsvéti nevetést” is kultiválta, 
ami sokkal inkább a szemléletbeli hasonlóság bizonyítéka: „A prédikátor szabados tré-
fákat és vidám anekdotákat engedett meg magának a templomi szószékr�l szólva, hogy 
ezzel megnevettesse a gyülekezetet, mivel az egykori felfogás szerint a nevetés hozta 
meg a vidám újjászületést a csüggedés és a böjt napjai után.” Vö. M. M. Bahtyin, A szó 
esztétikája, Bp., Gondolat, 1976, 247.

4 Pap Gábor, Karácsony a magyar csillagos égen, Debrecen, 1997, 46.

Betlehemezők a háznál, Szakmár, 1969 
(Fotó: Korniss Péter)
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minden sarkából és a határon túlról idesereglett csoportok tagjait, vezet�it mint 
vendéglátó, mint családf� szólaltatta meg. Azt éreztem ezekben a pillanatokban, 
hogy végre itthon vagyok. S hogy nekem magamnak is ki kell tárnom az ajtót e 
már-már elfeledett anyanyelv el�tt, amelyen a betlehemesek a „jó hírt” hozzák. 
A „jó hírt”, mely nem puszta szó, hanem a költészet és a dráma eleven, életteli 
valósága…

A|felező tizenkettes mint a statikus és dinamikus egyensúly 
metrikai bázisa

A betlehemes játékok egymástól igencsak eltér� szövegvariánsaiban is szembe-
t�n� a felez� tizenkettes gyakorisága, meghatározó szerepe. Ez a metrikai alak-
zat, mely terjedelménél és szabályosságánál fogva a befejezettséget, a törvényt, 
az egyensúlyt, a világrend állandóságát sugallja, igen alkalmas annak az egyházi 
kánonnak a közvetítésére, amely a születés eseményét az evangéliumi hagyomány 
szellemében idézi föl, szólaltatja meg. Nem az itt és most újra aktuális drámában 
való cselekv� részvételre inspirál, hanem oly módon emlékeztet a Megváltó szü-
letésére, mint a múltban már lezajlott eseményre, egyszeri csodára. Jó példa erre a 
bazsi betlehemesben az „Angyalok szavaló kórusa”:

Az ég ölelkezett ím akkor a Földdel,
Az egy igaz Isten az emberiséggel.
Új hit, új reménység szállott a szívekbe,
Lelki békesség és áldás a szívekre. (csenget)
Csak szeretet legyen mindenki szívében,
Áldás el nem marad, megsegít az Isten! (csenget)
E mai szent napon mi is megfogadjuk,
Hogy az Úr Jézust elhagyni nem fogjuk! (csenget) → 5/6 osztású tizenegyes!
Arany helyett hitet hozunk oltárához,
Szeretet tömjénét rakjuk zsámolyához.
S miként a pásztorok és a bölcsek tevék,
Buzgón leborulva áldjuk Isten nevét. (csenget, letérdelnek)
Áldott-áldott, ki jött az Úrnak nevében,
Hozsánna, dics�ség a magas mennyekben!
E földön meg legyen végre már békesség.
Az emberek között örök testvériség.

Versében, Az izgága Jézusokban Ady Endre ezt a fajta szemléletmódot elégikusan, 
ám egyszersmind kritikai éllel úgy állítja elénk, mint az üdvtörténeti végkifejlet-
re – Krisztus második eljövetelére – való inaktív várakozást, mely óhatatlanul 
reményvesztéssel jár: „Kegyes hölgy Krisztust egyszer szült rég / S azóta is hiába 
várjuk / Rívó anyától s jámbor csemetét�l / Hozsannás id�k teljesültét”.
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Mindazonáltal a felez� tizenkettes a teljességbe, teljesülésbe vetett hit vers-
formája – nemcsak az örök, változhatatlan (szaturnikus) törvény, hanem az 
�sbizalom metrikai alakzata is. S ennek a sorfajtának a játékba hozása sehol sem 
aktuálisabb, mint az évkörnek éppen ezen a pontján: december, a tizenkettedik 
hónap végéhez közeledve, amikor lezárul, el/le/betelik az év (tél szavunk ugyanazt 
a teljesség-képzetet aktivizálja nyelvi tudatunkban, mint a telik ige).

A betlehemes hagyomány jó néhány szövegvariánsában megfi gyelhet�, hogy a 
felez� tizenkettes egyfajta alapnyelvként, a költ�i beszédmód stabil metrikai bá-
zisaként funkcionál. Drámai értelemben azonban ezt a sorfajtát az teszi aktívvá, 
hogy nemcsak a statikus egyensúly demonstrálására, hanem a dinamikus egyensúly 
létrehozására is alkalmas. Ez az „állni látszó mérleg” képletesen szólva akkor billen 
meg, mozdul ki stabilnak t�n� egyensúlyi helyzetéb�l, ha új elemmel, egy „fölös” 
tizenharmadik (vagy még több) szótaggal b�vül a sor; avagy fordítva: egy (vagy akár 
két-három) szótag helye is betöltetlen marad. Hadd idézzem erre példaként megint 
csak a bazsi betlehemesb�l a pásztorok replikáját az „Angyalok szavaló kórusára”:

PÁSZTOROK: (csörg�, láncos botokkal a földet ütögetik és énekelnek)
Bárcsak el�bb felébredtünk volna, 4/6=10
Hogy a kis Jézust megláthattuk volna. 5/6=11
Már megcsendült a fülembe az angyal mondása, 4/4/6=14
Hogy kis Jézus született rongyos istállóban. 7/6=13
Odamegyünk, vagyon bátorságunk, 4/6=10
Reméljük, hogy kis Jézust meglátjuk. 7/3=10
Gyere pajtás, nosza pajtás, te is legyél társunk, 4/4/4/2=14
Velünk van a jó furulyás, a régi bojtárunk. 4/4/4/2=14
Mennyországba jer pajtás, jer pajtás, 7/3=10
Ottan lészen jó tartás, sör, bor, pálinka. 7/5=12
Egyik angyal furulyál, furulyál. A másik meg táncot jár. 7/3/7=17 (14+3)
Vígan zengjetek citerák, Jézus született. 4/4/5=13
Harsogjatok réztrombiták, Isten ember lett. 4/4/5=13
No, hát pásztorok örvendezzetek. 5/5=10
Köztetek van az Úr Jézus, dicsekedjetek-tek-tek-tek 4/4/5=13+3 (!)
Dicsekedjetek! (rácsapnak az Öreg vállára, aki megbillen) 5
Koredó, örülhetsz, hogy velünk eljöhetsz, kedvedet töltheted, 6/6/6=18 (3×6)
hogy mi Urunk született. 7
Hallod, hallod pajtás, zörgetik a kulcsát, amivel felnyitják 6/6/6=18 (3×6)
a pénzes ládicskát. Osztogatják tízesét, húszasát, máriását, 6/7/7=20 (2×7+6)
ripeg�s, ropogós bankóját. 6/3=9

Azt láthatjuk, hogy a pásztorok hol alá, hol fölébe mennek az „ideális” tizenkét 
szótagnak, miközben ennek az egyensúlyi helyzetb�l való kibillentésnek a gesztu-
sok nyelvén is nyomatékot adnak: „rácsapnak az Öreg vállára, aki megbillen”. S ami 
a szótagok gyarapításának technikáját illeti, meglep� tudatosságuk bizonyítéka 
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a tizenötödik sor, ahol a tek toldalék háromszori megismétlésével ezt az eljárásu-
kat még mintegy karikírozzák is. Ami a szöveg lejegyzését illeti, az utolsó sorok 
esetében (ahol egyébként túlsúlyba kerül a szöveg „szabályos”, 6/6-os tagolódása), 
másfajta tördelés is elképzelhet� volna (a ritmikai olvashatóság kedvéért a rendel-
kezésemre álló kéziraton egyel�re csupán annyit változtattam, hogy a tizenkilen-
cedik sor végén álló a nével�t átemeltem az utolsó el�tti sor élére).

A többletnek és a hiánynak ez a folyamatosan fenntartott feszültsége, oppozí-
ciós viszonya a formanyelv végs� szemantikáját illet�en úgy értelmezhet�, mint a 
betlehemes játék drámai cselekményének szimbólum-érték� ritmikai ekvivalense, 
amely többféle, akár egymással ellentétes olvasatra is feljogosíthat:

1/ Jézus születésével olyan plusz-elem kerül a rendszerbe, amely fenyegeti 
annak stabilitását (lásd Heródes önvédelmi reakcióját, a betlehemi gyermekgyil-
kosságot);

2/ Érkezésével a Megváltó azt a hiányt tölti be, amely miatt a rendszer instabil-
lá vált;

3/ A vallásalapító fi lozófus m�ködésének hatására a „fölös” tizenharmadik 
elem „magamagától” selejtez�dik le (lásd Júdás öngyilkosságát);

4/ Krisztus nem háborút hoz, hanem békét szerez: „észrevétlenül” középre áll, 
hogy világügyel� pantokrátorként fenntartsa azt a tükörszimmetrikus egyensúlyi 
állapotot, amely a nyelvi forma síkján jelen esetben a felez� tizenkettes metrikai 
sémájának feleltethet� meg.

(Tagadhatatlan, hogy az értelmezésnek ezek a széttartó alternatívái ma, két-
ezer év elteltével ugyanúgy – vagy még inkább – aktuálisak, a hivatalos egyházak 
bármennyire is igyekezzenek azon, hogy hangzatos retorikájukkal felülírják ezt az 
elnémított drámát, az egymásnak ellentmondó olvasatok artikulálásának etikai 
parancsát.)

A chartres-i katedrális déli homlokzatának rózsaablaka, Jézus és a tanítványok, XIII. század
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A betlehemes játékok felez� tizenkettesei – mint ezt a fenti példából is lát-
hatjuk – jobbára 4–5 évszázaddal korábbi költészetünk nyelvezetét �rzik: sokkal 
inkább emlékeztetnek Zrínyi veretes, toldalékrímes strófakompozíciójára, mint e 
metrikai alakzat 19. századi mestereinek (Arany, Pet�fi ) kifi nomult ritmus- és rím-
technikájára, akik az ütemhangsúly nyomatékrendjét a sokszor ellentétes (jambi-
kus) id�mértékes lejtéssel oldották, lágyították. De a betlehemes szövegek költ�i 
dikciója a Zrínyiénél is jobban hasonlít Balassi verselésére, aki a róla elnevezett 
strófában a 6//6 osztású tizenkettest egy páratlan szótagszámú hetessel toldja meg. 
Az így létrejöv� ritmikai impulzus oly módon dinamizálja a sort, hogy folyama-
tosan úgy érzékeljük, mintha a szöveg egy virtuóz férfi  szólótánc plusz-fi gurával 
b�vül� aszimmetrikus képletére íródott volna.

A világköltészetre kitekintve talán érdemes megjegyeznünk azt is, hogy a felez� 
tizenkettessel numerikusan és m�faji értelemben is rokonítható hexameter szótag-
száma sem állandó: minimálisan tizenhárom, maximálisan tizenhét szótagot számlál, 
ami igencsak fl exibilissé teszi ezt a sorfajtát. A felez� tizenketteshez még inkább 
hasonlítható alexandrinban pedig tizenkét, tizenhárom és tizennégy szótagos sorok 
váltakozhatnak, ami azt jelzi, hogy a kötött szótagszám e terjedelmes sortípusok 
esetében korántsem univerzális és örökérvény� elvárás, normatív szabály.

A betlehemes játékok költ�i dikciójában két egyidej� tendencia érvényesül: 
a felez� tizenkettes egyfel�l olyan, „fölös” szótagokkal b�vül� sorfajta, amely a kö-
tetlen él�nyelvi ritmikus „prózába” való átmenet metrikai bázisaként funkcionál; 
másfel�l viszont, bels� ütemtagolódását tekintve, olyan variábilis ritmikai alakzat, 
amely hiánytalanul tartalmazza és meg is szólaltatja azokat az ütemegységeket, 
melyek a rövidebb sortípusokban mint szimmetrikus és aszimmetrikus ütempárok 
válnak metrumképz�vé: nemcsak a négy szótagra épül� felez� nyolcas, hanem a 
4/3 vagy 3/4 osztású hetes és a 3/2 vagy 2/3 osztású ötös is benne rejlik s így el� is 
hívható ebb�l a sortípusból. S�t, a felez� tizenkettesben akár egyetlen szótag is le-
het ütemképz�, ha nem a „klapanciás” dikcióra késztet� alapmetrumot (4/2//4/2), 
hanem az értelmi tagolást érvényesítjük a ritmizálásában (lásd például Arany 
1/2/3//3/3 tagolású sorát a Toldiban: „Hej, pedig üresen, vagy félig rakottan”5).

A betlehemes játékok ritmusnyelvében úgyszintén soha nem a metrum mecha-
nikus érvényre juttatása, hanem a metrikai impulzus és az értelmi tagolás folyamatos 
egyeztetése fi gyelhet� meg. Tipologizálásuk els�dleges szempontja pedig az lehetne, 
hogy az adott szövegben az él�nyelv ritmikailag kötetlenebb, „prózába” áthajló dik-
ciója-e a jellegadó, avagy a versbeszéd kötöttebb ütemhangsúlyos alakzatai. (A próza 
terminusát azért indokolt itt idéz�jelbe tennünk, mert a betlehemesek beszédmód-
ja, de az él�nyelv általában sem azonosítható azzal az írásos formában létrejöv� és 
hagyományozódó m�vészi prózával, amelyben a ritmus nem a szótagok és a szavak, 
hanem a mondatnál nagyobb nyelvi egységek szintjén válik tényleges formaképz�vé.)

5 Lásd ehhez: Pálfi  Ágnes – Turcsány Péter, A verselés m�faji szemantikája Arany János 
Toldijában= Irodalomtörténet, 1984/4, 327–332.; U�K, Arany Toldija és a magyar 
verselés története = ItK, 1984/3, 361–371.
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Vers és/vagy „próza”? – Az átmenet és a fordulat ritmikai alakzatai

A betlehemes játékok szövegvariánsaiban jól megfi gyelhet�, hogy a kötetlen 
él�nyelvi beszédmód el�térbe kerülése, dominánssá válása óhatatlanul profanizál-
ja magát a m�fajt is, ha hiányzik mögüle a metrikai háttér, a vers „szent” nyelvé-
nek ritmikai impulzusa. Eklatáns példája ennek a tarnaleleszi betlehemes6 nép-
színm�vekre emlékeztet� dramaturgiája, amely a betlehemeseket fogadó család 
„prózai” el�játékával indul, s a szakrális történetet igen rövidre fogva, szinte csak 
jelzésszer�en idézi meg. A szentegyházasfalui „Angyalbetlehem”7, amely terje-
delmét tekintve is az egyik legb�vebb szövegvariáns, a másik végletet képviseli: 
a szabályos, hosszan áradó felez� tizenkettesek dominanciája folytán az ugyancsak 
parádés drámajátékkal8 szemben (illetve mellett) az epikai narráció, a betlehe-
mi történet fennkölt, oratorikus megszólaltatása lesz m�fajilag a jellegadó. Nem 
kritikai éllel emelem ki éppen ezt a két példát, csupán annak érzékeltetésére, hogy 
nyelvi és egyúttal m�faji értelemben is mi az a két széls�érték, amelyre a vers és/
vagy „próza” kérdésköre kapcsán érdemes fi gyelemmel lennünk.

A korántsem teljes szöveganyag alapján is bizton állítható azonban, hogy a 
betlehemes játék voltaképpeni drámai tétje a „szent” és a „profán” beszédmód, 
a vers és a „próza” dialogikus játékba hozása. Ezt átüt� módon annak a drama-
turgiai alaptípusnak a szövegváltozatai exponálják, ahol a cselekmény az angyal 
és a pásztorok színrelépésével, a családi otthon bels� terébe való bebocsátásának 
jelenetezésével indul. Érdemes volna e variánsok indító jeleneteiben tüzetesen 
megvizsgálni, hogy a verses és/vagy prózai beszédmód karakteres vagy épp csak 
nüansznyi eltérései hogyan tükrözik, illetve befolyásolják a dramaturgiai gondol-
kodás mikéntjét.

A bazsi szövegvariáns azért is igen tanulságos, mert a felez� tizenkettes nem 
csupán kész, eleve adott metrikai sémaként van jelen benne, amelyet ideális, „tiszta” 
formájában – mint láttuk – az „Angyalok kórusa” szólaltat meg. E sortípus mint a 
keletkez� metrum ritmikai impulzusa az él�nyelvi dikció természetes folyományaként 
áll el�, s válik az ütemképz�dés bázisává. A belép� három pásztor (Palkó, Vendel, 
Öreg) dialógusában e fl exibilis és variábilis metrikai alakzat mintegy a közös alap-
nyelv szerepét játssza. A betlehemes játék központi térelemének kulcsmetaforájával 
élve ez a sorfajta tárja szélesre a kaput, amely a bent és a kint világát, a „szent” és a 
„profán” szféráját nyelvi értelemben összeköti, átjárhatóvá teszi.

A felez� tizenkettes Palkó, az els� pásztor szájából akkor hangzik fel el�ször, 
amikor belép a bels� térbe: „Szerencsés jó estét, / neked, házigazda!” (lásd az 
alább idézett szövegrészletet).Ez a cselekvés aktusával egyidej� nyelvi fordulat 
karakteres eltérést jelez a bebocsátást megel�z� párbeszéd ritmikus „prózájától”, 

6 Vö. „…hanem vagyok Úristen követje”, 283–288.
7 Uo. 381–408.
8 E drámajátékban a mitikus réteg kiírtsága is egyedülálló. Lásd ehhez: Tömöry Márta – 

Szász Zsolt, „Jön a Karácsony, borzas szakállal” = Debreceni Színlap, 2006, december.
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illetve az Angyalt beléptet� dalformától, melyeknek közös ritmikai alapegysége 
az öt szótagos ütem. Érdemes itt megjegyeznünk, hogy numerikusan az öt szótag 
pontosan az a határpont, ahol az él�nyelv természetes tagolódása, a szintaktikai 
egységek részekre szakadása megindul. A hosszabb beszédszakaszok egyben tartá-
sára törekv� értelemképzés mellett, illetve bizonyos értelemben vele szemben itt 
lép be az a fi ziológiai alapú – a légzésb�l eredeztethet� – ritmikai impulzus, amely 
nemcsak az ütemhangsúlyos, hanem az id�mértékes verselés sorfajtáinak kiala-
kulásában is dönt� szerepet játszik (lásd pl. az ötös, illetve ötöd- vagy hatodfeles 
jambus váltakozását a szonettben és a blank-versben). A bazsi betlehemes szöve-
gében is igen jól megfi gyelhet�, hogy ez a bizonyos öt szótag közös ritmikai bázisa 
a kötetlen él�nyelvnek és a kötött sorfajokat (itt történetesen a közismert dalfor-
mát) játékba hozó versnyelvnek:

I. PÁSZTOR (PALKÓ): (kintr�l megzörgeti a botját, bekiált) Szabad-e betlehe-
mezni? 3/5
GAZDA: Szívesen látunk benneteket, csak kerüljetek beljebb! 5/4 5/2
ANGYAL: (kápolnánál belép, énekel)
Mennyb�l az angyal… 5
(kiszól) Gyere be te els� pásztor! 4/4
PALKÓ: Szerencsés jó estét, neked, házigazda! Terítsd meg asztalodat fehér 
abroszoddal, mert ma szegény szakállas pásztorok lepik el házadat! 6/6 7/6 7/6 3
(megzörgeti a botját és kikiált)
Gyere be, pajtás! 5
II. PÁSZTOR (VENDEL): Szerencsés jó estét, neked, házigazda! Mikor jöt-
tem, két farkas utamat állotta. Az vót a szerencsém, hogy a botocskám hosz-
szabb vót a farkas farkánál, mert másképp lerágta vóna. 6/6 7/6 6/5 4/5 3/5
III. PÁSZTOR (ÖREG): (kint énekel)
Pásztorok, pásztorok, mit cselekedtetek? 6/6
Hogy juhaitokról megfeledkeztetek? 6/6
I., II. PÁSZTOR: Gyere be, te vén dadó, mert odakinn megfagyó! 7/7
ÖREG: Szerencsés jó estét, nektek, kis fi aim! Megvagytok jó er�ben, egész-
ségben? Ilyen öreg dadó létemre most érkeztem Jeruzsálem városából. Alig 
gigyegek- gögyögök! Jajjj! Összeesik. I., II. Pásztor az Öreget estében elkapják, 
feltámogatják. 6/6 7/4 6/7 4/4 4/5(4+1)

Ha megfi gyeljük, Palkó, az els�ként belép� pásztor beköszönt� szövegét ko-
rántsem szabályos felez� tizenkettesekben folytatja: a két rímteles hatost („Szeren-
csés jó estét, / neked, házigazda!”) egy plusz szótaggal b�vül� hetes követi (akár-
csak a Balassi-strófában): „Terítsd meg asztalodat…”, majd ugyanennek a 6/6/7-es 
tagolódásnak a variációs, 6/7/6-os ismétl�dése, végül egy három szótagos fél ütem: 
„fehér abroszoddal, / mert ma szegény szakállas / pásztorok lepik el / házadat!” 
Ám, ritmikailag (és ezért aztán szemantikailag is) itt igazából a „szakállas” jelz� a 
„kilógó” plusz-elem, amely miatt megdöccen az ütem, s a mondat végére három 
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szótagnyi többlet keletkezik. Így aztán, bár grammatikailag lezárul, ritmikai lag 
nyitva marad a sor – mint ahogy az a bizonyos kapu avagy ajtó is, ahonnan a má-
sik két „szakállas” pásztor érkezése várható.

De felfi gyelhetünk ebben a szövegrészben a „szent” és a „profán” szólamok közötti 
áthallásra, egyeztetésre is. Hiszen Palkó az angyal ritmusnyelvén, ugyanabban a 3/2 
osztású ötösben („Mennyb�l az angyal” → „Gyere be, pajtás!”) szól ki Vendelnek, 
ami az égi és földi tér más-más régiójából érkez� szerepl�k egymásra hangolódásának, 
a dialógusra és a nyelvcserére való ösztönös késztetésének hallható jele, bizonyítéka.

Vendel, a másodikként belép� pásztor, miután megismételte Palkó szabá-
lyos 6/6-os köszönt�-formuláját, szövegét ugyanabban a plusz-szótaggal b�vített 
hetesben kezdi, mint az el�tte szóló: „Mikor jöttem, két farkas / utamat állotta”. 
Azonban a folytatás nemcsak szemantikai, hanem ritmikai értelemben is meghök-
kent�. Hiszen elvileg ez a mondandó a már el�zetesen bekódolt ritmusképletre is 
rámintázható volna, szabadon variálva a hatos és hetes egységeket és megtartva a 
három szótagos zárlat (itt már szemantikailag motivált) ritmikai „csonkoltságát” 
is. Például így: Az vót a nagy szerencsém / hosszabb volt a botocskám / mint a farkas 
farka / mert különben, úgy bizony / le is rágta volna / izibe. Csakhogy egy ilyesfajta 
megoldás túlságosan is szabályos, kiszámítható, már-már mechanikus ritmust 
eredményezne, s nem kiugratná, hanem elbagatellizálná a pásztor különös, nem 
mindennapi kalandját a két farkassal, „akik” a betlehemi esemény helyszínére 
vezet� útját keresztezték.9 A népi szövegalkotó azonban szerencsére nem így jár 
el, hanem úgy, hogy szembe megy ezzel a hallgatóság fülébe ekkorra már bekó-
dolt metrikai elvárással, és a heteshez, de a hatoshoz képest is rövidebb ritmikai 
egységekre vált. Vendel „prózába” áthajló történetmondásában az imént már já-
tékba hozott ötös lesz a domináns, egyre csökken�, 6/5 4/5 3/5-ös szótagszámmal: 

9 Aligha vitatható, hogy Vendel itt az asztrálmitikus szimbólumok nyelvén fogalmaz, 
s így nem elégedhetünk meg azzal, hogy képnyelvét csupán a „szürreális” népi humor 
megnyilatkozásának tekintsük. Az évkörön a betlehemes játékoknak ez az állandó 
szerepl�je, a Farkas (illetve a Kutya) a Bak–Rák tengelyre mer�leges (a Bak kisévköri 
programját „keresztbe ver�”) Kos–Mérleg tengelyen jelenik meg: az egyik oldalon 
mint a Kos keleti jelz�állata bukkan fel (ebben a hónapban esedékes a Húsvét, Krisz-
tus életáldozata és feltámadása), vele átellenben pedig a Mérleg és a Skorpió közötti 
égbolt-mez�n válik aktívvá (lásd Action, a szarvassá változtatott vadász mítoszát, akit 
saját kutyái tépnek szét). Vendel kalandja szemmel láthatóan egyfajta „rivalizálásról” 
ad hírt a fény születésének karácsonyi misztériuma és a tavaszponton (a Kos havának 
kezdetén) esedékes fényrobbanás kozmikus eseménye között, és arról tudósít, hogy 
ez a mérk�zés aktuálisan a téli napforduló id�tere felé tartó Pásztor javára d�lt el. Ez 
pedig arra utal, hogy kozmikus értelemben a fényhozó Jézusnak, a Bak nullpontján 
való világra születés eseményének van hosszabb távú érvénye (hosszabb „botja”), mint 
az évenként esedékes fényrobbanásnak a Kos havában. De vajon miért? Vendel képes 
beszéde mindjárt jobban érthet�, ha tudjuk, hogy a nagy világid� precessziós rendjében 
a Megváltó születésének ez a rendkívüli eseménye – a térbeli és id�beli zodiákus szink-
ronizálódása – 26000 évenként egyszer fordul el�. Lásd ehhez PAP Gábor, Karácsony a 
magyar csillagos égen, Debrecen, 1997, 47–48.



33

„Az vót a szerencsém, / hogy a botocskám / hosszabb vót a / farkas farkánál, / mert 
másképp / lerágta vóna”. Ezenközben azonban, mivel szövegének összterjedelme 
az el�tte szólóéhoz képest nyolc szótaggal b�vül, nyelvileg is mintegy megtörté-
nik az a meséjében tematikusan jelzett (id�)nyúlás, ami szemléletileg kitágítja a 
teret, érzékeltetvén, hogy ez a kaland „kilóg” a kisvilág zárt formakeretéb�l s egy 
nagyobb lépték� (kozmikus) dimenzió felé nyit.

A harmadik pásztor belépését jelenetez� szövegszakasz els� ránézésre már nem 
hoz ritmikailag újat. Ám az Öreg még kintr�l behallatszó éneke révén a felez� 
tizenkettes valójában most rögzül, állítódik be úgy, mint a közös alapnyelv metri-
kai bázisa: „Pásztorok, pásztorok, / mit cselekedtetek? / Hogy juhaitokról / meg-
feledkeztetek?” Majd Palkó és Vendel replikájában a plusz-elemmel b�vül� hetes 
emelkedik ugyanerre a rangra: „Gyere be, te vén dadó, / mert odakinn megfagyó!”

Az Öreg felez� tizenkettessel indított, majd kötetlen „prózába” áthajló beköszön-
t� szövege ritmikailag és tematikusan is Vendel belép�jéhez hasonlatos – ámbár � 
már nem a Gazdához, hanem, mint rangid�s, pásztortársaihoz intézi szavait: „Sze-
rencsés jó estét, / nektek, kis fi aim! / Megvagytok jó er�ben, / egészségben? / Ilyen 
öreg dadó / létemre most érkeztem / Jeruzsálem városából. / Alig gigyegek-gögyögök! 
/ Jajjj!” A tér konkrét lokalizálása (Jeruzsálem) révén most nem a mitikus, hanem 
a történeti id� válik foghatóvá: a Jézus születése óta eltelt kétezer esztend�, ami itt 
és most az Öreg alakjában testesül meg, válik tekintélyt parancsolóan jelenvalóvá. 
Ezért is hat oly váratlanul er�vesztése, mely nemcsak fi zikai, hanem szellemi (nyelvi) 
összeomlás is: „dadó” létére dadogni, kisded módjára gügyögni kezd, mintha nem is 
� lett volna az imént, aki magabiztosan formált mondataival belépett.

Rendkívüli a jelent�sége annak, hogy az Öreg gyermekké való átváltozásának 
ezt a drámai fordulatát, a halál és az újjászületés egyidej�ségét ez a jelenet els�dle-
gesen nyelvileg artikulálja. Mégpedig úgy, hogy a szavak lexikai jelentése mellett 
(„dada” = ’öreg’) a szótagok hangalakjában rejl� jelentésképz� potenciált is 
aktivizálja („dada” → ’dadog’). A „gigyegek-gügyögök” ikerszó játékba hozásával 
pedig már nem is csak a szótagot, hanem a fonémát, az i–e–ü–ö fonémasort expo-
nálja úgy, mint a kisded nyelvének „értelmen túli” jelentésképz� elemét, bázisát. 
S ez a nyelvszemléleti fordulat a grammatika szintjén is tudatosul azáltal, hogy 
a „jajjj” hangalak itt egyszerre több formaszintet képvisel, aktivizál: mint szótag 
önálló, egytagú ütemképz� (akárcsak a Toldi fent idézett sorában); s mint mon-
datérték� lexéma egyrészt – életképi szinten – az összecsuklás fi zikai aktusának 
nyelvi ekvivalense, másrészt – szimbolikus értelemben – az (újjá)születés és a halál 
egyidej� drámai történésének akusztémája.

Ily módon a bazsi betlehemesben a nyelv közvetlen, elemi szint� értelemkép-
z� potenciálja fel�l nyer meger�sítést Pap Gábor szimbólumfejt� olvasata, mely 
szerint e játék voltaképpeni cselekményének kulcsfi gurája az Öreg, aki vélhet�en 
ugyanazon a kozmikus útvonalon (a Nyilas–Ikrek tengelyen) érkezik, mint a kis 
Jézus, és leli meg a bejáratot a földi kisvilág közegébe.10

10 Pap Gábor, Karácsony a magyar csillagos égen, Debrecen, 1997, 25–26.
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Szójátékok és „félrehallások” – a rím kettős természete

A betlehemes játékokban a rím 
formaképz� szerepe, funkciója – mint 
ahogy a költ�i nyelvben általában 
is – kett�s természet�. A rím egy-
részt – Tinódi, Zrínyi és Balassi 
verseléséhez hasonlóan – az azonos 
grammatikai/lexikai kategóriát kép-
visel� szóalakok végz�désének alaki 
hasonlósága, egyezése révén jön létre 
– ebben a min�ségében a gondolatrit-
mus rendezettségét érvényre juttató 
sorképzés bázisaként játszik els�dleges 
szerepet. Igen gyakoriak a rag rímek 
(„Az Isten áldja meg e háznak 
gazdáját! / Nemcsak gazdáját, de minden lakóját! / Töltse meg sok jóval pincéjét, 
kamráját! / Áldja meg, áldja meg magyarok hazáját” – Tiszatardos); de nem ritka 
az önrím („Bárcsak el�bb felébredtünk volna / Hogy a kis Jézust megláthattuk vol-
na” – Bazsi) és a sorbelseji rím sem: „Menjünk mi is jászlához örvendez� szívvel. / 
Boruljunk le lábához, mély hódolattal, hittel! / Isten � és megváltó, Atyánál köz-
benjáró / Nem félelmes: nyájas, kedves, / Mint kisgyermek jött hozzánk, / Biztatón 
mosolyog ránk.” (Boldva).

Viszonylag ritkább az a 19. századi költészetünkben egyre inkább el�térbe 
kerül� rímelési mód, ahol a hangalaki hasonlóság úgymond „véletlenszer�”, nem 
az azonos grammatikai kategória folyománya: „Itt van már a rét közepén szegény, 
öreg Jakab, / Sántít, vérzik a szakálla, jaj, tán meg se marad! / Hogy miket tett ez 
a vénség a kis betlehemért, / Tanulhatunk mi is t�le bátorságos erényt” (Ada). 
A betlehemesek asszonáncai a 19–20. századi m�költészeten nevelkedett fül szá-
mára néha meglehet�sen tompák, nem mindig csengenek „jól”. Holott láthatóan 
korántsem arról van szó, hogy a népi szövegalkotó/szövegmondó ne érzékelné a 
különbséget a tompán s az élesebben cseng� rímek között, hanem hogy tudato-
san él ezzel a kett�sséggel – vélhet�en azzal a szándékkal, hogy szertefoszlassa a 
hallgatóságban a tökéletes rend, a dolgok el�re tervezhet�ségének, kiszámítha-
tóságának forma-táplálta illúzióját. S bizonyára nem véletlen, hogy a hosszúpályi 
betlehemesben például éppen a Betyár szövegére jellemz� ez a fajta „deviáns” 
rímtechnika (ami, hadd jegyezzem meg, fi atal kortárs költ�inknél mostanában 
egyre nagyobb népszer�ségnek örvend): „A múlt éjjel egy nagy úrhoz bementem, 
/ Perselyemet az asztalára tettem. / Mondtam neki: tegyen bele pénzt, amennyit 
akar, / Mert ha nem tesz, akkor azonnal meghal. / Az Úr megijedt, nyúlt az erszé-
nyibe, / El�vette a pénzt, s a perselybe tette.”

Az id�ben és térben távoli, él� és élettelen dolgok „névmágiája”, a „véletlen” 
hangalaki hasonlóságukra rájátszó „szóviccek” nem tartoznak szorosan a sorképz� 

„Falfi rka-
kotta” 
a norwichi 
katedrális 
falán, 
XIII. század
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kötött versnyelvre jellemz� rímelés körébe. Mégis az a meglátásom, hogy ezek a 
gyakorta „félrehallásnak” min�sített, komikus hatást kiváltó szójátékok, ki- avagy 
beszólások olyan állandósult formaelemei a betlehemes játékoknak, amelyek 
nemcsak e dramatikus hagyomány sajátos rímfelfogására vetnek fényt, hanem a 
rím tágabb értelemben vett poétikájára nézvést is tanulságosak. Azt az organikus 
nyelvfelfogást demonstrálják, juttatják ugyanis érvényre, hogy a fonémasor alaki 
egyezése, hasonlósága nem esetleges, véletlenszer� homonímia, hanem a teremt� 
nyelv jelentésképz� potenciáljának „értelmen túli” bázisa, mélyrétege. A gyermek, 
a költ�, a bolond prelogikus, analógiás gondolkodásmódja ez, akik mintha egyként 
nem vennének tudomást arról a racionális megfontolásról, hogy a nyelvhasználat 
szabályait a szavak pontosan körülhatárolható szótári jelentésére és „egzakt”, tudo-
mányosan bizonyítható etimológiájára volna célszer� alapoznunk. Ez a napjainkban 
uralkodó „felvilágosult” nyelvszemlélet – minden látszat ellenére – továbbra is azt a 
fajta merev, a normatív esztétika szabályai szerint megkonstruált m�vészi világké-
pet preferálja, mely szigorúan tiltja a határátlépést, a „stíleklektikát”, és – népiesen 
szólva – a „hogy kerül a csizma az asztalra” kérdésével hozakodik folyamatosan el�.

A betlehemes játékok szövegalkotója azonban korántsem naiv, „együgy�” gyer-
mek, aki pusztán vele született nyelvi ösztöneire hallgat, hanem nagyon is tudatos 
feln�tt, aki – mintegy bolondnak álcázván magát – e szójátékokkal, „félrehallások-
kal” szándékosan provokálja azt a „felvilágosult” korszellemet, amelynek a hatása 
alól � maga sem vonhatja ki magát. Bizonyos értelemben „kétlelk�” költ� maga 
is; hiszen nem lehet nem észre vennünk, hogy replikáinak ezzel a pimasz rímtech-
nikájával nemcsak az egyházi kánon „szent” nyelvét parodizálja, hanem annak 
eltorzított, „görbe” tükör-képét, vagyis a maga „profán” nyelvezetét, beszédmódját 
is. Lássunk néhány példát e táncszókra is emlékeztet� replikákra, az egymásra 
licitáló „félrefordítások” jellegzetes, bice-bóca rímtechnikájára:

ANGYALOK: GLÓRIA!
BOJTÁR: Hallod, öreg, gomolya!
JUHÁSZ: Jó is volna kett�-három az öreg gyomromba!
…
HERÓDES: Hallod, öreg, GLÓRIA!
JUHÁSZ: Ugorjon ki a szemed gubója!
(Hosszúpály)

A horgosi betlehemesben, ahol a rímhívó szó ugyancsak a „Glória”, az Angyal rep-
likájának „cigányos” halandzsa-szövege mint saját „ferdítés” azért érdekes, mert 
ezzel egy „mágikus” nyelvi réteget, egy megfoghatatlan, kett�s identitású „szerep-
l�t” is megszólaltat, bevon a „szent” és a „profán” szólamok versengésébe:

ANGYAL (csenget): Glórija!
PÁSZTOR: Gomolya.
ANGYAL (csenget): Glórija!
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2. PÁSZTOR: Vén gólya.
ANGYAL (csenget): Glórija! Inek szelsz�z deja!
MAKSZUS: Hallod, pajtás: tarka tehén ugati a fi ját a góréba!

Ugyancsak ezt a „mágikus” nyelvi réteget hozza játékba a lövétei betlehemes, ami-
kor a szerepl�k – rituális botos táncuk közepette – egy maguk alkotta „püngrüc”11 
nyelven replikáznak:

VÉN MOSZUJ: (táncszót ropogtat)
Jobbra fordulj! – Balra fordul! – De matyuke lancsudate!
Erre középre tartja botja végét, a többiek egyszerre ráütik a magukét, majd ritmiku-
san mondják, egymásnak adva a szót.
KECSKEPÁSZTOR: Kifajine!
BÁCS: Dejudáte!
VERES ÖVES: Decsokánye!
MISAEL: Deszaline!
RONGYOS: Desaláte!
TÓDOR és az összes pásztor: He-nye-he!)

S lássunk egy példát  a szatmári bábtáncoltatóból a „Betlehem – vén tehen” egy-
másra rímeltetése, amely az egyik leggyakoribb „félrefordítás”:

II. PÁSZTOR: Gyere, Öreg, Betlehembe!
ÖREG: Hova, hova, vén tehenbe?
II. PÁSZTOR: Nem, Öreg, nem, Betlehembe!
ÖREG: Oda, oda, Debrecenbe, sósperecet rágni!

E szójáték azért vált ki harsány nevetésre ingerl� komikus hatást, mert a betlehe-
mi cselekmény helyszínének animális „vén tehen” metaforája egy olyan enigmati-
kus hasonlat, amely els�dlegesen, drámai értelemben a „profán” életképi jelentést 
mozgósítja, hozza „humorálisan” játékba. S rejtjelezi csupán, hogy e nyelvi „átkap-
csolás” hátterében egy olyan szinkretikus világkép húzódik meg, amely korántsem 
tekinti lezártnak a „pogány” és keresztény kultusz közötti hitvitát, hanem éppen 
ellenkez�leg: a dialógus fenntartásában, a kétfajta nyelvállás, beszédmód, szimbó-
lumkészlet nyílt színi ütköztetésében, megméretésében, illetve kölcsönös egyezte-
tésének (újra)kezdeményezésében érdekelt.

Meggy�z�désem ugyanakkor, hogy e szójáték világképi mögöttese akkor is 
„átjön”, ha megszólaltatója történetesen nincs tisztában a „vén tehen” metafora 
mitikus „konnotációjával”. Mint ahogy e replikából egyértelm�en „átjön” a kon-
szenzusra való törekvés attit�dje is. Hiszen ha a szövegalkotó szándéka pusztán a 
Betlehem kifi gurázása, a szakrát megsemmisít� gúnykacaj kiprovokálása lett volna, 

11 József Attila kifejezése arra az általuk kreált „titkos” nyelvre utal, amelyen kisgyermek-
korában n�véreivel társalkodott..



37

akkor alighanem a „szent tehen” közszájon forgó toposzát veti be inkább. A „szent” 
jelz� használata azonban itt olyan nyílt színi blaszfémia volna, ami azon nyomban 
törölné a Betlehemre rímeltetett „profán” hasonlat enigmatikus voltát is. Kisz�rné 
a képb�l ugyanis azt a szemantikai többletet, amely itt e kultikus anyaállat „vén” 
jelz�jében összpontosul. A betlehemes játékokra mintha kiváltképp érvényes volna 
József Attila hitvallása, hogy a m�alkotás minden egyes szava archimédeszi pont: 
olyan magáért beszél�, ugyanakkor önmagán túlmutató jel, vagy ha tetszik, „�s-
sejt”, melyb�l a m�egész organikus m�ködése akár újra is generálható.

Ahhoz nem szükségeltetik különösebb háttértudás, hogy belássuk: ennek 
a titokzatos (hisz testet nem ölt�) „vén tehennek” a színen alakot is ölt� férfi - 
párja éppenséggel e játék kulcsfi gurája: az Öreg pásztor, aki a legszerényebb 
számítás szerint 365, ám az is meglehet, hogy 2000 évet számlál. S ha van némi 
nyelvérzékünk, felfi gyelhetünk arra is, hogy a v/f szabályos hangmegfeleltetés 
folytán a „vén” és a fény szavunk jelentésbázisa eredetét tekintve vélhet�en azo-
nos. S így bízvást megkockáztathatjuk a feltevést, hogy ennek az elaggott anya-
állatnak legalább annyi köze lehet a fényhozó Messiás világra jöveteléhez, mint 
az Öregnek vagy mint Betlehemnek, amely (vagy aki) – mint az anyaszentegyház 
kicsinyített mása – ugyancsak nem pusztán díszlete, hanem f�szerepl�je ennek a 
drámajátéknak. S ha e nem is annyira „rejteki” tudás szemmel látható nyomait 
követjük, minden esélyünk megvan rá, hogy egyszer csak konkréttá, foghatóvá 
váljanak számunkra e történet égi dimenziói is: azok a kozmikus mozgástörvé-
nyek, amelyeknek (egykori) ismeretér�l a betlehemes hagyomány „enigmatikus” 
képnyelve tanúskodik. Pap Gábor szimbólumfejtései ékesen bizonyítják, hogy ez 
az elfeledett tudás igenes visszaszerezhet�, s hogy ezekb�l a szövegekb�l akár a 
teljes világkép rekonstruálása sem lehetetlen.12

A betlehemes játékok drámai 
tétje azonban nem ez. E hagyomány 
napjainkban is keletkez� szövegva-
riánsai azért becsesek egyt�l-egyig, 
mert a mindenkori jelen, az ak-
tuális helyszín, az adott közösség 
nyelv- és tudatállapotának h�séges 
lenyomatai. Annak dokumentumai, 
hogy itt és most milyen úton-módon 
próbálnak behatolni (betlehemez�k 
és vendéglátók egyként) önmaguk 
intim, bels� terébe, ahol személy 
szerint válhatnak cselekv� részeseivé 
– egyszerre alanyaivá és tárgyaivá – a 
születés misztériumának. S hiába a 

12 A „Betlehem – Vén tehen” szójáték mitopoétikus értelmezését lásd: PAP Gábor, Kará-
csony a magyar csillagos égen, Debrecen, 1997, 27, 34.

Mágikus ábra, a norwichi katedrális falán, XIII. század
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betanult versek, a tavaly még oly jól bevált koreográfi a, a sikerre sosincs bomba-
biztos recept. A felszabadult ünnepi nevetés azonban jó jel – mindenek el�tt a fesz-
telen otthonlét biztos jele, és – nem mellesleg – él� cáfolata annak a vádnak, hogy 
a kereszténység humortalan vallás volna. A betlehemez�k „szóviccei” keltette 
nevetés olyan „spirituális gyakorlat”, amelyben az a „poén”, hogy felszínre hozza, 
él�vé teszi a tudom, amit nem értek – értem, amit nem tudok paradoxonát. S aho-
gyan Novarina, napjaink jeles színházrendez�je fogalmaz, ezzel „meggyógyít, kimos 
bennünket, hirtelen megújítja lelkier�nket… másképp köti össze a valóságot, 
fordítva csomózza a nyelvet, és átmegy a falakon”. Pap Gábor a nyelvi humornak 
ezt az elementáris hatását a betlehemes játék egyszerre konkrét és tárgyi metaforá-
jával élve így teszi szemléletessé: a nevetés „olyan ajtó, amelyik fölfelé egyenesen 
az égbe visz tovább, lefelé pedig a földre hoz le”13.

13 Id. m�, 27.

Ágnes Pálfi : The Poetic Language and Prosody of 
Shepherd’s Nativity Plays
Comparing the customary tradition of Shepherd’s Nativity plays with Easter 
Passion plays in the introductory part of the essay, the author says that – in the 
case of the former – the admittance of the players to the confi ned space of the 
home is such an act of grace as, contrary to the re-acting of the death on the 
cross, transcends the biblical dramaturgy of the denial of accommodation. She 
then continues with an examination of the prosodic and poetic peculiarities of 
Shepherd’s Nativity play texts, drawing attention to the distinctive role of the 
twelve-syllable verse form (Hungarian alexandrine). The dominance of this 
form, she argues, may be contributed to the Christmas mystery of the birth of 
Jesus crowning the year cycle of twelve months in European culture. She cites 
several examples in order to demonstrate the virtuosity of versifi ers in alter-
nating the rhythmic patterns of prose and verse to achieve semantic ambiguity 
and fl exibility. Finally she quotes from texts again to demonstrate the function 
of puns, so-called “mishearing” and slant rhymes in composition as well as in 
the operation of linguistic humour, which, at the same time, play an essential 
role in bringing ancient wisdom to the surface.
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ZSÁVOLYA ZOLTÁN

Az Isten pénze
(Betlehemesek Nyugat-Dunántúlon)

Játék és játszadozás

A vaskos könyvben, amelyet – halála után valami nyolc évvel – állítólag az angya-
li Bartók Béla társszerkesztett (a minden fontoskodásával együtt is pótolhatatlan 
Kodály Zoltán mellett!), igyekszem a nyugat-dunántúli karácsonyi énekekhez 
lapozni. Vagyis a többi vidéket most átugorva lehet�leg a szül�földem környéké-
hez tartozókra rátalálni. Ha már konkrétan emlékezni nem tudok gyermekkorom 
népszokásaira (már csak azért sem, mert tanár-gyerekként nem én voltam a 
„nép”, inkább afféle „gyüttmentnek” tituláltak falusi pajtásaim), legalább ennyit 
tegyek meg a visszaidézés érdekében. Szorongat a kalendárium. Az év fénymeg-
vonó, árnyékosan, félhomályosan rémjáró szakasza is szobába, asztalhoz szorít, de 
a jókora kiadvány maga megadná az alaphangot az emlékezéshez: hasonló id�ben 
mi hasonlót csináltam–kántáltam, mint amire itt lelhetek? Vaskos könyvem címe: 
A magyar népzene tára.1 Polcnyi a folklór-sorozat, ez a kötete az úgynevezett „jeles 
napok” menetében forgatja körbe az év, a mez�gazdasági tevékenység-egymásutá-
nok körhintáját. Ennek minden egyes képzeletbeli ülésén egy ének, egy nóta-cso-
kor foglal helyet, és elérkezvén a december, pontosabban túlhaladva Szent András 
napján, a novemberben esedékes gazdasági záráson, elszámoláson, jöhet egy kevés 
ráér� id� a télben, jöhet a kissé b�ségesebb dramaturgiai kidolgozás… De pontosan 
minek is a kidolgozása?

1 II. kötet: Jeles napok. Sajtó alá rendezte Kerényi György, Akadémiai Kiadó, Budapest, 
1953.
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Szentcsalád-járás, betlehemezés, regölés, Vízkereszt-jelenetek és így tovább, de 
azért egyáltalán nem az, amit csak akarok, vagy amit akartok… Ahogyan Shakes-
peare mondja, vagy ahogyan Fekete István mondta, lévén hogy �nála még olyan 
népszokások is terítéken voltak a naptári év fordulóján-elején, mint a korbácsolás, 
„likba vágás”. Miel�tt azonban elvesznék az ilyen kedélyes részletekben, meg kell 
vallanom, hogy ennél sokkal jobban, szorosabban tart fogva és irányít a szellem, 
s legyen az a szellem akkor már a Bartóké. Aki fel�l akár román is lehetnék. Igen, 
románok is lehetnénk akár, mint ahogyan „félig” azok is vannak közöttünk. F�leg 
a gy�jtésnek, mármint a népdalgy�jtésnek történ� nekigyürk�zés szerint, mármint 
hogy �ket sem hagyni ki. S nem kihagyni a szerbeket, ukránokat, szlovákokat 
sem. De mire irányít az a szellem, ha már egyszer édesmindegy, és mégsem mind-
egy nekünk itt, a Kárpát-medencében? Nos, jóllehet Burgenland szomszédságá-
tól kezd�d�en, az Alföldön vagy akár Budapesten át, egészen a magyarok lakta 
vidékek legtávolabbi szegletéig, Erdélyig is elhatolóan hasonló a kottás MNT-ben 
a dalok (az egyes dalok) kimunkálása – tehát lényegében mindegy lenne, melyik 
variációra szavazok –, de igazán otthonos emlékeket ez a Zala megyei Kiskomá-
romban gy�jtött változat ébreszt bennem: „Csordapásztorok / mid�n Betlehemben 
/ csordát �riznek / éjjel a mez�ben. // Isten angyal’i / jövének melléjük, / nagy fé-
lelemmel / telik meg � szívük. // Örömet mondok / nektek, ne féljetek, / mert ma 
született / a ti üdvösségtek. // Menjetek el csak / gyorsan a városba, / ott találjátok 
/ Jézust a jászolba!”

Milyen városba? – tehet� fel mindjárt 
a kérdés, avagy enyhén aszfaltbetyár mód-
jára krakélerkedve – milyen szín� város-
ban?! A mi falunkban ugyanis, Acsalagon, 
a Hanság szélén, amerre utoljára 1956–57 
telén vezetett kicsit kitaposottabb ösvény 
(a zöld határon át, a vasfüggöny ideig- 
óráig felnyíló résein keresztül Nyugatra), 
amúgy viszont mintha a mesterségesen 
megállított kelet-európai id� tréfát nem 
ismer� vakfoltja, zárványa lett volna, 
halott bugyor, szóval, a mi falunkban 
1980-ban, bizonyos, hogy hosszú évek 
kihagyása után felújult az akkori kiska-
maszok „életkori csoportjának” részér�l a 
betlehemezés.

Dramatikus játékunk szövegalapját 
az egyik legrégebbi, legrátartibb paraszt-
család sarja, a bandázás egyik pólusa, 
a gyermekvezér Kovács Tomi szolgáltatta. 
Otthonról hozta a szöveget, kézírással 
kockás papírra róva, eredetét nem fi rtat-

Csohány Kálmán: Látogatás, versillusztráció, 
rézkarc, 1967
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tuk, eszünkbe nem jutott az „autentikusságában” kételkedni. Mihez képest is? 
Hiszen akár Tamás nagyapjától is származhatott, a népi-vallásos hagyományok 
megszakítási kísérletének immár több évtizede zajló folyamatában (Kádár-rend-
szer). Származhatott hát egy tudva-tudatlanul „ellenálló” f�t�l, annak a bizonyos 
amnéziás korszaknak a vége felé, mert pontosan ekkor került elénk az a szöveg, 
mely lehetett éppenséggel valamely amat�r folklór kutakodás (levéltári, könyvtári 
felragadás) eredménye éppúgy, mint valóságos, házi keletkezés� is. Elfogadtuk „a” 
Kovács Tamástól, vagyis a nagyapjától. Különben is az akkor utoljára negyven 
éve, az 1938-as Eucharisztikus Világkongresszus tájékán felújított községi temp-
lom (giccses) oldalfal-freskóin az „Engedjétek hozzám a kisdedeket!” jézusi szlogen 
alól mintha éppen ez a Tamás nézett volna vissza ránk, így pedig még nagyobb 
volt a tekintélye… Nem beszélve arról az apróságról, hogy a másik banda-pólus 
gyermek-vezére, „a” Sip�cz Jani korántsem volt olyan „szentes” – mondhatni, 
a „diabolikus princípiumot” testesítette meg, aminek az lehetett az oka, hogy a 
m�vészileg nem túlságosan kiképzett fest�nek a falu apróságai álltak modellt… 
S nyilván Tomi apja is köztük volt anno dacumal.

Erre könnyebb magyarázatot találni, mint a betlehemi dramaturgiánk pontos 
eredetét, szcenírozását kinyomozni ennyi év után, vagy egyáltalán. Tomi meghoz-
ta a szöveget, és bevett a csapatba engem is. Ez volt a lényeg. Nekem. Akár csak 
annál a három éve zajló örök-futball meccsnél, amely minden tízpercben folyta-
tódott az iskolában is a két „pólus-vezér” csapatkapitánysága mellett, és amelybe 
bármikor be lehetett állni, s bármikor ki lehetett bel�le szállni bárkinek – épp 
csak egyértelm�en kellett jelezni ezt –, de persze csapatot már nem lehetett volna 
váltani. A jó harca a rossz ellen, így tudtuk. Vagy csak tudtam? Akárhogyan is, 
a kiosztódó szerepek közül mindegyik gazdára talált. Én az „öregpásztor” lettem, 
mert volt néha ezeknek a hozzárendel�déseknek a való életben is alapja: minden 
más résztvev�nél legalább fél évvel id�sebb voltam, következésképpen egy osztály-
lyal feljebb jártam legjobb pajtásaimnál, hogynemondjam: barátaimnál… „Jóska, 
az öreg…” Akkor szoktam meg, hogy adott közösségeimben mindig én vagyok 
a legvénebb. Már hiányozna, ha ez nem így lenne, és bizony mennyire fog majd 
hiányozni, ha már sehol nem lehetek a legöregebb.

Azután az, hogy a legistentelenebb gyerek, Takács Pityu az angyal szerepét 
alakította az apja fehér ingében, amely �t nyaktól térdig beburkolta (elég csú-
nyán), a rossz „princípiumának” a jó által történ� átitatódásával volt egyen érték� 
a szememben. Talán csak az enyémben, nem kérdeztem a többieket, és szeren-
csére magam sem fogalmaztam meg ezt ilyen tételesen. (Ahogyan a játék szöve-
gének átgépelését sem ajánlottam fel – folklorisztikus veszteséget okozva így több 
évtizeddel kés�bbi, mai önmagamnak –, holott a faluban a tanácstitkárékon kívül 
egyedül nekünk volt egy ’60-as évekbeli, puffadó „karosszériájú” Optimánk.) 
A shakespeare-ien „mértéktartó” jelmez valahogyan a játékon kívüli világ, 
a „valóság”, a hétköznapok átt�nésének jele volt a képzelt, megidézett világban. 
Akárcsak a tusbajusz, amelyet állunk fölé minden szereplés el�tt kihúztunk mi, 
mindenféle pásztorok (élükön én, az öreg), hogy aztán az esti fürdés meg a reggeli 
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mosakodás két lépcs�jében se tudjuk eltüntetni – egy hétig, tíz napig, amíg az esti 
játékjárás tartott, ilyen felemás pofával és állapotban látogattuk az iskolát. Piron-
kodtunk odabent, a dobkályha mellett, ám hamar túltettük magunkat az ilyesmin, 
hiszen a délel�tt amolyan félhihetetlen átmeneti id�nek t�nt fel el�ttünk, amin 
túl kell lenni a félelmes-hangulatos, szinte mitikus délután illetve alkonyat ide-
jére. Az immár kísértetté halványodott Bartók nem létezett, régen nem volt már 
akkor se az él�k sorában, de már Kodály sem volt jelen a népiességével és „mód-
szerével”, ámbátor � egy jó évtizeddel korábban még nyugtalanította a fehérnépet 
intelligens kecskeszakállával a Földön. A Tanár Úr! Tanárfélének amúgy semmi 
köze nem volt a jó egy héten át esténként tucatszor ismételt színjátékunkhoz. 
Készültünk rá, hívtuk az estét, és 3–4 órakor, amikor már ténylegesen sötétedett, 
már csak karnyújtásnyira volt t�lünk a téli alkonyat (önkéntelen) „misztériuma”. 
És napközben is csak arra vártak a Hanság ködlidércei, hogy még lejjebb ereszked-
hessenek… Bele a maguk láthatatlanságába, ami már a sötétség, az este, az éjsza-
ka maga. Kiskamaszok önállósuló biznisze, csoport-rendez�dése, valóságos dra-
maturgiája (is) a gyéren világított falu utcáin, házról házra. Emlékezetem szerint a 
serdületlenség el�tti ártatlanság-demokráciánk keretei között lányok is er�sítették 
a csapatot, de nem az angyalok szerepkörében, az talán túlságosan „sztenderd” lett 
volna. Persze, azért nem is az álszakáll-ragasztás ügyetlenségi imperatívuszáig ra-
gadva éppen �ket. Betlehemes játékunk, vagy tíz napon át minden este ismétl�d� 

fellépéseink gyakorlati tevé-
kenység lévén szükségképpen az 
emberi játszmák csíraszituációit 
is tartalmazták. Játszadozás is 
körítette a Játék üzemeltetését.

És azt is ígérte a Kovács 
Tomi, hogy ebb�l az egészb�l 
egy kis pénzünk is lesz, amin a 
végén – alkalomról alkalomra – 
megosztozunk. És l�n. Pénz is 
lett, tisztességes megosztozás 
is rajta. És valahogy mégsem 
veszett el a dolog spiritualitása, 
ennek ellenére sem. (Pénz-
ügyi válságban lév�, hitelekre 
épített korunkban nem éppen 
elhanyagolható metaforika így 
szólni: a Megváltó elküldése a 
Földre, a világba felfogható úgy 
is, mint Hatalmas Kreditálás 
az Isten részér�l, nagyszabá-
sú t�keinjekció, a likviditás 
fenntartása érdekében tett Csohány Kálmán: Kis betlehemesek, rézkarc, 1977
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mennyei gesztus. Az Odaátról Érkez� Deviza tehát szinte szó szerint értve Isten 
pénze. Megfi nanszíroz bennünket, embereket, az emberiséget. S ennek e jó hír-
nek helyi, a lakókörnyék szintjén illetékes hírnökei, kommunikációs ügynökei 
voltunk mi, a saját csapatunkkal. Ennyit tehettünk az ügy „híresítése”, közis-
mertté tétele érdekében ott és akkor. Remélve azt is, hogy megtaláljuk közben 
a „számításunkat”…)

De az általunk konkrétan el�adott játék dramaturgiájára, ha megfeszítenek, 
sem emlékezem. A befülledt téli konyhákban a lánccsörget�, öregpásztori kam-
pósbotommal az asztal alól kiriasztott macskák ellenben rémlenek, ahogy az 
esetenként pizsamában ajtót nyitó, egyébiránt szokásos tévénéz� estéli foglalatos-
ságukban megzavart öreg parasztemberek is. A falusi lakosság tudvalev�leg korán 
tér nyugovóra, jól kell tehát eltalálni náluk a látogatás óráját és percét. Amint a 
bizalmukat pedig illik kiérdemelni, mondjuk, a kölcsönös ismeretség alapján, ne 
mondhassák (vagy éppenséggel nagyon is mondhassák), hogy: „Elindulának / és 
elbéjutának, / Sz�z Máriának / jóestét mondának. // Jaj, de sötét van, / elvétjük az 
utat, addig (a) tolvajok / meglopják nyájunkat.” (Galambok, Zala)

Ugrasztható csillag

A híres f�révi, Pozsony melletti sváb karácsonyi színjáték 20. század eleji el�adói 
– mint azt Beluleszko Sándor állítja2 – nem osztottak maguknak a bevételekb�l 
jutalékot. „A jövedelemb�l a kompánia, így hívják a játszók csapatját, csupán 
készkiadásait fedezi, a többi az építend� lutheránus templom javára gy�lik.” 
Ennyivel vallásosabb volt még az 1900 körüli századforduló? Aligha ez a leg-
jelent�sebb különbség; Isten pénze jó, szükséges a földi élet éléséhez; a protestáns 
etika kifejezetten az áldásos élet egyik fokmér�jeként tekinti a megfelel� anyagi 
eleresztettséget… A jelent�s különbség a mi néprajzilag talán már nem hiteles, 
esetleg „tájidegen”, irodalmilag nagy valószín�séggel „szennyezett”, másodkézb�l 
valóvá tett, ámde mégiscsak a „történelmileg” nem elhanyagolható 1980-as id�k-
ben konkrétan megvalósított játékunkhoz képest, hogy míg a f�réviek a vendégl� 
tánctermében, patkó alakú néz�tér által közrefogott térközép „színpadán” játszot-
tak, ahová a közönséget kifejezetten meginvitálták, addig mi házról-házra jár-
tunk, és egy este tíz–húsz helyen is elejét�l-végéig eljátszottuk minden bizonnyal 
kezdetleges dramaturgiájú, ám azért határozottan, jól felismerhet�en betlehemi 
tematikájú, amúgy igazándiból „háromkirályos”, f�leg persze pásztorosan rusztikus 
betlehemesünket. Amely azonban legalább szorosan a szent család staffázsa körül 
forgott, míg a f�révi darab (már egyenesen: „darab”) Beluleszko dr. tanúsága sze-
rint csak els� részében forog a Megváltó születése körül, második része már afféle 
„paradicsom-misztérium”, Ádám és Éva történetére koncentrálva, míg harmadik 
elemként egy úgynevezett „bohózatos jelenet” adatik el�.

2 Vasárnapi Újság, (58) 1911/3, 49–52.
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A Vasárnapi Újság cikke szerint az egykori magyar székváros környékére mint 
valóságos „parasztszínházba” jártak a városi, szenzációt, legalábbis kultúrkuriózu-
mot keres� budapesti, s�t bécsi vendégek. Mi ellenben szó szerint házhoz men-
tünk a produkciónkkal, mint annyian a Dunántúlon, az Alföldön. Lehetne 
vitatkozni azon, hogy melyik el�adási formációba épül bele jobban a közösségi-
ség mozzanata. Az el�adást kihirdet� ördög-szerepl� és a három pásztor, amint 
karikás ostoraikat pattogtatva bejárták a falut az el�adást reklámozva, mindenkit 
azért csak nem hívhattak oda a „korcsma táncztermébe” úgynevezett közösséget 
alkotni. Különösen nem 20 és 40 fi lléres belép�jegyek mellett, amelyeket külön 
meg kellett fi zettetni. Mi ellenben elvileg minden házat, háztartást lemorzsol-
tunk; ha valahol nem találtuk otthon a háziakat vagy esetleges elutasításunk a 
kés�bbi fogadás lehet�ségét nem zárta ki, nos, oda „könyörtelenül” visszatértünk 
egy-két nap múlva, és ilyen módon gyakorlatilag szinte mindenkivel találkoztunk. 
Hajtott persze bennünket a pénznyereség motívuma is, ami 10–12 évesen még 
(vagy már?) nem akkora szégyen talán… Hisz jó pénz, Isten pénze. Isten ügyének 
hirdetéséért járó anyagi jutalom. Mert az többnyire nem maradt el – a háziaktól, 
önnön háztartásuk védettnek érzett intimitásában, ahol szabadon lehettek b�ke-
z�ek, spontánul megkaptuk. Kovács Tomi, a bandaf�nök következetessége végül 
is egyetlen háztartást sem (szívesen) engedett ki a fi gyelmünk markából. Ebben én 
különösen támogattam �t; ha nem így viszonyul, a régi Zasztavára emlékeztet�, 
puffasztott karosszériájú írógépünkön talán saját kez�leg gépelem le a végiglátoga-
tandók listáját.

Ami azt illeti, a f�réviek munkásságában is jelen volt mindazonáltal a falubejá-
rás mozzanata, �k sem zápultak be a vendégfogadóba(n). „Az év legels� el�adását 
a játszóknak ünnepi felvonulása el�zi meg” – közli err�l Beluleszko. Ez nyilván 
alkalmat ad egy jó kis seregszemlére. Hogy tudniillik kikb�l is áll a csapat. Fényt 
vetve, mintegy mellékesen, arra is, hogy nálunk, Acsalagon pontosan milyen 
szerepl�k építhették fel az olyan gyakran ismételt el�adást:

„A menetet az ördög nyitja meg, utána következik a betlehemi ugrasztha-
tó csillagot hordó parasztember, aki soha sincsen kosztümbe öltözve, azután az 
angyal, József és Mária, a három király, Heródes és test�rei, a pásztorok, mindany-
nyian a trilógia els� részének szerepl�i, legvégül pedig a tudás fáját viv� legény. 
Ez az utóbbi már a paradicsom-játékhoz tartozik, amelynek szerepl�i különben 
ugyanazok; Menyhért király személyesíti az Úristent, Gáspár Ádámot, Mária Évát, 
az angyal Gábor arkangyalt, az ördög a kígyót. Szabály azonban, hogy a harmadik, 
bohózatos részben az el�bb szenteket ábrázolt szerepl�k nem vehetnek részt.”

Elismerésre méltó gazdaságosság nyilvánul meg a szerepmegosztás képletében: 
az isteni fi guralitás az egyik király személyi transzponálása, az els� ember (férfi ) 
ugyancsak a királyi „gárdából” verbuválódik, az „amolyan leányoskép� legény” 
által játszott egyik n�i szerep igen praktikusan cserél�dik át a másik n�i szerepre, 
végül a kígyóba átt�n� ördög „csak” a gonosz egyik bibliai „totemállatát” idézi fel. 
Amikor azonban nem professzionális társulat tagjai állnak e megkett�z�d� szerep-
kiosztás mögött, akkor a játszás gyakorlatias egyszer�sítésénél nyilván többnek is 
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vehet� a funkciójellegek ilyetén ki- és áthelyezése, 
s egyben mindjárt: rögzítése, átörökítése. A lányos 
arcú fi ú nyilván nem összetéveszthet� a közösség-
ben, nem teljesen véletlen a sátáni játéklehet�sé-
gek konkrét alakhoz kötése sem, és bizony ter-
mészett�l avagy vagyoni helyzett�l fogva kell�en 
méltóságteljesnek kell lennie a faluban a banda 
azon tagjainak, akik a háromkirályok valamelyi-
két, vagy egyenesen az Úristent személyesítik meg.

Habár Acsalag, vagyis az acsalagi el�adás- 
változat fel�l közelítve azt a tanúságot kell ten-
nem, hogy a társadalmilag magasabb állású vagy 
éppenséggel a mennyei hierarchia csúcsán elhe-
lyezked� alakok nem feltétlenül a dramaturgiailag is legjelent�sebb szerepkörök 
tulajdonosai itt. Ellenkez�leg, a pásztoroké a f�szerep, minthogy az egész jelene-
tez� történet-elbeszélés a mez�n állataikat legeltet� népfi ak, a pásztorok körében 
kezd�dik, zajlik le, megy végbe, teljesedésbe. Mintegy az � kebelük narratív–disz-
kurzív leágazásaként lépnek színre a többiek. A csillag felt�nik, s jelez; az angyal 
megérkezik, és „jelent”. És a pásztorok már ott vannak, hódolnak, amikor Gáspár, 
Menyhért és Boldizsár az arannyal, tömjénnel, mirhával megérkezik. (Mária és 
József a kis család földi–társadalmi díszlete az adott pillanatban – az Istenszül� 
teológiai jelent�ségébe és problematikájába most ne menjünk bele.) A pásztorok 
tehát úgy vehet�k, mint akik azon a tájon otthonosak, alapvet�en �k vannak 
jelen a betlehemi jászol és f�leg az istálló környékén; névtelenek ugyan a három 
koronás f�vel szemben, ám akkor is ott maradnak a környék gazdáiként, amikor az 
el�kel�ségek már befejezték hódolásukat és hazatértek. Ez a tény pedig – jut most 
már eszembe – messzemen�en tükröz�dik abban, hogy a játék lefolyásában nálunk 
abszolút a pásztoroké a f�szerep. Úgymond a rusztikumon s az ipari és politikai 
szemét hegyein a hamisítatlan népi fi aké a kezdeményezés: �k, a névtelen, ám 
helyismeretileg uralkodó pásztorok, azazhogy legel�ször is az öregpásztor, tehát 
én, kortársi közösségem „vénsége” nyomulok be legel�ször is az éppen aktuális 
konyha fekete-fehér kövére, ugrasztom ki a cirmost az asztal alól, kerülök szembe 
a pizsamában bóklászó, ámde istállószagú öregemberrel, én kezdek el hozzá-el�tte 
beszélni, minthogy a pásztorok nevében lépek fel, az egész pásztorság nevében, 
akik a szó narratív-dramaturgiai értelmében kézben tartják a történetet. Az üdv-
történet pozitív fordulatának, alapvet� jóra-fordulásának elbeszélését, a históriát, 
az emberiség históriáját. Tudomást szereznek, odamennek, hódolnak. Közvetíte-
nek. Odaengedik a királyokat is hódolni. S közvetítenek továbbra is, a gyerme-
keik, nemzetségi leszármazottaik, a népük, a népek, az egész emberiség felé.

Közvetítenek. Szerep szerint. De mint amat�r színészek, lehet, hogy rosszul, 
színházszakmailag csapnivalóan, ám annál inkább valóságosan is. Annyira való-
ságosan, ahogyan a meglátogatott öregek valóságosan istállószagúak. Amilyen 
szagúaknak a pásztoroknak kellene lenniük. A szag teremti meg a valóságos kap-

Csohány Kálmán: 
Karácsonyi üdvözlet, 
tusrajz, 1970-es évek
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csolatot a stilizált játék mindennapi realitása, valamint a reális, háztartási helyszín 
mindennapiságának emelkedett képzelet- és hitvilága között. Hogy a talán magta-
lan öregeknek is eljön az a Jézuska, (szinte) ténylegesen.

Legalábbis egy-egy felvillanó pillanatra.
Mert aztán felnyikkan és kirohan a macska.
És talán az öregpásztor akaratából, koravén cinikusságából következ�en.
De nem a Kovács Tamás akarata ellenére.

Az öregpásztor ugyanis mindent 
egyeztet a bandaf�nökkel. Semmi sem 
történhet annak akaratán kívül.

Naná, nála van, lesz az este végére 
az Isten pénze. Legalábbis � osztja el. 
(Tomi Menyhárt király, tehát a 
f�révi értelemben akár az Úristen 
maga…)

Aztán tovább kell menni. Tovább 
egy házzal. Az egész utcával, az egész 
faluval. Az egész világgal. „Elölr�l”, 
„elölr�l” újra „s megint elölr�l”, mond-
hatnánk egy zenei utasítással: „Pászto-
rok, kellünk fel, / hamar indullunk el / 
Betlehem várossába, / rongyos istál-
lócskába! // Siessünk, / ne késsünk, / 
hogy még ezen éjjel oda érhessünk, / 
mi Urunknak tiszteletet tehessünk!” 
(Kiskomárom, Zala megye)

Zoltán Zsávolya: God’s Money
(Shepherd’s Nativity Players in Western Transdanubia)
Zoltán Zsávolya (b. 1968), poet, writer and aesthete, was brought up in Csor-
na, Western Transdanubia. In the present sociographic writing he gives a vivid 
and subtle description of how in the recent past – the 1980s, the last phase of 
the Kádár era – the tradition of Shepherd’s Nativity Playing was passed down 
and revived in the countryside. The story, which is narrated in a personal 
tone, is made particularly interesting by the author’s own involvement as a 
child in a group of children players who initiated and also perfected the resur-
rection of this winter tradition.

Csohány Kálmán: Háromkirályok, rézkarc, 1977
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Szakralitás és posztmodern1

Sz. Zs.: El�ször mindenkihez egy körkér-
déssel fordulok: legutóbb milyen kötete 
jelent meg, és min dolgozik most?

P. Á.: „Kortyolgat az ég tavából” a 
címe a legutóbbi könyvemnek. Ez a 
József Attila-idézet a magyarok eredet-
mondájának szarvasát idézi; és azért is 
választottam ezt címként, mert Arany 
János a másik szerz�, akivel foglalkozom. 
Két ballada-elemzés van benne t�le, 
a Vörös Rébék és a Tengerihántás cím� 
fejezetben. József Attilától a nagy versek 
közül az Eszmélet s a Medáliák elemzése, 
és a mitikus szarvas témája szerepel, mely 
meglep� módon a költ� több versében 
is el�bukkan. A könyv végére pedig egy 
rövid, merész nyelvészeti dolgozat került. 
Amivel most legszívesebben foglalkoz-
nék, ha vissza tudnék találni hozzá, az egy 
nagyobb lélegzet� tanulmány. Tanítot-
tam tizenegy évet a Miskolci Egyetemen, 
ahol világirodalomból négy nagy témát 
vittem, a Hamlet, a Don Juan, a Faust és 
a Don Quijote-témáját, és egyszer csak 
összeállt, hogy a négy evangéliumra rá 
lehet próbálni ezt a négy fi gurát. Eddig 
az evangéliumi szenvedéstörténet záró 
szakaszáról szóló rész, a kereszthalál ösz-

szehasonlító elemzése készült el, valamint 
Cervantes regényér�l egy tanulmány. 
A többi egyel�re várja, hogy vissza tudjak 
térni ehhez a problematikához.

Sz. Zs. (Verebes Ern� felé): A délvidé-
kiek internetes bibliográfi ája nem mindig 
pontos. Én négy kötetedr�l tudok.

V. E.: Öt kötetem jelent meg, az utolsó 
egy verseskötet, csupa hatsoros, hatvan 
szótagú versb�l áll, nevezhetném �ket 
bökverseknek is. De reményeim szerint 
önmagukon túlmutató bökversek ezek, 
néha egész komoly bökökkel. Egy-egy hét-
köznapi megfi gyelés, fi zikai törvény vagy 
érzelmi átsuhanás versbefoglalása mind.

Sz. Zs.: Annyit tudok még rólad, hogy 
Gerendák cím� darabod, melyet most a 
DESZKÁ-n fel fognak olvasni, a szabad-
kai színház drámapályázatán els� díjat 
nyert.

V. E.: Nem egyedüliként, egy másik 
drámával együtt. Most egy olyan kéz-
iraton dolgozom, amelyben valamiféle 
narratív szövegeket hozok létre versfor-
mában, illetve rövid prózaként. Valahogy 
úgy, mintha nem is én írnám, hanem a 
magamból kivetített exóban megjelen� 
képzelet rajzolná meg a világot, s benne 

1 Ez a szakmai beszélgetés a 2013-as DESZKA Fesztiválon hangzott el. Résztvev�i: Pálfi  Ágnes 
költ�, esszéíró; Verebes Ern� zeneszerz�, költ�, drámaíró; Végh Attila költ�, fi lozófus, publicista; 
Szász Zsolt bábm�vész, dramaturg, aki egyúttal a beszélgetés szervez�je és moderátora is volt.
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engem. Persze lehet, hogy ez csak nekem 
fontos, az eredmény itt is a szöveg.

Sz. Zs.: Attila a maga tizenhét köte-
tével közöttetek a „bajnok”. Mi volt a 
legutóbbi?

V. A.: Tavaly két kötetem jött ki a 
Helikonnál: egy esszékötet, A ragyogás 
ideje, ebben görög tárgyú, önéletrajzi ih-
letettség�, és különböz� fest�kr�l, m�vé-
szekr�l szóló írások vannak, és a Virrasztó 
Jen� álmai cím� novelláskötetem a Magyar 
Naplónál. Most fejeztem be egy regényt, 
egy önéletrajzi indíttatású Faust-parafrá-
zist. Emellett a Magyar Hírlap hétvégi 
kulturális mellékletét szerkesztem, ahová 
Megyek az utcán címmel írok egy tárca-
sorozatot, majdnem minden héten.

Sz. Zs.: Egy 2003-as Ökotájban jelent 
meg A Holdbéli csónakos cím� kisesszéd, 
amelyet egy Cocteau-idézettel zársz, 
mondván, hogy a költ� az utolsó arisztok-
rata, de aztán jön a guillotine…

V. A.: Ez pontosabban úgy hangzik, 
hogy manapság az arisztokratizmus egyet-
len formája a költészet, és hogy a költ� 
mindig a guillotine alatt végzi.

Sz. Zs.: Amikor telefonon beszéltünk, 
és értesültél a mai beszélgetés témájáról, 
el�re bocsájtottad, hogy ne bántsuk a 
posztmoderneket…

V. A: Igen, mert a posztmodern jelz� bi-
zonyos körökben szitokszó, f�leg jobboldali 
körökben, miközben ennél azért jóval hasz-
nálhatóbb fogalomról van szó szerintem.

Sz. Zs.: Verebes Ern� is úgy nyilatko-
zott nekem, amikor felkértem �t erre a 
beszélgetésre, hogy a defi níciókkal szerinte 
is baj van, és nemcsak ebben az esetben…

P. Á.: Elgondolkodtam azon, hogy va-
jon miért a „posztmodern” szerepel a cím-
ben, hiszen színházi közegben vagyunk. 
A „posztdramatikus” sz�kebb fogalma 
talán megfelel�bb lenne, annál is inkább, 

mivel most két drámaíróval ülünk itt 
együtt a Csokonai Színházban…

V. A.: Szerintem, és azért is mond-
tam, hogy használható ez a fogalom, mert 
mondjuk, ha a Lyotard posztmodernr�l 
szóló könyvét elolvassuk, azért azok 
az alapvonalak, amiket � ott fölvázolt, 
teljesen létez� dolgok. Tehát például ez a 
„minden egész eltörött”-érzés. Lyotardnak 
A posztmodern állapot címen lefordított 
könyve, ami valamikor a kilencvenes 
évek közepén jelent meg, ma is alapve-
tésnek tekinthet�. Ott kifejti például azt, 
hogy a nagy narratívának vége. Megjelent 
a nagy háromkötetes irodalomtörténeti 
antológia, A magyar irodalom történetei, és 
bizonyos körök erre, hogy „történetei”, 
már azt mondták, hogy ez megint egy 
posztmodern baromság. Ez a Lyotardból 
következik, hogy nem lehetséges már egy 
átfogó irodalomtörténetet megírni, és 
ebben nem a posztmodernek a f� tette-
sek, hanem már Nietzsche. A nietzschei 
perspektivizmust ha felidézzük, az pon-
tosan err�l szól, hogy annyira diszperz 
már a világ, és annyiféle szellemi világ 
létezik, hogy ezt már nem lehet összerán-
tani. És hogyha mondjuk a fi lozófusokról 
beszélünk, akkor azok az álmok, amiket 
egészen Hegelig a nagy rendszeralkotók 
dédelgettek, hogy meg lehet írni egy 
általános etikai, esztétikai, ismeretelméleti 
m�vet, ami majd illeszkedik, kompakt 
stb., ezek az álmok már nincsenek, és nem 
azért, mert lusták a fi lozófusok, hanem 
mert megváltozott a világ.

V. E.: Nagyon zavarba ejt� ez a 
„posztmodern” kifejezés, mivel nem ér-
zem benne az öndefi níciót. Nem mintha 
ez olyan fontos volna, de mégis. Azóta 
van posztmodern, amióta a történelem 
fogalmilag mint egymást váltó civilizációs 
korszakok sora tételez�dik, hisz valami-
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hez képest valami mindig utórezgésként 
viselkedik. Magyarán, mintha a tradi-
cionális gondolkodás egyfajta „mindent 
megel�z�” szemlélet jegyében létezett 
volna, amelyhez képest a történeti ember 
korszakonként újra és újra önmagára 
eszmélt. Egy-egy korszak elmúlása viszont 
olyan fájdalom- és hiányérzettel járt, és 
jár ma is, amit most a poszt szócskával 
próbálunk jelezni. Vonatkozik ez ter-
mészetesen a „modernre” is az úgymond 
klasszikus korszakok m�vészetével szem-
ben. Mindazonáltal egy örök folyamatról 
van szó, melyben a „valami utáni” tartal-
milag és formailag még nem körvonala-
zódott. László András szerint a modern 
a posztmodern relativizálása, a posztmo-
dern pedig a relativitás relativizálása.2 
Tehát tulajdonképpen egy önmagában 
nem létez� fogalomról van szó.

Sz. Zs.: Engem kissé zavar ez a fogal-
makkal való játszadozás. Például itt van 
a „paradigmaváltás” kifejezés, amit ha 
leegyszer�sítek, nem más, mint a kor-
szakváltás átnevezése. Vagy a világ-egész 
átnevezésér�l volna itt szó?

V. E.: A világ-egész átnevezésér�l 
beszélhetnénk akár pillanatról pillanatra 
is, ha képesek volnánk egy ilyen mutat-

ványra. Szerencsére a hasonló jelleg� 
átfogalmazásokat csak id�ben visszate-
kintve tudjuk megtenni. Szerintem az a 
szó, hogy paradigmaváltás, de legalábbis 
annak kicsengése olyan gondolkodást 
feltételez, ami eleve egyfajta terjeszked� 
tendenciát mutat. Most a terjeszkedést 
arra a fajta emberi természetre értem, ami 
horizontális, tehát egymás mellé helyez, 
térrabló módon viszonyulva a természet-
hez, és nem vertikálisan, vagyis hierarchi-
kus módon kezeli a környezetet, ahogy 
azt a történeti ember tette, tisztelettel 
viszonyulva mindenhez, ami �t körülve-
szi. Mindazonáltal a posztmodern – ha 
már így nevezzük –, e többszörös világ-
végi hangulatban igen komoly szellemi 
értékeket is képvisel.

Sz. Zs.: Jó hívó szavakat adtál, hiszen 
színházban vagyunk, ahol a tér és az id� 
kiemelt szerepet játszik.

P. Á.: Én megint visszakanyarodnék 
oda, amit az el�bb javasoltam, hogy a 
posztdramatikus korszak mint fogalom 
konkrétabb volna az esetünkben, színház-
ról lévén szó. Lehmann egyik magyarul 
megjelent szövegében az olvasható, hogy 
a dráma mint írott szöveg megsz�nik a 
kiindulópontja lenni a színházi el�adásnak. 
Tehát a posztdramatikus nála mindenek 
el�tt azt jelenti, hogy nem írott drámák 
adják az alapot a színházi el�adás létre-
hozásához. Ez az egyik kérdés; a másik 
meg az, hogyan kötjük össze a „szakrális” 
és a „posztmodern” fogalmát. Magával 
a jelenséggel – a kortárs m�vészet és a 
szakralitás összekapcsolásával – én el�ször 
Pilinszky színház felé fordulását dokumen-
táló esszéiben találkoztam. Ez a fordulat 
nála a hatvanas évek közepére tehet�, 
Jerzy Grotowski és Robert Wilson el�adá-

2 Lásd ehhez: László András Tradicionalitás és létszemlélet, Kötet Kiadó, Nyíregyháza, 1995.

A beszélgetés résztvevői, DESZKA, 2013, Debrecen
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sainak élményéhez kapcsolódik. Ma már 
tudom, hogy ezeket az írásokat olvasva 
ismerkedtem meg egyfajta posztmodern 
tapasztalattal és értelmezési kísérlettel, 
mely aztán Pilinszky esetében a darab-
írásában csúcsosodott ki. Nem vagyok 
biztos abban, hogy ez a vállalkozása igazán 
sikeres volt, de nálunk az els�k között 
volt rajta azon, hogy megújítsa a színház 
nyelvét. Noha soha nem írta le azt a szót, 
hogy „posztmodern”, mégis úgy gondolom, 
hogy az � szemléletében ez a fogalom oda 
helyezhet� a szakralitás és az „evangéliumi 
esztétika” fogalmai mellé. De hadd hozzam 
szóba egy talán még fontosabb személyes 
élményemet. Én 1972-ben, Halász Péter 
lakásszínházát látva döbbentem rá el�ször 
arra, hogy igazából mire is lenne való a 
színház. Arra emlékszem, hogy volt ott 
egy n�, aki szoptatott egy gyermeket. Meg 
egy ágyékköt�s fi atalember, akin ugyan 
nem volt töviskorona, de mindjárt tudtam, 
hogy a kisdedr�l és a feln�tt Jézusról van 
szó. Körben ültek a néz�k, középen pedig 
feküdt egy férfi , egy világvégi lény fekete 
szemüvegben. Le volt takarva újságpapírral 
és egy monológot mondott, közvetlenül a 
Mestert, Halász Pétert szólítva meg. Sajnos 
már az els� mondatára is csak töredékesen 
emlékszem: „Nem azért szeretlek, Péter … 
hanem mert jó színházat csinálsz”. Nekem 
ez volt az els� „aha”-élményem a színház-
ról. És bizonyára ezért is érzem úgy, hogy a 
posztmodern (illetve a posztdramatikus) és 
a szentség témája összetartozik.

Sz. Zs: Apám, aki könyvolvasó em-
ber volt mez�gazdász létére, a hatvanas 
években nemcsak hazahozta, de fel is 
olvasta a legfrissebb szépirodalmat. Így 
a posztmodernnel én el�ször az Ör-
kény-egyperceseket hallgatva, alig tíz 

évesen találkoztam (mert én �rá már 
mint posztmodern szerz�re tekintek); de 
még nagyobb hatással volt rám Weöres 
Psychéje. Kés�bb, amikor már magam is 
olvasó ember lettem, Esterházy Péter lett a 
kedvencem. Nekem ez a posztmodern kor-
szakhatár a hetvenes évek elején direkt-
ben hozzá köt�dik, a Fancsikó és Pintához. 
1986-ban, huszonhat évesen a Bevezetés a 
szépirodalomba fülszövegét olvasva viszont 
már ellenérzéssel olvastam, hogy ez a m�: 
„nem szatíra, hanem pozitív konstrukció; 
nem hitvallás, hanem szatíra; nem pszicho-
lógus-ember könyve; nem gondolkodó-em-
ber könyve; nem dalnok könyve, aki…; 
nem sikerszerz� könyve…; a lényeg az, 
hogy olvasd el”. Ennek a negatív lejtés-
nek a németb�l honosított posztmodern 
és posztdramatikus esztétikák rendesen 
megágyaztak itthon is. Lehmann neveze-
tes könyve németül 1999-ben jelent meg3, 
tehát szakmai körökben azóta van nálunk 
jelen, és teatralógia is csak azóta létezik. 
Színháztudománnyal diszciplínaszer�en 
addig nálunk nem foglalkoztak, azóta 
viszont önálló tudományág, ma már több 
egyetemen is tanítják. A Veszprémben in-
dult Theatron színháztudományi m�hely-
hez és periodikához köthet� ez a fordulat, 
�k hozták le az els� fordításokat. Lehmann 
posztdramatikus koncepciójára ugyancsak 
a „tagadás �si szelleme” a jellemz�: nem 
kell Arisztotelész, nem kell drámaíró, és al-
kalmasint már rendez� sem kell a színház-
hoz. De térjünk vissza ahhoz, amit Ern� 
szóba hozott: a tér és id� problematikájá-
hoz. P. Müller Péter, az OSZMI egykori 
igazgatója, aki a pécsi Janus Pannonius 
egyetemen oktat teatrológiát, nemrégiben 
összefoglalta a hazai színháztudomány 
elmúlt tizenhárom évének teljesítményeit. 

3 Postdramatisches Theater, Verlag der Autoren (Frankfurt am Main), 1999.
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Írásaiban � a felvilágosodás id�szakára, 
a 18. század végére helyezi a színháztudo-
mány kezdeteit, ami a klasszika id�szaka, 
mely a boileau-i hármas szabályról, az egy 
személy, egy id�ben, egy helyen normatív 
dramaturgiájáról nevezetes. Ami viszont 
P. Müller Pétert igazából feszíti, az az, hogy 
már a klasszikában, aztán még inkább a 
romantikában elburjánzott a szöveg, ami 
szerinte megölte a színpadot. Tehát ebben 
az általunk emlegetett színházi térid� 
koordináta rendszerben nála ilyen módon 
jelenik meg a szöveg problémája.

V. A.: A romantika elég nagy er�vel 
tolul fel, ha a posztmodernr�l beszélünk. 
Már csak azért is, mert ez a kifejezés, hogy 
posztmodern, tipikus romantikus kifejezés. 
Ez olyan, mintha azt mondanám, hogy a 
nyugat alkonya. Innen nézve a posztmo-
dern az új paradigmát hozni kívánó vágy 
kudarca, ennek pedig az az oka, hogy a 
mi szemléletünket, katarzisvágyunkat 
vagy esztétikai horizontunkat a roman-
tika állította be. Ez azóta nem változott. 
Ehhez képest persze lehetnek elmozdulá-
sok, lehet romantikus hévvel törekedni a 
romantikamentességre, de végül mindig 
kibújik a szög a zsákból. Egyszer�en nincs 
mese, most még nem lehet a romantikától 
eltávolodni, és azt is gondolhatom ennek 
mentén, hogy a posztmodern az nem más, 
mint egy neoromantikus áramlat.

V. E.: Tanácstalan vagyok. Keressem 
azt az érzületet, melyre igazából nincs 
is szó, vagy keressem azt a szót, mely 
egy tudatosan fölvállalt „mai” érzületet 
képes kifejezni? A posztmodern fogalma 
úgy csapódik le bennem, mint egy olyan 
kifejezés, amelyhez immár konvencionális 
módon ragaszkodunk, holott egy teljesen 
összekuszált, magyarázandó világ pulzál 
benne. Szerintem valahol a megnevezhe-
t�ség, a kimondhatóság problematikájá-

val küzd a posztmodern, s el�bb született 
meg a fi lozófi ája, mint az esztétikája. 
Ámbár ez a kett� lehet, hogy ebben az 
esetben ugyanaz.

Sz. Zs.: Vajon a „valóság” fogalmá-
nak megrendülésére, illetve a valóság 
„kimondhatóságának” a dilemmájára is 
gondolhatunk itt? „Kimondhatóság” és/
vagy „valóság” – hogy állunk ma ezzel 
a fogalompárral? Ezek a romantikában 
mintha még ekvivalensek lettek volna.

V. E. Nekem az ugrik be hirtelen a 
kimondhatósággal kapcsolatban, hogy 
miként is fest ma egy nyilvános poszt-
modern, értelmiségi társalgás. Vagyis 
közéleti értelemben mit mondunk ki, és 
mit nem. Hogyan húzódunk a mondani-
valónk mögé, hogyan játsszuk el álszeré-
nyen, hogy semmit sem tudunk, ugyan-
akkor hogyan éreztetjük azt is, hogy ez 
nem igaz, csupán a spontán szókimondás 
„banalitását” kerülve igyekeztünk ele-
gánsak maradni. Ma egyre inkább így fest 
a társalgás kultúrája, és itt kezd�dnek a 
kommunikációs áttétel� értelmezések is. 
Az emberi értelemnek olyan circulus vi-
tiosusa kezd�dik a posztmodernben, ami 
külön kódrendszert és dekódoló rendszert 
igényel. A majdani illemtankönyvekben 
talán már ezeknek is lesz helye.

Sz. Zs.: Tehát az igazság kimondásá-
nak bels� kényszere helyett egyfajta küls� 
szerepkényszer uralkodott el rajtunk.

P. Á.: A beszélgetésre készülve elolvas-
tam az egyik legkés�bbi Grotowski-szöve-
get. Arról beszél benne, hogy amit mon-
dunk, meg amit mondani akarunk vele, az 
két különböz� dolog. A szöveg van elöl, de 
az értelemadás nem a szöveg által történik, 
hanem – és err�l egyébként Lehmann is 
beszél – a szituálás, a közeg dönti el, hogy 
mit értsünk alatta. „Hideg van” – egy bizo-
nyos helyzetben ez azt jelenti, hogy csukd 
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be az ablakot. Grotowski ezt a pofon egy-
szer� példát hozza föl argumentációként. 
Szerintem ez az, ami miatt nem is érdemes 
kardoskodni amellett, hogy az eredeti 
drámát kellene színpadra vinni. Az eredeti 
darab megtartására irányuló ambíció azért 
nevetséges, mert a szituációt, a szöveg 
eredeti kontextusát nem ismerjük, nem 
tudjuk felidézni. A szituációt azt újra ki 
kell találnunk, mert az a mienk. Ez a két 
dolog – a szöveg és a szituáció – mindig 
is szétválasztható volt; az egy más kér-
dés, hogy erre most érzékenyebbé vált az 
európai ember. A politikai diskurzus is jó 
példa erre, hiszen az úgynevezett „temati-
zálás” ott is teátrális dolog: ha meg akarom 
nyerni a szócsatát, azzal kell foglalkoznom, 
hogy milyen eszközöket vessek be ennek 
érdekében, és nem azzal, hogy elmondjam, 
amit valójában gondolok. S�t e tekintet-
ben vissza kell fogni magam. Egyébként ez 
a kett�sség nem áll annyira távol a dráma-
írótól, hiszen a játékteret ez alakítja ki.

V. A.: És ez mindig is így volt…
P. Á.: Én is azt hangsúlyoznám, hogy 

ez mindig is így volt. A rejtésnek és a 
megnyilatkozásnak ez a kett�ssége mindig 
is együtt járt, és ennek a dinamikus össz-
játéka hozza létre azt a teret, amelyben 
egy igazi drámaíró otthon érzi magát.

Sz. Zs.: Valójában mindig abban mes-
terkedünk, hogy eljussunk a papírtól a szí-
nészig és a közönségig. Tehát a szövegnek, 
az interpretációnak, a befogadásnak ez az 
er�tere, játéka valójában maga a színház.

P. Á.: Azért volt Végh Attila Amnézia 
cím� darabja4 számomra nagy élmény, 
mert bele is íródott a szövegébe ez a játék. 
Azt gondolom, hogy egy jó rendez� ki is 
fogja tudni olvasni bel�le ezt a többletet, 
ami kulcsot is ad a színpadra állításhoz, 

és ezt mint irodalmár nagyon fontosnak 
gondolom. Mert kiléptünk ugyan az iro-
dalmi szöveg b�vköréb�l, igazából azonban 
mégsem mondhatunk le az írott drámáról. 
Lehmann is azt mondja például a színpadi 
párbeszédr�l, hogy a régi értelemben vett 
drámai dialógusnak van csak vége. A 19. 
századi értelemben vett dialógus, ahogyan 
tapasztalom, itt a debreceni színházban 
sem nagyon jelenik meg már a színpadon.

Sz. Zs.: Vidnyánszky Attila azonban 
elég kategorikus a tekintetben, hogy a pá-
toszt nem volna szabad leváltani. Néhány 
éve a DESZKÁ-n volt egy beszélgetés 
Hubay Miklóssal, akinek egy 1941-es 
tanulmánykötetére fókuszáltunk. Érde-
kes, hogy a rendez�k és a drámaírók már 
akkor a németes biedermeier-hatás ellen 
dolgoztak, mondván, hogy ne legyünk 
nagyon érzelmesek, érzelg�sek, hiszen 
háborús id�ket élünk, a tényekhez, a va-
lósághoz kellene közelebb férk�znünk.

V. A.: Most volna érdemes visszamen-
ni oda, hogyan jön össze a szakralitás és a 
posztmodern. Az kell ehhez, hogy ontoló-
giaira fordítsuk az ügyet. Ha posztmodern 
állapot van, akkor ugye vége a világnak, 
vagy legalábbis hamarosan, tehát akkor 
minden romokban hever, valami után va-
gyunk, a m�vészet csak játszadozás ezek-
kel a törmelékekkel, a romok újrarende-
zésével, csakhogy így nem lehet élni, ez 
a probléma. Élni akkor lehet, hogyha az 
ember a létezésnek vagy a természetnek 
(amit szintén er�sen pusztítanak már) a 
csodáját átéli, és annak át tudja engedni 
magát. Tehát, ha az ember a létezést 
vagy a természetet úgy tudja kezelni, 
mint valami szinte szakrális er�t, mintegy 
fels�bb lényeget, akkor tud megmerülni 
benne, és ez a megmerülés kell ahhoz, 

4 2013-ban a DESZKA Fesztiválon ez a darab olvasószínházi el�adásként került bemutatásra.
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hogy az életnek valami értelme legyen, 
ez az alázatos gesztus, hogy most belehe-
lyezkedünk. Viszont ha már csak romok 
vannak, akkor maximum ironikusan tu-
dunk viccel�dni azon, hogy így mennyire 
értelmetlen az élet. Ezt az érzést viszont 
nem nagyon szeretjük. Az a kérdés tehát 
ma, hogy a szakralitás és a posztmodern, 
vagy az apatikusság ( apatheia) és a pátosz 
között hol vannak nem is a középutak, 
hanem az összeköttetések. Melyikb�l 
mennyit eresszek rá az életemre, hogy ne 
érezzem magam muzeálisnak, ugyanakkor 
legyen kedvem élni?

Sz. Zs.: A színházban a színész na-
gyon is él� lény, tehát pátosz nélkül nem 
megy, apatikus se lehet szegény, még ha a 
legh�vösebb és legkényszeresebb dolgot is 
kell alakítania.

V. E.: Err�l eszembe jut az a kijelen-
tés, hogy a valóság nem megismerhet�, 
mert ami megismerhet�, az nem valódi. 
Megint egy puffer-zónában vagyunk, van 
rá szavunk, de ez az állapot nincs, nem 
defi niálható. Az jutott eszembe, hogy tesz 
túl a posztmodern a szakralitáson, mert 
túltesz, és hogy tesz túl a szakralitás a 
posztmodernen, mert túltesz… Olyanféle 
szent z�rzavar alakult ki mára ebb�l az 
életünkben is, mint amilyen z�rzavaros 
irányzat-megnevezéseket használunk. 
Nem érzékeljük a szavak súlyát, min�sé-
gét. Ha a „szakrális” szónak az etimoló-
giáját nézzük, benne van a szent, a bor-
zalom, a titok, s az áldozat is. Ezen túl a 
szakrális mindig egy megszentelt helyhez 
kötött, és mindenkor egy közösségi 
létezést feltételez. A valláshoz néha igen 
kevés köze van, de egyik célja biztosan 
az, hogy tudatosítsa a közösségben, mi a 
fent és mi a lent. Itt Hermész Triszmeg-
isztoszig is visszamehetünk. A spirituális 
ugyanezt úgy fordítja, hogy bent és kint 

(endo, exo). A szakrális számomra – ami 
a színházat illeti – talán az, hogy belépek 
oda, megnézek egy darabot, és ha nem ta-
lálkozom önmagammal a végén, akkor az, 
amit láttam, nem nevezhet� szakrálisnak. 
Számomra valamilyen történés akkor 
szakrális, ha a végén nem tudom hetykén 
feltenni a kérdést: na, és akkor mi van?

Sz. Zs.: Eszerint számodra a szakra és a 
katarzis egymást feltételezi.

V. E.: Nem okvetlenül. A katarzis, 
akár egy jótékony láz, önmagától jön 
létre, a szentséghez viszont egy bizonyos 
id� alatt lehet csak feln�ni, még ha az a 
hétköznapokban jelentkezik is.

Sz. Zs.: Ágnest szólítanám meg, mert 
egy n� számára a hétköznapokban is többet 
jelenthet az a fogalom, hogy életszentség.

P. Á.: Az a legnagyobb baj, hogy 
manapság visszaélünk a természettel, 
a sajátunkkal és a küls�vel is. És – aho-
gyan Ern� is utalt már erre – mintha ker-
getné egymást bennünk ez a két egyidej� 
jelenség, a szakralitás és a posztmodern. 
Az ember m�vészként valahogy meg-
próbálja performálni ezt a konfl iktust. 
Vannak már például olyan, úgynevezett 
objekt-art próbálkozások is, hogy tele-
szórják maggal a földdel borított házfalat, 
hogy kihajtson bel�le az élet. Valójában 
ez ugyanolyan rítus, mint a régiségben a 

Balogh Zsófi a méhviasz szobra, Sensaria Galéria, 2012
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Luca-búza elvetése, tehát megint nincs 
új a nap alatt. De a zömmel n�i alkotók 
részér�l ez a képz�m�vészeti projekt az 
életszentség egyfajta demonstrációja 
is. Friss élményem, hogy a barátn�m 
lányának, aki szobrász, megszületett a 
harmadik gyermeke. És elkészített róla 
egy életh� szobrot méhviaszból, s az egyik 
galéria kirakatában ki is állította mint 
„m�tárgyat”. Döbbenetes élmény volt 
látni ezt a teljes kitettséget – a gyerme-
két és az anyáét is –, nem emlékszem 
hasonlóra. A saját lányom meg, amikor 
várta a második babát, megkért, hogy 
menjek be vele a rendel�be és fotózzam 
le a magzatról az ultrahang-képet. De 
amikor az orvos meg akarta mondani, 
hogy fi ú vagy kislány lesz-e, a lányom azt 
válaszolta, hogy legalább valami marad-
jon titok. Nagyon fontos kérdés szerin-
tem, hogy meddig szabad elmennünk az 

életszentség kifürkészésében. Id�nként 
az a benyomásom, hogy az életszentség 
és a posztmodern kölcsönösen próbálja 
„felülírni” egymást, s hogy ebben az ab-
szurd versengésben mindig az életszentség 
marad alul. Pontosabban az az ember, aki 
az életszentséget választja.

Sz. Zs.: Már néha azt gondolom, hogy 
a fi úk okoskodják túl, hogy mindent 
elvont fogalmakkal ragadjunk meg, s így 
nem jut el a tudatunkig az a megváltó 
gesztus, amit a lányok tudnának hozni.

P. Á. Készülvén erre a beszélgetésre 
a Lolita-jelenség is az eszembe jutott, az 
úgynevezett pedofília, ami voltaképpen az 
ember mohó vágya az ártatlanság birtok-
lására. Nabokovnak ebben a történeté-
ben a még alig kamaszodó kislány maga 
pusztítja el a saját ártatlanságát. Úgy sej-
tem, hogy n�ként még csak most érünk el 
odáig, hogy egyáltalán refl ektálni tudjunk 
arra, amiben vagyunk. Attila darabjában 
szerepel Laura, a faölel� lány, aki addig 
öleli a fát, amíg vissza nem öleli �t a fa. 
Lehet, hogy ez a varázslat a küls�-bels� 
természetünkhöz való visszatalálás egye-
düli esélye?

V. A.: A faölel� lány önéletrajzi 
szintén, mert szoktam járni fát ölelni. 
Gimnazista korom óta járok vadat, erd�t 
fotózni, és egyszer egy gyönyör� bükkös-
ben voltam a Pilistet�n, és megöleltem 
az egyik bükkfát hirtelen felindulásból. 
Döbbenetes élmény volt, mert elkezd-
tem érezni, hogy lassan a fa visszaölel, és 
azt is, hogy most az égig érek. De azt is 
éreztem, a fa is csak így ér égig, hogy én 
ölelem, tehát, hogy ketten együtt tudunk 
az égig érni. És még azt is éreztem, hogy 
van ez a megalázott és megszomorított 
természet, és azt is megölelem, nemcsak 
azt az egy fát, hanem az összeset. Esszé 
formában is megírtam ezt.

Bambini di Praga, méhviasz, másolat: Balogh Zsófi a
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Sz. Zs.: Ern� darabjában is megjelenik 
a fa mint szimbolikus jeltárgy, csak az 
faragott…

V. E.: A Gerendák cím egyszerre konk-
rét és szimbolikus. De a darab nemcsak 
arról szól, hogyan lesz a malomból temp-
lom, hanem egy lelki transzformációról is. 
Ám ezeket megel�z�en els�sorban magáról 
az istenadta tehetségr�l. Egyszer fölvetette 
valaki nekem azt a kérdést, hogy miért 
tudnak egyes emberek szebben énekelni, 
mint mások, természetesen átvitt értelem-
ben is. Ennek a kérdésnek a nyomán addig 
dédelgettem magamban a gondolatot, hogy 
eljutottam az áldozat fogalmáig, miszerint a 
tehetséget az ember úgy kapja, hogy önma-
gát adja cserébe. Ez az a gesztus, melyben a 
képesség képtelenséggé válik.

Sz. Zs.: Tehát szerinted az ember mint 
nembeli lény az áldozat gesztusában válik 
valóra…

V. E.: Igen, és önmegsemmisít� lény-
nyé is.

Sz. Zs. Kimondhatóság és valóság – ez 
volt az egyik visszatér� drámai fogalom-
pár a beszélgetésünk során…

V. E.: Ennek mentén halad a darabom-
ban kibontakozó történet is, mely tulajdon-
képpen egy jézusi fi gura megszületésének a 
lehet�ségér�l szól. A cselekmény az 1930-as 
években játszódik, és a nagyhetet öleli fel. 
Ez a bizonyos nagyhét tehet� lett volna más 
korba is, de nem ez a lényegi kérdés. A har-
mincas években számolták fel a szélmalmo-
kat, akkor jöttek be a g�zmalmok. A törté-
netben egy ilyen felszámolt szélmalomból 
imaház lesz, a szélmolnárból pedig – aki 
talán maga Jézus – sekrestyés egy részeges, 
de igazlelk� plébános oldalán.

Sz. Zs.: Végh Attilánál a cím ugyan-
csak beszédes: Amnézia.

V. A.: Az alaphelyzete az, hogy két elté-
vedt ember találkozik egy erd�ben, és nem 

emlékeznek semmire. Csak annyit tudnak, 
hogy ki akarnak menekülni ebb�l, mert 
el�tte valamilyen életük biztosan volt, oda 
akarnak visszamenni. Mindenféle misztikus 
dolgok történnek, az amnézia teljes, végül 
minden kérdésessé válik, persze a végén 
– fi zikailag – sikerül visszamenniük az 
életbe, megmenekülnek, csak addigra már 
er�sen kérdéses, hogy ez igazából menekü-
lés, vagy éppen ez a legnagyobb elbukás. 
Az, hogy például ennyire tönkretettük a 
földet, rádöbbentett minket a saját sebezhe-
t�ségünkre. Amir�l eddig nem beszéltünk, 
az a végzetnek, vagy a sorsnak a kérdése. Ez 
is egy tipikus romantikus toposz, a végzet 
vagy a sors, hogy azzal a posztmodern mit 
tud kezdeni. Tehát azáltal, hogy posztmo-
dern kiábrándul a szabad akaratból, vagy az 
embernek ebb�l a humanisztikus elképzelé-
séb�l, hogy azt csinálok, amit akarok, és én 
vagyok a világnak az ura, azzal hangsúlyozza 
a sorsnak, vagy a „belevetettségnek” (ahogy 
Heidegger mondja), vagy a végzetnek a 
szerepét. És ez megint tipikus romantikus 
gesztus, vagy gondolat.

P. Á.: Lehmann ebben a szövegben 
arról gy�zködi az embert, hogy föl kellene 
számolni ezt az eleje-közepe-vége dra-
maturgiát, és hogy Arisztotelészt�l is jó 
lenne végre megszabadulni. Ugyanakkor 
elmondja, hogy az ember egy olyan lény, 
akinek a tik-takról is a kezdet és a vég jut 
az eszébe, tehát eredend�en bennünk van 
valamiféle antropológiai megalapozottság, 
és nem Arisztotelész vagy a drámapoéti-
kák er�ltetik ránk a vég tudatát. Igazából 
nem tudom eldönteni, hogy amikor az 
óra ketyegését emlegeti, akkor Lehmann 
ironizál vagy komolyan gondolja a dolgot. 
Az vitán felül áll, hogy az európai m�ve-
l�déstörténetben a kezdet és a vég apoka-
liptikus fogalom, mely elválaszthatatlan a 
keresztény üdvtörténet id�felfogásától.
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Sz. Zs.: Van még itt egy fogalompár, 
ami szintén drámai módon kapcsolódik a 
keresztény üdvtörténethez, az egyéniség 
és/vagy személyiség problematikája. A ke-
reszténység mint kultusz arról nevezetes, 
hogy e kultusz alanya és tárgya egy és 
ugyanaz, és ráadásul él� történeti személy, 
Jézus Krisztus. Mindebb�l következ�leg az 
egyéniség kultuszát a nyugati típusú ke-
reszténység törvényszer�en járatja csúcsra.

V. E. Pedig a fejl�déstörténet is 
hullámhegyekb�l és hullámvölgyekb�l 
áll. Tik-tak: a tölt�dés és a kisülés rövid 
állapota…

P. Á: A leveg�vétel is beszívás, kifú-
jás – de ez a hindu bölcseletben a ciklikus 
id�szemlélet alapja. A hinduk szerint 
minden embernek bizonyos számú lélegzet-
vételre van kilátása, s a halála pillanatában 
végképp kileheli a lelkét, utolsót lélegzik…

V. E.: Hát igen, és talán nem mond 
ennek ellent az sem – erre a fi lmrendez� 
Godard jó példa –, hogy minden törté-

netnek megvan az eleje-közepe-vége, 
de nem feltétlenül ebben a sorrendben. 
Néha a következményb�l adódik az el�z-
mény, ami kényszerpályaként megélhet� 
periódussá teszi egy-egy életszakaszunkat. 
Furcsa, id�beli paradoxon, amikor nem 
ismerve a következményt, célnak semmit 
sem kit�zve mégis úgy cselekszünk, hogy 
az következzék be. A poszt-traumatikus 
élményb�l így ismét trauma lesz.

V. A.: Közben egy csomó mindenen 
gondolkoztam, f�leg Hérakleitosznak az 
a mondta jutott eszembe, hogy „Az ébren 
lev�knek egy a világuk, minden álmodó 
saját világba lép.” Mintha a posztmodern 
nem annyira a fölébredettségnek a világát 
hozná el, szóval mintha az álomvilágok 
szaporodnának, de osztódással. Én nem 
látom a visszatérést a régi nagy életérzés-
hez, mondjuk az ókori típusú teljesség-
érzéshez, amikor sokkal rövidebb volt az 
élet, mint ma, de sokkal intenzívebben 
élték át.

Sacred and Postmodern
The participants at the professional programme of DESZKA Festival at Csoko-
nai Nemzeti Színház (Csokonai National Theatre), Debrecen, in March 2013, 
were the following: Zsolt Szász, puppetry artist, dramaturge, director, also the 
moderator of the discussion; Ágnes Pálfi , poet, essayist; Ern� Verebes, com-
poser, poet, dramatist; and Attila Végh, poet, philosopher, publicist. During 
the informal conversation topical questions such as the dilemmas of the pe-
riodisation of civilization and culture history, highlighting romanticism as a 
world view and concept of art still decisive to this day, and the relation of post-
dramatic aesthetic, becoming increasingly dominant in the theatre within the 
postmodern paradigm, to the rudiments of poetry in the traditional sense (dra-
ma as base material; the changing states of dramatic monologue and dialogue, 
catharsis and pathos) were discussed. With regard to the connection between 
the sacred and the postmodern, holiness, man’s attitude towards nature, be-
came the focal point of the discussion. Along this the works Gerendák (Beams) 
by Ern� Verebes and Amnézia (Amnesia) by Attila Végh, presented at the very 
same DESZKA Festival in the Readers Theatre style, were commented on.
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VÉGH ATTILA

Írott istenek
„A dionüszoszi ember szeme a természet leplezetlen és fölérhetetlenül hatalmas 
m�ködésének szemléletébe merült bele nagyszer� elragadtatással; az ember �si típusa 
elfújta a kultúra illúzióját, megjelent az igazi ember, a szakállas szatír, aki istenéhez 
ujjong. Mellette hazug karikatúrává zsugorodott a kultúrember.” (F. Nietzsche)

Az ókori görög vallásnak sohasem volt szent könyve, amely dogmatikusan el�írta 
volna, miben kell hinni. A görög istenvilág sokszín�, id�ben és térben változatos 
képz�dmény. A papi kaszt nem sajátította ki magának az istenekkel való kapcso-
lattartás jogát. Minden városban más-más isteneknek voltak templomai, kultusz-
helyei, és ahogy változtak az id�k, úgy változtak az istenek is, akiknek emberen 
túli és metsz�en emberi tulajdonságaik is voltak: gy�löltek és szerettek, irigyked-
tek és veszekedtek. Viszályaik az emberi világ viszályait mintázzák. No persze �k 
halhatatlanok, erejük az ember erejének tízezerszerese. A görög világ a hit tekin-
tetében csak abban volt egységes, hogy az istenek létét nemigen kérd�jelezte meg 
senki, de e halhatatlan lények Hésziodosznál vagy a homéroszi eposzban másként 
jelennek meg, mint például Arisztophanész komédiáiban.

Az aranykor mítosza

Az ókori szellemi világ megértési kísérlete olykor panaszos hangokat szólít bennünk. 
Ez természetes, hiszen az ember hajlamos a nosztalgiára. Csakhogy ezek a hangok 
néha kórussá szervez�dnek, a hivatásos aranykor-siratók kórusává. (Szólamveze-
t�jük Hamvas Béla.) Dalaikat ismerjük: a lét életté süllyedt, az aranykornak vége, 
a szellem lehanyatlott. Az embernek – a „hazug karikatúrává zsugorodott kultúrem-
bernek” immár nincs más dolga, mint panaszosan végigasszisztálni a világválságot.

fogalomtár
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Martin Heidegger mutatja meg, hogy ez a szemlélet hová vezet. Az � fi lozófi ai 
kutatásának tárgya az ember léte, a Dasein, a jelenvalólét. Az emberi élet alap-
vonása, hogy nehéz. Ennek legf�bb jele és következménye, hogy a jelenvalólét 
igyekszik megkönnyíteni élete terhét. Különféle könnyít� tendenciákba hanyatlik 
bele. (Arra az ellenvetésre, hogy a fi lozófi a megnehezíti az életet, Heidegger azt 
feleli: valóban megnehezíti, így lesz annak súlya.) A dolgok könnyen vétele nem 
más, mint lemondás a fi lozófi a tárgyának megpillantásáról.

A jelenvalólét – amelynek létszerkezetét Heidegger gondként (Sorge) mutatja 
fel – értelme a gondoskodás, a gondba vétel. A világ úgy van itt, mint amit már ele-
ve gondjainkba vettünk. A gondoskodás során a jelenvalólét a világot körültekin-
tésében tartja. Ha azonban gondoskodását – hogy életét megkönnyítse – feladja, 
ez a körültekintés körülnézéssé alakul át. Ebben a nézésben talál helyet magának a 
kíváncsiság, amely már csak a dolgok kinézetére kíváncsi.

A hanyatlás nem valami morális vagy ontológiai hiba, hiszen a gond eleve a 
világ felé hajlik, a gondoskodó a gondjaira bízott világban igyekszik feloldódni. 
(Ez a legbens�bb végzet, mondja a német fi lozófus.) A végzetnek ez a módja 
nem kiküszöbölhet�, mert a jelenvalólét számára konstitutív. „A jelenvalólétnek 
valamely eredend� tökéletességben való elképzelései nem egyebek, mint a világba 
hanyatlás e hajlamának kisülései.”

Megérkeztünk. Mindazok tehát, akik a hanyatlás fenoménjét mint valami hibát, 
tehát mint valami kiküszöbölhet�t kezelik, nem veszik észre, hogy ez a tendencia az 
ember végzete. Az aranykor-siratók nézése a végzetet eljellegtelenít� tendenciákhoz 
idomul, vagyis felszíni lesz. Ez a felszíni nézésirány nem alapozhatja meg a gondol-
kodást, hiszen annak a gond felmutatása volna egzisztenciális alapja. A gondolkodás 
egzisztenciális feladatával szembenézni nem tudó körülnézés az �t körülvev� tradí-
cióban feloszlik, egzisztens üggyé változik át. A saját létszerkezetét kell�en át nem 
világított jelenvalólét pedig – ironikus módon – egzisztens ügyéért úgy küzd, mintha 
az életér�l volna szó. Így hanyatlik a világba, így menekül minden olyan alkalomtól, 
amely tükröt tartana elé. Képtelen rá, hogy végzetével szembenézzen.

Ezek szerint, ha a kutatást tisztán tartjuk, ha nem ragadunk bele egzisztens 
ügyekbe, akkor a görög istenekr�l szólva talán nem kevesebbel szembesülhetünk, 
mint saját végzetünkkel. Ez mind nagyon szép, mondhatná valaki, de nem túl 
patetikus? Nem várunk túl sokat az ókortól? Magunktól?

A görög istenek az emberi sorsnak olyan kifürkészhetetlen alakítói, akiknek 
történeteire, a mítoszokra refl ektálva az ember egyszersmind önmagára, saját 
lelki-szellemi helyzetére refl ektál. Aki a görög mítoszok világában megmerül, az 
észreveszi, hogy ezek a mesék saját lelki életének mozzanatait, eseményeit írják le 
úgy, hogy miközben a refl exió mit sem veszít ontológiai súlyából, a bels� törté-
nések kollektív-szellemi, s�t, egyszersmind kozmikus értelemirányt kapnak. Ha 
Orpheuszt, aki alászállt a holtak birodalmába, hogy kígyómarta szerelmét vissza-
hozza, lelkileg elég mélyre sikerül követnünk, vajon nem döbbenünk-e rá, hogy 
az életben is csak az lehet igazi társunk, akiért a magunk alvilágába szálltunk alá, 
hogy azután együtt jöjjünk föl a napvilágra?
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Hogy a fenti kérdésekre feleljek: saját 
emberlétünk, végzetünk fénytelibb megér-
tése a legkevesebb, amit várhatunk a görög 
mítoszoktól és tragédiáktól. (Ami pedig 
ennél több, arról nem lehet beszélni, mert 
az az érzések illanó nyelvén szól bennünk, 
olyan élményként, amely – attól tartok – 
másokkal nem megosztható.) Az emberi 
létezés borzalmát megél�, arról mindent 
tudó görögök vallották a szilénoszi bölcses-
ség igazát, mely szerint mi, a nyomorult 
egy-napig-él�k akkor lehetünk a legboldo-
gabbak, ha meg sem születünk, de ha már 
megszülettünk, akkor jobb, ha minél el�bb 
meghalunk. De ugyanezek a görögök a 
létezés csodájára olyan gyermekien, olyan 
nyíltan csodálkoztak rá, hogy még isteneik-
nek sem volt szükségük arra, hogy – szem-
ben keletibb népek isteneivel – az emberi 
világtól túlságosan különbözzenek. Görög 

módon gondolkodni, ez talán egyet jelent azzal: a göröglét ezen ambivalenciáját 
eggyé látni. Nietzschének, Kerényinek, Heideggernek sikerült.

Homérosz istenei

Ha a görög tragédia isteneit akarjuk megidézni, akkor ill� kissé visszafutva Homé-
rosztól kezdeni a dolgot. Homérosz eposzai a korabeli nép- és himnuszköltészet ta-
laján állnak, és mint ilyenek, hiteles képet adnak a görög istenvilágról. Xenopha-
nész elítéli ugyan Homéroszt, mondván, hogy az � isteneinek tettei nem isteniek, 
de egy évszázaddal kés�bb Hérodotosz már arról ír, hogy Homérosz és Hésziodosz 
adták a görögöknek isteneiket. A homéroszi m� valósága valahol a kett� között 
van: az isteneket nem Homérosz találta ki, de a homéroszi corpus – függetlenül az 
Odüsszeia és az Iliász istenképének eltéréseit�l – valószín�leg híven �rzi a görög 
néphit vallásos elemeit, melyeket a költ� csodálatos természetességgel illesztett 
a cselekmény epikus keretébe. Az aranyló der�, amely elönti az istenek uralta 
hellén tájat, szétömlik az eposz szemhatárán, és fölragyognak a hegyek, állatok, 
emberek. Ezek az antropomorf istenek a természeti tünemények és életesemények 
megszemélyesített alakjai, akik azonban villámlás- tenger- és halálarcukat lassan 
levedlik, de sosem egészen. Hérakleitosz még kijelentheti, hogy villám kormányoz 
mindent, de száz évvel kés�bb már senki nem mond ilyet, noha pontosan érzik, 
mire gondolt az epheszoszi bölcsel�. Ezek az istenek mindent tudnak, mindenha-
tók, boldogok és könnyen él�k, ugyanakkor irigyek és bosszúállók az emberekkel 

Orfeusz és Euridiké, Bozsik Yvette Társulat, 2012,
Fülöp Tímea és Vati Tamás (MTI Fotó, Földi Imre)
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és egymással szemben. Emberi ügyekbe gyakran beleavatkoznak, de az emberek 
el�tt nem valódi alakjukban jelennek (vagy ha igen, akkor baj van, lásd Szemelé 
mítosza.) Valódi alakjukban – ahogy az Odüsszeiában Alkinoosz elmondja – csak 
a phaiákoknak mutatkoznak meg, de ez olyan kivétel, amely épp kivételes jellege 
miatt szerepel Homérosznál:

„Mert a sok égilakó nyíltan jelenik meg el�ttünk
kezdett�l, ha nagyonszép áldozatot mutatunk be,
és közibénk telepedve, velünk együtt lakomázik.
És közülünk ha az úton jár egy, még az el�l sem
rejt�znek soha, mert törzsükhöz olyan közel állunk,
mint csak a Küklópszok s a Gigászok vad sokadalma.”
(VII. 201–206.)

Az „átlag-görögnek” egy isten csakis eksztasziszban mutatkozik meg (a phaiákok 
élete innen nézve folyamatos eksztázis). A görög eksztaszisz szótári jelentésfelh�je: 
helyváltoztatás, eltérés, félreállás (mint tiszteletadás), lelki zavar, megdöbbenés, 
elragadtatás. Az újszövetségi koinéban a szó önkívületet jelöl. Aki eksztázisban 
lép ki magából, az magasabb szférák felé lép. Oda, ahonnan végzetünket intézik a 
láthatatlan égi lakók.

Az istent a megszállott nem valahol kívül, az „objektív valóságban” látja meg, 
hanem sokkal mélyebben: belül, önmagában. Az Iliászban Akhilleusz Agamem-
nónnal verekszik, és a vita hevében neki akar rontani ellenfelének. Ám amikor 
kirántaná kardját, ott terem Athéné, és hátulról lefogja �t. Ennek a jelenetnek 
görög értelme, hogy Akhilleuszban gy�zött a józan megfontolás. Ahol józanság 
van, ott Athéné van jelen. Akhilleusz, amikor leengedte kardját, fölismerte magá-
ban Athéné jelenlétét.

Az emberi érzelmeket és tetteket istenek vezérlik. De ez nem küls� vezérlést 
jelent. Amikor Arész a harcoló csapatok közt megjelenik, az azt jelenti, hogy 
Arész azonos a harccal. Minden, ami a mítoszba lép – írja Devecseri Gábor az 
általa fordított homéroszi himnuszok bevezet�jében – önmaga jelképévé vá-
lik. Akhilleusz és Agamemnón veszekedését is � említi példaként. „Mi történt? 
Achilleus észbekapott a vita hevében, józan gondolata támadt, de ebben a józan 
gondolatban fölismerte Athénét. Athéné innen éppoly kevéssé maradhatott volna 
távol, mint Arés a csatától; mert mint ahogyan Arés maga az öldökl� ütközet, 
úgy Athéné maga a józan gondolat és komoly megfontolás helyes döntése, a való 
helyzet mérlegelésének hasznos és biztató eredménye.” Az eposz ókori hallgatói, 
mondja Devecseri, minden hasznos és józan mérlegelésükben ott érezték Athéné 
jelenlétét. Ami a mítoszba lép, jelképpé válik. Az isten a mítoszba (a müthoszba, 
a mesébe, a történetbe) lép, és jelkép lesz: Athéné történetesen a józan megfon-
tolásé. De mi történik a mítosz hallgatójával? Az is belép a mítoszba, és a józan 
megfontolás lelki tettébe belelátja az istenn�t. Számára nem nehéz belépni, hiszen 
amúgy is a mítoszban él: a görögök minden hétköznapi cselekedete az isteni 
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jelenlét jegyében áll. „Athéné pedig éppen az emberi elmében, az emberi lélekben 
m�köd�, megvilágosodó és megvilágosító, cselekvésre buzdító gondolat.”

A görögök érzelmeiben és tetteiben istenek élnek. Amikor az emberi lélek a 
többiek felé megnyilvánul, az istenek el�állnak. El�állnak, mert a mitikus értelme-
zési keret megidézi �ket. Az emberi kapcsolattartásnak – hogy azt ne mondjam: 
a társadalom fenntartásának – legfontosabb eszköze az arc. Az arcról leolvasható, 
mi van belül. Az arc olyan tartály, amely kiegyenlíti a küls� és bels� nyomás-
különbséget, és az isteneket az emberek világába átszelídíti.

A görög világban megszület� tragédia színpadi álarca ezt az átvezetést, ezt a meg-
szelídítést akadályozza meg. Nem engedi, hogy az istenek jelenléte az emberi mimika 
formáját öltse. A színpadon látható emberi mozgásforma a kar tánca. A tánc az 
emberi mozgás rituális álarca. Nem engedi, hogy az istenek jelenléte a hétköznapi 
emberi mozgás formáját öltse. Ugyanilyen viszonyban van a színpadon énekelt dal 
a beszéddel. Az álarcos színész tehát valóban maga az isten, maga Dionüszosz. Az 
isten megpillantása ejti ámulatba és elragadtatásba a néz�ket. A maszkot visel� 
színészek szavai abból a lélek-mélyb�l törnek el�, amelynek Dionüszosz az ura.

A|tragédia születése

A tragédia világában az istenek ott vannak az emberek körül, de láthatatlanok. 
Szophoklész Aiaszában az, hogy a h�s megpillantja Athénét, annak jele, hogy 
a h�s „nem normális” ember. (Oidipusz, amikor megfejti a Szphinx rejtvényét, 
szintén emberen túli dolgot tesz.) Eksztaszisz ez is: Aiasz �rülete olyan lelki zavar, 
amely az �rjöngéssel, az elragadtatással rokon.

A görög dráma születése Nietzsche fel�l úgy képzelhet� el, hogy Apollón, a rend, 
az álom és a m�vészet istene, akinek fenséges alakját a dór m�vészet jelenítette meg, 
végül méltó ellenfélre talált. Az ellenfél nem az Olümposzról jön, hanem Nüsza 
erdejéb�l. Az erd�b�l, ahol a görögség legmélyebb ösztönei lapulnak. Megjelenik 
Dionüszosz, kultusza egyre terjed, és a delphoi úrnak nem marad más választása, 
mint valahogy kiegyezni a mélység istenével. Nietzsche így tudósít: „Ez a békekötés 
a legfontosabb momentum a görög kultúra történetében. (…) Két ellenfél megen-
gesztel�désér�l van szó, szigorúan tiszteletben tartandó határszéleik megállapításá-
ról, és id�nként egymás ünnepélyes megajándékozásáról. (…) Csak bennük (ti. a 
dionüszoszi orgiákban) hallatta a természet els� ízben m�vészi örömujjongását, csak 
bennük válik a principium individuationis széttépése m�vészi jelenséggé.”

A m�vészi jelenségben megképzett istenek a görög tragédia aranykorában 
néhány évtized alatt dönt� változásokon mennek keresztül. Aiszkhülosz tragé diá-
jában a leláncolt Prométheuszt, miel�tt megjelennének a kesely�k, hogy a máját 
tépjék, meglátogatja Ókeanosz. Prométheusz csodálkozik:

„Mi ez megint? Hát eljöttél hozzám te is,
hogy szenvedéseim tanúja légy? Hogyan
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merted hullámaid s a k�vel önmagát
beboltozó barlangot hagyni el, s a vas
szül�anyját, e földet látogatni? Hogy
balsorsomat lásd és együtt szenvedj velem?
Hát nézd e látványt: azt, ki Zeusz barátja volt
s egykor hatalmáért együtt küzdött vele,
miatta mily kínok között verg�dik itt.”

Mire Ókeanosz így felel:

„Látom, Prométheusz, és tanácsra kész vagyok,
javad keresve, bár fortélyos vagy te is.
Ismerd meg tenmagad s változtass elveden,
mert változott az úr az istenek fölött.”

Ne gondoljuk, hogy a delphoi Apollón-templom parancsának (Ismerd meg ten-
magad!) szó szerinti megismétlése pusztán a fordító, Trencsényi Waldapfel Imre 
m�ve. Ókeanosz az eredeti szövegben azt mondja: gignószke szauton kai methar-
moszia tropusz nusz, azaz: ismerd meg magad, és változtasd meg új szokásaidat. 
A delphoi parancs Apollóntól, tehát az olümposzi istenek fel�l érkezik. Ókeanosz 
e párbeszédben azért idézi, hogy Prométheuszt, a dionüszoszi lényt megzabolázza. 
(Aiszkhülosznál ugyanis Prométheusz titánként szerepel.) Amikor Zeusz, vagyis 
az olümposzi, fényes er� megküzdött apjával, Kronosszal, és a neki ellenszegül� ti-
tánokat, a sötét er� katonáit a Tartaroszba vetette, akkor – Nietzschével szólva – 
Apollón gy�zött Dionüszosz fölött. Az istenek új ura Zeusz lett, aki azonban gy�-
zelmét Prométheusznak köszönhette. Amikor tehát Zeusz b�néért, hogy ellopta a 
tüzet, leláncolja �t, nemcsak kegyetlenségér�l, de hálátlanságáról is tanúbizonysá-
got tesz. Zeusz hálátlansága megfeleltethet� annak a folyamatnak, amit Nietzsche 
úgy írt le: az apollóni világ elfedi a dionüszoszit, a tragédiából kivész a mélység, az 
apollóni tragédia a titáni elvet csak megszelídítve, leláncoltan viselheti el.

Prométheusz hosszú monológban sorolja, mi jót tett az emberekkel.

„Elmondom inkább azt, a balga emberek
mily sok csapást megértek, míg értelmet én
adtam nekik s hogy ésszel élni tudjanak.
Halandó embereknek ezt fel nem rovom,
csak ismerjétek meg ti jószándékomat.
El�bb, ha láttak is, hiába láttak �k,
s amit halottak, azt sem értették, akár
az álomképek, élték végig életük,
mindegy volt minden, téglából a nap felé
nem tudtak rakni házat s megmunkálni fát,
de földbe ásták magukat, mint a serény
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hangyák, barlang zugában, hol nem jár a nap.
Nem ismerték a tél s az illatos tavasz
s a term� nyár szilárd ismertet�jelét,
terv nélkül végezték minden munkájukat
mindaddig, míg én nem mutattam meg nekik
a felkel� és let�n� csillagképeket.”

És így tovább, egészen a konklúzióig:

„Tudd meg tehát, egy röpke szó mindent 
������������kimond:
ember minden tudása ént�lem való.”

Mire a Karvezet�:

„Ne nézd mérték felett az emberek javát,
tör�dj saját bajoddal, így remélhetem,
hogy majd bilincseid lehullanak s megint
alábbvaló magánál Zeusznál sem leszel.”

A szenved� Prométheusz b�ne, hogy mértéken felül szerette az embert (nevezhet-
jük ezt titáni eksztázisnak is), s hogy nem fogadta meg a két másik delphoi impe-
ratívuszt sem: méden agan, (semmit se túlzottan), illetve metron ariszton (legjobb a 
mérték). El�bb Ókeanosz, majd a karvezet� próbálja jobb belátásra bírni. A kar-
vezet� egyenesen arra szólítja fel, hogy saját, individuális bajával tör�djön, mert 
akkor talál majd vissza a zeuszi magaslatokba. A zeuszi, olümposzi, apollóni világ a 
nietzschei létmegértésben az individuáció szférája. Dionüszosz ezzel szemben föld 
és ég titáni egységének istene. Ez az egység a titánok leverése után a múlté. Nem 
szabad beszélni róla, nem szabad megmutatni. Prométheusz az individualizációtól 
mentes, �si világ szószólója. Le kell hát láncolni. A szószóló arcát maszk mögé kell 
rejteni. A maszk nem más, mint leláncolt arc.

Ez mindenesetre elég jól hangzik, de van-e értelme? Mit láncol le az arcon, mit 
tart féken a lélekben a maszk? Mi az, aminek a tragédiák néz�it csak megszelídí-
tetten szabad elragadtatásba ejtenie?

Ez az elragadtatottság az, amit Nietzsche drámai �sjelenségnek mond: „…di-
onüszoszi mámorukban tömegek érzik úgy, hogy ilyen szellemsereg nyüzsgi körül 
�ket, amellyel meghitt azonosságban élnek (…) egész sereg ember érzi elvará-
zsoltnak magát. Épp ezért a dithüramboszt lényegileg kell megkülönböztetnünk 
minden más kardaltól. A szüzek, akik babérággal a kezükben ünnepi menetben 
Apollón templomához vonulnak, s közben körmeneti éneket énekelnek, ma-
radnak, akik voltak, és meg�rzik rendes, polgári nevüket; a dithürambikus kar 
átváltozottak kórusa, akik polgári múltjukat, társadalmi helyzetüket tökéletesen 
elfelejtették: átváltoztak istenük id�n és minden társadalmi szférán kívül es� 
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szolgáivá. (…) Ebben az elvarázsoltságban a dionüszoszi megszállott szatírnak látja 
magát, szatírként pedig meglátja az istent…”

Az istenek megpillantásának �seseménye önmagában egyre kevésbé elégítette 
ki az egyre szabadabbá váló, egyre kifi nomultabb tragédiaeszményt. A drámá-
hoz emberi cselekvés kell, a tragédia az emberi és isteni szféra összecsapásának 
színtere, amelyben az emberi elem jelenléte egyre fontosabb. Szabó Árpád így ír 
Szophoklész tragédiái cím� könyvében: „A fennmaradt Szophoklész-m�vek legfel-
t�n�bb vonása az, hogy ezeknek a h�sei mind magukra maradnak, jóvátehetet-
lenül kiszakadnak abból a közösségb�l, amely éltet� elemük kellett volna legyen. 
A tragikus megrázkódtatás éppen abból áll, hogy a h�s tudatára is ébred egyedül-
létének, a világból való kiszakítottságának.”

Az istenek �rizte világból kiszakadt h�sök történetei, az emberi viszonyo-
kat fürkész� drámák, miközben egyre szabadabban róják saját útjukat, olykor a 
lélekerd�ben eltévednek. Ám h�seik bármilyen messze járjanak is a görög istenek 
világló tisztásától, a szellem dereng� távola mindvégig háttere marad a lelkek 
történetének. Hogy értelme maradjon.

Attila Végh: Written Gods
In his essay the author warns us off following the “chorus of professional gold-
en-age mourners”, whose leader in his view was the culture philosopher Béla 
Hamvas. Instead, we had better join Orpheus, since descent to the land of 
the dead in pursuit of our wedded companion is in fact descent into our own 
underworld in the hope of return to the upper world. The view of God in 
Homer’s Iliad mirrors an age, he says, when every ordinary action of Greek 
people took place in a godly presence and when mortals introspectively rec-
ognised the deity who did not guide emotions and deeds from the outside but 
from their inner selves. The essence of the turning point which followed the 
birth of Greek tragedy lies in hiding behind a mask all that is godly and it never 
taking the form of human mime again. In the glory days of the genre the actor 
in mask was Dionysus himself. Tragedy is deprived of its depth the moment 
the Titan-taming Apollonian world defeats and disguises the Dionysian world. 
In the works of Sophocles it is already the loneliness of man estranged from the 
world of deities that leads to the tragic shock, the author concludes.
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Ihletáramok
Verebes Ernővel Balogh Tibor beszélget

„Hívatlan hódoló a kinnrekedt világ,
hajnalt kacsintva kövek közé köszön,
s mintha üdvén járnál, lebegsz súlytalan,
fenn. Fekete gyémánt koppan kriptaközön.”

(Verebes Ern�: Valaki a vakablakban – részlet)

Verebes Ern� els�sorban zeneszerz�, de az irodalom terén is több m�fajban 
alkot: költ�, próza-, és drámaíró. A Szarajevói Zeneakadémia zeneszerzés tan-
szakán szerzett egyetemi oklevelet, majd tanulmányait a Liszt Ferenc Zene-
m�vészeti F�iskolán folytatta mint ösztöndíjas, Petrovics Emil növendékeként. 
Évekig volt a Szabadkai Zeneiskola konzervatóriumi részlegének zeneszerzés és 
ellenpont tanára, valamint az Újvidéki Rádió komolyzenei szerkeszt�je. Jelen-
leg a Nemzeti Színház f�dramaturgja.

– A zene és a szó. Beszélgetésünkhöz Griff c. kötetének (Forum Könyvkiadó, 1998) 
az el�szava adott számomra irányt�t. „Nyilvánvaló, hogy zeneért�, konkrét és elvont 
értelemben is jó hallású ember írta a Griff verseit. Két szempontból is. Az egyik nem 
szorosan a versírás módozataihoz kapcsolódik, hanem a versek sugallta világszemlélet-
hez. Verebes Ern� versei ugyanis nosztalgikusak, néhol egészen heroikusak, és lehetne 
még tovább sorolni a jelz�ket, csak egy valamilyennek nem nevezhet�k: ironikusaknak. 
A zene ilyen.” – Egyetért ma is Toldi Évának ezzel a megállapításával?

Többé-kevésbé igen, a nosztalgiát kivéve. A múlt „jelenítése” nem feltétlenül 
nosztalgikus folyamat. Ami viszont a zeneirodalom nagy alkotásait illeti, való-
ban lehetnek patetikusak, heroikusak, éteriek, de számomra még véletlenül sem 
ironikusak, még kevésbé cinikusak. S�t azt is megkockáztatnám, hogy a husza-
dik század poszt-tonális zenéjének vagy aleatorikus kísérleteinek hangzása még 

arcmás
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kevésbé az. A zeneirodalom nagy, kivételes m�veiben mintha közös er�k munkál-
nának, s végül is mindegyik komolyan veszi önmagát, talán azért, mert valamilyen 
�sanyagból vétettek, vagy abból szakítottak ki egy darabot. Az árnyalatokra játszi 
könnyedséggel fi gyel�, gyakran a cinizmusba vagy szarkazmusba hajló iróniára az 
irodalom alkalmas igazán.

– S álljon itt még egy idézet ugyanebb�l az el�szóból: „Verebes Ern� a verseiben 
sohasem ironikus, � legfeljebb parodizál, legfeljebb humorizál, tréfál, viccel, játszik. Ezért 
mondom én, hogy költészetének világszemlélete zenei gyöker�.” Ön gazdag életrajzú em-
ber, méltán tartják számon a nevét a m�vészet több területén. Egy „multidiszciplináris” 
m�vész bizonyára több forrásból merít ihletet. Ha valami szokatlan képzettársításunk 
támad, vajon ki vagy mi dönti el, tévképzet-e az, vagy megvilágosodás?

Véleményem szerint a forma fejl�dési iránya dönti el id�vel, hogy az, ami 
els� pillanatra nem szokványos, meghökkent�, tévképzet-e, vagy sem. A kritikus 
olvasó számára tévképzet egy m�ben gyakorlatilag csak akkor létezik, ha egy azzal 
közeli viszonyban lév� képzet benne is él. A gyermeki agyban nem különül el ez 
a kett�, tehát a kicsinyek, rögzült képzet híján, hisznek a tévképzetükben is, ami 
esetükben teljesen normális, a fantázia szabad megnyilvánulása. M�vészi szem-
pontból a tévképzet és a megvilágosodás közti különbséget az ismétl�dés, vissza-
térés tudatosíthatja. Ez azért is lehetséges, mert az újbóli visszatérés – például egy 
furcsa zenei részletre vagy mondatra – megszünteti a „nem szokványos” fogalmát, 
hisz az ismétl�dés révén szokványossá, legitimmé tesz valamit. Tehát mihelyt egy 
nem szokványos összefüggésre visszatérünk, alkalmasint az kanonikussá is válhat. 
Például ha egy költ� javítás helyett többször is elolvassa egy-egy kétes verssorát, 
könnyen megtörténhet, hogy lassacskán megbarátkozik vele.

– És a küls� meger�sítés?
A küls� meger�sítés szerintem abból is fakadhat, hogy valaki a munkája során 

képes volt-e megélni egy vagy több heuréka-pillanatot. E pillanat-pillérek ereje 
ugyanis megfellebbezhetetlen, s megérinti a befogadót is, még ha a teljes m� nem 
is állja ki az id� próbáját. Talán ezért tapasztaljuk azt, 
hogy gyengébb teljesítményeket is felkap a közvélemény. 
De lehet, hogy ez is csupán egy tévképzet.

– Bartók Béla szert tehetett volna világismertségre, ha az 
általa létrehozott újszer� harmóniákat valaki nem fedezi fel, 
ismeri el eredetiként m�veiben?

Ezek a harmóniák mondhatni maguk fedezték fel 
önmagukat, mivel elemi er�vel törtek fel a zeneszerz�b�l. 
Számomra ugyan furcsa, de egyáltalán nem rendkívü-
li, hogy Bartók esetében viszonylag kés�n jelentkezett 
a közönség részér�l az a fajta percepció, mely végül is 
biztosította számára az elismertséget. Talán túlontúl 
elementáris, „agresszív” muzsika volt ez ahhoz, hogy 
rögtön elfogadják. A zeneszerz� Amerikába való távozá-
sa is részben ennek tudható be, nem csak a háborúnak. 
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A népzenei alapozottság a kés�bbiekben viszont nagyban hozzájárult az életm� 
általános elfogadásához.

Úgy gondolom, némileg kockázatos is a nem szokványost elfogadni – függet-
lenül attól, hogy a befogadó tudja, hogy a kompozíció, amit lát vagy hall, er�s, és 
egy olyan bels� rendet követ, mely azt m�vé teszi. Nagy id�léptékben gondolkodva 
a következ�t tapasztalhatjuk: értelmünk fokozatosan megszokik valamit, törvé-
nyesíti, majd elveti azt, hogy valami mást, valami újat szokjon meg. Ezt nevezzük 
korszakváltásnak. A kései reneszánsz zenéjére hangolt embereknek például Bach 
zenéjét sem volt könny� befogadniuk. Barokkosnak tartották: kuszának, érthetet-
lennek, nehezen emészthet�nek. Vagyis pejoratív jelz�nek számított az a szó, hogy 
barokk, amivel ma egy nagy korszakot jelölünk. Tehát sok esetben nem a kortárs 
percepció dönti el, hogy egy szokatlan összefüggés érvényes-e, vagy sem, hanem 
az utókor. De ha a szerz� bízik magában, tudja, hogy más úton nem járhat, akkor 
el�bb-utóbb van esélye rá, hogy elfogadtassa, amit „m�velt”, hiszen jó esetben egy 
olyan er�s rendszert teremtett, mely hasonló a 
természethez: axiomatikus.

– Mi az alkotóközösségben szület� m�vek titka? 
A színházi rendez� miként válhat vev�vé egy zene-
szerz� intuícióira?

A színházi zenér�l azt mondják, hogy alkal-
mazott zene, ami azt jelenti, hogy több mankóra 
támaszkodva jár. Ez persze így nem teljesen igaz, 
mivel a színházi zenének is megvannak azok 
az ismérvei, amelyek önállóvá teszik: létezik 
ugyanis egy küls� és egy bels� formának való 
megfelelési és megfeleltetési kényszer. A bels� 
forma létrehozása minden esetben megkerülhe-
tetlen. Még a programzenének is egy saját bels� 
rendszernek, formai törvényszer�ségnek kell eleget tennie. A programzene 
nem színházi zene, hanem az akarat zenéje: valamir�l szól, valami önmagán kí-
vüli dolgot szeretne leírni. Nem csak hangokat prezentál tehát, hanem valami 
zenén kívüli történést is: egy h�s kalandjait, természeti jelenségeket, szerelmet 
stb. Ilyenek például Liszt szimfonikus költeményei, és még sorolhatnánk a pél-
dákat, f�leg a romantika egyes szerz�inek hasonló darabjait. De a zene akkor 
sem válik valami másnak a puszta eszközévé, mindig saját magának az alanya 
és tárgya marad. Ha ez nem teljesül, akkor a kompozíció sem mint abszolút 
zene, sem mint programzene, sem mint színházi zene nem áll meg a lábán. Vagyis 
amennyiben ez a bels� elrendezettség vagy megkomponáltság – ami minden m�-
vészi produktum feltétele – teljesen aláveti magát valami küls� akaratnak, akkor 
nem beszélhetünk m�r�l. A das Werk akkor nem létezik.

Ezért az igényes színházi zene önmagában is megáll. Hellyel-közzel ugyan lehet 
alárendelt, id�- és térkitölt� szerepe, de akkor inkább zenei effektusnak nevezhet-
nénk. A színdarabokhoz komponált zenék közül azonban nagyon sok olyan ma-

Hobo • Pilinszky, 
zeneszerző: 
Verebes Ernő, 
hangzó: Helikon,
2010
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radt fenn, melyekr�l kés�bb „levált” a színpad, a játék, a tánc, és maradt a zene: 
ezek immár szvitként, szerepl�k nélküli, önálló zenem�vekként élnek tovább. 
Mindazonáltal a színpadi zene igenis külön m�faj, sajátos elbírálást érdeml� zenei 
diszciplína, mely ma már több esetben is a próbafolyamat során keletkezik.

– Mi történik akkor, amikor a rendez� egy Önéhez hasonló alkatú m�vésszel találko-
zik, olyannal tehát, akiben önmagában is több m�vész lakozik?

Munkája során a rendez� összm�vészként ugyancsak többféle társm�vészetet 
kapcsol össze, komponál egységes m�alkotássá. Viszonylag sokat foglalkoztam szín-
padi zenével, de olyan problémám nemigen adódott, hogy értetlenségbe ütköztem 
volna. Többnyire az egymással egyeztetett zeneszerz�i és rendez�i szándék diktál-
ja, hogy éppen milyen zene szülessék, valamint maga a m�, annak szövegvilága. 
A színpadi zenével szemben támasztott igények spektruma igen széles. Néha csupán 
két–három, öt–tíz másodperces szegmentumokat rendel a rendez� (rámutat egy 
szamárállkapocsra vagy egy hárfára, és azt kéri, hogy teremtsem meg egy bizonyos 

színpadi pillanat zenei közegét, majd 
stopperórával méri, hogy meddig tart-
son a zenei effektus az adott hangulat-
ban), máskor viszont az egész darabot a 
zene „diktálja”.

– Fogadkoztam magamban a be-
szélgetésünk el�tt, hogy konkrét színházi 
el�adással kapcsolatban nem kérdezek, 
a szamárállkapocs említése mégis csak ki-
hozza bel�lem: egyik kedvenc el�adásom 
a Szabadkai Kosztolányi Dezs� Színház 
Szardíniája, tele szövegi és zenei szipor-
kákkal: hogyan készülhet a „humorpart-
nerségre” a zeneszerz�?

Érdemes el�rebocsájtanom, hogy régi barátom, Beszédes István József Attila- 
díjas vajdasági költ� darabjáról van szó. Egy börtönsziget lakói az amnesztia hírét 
hozó államelnökre várnak, ám zátonyra fut az �t szállító hajó. Partot ér viszont 
egy Krisztusra emlékeztet� idegen, akir�l a fegyenctelep Golgotáján végül kiderül, 
hogy nem Jézus, hanem a hajó illuminált f�t�je. A darabhoz szükség volt dalokra 
és úgynevezett keretzenére, s�t „keretzenékre” (magát a szót így többes számban 
még kevésbé kedvelem, mert azt sugallja, hogy a munka darabszámra mérhet�, 
ami nem igaz). Nos, számomra a szöveg volt a fontos, és a Beszédes Pista lelkivilá-
ga inspirált els�sorban. Régóta ismerem �t, azt is, amit ír, s azt is, ahogyan írja. Az 
a fajta furcsa, de alapvet�en egyszer� zene született ebb�l az összjátékból, amiben 
azért ott munkál a kisördög, és esetenként kimutatja a szarvát: ilyenkor a dal egy 
kicsit a saját maga karikatúrája lesz, amolyan jótékony fricska.

– Hol ér véget a fricska, és hol kezd�dik a játék, a játékosság?
A homo ludens alighanem egyid�s a homo sapiens-szel és a homo faberrel. 

A játékos ember már birtokában van alapvet� mentális és érzelmi képességeinek, 

Verebes Ernő, 
a Nemzeti 
Színház 
Fordított 
színház 
című estjén 
(P. Claudel: 
Délforduló, 
r.: Nagy Péter 
István, 
fotó: Eöri 
Szabó Zsolt)
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és el is játszadozik ezekkel. Nyilván a gondolkodó ember – gondoljunk csak Rodin 
emblematikus szobrára – nem homlokát a tenyerébe támasztva gondolkodik. Pi-
linszky írt err�l a Szög és olaj egyik fejezetében. Viszont láthatunk úgy gondolkodni 
embereket, hogy zsebre dugott kézzel bambulnak a jelz�lámpánál, vagy a falat 
nézve a fejüket vakarják: sokféleképpen lehet gondolkodni, de magát a gondolko-
dást mímelve nem. Úgy csak pihenni lehet, vagy azt játszani, hogy eszünkbe jutott 
valami.

A játékos ember meg meri kockáztatni, hogy a gondolatait olyan kontextusba 
helyezze, melyek nem szokványosak. Most a zenér�l beszélünk, mely anyagánál 
fogva a legelvontabb, legmegfoghatatlanabb m�vészet. Hogyan lehet a zene hu-
moros? Biztos nem úgy, hogy egy gyors, merész dallamú scherzót annak nevezünk 
ki. A humor a zenében egészen mást jelent. Nem elég a hangulat, mert az f�leg 
tempó kérdése: ha egy dallam vidáman fütyülhet�, még nem jelenti azt, hogy hu-
moros is. Jó példa erre Mahler I. szimfóniája, amelynek második tételében a szerz� 
a régi amerikai „János bácsi a csatában…” kezdet� polgárháborús himnuszt paro-
dizálja oly módon, hogy nem indulótempóban játszatja, hanem lassan, és nem dúr-
ban, hanem mollban. Nos, mollban és lassú tempóban meghallgatva ez a zene már 
lehet humoros hatású. A nem szokványosnak azonban ilyenkor valami ismerthez 
kell köt�dnie: ha nem ismernénk eredetiben e dallamot, akkor nem éreznénk át 
humoros voltát sem, de mivel ismerjük, tudjuk, hogy itt Mahler parodizál.

– Az intellektuális szférát esztétikai kategóriának tartja, vagy esztétikumon kívülinek?
Úgy gondolom, a m�vészetben az intellektualitás sem esztétikumon kívüli 

kategória. Mert ha egy okos ötletet nem m�ködtet valami spontán elegancia, 
akkor lehet bármekkora az igazsága, nem fog életképesnek bizonyulni. De ide 
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tartozik a kimondhatóság és a kimondhatatlanság örök problémája is. Játékosan 
– megkockáztatom: humorosan – sokkal több mindent el lehet mondani, anélkül, 
hogy megszentségtelenítenénk bármit is. Ugyanez a fajta irónia, önirónia – s�t 
szarkazmus – fogadtatott el a kritikával és a közönséggel is számos kiváló, a maga 
idejében szokatlan m�vet (Jiří Menzel fi lmjeire gondolok például, vagy a francia 
újhullámra). Azok, akik ezzel a kódrendszerrel ilyen magas szinten tudnak bánni, 
megengedhetik maguknak azt is, hogy önmagukon nevessenek. Egy fércm�b�l 
nem lesz remekm� attól, mert komolykodik, illetve, egy jó m�b�l sem lesz rossz, 
mert merészen ironikus hangvétel�. Minden a maga kontextusában értelmezend�.

– Mit jelent az Ön számára a délvidéki beágyazottság?
Zentán n�ttem fel, négy évig éltem Újvidéken, öt évig Szarajevóban; Belgrád-

ban voltam katona, azután évekig Szabadkán tanítottam, miközben Magyarorszá-
gon is voltak munkáim. Amikor a kilencvenes évek elején Budapestre kerültem 
ösztöndíjasként, nálunk már dúlt a háború.

Az a habitus, az a fajta temperamentum, amit felcseperedésem során a maga-
mévá tettem (vagy nem tettem, de láttam és éreztem magam körül), vélhet�en 
jó szélirányba terelt. Rengeteget köszönhetek a szüleimnek, a családomnak, akik 
megkíméltek attól, hogy át kelljen élnem az otthontalanság tragikumát. A hazát-
lanság mint állapot viszont már sokkal ismer�sebb számomra.

– Mennyiben más a szláv temperamentum, mint a magyar?
Az emberi testek ugyanabból az „anyagból” vannak, a különböz� népek fi ai 

mégis másként dolgozzák fel például az elmúlás tragikumát. Az olasz nem szimp-
lán elszenvedi, hanem vissza is pattintja azt, mondván: „jó, én meghalok, de hadd 
énekeljek még tíz percig, miel�tt elhagynám ezt az evilági színpadot”. A szláv 
viszont kétszer hal meg: egyszer az igazságáért, másodszor, hogy magát elsirassa. 
Vonatkozik ez a délszlávokra is, akiknek a mentalitását nagyon jól ismerem, hi-
szen ott n�ttem fel. Például a montenegróiaknak a saját, nem szokványos h�sies-
ségükre két külön szavuk is van: csojsztvo és junastvo. Ezek talán emberségként, 
elszántságként, eltökéltségként fordíthatók, de jelentik mások megvédését, és az 
abszolút áldozatkészséget mint erkölcsi parancsot is. A Nyugat-Balkánon, ahol 
gazdálkodás nemigen folyt, de annál s�r�bben dúlt háború, a „junastvo” szinte 
apáról fi úra szálló genetikai kóddá vált. Minden generáció valóságosan megvívta 
a maga harcát, amir�l egészen mostanáig úgy vélekedtek, hogy vajon miért ne 
lenne ez jó dolog. Ha visszanézünk, láthatjuk, hogy nem is olyan régen az európai 
erkölcsi kódex sem különbözött ett�l túlságosan, viszont ma már Európa, teljes 
joggal, destruktívnak tartja ezt az archaikus balkáni szemléletet. Ebben a régióban 
a h�siesség mint jellemvonás egyben egyenességet és tisztaságot is jelentett, mely 
magát a személyt építi, miközben az „rendet rak” a világban. Pontosan ez az anak-
ronizmus okozta a balkáni tragédiát, ezért nem fejez�dhetett be rövid id�n belül 
ez a háború. Ma már mindenki azt mondaná: „na jó, hagyjuk abba, még miel�tt 
elkezdenénk!” Akkor viszont nem ez történt.

Én egyébként nem éltem meg negatívumként soha – hisz tudatosan távol 
tartottam magamtól – azt a különbséget, ami köztem, és mondjuk egy anyaországi 
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magyar ember között fennállhat, bármiben is. Hogy a vajdasági m�vészeti kánon 
– mert van ilyen – kit fogad el és kit nem, technikailag ugyanúgy m�ködik, mint 
az anyaországi vagy az európai. Ugyanazok az ismérvei, még ha kevesebb ember 
m�ködteti is a rendszert. Magamat nem tudom, és nem is akarom besorolni.

Az tény, hogy annak idején Tito Jugoszláviájában mi magyarok is utazhattunk, 
szabad polgárok és szabad m�vészek lehettünk egy viszonylag gazdag országban. 
Mint ahogy tény az is, ezek után jött a nagy krach, míg itt, Magyarországon ez 
– hála istennek – pontosan fordítva történt.

– Netán a kisebbségi mentalitás hasonlósága hozta közel Önt és Vidnyánszky  Attilát?
1991-ben alakult egy Szent Genéziusz nevezet� nyári színház Zentán, amelybe 

a Kárpát-medence valamennyi magyarlakta vidékér�l jöttek színészek. Ide hívtuk 
meg Jeles Andrást rendezni, de � betegség miatt lemondta a részvételt. A segéd-
rendez� Vidnyánszky Attila lett volna, akit felkértünk, hogy rendezzen egy el�-
adást (26 éves volt ekkor). Ha jól tudom, az els� magyar nyelv� rendezése volt ez. 
Goldoni Mandragóráját vittük színre nyári produkcióként. A közös munka során 
ismerkedtünk meg egymással – a darab zeneszerz�je voltam. Zenta után két évvel 
alakította meg Beregszászban a színházát Vidnyánszky, és jó néhány alkalommal 
dolgozhattam vele a kés�bbiekben, amiért ma is hálás vagyok neki. Vannak a 
szónál fontosabb, illetve beszédesebb dolgok: és itt nem csak a zenét említeném, 
hanem az együtt gondolkodást is. A szavak egyébként el�bb-utóbb úgyis tetté 
változnak a munka során, közös akcióvá és örömmé. Vidnyánszky Attila erkölcsi 
tartásával, bátorításával és bizalmával ebben a hitemben er�sített meg.

Verebes Ern� portréfotóját Máthé András, 
Balogh Tibor portréját Szkárossy Zsuzsa* készítette

Currents of Inspiration
Tibor Balogh’s Interview with Ernő Verebes
Ern� Verebes is not only a composer but also an author in different literary 
genres, poetry, prose and drama, and at present he works as leading drama-
turge of the National Theatre. In the interview he fi rst talks of the relationship 
between the art of music and literature, the characteristics of stage music, the 
connection between music and humour as well as the nature of music paro-
dy. In the second part of the interview he makes public such important and 
 hitherto unfamiliar contributions about his origins from the southern regions 
or the archaic roots of the southern temperament and mentality, as may throw 
fresh light, among other things, on the protraction of the Bosnian war which 
broke out in the last decade of the twentieth century. Finally he speaks about 
the working relationship with Attila Vidnyánszky, undiminished since 1991.

* A fotóm�vész neve 2013. októberi számunkban tévesen jelent meg.
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UNGVÁRI JUDIT VAJDA JÁNOS

Cantus fi rmus
Szakralitás a kortárs zenében

Három különböz� m�fajú m�vet ismerhet meg a színház- és koncertlátogató közön-
ség ebben az évadban Vajda János zeneszerz�t�l. A magyar kortárs muzsika egyik leg-
jelesebb képvisel�je legutóbb Lorca két egyfelvonásosa alapján írt két operát: a Don 
Perlimplínt és a Don Cristóbalt a miskolci Bartók Plusz Operafesztiválon mutatták be a 
Csokonai Nemzeti Színházzal közös produkcióban; a debreceni teátrumban 2013. no-
vember 22-én volt a premier. November 26-án a Szent és profán kortárs kórusantológia 
részeként a Kodály Kórus szólaltatta meg a zeneszerz� Mark the Music cím� kompozí-
cióját, a koncert egyben a kortárs szerz�ket felvonultató, most készül� lemez anyagá-
nak a bemutatója is volt. Elkészült Vajda János Cantus Firmus – A megtartó ének cím� 
m�ve is, amelynek �sbemutatója a Kodály Filharmonikusok, a Kodály Kórus, a Cso-
konai Színház énekkara és a Lautitia Gyermekkar közös produkciójában 2014. április 
11-én lesz Debrecenben, a Csokonai Nemzeti Színházban. Ez utóbbi m� a Debreceni 
Református Kollégiumban �rzött Református Énekeskönyv dallamainak feldolgozásával 
készült munkája, mely a zeneszerz� több korábbi, szakrális tematikájú m�veinek sorá-
ba tartozik, ám minden eddiginél nagyobb szabású vállalkozás.

Vajda Jánossal készült interjúnkban el�ször új operáiról kérdeztük a szerz�t.

A két Lorca-darab együtt nagyon izgal-
mas összjátékot produkál, hiszen hason-
ló élethelyzetr�l beszél, de különböz� 
módon. Mind a kett� a szerelemr�l szól, 
pontosabban egy id�söd� férfi  és egy 

fi atal lány szerelmér�l, de míg az egyik 
tragikus, a másik komikus hangvételben. 
Meggy�z�désem, hogy a zene mindenek-
el�tt érzések kifejezésére képes. Persze ez 
nem azt jelenti, hogy kizárólag érzelemb�l 

hang – szín – kép
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dolgozunk, hiszen minden igazán jó zene 
a rációnak és az emóciónak az egyensú-
lyát teremti meg. Az viszont biztos, hogy 
amit „régies” kifejezéssel ihletnek hívunk, 
azt nem nélkülözheti egyetlen mai alko-
tás sem.

– Ez már az ötödik-hatodik operája, és 
mindannyiszor klasszikus m�vekb�l készült a 
librettó. Ennek mi a magyarázata?

Az, hogy ezek a klasszikusok már 
kiállták az id� próbáját, így alkalmasak 
lehetnek a zenés színházi el�adások 
számára is. Ehhez persze én magam kevés 
vagyok, kellett hozzá az id�közben sajnos 
eltávozott Györgyfalvay Katalin, aki 
nemcsak ezekben a darabokban volt a 
dramaturg, hanem korábbi operáimban 
is, és kellett egy olyan nagyszer� költ�, 
librettó-író, mint Várady Szabolcs.

– A librettó létrehozása nem lehetett 
könny� feladat, hiszen – ahogy mondta is 
– ezek a klasszikus alkotások remekm�vek, 
tehát kompaktak…

Az igazán tökéletes m�vek nem 
hagynak helyet a beavatkozásnak. Nem 
véletlen, hogy Verdi nem Shakespeare-t 
zenésítette meg, hanem Boito „lebutí-
tott” változatát, amit aztán a zene emelt 
vissza Shakespeare színvonalára. A mi 

esetünkben más volt a helyzet: Lorca 
Don Cristóbálja nagyon sok szempontból 
rögtönzés-szer� m�, így elég nagy szabad-
ságot engedett meg a tekintetben, hogy 
egy másik m�fajba írjuk át. Remekm� ez 
is, természetesen, de azért hagy helyet a 
zeneszerz�nek.

– Az Ön munkásságában nagyon nagy 
szerepet játszik a vokalitás. Vajon miért?

Tény, hogy sok vokális m�vet írtam, 
próbálok is ellene tenni, id�r�l id�re 
igyekszem hangszeres zenével ellensúlyoz-
ni ezt a vonzalmamat. Lehet, hogy nálam 
azért van túlsúlyban az énekelt zene, 
mert a szöveg eleve orientál, ad egy irányt 
a megformálásnak, ami segít engem.

– Lényegében három különböz� m�fa-
jú munkáját hallhatja ebben az évadban 
Debrecenben a nagyérdem�. Ezek a munkák 
hogyan viszonyulnak egymáshoz? Melyik 
m�forma áll közelebb önhöz?

Erre nem tudok egyértelm�en vála-
szolni. Nyilván az a legfontosabb, amin 
éppen dolgozom. Az aktuális darab 
problémái izgatnak, azokat kell (kellene) 
megoldanom.

– A kortárs zenei életben melyik m�faj a 
kelend�bb? Az, hogy milyen típusú m�vet ír a 
zeneszerz�, függ-e attól, hogy melyiket köny-
nyebb elfogadtatni, a bemutatóig eljuttatni?

A bemutatás lehet�sége természetesen 
inspirálja a szerz�t, de ne feledkezzünk 
meg a zeneszerz� és a közönség között 
közvetít� m�vészekr�l, a m�vek el�adói-
ról sem, mert az � érdekl�désük, együtt-
m�ködésük a legfontosabb. Jelzés érték�, 
ha az el�adók bíznak a komponistában. 
Másrészt nyilván olyan m�vet adnak el� 
szívesen, melyet a publikum is vélhet�en 
jól fogad majd. És persze egy alkotónak 
lehetnek olyan mániái, amiket akkor is 
megír, ha nem feltétlenül számíthat siker-
re vagy azonnali bemutatóra.

G. Lorca, Vajda János: Don Cristóbal, Csokonai Színház, 
2013 (r.: Keszég László, fotó: Máthé András)
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– A Cantus fi rmust áprilisban mutat-
ják be a Kodály Filharmónia együttesei, 
a színház énekkarával és egy gyermekkarral, 
valamint szólistákkal kiegészülve. Hogyan 
született az elhatározás, hogy egy ilyen típu-
sú zenem� szülessen?

Somogyi-Tóth Dániel igazgató keresett 
meg azzal az ötlettel, hogy jó lenne a debre-
ceni kollégium könyvtárában található régi 
szövegek, versek, dallamok felhasználásával 
egy nagyobb szabású m�vet írni, amelyben 
a szokásos zenész-apparátuson túlmen�en 
esetleg egy gyerekkar és szólisták is szerepet 
kapnának, emellett a produkció lehet�sé-
get adna a tánc- vagy a mozgásm�vészet 
bekapcsolására is. Akkor elkezdtem ezen 
gondolkozni, s végül is megírtam a darabot, 
mely nagyjából egy hetven perc terjedelm� 
zenem� – gyerekkarra, vegyes karra, szim-
fonikus zenekarra és egy-egy bariton, illetve 
tenor szólistára. A szövegkönyvet magam 
állítottam össze Pálóczi Horváth Ádám, 
Csokonai Vitéz Mihály, Fazekas Mihály, 
Nagy István és néhány ismeretlen debrece-
ni diákkölt� versei alapján. Felhasználtam 
továbbá Janus Pannonius néhány sorát, 
melyet Pálóczi szövegeivel együtt zené-
sítettem meg. A m�vet mintegy keretbe 
foglalják a zsoltárokra épül� tételek.

– Mennyire voltak inspiratívak ezek a 
szövegek és dallamok?

Ha nem inspiráltak volna, nem let-
tem volna képes megírni a darabot. Az 
igazi kérdés az volt, hogy össze tudok-e 
hozni – els�sorban dramaturgiailag – egy 
logikus vagy legalábbis követhet� formát. 
Remélem, hogy ez sikerült. A zsoltároktól 
indulunk el, oda is érkezünk vissza, és 
közben meglehet�sen világias területekre 
tévedünk. Van egyfajta fi ktív életraj-
zi jellege az anyagnak: a gyerekkortól, 
fi atalkortól indulunk el, s a felh�tlen 
és felel�tlen mulatozáson át jutunk el a 

szerelemig. Még a történet kezdetének 
ideje is tudható: 1774, maga Pálóczi adja 
meg ezt a dátumot egyik versében, melyet 
dallamával együtt használtam föl.

– Mennyire ötvözhet�k ezek a régies 
dallamok a kortárs zenével?

Kérdés, hogy mit értünk kortárs zene 
alatt. Ha a „csúnya” zenét értjük, akkor 
nem ötvözhet�, de nem gondolom, hogy 
a kortárs zene csak csúnya lehet. Azt sem 
gondolom, hogy valamiféle eddig soha 
nem hallott hangzástól válik kortárssá 
valami, hanem attól lesz kortárssá, hogy 
ezeket a szerz�ket, például  Csokonait, 
kortársunknak tekintjük. Végül is 
két-háromszáz évvel ezel�tt is ugyanazok 
voltak a fontos kérdések: az élet, a halál, 
a szerelem – ezek alapvet�en nem vál-
toztak. A technika rengeteget fejl�dött, 
de az ember alapvet�en ugyanaz maradt. 
Ugyanazok az érzelmek, fájdalmak, örö-
mök foglalkoztatják, mint a régieket. Úgy 
gondolom, hogy Pálóczi vagy Csokonai 
igenis kortársaink, és a zsoltárokat sem 
véletlenül énekeljük még ma is. Erre utal 
a m� magyar címe: A megtartó ének.

– M�faji értelemben minek nevezhet� a 
Cantus fi rmus? Lehet m�faji kísérletnek is 
tekinteni?

M�faji megjelölésként azt írtam rá 
a partitúrára, hogy kantáta, de csak 
jobb híján. Oratóriumnak azért nem 
nevezném a darabomat, mert az csak 
egy igazán szakrális m� esetében lenne 
helyénvaló, de itt nem teljesen err�l van 
szó. Természetesen m�faji szempontból az 
is befolyásolt, hogy a tervek szerint ebben 
a produkcióban színpadi akciók is lesznek 
(bár nem tudom, végül ez megvalósul-e 
majd). Mindenesetre hagytam helyet a 
táncnak, a mozgásnak, és még azt is el 
tudom képzelni, hogy az el�adásba be-
toldhatóak lesznek még további szövegek 
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is, gondolok itt például a kollégiumban 
található iskolai színjátékok szövegeire.

– Zeneszerz�ként hogyan viszonyul a 
szakrális témákhoz?

Zeneakadémista koromtól írok külön-
böz� liturgikus szövegekre zenét, orató-
riumot, ilyen szempontból ez a munka 
semmiféle újdonságot nem jelentett. Az 
viszont igen, hogy szakrális zsoltárokat és 
dallamokat olykor meglehet�sen sikamlós 
világi szövegekkel úgy tudjak összehozni, 
hogy az ne legyen triviális vagy ízléstelen. 
Remélem hogy ez sikerült – persze ezt 
nem én fogom megítélni.

– A saját m�veit illet�en elkülöníti-e a 
szakrális és a profán tematikát?

Bevallom, ezen sohasem gondolkoz-
tam. Minden darabnál, legyen az szakrális 
vagy profán, igyekszem megtalálni a szá-
momra megfelel� zenei megoldást, amit 
persze befolyásol, hogy oratóriumot vagy 
vígoperát írok-e éppen.

– A magyar kortárs szerz�k között 
vannak-e olyanok, akik programszer�en 
foglalkoznak szakrális témákkal?

Sokan vannak, a rendszerváltás óta 
különösen. Vannak, akik lényegében 
probléma nélkül álltak át a munkás-
mozgalmi dalokról a szakrális témákra, 
ez nem jelentett számukra gondot. Az 
viszont ett�l függetlenül elmondható, 
hogy nagyon sokan írtak és írnak magas 
színvonalon, nagyon jó m�veket.

– Vannak olyan országok, ahol nagy 
keletje van a szakrális tematikának. Len-
gyelországban mint katolikus országban vagy 
Amerikában a Gospel-hagyomány révén 
egyenesen kultusza van a kortárs egyházi, 
templomi zenének. Nálunk mennyire tartják 
becsben ezt a gyakorlatot?

Kérdés, hogy milyenfajta szakrális 
zenér�l beszélünk. Azokról-e, melyek a 
templomban a szertartás részeként hangza-

nak el, vagy pedig koncertzenér�l. A mai 
szerz�k jó része, még akkor is, hogyha 
hitbeli meggy�z�dés vezérli, alapvet�en 
koncertzenét ír. Én is így vagyok ezzel, és 
nem azért, mintha nem szeretnék temp-
lomi zenét írni. Nagyon nehéz feladat ez, 
mivel a templomi énekkarok alapvet�en 
olyan emberekb�l állnak, akik a hitt�l 
vezérelve, esetleg jó énekhanggal, szíve-
sen énekelnek, de a kottát nem vagy alig 
ismerik. Külön irodalma van annak az 
egyházi zenének, mely több száz év alatt 
alakult ki, és mélyen beleivódott a hívek-
be. Jó néhány kollégám, köztük magam 

is, els�sorban koncertzenét szerzünk, még 
akkor is, ha úgymond „egyházzenei” m�-
vet írunk. Ezek a darabok nyilvánvalóan 
nem vagy csak ritkán tudnak a szertartás 
részeivé válni. Persze meg lehetne próbál-
ni, vajon tudnánk-e olyan m�vet írni, amit 
el tudnak énekelni a templomi énekkar 
tagjai is, de az a helyzet, hogy ezt még nem 
nagyon próbáltuk. Így aztán maradnak e 
kórusok számára a régi, jól bevált, hasz-
nálható kórusm�vek. A másik probléma, 
hogy bekerülnek a templomi repertoárba 
azok a zenék, amelyek nekünk, zené-
szeknek talán nem annyira tetszenek, de 
amiket a gyülekezet énekl� tagjai vagy 
a templomi zenészek szívesen játszanak: 

Vajda János: Mark the Music, 2013, Kodály Kórus, 
közreműködött Réti Balázs (fotó: Máthé András)
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a könny�zenéhez közelálló vagy abból 
kiinduló darabokat. Felekezetre való te-
kintet nélkül el lehet mondani, hogy ezek 
manapság elárasztják a templomokat. Ami 
a zeneszerz�nek nyilvánvalóan nem öröm, 
de egyel�re kérdéses, tudunk-e olyan 
m�veket írni, melyek kiválthatják ezt a 
gyakorlatot, vagy esetleg felhasználják en-
nek a kultúrának az elemeit, de magasabb 
színvonalon szólaltatják meg azt.

– Mit tekinthetünk egyáltalán kortárs 
szakrális zenének? Lehet-e pusztán a téma 
okán szakrálisnak tekinteni egy pop- vagy a 
rockzenei alkotást?

Biztos, hogy ez lehetséges, hiszen egyik 
zene sem alávalóbb a másiknál. De nem 
attól lesz valaki kortárs zeneszerz�, hogy 
olyat produkál, amit eddig még soha nem 
hallottunk, hanem attól, hogy a mai világ-
ban él, szembesül mindazzal, ami körül-
veszi, és ehhez a zenetörténet elmúlt ezer 
évéb�l meríthet, válogathat eszközöket. Ez 
egyébként mániám, hogy hihetetlenül jó 
helyzetben van a mai zeneszerz�, bármi-
lyen furcsán hangzik. Egyfel�l persze igaz, 
hogy a kutya nem hallgatja a kortársak 
m�veit, a ma zenéjét, másfel�l viszont egy 
mai szerz�nek egyszerre áll rendelkezésére 
az elmúlt ezer év szakrális és profán zenéje, 
a folklór akárhány változata, a könny�ze-
ne. És mindez attól válik kortárssá, hogy 
egy ma él� ember kezdi el a maga számára 
értelmezni – ett�l az új néz�ponttól válik 
a m�ve egyedivé. És akkor is egyedi lesz, 
ha olyan elemeket használ, melyeket 
külön-külön már ismerünk, de ebben a 
konstellációban még nem hallottuk �ket.

– Hogyan viszonyulnak a színvonalas 
kortárs zenészekhez az egyházak: íratnak-e 
kimondottan egyházi zenét a mai zeneszer-
z�kkel? Kapnak-e ilyen megrendelést?

Nincs túl sok tapasztalatom. A Kálvin- 
év kapcsán kaptunk megbízást két kollé-

gámmal együtt, nekem ez volt az els� és 
eddig egyetlen ilyen típusú megbízásom. 
Egy másik kollégám kapott Pannonhalmá-
ról nagyobb megrendelést a pápalátogatás 
kapcsán, de az is koncertzene volt, és nem 
került bele az ünnepi mise szertartásrend-
jébe. Ritka az ilyen megbízás, legalábbis az 
én tapasztalatom ez. Az, hogy mennyire 
lehet ezen változtatni, hogy kell-e, nem az 
én kompetenciám.

– Évszázadokon keresztül igen er�s volt a 
zene kapcsolata a liturgiával. Ma nincs arra 
igény, hogy a koncerttermen kívül, a templomi 
használatban is megjelenjenek szakrális m�vek?

Ennek sok oka van, és jó, ha az ember 
el�ször a saját oldaláról próbálja tisz-
tázni, mennyiben felel�s azért, hogy a 
zenéje a kutyának sem kell. A huszadik 
századtól és különösen annak a második 
felét�l kezdve a zeneszerzés – f�ként 
a mindenkori avantgárd – elment egy 
olyan irányba, hogy sért�dötten kizárta 
a közönséget, és szakmai fesztiválokban 
gettósodva kutatta a jöv�t, semmibe véve 
a potenciális hallgatóságot. Ez elég hosszú 
id� ahhoz, hogy az emberek már ne várja-
nak semmi jót attól, ha egy új zenem�vet 
valahol bemutatnak. Ezért a kortárs alko-
tást egy népszer� zenem� után, de még a 
szünet el�tt szokták el�adni, ami ha rossz, 
akkor a szünetig már nem megy ki a jól 
nevelt hallgató, ha pedig nem olyan rossz, 
akkor meglep�dik, hogy nem minden 
kortárs zene olyan csúf. Abban, hogy a 
ma zenéje ennyire kikerült a közönség 
érdekl�désének köréb�l, nagyrészt mi, 
zeneszerz�k vagyunk ludasok.

– Már Lisztnek igen komoly törekvése 
volt, hogy az egyházi zenét megújítsa, de neki 
sem sikerült áttörést elérnie. Ma akkor ez az 
igény mindkét oldalról hiányzik?

Nem hiszem. Vannak zeneszerz�k, akik 
erre biztosan vállalkoznának. Úgy gondo-
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lom, hogy a m�vészek oldaláról volna igény 
az egyházi zene megújítására. Ha tehát az 
egyházak részér�l lenne ilyen érdekl�dés, 
egész biztosan találnának olyan színvonalas 
szerz�ket, akik szívesen próbálnának ebben 
a témában újat és jót írni.

– Ám ahogy mondta, hamarabb jelenik 
meg a templomokban a könny�zene, mint 
egy kortárs szerz� szakrális m�ve…

Igen, ez igaz, de ebben az is benne van, 
hogy nálunk a zenei képzés els�sorban 
hangszeres. A kórusírás technikáját külön 
nem tanítjuk. Vagy ha tanítjuk is, az csak 
esetlegesen, alkalmanként történik. Na-
gyon sok olyan fi atal kerül be úgy a Zene-
akadémiára, hogy életében nem énekelt 
kórusban. Ezt a m�fajt mindig kicsit gya-
núsként is kezelik, mert ugyebár amat�rök 
énekelnek a kórusokban. Kétségtelen, hogy 
van egy bizonyos technikai gát. S hogy ezért 
a képzésben is nagyobb jelent�séget kellene 
adni a vokális oktatásnak, ami persze azon 
is múlik, hogy az illet� tanárt érdekli-e 
egyáltalán az énekes zene.

– A Cantus fi rmus szakrális m�nek 
tekinthet�?

Nem, nem mondanám rá ezt egyértel-
m�en. A m�faját, ahogy említettem, nem 
nagyon tudnám meghatározni, de bizto-

san szerepe van benne a hitnek, s remé-
lem, az életnek is. Igyekszik a felhasznált 
szövegek, dallamok segítségével egyfajta 
életutat bejárni ez a m�. Olyat, mely a 
zsoltártól indul, és oda is érkezik vissza. 
Közben nagyon sok minden történik, 
mint ahogy velünk is rövid életünk során: 
belefér a szerelem, beleférnek kicsa-
pongások. A lényeg az, hogy az ember 
visszataláljon vagy hazataláljon.

– Ez lehet az üzenete ennek a darabnak?
A címb�l az következik, és ez volt 

a kiindulópontom nekem is, hogy ezek 
az énekek, szövegek – itt els�sorban a 
zsoltárokra gondolok – valóban megtart-
hatnak bennünket egy olyan úton, mely 
vállalható a számadás pillanatában. Hogy 
amikor mérlegre tesszük, mi jót és mi 
rosszat tettünk az életünkben, az inga le-
het�leg a jó felé lengjen ki. Ha meg lehet 
fogalmazni valamilyen üzenetet, akkor én 
azt a rendkívül egyszer� dolgot mondom 
és gondolom, hogy ezek az énekek, ezek a 
szövegek legyenek hatással az életünkre.

– Ez egyfajta etikai üzenet?
�szintén remélem, hogy annak te-

kinthet�, én annak szántam…

Az interjút Ungvári Judit készítette

János Vajda: Cantus fi rmus
(Sacredness in Contemporary Music)
Compositions of different genres by János Vajda (b. 1949), composer and holder 
of Kossuth Prize, are to be staged this season: two operas (Don Perplimplín, Don 
Cristobal), choral music (Mark the Music) as well as the sacral Cantus fi rmus, 
which promises to be a monumental “Gesamtkunstwerk” (total artwork). Judit 
Ungvári interviews the composer fi rst and foremost on these new productions, 
focussing on the topics of sacred and profane. The answers suggest a disquieting 
situation with sacral genres and church music standing only a little chance of 
renewal in the national music scene at present. The composer sees the root of 
the problem in choral music education at the highest level and also in the fact 
that the church as a traditional customer does not any longer suitably encour-
age contemporary artists to compose new church pieces.
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BALOGH GÉZA

Németh Antal 
és a rendezői színház
Elfogult vagyok Németh Antallal. Sokan vannak így ezzel, akik olyan szerencsések, hogy 
a közelébe kerülhettek, tanítványai vagy munkatársai lehetettek. Elfogultságomat nem 
tudom és nem is akarom leplezni. Életem nagyon boldog szakaszában, tizennyolc éves 
koromban ismertem meg �t, majd egy keserves id�szakban szeg�dhettem rövid id�re ta-
nítványává. A boldog szakaszt annak köszönhettem, hogy – több sikeres diákszínjátszói 
vállalkozás után – 1954-ben a Madách Gimnáziumban bemutattuk Az ember tragé-
diáját. A próbák kezdetén felkerestük mindazokat, akiknek valamilyen módon közük 
volt az akkor éppen hét éve színpadról leparancsolt drámai költeményhez. Így jutottunk 
el Németh Antalhoz is, aki örömmel állt rendelkezésünkre tanácsaival, kés�bb pedig 
hármunkat, Lengyel Györgyöt1, Pós Sándort2 és engem meghívott, hogy vegyünk részt 
Faust-szemináriumán.

Ez a különleges színész- és rendez�képz� tanfolyam már az érettségink utáni tanévre 
esett, amikor a Színm�vészeti F�iskola hallgatója lettem. Meglehet�sen skizofrén állapot-
ba kerültem: a F�iskola az ötvenes években a szocialista realizmusnak nevezett rögeszme 
kötelez� b�völetében a századel� naturalista színjátszására próbált nevelni, közben 
pedig Németh Antal óráin olyan korszer� színház kezdett kibontakozni el�ttünk, amely 
gyökeresen ellenkezett a f�iskola elavult szellemével. A zilált helyzetet tovább bonyolí-

1 Lengyel György (1936) a debreceni Csokonai Színházban kezdte pályáját, melynek hama-
rosan f�rendez�je lett. 1966-tól a Madách Színház rendez�je, 1988-tól a Pécsi Nemzeti 
Színház, 1993-tól 2001-ig a debreceni Csokonai Színház igazgatója. 1966-tól tanít a Színm�-
vészeti F�iskolán, ill. Egyetemen, amelynek egyetemi tanára, jelenleg emeritus professzora.

2 Pós Sándor (1936–2011) a szolnoki, majd a debreceni színház rendez�je, 1967-t�l a 
Nemzeti Színház tagja, 1972-t�l a Magyar Rádió rendez�je, kés�bb f�rendez�je. � alkal-
mazta színpadra Déry Tibor Képzelt riport egy amerikai popfesztiválról cím� kisregényét.

nemzeti játékszín
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totta, hogy egyik tekintélyt parancsoló f�iskolai tanárom volt az a nyugalmazott nemzeti 
színházi színész, akinek a feljelentése – a felment� ítélet ellenére – ürügyet szolgáltatott 
Németh Antal teljes félreállítására.

Azt csak jóval kés�bb tudtuk meg, hogy Németh Antal Tárogató úti lakásán tartott 
„titkos” összejöveteleinket a szemközti házból fi gyelték, és egy bizonyos dr. K. E. jelentette 
a 85. számú ház kertkapuján csönget� személyek adatait. Ilyesmivel akkor nem foglalkoz-
tunk. 18–20 éves korban, úgy látszik, a veszélyérzet még nem fejl�dik ki kell�képpen az 
emberben. Boldogan jártunk a különös hangulatú villalakásba, ahol a bejáratnál a fény-
képekr�l jól ismert kamaraszínházi Tragédia makettje fogadott, ha meg beljebb léptünk 
a nappaliba, ott Éva gipszszobra állt egy sarokban ugyanebb�l az el�adásból. Hatalmas 
könyvtárából ritka külföldi könyveket kölcsönözhettünk, megkóstolhattuk felesége, Peéry 
Piri3 karácsonyi bejglijét. Abból se vettünk észre semmit, hogy a Népm�velési Intézet 
óradíjai és Piró asszony szerény fi zetése mellett néhány régi munkatárs és jó barát tapin-
tatosan ott felejtett borítékjai biztosították akkoriban a megélhetésüket. Békebeli nyugalom 
áradt az ódon bútorokkal berendezett lakásból. Valamilyen varázslat folytán sikerült kire-
keszteniük a külvilágot. Mintha nem egy sötét kor legsötétebb éveiben éltünk volna. T�lük 
megtanulhattuk azt is, hogyan kell méltósággal elviselni a bennünket ért sérelmeket.

Néhány viszontagságos esztend� után még egyszer Németh Antal közelébe kerültem. 
A Népm�vészeti Intézetben felolvasószínházat szervezett. Az els� bemutató Tennessee 
Williams Üvegfi gurák cím� drámája volt. Könyves Tóth Erzsi4 Amanda Wingfi eld 
szerepére készült, Laurát a f�iskolás és korábban ugyancsak Németh Antal-tanítvány 
Balogh Emese5 játszotta. A két férfi szerepet Bátonyi Györgyre6 és rám osztotta az 
Igazgató Úr (mert így szólítottuk). Ezt a Németh pályája szempontjából jelentéktelen 
vállalkozást azért hozom szóba, mert élénk cáfolata annak az állításnak, hogy a színészi 
játék kevéssé érdekelte. Hogy a színészt gyakran magára hagyta. Hogy nemigen adott 
instrukciót. Ebben a felolvasó színházban nem volt látvány, nem volt szcenika, nem volt 
világítás. (Egyes ellenfelei el�szeretettel csúfolták „f�világosítónak”, mert a próbákon 
állítólag inkább a világítással tör�dött, mint a színészekkel.) Volt viszont három pálya-
kezd� színész. Ötvenöt év távolából is jól emlékszem türelmére, aprólékos játékmesteri 
munkájára, tapintatos szigorára, amellyel egyengette hármunk szerepformálását. Köny-
ves Tóth Erzsivel félszavakból értették egymást, de a három tinédzsert�l elvárta, hogy 

3 Peéry Piri (1904–1962) színész, író. Az Országos Kamaraszínháznál kezdte pályáját, 
majd Szegeden és számos f�városi színháznál volt szerz�désben. A bambuszfej� eserny� 
(1938) és A megtalált pokol (1946) címmel regénye jelent meg, Makacs Kata címmel 
fi lmforgatókönyvet írt (1943). Németh Antallal 1924-ben kötött házasságot. 

4 Tóth Erzsi (1904–1975) a Szegedi Városi Színházban Németh Antal több rendezé-
sének f�szerepl�je. 1935 és 1944 között a Nemzeti Színház, 1947–48-ban a Madách 
Színház, 1950-t�l nyugdíjba vonulásáig az Állami Bábszínház tagja.

5 Balogh Emese (1939) Miskolcon, Szolnokon, Gy�rött, Szegeden és Debrecenben vé-
gigjátssza a drámairodalom nagy n�alakjait, Évát, Melindát, Antigonét, Desdemonát, 
Júliát, az Amerikai Elektra Laviniáját, A néma levente Ziliáját. 1979-t�l a Várszínház, 
1982-t�l nyugdíjba vonulásáig a Nemzeti Színház tagja.

6 Bátonyi György (1935–2008) évfolyamtársam a Színm�vészeti F�iskolán, majd kollé-
gám a Bábszínházban. Néhány év után a Magyar Rádió bemondója lett.
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megkínlódjanak a megtisztel� feladattal. És munka közben mintha megfeledkezett volna 
róla, hogy nem a Nemzeti Színház következ� premierjére készül. Vagy talán képtelen 
volt másképp dolgozni.

A bemutatón zsúfolásig megtelt a Népm�vészeti Intézet földszinti bábstúdiója. 1945 
után ez volt Németh Antal els� nyilvános szereplése a f�városban. Tomboló sikert 
arattunk, mint egy igazi színházban. Alighanem az is volt: igazi színház. Németh Antal 
színháza.

Nagyon sokat köszönhetek neki. Egész további életemet meghatározta. Bábjáték 
iránti vonzalma segített el ahhoz a m�fajhoz, amely kés�bb az igazi önkifejezést jelen-
tette számomra. Németh Antalon kívül csak prágai tanulmányaim során találkoztam 
olyan meghatározó mesterekkel, akik hasonlóan mély hatással voltak színházi ízlésemre 
és gondolkodásomra. A prágai tavasz leverése után �k is megjárták a poklot, akárcsak 
huszonnégy évvel korábban magyar sorstársuk.

Felkészülés

„Körülbelül két-három évtized óta naponta hal-
lunk új színházi forradalmakról, melyek valósággal 
lehetetlenné tették a modern színpadm�vészet 
terén való eligazodást és egyes stíluskorszakainak 
egységes felfogását. Az összes rendez�i forradal-
maknak volt azonban egy közös jellemz�jük, 
nevezetesen az, hogy mindnyájan a mai színpadi 
formához, a zárt néz�ter�, rivaldával, függönnyel 
és díszletekkel határolt úgynevezett Guckkas-
tenbühnéhez 7 igazodtak. Bármilyen radikálisan 
változtatták is meg a rendezést, a színfalat, a ru-
házatot, a testjátékot és az el�adott darabok ten-
denciáját – mint például a könyvér�l nálunk is jól 
ismert Tairov vagy a jelenlegi moszkvai Színházi 
Laboratórium igazgatója, Mejerhold –, ez csak az 
eddigi színház horizontját tágította ki, anélkül, 
hogy az el�z� struktúrát elhagyta volna.”

Németh Antal huszonnégy éves, amikor ezeket a sorokat írja. Cikke A hol-
nap színjátszása címen jelenik meg az Új Földben.8 A lánglelk� forradalmár 

7 Németh nem szívesen használja a hiányosan lefordított „kukucskáló színpad” kifeje-
zést, hiszen a magyar változatból éppen a Kasten (=szekrény) maradt ki, a dobozszínpad 
elnevezés pedig csak évtizedekkel kés�bb kezd elterjedni a hazai szakirodalomban.

8 I. évf. 1. sz., 5–6. Az Új Föld 1927 februárjától áprilisáig m�köd�, az avantgárdot nép-
szer�sít� folyóirat Remenyik Zsigmond és Tamás Aladár szerkesztésében, m�vészeti 
szerkeszt�je Bortnyik Sándor. Többek között Hevesy Iván, Illyés Gyula, Kállai Ern�, 
Palasovszky Ödön írásai jelennek meg benne. 

Németh Antal a Magyar Rádió drámai 
osztályának vezetőjeként, 1935
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nemcsak a valóságot utánzó, elavult színjátszásnak üzen hadat cikkében, de 
a reneszánszban kialakult és a barokk idején tökéletesített, máig él�, egyedül 
üdvözít�nek tartott dobozszínpadnak is. Ekkor már egyértelm�en a rendez�i 
pályára készül, és fenekest�l fel akarja forgatni a magyar színházi életet. Túl van 
az útkeresésen, saját Sturm und Drang korszakán, amikor habzsolta a m�vészete-
ket, egyformán rajongott az irodalomért, a nyelvészetért, a képz�m�vészetért és 
a zenéért.

1903. május 19-én született Budapesten. Ez az adat megbízhatónak t�nik, 
valamennyi lexikonban így található – egy kivétellel. A kivétel 1900-at jelöli meg 
születési éveként. A nyilvánvaló elírás nem is érdemelne fi gyelmet, ha nem éppen 
az általa szerkesztett Színházi lexikonban akadnánk rá. Ha fi gyelembe vesszük 
Németh szinte rögeszmés precizitását, akkor aligha valószín�, hogy véletlenr�l van 
szó. Nála kevésbé körültekint� szerkeszt� esetében is nehezen képzelhet� el, hogy 
éppen a róla szóló cikk adataiban forduljon el� sajtóhiba. Akkor pedig engedtes-
sék meg a következtetés, hogy az elírás szándékos. Az okára is van magyarázat: 
Németh Antal huszonhét éves a lexikon megjelenésekor. Szemtelenül fi atal 
egy tudományos munka során betöltött felel�s pozícióhoz. Csalt a szerkeszt� úr. 
Kegyes csalás, hiszen az el�készületek során tapasztalhatta, hány színészn� keresi 
fel kétségbeesetten, hogy változtassa meg lexikonjában valódi születési dátumát. 
Hogy néhány évet letagadhasson az életkorából. A színész életkora a „munka-
eszköz” szoros tartozéka. Befolyással van az árfolyamára. Németh Antal tanul a 
kezüket tördel�, leleplezést�l retteg� díváktól. És fejtet�re állítja a tanultakat: 
három évvel öregebbnek adja ki magát, hogy a tudós szerepében kevésbé legyen 
zavaró a fi atalsága.9

Már a Tavaszmez� utcai Zrínyi Miklós F�gimnázium tanulójaként vonzzák a 
különböz� m�vészeti ágak. Zenei tanulmányokat folytat, zongorázik, titokban a 
karmesteri pályára készül. Góth Sándornál10 magánúton színészetet tanul, Blatt-
ner Géza11 bábszínházában részt vesz egy Faust-bábjátékban, a Lúdas Matyiban 
pedig Döbrögit játssza. Kapcsolatba kerül Kassák Lajossal, bejáratos folyóiratai, 
a Tett és a Ma szerkeszt�ségébe. Mácza János12 hatására versmondással próbál-
kozik, az iskola dísztermében 1919. május 1-jén orosz ingben elszavalja Kassák 
Mesteremberek cím� versét, amiért kés�bb majdnem kicsapják.
9 Néhány évvel ezel�tt elmondtam felfedezésemet Monori Kornéliának, Németh Antal 

második feleségének. � erre elküldte férje születési anyakönyvi kivonatának másola-
tát. Németh Antal precizitása – úgy látszik – az özvegyére is hatással volt. 

10 Góth Sándor (1869–1946) a Vígszínház stílusának egyik megteremt�je, Németh Antal 
1935-ben a Nemzeti Színházhoz szerz�dteti, ahol eljátssza – többek között – a Faust 
els� részének Mefi sztóját. Magániskolája mellett 1931 és 1939 között a Színiakadémia 
tanára. 

11 Blattner Géza (1893–1967) az európai m�vészi bábjáték egyik legjelent�sebb alakja. 
1925-ben Párizsba megy, ahol megalakítja az Arc-en-Ciel Bábszínházat. Barátja, Né-
meth Antal javaslatára 1937-ben bemutatja Az ember tragédiáját.

12 Mácza János (1893–1974) elméletében, a Teljes színpadban (Bécs, 1921) az irodalom, 
a képz�m�vészet és az el�adóm�vészet szintézisének kidolgozására tesz kísérletet. 
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Érettségi után beiratkozik a Páz-
mány Péter Tudományegyetem Bölcsé-
szettudományi Karára, esztétikát, iro-
dalmat és m�vészettörténetet hallgat. 
Az anyagi gondokkal küzd� család nem 
tudja támogatni a tanulását, apja már a 
gimnázium befejezését is csak a tanárok 
rábeszélésére hajlandó engedélyezni. 
Eleinte osztálytársai korrepetálásából, 
kés�bb újságírásból tartja fenn magát. 
1921-ben a Magyarság munkatársaként 
kiállításokról ír recenziókat. Ekkor 
kerül szoros kapcsolatba a képz�m�-
vészettel, és alakul ki er�teljes vizuális 
kultúrája, amely kés�bb egész rendez�i 
látásmódját meghatározza.

Fontos fordulat az életében, hogy 1927-ben Weimarba, 1928-ban pedig a ber-
lini egyetemre kap egyéves ösztöndíjat. Bölcsészdoktori oklevelét 1929-ben szerzi 
meg. Doktori értekezése, A színjátszás esztétikájának vázlata újraértelmezi a mimézis 
szerepét a színjátszásban: „A színjátszás már eredetében sem utánzás, ha megvan-
nak is a maga természeti vonatkozásai, hanem egy magasabb létezési forma átélé-
se. A totemisztikus népek állatait és az anyajogú kultúrák misztériumainak isteneit 
a költ� alkotta alak váltja fel. A démont és a félistent a felfokozott létintenzitású 
ember. Mert a drámah�s – néhány naturalista dráma csekély kivételével – mindig 
s�rített és hatványozott élet� ember. A színész tehát nem életet utánoz, hanem 
– ha már ezt a szót használjuk – azt a lényt, akit életre kell keltenie.”13

Az egyetemi évek alatt több száz cikke jelenik meg a Magyarság cím� napilap-
ban, amelynek nyolc évig a színházi rovatát vezeti, valamint a Budapesti Szemlé-
ben, a Napkeletben, a Magyar M�vészetben és másutt. 1928-ban a Magyarság 
felel�s szerkeszt�je, Milotay István14 felmond neki, mert lesújtó kritikát merészel 
írni a Nemzeti Színház egyik m�vészn�jér�l, aki az � baráti köréhez tartozik.

Bécsben megnézi Tairov színházának vendégjátékát, a Salomét, a burleszk-
ké átvarázsolt Lecoque-operettet, a Girofl é és Girofl át; Az ember, aki csütörtök 
volt cím�, Chesterton15 regényéb�l készült konstruktivista remeket, Berlinben 
Reinhardt el�adásait nézi, Jessner próbáit látogatja, Piscator nemrég megnyílt 
színházát, a Theater am Nollendorfplatz expresszionista látványosságait fi gyeli, 
Münchenben Vahtangov Turandot hercegn�jének német adaptációjáért lelke-

13 Lásd: Németh Antal: Új színházat! Tanulmányok. Szerk.: Koltai Tamás, Bp., 1988.
14 Milotay István (1883–1963) publicista, szerkeszt�, országgy�lési képvisel�. 1920-tól 

1934-ig az általa alapított Magyarság felel�s szerkeszt�je. A második világháború után 
emigrált, Braziliában és Svájcban élt.

15 Chesterton (1874–1936) The Man Who Was Thursday (1908) cím�, rabaleais-i humor-
ral megírt allegóriája egy detektívtörténet álarcában a gonosz misztériumát kutatja.

Blattner Géza (jobbról) Rónai Dénes műtermében, 
1919 (Fotó: Rónai Dénes, OSZMI Archívum)
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sedik.161928. május 26-án rendez�ként is bemutatkozik: az Országos Kamara-
színházban Strindberg Húsvét cím� misztériumjátékát állítja színpadra. Az Alapi 
Nándor17 szervezésében létrejött utazó együttes igényes m�sorral járja az országot, 
Ibsen, Molière, Shaw, Pirandello, Molnár Ferenc m�veit viszi el azokba a városok-
ba, amelyeknek nincs állandó társulata. A huszonöt esztend�s színháztudósnak 
kapóra jön a meghívás, el�ször, de nem utoljára éppen állástalan, néhány hete 
kapta meg Milotaytól a felmondólevelét.

Már a húszas-harmincas évek fordulóján 
gyanúsak voltak színházi berkekben a túlságosan 
m�veltek, az elmélet fel�l érkez�k. Hevesit még 
az ötvenes években is „irodalmár” rendez�nek 
bélyegezték, ha erre nem is igen akarunk ma 
már emlékezni. Németh Antal pedig származá-
sával, tájékozottságával és egész tevékenységével 
provokálta a bennfenteseket. A józsefvárosi 
proligyerekb�l lett tudós el�bb kritikusként hívja 
ki maga ellen a szakma haragját, majd szerkesz-
tésében 1930-ban megjelenik a Színészeti lexikon, 
amely „weimari” ízlésével és szemléletével üzen 
hadat a naturalizmus kényelmes b�völetében 
megrekedt színházideálnak. Néhány évvel 
kés�bb két újabb úttör� munkával jelentkezik: 1933-ban jelenik meg Az ember 
tragédiája a színpadon, 1935-ben A Bánk bán száz éve a színpadon cím� monográ-
fi ája. Ha e m�veken kívül más nem maradt volna utána, akkor is megkülönböz-
tetett hely illetné meg a magyar színház történetében. Ám ezek – egyéb írásaival, 
tanulmá nyai val és cikkeivel együtt – tevékenységének melléktermékei, éppen úgy, 
mint egész életét végigkísér� színészpedagógiai m�ködése. Németh Antal els�sor-
ban rendez� volt; korát megel�z�, a korabeli színházi ízléssel perleked�, a korszer� 
európai irányzatokat meghonosító alkotó. Ádáz csatákat, sz�k esztend�ket, nélkü-
lözést és minduntalan vissza-visszatér� mell�zést zúdítva ezzel önmagára.

A Színészeti lexikonban átfogó tanulmányt ír a rendezésr�l, amely világosan 
tükrözi avantgárd elkötelezettségét. Történeti áttekintése Goethét�l a 20. század 
reformátoraiig, Gordon Craigig, Sztanyiszlavszkijig, Tairovig, Mejerholdig, Vahtan-
govig, Lugné-Poë-ig, Copeau-ig, Reinhardtig, Piscatorig, Jessnerig terjed. Rendez�i 
hitvallását így foglalja össze: „A rendezés történelmi szerepét abban pillanthatjuk 

16 Egy évvel Vahtangov halála után el�bb a nürnbergi Stadttheater, majd tíz évvel ké-
s�bb a müncheni Prinzregententheater rekonstruálta a híres el�adást, amely Moszkvá-
ban is több felújítást ért meg. 

17 Alapi Nándor (1885–?) vidéki társulatoknál m�ködött, majd a székesfehérvári színház 
igazgatója lett. 1924-ben megalapította az Országos Kamaraszínházat, amely 1933-ig 
m�ködött. Németh Antal igazgatása idején két évig a Nemzeti Színházban ügyel�ként 
dolgozott. Kés�bb a Nyilaskeresztes Párt tagja lett, 1944-ben külföldre távozott. To-
vábbi sorsa ismeretlen. 
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meg, hogy egyensúlyozó szerepet vállalt a színész köré kikristályosodó teátrális 
elemek er�játékában. Közvetít� a közönség, a kor és a koron kívül es� dráma, az 
önmaga irányítására képtelen színész, a valóság ábrázolásáig eltévelygett, öncélú lát-
ványosságra hajlamos díszlet és a többi színpadi hatástényez� között. Az indivi dua-
lizmus térhódításával megsz�nt a közönség egységes beállítottságú teátrális ösztöne, 
amely azel�tt irányította a színjátszás stílusalakulásait. Ehelyett a rendez� vállalta 
a színházi alkotás irányítását. Kétirányú szenzibilitással kell tehát rendelkeznie a 
rendez�nek: egyrészt anyagának bonyolult lényegét felismer�, átérz�, átél�, másrészt 
a közönség m�vészi akaratát felfogó érzékenységgel.”18

E hitvallás gyakorlati megvalósítására nyílik lehet�sége, amikor 1929 májusá-
ban levél érkezik berlini címére: „Magas helyr�l jött és legjobb ajánlás folytán a 
szegedi Városi Színháznál f. évi szept. 1-jét�l (jöv� színi évad kezdete) betöltend� 
drámai rendez�i állásra vonatkozólag hajlandók vagyunk a tárgyalásokat már 
most felvenni.”19 A sz�kszavú ajánlat aláírója dr. Pálfy József kormányf�tanácsos, 
a Szegedi Városi Színház intendánsa, a magas helyr�l jött ajánló pedig a szegedi 
köt�dés� kultuszminiszter, gróf Klebelsberg Kunó, akinek fi gyelmét az állástalan 
Németh Antal korábban egy terjedelmes levélben hívta fel magára. Felvázolta 
m�vészi elképzeléseit, decentralizációs elveit és klasszikusokra épül� m�sortervét.

1929-ben a Szegedi Városi Színház rendez�je lesz. Els� rendezése a Csongor és 
Tünde. Sokan kétségbe vonják Vörösmarty korszakot lezáró és új korszakot nyitó 
mesedrámájának színszer�ségét. Németh vitába száll ezzel a véleménnyel. Másik 
két nemzeti klasszikusunk, a Bánk bán és Az ember tragédiája mellett a Csongor és 
Tünde is végigkíséri egész pályáján.

„Nemcsak jelképesen, átvitt értelemben, de konkrétan, közvetlenül is azt kell 
vallanom, hogy valójában három magyar klasszikus volt a színházi tudományok-
ban vezet�m és mesterem: a színészi felfogás és játék terén a Bánk bán, a képzelet 
legkölt�ibb játékait a néha durván reális színpadra kényszerít� és az álmok szub-
tilitásának szférájába emel� Csongos és Tünde, végül mindkett�t együtt képvisel�, 
legnagyobb tanítómként a madáchi Tragédia” – írja harmincnyolc évvel kés�bb 
Egy emberölt� Az ember tragédiája szolgálatában cím� visszaemlékezésében20.

Másfél hónapos makói vendégjáték után, szeptember 21-én veszi kezdetét az 
1929/30-as szegedi évad az új rendez� bemutatkozásával. Csongor szerepét ugyan-
csak új tag, Bognár Elek21 játssza, Tünde Pártos Klári22, Ledér a frissen Szegedre 

18 Színészeti lexikon, II. kötet, 728. Gy�z� Andor kiadása, Bp., 1930.
19 A levél az OSzK Németh Antal-hagyatékában található (Fond 63). A rendkívül gazdag 

anyagot Németh 1935-t�l kiemelt fi gyelemmel kezeltette, majd élete utolsó éveiben mint 
a Széchényi Könyvtár Színháztörténeti Tárának munkatársa személyesen gondozta.

20 Vö: Új színházat! Bp., 1988, 443.
21 Bognár Éva (1904–1985) kés�bb f�leg komikusként és karakterszínészként m�ködött. 

Beszédtechnikát is oktatott. Két szakkönyv szerz�je (A szónoklás és el�adás m�vészete, 
1940, A szavalás, színjátszás és rendezés m�vészete, 1947). 

22 Tünde Pártos Klári (1907–?) 1923-tól három évig Miskolcon, majd Szegeden játszott 
h�sn�- és naivaszerepeket.
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került kolozsvári szubrett, Kiss Manyi. Díszlet- és jelmeztervez� Jaschik Álmos23, 
akinek színpadképe állandó keretet biztosít a játéknak. A horizont stilizált, óarany 
szín�, mint az ikonok háttere. A színpad két oldalát mélykék falak határolják, 
ahonnan ferde színpadsík vezet hátrafelé. A színhelyek változását stilizált díszlet-
elemek és a világítás változásai érzékeltetik. Az újszer� el�adást lelkesen fogadja a 
szegedi sajtó. Németh Antal „a nyugati modern rendez�i technika nyugodt, egy-
szer� vonalában stilizálta a küls�ségeket és a színészek a maguk legjavát adták”24 
– állapítja meg az egyik beszámoló, majd hozzáteszi: „A meghökkent�en modern, 
ugyanakkor mutatós díszletek Jaschik Álmos tehetségét dicsérik. Az évadnyitó 
bemutatóra összesereglett telt ház el�tt Galamb Sándor25 egyetemi tanár mondott 
bevezet�t.” Egy másik kritika még határozottabban fogalmaz: „Németh Antal 
dr. debütáló rendezése friss leveg�t, nyugat-európai felfogást, eredetiséget hozott 
játékban, kiállításban egyaránt az eddig bizonyos konzervativizmussal dolgozott 
szegedi színházba. Osztatlan, általános elismerés kísérte munkáját.”26

Második rendezése Lev Urvancov27Maruszja cím� szentimentális története egy 
kazáni cselédlányról, Könyves Tóth Erzsi f�szereplésével, a harmadik a Cyrano de 
Bergerac Táray Ferenccel28 a címszerepben. A Földnélküli Jánost, Lengyel Meny-
hért és Karinthy Frigyes közösen írt darabjának el�adását Táray sikeres alakítása 
ellenére hevenyészettnek tartja a Szegedi Napló kritikusa. Az arany ember pre-
mierjén pedig botrány tör ki, mivel a rendez� elhagyja az eredeti m�vet megha-
misító utolsó képet. A néz�k lábdobogással, füttyel fejezik ki elégedetlenségüket, 
a merészebbek az igazgatói irodában adnak hangot tiltakozásuknak. Végül Táray 
úgy próbálja jobb belátásra bírni a közönséget, hogy a vasfüggöny el�tt elmond-
ja: Kolozsváron is a regény eredeti befejezésével játsszák a színpadi változatot. 
Fontos bemutató Pirandello Öltöztessük fel a mezteleneket29 cím� drámája, amely 
egy szerencsétlen sorsú nevel�n� kálváriáját állítja színpadra. A f�szerep Peéry Piri 
kirobbanó sikere.

23 Jaschik Álmos (1885–1950) kés�bb 1935 és 1944 között a Nemzeti Színház arculatá-
nak markáns meghatározója, Németh Antal állandó munkatársa, a korszer� díszletter-
vezés egyik úttör�je hazánkban. Munkáit meseszer�, szecessziós, népi díszít�elemeket 
alkalmazó dekoratív formanyelv jellemzi. A Csongor és Tündét még három alkalommal 
tervezi Németh rendezéseihez.

24 Idézi Sándor János: A szegedi színjátszás krónikája cím� monográfi ája. Szeged, 2003, 
408.

25 Galamb Sándor (1856–1972) tanár, színháztörténész, dramaturg, ebben az id�ben 
a szegedi Tanárképz� F�iskola, kés�bb a Színészegyesületi Iskola igazgatója. 1935 és 
1944 között több klasszikus magyar drámát az � átdolgozásában és rendezésében muta-
tott be a Nemzeti Színház.

26 Szegedi Szemle, 1929 szeptember.
27 Lev Urvancov (1865–1929) orosz szerz�.
28 Táray Ferenc (1884–1961) a f�városból Németh Antal hívja vissza Szegedre, majd a 

Nemzeti Színház tagjaként fontos szerepkört tölt be a harmincas-negyvenes években.
29 Vestire gli ignudi, 1923.
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Németh nagy ambícióval 
készül a fi atal Berczeli Anzelm 
Károly30 Isteni színjáték cím� 
drámájának januári premier-
jére, amely egy mai ember 
mai szenvedéseit ábrázolja. 
A fantasztikus keretben 
játszódó történetben groteszk 
jelenetek váltakoznak tragikus 
helyzetekkel. Az el�adás nagy 
tetszést arat. Az író „minden 
elismerést, vastapsot, gratu-
lációt és szép ívelés� jöv�t 
érdeml� munkát végzett els� 
színpadi alkotásával”– írja a 
Szegedi Napló. A Délmagyaror-
szág is elégedetten állapítja meg, hogy a színház „költ� el�tt nyitott kaput. Te-
hetség kibontakozását segítette el�”. Dante szerepében Táray remekel, a f�h�s, 
Kádár bankhivatalnok alakját megrendít�en ábrázolja Nagy György31, és „megrázó 
alakítást nyújt kis szerepében Ajtay K. Andor.”32

Néhány nappal az Isteni színjáték után Németh Antal még egy rendezése kelt 
meglepetést. A Fideliót állítja színpadra „leegyszer�sített színpadon, mindvégig ugyan-
abban a keretben”33, Jaschik Álmos díszletében. A szokásos kulisszák helyett egy nyolc 
méter magas háttérfal emelkedik, amely el�tt dobogó helyezkedik el. A szerepl�k ezen 
a dobogón, koncertszer�en éneklik szerepeik nagy részét. Az évad második felének 
kiemelked� vállalkozása Katona Bánk bánja, amelyet a lelkes kritikus „f�városi nívót 
meghaladónak”34 nevez. A naturalista hagyományokkal szakító el�adásban a címszere-
pet Táray, Melindát Könyves Tóth Erzsi, Gertrudist Uti Gizella35 játssza.

1929. november 16-án Németh Antal kezdeményezésére nagyszabású szín-
padm�vészeti kiállítás nyílik a Kultúrpalotában, amelyen közel száz díszlet- és 
jelmezterv, valamint – igazi újdonságként – tíz makett látható. Az anyagot Jaschik 
Álmos és növendékei készítik.36 A vállalkozás bevallott célja, hogy nem törté-
30 Berczeli Anzelm Károly (1904–1982) szegedi költ�, író, m�fordító. Fekete Mária cím� 

misztériumjátékát 1937-ben mutatták be a Szegedi Szabadtéri Játékokon.
31 Nagy György (1905–1945) színész, újságíró, író. Kezdetben a Színházi Élet munkatár-

sa, majd a Vígszínház, a Szegedi Városi Színház és a Belvárosi Színház tagja, 1940-t�l 
az OMIKE m�vésze. 

32 A Délmagyarország és a Szegedi Napló 1930. febr. 1-jei kritikái. 
33 Délmagyarország, 1930. febr. 8.
34 Délmagyarország, 1930. ápr. 22.
35 Uti Gizella (1884–1937) Budán, Makó Lajos (1854–1908) társulatánál kezdte pálya-

futását, majd vidéki nagyvárosokban m�ködött. 1917-t�l a szegedi színház tagja.
36 „M�helyiskolájában” (amelyben egy ideig Németh Antal díszlettörténetet tanított) 

Jaschik vezette be els�ként Magyarországon a makettépítés tanítását. 

Berczeli Anzelm Károly: Isteni színjáték, 
Szegedi Városi Színház, 1929. január (Fotó: archív, OSZMI)
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nelmi visszapillantást kíván nyújtani, hanem az él� színház modern törekvéseit 
próbálja befolyásolni.

Németh Antal rendez�i pályakezdése akkor is szerencsésnek mondható, ha 
tudjuk, milyen körülmények között és mennyi id� alatt készült el akkoriban egy-
egy produkció. � is, mint valamennyi rendez� és színész, gyakorlatilag végig pró-
bálta az évadot: két-három hetenként volt újabb bemutatója, többnyire kész vagy 
alig átalakított díszletekkel, a színészek saját ruhájában. És a fennmaradó id�ben 
munkaköri kötelessége a repertoár karbantartása, régebbi el�adások felújítása, 
a szerepátvételek lebonyolítása. Ezért ne lep�djünk meg, hogy az adattár az els� 
szegedi évadban 29 rendezését tartja nyilván.

A színház defi citje azonban a m�vészileg magas színvonalú el�adások ellenére 
egyre emelkedik. Az 1930. február 26-i közgy�lésen a város vezetése elhatározza, 
hogy „mivel az összes színház gazdasági válsággal küzd és a szegedi magánvállal-
kozó színigazgatók m�ködésénél eddig szerzett kedvez�tlen tapasztalatok is a házi 
kezelés mellett szólnak”, a városi színházat a következ� évadban is házi kezelésben 
tartja. Mivel azonban minden hibáért Tarnay Ern�37 igazgatót teszik felel�ssé, 
úgy döntenek, hogy az igazgatói állásra országos pályázatot írnak ki. A felhívásra 
tizenegyen jelentkeznek, köztük Németh Antal is.

Pályázatában kifejti a reformmozgalmakkal és a Városi Színházzal kapcsolatos 
nézeteit. Ennek lényege, hogy „az elveszett Kolozsvári Nemzeti Színház helyébe 
Szegeden kell megteremteni az ország második Nemzeti Színházát”. Hivatko-
zik németországi tapasztalataira, felsorolja a hazai vidéki színjátszás m�vészi és 
gazdasági elmaradottságának okait, a f�városi m�sor utánzását, amely nem veszi 
fi gyelembe a helyi kulturális tradíciókat, és akadályozza az eredeti profi l kialakí-
tását. Konkrét javaslatai között szerepel Claudel Angyali üdvözlete, Knut Ham-
sun, Zelma Lagerlöf, Jacinto Benavente38, Massimo Bontempelli39 egy-egy m�ve, 
Hauptmann És Pippa táncol40 cím� misztikus mesejátéka, majd felsorolja azokat 
a klasszikusokat, amelyeket – mint írja – „új rendezésben, újszer� beállításban” 
kíván m�sorra t�zni. Öt magyar m�vet jelöl meg: a Kocsonya Mihály házasságát, 
a Karnyónét, a Liliomfi t, Teleki László Kegyencét, Kisfaludy Károly Kér�k cím� 
vígjátékát és Csepreghy Ferenc41 Vízözön cím�, bibliai tárgyú népszínm�-paró-

37 Tarnay Ern� (1886–1940) színész, rendez�. A Magyar és a Király Színház egyesített 
társulatánál kezdte pályáját, majd a Belvárosi Színházhoz szerz�dött. 1927-t�l a szegedi 
színház igazgatója. 1933-tól haláláig a Vígszínház rendez�je.

38 Jacinto Benavente (1866–1954) a század els� felében a spanyol színm�irodalom vezet� 
egyénisége. Nobel-díjas. 

39 Massimo Bontempelli (1878–1960) pályája elején az olasz fasiszta párt tagja, majd lelkes anti-
fasiszta, kitiltják Rómából, kényszerlakhelyéül Velencét jelölik ki. Életm�ve a klasszicizmustól 
az absztrakt és intellektuális formákig jut el. � maga mágikus realistának nevezi stílusát. 

40 1936. febr. 10-én, Németh Antal igazgatásának els� esztendejében mutatta be a Nem-
zeti Színház, de mindössze két el�adást ért meg. 

41 Csepreghy Ferenc (1842–1880) els� drámai m�vét, a Magyar fi úk Bécsbent 1872-ben 
mutatta be a Nemzeti Színház. Legnépszer�bb darabjai a Népszínházban évtizedekig 
sikerrel játszott Sárga csikó (1877) és a Piros bugyelláris (1878). 
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diáját. Az egyetemes drámairodalomból tíz m� bemutatását tervezi: Szophoklész 
Oidipusz-trilógiáját (tehát az Antigonéval kiegészítve), a Vizkeresztet, Racine Phaed-
ráját, Calderon Az élet álom cím� regényes színm�vét, Goethe Egmontját, Molière 
A képzelt betegjét, Ibsen Hedda Gablerét, Goldoni A fogadósnéját, Schiller Stuart 
Máriáját és D´Annunzio �szi alkony álma cím� drámai költeményét.

Operai tervei hasonlóan merészek. Hét magyar m�vet kíván bemutatni: Erkel 
Bánk bánja nyitná az évadot, majd színre kerülne a Háry János42, Goldmark Károly 
A házi tücsök43 cím� meseoperája, Hubay Jen� 1923-ban komponált Karenina Anná-
ja, Szabados Béla44 A bolond cím� zenés legendája és báró Orczy Bódog45 A renegát 
cím� – Kemény Zsigmond Zord id� cím� regényéb�l készült – daljátéka. Az európai 
repertoár terve sem kevésbé ambiciózus: Massenet Manonja, a Lakmé és a Falstaff 
szerepel benne. Tervezi továbbá egy fi atal magyar zeneszerz� új operájának �sbemu-
tatóját és egy kortárs külföldi komponista m�vének magyarországi premierjét.

Németh Antal nem hazárdjátékos, aki egy pályázat megnyerése érdekében 
túlzott és megalapozatlan ígéretekkel akarja elkápráztatni a bírálókat. Megszállott 
fantaszta, akárcsak egyik példaképe, Gordon Craig. Álomszínházának gyönyör� 
példája ez a pályázat, amelynek minden szava mélyen átgondolt. Jellemz�ek a 
„könny� m�fajra” vonatkozó javaslatai: Lecoque Angot asszony lánya és Girofl é 
és Girofl a cím� operettje mellett (utóbbi nyilván a Bécsben látott Tairov-el�adás 
hatására került a kedvencek közé) két Offenbach-m�, az Orfeusz az alvilágban és 
egy Magyarországon ismeretlen daljátéka, Edmond Audran46 egyik darabja, Mil-
löcker Koldusdiákja, a Denevér, valamint egy újabb hazai kuriózum, Erkel Elek47 
Tempef�i cím� operettje olvasható a tervezetben. A felsoroláshoz hozzáf�zi, hogy 
népszínm�-programot is tervez a naturalista parasztdrámákat megel�z� korok java 
terméséb�l. Részletesen elemzi a színpad m�szaki állapotát, és költségvetési tervet 
mellékel, amelyben kitér a sztárrendszer anyagi vonzataira. „Tévedés azt hinni, 
hogy kizárólag nagy fi zetés� sztárokkal lehet jó el�adásokat produkálni – írja. – Az 
együttes kialakítása kell, hogy alapját képezze a színház színésznevel� munkájá-
nak. Fiatal er�k összehangolt, stílusos ensemble-produkciója van olyan m�vészi 
érték, mint gyönge keretben egyetlen virtuóz játéka. Minden színházat, minden 
rendez�t az együttes-szellem megteremtése tett híressé.”48

42 Kodály dalm�vét négy évvel korábban, 1926-ban mutatta be az Operaház, de átdolgo-
zott, kib�vített, máig ismert változata csak 1928-ban került színpadra. 

43 Az 1895-ben írott opera Dickens m�ve nyomán készült.
44 Szabados Béla (1867–1936) Rákosi Jen� szövegére szerzett m�vét a Magyar Színház mutat-

ta be 1898-ban, majd népies dalm�-változata az Operaházban is színre került 1911-ben.
45 Orczy Bódog (1831–1892). Az említett daljáték Magyarországon soha nem került be-

mutatásra, egy olasz stagione társulat adta el� Londonban, 1881-ben.
46 Edmond Audran (1840–1901) francia zeneszerz�, kizárólag operetteket szerzett, ame-

lyeket hazáján kívül alig játszottak.
47 Erkel Elek (1843–1893) Erkel Ferenc második fi a, 1860-tól a Nemzeti Színház dobosa, 

majd ügyel� és segédrendez�, az 1875-ben megnyílt Népszínház els� karmestere halá-
láig. Több mint harminc népszínm�vet komponált.

48 A pályázat részleteit a birtokomban lev� gépirat fénymásolatából idézem. 
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1930. március 27-én döntés születik az igazgató személyér�l. A színügyi bizott-
ság és a közgy�lés egyaránt Kürthy György49 pályázatát fogadja el. A döntésr�l 
értesül� – és szintén pályázó – Tarnay keser�en jegyzi meg: „Becsülettel estem el, 
a politika mérgezett t�re döfött le hátulról”. A megjegyzés arra utal, hogy Kürthy 
egyes lapértesülések szerint „felekezeti és társadalmi uszító névtelen levelekkel 
operált”50. A Délmagyarország is megszólal a feszült helyzetben: „Beszélik, hogy a 
színtársulat néhány tagja formális szövetségbe tömörült és ennek a tömörülésnek 
az a célja, hogy irányt szabjon az új igazgatónak az új társulat megszervezéséhez.” 
Az állítólagos „szövetségbe tömörüléssel” kapcsolatosan Németh Antal neve is 
felmerül, ezért egy nyilatkozatban visszautasítja az alaptalan vádat, és kijelenti: 
„a színház jöv�je szempontjából igen károsnak tartom, hogy a színház ügyébe 
politikát is kevernek.”51

A második szezont a Hunyadi Lászlóval kezdi, amelyet ismét stilizált, szceníro-
zott koncertként állít színpadra Jaschik Álmos díszletében és jelmezeivel. Elisme-
réssel jegyzi meg a sajtó, hogy „díszesek voltak a küls�ségek és kedvez� a kezdet.” 
Egy héttel kés�bb a Légy jó mindhalálig kerül színpadra Németh rendezésében. 
A premieren Móricz Zsigmond is jelen van. A rendez� nagy ambícióval készül két 
�sbemutatóra, Sík Sándor István király és Keresztury Dezs� Haláltánc-játék cím� 
egyfelvonásosára, amely egy m�sorban kerül bemutatásra Hauptmann naturalis-
ta drámájával, a Hannale mennybemenetelével. Utóbbit egy tüllfüggönyre vetített 
lázálom vízióival teszi izgalmassá a rendez�.

Aligha kétséges, hogy Németh Antal sugallatára kerül színpadra a pályázatá-
ban szerepl� Háry János is, bár nem � rendezi az el�adást. Az évadnyitó Hunyadi 
László emlékeztet némiképp a sikertelen pályázat koncepciójára, amely másik 
nemzeti operánkkal, a Bánk bánnal kívánta indítani a szezont. A pályázat tervei 
közül egyetlen darab valósul meg, A kér�k, amelyet a commedia dell´arte modo-
rában állít színpadra. A játéktér közepén megint egy dobogó áll, mint opera-ren-
dezéseinél. Leegyszer�sített kapu-jelzések között harsány stílusban zajlik a játék. 
„A színészek el�ttünk léptek fel a dobogóra, el�ttünk mentek le róla, esetleg a 
lábukat lelógatva ráültek, a monológokat meg kimondták a közönségnek” – írja a 
Szegedi Új Nemzedék.52

A színház azonban egyre rosszabbul megy, kínosan kevés a néz�, a sajtó 
részér�l pedig egyre keményebb támadások érik az új igazgatót. Amikor december-
ben Németh Antal megrendezi Edgar Wallace A titokzatos mester cím� krimijét, 
a negyed ház el�tt lezajló premier másnapján gúnyos hangú „olvasói levél” jelenik 

49 Kürthy György (1882–1972). Müncheni építészeti tanulmányok után a Thália Tár-
saságnál kezdi színészi pályáját, majd 1906-ban a Nemzeti Színház tagja lesz. 1923–
24-ben a pécsi színház igazgatója, szegedi igazgatása is mindössze egy évig tart, majd 
visszaszerz�dik a Nemzeti Színházhoz. Németh Antal 1935-ben nyugdíjazza.

50 Mint a szegedi évekkel kapcsolatos számos információt, ezt is Sándor János korábban 
említett munkájából merítettem.

51 Délmagyarország, 1930. ápr. 5.
52 1930 november.
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meg a Délmagyarországban, a Szegedi Napló lokálpatrióta kritikusa pedig kijelen-
ti: „ilyen el�adásokkal nem szabad megsérteni a szegedi közönséget”.53 Az évad 
során még egy operát rendez, A sevillai borbélyt, ezen kívül jobbára kortárs magyar 
vígjáték-szerz�k darabjait kénytelen színpadra állítani.

1931-ben megbukik a Bethlen-kormány, a szegedi színház városi felügyelete 
megsz�nik, a társulat a világválság miatt konzorciumot alakít. Szeged konzervatív 
városvezetése megkönnyebbül a politikai változások nyomán, kapóra jön a kon-
zorcium, amely sok egyéb mellett azt is jelenti, hogy megszabadulhatnak Németh 
Antaltól. Az elszánt színpadi újító egy id�re nemcsak nemzeti színházi álmairól, de 
kenyérkeres� foglalkozásáról is kénytelen lemondani.

A szegedi kudarc után el�bb egy újabb ösztöndíj segítségével európai tanul-
mányútra megy (így kialakuló kapcsolatai révén még némi rendez�i tevékenységre 
is lehet�sége nyílik: Münchenben m�soros estet, a párizsi Magyar Házban kabaré- 
összeállítást készít), aztán Tormay Cecile meghívja a Napkelet cím� laphoz 
segédszerkeszt�nek. A Napkelet 1923 januárjától 1940 augusztusáig megjelen� 
irodalmi és kritikai folyóirat, amelyet a Nyugat vetélytársaként hozott létre a Ma-
gyar Irodalmi Társaság. Számos fi atal író (Keresztury Dezs�, Németh László, Szerb 
Antal) pályakezdését segítette, de kritikai rovata is magas színvonalú.

Németh Antalnak segédszerkeszt�i tevékenysége mellett arra is lehet�sége 
nyílik, hogy néhány rendezést vállaljon. Az Országos Kamaraszínháznál Massi-
mo Bontempelli Ezerarcú asszony cím� komédiáját, a Katolikus Körben Mozart 
A színigazgatóját, Offenbach Az elisondói lány cím� daljátékát, a Városi Színházban 
Auber Fra Diavolóját, az Országos Színészegyesület növendékeivel pedig Kálidásza 
színm�vét, a Sakuntalát54 viszi színre.

Közben újabb nagyszabású terveket sz�. Felkeresi a bajor állami színházak inten-
dánsát, és Jaschik Álmos vázlatai segítségével bemutat egy szcenikai tervet Az ember 
tragédiája lehetséges müncheni el�adásáról. Amikor világossá válik, hogy az elképze-
lés nem talál megértésre, másik barátjával, Horváth Jánossal55 a római Királyi Opera 
és a veronai Aréna monumentális szabadtéri színpadára készít részletes rendez�i ter-
vet56 Madách m�véhez. Ekkor készül el Farkas Ferenc kísér�zenéje, akivel hónapo-
kig dolgoznak az el�adás el�készítésén. Az álom a budapesti olasz kultúrattasé lelkes 
közbenjárásával már-már megvalósulni látszik (állítólag Mussolini személyesen írja 
rá az aktára a beleegyez� „si” szócskát), amikor egy felháborodott magyar kultusz-
államtitkár illetéktelen magánakciónak nyilvánítja, és meghiúsítja.

53 Szegedi Napló, 1930. dec. 5.
54 A darab címe eredetileg Sakuntalá felismerése, és valószín�leg a 4–5. század táján szüle-

tett. A címszerepl� az indiai n�i eszmény legsikerültebb irodalmi ábrázolása. Magyar-
országon a Nemzeti Színház mutatta be 1933-ban, Bajor Gizi f�szereplésével.

55 Horváth János (1907–1958) müncheni, római és párizsi tanulmányok után 1935 és 
1944 között a Nemzeti Színház díszlettervez�je és szcenikai felügyel�je, Jaschik Álmos 
mellett Németh Antal másik fontos munkatársa. 1945 után külföldre távozott.

56 Ha megvalósul, ez lett volna a drámai költemény els� szabadtéri el�adása, hiszen a Szegedi 
Szabadtéri Játékokon csak egy évvel kés�bb, 1933. augusztus 26-án játszották el�ször.
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1934-ben váratlanul meghívják egy Pirandello elnökletével rendezend� római 
színházi kongresszusra, amelyet az olasz Királyi Akadémia rendez. A vendégek 
között van Gordon Craig, Tairov, Maeterlinck, Jules Romains, Yeats és a Bauhaus 
megalapítója, Walter Gropius. Magyarországról Herczeg Ferenc, Molnár Ferenc 
és Németh Antal vesz részt az egyhetes rendezvényen. Németh három el�adást 
tart. Az els� a magyar állami színházak helyzetér�l tájékoztat, a második az állam 
és a színház kapcsolatát, a harmadik az �si színjátékforma és a huszadik századi 
médiumok, a fi lm és a rádió kölcsönhatását elemzi. Mint utólag kiderül, a sikeres 
szereplés nagy hatással lesz Németh Antal sorsának további alakulására.

Néhány héttel kés�bb, nyilván monográfi ája, Az ember tragédiája a színpadon 
hatására a székesf�város kulturális vezetése felkéri, hogy a f�városi felügyelettel 
m�köd� Budai Színkörben rendezze meg Madách drámai költeményét. Nagy 
kedvvel fogadja el a feladatot, de a színház igazgatójával, Sebestyén Gézával57 való 
els� találkozás alaposan kedvét szegi. Kiderül, hogy mindössze egy hét próbaid�, 
a kiállítás költségeire pedig százötven peng� áll rendelkezésre. A direktor meg-
nyugtatja, hogy nem lesz semmi baj, hiszen a három f�szerepl�nek, a sztárvendég 
Beregi Oszkárnak58, Molnár Arankának59 és neki magának is régi, „lejátszott” 
szerepe Ádám, Éva, illetve Lucifer. A díszletek és a jelmezek is készen vannak 
egy korábbi el�adásból. A kedveszegett ifjú rendez� erre önérzetesen kijelenti, 
hogy ilyen körülmények között a neve nem szerepelhet a színlapon. Sebestyén az 
anekdota szerint egy ízléstelen megjegyzéssel válaszol („Na mondja már, legfel-
jebb egyedül marad a Madách!”), amely évekig terjed Németh Antal hamarosan 
megszaporodó ellenségei ajkán60.

Több mint három évtized távolából Németh így emlékezik vissza az el�adás 
létrejöttének körülményeire: „Beregi hangzenget� modorosságait nem reméltem 

57 Sebestyén Géza (1878–1936) színész, színigazgató, több f�városi is vidéki színháznál 
m�ködött,. 1920-tól a buda-miskolci társulatot, 1924-t�l 1931-ig a Városi Színházat és 
ezzel egy id�ben a Budai Színkört is vezette. 

58 Beregi Oszkár (1876–1965) Kolozsváron kezdte pályáját, majd a Vígszínház els� társu-
latának tagja volt. 1899-t�l a Nemzeti Színház m�vésze. 1907-ben Reinhardt Berlinbe 
szerz�dtette. 1919 után emigrációba kényszerült, 1930-ban tért vissza Budapestre. 
1940-t�l az OMIKE M�vészakció f�rendez�je. Szinte valamennyi budapesti színházban 
fellépett. 1945 után ismét emigrált, 1955-ben az Egyesült Államokban telepedett le. 
Számos magyar és német fi lmben játszott.

59 (1902-1982) Sopronban, Kecskeméten, Pécsett, Miskolcon, a Városi Színházban, majd 
Kassán játszott. A húszas-harmincas években népszer� naiva és szubrett volt.

60 A színlap végül dr. Kádár Imre költ�-újságíró-drámaíró-színigazgatót (1894–1972) 
tünteti fel rendez�ként. Németh a Magyar Országos Tudósító útján egy közleményt 
juttat el a lapok színházi rovatához: „A Budai Színkör Madách-el�adásával kapcso-
latban az a hír terjedt el, hogy az el�adást én rendeztem. Ki kell jelentenem, hogy én 
csak néhány tanáccsal szolgáltam a technikai megoldás egyszer�sítésével kapcsolatban. 
[…] Felkérem a mélyen tisztelt kritikus urakat, hogy az el�adás ismertetésénél nevem 
megemlítését mell�zni szíveskedjenek.” – Idézi Koltai Tamás: Az ember tragédiája a 
színpadon. Bp., 1990. 50.
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megszüntetni, ellenben néhány játékmozzanatra felhívtam fi gyelmét. Többek 
között arra, hogy a történelmi színek végén az eszmél� Ádám ismerje fel Lucifert 
olyankor is, amikor erre nincs szöveg; így például a guillotine alatt a tanulságot 
levonó Ádám álljon el�ttünk. Molnár Aranka a színészi jelentékenység hiánya 
miatt színtelenebb volt, mint amilyennek az örök asszony színpadi megjelenítését 
látni szerettem volna. Sebestyén a hagyományos színpadi intrikus eszközeivel, jó 
vidéki rutinnal mondta végig szerepét…”61 Németh szavai nemcsak elegáns stí-
lusfordulatai, fi nom és találó megjegyzései miatt érdemelnek fi gyelmet, de a fi atal 
rendez� színészvezetésér�l is sokat elárulnak.

A szerény lehet�ségekhez képest mégis sikerül viszonylag korszer�nek mond-
ható el�adást létrehozni. Az ócska, saját szavai szerint „pszeudonaturalista” 
díszleteket Horváth Jánossal átalakíttatja, egy 
dobogó segítségével állandó játékteret szer-
kesztenek, diavetítést alkalmaznak62, utalva 
csupán az egyes helyszínekre. A produkció 
váratlan sikert hoz, amelyen a direktor maga 
is meglep�dik. Nem tudja levenni m�sorról, 
már-már veszélyben a nyári operett-bemu-
tató. Az alkalmi produkciót kénytelen két 
el�adásra átvinni a nyári szünetet tartó Király 
Színházba, majd egy alkalommal a Városi 
Színházban, a mai Erkel Színházban is eljátsz-
szák. Itt a hatalmas színpadon természetesen 
elvész az intim hatásokra épül� produkció, de 
Németh Antal ekkor már ezt se bánja. A ró-
mai kudarc után újabb merész álmokat sz� a 
Tragédia nagyszínpadi lehet�ségeir�l: „a budai 
színkörbeli, látványról lemondó, lesz�kített 
megoldás után kísérletet teszek a Tragédia egy 
maximalista térszínházi el�adására.”63

De az álmok helyett hamarosan a valóság talaján kell birokra kelnie eszméi 
megvalósításáért. Alig egy esztend�vel a Budai Színkör premierje után felgyorsul-
nak körülötte az események. 1935 májusában kinevezik a Rádió drámai osztályá-
nak élére, két héttel kés�bb a debreceni Tisza István Tudományegyetem magán-
tanára lesz, június 1-jén pedig elfoglalja a Nemzeti Színház igazgatói székét.

Aligha kell több egy éppen harminckettedik születésnapját ünnepl� ambiciózus 
fi atalembernek.

Nem sejti, mennyi keserves megpróbáltatás vár még rá ezután.

61 Németh Antal: Egy emberölt� Az ember tragédiája szolgálatában (1967). In: Új színházat! 
450.

62 A vetítéshez szükséges rajzokat részben Németh Antal grafi kus-fotográfus öccse, Né-
meth József készíti. 

63 I. m. 451.

Németh Antal mint a Nemzeti Színház 
igazgatója, 1935 után 
(Színházi Élet, fotó: László)
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Géza Balogh: Antal Németh and Director’s Theatre
The Beginnings (Part 1)
Dr Antal Németh (1903–1968) was a director, theatre manager and author on theatre 
history. He studied literature and art history at the university, in Budapest and Berlin. 
In 1928 and 1931 he pursued courses of theatre studies in Berlin, then in Vienna, 
Munich, Paris and Cologne. In 1928 he joined the Országos Kamara Színház (Na-
tional Chamber Theatre) and in the same year became a founding member of the 
Színpadm�vészeti Stúdió (Stage Art Studio). He ran courses in stage design and the 
history of scenic design at Álmos Jaschik’s private school of applied arts. He was direc-
tor at the theatre in Szeged between 1929 and 1931. He organised an exhibition of 
stage art in Szeged in 1929. He participated in the Roman Theatre Congress in 1934. 
He became head of the radio drama department in 1935 before he was invited as hon-
orary lecturer to the university in Debrecen. He managed the Nemzeti Színház (Na-
tional Theatre) from 1935 until 1944. In 1944 he launched a course in stage direction. 
He put plays on foreign stages several times. Although he was cleared from suspicion 
by the people’s tribunal, he had to suspend his theatrical activity up till 1956 and in the 
meantime he was tutoring private students. From 1950 he studied the theory and his-
tory of puppetry at the Népm�velési Intézet (Institute of People’s Education). He was 
director at the Kaposvári Csiky Gergely Színház (Gergely Csiky Theatre, Kaposvár) 
between 1956 and 1957, Kecskeméti Katona József Színház (József Katona Theatre, 
Kecskemét) between 1957 and 1959, and Pécsi Nemzeti Színház (National Theatre, 
Pécs) between 1959 and 1965. From his retirement in 1965 he worked at the Depart-
ment of Theatre History at the OSZK (National Széchényi Library).

His theatre artistic career was accompanied by extremely many contradictory opin-
ions. Fate was either most kind or most unkind to him, like to no one else. There was a 
time when the theatrical profession talked exclusively of him, mainly at the beginning 
of his career. He was reviled and admired. He was scolded by esteemed and relentless 
critics and mediocre and hurt actors alike. Celebrated stars and uneasy disciples lis-
tened to his teachings in awe. Later, in 1945, even his name was forbidden. After nine 
hard years of glamour at the head of the National Theatre, the favourite was dismissed 
by the political power. Even many among those in the profession whose way he had 
been paving now denied him. He got nicknames like “Hóman-boy”, “lighting engineer” 
or “doctor”. The fi rst one alluded to his scandalous coup-like occupation of the Na-
tional Theatre, the second one to him devoting allegedly much more time to scenery 
than acting during rehearsals, whereas the third one to his exceptional erudition.

After a personal introduction, the author of the present series, Géza Balogh, himself 
a student of Antal Németh for a short time, discusses the fi rst phase of the extraordi-
nary director’s career. He takes into account the sensitivity to all art of the young Antal 
Németh, who came from a humble background, as well as the socially turbulent times, 
the cultural and intellectual milieu of Europe and Hungary in the 1920s and 30s. He 
expresses appreciation for the scholar, who, well ahead of his time, lay the foundations 
of a new discipline, (Hungarian) theatrology, as the editor of Színészeti Lexikon (The-
atrical Lexicon), published in 1930. The author presents the young director making his 
debut in Szeged in the light of the programme plans of two seasons.
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EUGENIO BARBA

Hamu és gyémánt országa
Tanulmányaim Lengyelországban

Átkelés sivatagokon és autóstoppolás

Említettem már, hogy Grotowski huszonnyolc éves volt, alig három évvel id�sebb 
nálam, és én mégis mint mesteremre tekintettem rá, már az els� naptól fogva, 
amikor úgy döntöttem, hogy megszakítom varsói színi-tanulmányaimat és elszeg�-
döm hozzá.

Már a kezdet kezdetén más-más szerepekkel azonosítottuk magunkat, s ennek 
választott beceneveinkkel is nyomatékot adtunk. � volt az öreg Lama, én pedig 
Kim, a kamasz Kipling regényéb�l. � volt a spekulatív Faustus, én pedig az életet 
habzsoló Don Juan. � volt az introvertált Ramakrishna, én pedig az extrovertált 
Vivekananda. Grotowski akkor már színész volt, különféle újságokban publikált, 
az ifjúsági politikai mozgalom vezet� képvisel�je, az indiai és kínai fi lozófi a el�-
adója volt, és tanársegéd a krakkói színm�vészetin. Mégis valami megmagyarázha-
tatlan védelmez�i ösztönt ébresztett fel bennem. Állandó egészségügyi problémái 
voltak, f�leg a veséjével. Meglehet�sen tapasztalatlannak, s�t vidékiesnek t�nt 
a számomra. Nekem akkor már ezerféle munkám volt, ezerféle helyen: tenge-
részként hosszú utazásokat tettem Keletre, és vádorlegényként kószáltam végig 
Görögországot, Lappföldet, Törökországot és Izraelt.

Abban az id�ben Grotowski az oroszon kívül más nyelven nem beszélt, így 
aztán gyakran fordítottam számára szövegeket. Bosszantott és sajnáltam is �t 
amiatt az igazságtalanság miatt, hogy a szabad utazást tiltó rendelkezések áldozata. 
Abban az id�ben a szocialista Lengyelországban lehetetlen volt útlevelet kapni 
és külföldi valutát igényelni. Csak ösztöndíjasként, hivatalos delegáció tagjaként, 
vagy olyan formális meghívólevél birtokában lehetett kiutazni, amelyben valaki 
vállalta az illet� úti- és tartózkodási költségeit.

kilátó
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A m�vész sok dolgot ismer, de ez csak akkor tudatosul benne, amikor m�vét 
befejezte. Ebben a tekintetben Grotowski még éppen hogy csak elindult. „Tudása” 
embrionális állapotban volt, és senki sem fi gyelt fel rá, mint ahogy kés�bb, 1966-
tól kezdve ez megtörtént, amikor szinte egyik napról a másikra lett bel�le elismert, 
nagy mester. Sem közismert, sem pedig különösebben nagyra értékelt személy 
nem volt a lengyel színházi körökben. Nos, miért is álltam meg hát Opolében?

Hazudnék, ha azt állítanám, hogy villámcsapásként hatott rám az �sök el�-
adása – a legels� produkció, amit a Teatr 13 Rzkdów-ban láttam –, vagy hogy már 
ott a helyszínen le lettem volna ny�gözve Grotowskitól elméleteit�l, a színészek és 
néz�k irányításától, a gúny és az apoteózis dialektikájától. Egyáltalán nem voltam 
tudatában annak, hogy egy színházi forradalom részese vagyok, és hogy m�vészi 
kalandjaiban egy konkvisztádor követ�jévé váltam. Félrevezet� volna, ha ma azt 
mondanám: Grotowski fedeztette fel velem, hogy a színházi mesterség csak olyas-
valamibe oltható bele, ami már amúgy is a véredben van, és hogy ezt a valamit 
nem csupán az agyaddal gondolod el.

Rendez�asszisztensi szerepem az Akropolis-ban és a Doctor Faustus-ban abból 
állt, hogy ültem és fi gyeltem a próbák menetét, valamint a tréningeket, utána 
pedig leültem kettesben Grotowskival, el�adtam kommentárjaimat, hangot adtam 
kételyeimnek, magyarázatot kértem t�le, javaslatokat tettem, megosztottam vele 
valamennyi asszociációmat, benyomásomat és kérdésemet. Mindezt harminc 
hónapon át megtettem. Csak ritkán adódott lehet�ség arra, hogy én magam 
rendezzem a színészeket. Ha mégis megtörtént, az mindig fájdalmas tapasztalat 
volt. A színészek alig leplezett ironikus mosollyal hajtották végre, amit javasoltam 
nekik, s többé-kevésbé nyílt reakciójuk folytán úgy éreztem, teljesen le vagyok 
bénulva instrukcióim banalitása miatt. A próbák alatt mozdulatlan, mégis fi gye-
lemmel teli és érzékeny lény voltam, aki cselekv� módon sohasem avatkozott bele 
a munkafolyamatba.

Az Akropolis próbái 
alatt fi gyeltem Jósef Szaj-
nát – felgy�rt ingujja alól 
kilátszott az Auschwitz-
ban odatetovált szám –, 
amint durva zsákokat 
tépkedett, zsigerelt csak 
azért, hogy aztán újra 
összevarrja, majd kilyug-
gassa �ket. A lyukakra 
aztán rongyfoltokat rakott: 
ezek voltak azok a bizo-
nyos kosztümök, melyek 
a kegyetlenség és a gúny 
hatalmánál fogva kalodá-
ba zárták és dehumanizál-
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ták a performerek akcióit. Le nem vettem volna a szemem a színészekr�l, akik egy 
halom fémcs�vel küszködtek, cipelték �ket körbe-körbe; a csövek néha ott lógtak 
a fejem fölött, majd beleszögelték �ket a padlóba a lábam el�tt, használták �ket 
mint ágyat, kunyhót, s�t még ágyastársként is. Néhány percnyi terjedelemben 
ezek a szituációk a mennydörgés és villámlás erejével robbantak. Aztán ahogy to-
vább ismétl�dtek, már kezdtek unalmassá válni. Ez lenne a rendez�vé válás útja? 
Mintha a székemhez lettem volna láncolva, s közben azt kérdeztem magamtól, mit 
is tanulok én itt.

Ma már ezt válaszolnám: megtanultam, hogyan van benne a cselekvés a 
várakozásban és a várakozás a cselekvésben, és hogy az életben a várakozás és 
cselekvés közti különbség csak a vakok és – színházról lévén szó – a türelmetlen 
néz�k számára létezik. Megtanultam „látni”, a felszín mögé hatolni, fi gyelni annak 
érdekében, hogy eljussak a mélységekig, koncentrálni, hogy felismerjem, ami 
lényeges és meg tudjam különböztetni a fölöslegest a szükségest�l. Hittem, hogy 
együtt kell m�ködni az isteni gondviseléssel; de az isteni gondviselés az nem csak 
olyasvalami, ami megóv a hajótöréskor, amelyben mindenki más elpusztul. Az is 
az, ami a többieket óvja meg, miközben elszedik t�led a palánkot, amelybe kapasz-
kodtál, s hagyják, hogy elsüllyedj a vizes sivatagban. Ezzel nyugtattam magam: tu 
l’as voulu George Dandin…(Te akartál George Dandin lenni…) Lojálisnak kell 
maradnod az elhatározásodhoz, ki kell tartanod mellette a végs�kig, követned 
kell, bárhová is vezet. Tanultam Lao-Cét�l, az öreg gyermek-embert�l, aki egy 
fekete bölény vezetésére bízta magát vándorlásai során. De ez a bölcs és poétikus 
képzet nem nyugtatott meg.

Valóságos átkelés volt ez a sivatagon. Létezik egy technika, mely segít túlélni a 
végtelennek t�n� órákat, harcolni lábaid lassú és nehézkes lépteinek monotóniája 
ellen, amikor egy olyan úton araszolsz el�re, mely látszólag sehová sem visz, van 
egy technika arra, hogy legy�zzük a kísértést, mely állandóan azt súgja füledbe, 
hogy nem érdemes folytatni. Lehetetlen átkelni a sivatagon, ha csak magadra 
gondolsz. Egész tudatodat, akaratodat, szenvedélyedet egy másik személyre kell 
irányítanod. A Vol du nuit-ben (Éjszakai repülésben) Saint-Exupery leírja repül�gé-
pének lezuhanása utáni vándorlását az egyiptomi sivatagban. Olyan volt ez, mint-
ha gondolatban szorosan a keblére ölelné barátját, Henri Guillaumet-t, az Aero-
postale egyik h�sét, aki miután lezuhant az Andokban, öt napon és öt éjszakán 
át vándorolt, és próbálta leküzdeni a vágyat, hogy feladja és lefeküdjön a hóra. 
Guillaumet-nek úgy sikerült túlélnie, hogy állandóan a feleségére gondolt, aki ha 
� elt�nik és a holttestét sem találják meg, nem kapott volna nyugdíjat. Csak úgy 
lehet átkelni a sivatagon, ha „máshová” összpontosítunk, más valakivel vagyunk 
elfoglalva, és akkor nem érzékeljük az id�járási viszonyokat, a kimerültséget, a test 
ny�geit és a tudat kétségeit.

Számomra ez a „máshol” volt az az els�dleges kötelék, mely Grotowskihoz f�-
zött, e saját korombéli baráthoz, aki egyszerre volt sebezhet� és er�s. Egy kötelék, 
amelyben a gyengédséget és a késztetést, hogy védelmezzem �t, egy olyan affi nitás 
er�sítette, mely napról napra közelebb hozott bennünket.
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Ahogy a napok teltek, láttam, hogy egyre halványul bennem a bizonyosság, 
hogy amiben részt veszek, az a jöv�beli rendez�i pályámat szolgálja. A színház, 
ahová kerültem, valóban olyan volt, amilyennek azt a kritikusok, a szakmabeliek 
többsége és a politikai hatóságok leírták: bizarr, formalista, és bármifajta m�vészi 
vagy társadalmi visszhang nélküli vállalkozás. Tárgyilagosan szemlélve, a tények 
�ket igazolták: kevés néz� volt, gyakran nagyon kevés, néha semennyi.

Magam nem mindent értettem, ami a munka során történt. De néha, miköz-
ben az Akropolis-ban egy-egy jelenet ellentétekre épül� ritmusvilágát, kegyetlen 
részleteit fi gyeltem, a látásom megkett�z�dött, és fi gyelmemet egy láthatatlan 
könnyfátyol fordította befelé, énem titkos és ismeretlen része felé. A jelenet 
zeneisége és mozgalmassága a Pán szélrohamaként borzolta fel érzékeimet. Han-
gokat hallottam, válaszoltam rájuk, s miközben elmerültem ebben a dialógusban, 
az el�adás megsz�nt létezni. Ott álltam a középpontjában, és túlléptem a határain, 
valahol máshol voltam. De hol?

Keltem át a sivatagon és akaratlanul is az a meggy�z�dés töltött el, hogy a szín-
ház olyan láng, melynek táplálásához fára – a színész testére és lelkére – van szük-
ség, hogy égjen. Ebben a hatalmas homoktengerben egyszer csak megláttam az ég� 
csipkebokrot. A láng egy pillanat töredéke alatt csapott fel a színészb�l, és megvilá-
gította énem egy titkos részét. Beszélt, mythos-somává vált, megrázott, és kézen fogva 
végigvezetett egy árnyékos ösvényen, segített legy�zni kételyeimet és félelmeimet.

A nyár beköszöntével félbeszakadtak az Akropolis próbái. Grotowskit bevá-
lasztották a Helsinki Világifjúsági Találkozóra1 utazó lengyel küldöttség tagjai 
közé. A Batory nev� óceánjárón utaztak, mely a fesztivál alatt a szállásuk is volt. 
Grotowskival találkozót beszéltünk meg Finnországban, hogy az újságokban és 
színházi körökben információkat adjunk közre a Teatr 13 Rzędówról.

Autóstoppal mentem Finn-
országba, ahol Lars Biströmnél 
szálltam meg, aki a fi nn tévénél 
újságíróskodott, és akit még 
Oslóból ismertem. Azonnal 
beleegyezett, hogy interjút készít 
Grotowskival, szervez neki egy 
sajtókonferenciát és bemutatja �t 
a színházi embereknek. Az � háza 
volt a támaszpontunk. Az egyik 
este Lars egy rákvacsorára hívott 
meg bennünket: ez az �si páncé-
los – mint mondta – archetipikus 
rezonanciákat provokál majd ki 
bel�lünk, a küls� burok kemény-

1 A szocialista országok által rendszeresen megrendezett fesztivál. Ez volt az els� alka-
lom, hogy egy vasfüggönyön túli országban rendezték meg a találkozót.

Teatr 13 Rzędów, Akropolis, fotó a próbáról
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sége és a hús puhasága közti antitézis 
pedig dialektikusan felébreszti bennünk a 
gúny és apoteózis képességét.

E fi nnországi tartózkodásnak Grotows-
ki számára beláthatatlan következményei 
voltak. Ott találkozott Raymonde és 
Valentin Temkine-nel, akik meghatározó 
szerepet játszottak külföldön való megis-
mertetésében. Raymonde színházi kritikus 
volt Párizsban, a Camus által alapított 
Combat számára írt, meg más francia és 
svájci magazinoknak is. Egy tamperei 
autóbusz kiránduláson találkoztak Gro-
towskival, amikor egy modern szabadtéri 
színházat tekintettek meg. Temkine-ék 
húsvétkor eljöttek Opoléba, és látták 
az Akropolis-t. Ett�l a pillanattól fogva 
biztos és nagyvonalú támogatókká váltak, 

minden t�lük telhet�t megtettek Grotowskiért és színházáért. Párizsi lakásukban 
bármelyikünk szívesen látott vendég volt, ha éppen arra járt. Raymonde Temkine 
számtalan cikket írt a színházról, Grotowski vízióiról, és 1968-ban azzal koronázta 
meg munkálkodását, hogy kiadta Grotowski2 cím� könyvét. A Teatr-Laboratori-
um 13 Rzędów 1966-os párizsi turnéját ez a fáradhatatlan asszony készítette el�, 
akinek írásaival, kapcsolataival sok kaput sikerült megnyitnia. Meggy�z�dése 
mellett a végs�kig képes volt harcosan kitartani.

Augusztus elején, amikor visszatértünk Varsóba, a Hotel Bristol bárjában ket-
tesben el�re megünnepeltük Grotowski huszonkilencedik születésnapját. Néhány 
nappal kés�bb – ismét egy hivatalos delegációval – három hétre Kínába utazott. 
Én eközben a Kulturális Minisztériumon keresztül egy Lengyelországban turnézó 
bolgár cirkuszhoz szerz�dtem. Három hét alatt harminckét el�adást tartottunk 
Częstochowában, Opoléban és Kłodkóban, egy sátorban, ahová több mint két-
ezerötszáz néz�t zsúfoltak be. Leny�gözött a m�vészek kemény élete, akik számára 
a túlélés a szó szoros értelmében attól függött, hogy mennyire hatékonyan végzik 
napi több órás tréningjüket. Utána írtam egy jelentést a Minisztériumnak, amely-
ben megjegyzéseim és észrevételeim Grotowski színházi elképzeléseivel színez�d-
tek át. Beszéltem „sámánokról” és „természetfölötti” akciókról; a somáról (a test-
r�l), annak hatékony m�ködésér�l, erejér�l és tökéletesítésér�l; olyan lélektani 
tényez�kr�l, mint a közönség izgalma és eufóriája; a veszélyes színpadi akciók drá-
mai min�ségér�l; az elemi teatralitásról, amit a zene, a fények és a dobpergés emel 
ki; a néz�r�l, aki tudatában van annak, hogy a következ� akció ugyan más lesz, 
de ugyanolyan éles dinamikájú; a szcenika és más felesleges elemek mell�zésér�l; 

2 La Cité, Lausanne 1968; olaszul a következ� évben jelent meg a De Donatónál.

Jelenetkép az Akropolisból
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a közönséggel való kapcsolat különböz�ségér�l – ami arisztokratikus és távol-
ságtartó a légtornászok esetében, laza és burleszk a bohócok esetében; a számok 
mesteri egymáshoz illesztésér�l, és arról, hogy mindez miként hat a néz�kre. Nem 
fért kétség Eizenstein megfi gyelésének helytállóságához az „attrakciók montázsát” 
illet�en.

Szeptember közepén mentem vissza Opoléba. Grotowski beszámolt kínai 
útjáról, én pedig a bolgár cirkusznál szerzett élményeimr�l. Az Akropolis próbái a 
végs� szakaszukhoz értek. Az október eleji els� nyilvános el�adás kapcsán vala-
mi érzelem-félét észleltem magamon, ugyanakkor mégis volt ebben az érzésben 
valami nem reális. Ismét magam el�tt láttam azokat a napokat és órákat; pont-
ról pontra felidéztem a konstrukció monotóniáját, és most én magam is messze 
sodródtam egy kis hajó fedélzetén. Grotowski dedikációja jutott eszembe, amit 
a Kordian cím� el�adás m�sorfüzetébe írt: „Eugéniónak, aki készül a harcra, jó 
kezdés gyanánt a szakmában való nehéz és fáradságos kalandhoz.”

Kinyitottam az Akropolis programfüzetét, és mintha csak egy imádság lett vol-
na, úgy olvastam újra Tadeusz Borowski lengyel író szövegét, aki megjárta Ausch-
witz-ot, és a tábor felszabadítása után követett el öngyilkosságot:

Dolgozunk a föld alatt és a földeken, hol van fedél a fejünk fölött, hol esik ránk az 
es�, dolgozunk lapáttal, taligával, csákánnyal, k�tör� kalapáccsal. Cementes zsákokat 
cipelünk, téglát rakunk halomba, síneket fektetünk, kerítéseket állítunk fel, földet döngö-
lünk. Egy új civilizáció alapjait építjük. Csak most ismertem fel igazán az antikvitás érté-
két. Mit fog tudni rólunk a világ, ha a németek gy�znek? Hatalmas épületek, autópályák 
és gyárak n�nek ki a földb�l, és emlékm�vek, melyek a fellegekig érnek. Családjainkat, 
a betegeket és az öregeket megölik. Legyilkolják a gyerekeket. És senki nem fog tudni 
rólunk semmit. Hangunkat elfojtja a költ�k, jogászok, fi lozófusok és hercegek üvöltése. 
�k alkotják meg a szépet, jót és igazat. Egy vallást teremtenek.

(…) Egyszer a táborba érkeztünk éppen vissza. Egy zenekar kísérte a foglyok me-
netét. Egységek tucatjai érkeztek és várakoztak a kapu el�tt: emberek tízezrei. És ekkor 
teherautók jelentek meg, tele meztelen n�kkel. Kinyújtott karral kiáltották: „Mentsetek 
meg bennünket. Visznek a gázkamrába. Mentsetek meg.” És elhaladtak mellettünk, 
férfi ak tízezrei mellett, akik ott álltunk, teljesen némán. Senki sem mozdult. Egyetlen kar 
nem emelkedett föl. Mert a halottakkal szemben mindig az él�knek van igazuk.

A|színház új testamentuma

Ma, ha Grotowskiról van szó, általában a „szegény színház” kifejezésre gondolnak, 
arra a fajta el�adásra, mely a színész és a néz� közvetlen kapcsolatára épül, olyan 
más m�vészi eszközök segítsége nélkül, mint a szcenográfi a, a zene vagy az iroda-
lom. Így aztán az � mindent felforgató tettét Lope de Vega „három asztalára, két 
emberére és egyetlen szenvedélyére redukálják”. Az e fajta gondolkodás nyomorú-
nak mutatja századunk leghatásosabb forradalmát, mely négy alapvet� területen 
változtatta meg a színház materiális valóságát: a színpad és a néz�tér viszonylatá-
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ban; a rendez� és a szöveg viszonyában; a színész funkcióját tekintve; és a színházi 
mesterség fejl�dési lehet�ségeinek kiterjesztését illet�en.

Richard Wagner hozta létre el�ször a színpad és a néz� közötti érzelmi integrá-
ciót Bayreuth-ban, amikor a színpadot és a néz�teret is sötétbe borította. S mivel 
ezáltal megakadályozta a néz�ket abban, hogy egymást lássák és zavarják, a szín-
padon zajló cselekmény mágikus körébe vonta be �ket. Ezt az integrációt mélysé-
gében fejlesztette tovább Sztanyiszlavszkij, aki a színészi munkára összpontosított, 
melynek „�szintesége” érzelmileg kell hogy megragadja a néz�t.

Azzal, hogy Grotowski megszüntette a színész és a néz� egymástól való elvá-
lasztását, szó szerint is megvalósította a színpad és néz�tér egységét. Koperniku-
szi forradalom volt ez, mely el�re megjósolhatatlan következményekkel járt az 
el�adás dramaturgiájára, a színész munkájára és a néz�i befogadásra nézve. E két 
tér – a színészek számára való színpad, és a néz�k számára való néz�tér – elkü-
lönítésének megszüntetését ahhoz lehetne hasonlítani, mintha az állatkertben 
távolítanák el a rácsot az oroszlánketrecr�l. A rácsok védelmében akár néhány 
centiméterre is állhatunk az állatok királyától, mégis védve érezzük magunkat. 
Vegyük csak el ezeket a „rácsokat” az el�adásban, és biztonságérzetünk menten 
elt�nik, így részvételünk egy teljesen más intenzitásra tesz szert. Manapság az 
ozmózis közkelet�vé vált már mind a hagyományos, mind az utcaszínházaknál, és 
ugyancsak nehéz elképzelni azt a sokkot és megütközést, melyet a hatvanas évek 
elején az olyan produkciók váltottak ki, mint az Akropolis, a Doktor Faustus és az 
Állhatatos herceg, illetve azok az eszmék, melyek ihlették, és az a módszer, amellyel 
megalkották �ket.

A szövegbe való rendez�i beavatkozás nem újdonság a századunkban. Vagy egy 
sajátos interpretáción keresztül valósult meg, mely teljesen átértelmezte a m�vet 
anélkül, hogy egyetlen szót is megváltoztatott volna (ez történt némely esetben 
Sztanyiszlavszkijnál), vagy oly módon, hogy „újraalkották” a szöveget (ahogy Me-
jerhold tette Gogol Revizorával). Grotowski ugyanakkor azzal a makacs meggy�-
z�déssel közelített a klasszikusokhoz, hogy azok mindig tartalmaznak egy archetí-
pust, egy helyzetet, melynek mint létfeltételnek alapvet� jelent�sége van az ember 
számára. Ahhoz, hogy a néz�t ennek tudatára ébressze, olyan ekvivalens szcenikai 
megoldásokkal élt, melyek koherens módon eredeztethet�ek voltak a szövegb�l, 
de olyan széls�ségesen változtatták meg annak formáját, ami példa nélküli volt 
a színháztörténetben, és amit abban az id�ben szentségtörésnek tartottak. Ez a 
folyamat a szöveg számára egy új avatar (’testet öltés’ – a szerk.) volt, mely itt 
ugyanazt a funkciót töltötte be, mint a mítosz, melyet az athéni görög tragédiaköl-
t�k teljes szabadsággal interpretáltak, mint egy mátrix variánsait (például Anti-
goné Szophoklésznél meghal, míg Euripidésznél életben marad, és férjhez megy 
Haimónhoz, Kreón fi ához).

Grotowski indította el azt a rendez�i hagyományt, mely kíméletlen módon 
boncolja föl és operálja át az irodalmi struktúrát. Az � célja nemcsak az volt, hogy 
kortárs módon adja el� a szövegeket, hanem hogy általuk újragenerálja a széls�-
séges történelmi események tapasztalatait, azok közösségi és egyéni rögeszméivel 
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együtt. Vonzódása a klasszikusokhoz és �szinte hite azok értékében a blaszfémián 
és profanizáción keresztül nyilatkozott meg.3

Mint dramaturgiai eljárás a szövegnek ez a lecsupaszítása annak érdekében, 
hogy az archetipikus lélek felszabaduljon, olyan színészekben testesült meg, akik 
technikai értelemben egészen kivételes min�séget képviseltek a kor színházában. 
Henryk Tomaszewskinek köszönhet�en Lengyelországban volt hagyománya a 
pantomimnek, és voltak fantáziadús diákszínházak is, melyek stílusukban szakí-
tottak a hivatalos színházakat jellemz� valóságutánzással. Voltak hagyományos 
színházak is, ahol – hála az olyan drámaíróknak, mint Ionesco, Beckett, Różewicz, 
Mrożek; a szcenikusoknak, mint Szajna vagy Kantor; a rendez�knek, mint Sku-
szanka, Swinarski – a színjátszás egy kifi nomult teatralitásra tett szert.

De Grotowski el�tt egy olyan színész képe lebegett, aki képes igazi látható, 
hallható „jeleket” alkotni, olyan jeleket, melyek mindenek el�tt fi zikai sokk-ként 
hatnak a néz�kre és a kollektív képzeletre. Ezen asszociációkkal telített „jelek” di-
namikájának kutatása nem a lélektanon vagy az ok-okozatiságon alapult, hanem 
a színházi logikán. Ez a logika egy organikus jelleg� koherenciában gyökeredzik, 
el�feltétele pedig egyfajta fi zikai és lélektani fegyelem, más szóval technika. Ennek 
a technikának a kézben tartása egy olyan személyes folyamattá válik, mely képessé 
teszi a színészeket arra, hogy felfedezzék saját fl órájukat és faunájukat, bevezetvén 
�ket a kollektív képzelet számukra adatott területére. Sztanyiszlavszkij meghatá-
rozása szerint a tréning és az el�adáson való munkálkodás lényegében a színésznek 
önmagán mint individumon való munkájává is válik. Ez a dialektika – tehát a 
csontra metszett szöveg, és a színész, akiben a szöveg szelleme inkarnálódik – nem 
valamiféle elvont elmélet vagy káprázat, hanem technikai elv, konkrét gyakorla-
tok és cselekvések sora, melyek részletesen le vannak írva.4

Manapság csodálhatjuk Grotowski szellemi nyitottságát és az alkotó folya-
matba vetett hitét. Ez a hozzáállás segítette �t új perspektívák felfedezéséhez, és 
ahhoz, hogy kutatómunkájában ne akadályozzák saját elméletei és prekoncepciói. 
Beszédes példája volt ennek a tréning. Úgy kezd�dött, hogy néhány színész az 
Akropolis próbáin felmerül� tényleges gondjait szerette volna megoldani ezzel. 
Kés�bb aztán Grotowski engedte, hogy mindez önálló érvény� tevékenységgé n�je 
ki magát, ami már nem szükségképpen állt kapcsolatban az el�adásra való felké-
szüléssel.

Van egy állandó és egymást kiegészít� kett�s aspektus Grotowski színházi 
munkásságában. Egyfel�l az el�adás egy „laikus” rituálé, mely a színészeket és né-

3 Ez a fajta témakezelés sok színházm�vészt felháborított, például a francia rendez�t, 
Roger Planchont, de mindenek fölött a kritikusokat. Raymonde Temkin, aki oly feltét-
len rajongója volt Grotowski munkáinak, megindítóan �szinte, amikor bevallja, hogy 
„er�szakot kellett tennem magamon, és túllépnem olyan tabukon, melyeket az egyete-
mi oktatás táplált belém”. Grotowski, La Cité, Lausanne 1968, 87.

4 Lásd Eugenio Barba: Expériences du théâatre laboratoire 13 Rzędów, Opole, 1962; 
Alla ricerca del teatro perduto, Marsilio, Padua 1965; Jerzy Grotowski: Towards a Poor 
 Theatre, Odin Teatrets Forlag, Holstebro, 1968.
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z�ket egy különleges ozmózisba burkolja, és arra készteti, hogy az emberi létállapot 
okozta sebeken elmélkedjenek. Ennek a koncepciónak a referenciái és példái kap-
csolódnak a színháztörténethez, mégpedig a Wielka Reformához (Nagy Reformhoz 
– a szerk.), ahogy a lengyelek nevezik azt a megtermékenyít� és mindent felforgató 
korszakot, mely Antoine-nal, Sztanyiszlavszkijjal és Reinhardttal vette kezdetét, 
és a harmincas években a nácizmussal és a sztálinizmussal ért véget.

Másfel�l létezik itt egy titkos feszültség, mely az el�adás m�vészi és társadalmi 
értéke mögött húzódik meg, és egyfajta vallásosság (nem vallás) felé mutat, mely 
– már amennyire én megismertem Grotowskit – mindenek el�tt a hinduizmussal 
áll kapcsolatban. Ez az a feszültség, mely az esztétikán és a technikán keresztül az 
áthágás (transzgresszió) felé taszította �t, ami kulcsszó Grotowski opolei éveinek 
terminológiájában. Az el�adás az áthágás (transzgresszió) aktusa, mely lehet�vé 
teszi, hogy leromboljuk korlátainkat, felülemelkedjünk gátlásainkon, kitöltsük a 
bennünk tátongó �rt, kiteljesítsük önmagunkat, belépjünk a szentség területére. 
A színészek provokálják és kihívások elé állítják önmagukat s a néz�ket, profa-
nizálják a képzelgést, az érzelmességet, az általánosan elfogadott véleményeket. 
A tabuknak ez a megszentségtelenítése sokkot vált ki, széttöri a történelmi és 
életrajzi körülmények által ránk kényszerített maszkokat, lemeztelenít bennünket. 
Grotowski az áthágást (transzgressziót) alkalmazta a klasszikus szövegekben ránk 
hagyományozott értékekkel szemben, a színházról és a színházi gyakorlatról alko-
tott eltér� elképzelésekkel, valamint a gyakorlatias vagy az elkorcsosult ideologi-
kus m�vészettel kapcsolatban is.

Ez a fajta attit�d ravasz módon volt felforgató egy szocialista rendszerben. 
A szocialista hatóságok hamar rájöttek, hogy ez nem egy formalista színház, ha-
nem egy olyan „er�-központ” mely az � manipulált világuk kell�s közepén növek-
szik, és elutasítja ezt a világot. Szimbolikus elutasítás volt ez, az egyetlen elérhet� 
fegyver a m�vész számára. Azokban az években elkeserít� volt az úgynevezett 
„elkötelezett” m�vészek vádaskodásait olvasni és hallgatni, akik azzal vádolták 
Grotowskit, hogy apolitikus. Ez a fajta attit�d teljességgel vak volt, hogy észreve-
gye gondolkodásmódjának és színházi gyakorlatának széls�ségesen lázadó voltát, 
arról a küzdelemr�l és stratégiáról nem is beszélve, mellyel saját igazságát védte, 
anélkül, hogy elárulta volna önmagát, vagy hagyta volna, hogy összezúzzák.

Grotowski a maga különleges színházi víziójával és azzal a technikai felkészült-
séggel, amivel mindezt meg is valósította, fél tucat el�adásnak adott életet. Ezek 
aztán félreértésekkel, indulatokkal, zavaros reakciókkal és félremagyarázásokkal 
terhelt visszhangot keltettek, noha csak igen kis számú néz� látta �ket. Csak az 
Akropolis, az Állhatatos herceg, és 1971 után az Apocalipsis cum fi guris jutott el 
külföldre. Grotowski eszméinek felforgató ereje els�sorban az 1968-ban angolul 
megjelent Szegény színház felé cím� könyvéb�l, valamint azon cikkek és esszék 
tömegéb�l ered, melyek mindenfelé terjesztették Laboratóriumának legendáját. 
A hatvanas évek végén A Színház Új Testamentuma által képviselt forradalom 
az új színház lehet�ségeit illet�en számtalan elképzelést ihletett, és változatos gya-
korlati formákban valósult meg. Pontosan emiatt elterjedése mind jobban áthatot-
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ta mindenütt A Színház Ótestamentumának jelenvalóságát. Ez a felforgatásban, 
bátorságban és meg nem alkuvásban mutatott példa esztétikai kategóriává, illetve 
egy gyökereit�l elszakított technikává vált, mely nem állt másból, mint az áthágás 
(transzgresszió) igényéb�l és a transzcendencia szomjúhozásából.

Az egyik ok, amiért Grotowski abbahagyta a színházcsinálást, az volt, hogy a 
színházi el�adás többé már nem elégítette ki az áthágás (transzgresszió) iránti igé-
nyét. Ezt követ� tevékenysége során továbbra is a színészi technikából merít, de ez 
a tevékenység mindenek el�tt az �t annyira izgató szentség másfajta megnyilvánu-
lásainak felfedezését teszi lehet�vé. Így tartja továbbra is életben a provokációt és 
a transzgessziót önmagára és azokra vonatkozóan, akik a színházi szakma terüle-
tér�l fi gyelik �t, és próbálnak megbizonyosodni arról, hogy mindannak, amit tesz, 
van-e még jelent�sége számunkra, mesterségünk számára, és hivatásunk örökség-
ként való áthagyományozásának érdekében.

Fordította: Reg�s János, lektorálta: Durkóné Varga Nóra

Eugenio Barba: Land of Ashes and Diamonds. 
My Apprenticeship in Poland (Part 3.)
Eugenio Barba (born in Italy, 1936) is the founder of the Odin Theatre 
and the International School of Theatre Anthropology, both located in 
Holstebro,Denmark. His book, Land of Ashes and Diamonds, appeared in 
English in 1999 but has not yet been published in Hungarian. It consists of 
twenty-six letters written by Jerzy Grotowski mainly in the 1960s to the young 
author who was at the time a pupil of the famous director.  Thememoirs based 
on one time diary entries were conceived as an introduction to this volume, 
disclosing the personal experiences of Barba during his studies in Poland. How-
ever, thesememoirs may also be read, in the fi rst place by the young genera-
tions of our day, as an authentic document of the times making the bygone era 
of socialism visible through the eyes of an originally left-winger student from a 
Western European country. The publication of the fi rst part of Barba’s book, 
Tanulmányaim Lengyelországban (My Apprenticeship in Poland), was launched 
in the October issue and it continued with the second part in the November 
issue of Szcenárium. This time the third part of the text is published (trans-
lated by János Reg�s).


