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Johanna kardja

– „Hogy nézett ki Szent Mihály, amikor megjelent? (…) Meztelen volt?
– Azt gondolják, Istennek nincs mibe öltöztetni �t?
– Volt haja?
– Miért vágták volna le neki?
– Volt nála mérleg?
– Nem tudom. (…) Nagy öröm tölt el, amikor �t látom…”

(Részlet Jeanne d’Arc peréb�l)

Kérdések és válaszok, de van-e valódi párbeszéd? A bíró hallja-e a válaszokat? 
S látja-e, amit hall? Vagy el van foglalva kis csapdáival, s csak arra gondol, hogy 
most épp nem sikerült lépre csalni a vadat, és máris készíti fejében a következ� 
csapdát?

Tart már egy ideje ez a per. Claudel huncut aktualizálással be is ékeli az egy-
kori bírák, Csámborult és Vízfej� közé Anatole France-ot.

Vajon amikor lépten-nyomon számon kérik a párbeszédet, felfogják-e a vála-
szokat a farizeusok? Vagy vakon és önhitten, saját gyengeségüket kivetítve tovább 
vallatnak, pedig a maguk el�re gyártott érveivel már akkor készen voltak, amikor 
kérdésüket a vádlottnak szegezték?

„Magyarázd meg a kardodat, Johanna!” – kéri Domonkos. „Ahhoz, hogy a 
kardot megértsd, tonzúrás testvérem, falusi kislánnyá kellene változnod. És én 
nem tudlak azzá változtatni téged. Nem foghatlak kézen, s nem vezethetlek el 
májust köszönteni kis társaimmal. (…) Érted, Domonkos testvérem? Nekem 
nincs szükségem Csámborult meg Vízfej� magyarázatára. Apám háza el�tt a hársfa 
magyarázta el, amikor régen, mint valami nagy prédikátor, holdfényben, fehérbe 
öltözött.” És Domonkos testvér hallgatja �t, és falusi kislánnyá változik lelkében, 
pedig fejében könyvtárnyi bölcselet.

A recepcióelméletek b�völetében, ideológiai manipulációk közepette, kommu-
nikációs stratégiákkal terhelten van-e még fülünk a hallásra, szemünk a látásra?

A színház a dialógus helye. – Igen! De képesek vagyunk-e valódi párbeszédre? 
A kérdés hangozhat szóban, a válasz lehet egy gesztus, vagy fordítva, de csak maga-
sabb szinten érdemes válaszolni, mint ahonnan a kérdés elhangzott. Valahogy így:

„Érted már végre, hogy maga Szent Mihály adta ezt a kardot kezembe? Ezt a 
fényes, hatalmas kardot. Nem Gy�lölet az � neve – úgy hívják: Szeretet!”

Rideg Zsófi a

beköszöntő
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Albrecht Dürer: Apokalipszis, 1498, fametszet
Az angyal átadja a könyvet Jánosnak
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VLAGYIMIR MARTINOV

Opus posth. zóna 
és az új szakrális tér
(részlet)1

Van úgy, hogy a leghétköznapibb szóban vagy megszokott fogalomban hirtelen 
felfénylik valami elfedett, szokatlan jelentés, amely mintha az általános értelmezés 
felszíne alatt szenderegne, és csak a váratlanul kialakuló körülmények hatására 
ébredne fel. „Hiszek abban – írta Hlebnyikov2 –, hogy nagyon nagy háborúk el�tt 

a »gomb (pugovica)« szó különösen ijeszt� jelentést nyer, 
mivel a még senki által sem ismert háború úgy rejt�zködik 
e szóban, mint összeesküv�, mint korán ideszállt pacsirta 
– e szóban, amely rokonságban áll az »ijeszteni (pugaty)« 
t�vel.”3 Annál inkább lehetséges tehát, hogy egy oly ritkán 
használt és már önmagában is némiképp gyászos hangzású 
szóösszetétel, mint az opus posthumum (vagy általánosan 
használt rövidítéssel opus posth.), amit általában olyan zenei 
kompozíciókhoz szokás kapcsolni, melyek a zeneszerz� 
életében ismeretlenek voltak, és csak halála után adtak ki, 

1 Jelen írás a szerz� azonos cím�, hosszabb tanulmányának részlete, mely a Pannonhalmi 
Szemle 2002/2–3. számában jelent meg.

2 Velimir Hlebnyikov (1885–1922) orosz-szovjet költ�. Különleges nyelvi leleményekkel 
teli költészetével 1908-ban t�nt fel a kubofuturista csoport egyik vezéregyéniségeként. 
Zseniális nyelvi kísérleteivel, egy új, értelmen túlmutató költ�i nyelv, a „zaum” létre-
hozójaként máig ható életm�vet hagyott az utókorra.

3 V. Hlebnyikov Tvorenyija (’M�vei’), Szovjetszkij Piszatyel, 1986, 529.

kultusz és kánon

V. Hlebnyikov, 
V. Burljuk rajza, 1913
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korunk kontextusában – amelyre jellemz�ek a kultúra haláláról és a történelem 
végér�l szóló eszmefuttatások – mindenképpen az értelmezés tágabb perspektí vái-
ra számíthat. Ezek az értelmezések nemcsak arra adnak lehet�séget, hogy arról be-
széljünk, ami néha egy-egy konkrét zeneszerz� halála után történik, hanem arról 
is: mi jöhet azt követ�en, hogy a „zeneszerz�i” zene elve kimeríti összes lehet�sé-
gét, vagyis azután, hogy bekövetkezik a zeneszerz�ségnek mint olyannak a halála. 
Így lehetséges az, hogy a „gomb (pugovica)” szótól eltér�en, amely csupán ránk 
ijeszt a benne rejl� háború fenyegetésével, az opus posth. szóösszetétel – bár ön-
magában hordozza a halál említését – mégis reménnyel tölt el bennünket, hiszen 
tartalmazza a halál utáni lét lehetséges formáira való utalást, amelyek a halálon és 
az elmúláson túl virágoznak.

Így tehát, a kialakult körülmények között az opus posth. szavak valami sokkal 
többet is jelenthetnek, mint a szerz� életében ki nem adott m� halál utáni publi-
kációját; jelenthetik egy új típusú vagy akár újfajta zene megjelenését – egy sajátos 
„opus posth.-zenét”, amely a kihalóban lév� zeneszerz�i „opus-zenét” váltja fel. 
Valóban, ha létezhet olyan fogalom, mint az „opus-zene”, melyet a 20. század 
70-es éveiben vezettek be a szerz�i zene megjelölésére, miért is ne vezethetnénk 
be az „opus posth.-zene” kifejezést egy még ismeretlen, de már el�re megsejtett 
zene megnevezésére? Ebben az esetben – Hlebnyikovot parafrazálva – azt mond-
hatjuk, hogy ez a még senki által nem ismert, nem tudatosított zene összeesküv�-
ként, korán ideszállt pacsirtaként rejt�zködik az opus posth. szavakban, melyek 
alapvet� változások el�hírnökei nemcsak a zenem�vészetben, de talán egész 
életformánk alapjait illet�en is. Így aztán számunkra nem marad más hátra, mint 
e szavakat odaadó fi gyelemmel hallgatni és átgondolni annak érdekében, hogy az 
eljövend� változások szelleme a maga teljes, érzékelhet� fényében nyilvánulhas-
son meg bennük.

„Zenét szerezni manapság egyet jelent a hulla galvanizálásával” – Valentyin 
Szilvesztrov e szavai megvilágítják az opus posth.-zene természetét, és annak 
mottójaként is szolgálhatnak. Csendes dalok cím� m�ve, melyet az opus posth.- 
zene egyik legkorábbi megnyilvánulásának is tekinthetünk, nem más, mint 
„szimulánsok” felsorolása, de itt sajátos „szimulánsokról” van szó – ezek tudatosan 
„szimulánsok”, és e tudatosságból fakadóan m�vészi tényekké váltak. Ugyanilyen, 
különleges módszerek segítségével m�vészi tényekké átváltozott „szimulánsokkal” 
találkozhatunk Pärt, Rabinovics, Pelecis és még egy sor más zeneszerz� esetében, 
akiknek a zenéjét opus posth.-zenének min�síthetjük, és akiknek a példájából 
kiindulva meggy�z�dhetünk arról, hogy a valódi és eleven m�vészet utolsó igazi 
témája csakis magának a m�vészetnek a halála lehet. Azok a zenészek, akik nin-
csenek tudatában e ténynek, képtelenek bármi valóban él�t létrehozni. Csupán 
élettelen szimulánsok reprodukálására képesek, amelyek a gyártás és fogyasztás 
zenei terét alkotják, ahol – az Evangélium szavaival élve – halottak temetik saját 
halottaikat.

* * *
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Hasonlóan ahhoz, ahogyan egy zeneszerz� önálló életm�vén belül a halála 
után publikált és opus posth. szavakkal jelölt alkotások (már amennyiben léteznek 
ilyen m�vei) rendszerint jóval kisebb mennyiséget képviselnek az életében publi-
kált m�vek összességéhez képest, ugyanígy az opus posth.-zene élettartamának is 
összehasonlíthatatlanul rövidebbnek kell lennie az opus-zene élettartamánál. És 
hasonlatosan ahhoz, ahogy az opus posth. fogalom a szerz� életében írt m�vének 
halála után történ� publikációját, vagyis a már megalkotott m�vön végzett má-
sodlagos m�veletet jelenti, ugyanígy az opus posth.-zene is egy sor meghatározott 
m�veletet és eljárást képvisel az opus-zene véglegesen ki nem merített lehet�sé-
geib�l. Mivel azonban az említett m�veletek és eljárások száma eleve nem lehet 
túl jelent�s, így az opus posth.-zene rendelkezésére álló lehet�ségek szférájának is 
igen gyorsan ki kell merülnie. Mindezek következtében az opus posth.-zenére úgy 
kell tekintenünk, mint meglehet�sen rövid és átmeneti jelenségre. Ugyanakkor az 
opus posth.-zene a zene termelésének és fogyasztásának terével egyidej�leg illetve 
párhuzamosan létezik, mellesleg a „szimulánsok” e tere domináns és uralkodó 
helyzetben van, míg az opus posth.-zene csupán egy marginális területet képvisel, 
már csak abból következ�leg is, hogy „szimulánsokkal” operál és a termel�i–fo-
gyasztói zenei tér alapvet� elvén, vagyis a publikáción keresztül realizálódik.

Ahhoz, hogy jobban megértsük, mit is jelent a publikáció elve, még egyszer 
vissza kell térnünk a kifejezés és átélés elvéhez. Ahogy annak idején a m�vészet 
tere felváltotta a szakrális teret, a kifejezés és átélés elve pedig felváltotta a szak-
rálisban való lét elvét, ugyanígy a termel�i–fogyasztói tér is felváltja a m�vészet 
terét, a publikáció elve pedig felváltja a kifejezés és átélés elvét. És hasonlóan 
ahhoz, ahogyan a kifejezés és átélés elve eredetileg kifejezetten a szakrálisban való 
létet fejezte ki vagy reprezentálta, és csak id�vel vált önmagában véve a kifejezés 
öntörvény� elvévé (amelynek széls�séges, ám ugyanakkor abszurd megnyilvánu-
lásaként foghatjuk fel az önkifejezés fogalmát), ugyanúgy a publikáció elve sem 
jelentett mást eredetileg, mint a már létrehozott m�alkotás egyfajta publikussá 
tételének aktusát, és csak id�vel vált olyan öntörvény� elvvé, amely minden 
publikálható dolognak létet ad, s amelyen kívül egyszer�en semmi más nem 
létezhet. Az elmondottak fényében a publikáció elvét úgy határozhatjuk meg, 
mint egyfajta stratégiát, amely azt a kérdést hivatott eldönteni, hogy éppenséggel 
mit publikáljunk, hogy publikáljunk, mikor publikáljunk, illetve milyen feltételek 
mellett publikáljunk. Ráadásul mindaz, ami publikálásra kerül, teljes mértékben 
elveszíti saját önálló jelent�ségét, s�t szubsztancionalitását, mivel csupán a publi-
káció megfelel� módon feltett stratégiai kérdéseinek eredményévé válik. Ebben az 
esetben beszélhetünk akár a publikáció vagy a publikálás új m�vészetér�l is, amely 
az átélés és kifejezés m�vészetének helyébe lépett. A „mi a m�vészet?” kérdése 
ugyanúgy, mint a „mi nem m�vészet?” kérdése elveszíti minden jelent�ségét, 
mivel a m�vészet és nem m�vészet közötti határt minden egyes alkalommal újra 
meg lehet húzni a publikáció megválasztott vagy javasolt stratégiájától függ�en. 
Ebb�l következ�leg, ezentúl bármilyen dolog zenének fog számítani, amit zene-
ként publikálnak, és a publikáció m�vészete éppen abban rejlik, hogy ezt az eleve 



8

kiválasztott akármit zenévé változtassa. Ily módon tehát az opus posth.-zene – az 
opus-zenét�l eltér�en – nem egyszer�en zene, nem egyszer�en zenei m�alkotás, 
hanem els�sorban a zene fogalmával történ� egyfajta operálás, egyfajta zene a zene 
fölött vagy zene a zenér�l, ám végs� soron ez mindig a zenei folyamat szimulációja, 
a zene m�vészetének szimulánsa marad.

Az el�bbiek során már szó esett arról, hogy a m�vészet terének szimulációja 
lehet tudatos vagy öntudatlan. A mostani zenészek többsége teljesen �szintén úgy 
gondolja, hogy mindaz, amit alkotnak, el�adnak vagy hallgatnak, az maga a jó 
öreg opus-zene, és �k továbbra is a jó öreg m�vészet terében tartózkodnak, holott 
már réges régen opus posth.-zenével van dolguk és a termel�i–fogyasztói térben 
tartózkodnak, vagyis szimulánsokkal operálnak és a totális szimuláció terében 
léteznek. Intellektuális ártatlanságuk vagy cinizmusuk anyagi és szociális (adott 
esetben igen jelent�s) el�nyökhöz juttathatja �ket, ugyanakkor ez az ártatlanság 
illetve cinizmus e zenészeket egyfajta passzív masszává változtatja, amit a ter-
mel�i–fogyasztói tér er�viszonyai alakítanak, meg�rizvén ugyanakkor tulajdon 
esztétikai jelent�ségük illúzióját, és ennek köszönhet�en fenntartható a mai kon-
certélet teljességének látszata.

Ugyanígy viszont a m�vészi tér szimulációja is kétféleképpen nyilvánulhat meg. 
Felveheti egy tudatos, a m�vészi stratégiákkal, gesztusokkal és diskurzusokkal 
történ� manipulatív játék formáját, mivel ezekre úgy tekint, mint a konceptuális 
m�vészeti akciók nyersanyagára. Ebben az esetben a termel�i–fogyasztói térnek a 
m�vészet státuszával történ� egyfajta felruházásáról van szó, amelynek folyamata 
során a m�vész vagy a zeneszerz� nem foglalkozik a közvetlen kimondással, illetve 
kifejezéssel, hanem teljes egészében a kimondás és kifejezés stratégiájába merül, 
amelynek eredményeképpen a kifejezés és átélés elve feloldódik a publikáció 
elvében. Úgy is fogalmazhatunk, hogy az effajta m�vészek illetve zeneszerz�k a 
termel�i–fogyasztói szféra er�tereivel dolgoznak, és bizonyos eljárások segítségé-
vel az ily módon nyert terméket a m�vészet terébe helyezik. Így tehát a m�vészi 
tér tudatos szimulációjának ez a módja egyszer�en a m�vészet fogalmának me-
chanikus kitágítását jelenti azáltal, hogy magába foglalja a termel�i–fogyasztói 
térben zajló manipulációkat, aminek eredményeképpen az ilyenfajta szimulációval 
foglalkozó emberek, minden radikalizmusuk ellenére, végs� soron megmaradnak a 
m�vészet szférájában, amely az állandó tágulásra törekszik, és ezt a publikáció elve 
által nyitott újabb és újabb lehet�ségekkel éri el.

Sokkal radikálisabbnak t�nik azonban a m�vészi tér tudatos szimulációjának 
egy másik típusa, amelynek szemszögéb�l magának a szimulációnak a ténye egy 
szükséges, ám átmeneti jelenségnek tekinthet�, ami a valósággal való új viszony-
hoz vezet� út során lép fel. Tulajdonképpen mind a szakrális tér, mind a m�vészi 
tér, mind a termel�i–fogyasztói tér csupán a valósághoz f�z�d� viszony különböz� 
módját jelenti, habár e terek történeti sorrendje a valóságtól való fokozatos el-
idegenedés útját jelzi. Ha a szakrális térre a valóságban való benne-lét, a m�vészi 
térre pedig a valóság kifejezése és átélése jellemz�, akkor a termel�i–fogyasztói 
teret a valóság szimulációjával, illetve – ami ugyanaz – egy új hipervalóság vagy 
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virtuális valóság megteremtésével kell jellemeznünk, amely a kifejezés és átélés 
elvével manipuláló publikáció elvén alapul. Így tehát a termel�i–fogyasztói tér 
a valóságtól történ� elidegenedés végs� kulminációs pontját jelenti, ám éppen e 
végs� pontnak köszönhet�en megnyílik el�ttünk mind a termel�i–fogyasztói tér, 
mind pedig a m�vészi tér meghaladásának lehet�sége. Másképpen fogalmazva, 
megnyílik el�ttünk annak lehet�sége, hogy a szimuláció illetve a valóság átélésé-
nek és kifejezésének állapotán túllépjünk, és ennek eredményeképpen visszatérhe-
tünk a valóságban való benne-lét állapotába.

De beszélhetünk-e valóságban való benne-létr�l, miközben a valóság totális 
szimulációjának állapotában vagyunk? Ez akkor lesz igazából lehetséges, ha a 
valóság totális szimulációjának állapotát úgy kezdjük értelmezni, mint a való-
ság teljes kimerítettségét és abszolút hiányát. Ebben az esetben a valóságot az 
jelenti majd, hogy a valósággal való érintkezésünk lehetetlen, a valóságban való 
benne-lét pedig a lehetetlenben való létet fogja jelenteni. A valósággal történ� 
érintkezés lehetetlenségében való benne-lét annak a megnyilvánulási formája, 
amit Heidegger „Isten nemléte”-ként határozott meg:

„Isten nemléte azt jelenti, hogy nincs többé látható 
Isten, aki közvetlen módon gy�jtené magához, 
illetve maga köré az embereket és a tárgyakat, 
hogy e gy�jtés révén belülr�l rakja össze mind a 
világtörténelmet, mind az ember abban elfoglalt 
helyét. Isten nemlétében ugyanakkor valami sokkal 
súlyosabb dolog is megnyilvánul. Nemcsak az 
istenek és Isten csúszott ki a kezeink közül, de a 
világtörténelemben kihunyt az isteniség fénye is. 
A világéj kora – sivár, mivel egyre sivárabb.”4

Így tehát a valósággal történ� érintkezés 
lehetetlenségében való benne-lét problémája 
szembet�n� módon vallási jelleget ölt, és ez 
nem véletlen: hiszen az el�bbiekben már szó 
esett arról, hogy a benne-lét elve a lehet� leg-
közvetlenebb módon köt�dik a szakrális tér és 
általában a szakralitás fogalmához. Ez pedig azt 
jelenti, hogy amikor a valósággal történ� érint-

kezés lehetetlenségében való benne-létr�l beszélünk, gyakorlatilag az új szakrális 
tér problémáját érintjük.

Az új szakrális térr�l szóló diskurzus teljesen természetes módon vált ki gya-
nakvást valamiféle új vallás alapításával és hirdetésével szemben, vagy legalábbis 
valamiféle egyházon belül szorgalmazott reformkezdeményezésekkel kapcsolato-
san, de valójában az effajta párbeszédek semmi ilyesmit nem tartalmaznak. Az új 

4 Martin Heidegger: A metafi zika meghaladása. In: A kés�újkor józansága II. (Válogatta és 
szerkesztette Tillmann J. A.), Göncöl Kiadó, 2004.

Martin Heidegger
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szakrális tér azt a különleges szituációt jelenti, amely a mai kereszténység sajátos 
állapotából következik, és amelynek lényege a Jelenések Könyve szavaiban fogal-
mazódik meg, amelyek a laodiceai gyülekezet5 angyalához szólnak: „Nem vagy 
sem hideg, sem meleg. Bár hideg volnál, vagy meleg! Ezért mivel langyos vagy, 
és sem meleg, sem pedig hideg: kiköplek a számból. Mivel ezt mondod: Gazdag 
vagyok, meggazdagodtam, és nincs szükségem semmire; de nem tudod, hogy te 
vagy a nyomorult, a szánalmas és a szegény, a vak és a mezítelen.” (Jelenések, 
3.15-17) E szavakból kiindulva azt a következtetést vonhatjuk le, hogy a laodiceai 
gyülekezet legnagyobb baja (és ily módon az egész mai kereszténység legf�bb baja 
is, hiszen a Szentatyák tanítása szerint a laodiceai gyülekezet azt a történelmi kort 
képviseli, amelyben most élünk) nem abban ragadható meg, hogy nyomorult, szá-
nalmas, szegény, vak és mezítelen, mert nem ilyennek tartja magát, hanem éppen 
az ellenkez�jét állítja: tulajdon gazdagságát és öntörvény�ségét hirdeti. Az egyház 
gazdagsága – Isten, és amikor a Jelenések Könyvének szövege a laodiceai gyüleke-
zet szegénységér�l és mezítelenségér�l szól, akkor gyakorlatilag arról beszél, hogy 
ez a gyülekezet elveszítette gazdagságát, vagyis Istent, és Isten hiányának, vagy 
ahogyan Heidegger mondaná, Isten nemlétének szituációjában van. Ugyanakkor, 
míg a valóságban Isten nemlétének szituációjában van, a gyülekezet olyannyira Is-
tennel telítettnek érzékeli magát, hogy nem átallja ezt a vélt telítettséget az egész 
világra ömleszteni, valóságossá téve a laodiceai gyülekezet angyalának szavait: 
„Meggazdagodtam, és nincs szükségem semmire”. E szavak mai illusztrációiként 
szolgálhatnak azok a grandiózus show-m�sorok, melyeket a pápa rendez sokezres 
stadionokban vagy a Krisztus Megváltó templomának6 kaszinószer� enteri�rje. 
Így tehát napjaink igazi istenkeresése az isteni hiány megismerését jelenti, Isten 
nemlétének felismerését, ami csakis az isteni jelenlét és Istennel való telítettség 
minden jelenlegi illúziójával szemben valósítható meg.

Isten nemléte – e szavak kulcsfontosságúak az új szakrális tér természetének 
megismerésében is. Míg a régi szakrális tér lényegét a szakrálisban való benne-lét 
jelentette, addig az új szakrális tér lényege a szakrális lehetetlenségében való 
benne-lét lesz, amit rettenetes szakrális adottságként foghatunk fel. Ahhoz, hogy 
az új szakrális tér problémájának megértéséhez közelebb jussunk, fel kell idéznünk 
a Jelenések Könyvének további szavait, amelyek a laodiceai gyülekezet angyalához 
szólnak: „Tanácsolom néked, végy t�lem t�zben izzított aranyat, hogy meggazda-
godj, és fehér ruhát, hogy felöltözz, és ne lássék szégyenteljes mezítelenséged; és 
végy gyógyító írt, hogy bekend a szemedet, és láss.” (Jelenések, 3.18) A szakrális 
tér az emberen kívül és az embert�l függetlenül létezik. Ember nem hozhatja azt 
létre, csupán megadathatik számára, megkaphatja, mint olyat, amiben jelen lehet. 
Az új szakrális tér – egyszerre t�zben izzított arany és fehér ruha és gyógyító ír, ami 

5 Az egyházi szláv nyelv� Bibliában „laodiceai egyház” szerepel (a ford.).
6 Az 1937-ben Sztálin parancsára felrobbantott székesegyházat a 90-es években újra 

felépítették, de az építkezést számos vita és ellentmondás árnyékolta be, esztétikai és 
egyházi megítélése ma sem egyértelm� (a ford.).
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Istent�l megvehet�. E vétel ára, vagy jobban mondva, az Isten által felajánlott 
dolog megszerzésének elengedhetetlen feltétele tulajdon szegénységünk és mezíte-
lenségünk belátása, ami nem más, mint Isten nemlétének tényként való belátása. 
Isten szakrális adottságként felfogott nemléte az, aminek köszönhet�en elérhet� 
az új szakrális tér, ez az, amib�l megszületik, és ami nélkül nem tud valósággá 
válni. Felfogni Isten nemlétének tényét – ezzel kell hozzájárulnia az embernek 
ahhoz, hogy abban az új szakrális térben találhassa magát, amit Isten készített el� 
számára. Ugyanakkor a jelen szituáció sajátossága abban érhet� tetten, hogy Isten 
nemlétének állapotában nem tudjuk felfogni, képtelenek vagyunk megérteni saját 
helyzetünket, amelyb�l hiányzik Isten. Err�l tanúskodnak a Jelenések Könyvének 
szavai: „Mivel ezt mondod: meggazdagodtam és nincs szükségem semmire; de nem 
tudod, hogy te vagy a nyomorult, a szánalmas és szegény, a vak és a mezítelen”. 
Ugyanerr�l beszél Heidegger is: „A világéj kora – sivár, mivel egyre sivárabb. És 
már annyira kiüresedett, hogy képtelen észrevenni Isten nemlétét.” Ezért nem be-
szélhetünk jelenleg az új szakrális tér valóságos létezésér�l. Az új szakrális tér egy-
el�re csupán egy horizontvonal, 
amely állandóan távolodik t�lünk 
annak arányában, ahogyan köze-
ledünk hozzá – ez csupán jelenle-
gi létezésünk intenciója.

Ahhoz, hogy ez az intenció 
valósággá váljon, feltétlenül le 
kell gy�znünk alkalmatlansá-
gunkat az isteni hiányban való 
benne-létünk felismerésére. En-
nek érdekében viszont, a magunk 
részér�l, józanul fel kell mérnünk 
és gondosan elemeznünk kell a 
totális szimuláció természetét, 
amely létrehozza a szimulánsok 
terét, amelyben most élünk. Ép-
pen a totális szimuláció terében 
való öntudatlan benne-létünk teszi lehetetlenné számunkra, hogy felismerjük 
Isten nemlétének tényét. Így tehát az els� lépés Isten nemlétének mint ténynek 
a felismeréséhez – és ebb�l következ�leg az új szakrális tér felé történ� els� lépés 
megtételéhez is – az öntudatlanul létrehozott szimuláció tudatosan létrehozott 
szimulációvá való változtatása lesz, hiszen csak a szimulációnak mint létezésünk 
alaptermészetének felismerése vezethet el végs� soron a szimuláció tehetetlenségi 
nyomatékának meghaladásához. Csakhogy a tudatosan létrehozott szimuláció, 
mint az el�bbiekben már említettük, az opus posth. fogalmának, és azon belül is az 
opus posth.-zenének elválaszthatatlan tulajdonságát képezi. Ez pedig azt jelenti, 
hogy az opus posth.-zene – nem csupán az opus-zene egyfajta síron túli létezé-
se, nemcsak a holt zeneszerz�i zenével történ� manipulációk egyfajta sorozata, 

Vlagyimir Martinov: Stabat Mater, Requiem, 2003
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hanem az új szakrális tér lehet�ségének küszöbe vagy el�érzete. Ez hát, ami miatt 
az opus posth.-zene fogalmának ugyanúgy köt�dnie kell az új szakrális tér fogal-
mához, mint amennyire köt�dik az opus-zene fogalmához. Ebben az értelemben 
az opus posth.-zenére úgy kell tekintenünk, mint egyfajta átmeneti zónára, amely 
a m�vészet tere és az új szakrális tér között jön létre. Ez az, amiért az opus posth.- 
zene és az annak létezésével összefügg� szituáció kutatása nem csupán a dolgok 
mai állásának megismerésében nyit egészen váratlan perspektívákat, de meg-
világíthatja a m�vészet illetve az általunk szakrálisnak mondott tér természetére 
jellemz�, eddig ismeretlen tulajdonságokat is.

Fordította: Kozma András

Vladimir Martynov: The Zone Opus Posth, or the Birth 
of New Reality (extract)
“What may come when all the resources of the principle of «composer’s» 
music have been exploited?” is the question to which Vladimir Martynov 
Russian composer, who has worked together with esteemed stage directors 
like Anatoly Vasiliev and Yuri Lyubimov, seeks the answer in his philosoph-
ically-tuned writing. He applies the term “opus posth music” to denote the 
temporary era which has in essence taken over the age of “opus music” by 
now. He makes the categorical statement that “the last genuine theme of art 
can be nothing but its own death”. However, according to the composer’s 
prophecy, the time of opus posth music, characterised by a “simulation” of 

the art of music as well as by the disso-
lution of the principles of expression and 
experience in the principle of publication, 
will not be long-lived. He poses the ques-
tion “Yet how can one fi nd the way back 
to the condition of “existence in reality”? 
Only through the recognition of the lack 
of God, the nonexistence of God, he de-
clares. It is solely through this “sacred at-
tribute” of ours that a “new reality” may 
be reached, which is the medium for the 
“intention of our present existence” to be-
come real.

Vlagyimir Martinov: Opus Posth,1997
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EGYED EMESE

Problémakatalógus, 
(mítosz)kritika és/vagy…
Imre Zoltán új könyvéről

Ahhoz képest, hogy mennyire érdekli az embereket a színház, túl kevés a színház-
ról szóló új könyv. Az idei Pécsi Országos Színházi Találkozóra könyvvé szerkesz-
tette kutatómunkája eredményeit, nagyobbrészt különböz� sajtóorgánumokban 
korábban már megjelent írásait Imre Zoltán.

Érezni a kötet f�címének jelentéspluralitását, utalás-természetét és kihívó jelle-
gét, sugalló erejét (a hirtelen támadt asszociációk sorából nem zárható ki a színpad/
kínpad áthallás sem). Emlékszünk, Vajda János komorodó világszemléletének labirin-
tusában fakadt ki eme prédikátori vészhangon: „…er�sen hiszem, hogy az ezeréves 
néphagyománynak van igaza, de ha nem hinném is, ezt bevallani, hirdetni, még ha 
kínpadra vonnának is, egyenes nemzet- és hazaárulásnak tartanám, mert nagyobb 
veszteségnek, károsabb hatásúnak ítélem egy nagyobb dönt�csata elvesztésénél”.1

Kár lenne romantikus költ�nk emlékét elfogultságáért ostorozni. Imre Zoltán kö-
tetének címmögöttesébe a szerz� korábbi tudományos munkái közül az tartozik bele 
leginkább, amelynek A színház színpadra állításai – elméletek, történetek, alternatívák 
(2009) a címe. (Itt teszem szóvá, hogy érdemes lett volna a tanulmányok korábbi 
megjelenési helyét jegyzékben vagy az egyes tanulmányoknál fel is tüntetni a könyv-
ben.) A szerz� a színházi kommunikáció kérdéseiben jártas ember, külföldön tanult, 
Egyesült Államok-beli, nagybritanniai tanulmányai után lépett porondra Budapest 
színházi, fels�oktatási és sajtóvilágában, s nyomon követi azóta is az idegen nyelv� 

1 Vajda János: Magyarság és nemzeti önérzet. Kóros áramok, Singer és Wolfner kiadása, 
Bp., 1896, 74.
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szakirodalmat. A színház mint társadalmi tényez� iránt 
különösen fogékony kutató, de tanár, fordító és dramaturg 
is.2 Az internetes sajtó t�le is helyzetelemzést kért, amikor 
egykori „legy�z�je”, a Nemzeti Színház igazgatói pályáza-
tának nyertese, Alföldi Róbert 2013 júniusában távozott 
posztjáról. Imre Zoltán véleménye az volt, hogy a színházi 
rendszerben esztétikumon kívüli szempontokkal nem in-
dokolható a kiemelt anyagi támogatás, minden színháznak 
jogot kell biztosítani az új kifejezési formák kereséséhez. 
Továbbá, hogy a külfölddel való szakmai megméretkezés 
fórumát Magyarországon is meg kell teremteni, és hogy bá-
torítani kell a társadalmi dialógust annak a kérdéskörnek a 
jegyében, hogy mit akar a színház(i szakma) a közönségt�l; 
mit akar a közönség; mit akar a társadalom a színháztól.3

1.

Ha a kötet utolsó szövegéb�l indulok ki, egy megbántott ember könyvét olvasom. 
Imre Zoltán a könyv záró írásában a skót NTS színház (önálló társulat nélküli pro-
dukciós ház) sajátos programjának bemutatására és értékelésére vállalkozik, majd 
váratlanul személyes hangra váltva bemutatkozik. Nem könyveit és tanulmányait, 
fordításait nevezi meg, hanem „kirakja kártyáit”: arra a versenyre pillant vissza, 
amelyen maga is indult (Hudi László rendez�vel), éspedig a Nemzeti Színház vezér-
igazgatói állására 2007-ben kiírt pályázaton. Közös pályázatuk szövegéb�l részleteket 
is közöl, innen idézünk: „…törekvésünk az, hogy a Nemzeti Színház m�ködését 
alapvet�en a színház és a nemzet aktív kapcsolatának, él� kommunikációjának és 
sokrét� együttm�ködésének a jellege és min�sége határozza meg”;4 „…a színházi 
szakma egésze tükrözi társadalmunkat, ezért általa indirekt módon, de mégis ma-
gához a nemzethez juthat el a Nemzeti Színház”;5 „Azt szeretnénk, hogy a Nemzeti 
Színház az egész magyar színházi közeg és az egész nemzet szolgálatába álljon.”6

2 Imre Zoltán az ELTE BTK Összehasonlító Irodalom- és Kultúratudományi Tanszéké-
nek oktatója és a Természetes Vészek Kollektíva (www.artdisasters.com) dramaturgja. 
Fontos publikációi: Képes színháztörténet, 1999 (fordítás); Színház és teatralitás – Néhány 
kortárs lehet�ség, 2003; Átvilágítás: A magyar színház európai kontextusban, 2004 (szer-
keszt�, szerz�); Színház és szociológia határán, 2005 (társszerkeszt�, szerz�); Alternatív 
színháztörténetek – Alternatívok és alternatívák, 2008 (szerkeszt�, szerz�); A színház színpad-
ra állításai – elméletek, történetek, alternatívák, 2009; Szigorúan bizalmas – Dokumentumok a 
Nemzeti Színház Kádár-kori történetéhez 2010 (társszerkeszt�), valamint számos magyar és 
angol nyelv� elméleti és történeti tanulmány a magyar és az európai színházról.

3 Mit�l nemzeti a nemzeti? Lásd a bookline könyvesblogját, 2013. jún. 30.
4 Imre Zoltán: A nemzet színpadra állításai…, Ráció, Bp., 2013, 333. 
5 Imre id. m�, 335. 
6 Imre id. m�, 336.

Imre Zoltán
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A kötet utolsó lapjain Imre Zoltán egy állandó központ nélküli hálózat-eszmény 
jegyében m�köd� nemzeti intézmény tervének felvázolásával kapcsolja össze nem 
nyertes pályázatuk tanulságait. Ez az elképzelés hatja át a könyv esettanulmányait is: 
egy olyan identitás-gondolat fogalmazódik meg bennük, amely folyamatosan alakul, 
önként vállalt és nem örökölt, nem társadalmi kényszer vagy változásra képtelen 
tradíciók következménye, és a pluralitás értékelemét is tartalmazza. „Megoldást csak 
a nemzetiszínház-elképzelések újragondolása nyújthat, mind elméleti, mind fi nan-
ciális, mind szervezeti szinten”7 – állítja határozottan. Olyan jöv�ben reménykedik, 
amelyben a hálózatként m�köd� Nemzeti a magyar nemzet szétszórt és kulturálisan 
megosztott népességének a képviseletére is alkalmas lesz.

Gondolkodtató, nyugtalanító könyvet írt Imre Zoltán.

2.

Ha a könyv elejér�l kezdem az olva-
sást, egy sajátos kronológiai ív mentén 
ismerkedhetek meg az észak- és nyu-
gat-európai, s�t Egyesült Államok-beli 
nyilvánosságformák gazdag irodalom- 
kommunikáció- és nacionalizmus- 
elméleti szakirodalmával, miközben 
újraélhetem a magyar színjátszás 
történetének megrázó és elképeszt� 
fordulatait. A nemzetinek nevezett 
theatrale institutum – megszakítások-
kal, osztódásokkal, átnevezésekkel és 
költözésekkel teljes – életének egyes 
helyzeteit az épületszentelést�l (Pest, 
1837) a politikum és a színházszerve-
zés összefonódásáig, illetve e jelenség 
problematizálásáig, s végül eljutva az 
„aki tehát nyer, mindent visz” mon-
datig, a jelenlegi magyar kormány 
m�vel�déspolitikájának értelmezéséig, 
a mai nemzetiszínház-vitáig.

A színház politikum- és hatalomfüg-
g� természetének hangsúlyozása nem 
el�zmények nélküli a magyar színháztudományi diskurzusban. Nánay István például 
az intézményes magyar színház- és fi lmm�vészképzés száznegyven évének el�zmé-
nyeit számba véve így jellemezte a politikai hatalom birtoklása és a kiemelt fi gye-

7 Imre id. m�, 340.

Nemzeti Színház, 1837

Nemzeti Színház, 2002
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lemben részesített f�városi színház m�ködése közötti kapcsolatot: „A magyar nyelv� 
hivatásos színjátszás kialakulása és meger�södése nem els�sorban öntörvény�, bels�, 
m�vészi fejl�dés eredménye, e folyamatot mindenekel�tt politikai megfontolások 
motiválták – a kezdeményez�k és az engedélyez�k részér�l egyaránt.”8

A fenti megállapítással egybehangzó a kötetben felsorakoztatott eszmetörté-
neti, nagyvárostörténeti, színházi esettanulmányok végkicsengése egyenként is. 
Imre Zoltán a politikai eszmék, kollektív képzetek és a modernkori intézmények 
reprezentatív funkcióját tekinti meghatározónak a nemzet színháza/nemzetiszín-
ház történetének találkozási pontján: amolyan „hármas úton” fogadva olvasóit. 
Az utóbbi negyedszázad színházi irányai közül a részvétel eszményi színházával 
azonosul; „morális színházának” alapját a kirekesztések minden formájának elvi 
és gyakorlati elutasítása képezi – hogy Lessing 18. századi terminusát szabadon 
értelmezzem. Ezt írja szándékjelz� kitér�inek egyikében:

„A könyv középpontjában (…) a múlt és a jelen nemzeti színházi tapasztalatának 
vagy inkább nemzeti színházi eseményeinek az a komplex és multifunkcionális folya-
matként, intézményként és jelenségként való értelmezése áll, amely egyszerre zajlott 
és zajlik az adott épületen belül és kívül. A könyv tehát arra a felfogásra épül, hogy 
kik, hol, mikor és hogyan képzelték, illetve képzelik el a nemzetiszínházat, legyen az a 
valós Nemzeti Színház és/vagy a virtuális nemzeti színház.”9

Ennek a megközelítésnek is van létjogosultsága (az és/vagy nyelvi megoldás azon-
ban túlságosan gyakori el�fordulása miatt nem segíti a kérdés jobb megértetését). 
Imre Zoltán William Sauterre is hivatkozik, mint aki az övéhez hasonló következ-
tetésre jutott. Sauter 1989-ben elkezdett, els�sorban az észak-európai színházak 
körében végzett vizsgálatai során a színészek története mellett a néz�k történetére 
is kíváncsi: nem is a színházak, hanem általában a színjátszás történetét tanulmá-
nyozza. A tudósoknak az államok, nemzetek feletti respublicáját kívánja létrehozni 
– amely mint tudósi és m�vészi magatartás a méltányos emberi élet felé mutat, 
például az irodalom kutatása révén. (Régi vágy ez: gondoljunk az antikvitás soda-
litasaira, a reneszánsz korának humanista társaságaira, a 17–18. század tudós vagy 
árkádikus köreire, a korai akadémiákra.) Ezt az attit�döt Imre Zoltán is példa-
érték�nek tartja, saját környezetében pedig kritikailag szemléli a kultúra terén 
zajló folyamatokat. A részt, de az egészet is.

3.

Denis Hollier (akire Imre Zoltán könyvében ugyancsak hivatkozik) a New History 
of French Literature cím�, el�ször 1989-ben megjelent kötetében – mely több 
mint másfélszáz kutatónak a francia irodalommal kapcsolatos írását tartalmazza – 
8 Nánay István: Tanodától egyetemig. Az intézményes magyar színház- és fi lmm�vészképzés 

száznegyven éve, Színház- és Filmm�vészeti Egyetem, Bp., 2005, 15. 
9 Vö. Imre Zoltán: A nemzetiszínház-elképzelés és változatai. In: U�. id. m� (2013), 21.
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a kortársak kritikai perspektívájából kívánja megvizsgálni az 1842 és 1989 közötti 
id�szak történelmi és kulturális terrénumait. Az a tény, hogy európai és amerikai 
tudósokat egyaránt bevont kísérletébe, világosan jelzi, hogy összetettebbé kívánja 
tenni a vizsgálódás szempontrendszerét, a globális vagy legalábbis az összemérhet� 
felé mozdítva el azt. Hollier hangsúlyozza, hogy fontos, mely teoretikusok hatottak 
az egyes olvasóközönségekre a kritika recepciós csatornáin keresztül; ezáltal azt 
is jelzi, hogy a teóriák átvitele, alkalmazása nagy körültekintést kíván.10 Szegedi- 
Maszák Mihály hasonló elismeréssel fordul a kritikatörténet e modern klasszi-
kusához, amikor (Veres András társszerkesztésével) Az irodalom történetei cím� 
háromkötetes, többszerz�s munkáját elképzeli és összeállítja.11

A Szegedi-Maszák Mihály által szerkesztett irodalomtudományi tanulmány-
kötet-sorozatéhoz hasonló Imre Zoltán könyvének koncepciója is: mivel bizo-
nyos események az id�ben meglátása szerint jelent�sebbek a többinél, széleskör� 
társadalomtudományi ismereteit azok megvilágítására fordítja. Ki is jelenti, hogy 
nem kíván összefügg� elbeszélést létrehozni (a magyarok nemzeti színházáról 
ilyenek már születtek – régebben Bayer József, Rédey Tivadar, Pukánszkyné Kádár 
Jolán, Cenner Mihály – Mályuszné Császár Edit – Osvát Béla – Székely György; 
a legújabbak éppen a magyar színháztörténeti sorozat keretében, Kerényi Ferenc, 
Székely György, Gajdó Tamás szerkesztésében). Az esemény-érték� bemutatókat 
kiválasztva kívánja mondandóit el�adni, nem ígér teljességet, bár sugallja a kivá-
lasztott esetek exemplum-értékét.

Imre Zoltán fordította a Magyar Könyvklub számára a Képes  színháztörténetet 
(1997), ezt az eredetileg angol képes tankönyvet, amelynek magyar nyelv� 
változatához magyar színháztörténeti összefoglalót Gajdó Tamás írt: „A magyar 
színházm�vészet mostoha viszonyai következtében sem jellegzetes színjátéktípu-
sok, sem a színház technikai lehet�ségei nem válhattak uralkodóvá – a színész lett 
az el�adás legf�bb szerepl�je” – írja a Nemzeti Színház létrejötte körüli id�szakról 
e kötet záró fejezetében, A magyar színjátszás történetének vázlatában. Valamikor 
akkor kezd�dhetett el a Nemzetire az adomány- és léleker�-gy�jtés.

Imre Zoltán kötetét nyolc fejezet alkotja, bevezet�vel (A nemzetiszínház- 
elképzelés és változatai) és zárszóval (Zárszó helyett alternatívák), impozáns, napi 
sajtó beli; illet�leg levéltári anyagot is tartalmazó bibliográfi ával (A rövidített 
hivatkozások jegyzéke) és Névmutatóval. Tématörténetet ígér, de a téma természe-
téb�l adódóan a politika-, illet�leg az intézménytörténet kap nagyobb hangsúlyt 
a könyvben. Az egyes fejezetek a demagógia vagy a széls�séges türelmetlenség 
elrettent� forrásszövegeivel kezd�dnek, mint valami keser� pirulákkal. A szerz� 
ezzel nemcsak a kényelmünket dekonstruálja, de el is idegenít a meggondolatla-

10 Állítása szerint Hollier maga a francia irodalom kutatójaként például Paul de Man 
jelent�ségét európai életszakaszában nem értékelte, az Egyesült Államokban azonban, 
különösen a komparatisztikai tanszékek kisugárzása révén egyre inkább felismerte azt. 

11 Vö. Az irodalom történetei I–III., f�szerk. Szegedi-Maszák Mihály, Veres András, Bp., 
Gondolat, 2007. 
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nul használt nyelvi formáktól, az egyre ellentmondásosabb jelentésekkel telít�d� 
„nemzeti” érv készlett�l.

Mit is jelent a „nemzeti” jelz�, a nemzet-fogalom, milyen kockázatai vannak a 
jelentés lesz�kítésének? Egy válasz a lehetségesek sokaságából: a kötet bibliográ-
fi ájában is felbukkanó név Loren Krugeré, aki a chicagói egyetem angol nyelv- és 
irodalom tanára. The National Stage12 cím� könyve az angol, francia, amerikai 
történelemben nyomon követhet� „nemzetiszínházi” elvárásokat a tömegek 
ideológiai természet� manipulációjával kapcsolja össze – úgy látja, a politikai krí-
zishelyzetekre jellemz� a színház reprezentatív funkciójának az el�térbe kerülése, 
dominanciája. Kruger alapvet� kérdését fi rtatja Imre Zoltán is e tanulmányokban 
arra vonatkozóan, hogy (amolyan színházi) néz�nek vagy résztvev�nek kell-e 
tekinteni az állampolgárt. A nemzeti identitásról szólva mindkett�jüket a színházi 
intézmény és a közszféra viszonya érdekli, a történelem tényei és az elmélet, a szö-
vegek és színházi jelleg� produkciók közötti határterületen kívánnak vizsgálódni.

A budapesti kutató kérlelhetetlen kritikával kezeli a nemzet fogalmát. A ma-
gyar nacionalizmus konkrét megnyilvánulásait véli felfedezni a mindenkori színhá-
zi m�sorpolitikában és a m�sorpolitika bírálatában. Közép-Kelet-Európa politikai 
helyzetének alakulása, az intézménytörténet, a színházi és a politikai tapasztalat 
összefüggése, a társadalmi és a morális prioritások színházi vonzatai, a színházi 
reprezentáció kérdései képezik ily módon e kötetben összegy�jtött írásainak visz-
szatér� elemeit. F�ként pedig az a kérdés, hogy létezik-e m�vészi kifejezés politikai 
állásfoglalás nélkül, illetve hogy miben áll a szimulákrum és az élet színházi típusú 
találkozása.

4.

A fejezetek közül az els� a Nemzeti színház és nemzeti identitás – Árpád ébredése, 
Belizár, 1837 címet viseli, és a Pesti magyar színház megnyitását mint a hatalom 
által engedélyezett, egyszerre belpolitikai és színháztörténeti eseményt tanulmá-
nyozza. A Prológus után következ� Belizár opera-mivoltának Imre Zoltán nem 
tulajdonít jelent�séget. Megállapítása, miszerint a színház nálunk küls� mintákra 
terjedt el, való igaz, de ok nélkül tartalmaz negatív értékítéletet,13 hiszen a kultúra 
értékeinek meghonosítására való törekvés nem b�n, nem is hiba. (Kisfaludy 
Sándor döntése, hogy visszakéreti megyéje képvisel�ivel a Nemzeti építésére 
megajánlott pénzt, és 1831-ben létrehozza bel�le a balatonfüredi színházat, fontos 
argumentum lehetett volna e korszak gondolkodásmódjának árnyalására.)

Ezt követi a második elemzés, mely Az ember tragédiája 1883-as, 1955-ös és 
2002-es bemutatóit úgy értelmezi, mint sajátosan jeletésgazdag eseményeket 

12 Loren Kruger: The National Stage. Theatre and Cultural Legitimation in England, France, 
and America, University of Chicago Press, 1992.

13 Imre id. m�, 39.
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(bár nem egymás mellé rendezve, 
hanem a második, az ötödik és 
a hetedik „elemz� leckeként”). 
Az 1883-as Paulay-féle �sbemuta-
tó kapcsán Budapestet kulturális 
antropológiai szempontból vizs-
gálja, beszél a tömeg- és elitkul-
túra, a vizualitás, a térbeliség és 
a színház viszonyáról. Kiemeli azt 
a Jelentést, amelyet a pesti Nemzeti 
Bizottmány ügyében indítandó 
vizsgálatra kiküldött bizottmány 
nyújtott be, és amelyben a magyar 
nyelv kizárólagosságának nemzeti-
színházi elvárása is elhangzik.14 
Magát a bemutatott Madách- 
darabot illet�en Imre Zoltán így 
nyilatkozik:

„Bár közvetlenül nem érintette a magyar nacionalizmus témakörét, a magyar szerz� 
által írt kozmopolita szöveg és ennek el�adása »univerzális« értékeket tételezett, ame-
lyeket a magyarsághoz köthet� intézmény mutatott be. A Tragédia el�adása köthet� 
a vezet� nemzet elképzeléséhez is, amely így már a magyarság érdekeit, eszméit és 
értékeit tette meg követend� példaként egész Magyarország számára, beleértve az 
ország területén él� nemzetiségeket”15.

A Diktatúra, színház és legitimáció – Tragédia, 1955 cím� írásnak egy kés�bbi Tra-
gédia-bemutató eseménye áll a középpontjában, a kommunista ideológia nemzeti-
színház-képzete (a Major Tamás-rendezte Tragédiát megnézte Rákosi Mátyás is).16 
E m� el�adás-történetét Imre Zoltán a Színház, nemzet és Európa – Tragédia, 2002 
cím� írással, a Nemzeti Színház új épülete megnyitó el�adásának tanulmányozásá-
val zárja.

A kötet Nemzeti kánon és nemzeti színház – Bánk bán, 1828–1930 cím� fejeze-
tében Katona József drámájának irodalmi és színpadi történetével foglalkozik az 

14 Id. m�, 61.
15 Id. m�, 87.
16 Lásd Imre Zoltán (szerk.): A diktatúra teatralitása és a színház emlékezete: Rákosi Má-

tyás és a Nemzeti Színház 1955-ös Tragédia-el�adása. In Átvilágítás – A magyar színház 
európai kontextusban, Budapest, Áron, 2004, 63–95. Imre Zoltán a magyar szupremá-
ció elvét emlegeti jogos kritikával (pl. 87, 89. old.). A kifejezés pontos nyelvi alakja 
egyébként szupremácia. A fordításokba itt-ott nyelvhelyességi hibák csúsztak be. Az 
ember tragédiája rendezésér�l például ezt olvassuk: „A történelmet diorámák és pano-
rámák népszer�sítették, amelyeket a közönség igaz szenvedéllyel látogatta”. Vö. Imre: 
id. m�, 83. 

A Pesti Magyar 
Színház szín-
lapja, 1837. 

augusztus 22.
(fotó: OSZK 

Színház-
történeti Tár)
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�sbemutatótól kezdve.17 Ezzel kapcsolatosan a történelem és az emlékezés teoreti-
kus kérdéseire is utal.18

Idegen, nemzet és színház – Nóra leányai, 1938. Ez a fejezet az Ibsen-dráma 
továbbírásának bemutatója kapcsán a zsidótörvények Magyarországának közegébe 
visz.19 A kötetben idézett 1938-as bírálatok a fajelmélet szempontjából kifogásolják 
a szerz� (Staud Gézáné Székely Júlia) meghívását a Nemzeti szerz�inek sorába. Imre 
Zoltán a rasszista türelmetlenség és a tradicionalista n�kép okán marasztalja el a 
korabeli kritikát: „a Székely-darabban szerepl� n�i reprezentációk feletti ellen�rzés 
(…) meger�sítette azt a felfogást, mely szerint a Horthy-korszak egyik lehetséges 
bels� idegenjét a hagyományos n�-ideáltól eltér� képzetek testesítették meg.”20

Diktatúra, színház és legitimáció – Halleluja, 1981 – Kornis Mihály m�vének 
bemutatására a Játékszínben került sor. A m� értelmezésével a kötet szerz�je a 
Kádár korszakra jellemz� Nemzeti Színház-problematikából ad ízelít�t. A követ-
kez� felismerésre jut: „A kés� Kádár-korszak álláspontja a szocialista Nemzeti 
Színházról, úgy t�nik, megegyezett a közönség hagyományosnak tekinthet� Nem-
zeti-elvárásával”. 21

Hatalom, intertextualitás/interteatralitás és színház – Egyszer élünk, 2011, a János 
vitéz, a Pet�fi -kultusz és a Kacsóh Pongrác-zenem� mint szükséges élményalap, 
kulturális el�zmény vezeti be az utolsó, e kötetben részletesebben taglalt színhá-
zi eseményt. Ez a fejezet voltaképpen a Mong Attila János vitéz a Gulagon cím� 
könyvéb�l vett történe-
tet feldolgozó el�adás-
nak és fogadtatásának 
a bemutatása. Kovács 
Márton – Mohácsi 
István – Mohácsi János 
Egyszer élünk, avagy 
a tenger azontúl t�nik 
semmiségbe cím� produk-
ciója egy kevésbé kísérle-
tezés-ért� közönségré-
tegb�l természetesen 
váltott ki ingerültséget 
– bármennyire is ne-
hezményezi ezt a fejezet 
szerz�je.

17 Lásd Imre Zoltán: (Nemzeti) kánon és (Nemzeti) Színház – Vita a Bánk bán 1930-as cen-
tenáriumi mise en scène-jér�l, Literatura, 2002/2, 170–190; ill. U�. A színház színpadra 
állításai, 2009, 71–92.

18 A n�kérdést is ismét tárgyalja. 
19 Els� változata a Színház folyóirat internetes portálján olvasható.
20 Imre: id. m�, 137.
21 Id. m�, 220.

Kovács M. – 
Mohácsi I. – 
Mohácsi J.: 
Egyszer élünk, 
avagy a tenger 
azontúl tűnik 
semmiségbe, 
2011 (MTI Fotó, 
Kollányi Péter)
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5.

Ebben a nagyon tudatosan szerkesztett könyvben Imre Zoltán egyszerre többet és 
kevesebbet is nyújt az olvasónak annál, mint amire a cím alapján számít. Szabad-
ságot vindikál magának a historiográfi ailag jelent�s események kiválasztásában, 
és abban is, hogy mi legyen az egyes tanulmányok (fejezetek) gondolatmeneté-
nek és érvkészletének magyar vagy külföldi szakirodalmi bázisa, megtámogatója. 
A tanulmányok összesített bibliográfi ája több mint hétszáz tétel; megkönnyíthette 
volna a tájékozódást ennek valamilyen szempontból történ� tagolása. Többféle 
bibliográfi a alapján többféle tematizálása elképzelhet� a felvetett kérdéseknek, 
de vannak szerz�k, akik nagyon hiányoznak ebb�l a gazdag számvetésb�l, mert a 
beígért plurális megközelítés tényleges realizálása érdekében mérvadóak lehettek 
volna. Hadd említsem meg a Pesti Magyar/Nemzeti Színház igazgatóinak sorában 
a legels�t, a közönség megnyerésében a színházat sikertelennek min�sít�, s az 
els� évad után meglátásait nyilvánosságra is hozó Bajza Józsefet (akit báró Eötvös 
József Zajbajnak nevezett). Valamint Bánffy Miklóst, aki a színház m�vészi és po-
litikai funkcióját képes volt összehangolni; a politikum kárvallottjának tekinthet� 
Janovics Jen�t (aki Kolozsvárt Nemzeti Színházat igazgatott, és a mozgó színtár-
sulat Imre Zoltánnak kedves elképzelését meg is valósította) Alexander Berná-
tot, Staud Gézát, Gerold Lászlót – hogy csak néhány meghatározó személyiséget 
említsünk – akik ugyancsak nemzetiszínházban gondolkodtak.

A szabadság (a színpadon) jelzi, milyen kötöttségek vannak a színpadon kívüli 
világban. Ami a kötet tudományos módszertanának a politikai vagdalkozással való 
elegyítését illeti, a pártfunkcionáriusok politikai megnyilvánulásainak jelent�sé-
gét túldimenzionálni e színházzal (is) kapcsolatos identitás-diskurzusban mer� 
egyoldalúság. A tudományos kutatáshoz szükséges távolságtartás (terve) és az 
arról való lemondás között bontakoznak ki a kötet eseményértelmezései, melyek 
sorában produkciók tényleges elemzései is helyet kapnak – a hivatalos szervek, 
hozzá nem ért� véleked�k szövegeivel borsozva-paprikázva.

A szerz�nek a Magyar Narancs számára 2011 júniusában adott interjúja22 már 
mintegy el�re vetítette e könyv témakatalógusát. A nagy viták elemzése mindig 
tanulságos. Ilyenkor valóban számottev� mintán érdemes dolgozni, a kontextus 
összetettségének bemutatásával. Kérdés, hogy sikerült-e a jelenségeket közönség-
szociológiai szempontból is érdemlegesen megvizsgálni. Lélektani motívumokról, 
csoportidentitás-összetev�kr�l nagyon is szükséges kutatásokat folytatni, de az 
egyes korszakok különböz� társadalmi–kulturális viszonyait a modell tetszet�ssége 
okán túlságosan hasonlónak beállítani (csak mert mindenikben voltak hatalmuk-
kal visszaél� vezet�k és m�veletlen, kiszolgáltatott rétegek) a tudományos egzakt-
ság jogos elvárását tekintve mer�ben kockázatos. Imre Zoltán a 19. századnak két 
nemzetiszínházi eseményt feleltet meg, a 20–21. századnak hatot. Mindezeket az 

22 „A homofób szólam újdonsága”. Imre Zoltán színháztörténész a Nemzeti Színházról (kérde-
z�: Urfi  Péter), Magyar Narancs, 2011/26 (06. 30).
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idézett elméleti m�vek érvrendszerének módszerként vagy argumentumként való 
felhasználásával, s olykor a tudományosság megszokott hangnemét�l eltér� nyelvi 
vehemenciával.

„Magyarország olyan ország, ahol a Nemzeti Színház történetének minden 
etapja és ennek minden részlete – nem viták, hanem dühödt acsarkodások 
közepette zajlik” – állította múltról és jelenr�l Bécsy Tamás és Székely György a 
drámáról és színházról folyó viták számbavételekor, a 21. század els� éveiben.23 
Mindazonáltal bízunk benne, hogy az olvasók nem botránykrónikát fognak látni 
e többréteg� munkában. A részleteikben ismer�s írások így együtt sajátos módon 
hatnak. A magyar színház (és részben az irodalom) itt felvonultatott társadalom-
története, problémagy�jteménye mint a nemzetiszínház képzetköréb�l elénk t�n� 
er�szakcselekmények, hazugságok és elfogultságok b�nlajstoma szólítja meg az 
olvasót. Meg kell semmisülnünk, hogy újjászülessünk?

Tény, hogy Imre Zoltán könyve sok fontos információt tartalmaz a társada-
lom m�ködésér�l, benne a színházról, színházi eszményekr�l; mítoszokat támad, 
múltbeli és jelenbeli politikai döntéseket kérd�jelez meg, érzelmeink, indulataink 
szörnyszülöttjeit leplezi le, ama theatrum politicumra is rákényszerítve olvasóját 
– hogy tapsoljon vagy fütyüljön, éljen, ne maradjon közömbös.

Imre Zoltán: A nemzet színpadra állításai. A magyar nemzetiszínház-elképzelés válto-
zásának f�bb momentumai 1837-t�l napjainkig. Ráció Kiadó, Budapest 2013, 389 l. 
[szerk. Gombos Annamária]

23 Magyar színháztörténet 1920–1949, Szerk. Gajdó Tamás, Magyar könyvklub, [2003] 
120.
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Emese Egyed: A Catalogue of Problems, (Myth)Criti-
cism and/or…
– On Zoltán Imre’s New Book –
Zoltán Imre is a lecturer, a dramaturge with Természetes Vészek Kollektíva 
(Natural Disasters Collective) (www.artdisasters.com) and the author of sev-
eral Hungarian- and English-language theoretical and historical essays on the 
national and European theatre. Emese Egyed, the reviewer of the book en-
titled A nemzet színpadra állításai (The Stagings of the Nation. Changes in the 
Concept of the Hungarian National Theatre from 1837 to Our Day) (2013) is not 
an outsider to the trade, being a poet and a stage writer as well as a university 
professor. She runs courses in theatrical history at Babes-Bolyai Tudomány-
egyetem (Babes-Bolyai University), Cluj. Her paper Árpád ébredése (Árpád’s 
Awakening) was published in our September issue. She sees Zoltán Imre as a 
devoted researcher especially sensitive to the social function of the theatre. He 
“is hoping to see a future where the National Theatre, operating as a network, 
will also be able to represent the scattered and culturally divided Hungarian 
nation”. However, she notices the personal offendedness of the author in the 
last chapters on contemporary theatre, which she does not think does good to 
the expectedly objective and large-scale research he has undertaken. (It is of 
common knowledge that he together with director László Hudi aspired to the 
post of general director of the National Theatre in 2007.) As far as the chro-
nology of the volume is concerned the reviewer holds that the author has the 
right to designate at his discretion the clusters within the history from 1837 to 
our days of the Hungarian National Theatre whereby he can expound what he 
needs to say. She is also unbiased in recognising that instead of the promised 
professional “thematic story” it is much rather the history of policy and institu-
tion, the theatrical consequences of social or moral priorities and the questions 
of theatrical representation that dominate the book. However, she explicitly 

criticises the “blending of the book’s scientifi c 
methodology with irresponsible political state-
ments” and the overrating of the political mani-
festations of party activists. She calls the author 
to account for the distance required by scientifi c 
research and disapproves of giving the various 
social and cultural settings of ages the slant of 
too much similarity on account of the model’s 
appeal. At the same time she trusts that “readers 
will not read this multi-layered book as a chroni-
cle of scandals”. Zoltán Imre’s volume, as she fi -
nally concludes, provides important information 
on the workings of society as well as theatre and 
theatrical ideals within that, thus prompting the 
reader to also get involved in these questions.
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BESSENYEI GEDŐ ISTVÁN

„Halál! Hol a te fullánkod?”
Dedramatizáló törekvések Vidnyánszky Attila rendezéseiben (2. rész1)

Halotti pompa

A következ� állomás a dráma trónfosztása tekintetében a Halotti pompa. Ebben az 
esetben Vidnyánszky Attila nem csupán a drámai szövegel�zményr�l mond le (azt 
korábban is több esetben megtette), de az el�zetesen elkészített adaptáció igényé-
r�l is. A szövegek – minden korábbinál több, különböz� terjedelm� szövegel�z-
mény – többnyire eleve adottak ugyan, az el�adás szövegében elhangzó konkrét 
részletek és töredékek válogatása, egymás után illesztése azonban a próbafolyamat 
alatt is folytatódott, a szerz� segítségével.

Mindemellett a nem drámai szövegel�zmény m�neme tekintetében is jelent�s 
változás fi gyelhet� meg. Itt ugyanis nem egy átkonstruált drámaszövegr�l van szó, 
mint a Három n�vér esetében, de – a Dorottyától vagy a Sólyompecsenyét�l eltér�en 
– nem is prózai szövegekb�l felépített adaptációról, hanem líráról.

Az el�adás szövegének dönt� része Borbély Szilárd verseib�l épül fel, amihez 
képest ellenpontként defi niálódnak a narratív részek, melyekre a hideg dokumen-
tarizmus jellemz�. Ezekben a kegyetlenül száraz, a rend�rségi jegyz�könyvekre 
emlékeztet� leírásokban bizonyos értelemben a valós behatolása (vö. Lehmann 
2009:116–121) történik meg a líra(i színház) terébe.

A szövegek számos különböz�, de egyazon szerz�t�l, Borbély Szilárdtól szár-
mazó forrásból táplálkoznak. Ezek közül a legfontosabb mindenképpen az el�adás 
címét is adó kötet (Borbély 2006) három nagy Könyve: a Nagyheti Szekvenciák, 
az Ámor & Psziché Szekvenciák, illetve a Hászid-Szekvenciák. Ehhez adódik hoz-

1 A tanulmány els� része a Szcenárium 2013. októberi számában jelent meg. 
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zá (pontosabban ebbe íródik, fonódik bele) a Míg 
alszik szívünk Jézuskája cím� betlehemes misztérium, 
illetve az említett dokumentarista jelleg� szövegek 
(az Egy gyilkosság mellékszálaiból), illetve Otto Moll 
szekvenciája, mely utóbbi a haszid történetekkel 
kerül „párbeszédbe”.

Az el�adás legfontosabb el�zménye azonban nem 
valamely szöveg, hanem az egyszersmind a szövegek 
el�zményeként is értékelhet� alapító tett, amely-
hez – schechneri értelemben – rituálisan viszonyul, 
megismétli azt és rituálisan felmutatja, ezáltal pedig 
identitásképz� elemmé emeli és értelmet ad neki 
mint áldozatnak.

Az említett alapító tett nem más, mint egy rabló-
gyilkosság, amelynek – éppen 2000 karácsonyának éjszakáján – a szerz� szülei es-
tek áldozatul. E köré íródnak a visszaemlékezések és a vallásos költészet m�fa jain 
alapuló versek, „lázadó imák”, melyek hol szakralizálják, hol pedig blaszfémikus 
módon kezelik a halált és a konkrét eseményt. Amit távol tartanak, vagy ponto-
sabban a misztérium homályába burkolnak, az épp az egyéni fájdalom (a szül�k 
elvesztése felett), amennyiben egyébként a szerz� maga is ezt fedi el els�sorban 
(a vallásos jelleg� formákkal is).

A középpontban tehát egy téma áll, illetve egy alapító tett, amelyre az el�adás 
folyamatosan hivatkozik. A szöveg mint az el�adás egyik eszköze szintén „beszél” 
ugyanerr�l a témáról, de mindennem� kizárólagosság nélkül. Az el�adás követke-
zésképpen nem a szövegek reprezentációja els�rend�en, hanem minden eszközé-
vel (a szöveget is beleértve) egy téma reprezentációja, amely mentén egy konkrét 
gyilkosságra is emlékezik (a valós behatolása).

A szimultaneitás Vidnyánszkyra jellemz� technikája itt már a korábbiaknál is 
magasabb szinten van jelen, amennyiben az id�kezelésen túl a térbeosztásra is 
kihat. Több, egymás mellett álló tér érintkezik (és id�nként egybe is olvad) itt. 
A színpad játéktér része – a közönség is a színpadon foglal helyet – két nagyobb 
egységre tagolódik: a közvetlenül a néz�tér el�tt elhelyezked�, a történések reális 
vonulatát képvisel� elüls� térszeletre, amely a gyilkosság helyszínét, az id�s házas-
pár lakását jeleníti meg, illetve a hátulsó, jellegét tekintve stilizáltabb és a vertikali-
tást is képvisel� térszeletre, ahol a keresztek is állnak. A két térrészt egy sínpár köti 
össze, amely a zsidók deportálására tett utaláskor nyeri el legsúlyosabb jelentését 
(noha korábban is használják), a haszidok történeteivel párbeszédbe állítva.

A két térközt egy szimbolikus díszletelem uralja, egy nagy, dupla szárnyú ablak, 
amely Borbély Szilárd egyik, az el�adásban el nem hangzó szövege szerint a Béth 
bet� jele a zsidó misztikában: „egyszerre jelent házat, valamint a számsor második 
tagját, a kettest” (Tömpe 2009). Az el�adás megfelel� pillanataiban ezek a terek 
szabadon átjárhatók, úgy is, hogy nem egyszer kapcsolatot teremtenek az egyes 
szekvenciák között, segítve a színészek metamorfózisait is.
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A Három n�vérben is fontos szimbolikával felruházott ablak-motívum vissza-
térése mellett megjelenik egy másik, jóval hangsúlyosabb szimbolikus elem, egy 
óriási (több méter hosszú), stilizált holttest, amelyet az el�adás meghatározott 
pontjain felboncolnak, meggyászolnak, megbecstelenítenek, elsiratnak, feldarabol-
nak stb.

Ez a díszletelem, amit Tömpe (i.m.) „bárgyú stilizálás”-ként értelmez (félre),2 
egyfel�l a már sokat emlegetett rendez�i kézjegy része, másfel�l pedig a teret uraló 
asszociációs „motor”, amelynek nagyszer�sége – akárcsak egy kantori szimbó-
lumé – éppen az egyszer�ségében, vagy ha tetszik, „bárgyú” mivoltában rejlik. 
A posztdramatikus paradigmára oly jellemz� szinesztetikus és metaforikus gondol-
kodásmód térbeli manifesztuma,3 illetve a (szláv színházi hagyományból is táplál-
kozó), a szimbólumokat kedvel� költ�i forma jellegzetes megoldása.

Ami a játékot és az egyes jelenetek összef�zését illeti, az el�adás aktívan moz-
gásba hoz egyfajta dichotomikus látásmódot, ellentétekb�l építkezik. Sz. Deme 
László megállapítása szerint „Már a cím két szavához kapcsolódó jelentésekben és 
asszociációkban ellentét feszül”, mint ahogy – tegyük hozzá – ellentét feszül a két-
osztatú tér szeletei között, a jelenetek stílusa, jellege, a(z ejtett) szövegek hangne-
me (pl. dokumentarista–lírai, pátoszos–hideg stb.) és a színészek egymást követ� 
állapotai között. A színészek metamorfózisai is leginkább ellentétes végletek között 
történnek (szent–profán, pozitív–negatív, gyilkos–áldozat stb.). A tér kétoszta-
túsága – a locusként magasló mobil színpad, ami kezdetben a hátsó térben van, 
majd a sínpáron el�re gurul, illetve a platea-jelleg� elüls� tér – szintén a kett�s-
séget emeli ki, amit csak tovább er�sít az ablak korábban már említett szimboli-
kája: a kettes szám jele.

Ez a „végletesség”, amely, ha nem is mindenképpen ebben a ritualizáló érte-
lemben, de a posztdramatikus színháznak is szinte kötelez� sajátja, részint a jó és 
rossz összebékíthetetlen ellentétére, 
részint a világot uraló és jellemz� 
kett�sségre (a látható és láthatatlan 
világ, menny és pokol stb.) engednek 
asszociálni.

A színészek metamorfózisai, a kü-
lönböz� szerepekbe vagy státusokba, 
típusokba való be- és kilépések a 
játéklény közvetítésével történnek 
(ritkák a hirtelen, szinte azonnalinak 
t�n� váltások). „A betlehemes játék 
szerepl�i kaszás halálszimbólumokká, 

2 Err�l a kés�bbiekben még részletesebben is ejtünk szót.
3 Mindenekel�tt a rész–egész viszonyon és az ok–okozati összefüggésen alapuló szinesz-

tézia-típusra gondolok (az ember [fi a] halála versus egy ember halála, holttest–halál–
boncolás–temetés–haláltánc–gyász–gyilkosság–darabolás jelentéstapadásai).

Borbély 
Szilárd: 
Halotti pom-
pa, Csokonai 
Színház, Deb-
recen, 2008, 
r.: Vidnyánszky 
Attila (fotó: 
Máthé András)
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majd hétköznapi gyilkosokká, végül a Krisztus-passióban latrokká válnak, a meggyil-
kolt mama [Ilona] pedig Máriává alakul” (Koltai 2009). Ez a betlehemesekb�l lett 
rabló gyilkosok által megölt, majd Máriaként feltámadt anya (Ráckevei Anna) 
pedig már utóbbi, istenanyai min�ségében lép oda a mészárlás helyszínén, a kony-
hában maradt betlehemes fi úhoz, hogy vigasztalja �t. Az ember-anya isten-anyává 
való átváltozása során a fi ú (ifj. Vidnyánszky Attila) is meghatározó metamorfózi-
son megy keresztül: a szerz�t (is) jelenti (Tömpe i.m.), akit saját édesanyja meg-
gyilkolásáért az � képét visel� istenanya vigasztal. Ez a jelentéskett�z�dés, vagy 
inkább jelentés-sokszorozódás, amelynek kulcsszava éppen a zárójelbe tett „is”, 
Vidnyánszky színházának összetéveszthetetlen sajátja.

Mert ha elfogadjuk Tömpe Péter megállapítását, miszerint a betlehemes (b�n-
részes) fi ú a szerz�vé változott át (az árvák b�ntudatának egyetemes metaforája-
ként), ugyanakkor megtartja korábbi „identitása” maradványait, tehát továbbra 
is hordozza a „betlehemes fi ú” jelentést is, akkor ugyanezt a Máriává változott 
édesanyára vonatkozóan is megállapíthatjuk. Utóbbi metamorfózisa ráadásul jóval 
kézenfekv�bb és kevésbé végletes, mint a fi úé, hiszen a konkrét földi anya státusá-
ból az egyetemes (isten-)anya státusába lép át a halál pillanatában.4 Egyszer�bben 
fogalmazva, az anya is egyszerre hordozza magában az „Ilona”, a földi édesanya 
(szelleme) és a „Mária” konnotációt is.

Ez a pontosítás csupán azért elkerülhetetlenül fontos, mert éppen a Vidnyánszky- 
féle rendez�i világ asszociatív-poétikus jellem- és jelentésképzésének összetett-
ségére mutat rá: a jelek itt ahelyett, hogy önreferenciálissá válnának, épp az 
ellenkez�, de szintén posztmodern szemléletet hordozó véglet felé tolódnak el, és 
úgyszólván polireferenciálissá válnak: egyszerre vetnek fel sok lehetséges jelentést.

Ha csupán az anya és a konyhában maradt fi ú „is-is”-státusára gondolunk, 
máris legalább négy lehetséges jelentést rendelhetünk a néma jelenethez:5

1. Mária vigasztalja az árván mara-
dottat (a szerz�t).

2. Mária vigasztalja a betlehemes 
fi út (b�nbocsánat).

3. Az anya (szelleme) vigasztalja 
árván maradt gyermekét.

4. Az anya szelleme vigasztalja a 
betlehemes fi út (megbocsátás).

Ezek a jelentések úgy épülnek 
egymásra, ahogyan az új festékréteg 
felkerül a korábbira: az els� ecset-
vonások alatt még átüt a régi festés. 

4 A két anya-státus közötti lényegi összefüggésre Koltai Tamás (i. m.) is rámutat a Deb-
recen-jelenségr�l szóló írásában. 

5 Ha fi gyelembe vesszük a némaság folytán bizonytalanná váló jelentést vagy az esetleges 
további olvasatokat, akkor ennél is többet.

Mária 
szerepében 

Ráckevei Anna 
(fotó: Máthé 

András)
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A jelentés(töredék)ek egymásra rakódása a szerep(ek) egymásra épülésével6 
fokozódik, míg végül egy alapvet�en asszociatív, metaforikus, metonimikus és 
szimbolizáló logika mentén szervez�dik egyetlen poétikus konstrukcióvá: költ�i 
színházzá.

Ugyanezen logika és építkezéstechnika mentén képes létrehozni számos 
igen összetett jelentést egy egészen egyszer� tárgy is, mint például egy kantori 
eserny�, az említett, „bárgyúan stilizáló” díszletelem (vagy inkább megakellék): 
a korpusz.

Az önmagára mutató, önreferenciális, tehát magát a jeltestet jelöl� jel és a túl 
sok különböz� jelentést magában hordozó jel két véglete (a zéró, az üres halmaz 
és a végtelen mint két, egyaránt nehezen elgondolható és reprezentálható vég-
let) ugyanazt a jelentés-éhséget hozza mozgásba a néz�ben. És ezáltal válhat egy 
bárgyú jel (egy szakadt eserny�, egy óriási korpusz, egy kerti szék, egy kinn feledt 
nyugágy) olyan szemantikai és szemiotikai motorrá, amely az el�adás teljes sze-
mió zisát uralja, meghatározza az összes többi jel m�ködését és szemantikáját, nem 
utolsósorban pedig maga is folyton átértelmez�dik.

Mesés férfi ak szárnyakkal7

Az eredetileg (a próbafolyamat kezdetén) Gagarin munkacímet visel� el�adás a 
Vidnyánszky Attila munkásságán belüli „dedramatizáló fordulat” legutolsó, és 
mindezidáig a dramatikus struktúrától és technikáktól a legnagyobb mértékben 
elforduló alkotása. Számos különböz� szöveget használ, melyek jelent�s része már 
a próbafolyamatok megkezdése után született. Abban is újat hozott – például a 
Halotti pompához képest –, hogy ezúttal nem is egy, hanem mindjárt két f�téma 
köré épül, e kett�t pedig két külön szálon viszi végig, amelyek tulajdonképpen 
össze sem futnak.

A szöveg keletkezésének története és az el�adás létrehozásának szándéka már 
önmagában is sokat elárul arról, ahogyan Vidnyánszky viszonyul a drámához és a 
saját magukat író el�adások kihívásaihoz:

„Oleg Zsukovszkij, aki az el�adásban a kicsi királyt játssza, úgy három évvel ezel�tt 
hozott nekem egy dialógust, Gagarin és Tyitov párbeszédét, egy leginkább a huszadik 
század eleji orosz avantgárd költészethez hasonló stílusú szöveget. Elolvastam, és 
rögtön jeleztem Olegnek, hogy én ezt nagyszínpadi produkcióként tudnám elképzel-

6 Egy bels� mag, egy legbels�bb réteg, a játéklény köré történ� egymásra rétegz�désével. 
7 E fejezet kapcsán fontosnak tartom el�rebocsátani, hogy az el�adás próbafolyamatának 

utolsó hónapjában személyesen is nyomon követhettem a munkafolyamatot. A próba-
folyamattal és az alkalmazott munkamódszerrel kapcsolatos megállapításaim esetében 
saját személyes tapasztalataimra is hagyatkozom, az el�adás elemzésében a bemutatóra 
vonatkozó emlékeimen túl a 2011-es Pécsi Országos Színházi Találkozón készült felvé-
telre is támaszkodom.
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ni. Akkor elkezd�dött egy hosszú anyaggy�jtési folyamat. Rengeteg dokumentumot 
kaptam, részben t�le, részben moszkvai ismer�seimt�l. Tavaly volt az els� �rutazás 
ötvenedik évfordulója, és ennek kapcsán elkezdtek olyasmikr�l publikálni, amikr�l 
korábban nem is hallhattunk.” (Zsehránszky 2012)

Valószín�leg kevés olyan kortárs magyar alkotó van, akiben egy, a dramatikus 
feszültséget, konfl iktust teljesen nélkülöz� (poszt)avantgárd jelleg� rövid jelenet 
elolvasása után azonnal egy egész estés nagyszínpadi el�adás gondolata vet�dne 
fel. Vidnyánszky Attilát azonban éppen az ilyen vállalkozások érdeklik a leg-
inkább, amelyekben nem az a tét, hogy a Hamlet végén karddal vívunk vagy t�rrel 
– vagy nem vívunk, amelyek tehát nem a szövegközpontú reprezentációszínház 
hogyanjait vetik fel csupán.

Ami a történeteket illeti, alapvet�en három szerz� tollából származnak: Oleg 
Zsukovszkijtól, Lénárd Ödönt�l és Szénási Miklóstól. A Gagarin–Tyitov párbe-
szédek dönt� részét és a repülésjeleneteket Zsukovszkij írta – ez a történet adta 
eredetileg az el�adás tematikus vázát is, ezekhez írta hozzá Szénási Miklós a n�i 
szálat (Zsehránszky 2012) a rendelkezésre álló dokumentumok alapján, kiegészít-
ve néhány, szintén az el�került dokumentumokon alapuló szöveggel. Ezek képezik 
a Gagarin-szál vázát, amellyel párhuzamosan a Cárevics története is halad.

Utóbbit Vidnyánszky Attila tanúsága szerint véletlenszer�en ismerték meg az 
alkotók. A pécsi dómban felújított Gyilkosság a székesegyházban cím� el�adásról 
készült tévéfelvétel hatására egy apáca levelet írt Vidnyánszky Attilának, amelyben 
„megköszönte az el�adást”. E levéllel együtt küldte el a rendez�nek a Lénárd Ödön 
szerzetes-író által lejegyzett, és a pravoszláv mitológiában gyökeredz� Cárevics- 
legendát is, a negyedik király történetét, amely azután a Gagarin-el�adás másik f� 
cselekményszálává, egyben az egyedüli, teljesen következetesen végigfutó narratív 
cselekményszállá vált. Ezekhez a nagy szövegtestekhez adódnak hozzá a kisebb 
dramaturgiai beavatkozások, toldások, idézetek (József Attilától több is), parafrázi-
sok, énekszövegek stb. Ezekb�l állt össze az a meglehet�sen képlékeny és szabadon 
kezelt szövegkönyv, amellyel a próbák elkezd�dtek (illetve folytatódtak8).

Ugyanakkor az említett szövegekben, illetve a szövegek változó színvonalában 
rejlik az el�adás gyengéje is, amennyiben ezek összefésülését, rendszerezését és 
állagjavítását a dramaturgiai munka során csak részben sikerült elvégezni; követ-
kezésképp némileg rendezetlen, úgyszólván „kócos” maradt a szöveg (hogy ezzel 
a nem éppen tudományos igény� terminussal éljek). Részint erre a körülményre 
utalhat Jászay Tamás is, amikor ezt írja kritikájában: a „Mesés férfi ak szárnyakkal a 
maga monumentalitásában is félkésznek tetszik.” (Jászay 2011).

Hogy Vidnyánszky Attila ezeket a nagyon lírai, helyenként hullámzó színvonalú, 
több különböz� szerz�t�l9 származó szövegeket mégis egy egységes atmoszféra és „mon-
danivaló” szolgálatába tudta állítani, az egyfel�l szintézisteremt� képességének, másfel�l 
az elhangzó szövegben rejl� er�teljes zeneiség megfelel� kiaknázásának köszönhet�.

8 A szövegek egy része csupán a próbafolyamat második, jóval kés�bbi szakaszára készült el. 
9 Tegyük hozzá: a szerz�k egyike sem drámaíró.
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Az el�adás szövegeivel kapcsolatban fontosnak t�nik külön is kiemelnem 
a szövegek folyamatos íródásának tényét a próbafolyamat során. Leginkább az 
ismert (f�ként szovjet mozgalmi) dalok szövegeinek újrafordítása kapcsán, de a 
teljes el�adásszöveg egyes részleteinek tekintetében is igaz, hogy a szöveg – olykor 
„kalákamunkában” – folyamatosan íródott a próbafolyamat alatt. A dalok „for-
dításában” (vagy inkább átköltésében) Sz�cs Nelli, Trill Zsolt, Kristán Attila és 
más beregszászi színészek is segédkeztek (például a „zenés földrajzóra” esetében), 
egy rövid, monológszer� szövegrésszel pedig e sorok írójának is volt szerencséje 
hozzájárulni az el�adásszöveg létrejöttéhez.

A drámától való elfordulás, a drámai szövegel�zmény reprezentációjáról való 
teljes lemondás révén a Mesés férfi ak szárnyakkal mindenképp a Vidnyánszky 
munkásságában jelentkez� dedramatizáló fordulat iskolapéldája. Miel�tt azonban 
hozzákezdenék az el�adás lehmanni alapfogalmak mentén történ� részletesebb 
tárgyalásához, mindenekel�tt néhány általánosabb, a cselekményt, és a teret 
érint� megállapítást tartok fontosnak tenni, annak érdekében, hogy az el�adás 
fontosabb jellemz�it – a korábbiakhoz hasonlóan – röviden vázolhassam.

Az előadásról

Amint azt korábban már említettem, a Mesés férfi ak szárnyakkal alapvet�en két 
fontosabb „cselekményszál” mentén halad végig: az (�r)repülés történetének és 
el�zményeinek fragmentumszer� bemutatása és a kiskirály története mentén. 
Pontosabb volna talán inkább két f�témáról beszélnünk, amennyiben az el�bbi 
(repülés-)téma maga is több cselekményszálra bomlik.

A repülés-témát számos kisebb történet és szerepl� jeleníti meg az el�adás 
különböz� pontjain: Ikarosz és Leonardo da Vinci rövid jelenetei10, de minde-
nekel�tt a szovjet �rrepülés-álom három különböz� cselekményszálat egybefogó 
témája. Utóbbin belül beszélhetünk a mérnökök (Koroljov és Glusko) történeté-
r�l, otthon hagyott feleségeik történetér�l és az �rrepül� pilóták, Gagarin, Tyitov 
és Nyeljubov történetér�l. Ezek közé ékel�dik be néhány további közjátékszer� 
jelenet (például a második világháborút megjelenít� sort�zjelenet) és – mintegy 
szembesítésképpen – a Ciolkovszkij-szál.

Ezek a szálak folyton egymásra csúszva, id�nként pedig teljesen szimultán zaj-
lanak. Egyszerre, szinte közvetlenül egymás mellett látjuk a n�k és férjeik csoport-
ját11, amint egymástól sok ezer kilométerre élnek és szenvednek egy megalomániás 
diktátor becsvágyának szolgálatában.

Ahhoz, hogy ebben a „jól elrendezett káoszban” (Jászay 2011) mégse uralkod-
hasson el teljesen a z�rzavar, elengedhetetlenül szükség van bizonyos tájékozó-

10 Mindkét szerepet Rácz József játssza, majd Da Vincib�l Sztálin „udvari fest�jévé” vál-
tozik át, akit a bölcs vezér kioktat a realizmus fontosságáról a m�vészetben – miközben 
� pont a portréját festi meg.

11 A két térszeletet csak a világítás segítségével választja el egymástól a rendez�.
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dási pontokra, amelyeket részint a tér, részint a szereposztásbeli következetesség 
szolgáltat. A térr�l a kés�bbiekben külön szólunk majd, a szereposztás kapcsán 
azonban fontos azt megjegyeznünk, hogy az említett, nagyon is logikus „káoszban” 
többnyire csak a n�k, illetve a tereket, síkokat átjáró szerepl�k öltenek magukra 
egynél több szerepet. A férfi szerepl�k többsége egyetlen szerepben, illetve id�n-
ként abból kilépve létezik, de anélkül, hogy más, újabb szerepet öltene magára. 
Még az elidegenít� pillanatokban is, amikor a saját magukról vagy társaikról szóló 
dokumentumokat, adatokat, tényeket ismertetik (jósolnak mintegy), gondosan 
vigyáznak arra, hogy a számot, személyt és id�t szerepüknek megfelel�en használ-
ják (pl. „Hét évig nem engednek majd repülni”; „Én találok majd rád”; „…részeg 
leszek, amikor elüt a vonat” stb.).

A tér er�teljes szegmentáltsága és am�baszer� átalakulásai, sz�külései, tágulásai 
és szinte folyamatos mozgása folytán elengedhetetlen, hogy legyenek a tereket, 
cselekményszálakat, id�síkokat átjáró, stabil szerepl�k. Mindannyian egy-egy témá-
hoz tartoznak, de átléphetnek más terekbe is, saját témájukon belül pedig minden 
teret bejárnak és uralnak. Így lehetséges, hogy míg a férfi ak és asszonyok egymástól 
több ezer kilométerre sínyl�dnek, ezt a konvenciót maga Sztálin bármikor át tudja 
lépni: néhány lépéssel az asszonyoktól a férfi akhoz jut, majd Gagarinékat „látogatja 
meg”, egyszóval mindenütt jelen van, bárkivel szót válthat és mindent lát ezen a 
cselekményhalmazon belül. A kiskirály történetébe azonban már nem bejáratos 
(a Cáreviccsel csak a m�vész, az Ikaroszt, da Vincit és az udvari fest�t is megtes-
tesít� Rácz József és Ciolkovszkij kerülhet egy-egy pillanat erejéig kapcsolatba). 
Ciolkovszkij meg is patkolja a kiskirály lovát, amikor a két cselekménysík egy rövid 
id�re egymásba csúszik (fontos azonban megjegyezni, hogy ebben a közösségterem-
t� pillanatban a többiek nem, csak egyedül � van eredeti szerepében, fi gurájában). 
Hasonló a helyzet a fehér ruhás lánnyal (Pál Eszter), aki egyféle énekes-narrá-
torként meséli, kántálja el a kiskirály történetét – amit Oleg Zsukovszkij afféle 
ikonszer� fi guraként jelenít meg, deklaráltan „ábrázolva” azt.

Az el�adás végén a két cselekményszál nem fut össze – az egyik az �rbe lövetéssel 
gyakorlatilag véget ér, majd szerepl�i, játéklényei csatlakoznak a másik történethez, 
amely Krisztus keresztje el�tt ér véget. A két legfontosabb „átjáró-szerepl�” azonban 
találkozik, és egymás kezét fogva fejezik be a Cárevics történetét, felváltva, majd 
együtt énekelve el azt a Golgota keresztje el�tt. A Cárevics-történet utolsó fejezeté-
nek kántálása közben pedig újra közösség képz�dik a kettejükhöz csatlakozó további 
szerepl�k részvételével, akik egymás kezéb�l véve át a könyvet maguk is felolvasnak 
egy-egy részletet, majd újra kilépnek a térb�l. Végül az említett két szerepl� zárja az 
el�adást, akár egy b�nnélküli (vagy b�nbocsánatot nyert) Ádám és Éva.

A két f�téma szembeállítása (megint csak ellentét-dramaturgia) egyértelm�en 
rávilágít a lényegi mondanivalóra,12 miközben egyértelm�en rájátszik az ismert és a 

12 A mondanivaló pedig fontos kulcsszó ebben ez esetben is, hiszen Vidnyánszky soha 
sem hagy eldöntetlen kérdéseket, mint ahogy a Gagarin szerepl�it sem hagyja megvál-
tás nélkül.
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korabeli ateista propagandát alátámasztó Gagarin-történetre (az �rb�l visszatér�, 
Isten létét deduktív módon tagadó Gagarin történetére).

A történetre adott válasz hasonló ahhoz, mint amit Visky András (2006) Júliájá-
ban olvashatunk: a Speranţa13 nev� szerepl� arról gy�zködi a tábor lakóit, hogy Isten 
vele találkozott aznap – ezért nem lehetett ott a Gagarinnal való találkán. A két tör-
ténet között vont párhuzam annyiban állja meg a helyét, amennyiben a Mesés férfi ak 
esetében is azt láthatjuk, hogy míg a kétked� szívvel égbe emelked�, mintegy Isten- 
ellen�rként �rbe utazó Gagarin nem találja �t, addig a Cárevicshez maga az Isten száll 
alá. Ezt az állítást azonban a Cárevics történetén keresztül Vidnyánszky mindennem� 
(ön)irónia nélkül tartja fenn – ellentétben a Júliával, ahol egy tébolyodott, bár mélyen 
hív� szerepl� állítja ezt. Gagarin, aki egy függ�leges utat járt be, sosem találta meg 
Istent. A Cárevics viszont, noha vízszintes utat tett meg, végül megtalálta �t.

Éppen a Cárevics, a negyedik (kis)király történetének fent vázolt jelent�sége 
okán gondolom alapvet� tévedésnek, vagy legalábbis a lényeget szem el�l tévesz-
t�, némiképp felületes megközelítésnek Jászay Tamás jellemzését err�l a szerepl�-
r�l és a hozzá köt�d� cselekményszálról:

„A rendez� szívéhez oly közel álló orosz lelket, a miszticizmus és a spiritualizmus 
el�tti f�hajtást a fi lcparókás, fényl� kép�, falovacskán nyargaló Zsukovszkij és a róla, 
vagyis az Oroszországban felt�n� titokzatos negyedik betlehemi királyról daloló–me-
sél� fehérruhás lány (Pál Eszter) jeleníti meg.” (i. m.)

Ezt az egész Gagarin-történetet átszöv� (és meg-megszakító), végül pedig teljesen 
átértékel�, illetve zárójelbe tev� cselekményszálat a rendez� szívéhez közel álló 
„orosz lélek” el�tti f�hajtásnak tekinteni, ha nem is teljes félreértés, de minden-
képp kevéssé kielégít� értelmezés.14

Az orosz (és általában a pravoszláv) lélekhez persze sok köze van a Cárevics 
történetének: noha a Három Királyokkal egyszerre indul, útja viszontagságosabb 
az övékénél. Kincseit, melyekkel a Megváltót akarja megajándékozni, jószív�en 
szétosztja, gyöngyeit hazája iránti büszkeségb�l pazarlóan szórja szét a szegények 
között. Az orosz hársfák édes mézét a darazsaknak kénytelen átengedni, útja során 
– mely alatt állandó honvágy is gyötri – sokszor feltartóztatják, és meghal egyetlen 
lova, Ványka is. Miután hamar lemaradt a Három Királyok mögött, egy koldus-
asszonynak segített szülni, aki ezért „a szíve királyává” tette (neki ajándékozta 
a szívét), aztán rabszolgának állt egy asszony egyetlen fi a helyett. Miután végre 
megszabadul és folytathatja útját, már harminchárom évet késett a betlehemi 
jászoltól. Jeruzsálembe érve már csak az Úr keresztje el�tt borulhatott le:

„A negyedik király, a kis király Oroszországból, felemelte fejét, és felnézett a három 
keresztre. És a három halálra vált közül a középs� már régen nézte �t. (…) Csak 

13 Beszél� név, jelentése: remény.
14 Ezzel természetesen nem a Vidnyánszky színházáról egyébiránt számos messzemen�en 

pontos megállapítást is tev� kritikuson akarom „elverni a port”, csupán azért tartom 
fontosnak kiemelni ezt a kritikai visszajelzést, mert – számos hasonló mellett – az anya-
országi Vidnyánszky-recepció nehézségeit is híven példázza.
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egyszer nézett rá fájdalmában az Úr, és már tudott mindent mindörökre. De hogy Rá 
nézzen, és viszont, hogy az � tekintete reá essen, ez sok volt már megviselt szívének. 
(…) Leroskadt a földre.

– Nincs semmim, semmim mindabból, amit hoztam Neked. Az arany, a gyöngy, 
a drágakövek, a gyolcs, a prémek, még az anyai méz is mind elpazarlódott. Bocsáss 
meg, Uram! – ebben a pillanatban eszébejutott a koldusasszony szíve, az � „királyi 
birodalma”, és eszébejutott a saját szíve is. És ajkai öntudatlanul suttogták:

– De Uram, a szívemet, a szívemet és az � szívét, a szíveinket, ugye, azt elfoga-
dod?”

A Cárevics történetét tehát valóban meghatározza az orosz lélek, mélyen átszövi 
a miszticizmus és a spiritualizmus. F�hajtásnál azonban jóval több ez a történet: 
az el�adás nélküle teljesen értelmezhetetlen volna. Nemcsak a folyamatos stiláris 
ellenpontozásban és a jelek s�r�ségével való játékban betöltött szerepe folytán 
számít az el�adás egyik legfontosabb cselekményszálának, hanem a már említett 
dichotómia miatt is, mely nélkül az el�adás legfontosabb „mondanivalója”, egyben 
a legtisztábban kivehet� üzenete és tanulsága15 sikkadna el: a függ�leges tengelyen 
való, de kétked� szívvel megtett utazás eredménytelensége a hív� szívvel megtett 
földi zarándoklattal szemben.

A közösség szerepe az előadásban

A csoportkezelés sajátosságait már részletesebben áttekintettem ugyan koráb-
ban, érdemes lehet azonban itt is újra említést tennem err�l a sajátos csoport- és 
közösségképz� technikáról, amennyiben a Mesés férfi ak esetében több ponton is 
találkozhatunk vele.

A közjátékokon és „káoszjeleneteken” kívül alapvet�en öt, az el�adásban 
kiemelt fontossággal bíró pillanatban képz�dik meg a Három n�vér játéklényeiéhez 
hasonló közösség: a Cárevics lovának megpatkolásakor, az els� rakétakilövés- 
jelenetben, a második világháborús sort�z-jelenetben, az akasztás-jelenetben, és az 
el�adás végén (a lezárás el�tt), a Cárevics-történet elejének közös felolvasásakor.

A Cárevics lovának Ciolkovszkij által történ� megpatkolása közben egyféle 
úrvacsora-jelenet zajlik (a szétosztott kenyeret közösen fogyasztják el), a rakéta-
kilövés alatt pedig egymás mellett lógva kapaszkodnak a szerepl�k az egyre maga-
sabbra emelked� vasfüggönybe.

Az említettek közül talán a sort�z-jelenet hasonlít leginkább a Három n�vér-
beli jelenetre, amennyiben kockázata itt is a – golyó általi – halál. A szerepl�k egy 
hatalmas, talpára állított papírtekercsr�l tekernek le egy széles papírsávot, melyet 
élére állítva kifeszítenek a térben, miközben valamennyien (fej fej mellett) a túlol-
dalán helyezkednek el. A sort�z (gépfegyverropogás) kezdetekor ujjaikkal kezdik el 

15 Ezeket a fogalmakat ezúttal is tudatosan használom.
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kilyuggatni a papírt, mintha a becsapódó golyók ütnének lyukakat rajta. A szerepl�k 
(játéklények) ezúttal áldozattá válnak, vállalják az elkerülhetetlen, közös halált.

Az akasztásjelenet elején Sztálin egy hatalmas, széles fehér zubbonyban jelenik 
meg, amint egy „alattvaló”16 a vállán cipeli. Széles „vállai” már ekkor is angyal-
szárnyakra emlékeztetnek. Amikor a zubbony lekerül róla, leleplez�dik a hatalmas 
fémszárny-szerkezet, amelyr�l meghatározott térközönként akasztókötelek lóg-
nak le. A szerepl�k kés�bb ezeket a hurkokat húzzák a nyakukra, szimbolikusan 
felakasztva magukat a diktátor szárnyaira. A diktatorikus becsvágy áldozatainak 
szimbólumaként újabb közösség képz�dik: megintcsak az egyes szerepeket maguk 
mögött hagyva, kollektív szerepl�ként tételez�dnek.

Az utolsó közösségképz(�d)ésr�l már ejtettem szót korábban. Itt csupán annyit 
tartok fontosnak megjegyezni, hogy ebb�l a közösségb�l Vidnyánszky ezúttal sen-
kit sem hagy ki. Ebben a koncepcióban mindenki részesül a megváltó b�nbocsá-
natból – még az id�közben Hruscsovvá átlényegült Sztálin is, aki tányérsapkáját 
levetve csatlakozik a többiekhez.

A tér

Tekintve hogy a teret, szerkezetét és használatát elkerülhetetlenül érinteni fogom 
a lehmanni terminusokat nyomon követ� fejezetben, itt pusztán annak tényszer� 
leírására, rövid jellemzésére teszek kísérletet.

A tér számos apró szeletre bomlik, a forgószínpadon elhelyezett néz�tér 
különböz� gyorsaságú forgatása folytán egyik része – a néz�kkel együtt – állandó 
mozgásban van, másik része pedig (ellenirányú) mozgásban lev�nek t�nik. A szín-
pad bejátszott része (az, amelyik velünk együtt forog) folyamatosan átrendez�dik, 
állandó változásban van. Terek különülnek el bel�le (fénnyel leválasztva), máskor 
meg a stabil terekre épül rá egy-egy szelete, azok meghosszabbításává olvad. A Cá-
revics jelenetei számára a tér „hátul” meghosszabbítható a nagy, nyitott ajtón át a 
hátulsó folyosó, a raktárak irányába. Itt – mintegy képkeretben – indul a Cárevics 
útja. Az ajtótól jobbra és balra – a forgószínpad mentén, de a stabil részen elhe-
lyezve – mint egy ikonosztáz elemei sorakoznak félkörben a nagy, átlátszó felüle-
tek, amelyekre hátulról festenek (többnyire valóban ikonszer�, glóriás alakokat).

A forgószínpadon kívül körkörösen stabil terek, konkrét helyszínek vannak kialakít-
va: az otthon maradt feleségek lakása, a laboratórium tere, az Ikarosz-jelenet állványa, 
az egyik emelvényen pedig Sztálin vezérl�pultja. A színpadon kialakított teret a vasfüg-
göny zárja le, amelynek felgördülésével a színház néz�terének irányába tágul ki a játék-
tér, ami által újabb hatalmas térszeletre látunk. Ekkor tárul elénk a széksorokra épített 
hatalmas hajógerinc, amely el�bb a gályát, majd – fémfóliával való bevonása után – az 
�rhajó terét képezi meg. A színpaddal szemközti emeleti páholyokat is bejátsszák, ami-
kor a nagy kilövésjelenet el�tt és közben énekkel üdvözlik a páholyból az �rutazót.

16 A Sztálint alakító Mercs Jánosnál jóval magasabb termet� Ivaskovics Viktor.
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Mesés férfi ak szárnyakkal, Csokonai Színház, 2010, r.: Vidnyánszky Attila (fotó: archív, Fjodor Volkov Színház)

Mesés férfi ak szárnyakkal, Csokonai Színház, 2010, r.: Vidnyánszky Attila (fotó: Máthé András)
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Posztdramatikus „stílusjegyek” Vidnyánszky színházában 
(összegzés és kitekintés)

Miután az el�bbiekben sorra körüljártunk néhány fontosabb el�adást, a Vid-
nyánszky-életm�ben megfi gyelhet� dedramatizáló fordulat eddigi legfontosabb 
alkotásait, a továbbiakban célszer�nek mutatkozik kivetni rájuk a korábban már 
említett lehmanni értelmezési hálót, éppen sajátosságainak pontosabb behatá-
rolása és posztdramatikus jegyeinek elemzése végett (mint korábban említettük, 
Vidnyánszky „költ�i színháza” sok ponton illeszkedik a posztdramatikus esztétikai 
paradigmába, miközben fontos pontokon eltéréseket is mutat t�le). A lehmanni 
terminológia mentén való vizsgálat egyúttal arra is alkalmas lehet, hogy kijelöl-
hessük a legfontosabb pontokat, amelyekben ez a „költ�i színház” elkülönbözik a 
 Lehmann által körüljárt paradigma f�sodrától, és amelyek mentén a posztdrama-
tikus színház egy sajátosan költ�i vonulatának tekinthet�. Noha két ilyen átfogó 
paradigma egymáshoz való viszonyának aprólékos meghatározásához, illetve a 
költ�i színház paradigmájának pontos defi niálásához a jelen dolgozatnál nyilván-
valóan jóval átfogóbb és szélesebb merítés� kutatásra volna szükség, talán nem 
minden tanulság nélkül való, ha legalább a jelenségek észlelése és a kérdésfelvetés 
szintjén összevetjük Vidnyánszky költ�i színházát a posztdramatikus paradigma 
jellegzetes „stílusjegyeivel”. Egy efféle összevetés, ha másra nem is, arra minden-
képp következtetni engedhet, hogy érdemes-e további kutatásokat folytatni a 
témában, melyek eldönthetik: létezik-e egyáltalán a költ�i színház mint paradig-
ma, része-e a posztdramatikus paradigmának, ha pedig része, szükséges-e egyálta-
lán külön terminust bevezetni rá? Utóbbi kérdést nyilván az „atipikus” vonások 
számából és jelent�ségéb�l következtetve válaszolhatjuk csak meg. Amennyiben 
Vidnyánszky színházára vonatkozóan a néhány fontosabb aspektust sikerül megra-
gadni és legalább vázlatosan körüljárni, e vállalkozás nyomán joggal következtet-
hetünk arra, hogy ugyanezt a munkát érdemes-e más alkotók (mindenekel�tt kor-
társ román, romániai magyar, szláv rendez�k) esetében is elvégezni, hogy átfogóbb 
képet és pontosabb defi níciót alkothassunk a „költ�i színház” terminussal jelölt 
paradigma mibenlétér�l. Ennek érdekében Lehmann jelpanorámájának kulcs-
fogalmait külön-külön is megkíséreljük „rápróbálni” a kiválasztott el�adás(ok)ra.17

A lehmanni terminusok sorában az els� két, egymással szorosan összefügg� 
terminus a dehierarchizáció és a szimultaneitás (Lehmann 2009:100–103). Korábbi 
fejtegetéseim tükrében Vidnyánszky el�adásaira a dehierarchizáció iskolapéldái-
ként tekinthetünk. El�adásterei gyakorta afféle túlzsúfolt tablók (Lehmann 
i. m. 101), amelyekben párhuzamosan folyó cselekmények zajlanak. És noha Vid-
nyánszky nem mond le teljesen arról, hogy „vezessen” bennünket, valamir�l mégis 
óhatatlanul „lemaradunk”. Tekintetünk odaszegez�dik a számunkra fontosabbnak 

17 Fontosnak tartom el�rebocsátani, hogy – korábbi gyakorlatomhoz híven – ezúttal sem 
követem minden esetben Berecz Zsuzsa fordítását (f�ként a muzikalizáció és a fi zikalitás 
terminusai esetében).
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tetsz� eseményre, ami által gesztusokat, cselekvéseket, de akár mondatokat is 
elmulasztunk észrevenni a másik helyszínen, ahol a színészek tovább folytatják 
cselekvéseiket. Amikor a színpad elfordul a Gagarin-beli rakétakilövés után, 
már el is kezd�dik a Cárevics-közjáték: a negyedik király bevonul, a fehér ruhás 
lány énekelni kezd. A színpad folyamatos, balról jobbra történ� forgásban van, 
és mi épp akkor vagyunk félúton a két esemény között, amikor bal oldalunkon a 
legizgalmasabb látvány tárul elénk (a színészek ekkor érnek el a maximális, több 
méteres magasságba a vasfüggönyön lógva, ráadásul a vasfüggöny felgördülésé-
vel egy új, hatalmas tér nyílik meg a néz�tér felé, benne a hatalmas hajótesttel), 
a jobb oldalunkon pedig épp elkezd�dik a Cárevics-jelenet. Ha el�re nézünk, holt 
teret látunk, fontosabb történés nélkül. Ebben a helyzetben saját döntésünk hatá-
rozza meg, mit metszünk ki tekintetünkkel a látványból és mit mulasztunk el: mit 
viszünk haza és mit hagyunk ott a színházban. Ilyen és ehhez hasonló helyzetek 
egész során megyünk keresztül a Gagarin mellett a Halotti pompában, de helyen-
ként a Három n�vérben is.

A dehierarchizáció nem csupán a cselekmény, de a tér szintjén is érvényesül. 
Nehéz volna eldönteni, melyik a Gagarin „f� tere” vagy „legfontosabb tere” a szá-
mos térszelet közül. Ebben az értelemben fragmentálódik a tér, és bizonytalanná 
válik a helyszín fogalma is.

Az el�adás-egész f�bb cselekményszálai esetében ez a technika már csak részben 
érvényesül. A Halotti pompával bezáróan Vidnyánszky többnyire kiemel egy fon-
tos szálat, és közöl valamilyen „mondanivalót”. A helyzet ebben a vonatkozásban 
is a Mesés férfi ak esetében válik bonyolultabbá, ahol már két egymásra refl ektáló, 
egymással ellentétes irányokat mutató témát és cselekmény(halmaz)t találunk. 
Az el�adás végeztével nehéz volna eldönteni, mi a tényleges hierarchia: vajon a 
Gagarin- történet fontosabb-e (mennyiségi szempontból bizonyosan ez a domináns) 
vagy a Cárevics-történet, amely viszont az egész Gagarin-történet fölött „gy�zedel-
meskedik” – hiszen a Cárevicsnek utat mutat a csillag, míg Gagarin eltéved a csil-
lagok között. A Cárevics megtalálja Krisztust, mert az eljött hozzá a földre, Gagarin 
viszont hiába ment úgyszólván házhoz, az Úr nem jelent meg a randevún.

A jelek s�r�ségével való játék (uo. 103–105) szintén könnyen tettenérhet� Vid-
nyánszky el�adásaiban. A Halotti pompa sz�kül�-táguló, bezáródó majd megnyíló 
terei mindig jeleket mutatnak meg és jeleket fednek el el�lünk. Az eredmény pe-
dig legtöbbször a túltelítettség (uo. 103–106) felé mozdul el. A kitáguló térben azért 
észleljük ezt (pl. a vasfüggöny felvonásakor), mert új és új terek és térszeletek 
nyílnak meg el�ttünk, egyszer�bben szólva: a tér kitágul, és megtelik helyszínekkel. 
A Gagarin esetében tehát nem pusztán a jelek és jelentések s�r�ségével, de a terek 
s�r�ségével való játék is megjelenik. A bezáródó, sz�kül� terek esetében a kellékek 
és színészek szorulnak be kisebb térbe, így szintén a zsúfoltság érzetét keltik. Ez a 
formátlanító alakzat (Lehmann 2009:105) tehát egyaránt jellemzi az óriási, nyitott 
tereket (még a szegedi szabadtéri színpad térhasználatát is) és a sz�k, zárt tereket. 
Vidnyánszky ugyanakkor mindig rendet vág a túltelítettségben, értelmezhet�vé 
szelídíti a „jól elrendezett káoszt” (Jászay i. m.).
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A muzikalizáció18 (Lehmann 2009: 106–108) Vidnyánszky legtöbb el�adásában 
fontos szerepet kap. Miközben hangsúlyoznom kell, hogy a muzikalizáció fogal-
ma nem pusztán zenés színházat takar, érdemes itt arra is emlékeztetnünk, hogy 
Vidnyánszky, akárcsak számos más posztdramatikus rendez�, vonzódik az ope-
rához (több ízben rendezett is operát). A színház mint zene (Lehmann 2009:106) 
elképzelésnél mi sem áll közelebb rendez�i látásmódjához. A zene mint szervez�-
elv, mint az el�adást strukturáló elem szinte valamennyi rendezésében megjelenik 
(a nem dedramatizált struktúrák esetében is). Az egyes zenei részek különálló 
jelentéseket hordoznak (nem pusztán aláfest�ek tehát), és sokszor épp valamely 
másik zenei jelre válaszolnak, párbeszédbe kerülnek egymással. Utóbbi esetre pél-
da a Mesés férfi akban a hangszeres zene és a felvételr�l szóló zene „párbeszédbe” 
állítása, de az sem ritka, hogy a színpadot uraló legfontosabb (szinte az egyetlen 
lényeges) „történés” a zene maga.

A szcenográfi a, a vizuális dramaturgia (Lehmann 2009: 108–110.) meghatározó 
volta szintén vitathatatlan. A logocentrikus hierarchiától (uo. 108.) való er�teljes 
elszakadás számos jelenségére kitértem már korábban, történetiségében is érint-
ve a reprezentáció-színháztól való elfordulás változásait. Az említett hierarchia 
lebontásával szinte automatikusan együtt jár a vizuális dramaturgia és a muzika-
lizáció felértékelése (melynek a logocentrikus hierarchia helyébe kell lépnie egy 
dedramatizált forma esetében). De tegyük hozzá – noha ezt Lehmann nem említi 
külön –, megjelenhet egyféle logocentrikus nonhierarchia is.

A melegség és hidegség (Lehmann 2009: 110–111) kérdésér�l már ejtettem szót 
a költ�i színházról szóló fejezetben. Lehmann, aki a melegséget a dramatikus, 
a hidegséget pedig a posztdramatikus színházhoz köti, a posztdramatikus hidegség 
el�zményei között megemlíti az avantgárd, az epikus és a dokumentarista színhá-
zat is, miközben kijelenti, hogy „a posztdramatikus színház formalizmusa még ezekhez 
képest is újabb min�ségi ugrást jelent” (i.m. 110). A fenti tekintetben a Mesés férfi ak 
és a Halotti pompa dokumentum-jelleg� részeit emelhetnénk ki – ugyanakkor 
sietnünk kell hozzátenni, hogy ezek a beékelt részek leginkább a líra ellenpontjai-
ként vannak jelen, az el�adás-egészt pedig a posztdramatikus hidegség helyett a 
lírai melegség jellemzi. Ez a melegség ugyan nem dramatikus, mégis távolabb áll a 
posztdramatikus színház tendenciáitól, mivel nem „depszichologizál” (s�t líraiságá-
nál fogva bizonyos értelemben, f�ként érzelmi-asszociatív alapon, még a dramati-
kus paradigmához képest is sokkal inkább pszichologizál).

A konkrétság (Lehmann 2009:114–116) kapcsán leginkább a szerepb�l való 
kilépés momentumaira utalhatunk vissza, amikor a játéklény játéklényként, nem 
pedig egy reprezentált másik (de nem is a hisztrió) min�ségében, vagy még inkább 
a kett� között van jelen. Kiemelt jelent�sége van a színház konkrét, pusztán ön-
magát jelent� (tehát önreferenciális) néz�terének is a Mesés férfi ak esetében, ami a 
vasfüggöny felgördülése után tárul elénk. Mindett�l függetlenül azonban a konk-
rétság soha nem emelkedik alapvet� szervez�elvvé Vidnyánszky m�vészetében. 

18 Berecz Zsuzsa fordításában: zeneivé válás
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A költ�i színház asszociatív és metaforikus jelentésképzése szinte bármit megenged, 
de legkevésbé az önreferencialitást (ennél – amint már korábban is megállapítot-
tam – sokkal szívesebben mozdul el az ellenkez� véglet, a polireferencialitás felé).

Hasonló módon sajátos a valós behatolása (i. m. 116–121) is. Leginkább a do-
kumentarizmushoz, a konkrét, valós el�zményeknek a témába való beemeléséhez 
köthetnénk ezt a fogalmat (ahogy tettem azt a Halotti pompa esetében), vagy a 
fent említett színházi néz�tér konkrétságának szerepéhez. Vannak persze konk-
rétságukban jelent�s tárgyak is, de leginkább abban a kantori értelemben, ami 
egyszerre teszi önreferenciálissá és szimbolikájában is polireferenciálissá a tárgyat. 
Alapjait tekintve azonban a fi ktív kozmosz a meghatározó a költ�i színház eseté-
ben, igaz, dehierarchizált módon. A valós behatolása kapcsán érdemes lehet egy 
pillanatra visszautalnunk a jelek önreferencialitására és a konkrétságra is, mint 
egymással szervesen összefügg� jelenségekre. A jelek önreferencialitása ugyanis 
szükségszer�en eredményezhet konkrétságot, a konkrétság pedig a valós beha-
tolását hozhatja magával. A polireferenciális jel azonban nem sz�kíti be, hanem 
már-már felfoghatatlan mértékben kitágítja a fi ktív kozmoszt, ezáltal pedig kizárja 
a valós jelenségek behatolását. A posztdramatikus színház tehát két irányból is 
kikezdi a jelöl�–jelölt viszonyt, ebben a vonatkozásban is a végleteket keresve. És 
bár Lehmann e két terminust egy kalap alá veszi, számunkra itt kiemelten fontos 
különbséget tenni közöttük. Amikor Lehmann a jelek önreferencialitásáról beszél, 
nem pusztán az önmagát jelöl� jelre gondol, hanem következetesen szóba hozza az 
ellenkez� pólust is: a sokjelentés� jeleket. Noha a két jeltípus egyazon jelenségb�l 
következik, bizonyos esetekben mégis érdemes különbséget tenni közöttük. Az 
önreferenciális jel multireferenciális is egyben, hiszen egyértelm� jelentés nélkül 
nagyszámú jelentéslehet�séget hordoz magában, elvégre, amihez semmi sem köt-
het�, ahhoz egyszersmind túl sok minden is köthet�. Hasonló a helyzet az általam 
multireferenciálisnak nevezett jelekkel is, a kett� közti különbség „pusztán” a 
szemiózis vektorában keresend�. Míg az önreferenciális jel egyszersmind önmaga 
jelentése is, a jelölt tehát maga a jeltest, addig a multireferenciális jel mindent 
jelent, csak éppen önmagát nem. El�bbi a maga konkrétságában a valós behato-
lását eredményezi, lebontva a fi ktív kozmoszt, utóbbi viszont felnagyítja, akár a 
végtelenségig tágítja, de sosem bontja le, s�t éppenséggel meger�síti azt.

Az eldönthetetlenség esztétikája (i. m. 117) meghatározó elem. Éppen a szerepb�l 
való ki- és belépések, a játéklényként való létezés vagy a korábban vizsgált cso-
portjelenetek a legszembet�n�bb példák erre, de ugyanígy utalhatnánk a stilizá-
ció egyes jelenségeire, a terek átjárhatóságára, az egymásra rétegz�d� szerepekre 
(a Mária–Ilona kett�sség példájára a Halotti pompából, vagy a Sztálin–Hruscsov 
kett�sség megjelenésére a Mesés férfi ak zárójelenetében19).

Az esemény-jelleg annyiban kap meghatározó szerepet, amennyiben a rituális 
színházi formáknak mindig közük van az eseményszer�séghez (ünnephez, rítus-

19 Ki jön itt vissza a Cárevics történetének közös felolvasásakor (és kap feloldozást)? 
Sztálin? Hruscsov? A játéklény?
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hoz stb.). Mivel Vidnyánszky színháza szívesen fordul a rituális színházi megol-
dásokhoz, ekképp az eseményszer�séghez is van köze, amit a színészi metamor-
fózisok, a szerepb�l való kilépések pillanatai er�sítenek fel. Fontos körülmény 
továbbá, hogy szívesen épít improvizációkra, merész és hosszas kísérletekre, de 
workshopok, happeningszer� estek „eredményeire” is. Ugyanakkor fontos meg-
jegyeznünk, hogy az ilyen módon megszület� formát mindig rögzíti. Az el�adás 
próbafolyamata alatt sokszor használ egyféle performatív logikát, de a feedback- 
szalagot uralni akarja (v. ö. Fischer-Lichte 49–53), hiszen nem els�sorban 
párbeszédet folytat, hanem celebrál. A fi zikalitás is fontos szerepet kap, bár nem 
nyer els�bbséget. A színészek teste, ha mindenképp el�térbe kerül is, mégsem 
önreferenciális módon.

A lehmanni kulcsfogalmak közül – eltávolodva a sz�kebb értelemben vett 
jelpanorámától – fontos kiemelni még néhány terminust, amelyek a korábbi elem-
zések során relevánsnak ítélt jelenségekre világítanak rá, és kiemelten jellemz�ek 
Vidnyánszky színházára: az álomképek, a szinesztézia, a m�vészetek közöttiség.

A fentiek alapján azt tapasztalhatjuk, hogy a posztdramatikus színház lehman-
ni „stílusjegyei” közül a költ�i színház minden olyan terminus mentén viszonylag 
jól leírható, amely nem áll szemben a lírai szerkesztésmód konvencióival és nem 
veszélyezteti a fi ktív kozmoszt. A performativitással, eseményszer�séggel és a 
valós behatolásával összefüggésben álló terminusokat azonban mintegy „ledobja” 
magáról. Utóbbiak „helyett” viszont nem föltétlenül a klasszikus, konvencionális 
reprezentációra épül� dramatikus technikákhoz tér vissza, hanem más utakat vá-
laszt, s ezáltal új terminusokat is implikál: a polireferencialitást (az önreferen cia-
litás helyett), a lírai melegséget (a drámai melegség és a posztdramatikus hidegség 
helyett), illetve a jelentések s�r�ségével való játékot (a jelek s�r�ségével való 
játék mintájára: nem pusztán a jelek, de az egy adott jelhez rendelhet� jelentések 
számát illet�en is).

Mivel az említett „közös pontok” olyannyira nagyszámúak és tipikusak, hogy 
azok mentén szinte teljes mértékben leírható a költ�i színház (legalábbis Vid-
nyánszky színháza, melynek kapcsán vizsgálódásunkat folytattuk), nyilvánvalónak 
t�nik, hogy ez a paradigma szinte teljes egészében bennfoglaltatik a posztdra-
matikus paradigmában, körülbelül olyan módon, ahogy a posztdramatikus a 
posztmodernben. Másfel�l az úgyszólván „atipikus vonások” olyan hangsúlyos 
és következetes módon jelentkeznek, hogy ezek mentén jogosnak tetszik egy, 
a posztdramatikus paradigmán belüli, ahhoz szervesen köt�d�, de mégis olyannyi-
ra sajátos paradigmának tekintenünk a költ�i színházat, amelyet nemcsak külön 
terminussal illetni és pontosabban behatárolni célszer�, de amely újabb fogalma-
kat is implikál, a lehmanni terminológia kiszélesítésének igényét vetve fel. Ahhoz 
viszont, hogy mindezt teljes bizonyossággal és általánosabb érvénnyel jelenthessük 
ki, a jöv�ben elengedhetetlenül szükségesnek látszik néhány további, e dolgozat 
keretein túlmutató kutatás elvégzése is: mindenekel�tt az említett jelenségek 
mélyrehatóbb vizsgálata a költ�i színház terminusához köthet� további alkotók 
(Purcărete, Rizsakov, Șerban stb.) rendezéseiben.
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István Bessenyei Gedő: Oh, death, where is your sting?”
Endeavours of De-Dramatization in Attila Vidnyánszky’s 
Stagings – Part II.
The present study is the second part of the thesis prepared at Marosvásárhelyi 
M�vészeti Egyetem (Marosvásárhely University of Arts) in 2012 (the fi rst 
part was published in the previous issue of Szcenárium). Following the theo-
retical introduction and the analysis of Chekhov’s Three Sisters – where the 
author located the “postdramatic turn” in Attila Vidnyánszky’s stagings – an 
attempt is made in the second part of the study to interpret the performances 
of Halotti pompa (Funeral Pomp) and Mesés férfi ak szárnyakkal (Fabulous Males 
with Wings). In the case of Funeral Pomp the author emphasises that whereas 
the text is constructed of fragments of various genres, from lyric poems by the 
writer to police documents, there is still a single “founding act” in the centre 
of the performance: the murder and robbery, which was committed against 
the parents of the writer, Szilárd Borbély, on Christmas Eve in the year 2000, 
and which is presented by the staging as a “ritual sacrifi ce” in the Schnech-
nerian sense. The analysis also touches on how the freely traversable spaces 
of the stage divided into two serve simultaneity, the metamorphoses of char-
acters (e.g. Nativity players into Thieves, mother of man into mother of god) 
as well as the connection of antagonistic extremes (e.g. sacred and profane, 
murderer and victim). In summary the author declares that “polyreferenti-
ality” and the creation of metaphoric and metonymic symbols are the pro-
nounced touchstones here of a poetic theatre. He highlights as a novelty in 
Fabulous Males with Wings the fact that the performance is structured around 
two main topics instead of only one. Besides the fragmentary presentation of 
the history of space fl ight, the story rooted in Russian Orthodox mythology 
of the fourth king in Bethlehem is performed. However, the fl ight story itself 
breaks up into multiple lines, each continuously sliding onto another in front 
of an audience made to sit on the revolving stage in a strongly segmented and 
“amoebically” changing playing area. Finally, the author reviews the subject 
of his analysis along Lechmann’s terminology of postdramatic theatre and 
arrives at the conclusion that the instruments of postdramatic aesthetics (de-
hierarchization, plays on the density of signs, musicalization and a dominance 
of visual dramaturgy) may also serve as an important contribution to the ex-
ploration of the nature of poetic theatre.
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KIRILLA TERÉZ

Mesés férfi ak szárnyakkal
Széljegyzet Bessenyei Gedő István tanulmányához

Noha az el�adásban nagyobb teret foglal 
el az �rrepülés története, Besenyei Ged� 
István tanulmánya fölhívta fi gyelmemet 
arra a legendára, mely mint ajándékként 
kapott „misztikus” történet keretbe fog-
lalja a darabot:

„A pécsi dómban felújított Gyilkosság 
a székesegyházban cím� el�adásról ké-
szült tévéfelvétel hatására egy apáca levelet 
írt Vidnyánszky Attilának, 
amelyben »megköszönte az 
el�adást«. E levélben küldte el 
a Lénárd Ödön szerzetes-író 
által lejegyzett, de a pravo-
szláv mitológiában gyökerez� 
Cárevics-legendát, a negyedik 
király történetét, amely (…) 
az el�adás egyetlen teljesen 
következetesen végigfutó, epi-
kus cselekményszálává vált.”

Miközben a szerz� konk-
lúziójával teljesen egyetér-

tek, nemcsak elgondolkodtatott, hanem 
kutatásra is ösztönzött ez a készen kapott 
téma: a kiskirály története, mely önmagá-
ban is egy rendkívül sokrét� képz�dmény.

A 17. századi iskoladrámák naiv hang-
ján elénekelt, és azok stílusában egyetlen 
szerepl� által eljátszott történetnek, mely 
egy régi orosz legendán alapszik, magyar-
ra fordított irodalmi szövegváltozata is 

ismeretes1. Voltaképp egy 
misztikus út leírása ez, olyan 
elemekkel megt�zdelve, 
amelyeket már a szibériai 
sámánizmus történetéb�l is 
ismerhetünk (amennyiben 
a sámánizmust, Mircea 
Eliade nyomán, misztikának 
fogjuk fel, és nem vallás-
nak). A történet 20. századi 
megalkotói azonban éppúgy 
merítettek a keresztény 
misztika hagyományából is; 

1 Olvasható itt is: http://www.szepi.hu/irodalom/kedvenc/kart_07.html
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hiszen �k is úgy tarthatták, hogy – mint 
azt Eliade írja – „egyetlen vallás sem 
teljesen »új«, egyetlen vallási üzenet sem 
törli el végképp a múltat; inkább egy 
�sid�k óta létez� vallási hagyomány ele-
meinek (…) átalakításáról, megújításáról, 
átértékelésér�l, beillesztésér�l van szó.”2

Vegyük sorra ezeket a motívumokat, 
szimbólumokat – el�bb az �sibb, a sámá-
nizmusban gyökerez� elemekb�l kiindul-
va. El�ször is fi gyelemre méltó, hogy a 
kiskirály jelleme, mely a hosszú út t�résé-
ben meghatározó jelent�ség�, egyértelm� 
megfelelést mutat azzal az alkattal, ami 
például Szibériában alkalmassá tette a 
jelöltet a sámán-szerepkör betöltésére. 
A jakutok szerint a leend� sámánnak 
az átlagembernél lényegesen jobb kon-
centráló képességgel kell rendelkeznie, 
kitartónak kell lennie a megpróbáltatások 
során, eksztázisban is uralkodnia kell a 
mozdulatain, nem lehet lobbanékony, 
hanem komolynak, tapintatosnak, biza-
lomkelt�nek kell lennie. A kiskirályról 
pedig ezt olvassuk: „Egy egészen kis király 
volt csak, akinek azonban helyén volt az 
esze, szerette az igazságot, és egyszer�, jó, 
gyermeki szíve volt, telve mindenki iránt 
jóakarattal és der�vel.” A történetben 
betöltött funkciói is megegyeznek azokkal 
a szerepekkel, amelyeket hagyományosan 
egy szibériai sámán töltött be: útra kel, 
hogy megkeresse az Ég (és egyben a Föld) 
királyát, orvos, hiszen szülésnél segédke-
zik, betegeket gyógyít, misztikus és költ�i 
lelkület� egyszerre. Rabszolgákat vesz 
pénzért, hogy azután szabadjára engedje 
�ket, segít a nyomorultakon, harminc 
évig rabként dolgozik a gályán egy kiskorú 
ifjú helyett, akit apja adóssága miatt hur-
coltak volna el. Ez a viselkedés pedig nem 

csak az evangéliumi értelemben vett ál-
dozatkészséggel van összhangban, hanem 
azzal az �sibb, Burját-földr�l származó 
hagyománnyal is, mely a leend� sámánt 
ilyen intelmekkel látta el: „Ha szegénynek 
van szüksége rád, kérj t�le keveset, és 
vedd el, amit ad. Gondolj a szegényekre, 
segíts rajtuk, s kérd Istent, óvja �ket a 
rossz szellemekt�l és hatalmuktól. Ha 
gazdag hívat, ne kérj sokat szolgálataidért. 
Ha egy szegény meg egy gazdag egyszerre 
hívat, el�bb a szegényhez menj, azután 
a gazdaghoz.” (Mircea Eliade: Részlet egy 
burját sámánavatási szertartásból)

Az ajándékok, amelyeket a kiskirály 
a gyermek nagy Királynak visz, úgy mint 
a drága, patyolatfehér gyolcsok, a drága-
kövek, a gyöngyök, a hársfa méz, ez a nap 

2 Mircea Eliade A samanizmus, Osiris Kiadó, Budapest, 2005, 26. 

Mongol sámánasszony, színezett rézmetszet, 17. század
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játékos fényét�l átitatott aranyned� – a 
misztikus hagyományban egyt�l-egyig 
szimbolikus értékkel bírnak. Az �si szibé-
riai népek a kristályokat, drágaköveket 
„megszilárdult fénnyel” telített köveknek 
tekintették, melyek ily módon szorosan 
köt�dnek a természetfölötti létmódhoz. 
Ugyanezen szimbolizmus egy kései hajtá-
sa az a korakereszténység idején elterjedt 
hiedelem, mely szerint a drágakövek 
Lucifernek, a fényességes angyalnak és 
a többi vele együtt bukott angyalnak a 
homlokkövei voltak, amelyeket bukásuk-
kor elveszítettek.

A szibériai sámánizmus különbséget 
tett a testi szem és a misztikus szem kö-
zött, mely utóbbival a sámán képes volt a 
fi zikai jelenségeken túlra vagy azok ellené-
ben is látni. E képesség meglétét érhetjük 
tetten a kiskirálynak az útvezet� csillag-
hoz való dialektikus viszonyában: amikor 
hitét vagy erejét veszti, a legtisztább 
éjszakán sem tudja az égbolton fölfedezni 
a csillagot, és csak találomra halad el�re 
az úton, ám amikor a hit ereje feléled 
benne, újra meglátja az égen, és nemcsak 
éjjel, hanem ver�fényes nappal is.

Szintén az általános értelemben vett 
misztikus hagyomány része – legyen szó 
sámánokról vagy héroszokról –, hogy n�k, 
illetve n�i véd�szellemek segítik a h�st 
az eksztatikus élménye beteljesüléséhez 
vezet� úton. A kiskirály történetében is 
azt olvassuk, hogy édesanyja, illetve más 
asszonyok készítik el� számára az ajándé-
kokat, melyeket magával visz az útra. És 
fontos szerepet tölt be az a koldusasszony 
is, akinek segít a gyermeke megszületésé-
nél, s aki ezért hálából neki ajándékozza 
a szívét. S bár útjaik elválnak, a történet 

végén, szinte Krisztus keresztjének tövé-
ben, újra találkoznak, s a kiskirály az úton 
elpazarolt ajándékok helyett kettejük 
szívét ajánlja föl a Megváltónak.

Az el�adás során a színpadképet, 
illetve a színészi játékot az epifánia térbeli 
dimenzióinak megteremtésére tett törek-
vések alapozták meg. Erre szolgál a mobil 
néz�tér, a magasból lelógó, bolygókra 
emlékeztet� gömbrácsok, a szemünk 
el�tt készül� vagy mozgásba lendített 
„tárgyak”, a festmények, a hajtogatott 
papírrepül�k, a kiskirály falovacskája, 
a múzeumi hangulatot idéz� különféle 
kellékek. De ezt szolgálja a színészi játék 
koreográfi ája is: láthatjuk felemelkedé-
süket, elt�nésüket, a közönséghez való 
közeledésüket (a testközeliség fokáig), 
majd távolodásukat.

A rendezést láthatólag az a belátás 
vezeti, hogy a mobilizált világban, a folya-
matos információ-áramlásban él� ember 
számára egyre fontosabb a jelenvalóság 
érzékelése; annak a biztos tudata, hogy a 
dolgok léteznek, � maga pedig a „belé-
vetettség” folytán jelen van köztük, vagy-
is magában a világban. Ezért az el�adás 
a repülni vágyó ember történetét nem 
pusztán bemutatja vagy felidézi, hanem 
megkísérli jelenvalóvá is tenni, és ennek 
érdekében egy sor jelenléthatásnak3 teszi 
ki a néz�t. Az id�nként vad körforgásba 
kezd� mobil néz�tér, az er�teljes han-
gon megszólaló zene (Bach, Albinoni) a 
jelenlétre való ráhagyatkozás állapotát 
igyekeznek kiváltani a néz�b�l. Egy-egy 
jól sikerült jelenet fokozott er�vel ki is 
váltja a jelenlét-érzést, ilyen például a 
sort�z-jelenet, amikor egy óriási, talpára 
állított papírtekercset tekernek le a sze-

3 A fogalmat a Hans Ulrich Gumbrecht által meghatározott értelemben használom. Vö. H. U. 
Gumbrecht: A jelenlét el�állítása, Ráció Kiadó, Budapest, 2010
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repl�k, úgy, hogy valamennyien a széles, 
talpuktól nyakukig ér�, kezükkel tartott 
papírsáv mögött állnak, szorosan egymás 
mellett, a sort�z alatt pedig ujjaikkal 
lyukasztják ki a papírt, mintha golyó ütne 
lyukat rajta, miközben kétségbeesetten 
kiáltják elt�nt szeretteik nevét. Néhány 
pillanat erejéig szinte húsbavágó az embe-
ri szenvedés és gyász valóságos voltának 
érzékelése: ez a valóság, az er�szaknak 
alávetett törékeny emberi lét mindennél 
fájdalmasabb és �rjít�bb. Hasonló hatást 
ér el az utolsó jelenet is, amikor egyszerre 
látjuk az �rbe repült Gagarint a magas-
ban, és a kiskirályt, aki harminc évnyi 
bolyongás és keresés után végre megta-
lálja a nagy Királyt, a Megváltót. Gagarin 
a kozmoszban nem találja meg Istent, 
a kiskirály a földön megtalálja ugyan, 

de csak a keresztfán, melynek tövében 
csak a b�neinkért megfeszített Megváltót 
sirathatja el. Néz�ként nekem úgy t�nik, 
ez a fájdalmas üresség maga az emberi lét.

A jelenlét-esztétika határozott érvé-
nyesítésével, a múlt jelenvalóvá tételével 
a néz�ben egy újfajta id�érzékelés alakul 
ki: mintha a jelen kitágulna, eliminálná 
a múlt határait, ahogy a profán és szent 
történetek közti választóvonalat is. Így 
a ma emberének, aki örökös hajszolt-
ságban él, a kitáguló pillanat intuíciója 
révén megadatik a lényeg meglátásának 
az esélye. Talán azért is hat ránk olyan 
mélyen ez a fajta id�élmény az el�adás 
befogadása során, mert a jelennek ez 
a kitáguló pillanata mintha a Végid�k 
jelenét vetítené el�re: megváltódásunk, 
átszellemülésünk idejét.

Teréz Kirilla: Mesés férfi ak szárnyakkal (Fabulous 
Males with Wings)
Marginalia on István Bessenyei Gedő’s Essay
The author of the marginalia examines the mythological thread of the plot in 
the performance analysed by István Bessenyei Ged� in his study. It is about 
the legend of the fourth king related to the biblical story of the three magi, 
who does not arrive at little Jesus in the cradle but only later at Christ on 
the cross. The essay provides culture-historical contributions to this peculiar 
legend, which forms an epic framework around the main theme of the per-
formance Mesés férfi ak szárnyakkal (Fabulous Males with Wings), the history of 
space fl ight.
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VÉGH ATTILA

Mánia
A görög mania f�név – amely �rültséget, lelkesültséget, isteni ihletet, elragadtatást 
és szenvedélyt jelent – a görög mainó igére megy vissza, amely aktív alak, és mint 
ilyen, annyit tesz: megbolondítok, feldühítek. (A görög igéknek actio szempontjából 
három alakjuk lehet: aktív, mediális és passzív. Az aktív alak azt jelöli, ha valakivel 
vagy valamivel csinálok valamit. A passzív azt, ha velem csinálnak valamit. A me-
diális alak pedig a következ�ket jelentheti: a magam számára, a magam erejéb�l, 
vagy saját magammal csinálok valamit. Az aktív mainó mediális mainomai alakja azt 
jelenti: �rjöngök, dühöngök, rombolok, ihletett állapotban vagyok, részeg vagyok, 
bakkhoszi mámorban 
leledzem.) A mainasz költ�i 
szövegekben elragadtatot-
tat, tombolót jelöl, substan-
tivumként pedig �rjöng� 
n�t, bakkhánsn�t. �ket a 
rómaiak úgy nevezik majd: 
maenades.

Ha a görögökr�l van 
szó, akkor úgy illik, hogy 
egy-egy fogalom megvilá-
gítása érdekében ahhoz az 
istenhez forduljunk, aki 
illetékes. Ha az elragadta-
tottságot, az �rjöngést fi r-
tatjuk, akkor a nüszai isten, 
Dionüszosz lép el� a mítosz 
id�lombjai mögül. Élet-

fogalomtár

Menád, festette Brygos, i. e. 490 körül, Athén
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történetét végigkíséri a rémület, a borzalom és az �rület. Anyja, a halandó Szemelé 
– a féltékeny Héra gonosz tanácsára – azt kéri Zeusztól, a gyermek apjától, hogy 
jelenjen meg el�tte teljes isteni alakjában. (Az, hogy a mítosz Dionüszoszt Szemelé-
t�l, a Phoinikiából görög földre vándorolt Kadmosz leányától származtatja, azt jelzi, 
hogy Dionüszosz kultusza idegen eredet�. Trák minták hatására alakult ki.)

Zeusz megjelenik t�zben-villámlásban, mire Szemelé porrá ég. Zeusz a combjába 
(vagy lágyékába) varrja az embriót, és � „hordja ki”. Amikor aztán Athamasz király-
nak adja át gondozásra az anyját elvesztett fi út, Héra �rületet küld a királyra, aki vad-
állatoknak nézi családját, és egyik fi át meg is öli, a többiek pedig – anyjukkal együtt – 
rémületükben a tengerbe ugranak. Ezután Nüsza erdejébe viszi Zeusz a csecsem�t 
(innen kapja nevét is: Dionüszosz annyit tesz: nüszai isten), és nimfákkal nevelteti, 
de a vad trák király, Lükurgosz üldöz�be veszi a nimfákat, akik sikoltozva menekül-
nek, Dionüszosz pedig rémületében a tengerbe ugrik. Kés�bb Dionüszosz bosszút áll: 
Lükurgosz meg�rül, kiirtja családját és barátait, majd nyomorultul elpusztul.

Amikor aztán Dionüszosz fölserdül, elindul szerencsét próbálni. Ahogy megy 
az erd�n, minden felbolydul: remegni, zúgni kezdenek a fák, kacagnak a füvek, 
rémülten menekülnek az isten el�l az oroszlánok és medvék, de bátran elébe 
mennek a nyulak és �zek. A forrásokból tej patakzik, a folyók medrében bor 
hömpölyög. A világ kifordul sarkaiból. Amerre az isten elhalad, az emberek 
otthagyják a munkát, és �rjöngve követik �t. Egyedül Minüasz lányai maradnak 
kívül az eseményeken: �k nem vesznek részt az orgián, mert semmirekell� dolog-
nak tartják. Végül el is nyerik méltó büntetésüket: �rültebbek lesznek az �rültnél, 
tépik, szaggatják magukat, egyikük a saját fi át is széttépi. Végül a három �rült lány 
denevér, vércse és bagoly képében elrepül. A mítosz üzenete: aki nem képes rá, 
hogy id�nként megfeledkezzen magáról, az mindörökre elveszejti magát.

Dionüszosz kultusza kezdetben nem öltött orgiasztikus formát (a görög orgia szó 
jelentése: misztériumszertartások, áldozatok). De egyre zajosabban ünnepelték, egy-
re részegesebb zenebonával. Mellékneve úgy lett bakkhosz, azaz lármás, hogy hívei 
átvették Kis-Ázsiából Kübelé kultuszának kellékeit: a félgömb alakú, b�rrel bevont 
fadobot és az ércfuvolát. (Dionüszosz tisztelete így össze is olvadt Kübelé kultuszával.)

Híveinek lármás, kultikus tette az isten megjelenítése. A Dionüszián a maina-
szok, a thüiaszok, a dühöng� n�k �rületében maga Dionüszosz van jelen. Éppen 
úgy, ahogy az ember okos döntéseiben Athéné, vagy háború idején Arész. Szó 
sincs arról, hogy a mainaszok – mint a középkori misztikusok – kiüresítenék ma-
gukat, hogy az így támadt �rt majd elfoglalja az isten. Az is téves gondolat, hogy a 
görögök számára Dionüszosz �rjöng� megjelenítése csupán „pszichológiai realitás” 
volt, hogy ottléte metaforikus vagy szimbolikus esemény. A Dionüszián Dionü-
szosz a kultusz gyakorlói számára jelen volt. A mainaszok �rülete az � teljességét 
jelenítette meg, és ez a megjelenítés egészen más hatásfokú volt, mint amit a 
templomban ül� mai hív�k éreznek az úrfelmutatás, az „átváltoztatás” láttán.

A mámor, az �rjöngés és az szent �rület nem más, mint a határok, társadalmi 
korlátok totális, id�leges áthágása. Hogy ennek jelent�ségét megértsük, el�bb fel 
kell tennünk a kérdést: mit jelentett a korlát, határ a régi görögök számára?
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Egyáltalán nem azt, amit nekünk ma jelent. A határ (peirar) nem olyan létez�, 
amely elválaszt egymástól más létez�ket. A görög módon értett határ olyan elv, 
amely a létez�t kiemeli a nemlétb�l, és létezése állandóságában fenntartja. Ami-
nek van határa, az nem azonos mással, annak van identitása.

Az elragadtatottság feloldja a határt isten és ember között. Az �rjöng� Dionü-
szosz-hív�k úgy érezték, hogy a kultuszcselekmények közepette az isten megszállja 
�ket, hogy tehát azonosulnak az istennel. Ezt az azonosulást fejezi ki az álarc, 
amely Dionüszosz kultuszának elmaradhatatlan kelléktárgya. (Az athéni vázafes-
t�k az istent gyakran nem antropomorf módon, hanem maszk-idolként ábrázolják: 
cölöp vagy oszlop formájában, amelynek tetején álarc látható.) „Dionysos létezé-
sét egyenesen olyan formában feltételezték, amelynek emberre van szüksége, aki 
hordozza, aki megjelenítse, éppen ezt fejezi ki Dionysos álarc alakjában való meg-
jelenítése” – írja Trencsényi-Waldapfel Imre.1 A Dionüszosszal való azonosulásból 
indult ki a görög színjátszás is: a színészeken még azokban az id�kben is maszk 
volt, amikor pedig már a dráma „emancipálódott”, kibújt dionüszoszi mítosz-tok-
jából, és amikor már fel-felhangzott a közönség kórusban bekiabált kritikája: uden 
prosz ton Dionüszon, azaz: itt semmi nem szól Dionüszoszról. Ha a bemutatott da-
rabok témája okot adott is az effajta kritikára, a színjátszás Athénban mindvégig a 
Dionüszosz-kultusz szerves része maradt. Dionüszosz ábrázolásain az isten attri-
bútuma a sz�l�fürt, a boros kupa, a thürszosz (a tobozban végz�d� rúd). Szobrain 
Dionüszosz gyakran párducb�rt visel. Segít�i között is gyakran felt�nik a párduc. 
A gigantomakhia-ábrázolásokon a párduc mellett gyakran ott látható a kígyó a 
Gigászokat legy�r� Dionüszosz segít�je, esetleg pettyes szarvas (dámvad) vagy �z. 
A Bakkhánsn�kben Euripidésznél ezt olvashatjuk:

„…Thébát töltém el�ször hellen földön el
Víg Évoéval, �zb�rt ölteték velük,
Kezükbe repkénylándzsát, thyrsost adtam én…”
(23–25.)

Nem véletlen, hogy az isten az � bakkhánsn�ire pettyes �zb�rt ad, és hogy – pél-
dául Praxitelész Dionüszosz-szobrán – maga is foltos párducb�rbe öltözik. A bakk-
hánsok �z- vagy szarvasbundáikat ráadásul fehér gyapjúbojtokkal díszítették:

„…Díszítsétek a hófehér
Gyapju-pihével a foltos �zb�rt;
Pajzán thyrsosokat vegyetek kezetekbe,
S keljen tánczra legott az egész nép…”
(111–114.)

A kígyó hátán futó zegzugos mintát, a párduc és a szarvasfélék pettyeit a termé-
szettudomány körvonal-feloldó mintának nevezi. Ezek az állatok e körvonal-fel-

1 Trencsényi-Waldapfel I.: Vallástörténeti tanulmányok. Akadémiai, 1960, 252.
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oldó mintázatuk miatt jó rejt�zköd�k: szinte belevesznek környezetükbe. Éppen 
úgy, ahogy a kollektív mámorban a Dionüszosz-hív�k elvesztik individuális 
körvonalaikat, és feloldódnak a közösségben. Érdekes megfi gyelést tesz az ün-
nep hátterér�l Kerényi Károly. A dionüszia ideje a tél volt, mondja. Márpedig a 
2458 méter magas Parnasszoszon, ahol a nagy ünnep zajlott, a tél igen kemény 
lehetett. (A behavazott thüiaszok után egyszer ment�expedíciót kellett küldeni. 
Mire megtalálták �ket, ruháik keményre fagytak.) Ez a jeges, könyörtelen, vakító 
környezet a háttere a mámornak. A dionüszoszi forró er�, amely az �rületben jut 
elementáris kifejez�désre, a téli Parnasszosz háttér-kontrasztja által túláradón 
van jelen, mondja Kerényi, aki – Walter F. Ottót idézve – a haláltól körüllengett 
életmélységek felkavarásáról beszél. Ezt látja a dionüszoszi �rület lényegének.2

És ki tudja, talán a thüiaszok sem véletlenül t�ntek el id�nként a parnasszoszi 
hóban. Hiszen a havazás is körvonal-feloldó. A thüiaszok felöltik a pettyes �zb�rt, 
fehér gyapjúbojtokat aggatnak rá, majd kimennek a havazásba: az egyén kör-
vonalainak fokozatos elmosódása ez. És az idáig jutott hívek énje végül totálisan 
feloldódik az orgiasztikus eksztázisban.

Hogy ez pontosan hogyan ment végbe, azt nem tudjuk. Történtek rekonst-
rukciós kísérletek, els�sorban vázafestmények alapján, de ezek enyhén szólva 
bizonytalanok. S�t, Stefan Ritter3 a Lénaia-vázák ikonográfi ai kapcsolatairól írott 
tanulmányában arra a megállapításra jut, hogy a vázákon nem az emberi életb�l 
vett jelenetek láthatók. A képek a mítoszt ábrázolják, s a mítosz Dionüszoszát, aki 
ha kísér�ivel valahol megjelenik, az soha nem a valóságos élet leképezése. Ezért 
a vázák alapján – mondja Ritter – a Dionüszosz-ünnepeket vagy a szatírjátékokat 
lehetetlen rekonstruálni.

Hiba lenne persze úgy gondolni, hogy a Dionüszosz-ábrázolásoknak semmi 
közük az élethez. Egyszer�en arról van szó, hogy e vázaképeken nincs éles ha-
tár mítosz és élet között. Hogyan is lehetne, amikor Dionüszosz egyben lüaiosz, 
a határok feloldója? Maga Ritter is megjegyzi, hogy a klasszikus kor m�vészeit 
vonzotta a lehet�ség: elmosni a határt mítosz és élet között, és olyan határsávot 
létrehozni, amelybe mindkét oldalról el lehet jutni úgy, hogy közben nem hagyjuk 
el a kiinduló oldalt. Különösen vonzhatta ez a lehet�ség azokat az ergatészeket, 
akik m�vészetükkel Dionüszosznak, az �rület és a határtalanság istenének akartak 
hódolni.

Nietzsche A tragédia születése elé illesztett (de annál 15 évvel kés�bb, 1886-ban 
írt) Önkritika-kísérletében felteszi a kérdést, hogy vajon mi lehet a jelentése annak 
a dionüszoszi �rületnek, amelyb�l a tragikus és komikus m�vészet kihajtott. 
„Hogyan? Hátha éppen ifjonti gazdagságukban a görögök a tragikusat akarták, és 
pesszimisták voltak? Hátha éppen az �rület volt, ami, hogy Platón szavával éljünk, 
a legnagyobb áldást hozta Hellászra? És, másrészt és megfordítva, hátha éppen 

2 Kerényi Károly: Gondolatok Dionysosról. In: Az örök Antigoné, Paidion, 2003, 193–215.
3 S. Ritter: Dionysos és az emberi világ az athéni vázafestészetben. In: Ókor, 2009. VIII. évf. 

1. sz.



51

Amasis vázafestménye, Dionüszosz és a menádok, i. e. 530 körül, Athén
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bomlásuk és gyengülésük idején lettek a görögök mind optimistábbak, felülete-
sebbek, színészked�bbek, áhítoztak a logikára és a világ logizálására, váltak tehát 
egyszersmind ’der�sebbé’ és ’tudományosabbá’?”

A logika der�je, a morál napvilága a nietzschei létmegértésben fátyol, amely 
elfedi a létezés rettenetét. A deinoszt, a borzalmast azért kell elfedni, mert a ha-
nyatlás, az er�tlenedés korszaka már elvesztette a kapcsolatot a lét forrásaival, és 
az emlékezet vize a meggyöngült szervezet számára a halált jelentené. Nietzsche 
szerint a létérzéketlenség végs� fázisa a kereszténység világgy�löletének uralma, 
amely kizárólag morális értékeket hajlandó elfogadni, amivel szemben az élet min-
dig a rövidebbet húzza, hiszen az élet valami esszenciálisan nem-morális.

A görög aranykor metafi zikai érzékenysége nem a morálban, hanem a m�vé-
szetben, és nem az erkölcsi tettben, hanem a tragédiában fejez�dik ki. A dráma 
h�seinek világába egy másik világnak, az emberen túlinak a leveg�je tör be. 
Onnan, a túlról remeg, a morálon-túli, isteni sötétb�l gomolyog át. A határtalan, 
az érthetetlen, a borzalmas formájában csap ki, az istenek rettenetes tetteiben, 
Dionüszosz iszonyú, �rült akaratában manifesztálódik, hogy az isteni megszaba-
duljon „a fölöslegesség nyomorától” e túlcsordulás által, amelynek levét az ember 
issza meg.

A mámor örömujjongásába a gyötrelem hangjai keverednek. Eleusziszban, ahol 
Dionüszosz alakja a Démétér-misztériummal egybefonódott, és ahol úgy tartották, 
hogy � Zeusz és Démétér fi a, a mámor istenét iakkhosznak hívják. Ez a szó kiálto-
zást, jajveszékelést jelent. Megjelenik a jajveszékelés istene, hívei pedig, a bakkho-
szok és bakkhiák elragadtatottságukban lármázni, zenélni, �rjöngeni kezdenek, 
mert csak így tudják elviselni a khthonikus er�k megnyilvánulását, a lét túlcsor-
dulását.

Amikor a phüszisz, a lét istene megjelenik, nincs értelme a kérdésnek: gyönyör 
vagy borzalom? A principium individuationis fátyla széthasadt; a vagy helyett az 
és, az egyén ideje helyett a közösség ideje jött el. Apokalüpszisz, megnyilvánulás ez, 
amikor az emberi élet fundamentuma, a létezés gyönyör�sége és borzalma teljes 
erejében megmutatkozik.

A dionüszoszi �rület nem az a szimpla meg�rülés, amely az embert entelek-
heiá ja, rendeltetése legaljára szám�zi. Azt meghagyjuk az egyszer� bolondoknak. 
A thüiaszok dionüszoszi �rülete éppen hogy azt a kaput nyitja meg, amelyen 
keresztül az isteni az emberi világba, az emberi pedig az isteni világba átcsordul. 
Nietzsche meg�rülését általában attól a pillanattól számítják, amikor a fi lozófus 
egy véresre vert szódásló nyakába borul, és zokogni kezd. Nem tudok elképzelni 
ennél világosabb pillanatot. Ha ez az �rület jele, akkor éppen azé, amelyr�l itt szó 
van. Nietzsche – aki miután elméje elborult, számos levelét így írta alá: Dionü-
szosz – átöleli a megvert, megalázott természetet, s ölelésében az emberi túlcsordul 
– ám a megnyílt kapun az isteni fölösleg is átömlik. Ezt ember ép elmével nem 
bírhatja el.

A hiányát sem. Nietzschéhez hasonlóan minden igazi alkotó tudja, hogy a 
bels� mélységek dionüszoszi felkavarodása nélkül semmiféle m� nem születhet. 
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Ezért kell a költ�nek id�nként megmerülnie a mámorban, az �rületben. Homérosz 
is ezért mondja a mánia hatalmas istenének azt, amit minden korok színházcsiná-
lóinak szem el�tt kell tartaniuk: „…mi költ�k, véled kezdjük a dalt s végezzük”. 
S végezetül álljon itt Platón néhány mondata (Phaidrosz, 244a–245c):

„Legnagyobb javaink �rjöngésb�l (mania) – de persze isteni adományként ránk szál-
ló �rjöngésb�l – származnak. (…) Ha a múzsáktól való megszállottság vagy �rület 
megragad egy gyöngéd és tiszta lelket, felébreszti és mámorossá teszi, és dalban meg 
a költészet egyéb módján magasztalva a régiek számtalan tettét, neveli az utódokat. 
Aki azonban a múzsák szent �rülete nélkül járul a költészet kapuihoz, abban a 
hitben, hogy mesterségbeli tudása folytán alkalmas lesz költ�nek, tökéletlen maga is, 
költészete is, és józan készítményeit elhomályosítja a rajongók költészete. (…) Az 
ilyen �rületet legnagyobb boldogságunkra adták az istenek. Bizonyításunk hihetetlen 
lesz a túl okosaknak, de hihet� a bölcseknek.”

Attila Végh: Mania
The term under scrutiny this time, mania, is connected in Greek mythology 
to the cult of Dionysus. The author stresses that this god represented not 
only “a psychological reality” but a real presence to his worshippers, the wild 
and frenzying women, the maenads. At the same time, this “sacred insanity” 
also meant the temporary transgression of social norms and boundaries, and 
the effacement of the border between gods and man. Attila Végh alludes to 
the phenomenon that in orgiastic ecstasy, of which we unfortunately have 
no valid information, the “outlines” of the individual are gradually dissolved.
	He writes about the relationship between the cult of Dionysus and the gen-
esis of the theatre as well as the artistic representation of godly attributes like 
the panther, snake or deer. Then he cites Nietzsche’s renowned essay on The 
Birth of Tragedy as well as the philosopher’s loss of reason, in which the author 
suspects that an identifi cation with the Dionysian “sacred insanity” is to be 
caught. Finally he quotes Plato, who professed that Dionysian possessedness 
inspired by the Muses is the greatest gift of god to man.
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PAUL CLAUDEL

Szent Johanna  (részlet)
Lándzsa kezében, zsendül� testén páncél, úgy ragyog, mint a hajnalodó nap,
Nagy, vörös lovára Johanna fölszáll, indul, hogy el�zze a trónbitorlókat.
Olyan szép lobogót varrt magának, mint áldott-jó n�véreim a körmenetre
Gyermekként egykor nekem; s bár Garibaldi a pápától Rómát elcsente rég,
Zászlónkon, amíg világ a világ, nem sz�njük olvasni Jézus és Mária nevét!
Bizony nehéz volt útra kelned (tudom, hisz láttam) tizennyolc éves kishugom,
Mikor eljött a pillanat, hogy örökre búcsút mondj szeret� szüleidnek túl a faludon.
Ez itt az apa utolsó ölelése, és az anya elgyötört, öreg keze, amint a sz�zi arc fele nyúl,
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Most is látom az ifjú, remeg� ajkat, a mélytüz� szemet, melyben a csillagok fénye kigyúl!
Amott egy fejetlen ország, a francia hon, s a szegény kis király vajon ki tudja, hol?
Ordas vadállatok dúlását szerteszét, eszement háborgását
Meddig t�rheti még, hisz arról nem tehet, hogy � csak egy kisleányka! –
Ki h�kölne vissza már, amikor fölveri szívének dobbanása; s egy zeng� hang
szólítja: Isten leánya! – ó Istenem, mily édes ez! – Isten leánya, rajta hát, eredj!
Isten leánya – aki meghallotta e szót, azt mondd, hogyan is állíthatni meg?
Fogait összeszorítja, szívébe tódul a vér, és mi �t látjuk újra vágtatni – fent!”
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PAUL CLAUDEL

Egy dithyrambus: 
Johanna a máglyán
A történelmi dráma

A nagy történelmi alakok, ellentétben a közhiedelemmel, nem túl hálás témák az 
írói képzelet számára. Az író meg van fosztva a nélkülözhetetlen alkotói szabadság-
tól, nem ura a kompozíciónak, mondhatni teljes munkája abban áll, hogy kiszínez-
zen egy számára el�rajzolt képet. Az alak, amelynek megpróbál életet, szavakat és 
mozdulatokat kölcsönözni, nem egyedül az � gondolatainak szülötte. Ilyenkor nem 
abban áll feladatom lényege, hogy egy jellemz� cselekménysor által tolmácsoljam 
egy olyan ember érzelmeit, szenvedélyeit és küzdelmét, aki megpróbálja kifejezni 
magát, aki számtalan akadályt legy�zve ki akar tárulkozni és megpróbálja meglelni 
a sok hang között az � saját, egyéni beszédmódját. A Történelemb�l kölcsönözött 
h�s életpályája egy el�re megszabott programnak rendel�dik alá, minden irányban 
szökni próbál a m�alkotás fi ktív és zárt közegéb�l, mely a maga s�rített atmoszfé-
rájával nem küls� kényszereknek, hanem saját bels� logikájának engedelmeskedik. 
Épp ezért a költ�, mondjuk például Corneille vagy Racine, a legtöbbször úgy jár el, 
hogy alárendeli az alakot annak, ami �t történelmi személlyé avatja. Csupán egy 
név marad bel�le, valami sajátos díszféleség, mint a sisakforgó vagy a címer, amely-
nek fedezéke mögött egy Titus vagy egy Néró tettei és szavai a klasszikus színház 
lényegi mozgatórúgójára, a lovagiasság témájára járnak.

Ám el�fordul az is, hogy a történelmi alak, akivel a költ� szemben találja 
magát, hatalmasabb annál, mintsem hogy hagyja magát ilyen módon felcicomázni 
és elsikkasztani. A legendájába temetkezik. Annak a közönségnek jelenik meg, 
mely úgymond már kívülr�l ismeri �t, és parancsolóan követeli t�le a magvas és 
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végérvényes szavakat, melyek mintha egyedül volnának képesek arra, hogy igazol-
ják, hitelessé tegyék felbukkanását az id�ben. Cambronne tábornok megjelenése 
például egy háborús darabban soha nem válik elfogadottá anélkül a patetikus fel-
kiáltása nélkül, amelyet a legenda neki tulajdonít.1 Napóleon vagy Jézus Krisztus 
sem olyan marionettfi gura, melynek zsinórját bárki a maga kénye-kedve szerint 
rángathatja. Amint megjelennek, szegény szerz� már semmi mást nem tehet, csak 
kalaplevéve követheti �ket, és ellen�rizheti, minden a helyén van-e ahhoz, hogy 
lehet�ségük legyen szép sorjában kimondani ama történelmi szavakat, melyeknek 
elhangzását türelmesen várja a közönség. Minden a legnagyobb rendben történik, 
ahogy egy misén. Egyfajta okító jelleg�, hasznos és épületes ceremónia ez, de nem 
túlságosan szórakoztató senkinek, f�leg a szerz�nek nem.

Különösen nagy nehézséget jelent ez Jeanne d’Arc (Johanna) esetében. Bizo-
nyára nincs a világon csodálatosabb, meghatóbb történet, amely, legalábbis els� 
ránézésre, inkább színpadra termett volna, 
mint az övé. Viszont nincs ennél ismertebb 
sem, amely a m�vész képzeletének keve-
sebb játékot engedélyezne. Nem tehetjük 
Johannával azt, amit akarunk, s�t ellenke-
z�leg, ez a fi atal lány, ez a szent teszi velünk 
azt, amit akar; és pusztán a jelenlétével a 
narrátor, a felvezet� szerény szerepkörére 
kárhoztat bennünket. Johannát nem lehet 
beszéltetni, �t csak beszélni hagyni lehet; 
és hogy milyen módon beszélt, arról a két 
nagy per eredeti, hiteles dokumentumai 
tanúskodnak, amelyek mindnyájunk emlé-
kezetébe bevés�dtek. Megvan írva, hogy az 
aranyat nem lehet bearanyozni, sem a lilio-
mot kiszínezni. Johanna szavaira különösen 
érvényesek ezek a szólások.

Ezért korántsem voltam lelkes, amikor 
egy téli napon Arthur Honegger meglátoga-
tott, és kifejezte azt az óhaját, hogy én írjak 
forgatókönyvet ahhoz a Johannáról szóló da-
rabhoz, melynek megzenésítésére �t kérte fel Ida Rubenstein. Minden érvet, amit itt 
az el�bb Önök el�tt felvázoltam, a látogatóm elé tártam, aki csüggedten távozott. Ezt 
követ�en vonatra szálltam, mivel Brüsszelbe kellett utaznom. De alighogy befejeztem 
az érdektelen déli újság átböngészését, és bevackolva magam aludni készültem egyet, 
félig csukott szemeim el�tt hirtelen, egy áramütés erejével villant föl a gesztus.

1 A Waterloo-i csatában � mondta azt a szállóigévé vált mondatot, hogy „A gárda meg-
hal, de nem adja meg magát”. A tábornok kés�bb tagadta, hogy ezt mondta volna 
(a fordító megjegyzése).

Jeanne d’Arc Orléans-nál, E. Lenepveu 
falfestménye a párizsi Pantheonban, 1889
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A gesztus teremtő ereje

Minden m�vész ismeri a fogantatás pillanatát, amikor egy új m� inspirációja utol-
éri, belecsíp az érzékenységébe, hogy így fejezzem ki magam, és felébreszti a lélek 
– és a test? – mélyén készenlétben mindig ott szunnyadó teremt� er�t. Olykor ez 
csak egy szó; olykor egy emlék vagy egy érzés, vagy nagyritkán egy hangzás el�tti, 
titokzatos ütés. Ez alkalommal egy gesztus volt, amit magam el�tt megképz�dni 
és ismétl�dni láttam, s amely a vágy és a képzelet egyre kiterjedtebb tartományait 
szóra bírva felépített maga köré egy jelenetet, majd egy másikat. És ez a gesztus 
csak még jelent�ségteljesebbnek 
t�nt számomra amiatt, amit Arthur 
Ho neg ger mondott, hogy � a világ 
ma legfi gyelemreméltóbb mozdulat-
m�vészének, Ida Rubinstein asszony-
nak a kérésére szeretné megrendelni 
t�lem ezt a darabot Johannáról.

Ez a gesztus a kereszt jele volt.
A kereszt jele, vagyis a kéz 

felemelkedése a mellkas közepér�l 
indulva el a homlok felé, azután visz-
szaereszkedve a szívre, majd balra és 
jobbra, megérintve mindkét vállun-
kat, mozdulataink és fi zikai cselekvé-
seink kiindulópontját. A kereszt jele, 
mely a teremtettségünket hitelesít� 
és az üdvözülésünkr�l tanúságot 
tev� körforgásban egyesíti az em-
ber négy kardinális pontját. Nos, 
ett�l fogva nem lehetett volna jobb 
kiindulópontot találnom egy olyan 
mimodrámához, amelyben a test egy 
emelkedett ideál által arra szólíttatik 
fel, hogy minden kifejez� eszközét 
m�ködésbe hozza.

Ám ezt a magasztos gesztust nem 
egyetlen kézzel és öntudatlan ujjak-
kal láttam végrehajtani magam el�tt, 
hanem egy gúzsba kötött áldozat 
feszélyezettségével, egy fi atal lány szorosan egymáshoz bilincselt kezei által. Ez a 
gesztus diktálta nekem a témát. Egyszerre idézte elém és szentelte meg az egész 
drámát. Ahogy Krisztust sem választhatjuk el a keresztjét�l, Johannát sem szabad 
elválasztani passiója, mártíromsága és felszentel�dése eszközét�l, vagyis a máglyá-
jától. Johanna a máglyán ez kellett legyen ennek a drámának a gyújtópontja, ame-

Romaine Brooks: Franciaország keresztje, 1914
A festőnő Ida Rubinsteinről készült festménye



59

lyet egyszerre rótt rám egy küls� körülmény és egy bels� ösztönz� er�. A vágyako-
zás oly er�s jelenvalósága vett körül, amelyre nem lehetett nem válaszolnom.

Azt mondják, hogy a haldoklók a végítélet el�tti pillanatban egyetlen villanás-
nyi id� alatt elmúlt életük összes eseményének képkockáit leperegni látják. Ha-
sonlóképpen feltehetjük azt is, hogy Johannán éppúgy, ahogyan isteni modelljén, 
beteljesedett a mondás: „És én, ha felemeltetem e földr�l, mindeneket magamhoz 
vonzok.” (János Ev. 12.32) Johanna is „felemeltetett”, és a máglyája magasából, 
mint Krisztus a keresztje magasából, magához vonzott mindent, egyetlen tekintet-
tel felmérhette a bejárt utat és egybeforraszthatta annak minden állomását; teljes 
megvalósultságában láthatott rá erre a fenséges küldetésre, amelynek a lábai alól 
felcsapó lángok lesznek legvégs� hordozói. Rouentól Domrémy-ig újra számba veszi 
minden lépését, melyeknek épp ez a vég adja meg az értelmüket. Eljött ennek az 
engedelmes lánynak a pillanata, hogy Isten vele együtt hajoljon a bevégzett m� 
fölé, s hogy szándékai titkát feltárva el�tte Johanna megértse, mit is tett valójában.

A zene

Ahhoz, hogy megjelenítsük, hogy még egyszer érzékelhet�vé tegyük a modern 
kor közönsége számára Johanna passióját és felemelkedését, úgy t�nt nekem, 
hogy pusztán csak a szó nem elegend�. Hogy megtartsuk, hogy elviseljük, hogy 
hordozzuk ezt az örökséget, kellett egy tágas, elementáris lírai közeg. A hangot, 
a történet és a cselekmény alatt megszólaló hangokat hallhatóvá kellett tenni, és 
ezért volt nélkülözhetetlen, hogy a zenéhez 
forduljunk. A zene teszi intenzívebbé a rit-
must, a szenvedélyeknek a zene ad tápot, hogy 
kibomoljék az akkord és megnyíljék a szív, 
a zene meríti érzelembe és gondolatba a szót, 
és miközben szól, a zene hallgat is. A dolognak 
ezt a részét egy nagy zenész, Arthur Honegger 
vállalta magára.

Ami Johannát magát illeti, nem a kis 
parasztlányt, nem a történelmi h�sn�t próbál-
tam megjeleníteni, hanem Szent Johannát, 
aki elérkezett a megdics�üléshez. Próbáltam 
kitágítani, kiszélesíteni ezt az – állítólag – 
minden halál el�tt eljöv� pillanatot, amelyben 
az emberi dráma valamennyi szerepl�jének 
megadatik, hogy felfogja a rábízott szerep ér-
telmét. Az is elképzelhet�, hogy a mindenható 
atya, miel�tt fogadná �t azon a helyen, ahol 
az összes könny letöröltetik, megengedi neki, 
hogy máglyája magasából és – ha mondhatom 

Arthur Honegger,
Preciada Azancot festménye
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így – saját ég� testének fényénél mintegy visszafelé, oldalanként újraolvassa éle-
tének teljes történetét, Rouentól Domrémy-ig, s immár a rábízott küldetés teljes 
tudatában, egyetlen kiáltással, mely mint egy felcsapó láng, kilehelje a végs� igent.

Mindig vonzott engem a drámának az az �sformája, amit dithyrambusnak 
hívnak, s amelynek Aiszkhülosz Oltalomkeres�kje az egyedül fennmaradt példája. 
Egyetlen szerepl�, akarom mondani egyetlen arccal felruházott alak beszél egy 
hangokból álló félkör (a kórus – a ford.) közepén, és ezek a hangok – akik egyúttal 
a hallgatóság is – kifejezésre ösztönzik, kényszerítik �t. Minden költ� ismerte ezt 
a hangzóteret, ezt az el�re egymáshoz társított megszólalásokból álló hangzavart, 
amelyek a kifejezést generálják, és egyszersmind visszhangozzák is. A görög Kórus 
ennek kés�bb egyfajta liturgikus és hivatalos formát adott, mely templomainkban 
él tovább. Így amikor Ida Rubenstein asszony felkért arra, hogy Johannának szen-
teljek egy énekkel és zenével megemelt drámai költeményt, teljesen természetes 
módon mindjárt egy misefélére gondoltam. Hiszen nem egy fenséges áldozatról 
van-e szó itt is? Egy népnek egy ártatlan lény áldozata általi feltámadásáról, mely 
nép az elnyomásnál is 
rosszabbnak volt kitéve: 
a hitehagyottságnak.

Schopenhauer, Wagner 
által félreértve, mélyen-
szántóan állapítja meg, 
hogy a zene egy formát, 
vagy – mondjuk inkább – 
egy választ keres� Akarat 
kifejez�dése. Egyáltalán 
nem válasz, ha az Akarat 
elemi erejének tisztázat-
lan értelm� lázadásához 
kapcsolódunk. Mindenki 
tudatában van az ének tere 
és a szó tere közötti fájdal-
mas diszharmóniának. Mi 
épp ezt a diszharmóniát 
próbáltuk Honeggerrel 
drámai elemmé tenni, és 
ezáltal emóciót el�hívni.

Johanna hozzá van 
kötve oszlopához, amely a 
Hitet jelképezi. Legyökere-
zett egy megingathatatlan 
bizonyosságnál. Már bont-
hatatlan egységet alkotnak. 
Körülötte az éjszakában, Ida Rubinstein mint Szent Sebestyén, Leon Bakszt műve, 1911
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egymás fölé sorakozva ott van a nép, amelyért � odaadatott, hogy egyszerre legyen 
annak emanációja és szentostyája. Mint ahogy az ókori amfi teátrumokban az álla-
tok elé vetett szüzek. És valóban: a dráma els� jelenetében Johanna is az állatok 
elé vettetik.

De lassanként felülemelkedik. A hang – mely már semmi más terhet nem hor-
doz, csak a tiszta jelentés súlyát – egyre fi gyelmesebb fülnek válaszol, mely kezdi 
már érteni �t. Mindent, amit tett, ezt az egész vállalkozást, amit a fels�bb inspi-
rációnak engedelmeskedve – „Isten leánya, menj, menj, menj!” – véghezvitt, azt 
a zászlót, amit bal kezével magasra emelt és azt a kardot, amit jobbjában tartott, 
megmagyaráz, gy�zedelmesen újraalkot maga körül! És lassanként megváltozik 
a hangulat. Ezek már nem a kétség, a szidalom, az értetlenség, nem a gy�lölet 
kiáltásai. Hanem a hit, a rajongás hangja. „Az öröm a leghatalmasabb, a remény 
a leghatalmasabb, a szeretet a leghatalmasabb” a t�z már mindenbe belekap, aho-
gyan Szent Ferenc Énekében is. Dicsértessék n�vérünk, a láng, aki tiszta, er�s, él�, 
cselekv�, ékesszóló, legy�zhetetlen, oszthatatlan – mindaddig, míg végül Johanna 
Isten felé emelt, összekötött kezein a lánc széttörik…

Isten a leghatalmasabb!
És az egész darab e háromszor ismételt, egyre nagyobb pátosszal felhangzó 

szavakkal fejez�dik be:
Bizonnyal az áldoz legtöbbet, aki szeretetb�l életét adja.

Fordította: Rideg Zsófi a és Pálfi  Ágnes

Paul Claudel: A Dithyramb – Joan of Arc at the Stake
Paul Claudel’s writing brings close to the reader the overwhelming fi rst mo-
ment of the birth of the oratorio Joan of Arc at the Stake created jointly with 
composer Arthur Honegger in 1939 and presented in Paris in 1942. It portrays 
a single gesture of Joan of Arc in fetters making the sign of the cross. This vi-
sion aroused a fl ash of inspiration in Claudel as to the mode of the evocation 
of the story: the genre of the performance, the key to its dramaturgy as well 
as its musical and visual phraseology. The vivid reminiscences, mentioning 
also the diffi culties of the poet in the artistic shaping of the historical fi gures, 
are translated into Hungarian by the dramaturge, Zsófi a Rideg, of the perfor-
mance to be staged at the National Theatre at the end of November 2013.
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BALOGH GÉZA

Claudel szent színháza
„A színházban félünk a szent dolgoktól, mert nem tudjuk, milyennek kellene len-
niük – csak azt tudjuk, hogy a szentnek nevezett színház cserbenhagyott minket, 
óvakodunk attól is, amit költ�i színháznak hívnak, mert az is cserbenhagyott 
minket. A verses dráma felújítására tett kísérletek túl gyakran eredményeztek 
limonádét, s�t homályt. A költészet értelmetlen fogalom lett; hogy a költészet-
r�l mindjárt a szavak zenéje és a hangok édessége jut eszünkbe, ez a tennysoni 
hagyomány kellemetlen utóhatása, amely még Shakespeare m�veit is behálózta; 
fenntartásaink vannak a verses drámával szemben: félúton van a próza és az 
opera között, se nem beszélik, se nem éneklik, bár emelkedettebb tónusban adják 
el�, mint a prózát, s tartalma is emelkedettebb, erkölcsi értéke is valamiképpen 
magasabb rend�.”1

Ha a mai színházlátogató közönség jelent�s része nem ismerné Brook könyvét, 
azt is gondolhatná, hogy az idézet Claudel valamelyik írásából való. Egész monu-
mentális életm�ve a szent színház és a szent költészet nyelvén megszólaló dráma 
ihletettségében született. Szerencsés ember volt, mert id�ben találkozott olyan 
alkotótársakkal, akik megértették �t, és hozzátették színházeszményéhez a maguk 
színházi tapasztalatait vagy zenei gondolkodását. Így kapott életm�vében azonos 
hangsúlyt a színpad, a vers és a zene.

Hívei szerint � a huszadik század legnagyobb francia költ�je és drámaíró-
ja. Leglelkesebb rajongói nem is sz�kítik le jelent�ségét a huszadik századra és 
Franciaországra: azt állítják, Dante óta � a legnagyobb katolikus költ� Európá-
ban. Persze legalább akkora az ellentábora is. Kortársai és utódai között sokan 
nyomasztó, elviselhetetlen, játszhatatlan és gigantomániás fantasztának tart-

1 Peter Brook Az üres tér (Koós Anna fordítása), Európa, Bp., 1972, 57. 

olvasópróba
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ják. A színháztörténet úgy van vele, mint kor- és sorstársával, Edward Gordon 
 Craiggel, akit egész életében és halála után egyaránt hasonló jelz�kkel illetnek. 
Igaz, nézeteik látszólag nagyon különböz�ek: Claudel a költ�i szó els�bbségét 
hirdette, Craig szerint viszont a színházat megfojtja a szó, mert a színház vizuális 
m�vészet, és a jöv� színháza a mozdulatok és a víziók színháza lesz. Hogy a két 
makacs fantaszta valójában mégis nagyon közel áll egymáshoz, annak többek 
között a bábjáték iránti vonzalmuk a bizonyítéka.

Claudel 1868. augusztus 6-án született egy kis francia 
faluban, Villeneuve-sur-Fère-ben, hivatalnok családban. 
Apja �sei földm�vesek, anyja nemesi családból való, ere-
detüket egészen egy középkori Orléans-hercegig tudták 
kimutatni. Mivel apját folyton egyik városi hivatalból a 
másikba helyezték, a család vándorolni kényszerült. Vé-
gül Párizsban telepedtek le, ahol n�vére, Camille szob-
rászatot tanult Rodin m�helyében. Hamarosan viharos 
szerelmi viszonyba keveredett mesterével, és az ígéretes 
tehetség� szobrász az alkoholba menekült, majd ideg-
szanatóriumba került.2

A középiskolában Claudel iskolatársa volt Romain 
Rolland-nak, akivel életre szóló barátságot kötött. Jogi 
tanulmányai és a Politikai Tudományok F�iskolájának 
elvégzése után külügyi szolgálatba lépett; hosszú ideig 
volt konzul, követ, majd nagykövet a Távol-Keleten, 
több európai országban és az amerikai kontinensen.

Saját vallomása szerint két sorsdönt� élmény 
indította el a költ�i pályán: az egyik, hogy megismerte 
Rimbaud költészetét, a másik, hogy 1886 karácsonyán, 
a Notre Dame szertartásán visszatalált elveszettnek 
hitt katolikus hitéhez. Ennek köszönhet�en haláláig 
a katolicizmust dics�ítette verseiben, drámáiban és 
tanulmányaiban. Mélyr�l fakadó hite azonban nem aka-
dályozta meg, hogy diplomataként a Harmadik Köztár-
saság érdekeinek sikeres védelmez�je legyen, és hogy a 
groteszk iránti érzéke, humora, iróniája maradéktalanul 
érvényesüljön színpadi m�veiben.

„Jóformán csak Rimbaud-tól való költ�i leszármazá-
sa révén függ össze a szimbolistákkal Paul Claudel, aki 
az irányzatból kin�ve eljut az el�dei által megtagadott 

2 Tragikus életér�l fi lm készült Isabelle Adjani és Gérard Depardieu f�szereplésével, 
 Adjani ötletéb�l, operat�r férje, Bruno Nuyttent rendezésében (Camille Claudel, 
1988). A forgatókönyv Paul Claudel unokája, Reine-Marie Paris életrajzi regénye alap-
ján született. 

Camille Claudel 
Rodin műter-
mében, 1887 
(fotó: William 
Easton)

Paul Claudel (fotó: Yousuf Karsh)
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valósághoz, az optimizmushoz, a maguk közvetlen 
valóságában, minden transzponálás nélkül felfogott 
dolgokhoz” – írja Komlós Aladár.3 Az ifjú költ� 
egy ideig lelkes látogatója volt Mallarmé nevezetes 
„keddjeinek”, amelyeken az új nemzedék áhítattal 
szívta magába a házigazda eszmefuttatásait. A rue du 
Rome kis szalonjában tízen-tizenketten gy�ltek ösz-
sze, többen nem is igen fértek volna el. Nem annyira 
beszélgetés folyt itt, mint inkább fi lozófi ai–esztétikai 
továbbképzés, amelyet Mallarmé tartott este kilenc-
t�l éjfélig. A korabeli naturalista színházat, köztük 
bizonyára Antoine Thé
tre Libre-jét is er�s kritiká-
val illették.

Az összejöveteleken Claudel barátságot köt 
André Gide-del és Francis Jammes-mal. Kés�bb 
egyre nyomasztóbbnak érzi Mallarmé sznob irodal-
miasságát, ezért elmarad a keddi összejövetelekr�l, 
és szakít az egész francia irodalmi élettel. Ehhez a 
döntéséhez az is hozzájárul, hogy megkezdi diplomá-
ciai pályafutását. El�ször az amerikai kontinensen teljesít szolgálatot, konzulnak 
nevezik ki New Yorkba, majd Bostonba. 1895-t�l tizenöt évet tölt Kínában, 
a dél-keleti Fucsijan tartományban. Itt kerül a több ezer éves kínai bábjáték 
b�völetébe. Magával ragadja a benne rejl� fi lozófi a. A régi kínaiak szerint min-
den emberi tevékenység szoros összefüggésben van a földi léten túli titokzatos 
er�kkel. Egy emberhez hasonlatos lény megalkotása és életre keltése nem játék, 
hanem varázslat, tehát kockázatos és mágikus cselekedet. A báb- és árnyjátéknak 
ezt az értelmezését mélyítette el Claudel 1908-as utazása Shanxi tartományban. 
Az ekkor még szinte érintetlen tradicionális árnyjáték az él�k és holtak világának 
folyamatos együttélését hirdette nemcsak a legendákban, de a mindennapi élet-
ben is. A fény és árnyék drámája, a fény titkokat feltáró ereje Claudel drámáinak 
visszatér� témája lesz az életm� ezután keletkez� darabjaiban.

Kína után Prágában, Frankfurtban, majd Hamburgban teljesít diplomáciai 
szolgálatot. A kezdeti értetlenség és visszhangtalanság után egyre többet emle-
getik irodalmi munkásságát Párizsban és egész Európában. Négy kötetben meg-
jelennek addig keletkezett színpadi m�vei. 1911-ben André Gide és a Gallimard 
meghívására részt vesz a Nouvelle Revue Française megalapításában. Ezután itt 
jelennek meg a m�vei. Közvetlenül az els� világháború el�tt kezdik igazán felfe-
dezni a színházak, ekkor mutatják be Párizsban az amerikai élményeit feldolgozó 
Cserét4 és a Túszt5.

3 In: A szimbolizmus. Bp., 1965. 84.
4 L´Echange, 1901, bem. 1913.
5 L´Otage, 1911, bem. 1914.

A La Nouvelle Revue Française 
első száma, 1909
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Az els� világháború éveit jórészt Braziliában tölti. Itt írja A medve és a hold6 
cím� bábjátékát, amely fontos támpont kés�bbi színházeszménye és látásmód-
ja megértéséhez. Egy francia marionettjátékos, gy�jt� és bábtörténész, Jacques 
Chesnais7 tömören így jellemzi: „Költ�i ihletettsége kétségtelen, de hol az a néz�, 
aki elvisel egy ilyen darabot?”8 Bonyolultsága és talányossága miatt éppen úgy 
játszhatatlanak tartja, mint Maeterlinck bábjátékait. Pedig több Claudel-rajongó 
azon a véleményen van, hogy ez a „lírikus farce öt képben”, ahogy szerz�je nevezi, 
izgalmas lehet�ségeket kínál a különlegességek iránt vonzódó színházak számára.

1922-ben Claudelt követnek nevezik ki Japánba, ahol felfedezi a Távol-Kelet 
többi országához képest jóval fi atalabb bábjáték-hagyományokat. Egy levelében 
így ír az oszakai bábszínházról:

„Az él� színész, bármin� legyen is a tehetsége, mindig zavar bennünket, mert a 
személyével megtestesített fi ktív drámába belekever egy betolakodó elemet, valami 
aktuálisat és mindennapit: mindig csak álöltözetet visel� ember marad. A bábnak 
ellenben nincs más élete és mozgása, mint az, amelyet a cselekvés által nyer. A tör-
ténet folyamán elevenedik meg, olyan, mint az árnyék, amelyet feltámasztanak, 
elmondván neki mindazt, amit tett, s amely az emlékb�l lassan jelenlév�vé válik. 
Nem színész beszél itt, hanem a szó válik cselekvéssé. A fából faragott személyiség 
testet ad a prozopopeiának.9 Bizonytalan határvonalon lebeg a tény és az elbeszélés 
között. […] A bábu olyan, mint egy fantom. Lába nem érinti a földet. Egész élete, 
egész mozgása a szívéb�l jön, és a mögötte álló, csuklyát visel� vagy fedetlen arcú 
mozgatók titokzatos összem�-
ködéséb�l, abból a kollektív 
végzetb�l, amelynek � a kifejez�-
dése.”10

Bár a francia és a német színhá-
zak már az els� világháború el�tt 
érdekl�dnek Claudel színpadi 
m�vei iránt, egyik legszebb 
drámája, az Amerika felfedezése, 
és a spanyol „aranykor” idejé-
ben játszódó A selyemcip�11 csak 
1943-ban kerül színpadra és arat 
sikert a Comédie Française-ben, 

6 L´Ours et la Lune, 1917.
7 (1907–1971)
8 Idézi Raphaèle Fleury Az álmok színháza. Paul Claudel árnyjátéka. In: Manip, Párizs, 

2008. szeptember
9 (gör.) megszemélyesítés
10 Japán bábjáték. In: Színészeti lexikon (szerk.: Németh Antal), Bp., 1930. I. 358. 
11 Le soulier de satin ou Le Pire n’est pas toujours sûr, I. változat 1925, II. változat 1935–

1943.

Manoel de Oliveira: A selyemcipő, 
fi lm, 1985
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Jean-Louis  Barrault rende-
zésében.12 Ebben is fontos 
szerep jut az árnyjátéknak. 
A két rivális, Don Camille és 
Don Rodrigue találkozásakor 
a mogadori kínzókamrában 
árnyaik a falon megküzde-
nek egymással, és egymásba 
olvadnak. Két jelenettel 
kés�bb megjelenik „egy férfi  
és egy n� kett�s árnyképe, 
amely a színpad hátterében 
kifeszített vászonra vetül”. 
Az árny fájdalmasan pa-
naszolja, hogy kép csupán, 
alkotója nincsen. Az el-
szakított szerelmesek már 
nem lehetnek a kép alkotói, 
de kapcsolatuk örök id�k-
re megmarad. Claudel err�l a jelenetr�l azt mondja, hogy valamiféle plasztikus 
drámát fejez ki. A Comédie Française el�adásán – Claudel tiltakozása ellenére – 
Barrault kihagyta az árnyjátékot, mert úgy érezte, jobb megoldást talált. Claudel 
folyamatosan arra fi gyelmeztet, hogy a jelenet, mely a szerelmesek kapcsolatáról, 
mindössze néhány másodperces ölelkezésér�l szól, nélkülözhetetlen.

Szüntelenül az nyugtalanítja a költ�t, amire a hagyományos drámai színház 
nem alkalmas. Mert csak a létez�, konkrét dolgokat tudja ábrázolni. A fi lm 
például képes a nemlétet, a hiányt is érzékeltetni. Mindazt, ami spirituális, transz-
cendentális. Claudel azért rajong a bunrakuért, mert ott a báb nem a földön jár, 
hanem a leveg�ben. Legy�zte a nehézségi er�t. „Egész élete, egész mozgása a szí-
véb�l jön.” A színházi m�fajok közül csak a báb- és az árnyszínház képes túllépni a 
valóságon. Hasonló következtetésre jut, mint übermarionett-elméletében Craig.

Barrault állítja színpadra 1959-ben a hetven évvel korábban keletkezett 
Aranyfejet13 is, és a költ� csak 1948-ban járul hozzá, hogy legodaadóbb híve és leg-
avatottabb rendez�je – háromszori átdolgozás után – megrendezze a Délfordulót.14

A magyar színházak m�során még nehezebben sikerül megjelennie. Ambrus 
Zoltán már az 1921/22-es évadban tervezi az Angyali üdvözlet15 bemutatását a 
Nemzeti Színházban, de az Országos Színm�vészeti Tanács16 nem járul hoz-

12 A f�szerepekben Madelaine Renault-val (Prouhèze) és Barrault-val (Rodrigue). 
13 Tête d´Or, 1890.
14 Partage de midi, 1906.
15 L’annonce faite à Marie, 1912.
16 1920 februárjában létrehozott és 1922 júniusáig m�köd� szervezet. Valójában a Nemzeti 

Színház igazgatójának munkáját segít� drámabíráló bizottság munkáját elevenítette fel.

J. L. Barrault az Oreszteiea maszkjaival, 1955
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zá. A darab magyarországi bemutatójára hetvennégy 
évet kell várni. 1996-ban mutatja be közös vállal-
kozásban a Pécsi Harmadik Színház és a Merlin 
Színház. A Selyemcip� pedig csak 2010 októberében 
kerül bemutatásra Egerben.

1958-ban játszanak el�ször Claudel-m�vet 
Magyarországon: az Erkel Színházban szcenírozott 
oratóriumként kerül színpadra Honegger Johanna a 
máglyán cím� m�ve, amely nem annyira a szövegíró 
Claudel sikere, mint inkább a f�városban tizennégy 
évi szám�zetés után újra rendez� Németh Antalé.

A misztériumjátékok mintájára készült m� létre-
jöttét Ida Rubinsteinnek17 köszönhetjük. � hozta 
össze a francia szellemi élet két kiválóságát, Claudelt 
és Honeggert, t�le származik az oratórium megal-
kotásának gondolata, és a két szerz� neki ajánlotta a m�vet. Honegger nemcsak a 
költ�t tisztelte Claudelben, hanem zenei vonatkozásban is kiváló munkatársat látott 
benne. Elmondása nyomán tudjuk, hogy Claudelnek határozott zenei elképzelései 
is voltak, és a zeneszerz� nemegyszer csak azt írta bele a partitúrába, amit a költ� 
hallani akart, de zenei felkészültség híján nem tudott hangjegyekbe foglalni.

A m� 1934–35-ben készült el, és a bázeli �sbemutató után az els� ünnepélyes 
franciaországi bemutatója 1939-ben, a május 8-i nagy orléans-i ünnepségeken 
zajlott le. Azóta hol színpadi, hol oratóriumi formában kerül el�adásra. Claudel 

17 (1885–1960) orosz–francia színészn�, táncosn�. Gyagilev társulatával került Párizsba. 
Kés�bb saját társulatot alapított. Fontos szerepet játszott többek között D´Annunzio- 
Debussy Szent Sebestyén vértanúsága cím� m�vének létrejöttében is.

A Johanna a máglyán partitúra-
kiadása, Salabert Kiadó

Ida Rubinstein mint Seherezádé, 1910 I. Rubinstein és V. Nizsinszkij a Seherezádéban I. Rubinstein mint Cleopatra, 1920
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Franciaország nagy nemzeti h�sn�jét állítja színpadra hatalmas szenvedéllyel. 
Honegger zenéje híven követi a költ� szándékait, és megdöbbent� er�vel fokozza 
a szöveg drámai feszültségét. A modern zenekar számos eszközét felhasználja, hogy 
minél közelebb hozza a hallgatóhoz a történet valamennyi mozzanatát, az áldozat 
és a megdics�ülés átszellemültségét. A Johanna mind zenei, mind drámai szem-
pontból nagy összefoglalás. Egyszerre földi és földöntúli. Hétköznapi és ünnepé-
lyes. Kodály Psalmus Hungaricusához hasonlatos: mindkét remekm� egyszerre szól 
hív�höz és hitetlenhez, beavatotthoz és kívülállóhoz, tanult zenészhez és zeneked-
vel� laikushoz. Mindenkihez.

A második világháború után Claudel nagykövetként visszatér Japánba, abba az 
országba, amelynek kultúrájából talán a legtöbbet merítette. Kés�bb az Egyesült 
Államokban, végül Belgiumban teljesít diplomáciai szolgálatot. Számos egyetem 
avatja díszdoktorrá, a Francia Akadémia azonban csak 1946-ban veszi fel tagjai 
sorába. A konzervatív akadémikusok sokáig „tisztátalannak” tartják bonyolult, me-
rész, barokkosan túlzsúfolt írásm�vészetét.

1955. február 23-án, nyolcvanhét éve-
sen hunyt el. A grenoble-i Alpok vidékén, 
a brangues-i temet�ben nyugszik, nem 
messze attól a családi kastélytól, amelyet 
még a húszas években vásárolt.

Költészetével és szent drámáival a 
modern ember és a hit kapcsolatára kívánt 
fényt deríteni. A tudomány cserben hagyta 
a modern embert – vallja, – ígéretei ábrán-
dokká torzultak. Ezért verseiben a minden-
séget idézi meg tanúnak, hogy bizonyossá-
got adjon a megzavarodott ember számára:

Csak a tenger van körülöttünk, csak a tenger árja-apálya,
elég volt ez a tüske szívünkben, elég az egyhangú napok csöpögése
csak a végtelen tenger, egyszerre s mi benne, benne egészen!
Csupán az els� korty a nehéz.18

Drámáiban, különösen középkori témájú és szellem� misztériumában, az Angyali 
üdvözletben meg az egész földkerekséget átszel� Selyemcip�ben az egyetemességet, 
az ember magányosságát, folytonos nyugtalanságát és istenkeresését ábrázolja. H�-
sei szüntelen harcot vívnak önmagukkal és a világgal. Felbontotta a színpad zárt 
formáit, újjáalakította a középkori misztérium, a barokk theatrum mundi és a japán 
színház, a nó, a kabuki, a bunraku elemeit és a 20. századi európai színház törek-
véseit. Elmélyedt a kereszténység �sforrásaiban, a Bibliában, a szentek életében, 
a középkori teológiában. Kívül maradt hazája és a nagyvilág irodalmi körein és tö-

18 Kosztolányi Dezs� fordítása

Paul Claudel íróasztalánál, 1945 (fotó: Cartier Bresson)
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rekvésein, magányos géniuszként írta pompázatos, talányos remekm�veit, mit sem 
tör�dve azzal, hogy színpadra kerülnek-e valaha. Monumentális életm�ve még 
mindig számos titkot tartogat. Bonyolult, sokréteg� drámáihoz olyan kivételesen 
fogékony rendez�re van szükség, mint Barrault, aki az író által felkínált eszközök 
segítségével megtalálja a 21. század színháza számára érvényes üzeneteket.

A Johanna a máglyán zárójelenetében a Sz�zanya várja a megdics�ül� h�sn�t. 
Johanna befejezte földi életét. Nem Wagner romantikusan lobogó T�zvarázsa szól. 
Itt minden csupa kegyetlen realizmus. Honegger zenekara a máglya tüzének ropo-
gását, szikráit, fojtogató füstjét érzékelteti. Nem kapunk ékesszóló zenei látomást. 
A valódi t�z hátborzongató, tragikus pusztításának zenei megfogalmazása döbbent 
meg. De a m� végén felhangzó madárdal mégis megnyugvást ad: Johanna áldozata 
itt a földön se volt hiábavaló. Önfeláldozása meghozza a nemzet felemelkedését.

Ilyen Paul Claudel szent színháza. Nyugtalanító és megnyugtató egyszerre. 
Roppant méretei az eget ostromolják, mint egy középkori katedrális.

Géza Balogh: Claudel’s Sacred Theatre
In the present writing, Géza Balogh director, theatre historian and author of 
the monograph Bábjáték Magyarországon (Puppetry in Hungary) (2010), ap-
proaches the work of Paul Claudel (1868–1955) from his aesthetics of the 
theatre, highly infl uenced by the theatre of the Far East, China and Japan, 
especially traditional puppetry, which, as a diplomat, he had an opportunity 
to experience directly (he visited China fi rst in 1895, then in 1908, and Japan 
several times from 1922 on).
	Claudel found the genre of shadow play, “the continuous symbiosis of the 
world of the dead and the living”, particularly attractive, so “the drama of 
light and shadow” became a recurrent theme in his plays. Antal Németh in 
the puppetry chapter of the Theatrical Lexicon (1930) makes, quoting from a 
letter, no other than Claudel declare a general principle of puppetry aesthet-
ics: “The live actor (…) mixes an intruding element, something topical and 
ordinary, into the fi ctitious drama embodied by his person: he will always re-
main a person in disguise only. However, a puppet will have no other life and 
movement than that acquired through action. It is animated in the course 
of a narrative, like a shadow, which has been resurrected and told of all his 
doings, slowly transforming from a memory into a presence. A puppet is not 
an actor that talks, it is a word that acts.” Géza Balogh underlines the parallel 
between the conclusions of Claudel and G. Craig in his theory on übermari-
onette: it is none other of the theatrical genres than the puppet and shadow 
theatres which surpass reality in the everyday sense. The author of the article 
also supplies important data on the reception in Hungary of Claudel’s plays. 
Although one of them, The Tidings Brought to Mary, was to be performed at 
the Nemzeti Színház (National Theatre) in 1921/22, it was not before 1958 
that the fi rst premiere, of the oratorio Joan of Arc at the Stake directed by 
Antal Németh, took place.
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BABARCZY VERONIKA KOZMA ANDRÁS

Színházi zóna – 
két kultúra határán
Kozma András színházi dramaturg, m�fordító, tolmács. Bölcsészeti tanulmá-
nyai mellett számos országban, különböz� színházi m�helyekben fordult meg. 
Többek között járt Japánban és Oroszországban, hogy olyan mesterekt�l tanul-
hasson, mint Min Tanaka táncos-koreográfus és Anatolij Vasziljev rendez�. 
Több mint tíz évig dolgozott kísérleti színházakban, 2001-ben szervez�je volt a 
Moszkvában rendezett III. Színházi Olimpiának. Több orosz rendez�t és szce-
nográfust � vezetett be a magyar színházi életbe, tolmácsként és dramaturgként, 
kreatív munkatársként segítette �ket. Hét évig a debreceni Csokonai Színház 
alkalmazásában állt, jelenleg a Nemzeti Színház dramaturgja, nemzetközi refe-
rense. Hat gyermek édesapja, 46 éves.

– Világlátott emberként milyennek látod a magyar színházkultúrát?
A színházról én eleve úgy gondolko-
dom, hogy az nem egy statikus valóság. 
Nem lehet általánosságban kijelenteni, 
hogy ilyen vagy olyan a magyar, vagy 
bármely más nemzet színháza, bár rá 
lehet mutatni jellemz� vonásokra. Én 
inkább egy sajátos folyamatként értel-
mezem a színházat, amely szüntelenül 
változik az id�ben. Másrészt a jelenben 
is folyamatos az egymásra hatás a kü-
lönféle színházi kultúrák között. Gyak-
ran szoktam azzal az analógiával élni, 

arcmás

A. Kajdanovszkij a Sztalker címszerepében, 1979
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hogy a színházi lét az Andrej Tarkovszkij fi lmjében megjelenített Zónához hason-
lít. E profetikus fi lm f�szerepl�je a nem mindennapi hivatással megáldott–megvert 
sztalker. Boldogságra vágyó, elkeseredett emberek lélekvezet�je, aki fi lozófi ai és 
költ�i értelemben is hitet tesz arról, hogy számára mit jelent a Zóna. Úgy fogalmaz, 
hogy az egy állandóan változó, titokzatos hely, ahol tulajdonképpen semmi nincs, 
de amint megjelenik benne az ember, minden mozgásba lendül. Vannak ugyan 
törvényszer�ségei, de hiába ismered ki �ket, mert bármely pillanatban megváltoz-
hatnak. Én így értem azt, hogy a színház is egy folyamatosan változó, érzékeny, él� 
organizmus.

Persze nagyon fontos, hogy legyen róla el�képünk, tapasztalatunk, tudásunk, 
de soha nem ragadhatunk le ezeknél a meglev� ismereteknél. Mert ez azzal a ve-
széllyel járna, hogy az él� folyamat, a folyamatos változás, ami a lényege, megtörik, 
megakad, és a színház sorvadni, pusztulni kezd.

Válaszul a feltett kérdésedre leginkább impressziókat, találkozásokat tudnék 
sorolni. Hozzá kell tennem, hogy én egyszerre szemlélem belülr�l és kívülr�l is 
a magyar színházat, annak következtében, hogy félig oroszként kett�s kulturális 
identitással rendelkezem. A magyar nyelv, a magyar kultúra, az orosz nyelv és az 
orosz kultúra párhuzamosan épült föl bennem. A két világ közötti átjárás napi 
élményem. Ez a híd-szerep, ez a határhelyzet számomra természetes állapot: a két 
kultúra közvetít�jeként mindkett�ben otthon érzem magam.

A magyar színházzal való meghatározó találkozásaimat is els�sorban ilyen 
határhelyzeteknek köszönhetem; például amikor a neves, iskolateremt� orosz 
rendez�vel, Anatolij Vasziljevvel vagy Min Tanaka japán koreográfussal dolgoztam. 
Érdekes volt az � szemükkel látni, a színészekkel, illetve táncosokkal való talál-
kozásaikon keresztül szemlélni a magyar színházat. Ezek a találkozások egyúttal 
érzelmi–szellemi kisülésekre is alkalmat adnak, ha igazi alkotói energiák csapnak 
össze. Ilyen áldott, ihletett pillanatokban interferencia jön létre, és a két különbö-
z� kultúra egymásra hatásából egészen különleges ötvözetek születnek.

– Mit látsz az � szemükkel?
A rendez�k, akikkel dolgoztam – Vlad Troickij, Viktor Rizsakov és mások – 

mind-mind azt mondják, hogy a magyar színházzal és színészekkel való találkozás 

Anatolij Vasziljev (fotó: www.
gevorgmarkosyan.ru)

Min Tanaka (fotó: Annie Leibowitz)
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számukra igazi reveláció. Mert a magyar színészek abban különlegesek, hogy 
egyszerre intellektuálisak és impulzívak. Nyugaton általában a fejlett intellektus, 
Keleten pedig – mint például az orosz színházban is – inkább az érzelmi beállított-
ság, a temperamentum a meghatározó. Ezzel nem azt akarom mondani, hogy az 
egyik vagy a másik alacsonyabb vagy magasabb rend�, csupán azt, hogy a magyar 
színházi kultúrára egyaránt jellemz� a nyugati és keleti mentalitás. Bár az utóbbi 
id�ben inkább az aktuális társadalmi problémákra refl ektáló racionális hangvétel 
dominál, a magyar színházi alkotók egy részében ösztönösen azért ott munkál az 
irracionális szféra iránti vonzódás. S megvan bennük a misztikus megtapaszta-
lás képessége is, ami az emberi lét végs� kérdéseit megfogalmazó költ�i színház 
irányába mutat.

Viszont ha a magyar színházat társadalmi–közéleti szempontból közelítem meg, 
én azért kritikusabb, és némileg szkeptikus is vagyok. Úgy érzem, hogy a hazai 
színházi élet meglehet�sen belterjes; szerepl�it túlságosan leköti a gyakran kicsinyes 
dominanciaharc, ahelyett, hogy egymás kölcsönös tiszteletén alapuló együttm�kö-
désre törekednének. Ez sajnos sok esetben a színházról való gondolkodásra, szakmai 
diskurzusokra is jellemz�, melyek meglehet�sen alacsony színvonalon zajlanak, nem 
szellemi típusú érdekszférák mentén polarizálva a résztvev�ket. Jó lenne, ha felül 
tudnánk emelkedni a gazdasági szempontokon és a napi politikai csatározásokon, 
ahogyan például Lengyelországban, Oroszországban ez természetes. Persze nyilván-
valóan mindenütt vannak érdekkörök, különböz� ideológiai, szellemi csoportosulá-
sok, de olyan szinten ezek sehol sem oltják ki egymást, mint Magyarországon.

– A hazai színházi kultúrát tekintve mégis mi jobb vagy mi rosszabb az általad ismert 
országokkal összevetve?

Erre a kérdésre nem könny� válaszolni, hiszen a nehézségek id�nként meg-
termékenyít�en hathatnak, ugyanakkor a jónak t�n�, kényelmes helyzetek a 
kreativitás csökkenéséhez vezethetnek. Abban ugyanakkor biztos vagyok, hogy a 
Magyarországon és a Kelet-Európában megmentett társulati rendszer egyedülálló 
érték; olyan meg�rzend� m�ködési modell, melyet a nyugat-európai országok 
racionális és merkantilista gyakorlata a legtöbb helyen felszámolt. Valamennyi 
m�vészet közül leginkább a színházra jellemz� a kollektív alkotói folyamat, a köz-
vetlen emberi kontaktus. Ehhez pedig id� kell, amit nagyon nehéz el�re behatá-
rolni, hiszen a valódi m�vészi útkeresés egyúttal közös lelki és szellemi út is, ahogy 
a Sztalker cím� fi lm kapcsán erre már utaltam.

Ha a szívemre teszem a kezem, nem az úgynevezett „profi  k�színház” az én vi-
lágom. Holott jelenleg a Nemzeti Színházban dolgozom, ami egy óriási, bonyolult 
intézmény, s egyúttal a kultúrpolitika harci terepe. Számomra az utóbbi évek egyik 
nagy felfedezése az a gyakorlat, amely Leopold Szulerzsickijt�l ered, aki Sztanyisz-
lavszkij egyik szellemi társaként rendez� és pedagógus volt a moszkvai M�vész 
Színházban. Mára méltatlanul elfeledett, de a maga korában igen elismert színházi 
személyiség volt. Például megcsinálta azt, hogy az évad végén a M�vész Színház 
társulatát leköltöztette a Krímbe, a színház kis birtokára, és ott kétkezi munkát 
végeztek, földet m�veltek, házat építettek. A helyiek rácsodálkoztak a nagy 
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f�városi m�vészekre, amikor e szokatlan közösségi életformát látták. Szulerzsickij 
alapgondolata az volt, hogy a színház és a színész nem szakadhat el a valóságtól. 
Ahhoz, hogy m�vészként beszélhessen róla, a saját testével, érzékszerveivel is meg 
kell tapasztalnia azt. Ez a holisztikus szemlélet tagadja a m�vészet és az élet-való-
ság mesterséges szétválasztását. Hozzám ez a felfogás áll közel, bár ma már több-
nyire k�színházakban dolgozom.

Úgy látom, a k�színház sem lehet meg az új utakat keres� alkotóközösségi 
létforma megtermékenyít� hatása nélkül, ahogyan a profi  színház is teret adhat 
és kihívást jelenthet a független, kísérleti színházaknak. Oroszországban például 
ez a két szféra nem is válik annyira élesen szét, mint nálunk. Az utóbbi id�ben 
megfi gyelhet� egy látványos pozícióváltás: akik huszonévesen a legizgalmasabb 
alternatív m�helyeket létrehozták, most – negyvenen túl – sorra veszik át a nagy 
színházak igazgatását. De korántsem jellemz� rájuk a beérkezettek nyugalma! 
Mert amint egy színházi rendez� megáll a keresésben, önmaga újraértelmezésében, 
s lemond az alapkérdésekr�l való állandó gondolkodásról, sokszor maga sem veszi 
észre, hogy egyszer csak puszta rutinná válik mindaz, amit csinál.

–Térjünk vissza a hazai színházkultúra sajátosságaira! Min kellene változtatni?
A jöv�t illet�en azt érzem a legfontosabbnak, hogy a színházi emberek – a 

színészekt�l a rendez�kön át a színházi szakírókig, kritikusokig – ne trendekben 
gondolkodjanak, ne valamiféle vélt vagy valós küls� elvárásoknak próbáljanak 
megfelelni. Valójában mindenkinek az lenne a dolga, hogy a saját útját keresse 
és járja, még akkor is, ha az a nehezebb út. Err�l egy budapesti hajnali séta jut 
eszembe a belvárosban, amikor a felkel� nap fénye vöröses aranyban fürdette a 
házak fels� szintjeit. Rácsodálkoztam, hogy milyen gyönyör�ek is ezek az épületek 
ott fönt, mennyi mindent nem vettem észre idáig. Ez egyben annak a felismerése 
is volt, hogy ha képes vagyok a tekintetemet fölfelé emelni, akkor kitágul a világ.

– Jó-jó, de hogyan válhatunk erre képessé? – teszem fel sokak nevében a profán 
kérdést.

Messzebbr�l kezdeném a 
választ. Peter Brook az Üres tér 
cím� könyvében leírja, hogy 
élete egyik legnagyobb szín-
házi élményét a háború utáni, 
szétbombázott Berlinben élte 
át. A teljesen lerongyolódott 
és kiéhezett színészek összeáll-
tak, elkezdtek dolgozni, és a 
romok között létrehoztak egy 
el�adást, teljesen eszközte-
lenül, díszletek nélkül. Pon-
tosabban egy lerombolt ház, 
az apokaliptikus valóság egy 
darabja volt a díszlet. És olyan 

Kozma András Salamon szerepében, 
Szent László királyrul ének, Hattyúdal Színház, 2000
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szinten odatették magukat fi zikálisan, spirituálisan, hogy Brook emlékezetébe ez 
az élmény nagyon mélyen bevés�dött. Én is jó néhány olyan meghatározó színházi 
pillanatot tudok fölidézni, melyek rendkívül er�s hatást tettek rám. És ez nem a 
színészi eszköztáron, a pénzen, a körülményeken múlt, hanem a résztvev�k hitén, 
odaadásán. Mert az igazi varázslat, a katarzis els�sorban a színészi jelenlét intenzi-
tásából fakad.

– Saját színészi tapasztalataid miként alakították a színházról való gondolkodásodat?
Szerencsésnek mondhatom magam, mert lehet�ségem volt arra, hogy a színészi 

munka különböz� formáit, aspektusait kipróbáljam. A Japánban tanult mozgásszín-
ház, a Vasziljev színházában elsajátított, verbális közlésre alapozó színészmesterség, 
a Hattyúdal Színházban szerzett évtizedes bábos és utcaszínházi tapasztalat mind-
mind fontos alkotóeleme a színházról és a színészi munkáról való gondolkodásom-
nak. De legalább ennyire fontos számomra a mindennapi élet tanulmányozása, az 
emberi gesztusok, helyzetek, konfl iktusok megfi gyelése, leginkább a gyermekek 
viselkedésében.

Mindenkinek van egy id�szaka, f�leg a gyerekkorban, amikor nagyon termé-
szetes módon képes a szerepekbe való átlépésre. A kisfi am a lovagos korszakában 
egyszer elhívott játszani. Fölkapott egy fakardot, és láttam az átalakulást, ahogyan 
egyetlen pillanat alatt lovaggá vált. Szikrázó szemmel támadott, amint a sárkány-
nyal – velem – küzdött. Én is próbáltam a magam módján sárkánnyá válni, és 
lehet, hogy túl komolyra, teátrálisra vettem a fi gurát, mert egyszer csak a fi am 
leengedte a kardot, kilépett a szerepéb�l és megkérdezte: Papa, de ugye csak ját-
szunk? – Ez a kérdés szembesített azzal, hogy milyen törékeny dolog, hogy milyen 
fi nom egyensúlyon múlik a jófajta szerepjátszás. A kérdés mindig az, hogy túlzás-
ba esünk-e, vagy meg tudjuk �rizni az 
egyensúlyunkat. Ennek a kett�sségnek 
az érzékelését, a megtapasztalás módját 
szisztematikusan tanítják mindenütt, 
például Oroszországban is. Az orosz szín-
házi kultúrában alapvet�, hogy ez egy 
játék, akármilyen komolyan csinálod is. 
Hogy mindig meg kell maradnod Homo 
Ludens-nek.

–Az orosz színészeket miként tanítják?
A M�vész Színházban például sok 

évtizede m�ködik egy iskolastúdió, 
amely tehetséges színészek több nemze-
dékét nevelte föl. Jórészt Sztanyiszlavsz-
kij rendszeréb�l indulnak ki, amit persze 
minden rendez� és pedagógus a maga 
módján értelmez, halad meg, folytat, 
gondol tovább, vagy rugaszkodik el t�le. 
Az � szellemi hagyatéka egy rendkívül N. N. Jevreinov: Pro Scena Sua, 1913
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fontos orientációs pont a 20. századi világszínház történetében. Jó tudni, hogy az 
orosz színházi hagyománynak alapvet�en három nagy irányzata van. Az egyik a 
sokat emlegetett Sztanyiszlavszkij-féle pszichológiai realizmus, a másik a mejer-
holdi biomechanika, amely a fi zikai állapotból eredezteti a színész érzelmi meg-
nyilvánulásait. A harmadik irányzat – amely ma már szinte teljesen ismeretlen – a 
Nyikolaj Jevreinov által képviselt abszolút teatralitás, amely egyfajta sajátos, misz-
teriális színházban manifesztálódott. Ugyanakkor máig termékenyít�en van jelen 
Tairov, Vahtangov, Tovsztonogov és számos más iskolateremt� m�vész öröksége 
is. Magyarországon az a probléma, hogy többnyire a Sztanyiszlavszkij-rendszert 
– illetve annak egyfajta vulgarizált változatát – tekintik egyedül üdvözít�nek, és a 
képzésben szinte kizárólag e rendszer leegyszer�sített módszertana dominál. Persze 
tisztelet a kivételnek.

Annyiban mindenképpen fontos az orosz színházi képzés tapasztalata, hogy 
ott máig is ragaszkodnak a módszeres, szisztematikus építkezéshez. Laboratóriumi 
precizitással fi gyelik meg a színész legapróbb rezdüléseit, hanghordozását, moz-
gását a stúdióként m�ködtetett alkotó közösségekben. A mai napig létezik ez a 
stúdiórendszer. A nagyszínház játssza a repertoárt, de mellette ott van egy stúdió, 
amely csak és kizárólag a kísérletezés terepe. Ez egy évszázados tradíció – az orosz 
színház alapvet�en iskolában, rendszerben gondolkodik. Ezzel szemben a magyar 
színház szívesen tanulmányozza mások módszereit, de sok mindent csupán ad hoc 
módon épít be.

– Kibontanád ezt b�vebben?
Úgy látom, a hazai képzésnek nincs igazán átgondolt rendszere. Vannak persze 

nagy személyiségek, karizmatikus rendez�k és színészek, akikt�l rengeteget lehet 
tanulni. De maga a képzés nem eléggé átgondolt. A mi színházi gyakorlatunk arra 
épül, hogy bizonyos határid�n belül el kell készülnie az el�adásnak. Holott egy 
valódi alkotói folyamat úgy néz ki, hogy amikor születik egy m�vészi gondolat, azt 
érlelgetjük, elkezdünk vele kísérletezni. A legjelent�sebb orosz színházi alkotók 
hónapokig, ha kell, akár évekig is dolgoznak egy-egy el�adáson, amíg az olyan 
szinten ki nem érlel�dik, hogy bemutatásra érdemesnek találják. Ezek után akár 
egy egyhetes el�adás-sorozat is kell ahhoz, hogy a darab a közönség el�tt is beér-
jen. Utána viszont évekig, extrém esetben akár évtizedekig játsszák az el�adást, 
nem egy évadra szól a produkció. Nálunk a gazdasági és egyéb szempontokra való 
hivatkozás következtében éppen fordított a folyamat: kit�zik a bemutatót, eladják 
bérletben az el�adásokat, és ha törik, ha szakad, be kell mutatni a darabot. Satuba 
vannak szorítva a színészek és a rendez� is. Így fennáll a veszélye annak, hogy a 
m�vészi alkotómunkához egyre inkább úgy viszonyulunk, mint egy termel�i folya-
mathoz. Pedig ha az embernek nincs ihlete, fontos, hogy képes legyen megállni és 
elengedni egy-egy sikertelen el�adás-kísérletet. Anatolij Vasziljev err�l azt mond-
ja: „A dilettáns mindenáron befejezi, amit elkezdett, akkor is, ha az rossz. Az igazi 
m�vész képes azt mondani, hogy ez most nem m�ködik.”

– Visszatérve a képzésre, az orosz gyakorlatban milyen módszerek segítik a színészi 
építkezést?
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Pontosan, részletesen kidolgozott gyakorlatsorok vannak, amelyek a fi zikai 
és pszichikai felkészülést, a koncentráló képességet, a hangtechnikát fejlesztik. 
Mindezeket nem egymástól elkülönített stúdiumokként, hanem szerves egység-
ben oktatják, a fokozatosság elvét betartva. A pedagógusnak és a rendez�nek 
pontosan tudnia kell, hogy mennyire terhelheti a fi atalokat, mikor viheti �ket 
közönség elé. Nálunk az említett rendszerb�l kifolyólag eleve teljesítmény-cent-
rikus a képzés: azonnal eredményt kell felmutatni. Kevés teret hagynak a kísér-
letezésnek, pedig a hibákból is nagyon sokat lehet tanulni. Persze mindehhez 
több id� is kellene.

A moszkvai M�vész Színház stúdiójában például az els� évben még nem 
beszéltetik a színészeket, nem mondatnak velük szöveget. Fizikálisan építik föl 
�ket, a játékra alapozva. Arra ösztönzik �ket, hogy megtanuljanak improvizálni, 
a térb�l, a helyzetb�l építkezni. A szövegek tanulása, elemzése már egy kés�bbi 
stádium. Így elkerülhet�, hogy a színészi munka csupán a szöveg illusztrációjává 
váljék.

– Meglátásod szerint mi az, ami ebb�l adaptálható?
Az én alapállásom az, hogy soha nem lehetünk elégedettek. Ha minden a 

legnagyobb rendben lenne, akkor sem ülhet senki a babérjain. Ismét utalnék 
arra, hogy a színház egy folyamat. Változnak a diákok, az értékrendek, más lesz az 
életritmus és a beszéd tempója. Folyamatosan változik körülöttünk a világ, újra 
kell fogalmazni, el kell helyezni benne magunkat. Ebb�l a szempontból közel áll 
hozzám Viktor Rizsakov felfogása, aki szintén tanít a M�vész Színház stúdióisko-
lájában. � azt mondja, nem szabályokat és rutint akar beleverni a színészekbe, 
hanem kreatív, önálló személyiségeket szeretne kinevelni, akik képesek önmaguk-
ból meríteni, önállóan dolgozni.

Azt is nagyon fontosnak tartom, hogy a rendez�, a dramaturg is képes legyen 
fi zikálisan átérezni, hogy mi játszódik le a színészben. És ez csak annak sikerül-
het, aki maga is átélte 
a színészi alkotás folya-
matát. Nem véletlen, 
hogy Oroszországban a 
színészek és a rendez� 
szakosok eleinte együtt 
tanulnak. Egészen más 
így viszonyulni a színészi 
munkához, mint kívülál-
ló rendez�ként absztrakt 
módon elképzelni, hogy 
mi játszódik le a má-
sikban. Fontos, hogy a 
képzés során ne különül-
jenek el a színházi szak-
mák – épp ellenkez�leg, 

Mozart és Salieri, r.: A. Vasziljev, zene: V. Martinov 
(fotó: Cristoph Raymund de Lage)
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kezdett�l fogva szimbiózisban kellene m�ködniük, hogy m�vészként a kés�bbiek-
ben se saját ambícióikat, hanem a közös alkotást tekintsék els�dlegesnek.

– Mit jelent számodra Vlagyimir Martinov, akinek a tanulmányát fontosnak tartot-
tad lefordítani?

Martinovval és zenéjével Anatolij Vasziljev színházában ismerkedtem meg, 
ahol több el�adás zeneszerz�jeként volt jelen. Legnagyobb színházi élményeim 
közé tartozik a Jeremiás siralmai cím� kompozíciójára készült misztériumjáték, 
vagy a Mozart és Salieri, amelynek második része az általa írt Requiem. Egyéb-
ként ez az el�adás a Nemzeti Színházban is vendégszerepelt 2002-ben. Martinov 
zenéje teljesen leny�gözött: úgy m�veli a kortárs zenét, hogy közben visszanyúl 
a legrégebbi pravoszláv zenei tradíciókhoz. Mindemellett enciklopédikus tudású 
zenetörténész és fi lozófus. Személyes életútja is rendkívül izgalmas. Leginkább 
úgy ismerik, mint a moszkvai minimalista iskola vezéralakját, aki az orosz zenei 
életben a neoavantgárd utáni generáció egyik legmarkánsabb alakja. De a 
minimalizmus irányzatától viszonylag hamar elszakadt, miután néprajzi expedí-
ciókon vett részt a Kaukázusban és Közép-Ázsiában. Tizenkét évre fölhagyott 
a komponálással, egy kolostorban egyházi zenét tanított és az óorosz éneklési 
hagyományt kutatta. Nem lett bel�le szerzetes, csak köztük élt. E szakrális 
tapasztalatok nyomán egyre jobban kezdte foglalkoztatni a kortárs zene, illetve 
a zene mint olyan mibenléte. – Kinek szól a zene és milyen módon? Mit vált ki 
a hallgatókból? – Nagyon fontos alapgondolata, hogy hajlamosak vagyunk csak 
azokat a két-háromszáz év alatt született m�veket tekinteni zenének, amelyek 
az úgynevezett opus-korszakhoz köthet�ek. Martinov szerint valami radikáli-
san megváltozott a komponálás terén is attól, hogy a zeneszerz�k számozni és 
publikálni kezdték a m�veiket. Ezt nevezi � opus-zenének. Azt mondja, hogy 
a szerz� azzal legitimálja a m�vét, hogy számot ad neki és publikálja. Innent�l 
számítható a jogdíj kérdése is: amit megkomponált, az eladható, megvehet�. 
Ett�l kezdve ez az � m�ve, az � tulajdona. Ugyanakkor, ha mindezt összevetjük 
a zene sok ezer éves történetével, akkor ez az opus-korszak csupán egy nagyon 
rövid id�szakot jelent. Ezt megel�z�en a népzene vagy az egyházi zene nem 
a szerz�kr�l szólt. Aki zenével foglalkozott, nem úgy lépett föl, hogy ez az én 
m�vem, és hogy a zene csak akkor létezik, amikor én azt megcsinálom – s ez az 
attit�d vonatkoztatható akár a színházra, akár általában minden m�vészetre is. 
Martinov felveti, hogy vajon létezik-e zene az embert�l függetlenül. Engem � 
meggy�zött arról, hogy a zene mint elv – a világegyetem teremt� elve: minden, 
ami körülvesz bennünket, a fák susogása, a patak csobogása, a bolygók és az ato-
mi részecskék mozgása, vagy akár a csend is – mind-mind zene. S az emberi lét 
földi dimenziójában a m�vész, aki létrehoz valamit a színpadon, a kottapapíron, 
igazából csak médiumnak tekintheti magát, hiszen Alkotó végs� értelemben 
csak egy van.

– Ám örök ellentmondás, hogy a médium is vágyik a sikerre. A kis harangönt� fi ú 
sírása jut eszembe Tarkovszkij Andrej Rubljov cím� fi lmjéb�l, akit arrébb rúgtak, mert 
senkit sem érdekelt a csoda, hogy a semmib�l létrehozott valamit.
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A harangönt� fi ú történetének is éppen az a legf�bb üzenete szerintem, hogy 
– bár az apja nem adta át neki a harangöntés tudományát – bízva az ösztöneiben, 
a felülr�l kapott elhívásban � kockáztatni mer, s így képes elvégezni az Istent�l 
neki rendelt feladatot. Az opus-korszaktól kezdve az emberi alkotásnak ez a meta-
fi zikai dimenziója került veszélybe.

– Tanulmányában Martinov Heideggert idézi: „A világéj kora sivár, mivel egyre 
sivárabb.”

Az elsivárosodás a lét totális „szimulációjának” köszönhet� – mondja Mar-
tinov. De azt azért tegyük hozzá, hogy ez inkább csak a mi Európa-központú 
civilizációnkra jellemz�, amelynek a válságát globálisnak tekintjük, holott az em-
beriség nagyobb része másfajta értékek és tradíciók szerint él. Amikor alkotunk, jó 
esetben is csak imitálni tudjuk azt a transzcendens dimenziót, ami egykor meg-
határozta az emberi tudatot, az Istenhez való viszonyt. Martinov tanulmányának 
fordítása nyomán jutottam el a Temenos fogalmához, amely a szakralitását vesz-
tett, de metafi zikai érzékenységét még �rz� m�vészet számára fi lozófi ai értelemben 
kiindulópont lehet. Ez az ógörög kifejezés azt a megszentelt teret jelöli, amely a 

szentélyt, vagyis a szakrális központot 
övezi – ez még nem „szent”, de már nem 
is „profán” szféra. A színház Zónájának 
„sztalkerei” hivatottak arra, hogy a 
profán világból a szentség felé vezessék a 
szellemileg és lelkileg kiéhezett, boldog-
ságra vágyó embereket. S az út végén 
ott áll az utolsó szoba – ahová �k maguk 
soha nem léphetnek be, de az általuk 
vezetett emberek talán igen.

Az interjút Babarczy Veronika készítette

Sztyepan Krilov a harangöntő szerepében A. Tarkovszkij Andrej Rubljov című fi lmjében, 1966
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András Kozma: Theatre Zone – on the Border of Two 
Cultures
András Kozma is a literary translator, interpreter, and a dramaturge as well 
as international consultant at the Nemzeti Színház (National Theatre). The 
interviewer, Eszter Babarczy asks him as a well-travelled person of his view 
on Hungarian theatrical culture. In his answer Kozma describes himself as 
somebody equally at home in Hungarian and Russian cultural life owing to 
his half Russian origin therefore he plays a kind of transmitter’s role. He goes 
on to voice the unanimous opinion of directors like Vlad Troitsky, Victor 
Ryzhakov and others often employed also in Hungary, according to which the 
robustness of the Hungarian theatre lies in the actor – in the simultaneously 
intellectual and emotional attitude of our actors, which distinguishes them 
from the primarily intellect-oriented western and the emotional-dominated 
eastern styles. However, he himself disapproves of the rather enclosed nature 
of Hungarian theatrical life, often characterised by petty fi ghts over domi-
nance instead of cooperation based on mutual respect, like for example in 
Russia or Poland.
	He stresses that contrary to the rational and mercantile practice of West-
ern European countries which disbanded permanent theatrical companies, 
the successfully protected system of companies in Hungary and Eastern Eu-
rope represents a unique value and a working model to be preserved. He 
thinks that theatres proper need the communal form of existence which seeks 
new ways and which he himself experienced in his youth as an actor at alter-
native companies. In his opinion professional and independent or experimen-
tal theatres ought to take steps towards each another, as they do in Russia. 
As regards the reform of professional dramatic training in Hungary he sets 
the method of the Moscow Art Theatre as a positive example with its studio-
system born experimenting spirit, which – compared to Hungarian practice 
– devotes much longer time to the ripening of performances. Our gravest 
mistake in training, he says, is achievement orientation. Still, such creative 
individuals should be educated as are able to draw upon their own resources 
and work independently. Kozma thinks it important that the various theatri-
cal professions should not be separated during the training. Would-be actors 
and directors should study together in the beginning, just like in Russia. In an 
answer to the last question he fi nally talks of how he met Vladimir Martinov 
and how he arrived at the concept of temenos while translating his study 
(an extract of which is also published in the present issue). In his interpreta-
tion, temenos denotes the sphere which is neither “sacred” yet nor “profane” 
any more, and towards which the “stalkers” of the theatre Zone need to be 
shepherding “mentally and spiritually deprived people, who are yearning for 
happiness.”
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EUGENIO BARBA

Hamu és gyémánt országa
Tanulóéveim Lengyelországban (2. rész)

Átköltöztem egy másik kollégiumba, a Gettó H�seinek Terére. Ez pontosan az 
egykori varsói zsidó negyed központjában volt, amit a németek teljesen lerombol-
tak az 1943-as Gettó Felkelés után. Folytattam tanulmányaimat a színm�vészetin, 
és amikor csak tudtam, az egyetemen, hogy tökéletesítsem lengyel tudásomat; az 
estéket színházakban, az éjszakákat pedig barátokkal töltöttem.

A szürke �szi ég árnyékba borította a várost és a lelkemet. Varsó még mindig 
magán viselte a háború nyomait. Az újjáépítés lassan haladt, de az éttermek és az 
éjszakai helyek árasztották magukból az életörömöt. Az el�adások után a színészek 
a SPATIF Clubba mentek, ami hajnali kett�ig nyitva volt. Kedélyes helyek voltak 
ezek, hála a vodkának, az ételnek, és annak a különös, duhaj szellemnek, mely a 
fáradtság nyomában jár. Gyakran mentek még át a Hotel Bristolba, melynek bárja 
csak hajnalban zárt. Az utcákon pici gyertyák százai pislákoltak a romok között. 
E kicsiny lángok által megvilágítva volt olvasható a falakon azoknak a lengyelek-
nek a neve, akiket a német megszállás alatt megöltek.

Varsó nyomasztó volt, hosszú sorok álltak az alapvet� élelmiszereket és fo-
gyasztási cikkeket árusító boltok el�tt. Buldózerek túrták fel a romokat, csontokat 
fordítva ki a földb�l, melyeket aztán teherautók szállítottak el. Lengyelország iránti 
lelkesedésem elolvadt, mint a hó a napon. Ebben a társadalomban, mely szocialistá-
nak mondta magát, az én baloldali eszméim folytonosan beleütköztek a töménytelen 
igazságtalanságba, a hatalommal való visszaélésbe, a bürokráciába, az érdektelen-
ségbe és cinizmusba. Ártatlan nyíltságom elt�nt, és éreztem, hogy a helyére vala-
miféle beletör�dés és apátia lopódzott be. Zavarban voltam. Minden elméletem, 
a színházra és a politikára vonatkozó is, szertefoszlott. Magányosnak és védtelennek 
éreztem magam, képtelen voltam távol tartani a levertség érzetét, annak ellenére, 
hogy nyakig belevetettem magam a tanulmányaimba, a szórakozásba, és véget nem 
ér� szerelmi ügyeimbe. Lelkiállapotomról beszámoltam barátaimnak. Vigasztaltak, 

kilátó
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miközben maguk is bevallották, hogy el vannak keseredve a lengyelországi körülmé-
nyek miatt. Ezzel együtt úgy t�nt számomra, hogy �k lélegzenek, én viszont ful-
doklom. Azért jöttem Lengyelországba, mert hittem benne, hogy a ’kommunizmus 
visszaadja az emberi nemnek a termékenységet’. Ehelyett most úgy láttam, hogy a 
szocializmus obszcén karikatúra, s�t gyakorta inkább rémálom.

Barry Clayton táplálta belém az akaratot, hogy tartsak ki. Angol kommunis-
ta volt, úgy tíz évvel id�sebb nálam, és a Lengyel Rádiónak készítette az angol 
nyelv� adásokat. Kérlelt, hogy ne hagyjam el magam, ne essek depresszióba és ne 
adjam fel. Maradnom kellett Lengyelországban. Egy év után � is hasonló válságon 
ment keresztül, és voltaképpen minden külföldi, minden érzékeny kommunista 
így járt. Egyszer�en meg kellett hosszabbítani az ösztöndíjamat, folytatni tanulmá-
nyaimat, befejezni a négy éves színiiskolát és folytatni, ameddig csak lehet. Hát 
nem volt objektív tény, hogy a lengyel színház a legjobb Európában? Az � rábe-
szélésére kérvényeztem az olasz kormánynál ösztöndíjam meghosszabbítását. Év 
végén jött a hír, hogy megadták.

Opole

Egy októberi napon elhatároztam, hogy meglátogatom norvég barátomat, Dag 
Halvorsent Krakkóban. Minden különösebb szándék nélkül félúton, Opolében 
kiszálltam a vonatból, és újra ellátogattam a Teatr 13 Rzdów-ba. Aznap este nem 
volt el�adás. Kés�bb rájöttem, hogy a szezont néz�hiány miatt félbeszakították. 
Mióta 1959-ben Grotowskira és Flaszenre bízták a színház vezetését, a repertoáron 
avantgárd szerz�k szerepeltek, például Cocteau és Majakovszkij, és más klassziku-
sok, Byron vagy az indiai Kalidasa. Nos, ezek nem a legnépszer�bb szerz�k voltak 
egy olyan sziléziai munkásvárosban, mint Opole, ahonnan a német kisebbséget 
el�zték a háború után, hogy helyére az oroszok által annektált keleti területekr�l 
telepítsenek be lengyel kivándorlókat.

Amikor megérkeztem, Grotowski a színházban volt, és barátságosabbnak t�nt, 
mint el�z� találkozásunk alkalmával. Kimentünk egy étterembe, a Pajakba (’Pók’-
ba), beszélgetni. Itt kezdtük szövögetni kapcsolatunk hálóját vágyaink, kívánsá-
gaink, meggy�z�déseink szálaiból, melyek a sötétség és a fény szakadéka fölött 
feszültek. Egy bels� tér volt ez, melyet különböz�képpen hívhatunk: utazásnak 
létünk legmélyére, vagy bel�le való menekülésnek.

Grotowski huszonnyolc éves volt akkor, három évvel id�sebb, mint én, de 
már jelent�s színházi tapasztalattal rendelkezett. A megel�z� két évben tizenkét 
el�adást rendezett Opoléban, Krakkóban és Poznańban, valamint egy rádió-
játékot Krakkóban. Az opolei el�adások egy részét helyi témákból állította össze, 
s nyilvánvalóan azért prezentálta �ket, hogy levédje magát a helyi hatóságokkal 
szemben, és megfeleljen bizonyos produkciós normáknak.

Tudta, miként kell hatásosan, er�teljesen és meggy�z�déssel érvelni, ha szín-
házról, politikáról, vallásról vagy fi lozófi áról van szó. Volt humorérzéke, és felt�n� 
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hajlamot mutatott a szellemességekre és szójátékokra. Rögtön, mihelyt elvégezte 
a krakkói színiiskola négy éves színész szakát, elnyert egy egy éves ösztöndíjat 
Moszkvába, a GITIS-re (El�adóm�vészetek Intézete). Tanára Vahtangov és Szta-
nyiszlavkij egykori színésze, Jurij Zavadszkij volt.

Sok évvel kés�bb, 1994-ben Holstebróban Grotowski egyszer egy egész éjsza-
kán át beszélt Jurij Zavadszkijról, egy lengyel arisztokrata unokájáról, akinek a 
nagyapját az 1863-as Varsói Felkelés idején Szibériába deportálták. Kalaf szerepét 
játszotta a legendás 1922-es Turandot hercegn� el�adásban. Jól ismert és nagyra 
értékelt m�vész volt. A színészekkel kiválóan tudott dolgozni, de az el�adásai a 
legrosszabb szocialista realista stílust képviselték, ami persze számos elismerést 
hozott számára. Szigorú és ingerlékeny tanár volt, különösen a lengyelekkel szem-
ben, de Grotowskit valahogyan megkedvelte.

Két mongol diák is járt a GITIS-re. Egy nap Zavadszkij, dühbe gurulva azon, 
hogy az egyiküknek valamilyen nehézsége támadt az orosz nyelv megértésével, 
félbehagyta az órát. Már az autójában ült, amikor Grotowski vezetésével diák de-
legáció járult hozzá azzal a kéréssel, hogy térjen vissza. Grotowski az els� adandó 
alkalommal odament hozzá, és a fülébe súgta: ’Inkább a másik mongolra kéne 
haragudnia, aki besúgó’.

Az öt éves tanulmányok els� évének végét összejövetellel ünnepelték, melyen 
Zavadszkij egy ideig szótlanul volt jelen. Aztán egyetlen tósztot mondott: ’Gro-
towskinak, aki megértette, hogy mennyi ideig tanuljon valaki a GITIS-en.’ És 
tényleg, az egy éves ösztöndíja leteltével Grotowski vissza is tért Lengyelországba.

Zavadszkij hitt abban, hogy vannak generációk, amelyek alkotnak, és vannak 
generációk, amelyek tanúk. Tairov rehabilitációjának hivatalos megünneplésekor 
Grotowski megkérdezte t�le, hogy mikor kerül sorra Mejerhold. Zavadszkij élesen 
válaszolt: ’Mejerhold formalista és kozmopolita volt, aki rászolgált ugyan a kudar-
caira, de azok jelent�sebbek voltak a mi összes nagy gy�zelmünknél.’

Zavadszkij csak egyszer hívta meg Grotowskit az otthonába: számtalan tágas 
szoba, teli antik bútorokkal. Ebben a luxuskörnyezetben semmi sem volt, ami a 
szocialista rezsimre 
emlékeztethetett 
volna, leszámítva 
annak a lengyel Feliks 
Dzierżyńskijnek szob-
rocskáját, aki a Nagy 
Októberi Szocialista 
Forradalom egyik 
vezéralakja. � volt a 
CSEKA alapítója és 
els� f�nöke is, mely 
titkosrend�rség volt, 
a kés�bbi NKVD és 
a mai KGB el�dje. Biomechanikai gyakorlat V. Majerhold műhelyében, 1920-as évek
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Rápillantva a szobrocskára, Zavadszkij kacsintva megjegyezte: ’Ha más nem is, de 
legalább lengyel volt.’

Aztán kihúzott egy fi ókot és megmutatta Grotowskinak az útlevelét, egy olyan 
dokumentumot, amilyen senki más tulajdonában nem lehetett szocialista ország-
ban: ’Akár holnap elutazhatok Caprira vagy Londonba, hogy megnézzek egy da-
rabot a West Enden’. Az ablakhoz vezette, és kimutatott az udvarban parkoló két 
hatalmas ZIM limuzinra, bennük a sof�rökkel. ’A szovjet nép bocsátotta ezeket 
a rendelkezésemre, éjjelre és nappalra. Szörny� id�ket éltem meg, és összerop-
pantam t�lük. Jegyezd meg, Jerzy: nie warto, nem éri meg. Ez a kompromisszum 
szürete.’

Negyven évvel kés�bb Holstebróban Grotowski úgy beszélt nekem err�l a 
pillanatról, mint élete fordulópontjáról. Valahányszor erre gondolt, úgy tekinte-
tett rá, mint a Krisztust megkísért� Sátán jelenetének az ellentétére. Azt kérdezte 
magától, hogy ha nincs ez a helyzet és nincsenek ezek a szavak, vajon képes lett 
volna-e er�snek maradni Lengyelországban. Zavadszkij volt az � nagy mestere.

Amikor 1976-ban az akkor már híres Grotowski ellátogatott Moszkvába, arról 
értesült, hogy Zavadszkij kórházban van, de ragaszkodik ahhoz, hogy hazavigyék 
és az otthonában fogadhassa �t. A betegágyából mutatta meg neki Szegény színház 
felé cím� könyvének különböz� nyelven készült fordításait, azzal, hogy ezeket már 
el is küldte jó néhány ország orosz követségére. Olyan volt ez, mintha Grotowski 
munkája révén az élete értelmét kapta volna vissza. De amikor egy n�vér lépett 
a szobába, Zavadszkij azonnal lehalkította a hangját és témát váltott. Még ilyen 
közel a halálhoz is félt.

De azon az 1961-es opolei napon Grotowski és én tartózkodtunk a személyes 
vallomásoktól. Csak kés�bb, kett�nk kapcsolathálóján keresztül mutatkozott 
meg el�ttem, ami ott a Pajak asztalánál elkezd�dött. Azon a napon az étteremben 
Grotowski és én mindenr�l és semmir�l sem beszélgettünk. Sub specie aeternitatis 
és sub specie praesentis váltottunk szót az életr�l. A kor szellemét�l nem tudjuk 
függetleníteni magunkat, és mégis valamilyen tartós értéket kell találni a cselek-
véshez. Sub specie aeternitatisként kell cselekednünk, miközben sub specie praesen-
tisként kell úgy viselkednünk, hogy a bennünket körülvev� valóság ne temessen 
maga alá.

Az ebéd hosszúra nyúlt, és én még ugyanaznap este elutaztam Krakkóba. Ép-
pen csak kiderült, hogy van néhány közös könyvünk, hogy ismerünk néhány nem 
közismert nevet, és én már mentem is tovább a magam útján. Az életem tele volt 
ilyen találkozásokkal.

Varsóban újra depresszióba estem. Mindenben találtam kivetnivalót, amit 
korábban csodáltam a szocialista Lengyelországban. A színházak azért voltak tele, 
mert a munkásoknak kötelez� volt oda járniuk. A költ�k iránti érdekl�dés, akiknek 
a könyveit úgy vették, azt bizonyította, hogy a szabadság csak az irodalmi fi kción 
keresztül volt elérhet�. A m�vészek privilégiumai arra szolgáltak bizonyságul, hogy 
a munkások jogfosztottságban és igazságtalan létfeltételek között élnek. Lengyel-
ország börtön volt, ahol útleveled sem lehetett és külföldre sem utazhattál, ahogy a 
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kapitalista Európa polgárai ezt megtehették. A titkosrend�rség mindenütt jelen volt 
és el�fordult, hogy egy lány baráti közeledése mögött egy besúgó érdekl�dése rejlett.

Eljöttek a karácsonyi ünnepek. Úgy döntöttem, hogy Zakopánéban, ebben 
a m�vészek és entellektüelek által olyannyira kedvelt tátrai kisvárosban töltöm 
�ket. Krakkóban kellett átszállnom. A Hotel Francuski bárjában ismét talál-
koztam Grotowskival. Beszéltem neki a helyzetemr�l, a Lengyelországból való 
kiábrándultságomról, arról, 
hogy sehogyan sem haladok 
színházi tanulmányaimmal, 
meg a sz�nni nem akaró foj-
togató közérzetemr�l. Hogy 
mennyi vodkát ihattunk? 
Hogy az éjszaka folyamán 
mikor lehetett ez? Grotowski 
azzal állt el�, hogy menjek és 
dolgozzak vele, most rögtön, 
már januárban. A Kordian 
cím� el�adást most fejezi be, 
és nekikezd egy másiknak. 
Lehetnék az asszisztense.

Miért tette ezt az ajánlatot? Bizonyára azért, mert presztízst jelentett, ha va-
lakinek a színházában volt egy külföldi munkatárs. Miért fogadtam el? Bizonyára 
azért, mert oxigénhiányban szenvedtem, s mert nem volt veszteni valóm, és mert 
nem láttam magam el�tt más alternatívát, mint a Norvégiába való visszatérést, 
rendez�i diploma és egykori politikai meggy�z�désem nélkül.

Csaknem negyven év távlatából most már látom, hogy Grotowski a színházi 
technikán keresztül mindig a maga nagyon személyes kutatóútját járta, elmé-
lyült szimbiotikus kapcsolatban egy másik személlyel. Amikor csaknem három év 

után elhagytam Opolét, lépett éppen egy 
ilyenfajta kapcsolatba Ryszard Cieślakkal. 
Az eredmény egészen rendkívüli volt: Az 
állhatos herceg cím� el�adás. És úgyszintén 
a tréningnek az a hihetetlen elmélyítése 
is, ami akkor tárult fel el�ttem, amikor 
Grotowski és Cieślak 1966 és 1969 között 
nyaranta szemináriumokat tartottak az 
Odin Színházban. Amikor Grotowski a 
hetvenes években a parateatralitással 
kezdett el foglalkozni, akkor is volt egy 
kivételesen fontos társa Jacek Zmysłowski 
személyében, akivel én sosem találkoztam. 
Amerikában, 1982 februárjában halt meg 
leukémiában. Amikor Grotowski beszélt 

Juliusz Słowatski: Kordian, Grotowski rendezésének plakátja

Ryszard Cieślak az Állhatatos herceg 
főszerepében, 1967
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róla és a haláláról, a hangja elárulta az érzelmeit. Ez volt ez egyetlen alkalom, hogy 
könnyeket láttam a szemében. Úgy hiszem, hogy az amerikai rendez�vel, André 
Gregory-val és feleségével, a fi lmrendez� Mercedes-szel való mély barátságának 
motívumai között ott volt az � nagylelk� emberi és anyagi segítségük azok alatt 
a hosszú hónapok alatt, amíg Jacek Amerikában betegeskedett. Ma Thomas 
Richards az, aki nemcsak Grotowski kivételezett társa lett, de hivatalos örököse is.

1962-t�l 1964-ig én voltam a kivételezett társ.
Január elején bejelentettem tanáromnak, Bohdan Korzeniewskinek, hogy 

otthagyom az iskolát. Azt ajánlottam, hogy mint küls�s tanuló vizsgázhassak 
egy színházban elkészített produkcióval, amit majd az iskola vizsgabizottsága elé 
viszek. Korzeniewski úgy nézett rám, mint egy hülyére, amikor megmondtam neki, 
hogy Opoléba megyek, a Teatr 13 Rzdów-ba. Nem hiszem, hogy valaha is látott 
volna Grotowski-el�adást. Komoly és ironikus arckifejezése mögött feltehet�en 
arra gondolt, hogy meghibbantam, és hogy sohasem leszek képes befejezni az isko-
lát: csak egy évre szólt az ösztöndíjam.

1962. január végén érkeztem Opoléba.

Archetípusok és sámánok

Grotowski éppen befejezte Słowacki Kordiánjának próbáit, ami a lengyel roman-
tika egyik kulcs-szövege. Egy arisztokratáról szól, aki hazája felszabadításának 
érdekében merényletet kísérel meg a cár ellen. A kísérlet nem sikerül, és Kordiant 
egy pszichiátriai kórházba küldik kivizsgálásra. Miután a vizsgálaton egészségesnek 
bizonyul, halálra ítélik.

Grotowski megváltoztatta a szöveget, és az egész darabot egy pszichiátriai kórház-
ba helyezte. Kordian hazafi as tirádái így egy beteg elme kitöréseivé váltak. A néz�k 
ápoltként, az ágyak között szétszórtan ültek, az ágyakon pedig a színészek mozogtak, 
életre keltve az �rület látomásait. Kordiant Zbigniew Cynkutis játszotta. A fi atalsága 
és hangjának dallamossága révén keletkez� lágyságot állandóan és meglep� módon 
ellenpontozta akrobatikus vitalitása. A tábori vaságyak olyan perforált szerkezetek 
voltak, melyekre felmászva a színészek vakmer� pozíciókat vettek fel, mintha csak 
az �rület kitöréseit akarnák megmutatni. A fi zikai intenzitás olyan szuggesztív er�t 
kölcsönzött az el�adásnak, amilyenre nem emlékeztem az �sökb�l.

Rögtön, amint megérkeztem, Grotowski átadott nekem egy a nyomdából 
frissen kijött huszonnégy oldalas írást, melynek címe Moliwo teatru (’A szín-
ház lehet�sége’) volt, a borítóján az � nevével. Az egyik fele Grotowski- és 
Flaszen-szövegekb�l állt, a másik pedig kritika-részletekb�l, amiket lengyel 
kritikusok írtak a Teatr 13 Rzędów el�adásairól. Flaszen és Grotowski kifejtet-
ték elképzelésük f�bb pontjait: hogy a színház specifi kuma az él� és közvetlen 
kapcsolat néz� és színész között; hogy minden el�adáshoz új módon kell meg-
szervezni a teret, egy olyan egységet és fi zikai ozmózist teremtve, mely lehet�vé 
teszi a színészek és néz�k keveredését, és el�segíti kapcsolatukat; az el�adás két 
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társulat (ensemble) – színészek és néz�k – kapcsolatából születik meg; a ren-
dez�nek mindkét társulatot ’rendeznie’ kell, interakcióikat annak érdekében 
formálva, hogy egy archetípushoz, és általa a két társulat kollektív tudatalattijá-
hoz jussanak el; az archetípus a szövegre rápróbált gúny és apoteózis dialektikája 
révén tudatosul bennük.

Ez id� tájt Grotowski félretette az avantgárd szövegeket, és a klasszikusokra 
koncentrált. Állította, hogy a klasszikusokban az emberi sors bizonyos archetípusai 
és kulcshelyzetei jelennek meg, és hogy ezek megtalálhatóak minden kultúrában; 
például a veszélybe került szerelem (Rómeó és Júlia vagy Trisztán és Izolda), vagy a 
csoportért önmagát feláldozó egyén (Krisztus, Prométheusz). Az el�adásnak kol-
lektív önvizsgálatnak kell lennie, egy olyan szertartásnak, ahol a mindennapi élet 
maszkja lehullik, s a néz� az egyéni és kollektív tapasztalat lényegével szembesül. 
Az ilyen el�adásokban a színészek sámánok, akik képesek felmutatni a néz�k számá-
ra a saját személyes tapasztalataik és a szövegben rejl� kollektív archetípusok közötti 
kapcsolatot. Képesnek kell lenniük arra, hogy a néz�k szeme láttára, a transzig kon-
centrálva alakuljanak át. Ahogy azt Grotowski Opoléba való érkezésem után nem 
sokkal, a Sipario részére adott interjúban mondta nekem: ’A színészeknek tudniuk 
kell, hogy tudatos kegyetlenséggel miként essenek neki a maguk el�tt tornyosuló 
„pszichikai akadályoknak” és jussanak el ahhoz a bels� réteghez, ahonnan támadást 
indíthatnak a kollektív „pszichikai akadályok”, a közösség képzetei, a mítoszok, 
archetípusok és álmok ellen. A rendez�nek az a dolga, hogy ösztönözze a színészben 
ezt a kreatív folyamatot, hogy képes legyen szembesíteni egymással a társadalmat és 
a mítoszt, s hogy mindkett� profanizálásával hitelesítse is ezt a dolgot. Az, ami a szí-
nészt�l megkívántatik, szoros kapcsolatban áll a szellemi élet alapkövetelményével. 
Ha Isten létezik, akkor �neki egy helyettünk való szellemi életet tulajdoníthatunk. 
De mi van akkor, ha azt állítjuk, hogy Isten nem létezik?’

A Kordianban láthattam, ahogy az elvont elméletet hús-vér valósággá válik: az 
archetípusok, a gúny és apoteózis dialektikája, a két ’ensemble’ rendezése együt-
tesen egy olyan heroizmusban és önátadásban csúcsosodott ki, amivel azonosulni 
tudtam. Ugyanakkor valami gúnyos irónia vágódott a képembe, mintha egy vödör 
vizet loccsantottak volna rám, jéggé dermesztve a reakcióimat. Az eredeti szö-
vegben Kordian egy hosszú monológban ünnepélyesen megesküszik, hogy vérét 
áldozza azért, hogy hazáját megvédje a cári elnyomással szemben. Ezt a mozgósító 
szózatot az el�adásban egy delíriumban lév� férfi  adta el�, aki egy ágyban feküdt 
kinyúlva, miközben egy orvos a vérét csapolta, hogy lejjebb vigye a vérnyomását.

A Kordianban már nyoma sem volt annak az esetlegességnek, ami az �sökben 
látott színészi alakítások jellemz�jének t�nt a számomra. Egy paradox logikát 
érzékeltem, mely oly módon tette hangsúlyossá a szöveget, mintha az rólam és a 
jelenr�l szólna. Az a mód, ahogyan a színészek és a néz�k megosztoztak a téren, 
mélységesen koherens volt. Teljesen el voltam ragadtatva a drámai megoldások-
tól, a szöveg interpretációjától és a színészek játékától.

A színpadi teret Jerzy Gurawski alkotta meg, egy építész (és nem szcenográ-
fus), aki Grotowskival volt egyid�s. Találkozásuk olyasfajta eseményszámba megy, 
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melyet joggal lehet történelminek nevezni. Egyik sem tudott volna ennyire extra 
megoldásokhoz eljutni a másik nélkül. Gurawski alkotói hozzájárulása a Kordian-
hoz, a Doktor Faustushoz és az Állhatatos herceghez kivételes jelent�ség� volt. Ha 
� nem dolgozott vele, a tér Grotowskinál az üres teremre redukálódott, a néz�k a 
falak mentén ültek, ami így akaratlanul is a körbeül�s színházi teret hozta létre. 
Gurawski szerény ember volt, ritkán lehetett látni a színházban, és magában dol-
gozott, de közben azért folyamatosan tartotta a kapcsolatot Grotowskival. A Dok-
tor Faustus esetében, melyben rendez�asszisztensként dolgoztam, sem a próbákon 
nem vett részt, sem az általa tervezett díszletek elkészítésébe nem szólt bele. 
Felejthetetlen személyiség volt, aki a Grotowskival való találkozásának köszön-
het�en generációkra el�remutatóan változtatta meg a szcenikai térr�l alkotott 
fogalmainkat. A színháztörténet nem méltatja érdeme szerint Gurawski kiemel-
ked� teljesítményét, holott maga Grotowski mindig is kihangsúlyozta annak 
jelentékeny voltát. Gyakorta megesik, hogy egy-egy csoport kreativitását, együttes 
teremt� erejét és termékeny szimbiózisát egyetlen névvel azonosítják.

A másik kiemelked� személyiség a Grotowskinál néhány évvel id�sebb Ludwig 
Flaszen volt, a színház irodalmi direktora. (Lengyelországban minden színház-
nak van egy m�vészeti és egy irodalmi vezet�je, és � akkor már betöltötte ezt a 
funkciót a hírneves krakkói Słowacki Színházban.) � játszotta a ’bels� kritikus’, 
az állandó kételked� és a lerázhatatlan ’ördög ügyvédje’ felbecsülhetetlenül fontos 
szerepét. Grotowski és Flaszen is nevetve mesélt arról az 1959-es tavaszi napról, 
amikor Flaszen ott ült a krakkói újságíró klubban és azon t�n�dött, hogy elfo-
gadja-e a Teatr 13 Rzędów igazgatására tett ajánlatot. Épp arra járt Grotowski, 
Flaszen meglátta és eszébe ötlött, felajánlja neki, hogy legyen � a társigazgató. 
Amin aztán jól elszórakoztak, az az volt, hogy Flaszen mint színházkritikus 1959 
márciusában egy eléggé szkeptikus cikket írt Grotowski Ványa bácsijáról: felhívta a 
fi gyelmet a rendez� humortalanságára és túlzott intellektualizmusára.

De az e mögött a tréfálkozó és önironikus verzió mögött rejt�z� igazság teljesen 
más volt. Flaszen és Grotowski korábban már többször is találkozott és elbeszél-
getett jövend� színházuk programjáról, ami a teatralitáson és az irodalomtól való 
függetlenségen, autonómián alapult. Ez a páros, akik alig ismerték egymást és még 
sosem dolgoztak együtt, otthagyta Krakkót, ahol mindkettejük gyökerei voltak, 
hogy elszeg�djön direktornak Opoléba, egy 1958-ban megnyílt ici-pici színházba, 
mely nevét is a parányi színpad el�tt sorakozó 13 széksorról kapta.13

1 Volt egy ’m�vészklub’ Opoléban, ahol írók, építészek, fest�k, tervez�k, színészek és új-
ságírók jöttek össze beszélgetni, iszogatni. Korábban szerveztek itt ’irodalmi keddeket’, 
melyekre máshol él� m�vészeket is meghívtak. 1958-ban a Stanisław Łopuszańska – 
Eugeniusz Ławski színészpáros, akik korábban a Reduta, majd kés�bb az opolei Teatr 
Ziemiben dolgoztak (ez Opole hivatalos színháza), ezt a nyolcvan négyzetméteres 
klubot alakították át a Teatr 13 Rzędów-vá (’A 13 sor színházává’). Itt irodalmi mon-
tázsokat, költ�i esteket és darabokat mutattak be. Többek között a fi atal rendez�nö-
vendéket, Jerzy Grotowskit is meghívták, hogy rendezzen itt meg egy kortárs szöveget, 
a Pechowsyt (’Szerencsétlenek’-et) Jerzy Krzysztótól.
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Nagy élvezet volt hallgatni Flaszent. A társalgást paradoxonokon keresztül 
vitte el�re, egyik gondolatról a másikra ugorva, asszociációkkal, quid pro quos és 
szójátékokkal. Nem fejezte ki magát olyan folyékonyan, mint Grotowski, inkább 
szaggatottan beszélt, jelent�ségteljes szüneteket tartva, s ahogy újra felvette a 
fonalat, beszédjének intenzitása egyre fokozódott. Nosztalgiával emlegette Ferenc 
József császárt, akiért az apja mint szállítási ügynök harcolt az els� világháború 
idején. Humora kíméletlen volt, és nem ismert tiszteletet. Az els� opolei közös 
ebédjeink egyikén megdöbbenéssel és felháborodással számoltam be a nemrégen 
Auschwitzban tett látogatásomról, amikor egyszer csak félbeszakított, és kertelés 
nélkül nekem szegezte a kérdést, hogy tudom-e, ki építette Auschwitz-ot. Nehe-
zen fogtam föl, hogy mire is gondol. Hát nyilvánvalóan a nácik. Flaszen megrázta 
a fejét: ’Nem, a zsidók.’ És Grotowski is, meg � is – teljes elképedésemre – nagy 
hahotában törtek ki.

Flaszen mestere volt a 
tömör fogalmazásnak. A Teatr 
13 Rzędów programfüzeteiben 
� találta ki azt a fogalmat, 
ami aztán az illet� m�vet 
jellemezte. Flaszen volt az, aki 
(az Akropolisról szóló 1962-es 
cikkében) egy olyan ’szegény 
színház’-ról beszélt, mely a 
legszigorúbb értelemben vett 
autarkiára épül, s ahol szigo-
rúan tilos bármi olyasmit 
belevinni a darabba, ami már 
nincs ott benne a legelején. 
A színházteremben bizonyos számú ember és tárgy van együtt. Ezeknek elegen-
d�eknek kell lenniük ahhoz, hogy a darab valamennyi helyzetét megfelel�en 
kiszolgálják.24 A ’szegény színház’ tökéletes meghatározás volt az Akropolis munka-
folyamatának a leírására. Grotowski 1965-ben újra felelevenítette ezt a fogalmat 
A szegény színház felé cím� cikkében, és jelszóvá is tette, amolyan csatakiáltássá, 
melynek � egy egészen más jelentést adott: ’A színház meglehet smink, kosztüm és 
díszlet nélkül, hang és fényeffektusok stb. nélkül. Nem létezhet viszont a színész és 
a néz� kapcsolatának érzéki, közvetlen szimbiózisa nélkül.35

És mégis, a kosztümök, a kellékek, de legf�képpen a tér kialakítása meglehe-
t�sen bonyolult és viszonylag drága volt a Teatr 13 Rzędów-ban. Elég itt csak a 
Doktor Faustus vagy Az állhatatos herceg színpadi installációjára emlékeztetni, ahol 

2 Lásd Ludwig Flaszen: Akropolis di Wyspiaski. In Eugenio Barba: Alla ricerca del teatro 
perduto, Marsilio, Padova, 1965,166; valamint: Akropolis: treatment of the text. In Jerzy 
Grotowski: Towards a Poor Theatre, Odin Teatrets Forlag, Holstebro, 1968, 61. 

3 Jerzy Grotowski: ’Ku teatrowi ubogiemu’, Odra, No. 9, Wroclaw, 1965; valamint 
 Towards a Poor Theatre, 18. 

Teatr 13 Rzędów, Opole
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egy színház a színházban tér volt, Waldemar Krygier kosztümjeivel, amelyek disz-
szonáns képzettársításokat keltettek; vagy Józef Szajna kosztümjeinek és színpadot 
betölt� fémcsöveinek érzelmi hatására az Akropolisban, melyek a megsemmisít� 
táborokban folyó hajszolt és kimerít� munkát tették jelenvalóvá.

Ahhoz, hogy ’szegény színházat’ csinálj, gazdagnak kell lenned. De Grotowski 
gazdagságát nem a pénz jelentette. Az � színházának többlete az együttes alkotó-
erejében rejlett: az építész Gurawskiéban; Flaszenében, az ördög ügyvédjében; 
Krygierében és Szajnáéban, a varázslatos, szimbólumokban b�velked� kosztümök 
megalkotóiban; s magában Grotowskiéban, aki az archetípusokat kutatva ízekre 
szedte a klasszikusokat. És ott voltak még a színészek: Rena Mirecka, Zygmund 
Molik, Zbigniew Cynkutis, Antoni Jahołkowski és Ryszard Cieślak. Hangjuk és 
gesztusaik teljesen betöltik érzékeimet, amikor emlékezetemben ellátogatok hoz-
zájuk. Az el�adás valami olyasmi, ami köztük és köztem történt meg, következmé-
nyei pedig tovább élnek, átadódnak, egy új életben öltenek testet.

Igaza volt Grotowskinak, amikor átvette Flaszen ’szegény színház’ kifejezését és 
egy ideális színház csatakiáltásává tette, mely benne és a színészeiben öltött azután 
testet. A mesterember fegyelme, a kompozíció szigora, a mívesség és a technikai 
elmélyültség voltak azok a nélkülözhetetlen feltételek, melyek egy olyan mély-
reható folyamatot indítottak el a színészben, hogy elvezették a ’totális cselek-
vés’-hez. ’A színészek, akár El Greco festményeinek alakjai, személyes technikájuk 
révén képesek fényt kisugározni, a „szellemi fény” forrásaivá válni.’ – Nem kétsé-
ges, hogy Grotowskinak ez A szegény színház felé cím� írásában tett megállapítása 
több mint metafora. Színtiszta tényközlés.

Amikor Opoléba érkeztem, nyolc színész volt ott. Zygmund Molik, Rena Mi-
recka és Antoni Jahołkowski, valamint Flaszen már kezdett�l fogva együtt volt 
Grotowskival; Andrzej Bielski, Ewa Lubowiecka és Zbigniew Cynkutis 1960-tól 
kezdve. Maja Komorowska, Grotowski unokatestvére (aki kés�bb híres fi lmszínész 
lett) és Ryszard Cieślak az 1961/62-es évad elején érkezett. Csak Molik, Mirecka és 
Cynkutis végzett színm�vészetit. Maja Komorowska és Ryszard Cieślak bábszínész 
szakon végzett, a többiek (beleértve Stanisław Scierskit is, aki 1964-ben érkezett) 
diákszínjátszóként szereztek némi tapasztalatot, és színészi diplomájukat a Teatr 13 
Rzędów-ban eltöltött jó néhány év után letett vizsga alapján kapták meg.

Egy olyan színházba érkeztem, mely sem ’csoport’ színház, sem lázadó színház 
nem volt. Kezdetben kicsi és hagyományos vidéki színházként m�ködött, vegyes 
színészállománnyal, egy m�vészeti és egy irodalmi igazgatóval, akik alig ismerték 
egymást. A színészek nem voltak kivételes személyiségek, és csak azért jöttek 
vidékre, mert egyszer�en jó szerepekre vágytak. Az els� néhány el�adás után nem 
volt sok új jelentkez�, Ryszard Cieślakot leszámítva, aki, ahogy ezt kés�bb elme-
sélte nekem, a Shakuntala cím� el�adást látva határozta el, hogy eljön Opoléba. 
A Teatr 13 Rzędówban kicsiben minden megvolt, ami a nagy színházak hierar-
chiáját és m�ködési módját jellemzi. Voltak technikusok, hivatalnokok, titkárok, 
még jelmezes is, aki segített a színészeknek az öltözésben és eltette a kosztümöket 
az el�adások után. Mindösszesen tizenöt ember.
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Az a történet, ahogyan ez a kis vidéki színház egy olyan meg nem alkuvó 
m�vészekb�l álló együttessé alakult át, mely m�vészetünk gyökeres újjászüle-
tésének magvait vetette el, századunk egyik legemblematikusabb epizódja. Ez a 
folyamat magában foglalta a tréning újra felfedezését és gyakorlását, a színházi tér 
megújítását, a színész–néz� kapcsolatot, a szöveg dramaturgiai újrastrukturálását, 
a színház értelmét és értékét a mai társadalomban. Valamennyi kérdés és gyakor-
lati megoldás az új generáció ihlet� forrásává lett, de legkivált egy olyan színházi 
mutációé, mely a hatvanas évek végén, az intézményes színházon kívül létrejöv� 
csoportokban alakult ki. A Teatr 13 Rzędów Teatr-Laboratoriummá fejl�dése azt 
példázza, hogy egy kopott kis színház, mely az irodalmi-m�vészeti avantgárd fel�l 
indul, miként válik végül egy olyan alkotói folyamat megtestesít�jévé, amelyben 
egy karakteres m�vészi, politikai és szellemi attit�d nyilatkozik meg. A színháznak 
ez a megújhodása tíz éven át tartott.

Ezeknek a színészeknek a sorsa mindig megrendít� volt számomra. Az önként 
vállalt fegyelem, a politikai kiátkozás kockázatának vállalása és Grotowski hajlít-
hatatlansága révén egy olyan színház él� szimbólumává sikerült válniuk, mely arra 
volt hivatva, hogy meghaladja önmagát. Aztán mint színészek és mint a néz�kkel 
találkozó m�vészek lemondtak az identitásukról. Amikor Grotowski 1970-ben 
úgy döntött, hogy nem csinál több produkciót, színészeinek többsége is követte 
�t ezen az új úton. Pedagógussá váltak, a parateatrális munka szakért�ivé, olyan 
vezet�kké, akiket a fi atalok és az id�sek egyaránt a bizalmukba fogadtak, és már 
csak ritkán léptek föl a világot jelent� deszkákra.4

Akárhányszor is találkoztam Grotowski 
valamelyik színészével, a szomorúság érzését�l 
nem tudtam szabadulni, különösen Cieślak 
esetében. Sohasem leszek képes megmagya-
rázni azt az érzést, mely rám tört, valahányszor 
csak összefutottam ezekkel a színészekkel, 
akik az általuk játszott, nagy kisugárzással bíró 
alakok révén, hangjuk felejthetetlen zengése, 
arcuk kifejez�ereje, gesztusaik ereje és sebezhe-
t�sége által, illetve extatikus mozdulatlanságuk 
folytán olyan mély gyökeret vertek emlékeze-
temben. Csodáltam rendíthetetlen autonómi-
ájukat, de a magányosság, mely – magam úgy 
láttam – elborítja �ket, gombócként akadt meg 
a torkomon. A normális színház határain kívüli 

4 Ryszard Cieślak például játszott Peter Brook Mahabharatájában (1985–1988). Azt 
mondják, hogy a vak király szerepében fantasztikus volt. Nem láttam, de hozzám 
közelálló emberek mondták, hogy mennyire szenvedett a próbák alatt oly sokévnyi 
színpadi távollét után. Elég csak elolvasni a Brook produkcióban ugyancsak játszó 
lengyel színészkollégával, Andrzej Sewerinnel készített kíméletlen interjút a Notatnik 
Teatralny-ben, No.10, Wrocław, 1995.
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táborverés nem a saját elhatározásuk volt, hanem valaki másnak a szándékából 
következett, melyet �k mindazonáltal mégis magukra vállaltak. Csak 1996-ban 
tudtam végülis nevet adni ennek a bennem támadt érzésnek. Az Eurázsiai Szín-
házi Egyetem egyik Scillában megtartott el�adássorozatán egy negyven év körüli 
igazgató beszélt csoportjának a felbomlásáról, amelyet több mint tíz éven át veze-
tett. „Három éven át gyászban éltem – mesélte –, amíg aztán vissza tudtam menni 
dolgozni.”

A ’gyász’ az a fogalom, mely Grotowski színészeir�l nekem az eszembe ötlik. 
Emlékszem anyámra, aki harminchárom évesen vesztette el a férjét. Képes volt 
nevetni, jól tudta érezni magát, beszélgetni vagy fl örtölni is láttam más férfi akkal. 
De szívének legsötétebb zugában mindig ott ólálkodott a pótolhatatlan veszteség 
vagy a magárahagyatottság visszavonhatatlan, kényszer� szabadságának a tudata, 
a villámcsapás emléke és a túlélésé, miközben a ház, ahol feln�tt, már nem volt 
más, csak hamu.

Fordította Reg�s János
Lektorálta Durkóné Varga Nóra

Eugenio Barba: Land of Ashes and Diamonds
My Apprenticeship in Poland (Part 2.)
Eugenio Barba (born in Italy, 1936) is the founder of the Odin Theatre 
and the International School of Theatre Anthropology, both located in 
Holstebro,Denmark. His book, Land of Ashes and Diamonds, appeared in 
English in 1999 but has not yet been published in Hungarian. It consists 
of twenty-sixletters written by Jerzy Grotowski mainly in the 1960s to the 
young author who was at the time a pupil of the famous director.  Thememoirs 
based on one time diary entries were conceived as an introduction to this 
volume, disclosing the personal experiences of Barba during his studies in 
Poland. However, thesememoirs may also be read, in the fi rst place by the 
young generations of our day, as an authentic document of the times making 
the by gone era of socialism visible through the eyes of an originally left-
winger student from a Western European country. The publication of the 
fi rst part of Barba’s book, Tanulmányaim Lengyelországban (My Apprenticeship 
in Poland),was launched in the October issue of Szcenárium. This time the 
second part of the text is published (translated by János Reg�s).
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BALOGH GÉZA

Mikor a bábok 
még istenek voltak
Széljegyzetek Tömöry Márta könyvéhez

„Mélységes mély a múltnak kútja” – idézi 
a könyv szerz�je Thomas Mann regényét, 
a József és testvéreit. Tömöry Márta 
szenvedélyes megszállottja a színháztörté-
netnek; élete során évtizedekig egyszerre 
volt történész, elméleti kutató és a magyar 
bábjátszás aktív résztvev�je – darabok 
szerz�jeként, dramaturgjaként és színész-
ként is. Ez a sokirányú tevékenység – az 
elmélet és a gyakorlat – nála egy t�r�l 
fakad: lázasan kutatja a múltat, és ebb�l 
születnek azok az el�adások, amelyek az 
�sforrásokat szólítják meg, hogy az általa 
feldolgozott témák tiszta formájukban 
kerüljenek korunk néz�i elé. Nem tudom, 
mennyire ismerte Kazimierz Dejmeket1, 
aki a hatvanas évek elején két középkori 

lengyel misztériumjátékkal kezdte m�kö-
dését a varsói Nemzeti Színház élén, és 
helyezte új megvilágításba a múlt és jelen 
kapcsolatát a színpadon. Mikołaj Rej2 
bibliai témájú dialógusaiból (Legenda a 
dics�séges feltámadásról, 1962, József élete, 
1965) olyan el�adásokat hozott létre, 
amelyek alapjaiban rázták fel a lengyel 
színházi életet, mely akkor már a szocia-
lista realizmus rögeszméje ellen lázadt. 
Dejmek és Tömöry színházi alakulataiban 
rokon lelkek hadakoztak, és próbálták 
áthidalni azt a sok évszázados távolságot, 
amely a kultúra örök értékeit látszólag 
elválasztja egymástól.

Tömöry Márta már ahhoz a nem-
zedékhez tartozik, mely szembeszállt az 

1 Kazimierz Dejmek (1924–2002), a 20. századi lengyel színház kiemelked� alakja, 1962 és 
1967 között a varsói Nemzeti Színház igazgatója. 1967-ben megrendezi Mickiewicz �sök cím� 
drámáját, amely hatalmas politikai botrányt kavar, fél éves huzavona után az el�adást betilt-
ják, és Dejmeket leváltják. A rendszerváltás után 1993 és 1996 között m�vészeti és kulturális 
 miniszter.

2 Mikołaj Rej (1505–1569) „a lengyel irodalom atyja”, az els� író, aki kizárólag lengyelül ír. 
A középkori misztériumokhoz közel álló darabjai a világi dráma els� kísérletei.
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obrazcovi bábos iskola egyedül üdvözít�-
nek hitt eszményeivel. Akkor jön haza a 
prágai f�iskoláról, amikor már megtörni 
látszik az egyetlen hivatásos magyar báb-
színház hegemóniája. Az én nemzedékem 
látszólag még „birtokon belül” van, az 
utánunk következ�k kirekesztettnek ér-
zik magukat. Úgy gondolják, mi vagyunk 
azok, akik még lehet�séget kaptak, �k 
viszont már nem. Fejcsóválva olvasom 
az indulatos szavakat, pedig úgy vélem, 
a helyzetünk nem sokban különbözött. 
Én is úgy éreztem, hogy a lapokat rég le-
osztották, mire hazajöttem arról a prágai 
f�iskoláról, ahol Hollós László és Tömöry 
Márta másfél évtizeddel kés�bb tanult. 
Háromévi keserves csalódás után én is 
bevágtam magam mögött azt az ajtót, 
amelyen kés�bb Hollós távozott.

Kísértetiesen hasonlóak az ifjúkori 
sérelmeink. Már-már kételkedni kezdek a 
régi bölcsességben, hogy nem lehet kétszer 
ugyanabba a folyóba lépni. Inkább hiszek 
Horatiusnak: de te fabula narratur. Rólam 
szól a mese. Ezért nem tudok szabályos re-
cenziót írni err�l a szabálytalan, indulatos 
könyvr�l. Ezért is nevezem dolgozatomat 
„széljegyzeteknek”. Az oldal margójára min-
denfélét lehet írni, felkiáltójelet, kérd�je-
let, indulatszavakat, még trágárságokat is. 
Mert egy cip�ben járunk, és mert elfogult 
vagyok a szerz� munkássága iránt.

A kötet öt nagy részre tagolódik. Az 
els� (Bábesztétika dióhéjban) párbeszédes 
formában íródott, akárcsak a legels� 
bábesztétikai témájú esszé, Kleist reme-
ke A marionettszínházról.3 De Tömöry 
és Szász Zsolt beszélgetés-sorozata nem 
szépírói szándéktól vezérelve nyerte el a 

dialógus-formát, hanem egy huszonnégy 
évvel ezel�tt elkezdett asztali beszélgetés- 
ciklus magnófelvételének lejegyzése 
nyomán keletkezett. Az alapelvek tisztá-
zása után (A bábszínház – ahol ujjal lehet 
mutogatni) a bábjáték alaptípusait mint az 
Univerzum leképezését vizsgálják (A bá-
bos és a báb térbeli viszonya – az irányhár-
masság). Ezt követi a báb-szerepek hangi 
megformálását (Beszéljünk a bábhangról), 
a tervez� és kivitelez� munkáját (A báb-
tervez�-készít�), végül a báb és a mese 
összefüggéseit elemz� fejezet (A bábtól a 
történetig és tovább).

A második rész címe: Egy lehetséges 
magyar színház-antropológia alapjai, mely 
azt az ambíciót jelzi, hogy – akárcsak 
Henryk Jurkowski két évvel ezel�tt 
megjelent monográfi ája4, – a szerz� 

3 Über das Marionettentheater (1801)
4 Az anyag mint a szertartás lényegének hordozója, Varsó, 2011. A könyvet e folyóirat el�z�, 2013. 

októberi számában ismertettem. 

Szász Zsolt, 1990
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szakítani igyekszik a színház-
történet-írás bevett hagyo-
mányaival, és az �sid�kig 
visszanyúlva a tudatos esz-
közhasználó ember kultúra-
teremt� képességét tekinti 
kiindulópontnak. Tömöry 
egy szellemes etimológiai 
montázzsal vág neki a nagy 
kirándulásnak, amelyben a 
báb szó jelentéseinek bokrát 
mint metamorfi kus folya-
matot értelmezi (A bábok 
[szó-]bokra – kis magyar 
mitológia), majd a beavatás 
nagy témáit, a földre szállt 
istenek mítoszait, legendáit 
vizsgálja (A valódi titokba 
beavatás nagy témái). Itt 
két nagy kérdés merül fel: 
hogyan lesz az anyagból 
élet, és hogyan születik az 
ember. A Szárnyas Pasker5 
cím� elemzés olyan �s-álla-
potot mutat be, amely mint 
�sdráma még nem színház, 
hanem h�sének (jávorének), 
és mint mitologéma a vad és 
a vadász kett�sét tematizál-
ja, amelyet ünnepi szertartás 
keretében el is játszanak. Ezt követi az 
obi-ugor �sszínházi formák ismertetése 
(S most lássuk a medvét!), amelyek már 
a színház el�történetét képezik: „Hála 
fi nnugor nyelvünknek és a gy�jt�k nem-
zedékei által végzett heroikus munkának, 
módunk van él�ben látni egy, a görög 
színház mint társadalmi intézmény 
születését megel�z� – archaikusra han-

golt – preszínházi formát, 
állapotot”6.

A beavatási szertartások 
fejl�désének bemutatása so-
rán eljutunk a sámán szere-
pének méltatásához (A me-
diátor, a lélekvezet� sámán, 
táltos). Innen már egyenes 
út vezet az archaikus szín-
házi formák kialakulásához, 
melyeknek elemei szervesen 
beépültek a magyar betlehe-
mes játékokba is (Archaikus 
színházi elemek a magyar 
betlehemes játékokban).

A második rész egy 
újabb el�adás-leírással zárul 
(Hejjget�, avagy a kenyér 
misztériuma). A produkció, 
amelyet elemez, egy kilenc 
személyes szabadtéri játék, 
a búza hét stációs misztériu-
ma a kenyérré válásig.7

A harmadik részt 
(A magyar [báb]színház 
titkos története) dramatur-
giai traktátumnak nevezi a 
szerz�, melyben rámutat a 
magyar m�vel�déstörténet 
olyan csomópontjaira, ame-

lyekben a színházcsináláshoz szükséges 
legfontosabb tényez�k (alkat, szemlélet, 
m�veltség, drámai nyelv, humor) szeren-
csésen találkoznak össze. Bevezet�ként 
a magyarság történetének szóbeli és 
írásos emlékeit veszi sorra (A magyarok 
története az orális és írott hagyományban), 
majd a liturgiából kinöv� magyar vallá-
sos színjátékok ismertetése következik 

5 A Szárnya Pasker fejezet Szász Zsolt írása.
6 113.
7 Bemutatta a Magyar Királyi Bábszínház 2001-ben, dramaturg: Tömöry Márta, tervez�–rende-

z�: Szász Zsolt.

Sámánbot, sámándob, 
sámánköpeny, Hoppál Mihály 

Sz. V. Ivanov nyomán, Helikon, 1994
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(A liturgikus dráma vagy 
a templomi színjátékgya-
korlat). A könyv legbe-
csesebb, nyilván vitákat 
gerjeszt� szakasza az, 
amelyben els� nyelvemlé-
künket, a Halotti beszédet 
liturgikus fél-drámai 
szövegnek nevezi, az 
Ómagyar Mária-siralmat 
pedig a húsvéti játékok-
hoz tartozó énekelt és 
el�adott monodrámaként 
defi niálja. Hont Ferenc 
néhány megállapítására 
hivatkozva8 kijelenti, 
hogy „a siratóforma 
színházi alkalmazása a 
nagy utcai mutatványok, 
szertartásszínházi produk-
ciók m�faja lesz”. A Ma-
gyar nyelv� kódexeink 
teátrális m�formái cím� fejezet Ráskay Lea 
m�ködését és a Három körösztény leány 
cím� mirákulumot ismerteti.9

A karneváli univerzum 
cím� fejezet a magyar 
történelem tragikus 
eseményeit sorolja az 
énekmondók, els�sorban 
Tinódi Lantos Sebestyén 
m�ködése tükrében. Az 
Els� világi drámáink cím� 
fejezet az egyetemi színját-
szásból kin�tt els� ma-
gyar drámát, Bornemisza 
Magyar Elektráját, Balassi 
Szép magyar comoediáját 
és a Comoedia Balassa 
Menyhárt árultatásárólt 
idézi fel, valamint balladá-
kat elemez. A Híradások 
a felekezeti színjátszásról a 
jezsuita, ferences, pálos 
iskoladrámákat és az 1770 
után fellendül� protestáns 
diákszínjátszás közegét 

vázolja: „Az iskoladrámákban a bábjáték 
járulékos elemként jelenik meg, f�leg a 
betlehemes és részben a passiójátékok-
ban, illetve a közjátékokban.”10

A könyv negyedik része A hivatásos 
bábjátszás kezdetei címet viseli. Ez termé-
szetesen Az Esterházyak kastély-bábszín-
háza történetének felidézésével kezd�-
dik. A fejezet egésze Horányi Mátyás 
Eszterházy vígasságok cím� munkájára 
támaszkodik. Ez a könyv 1959-ben jelent 
meg, és Tömöry nem veszi fi gyelembe 
az újabb kutatások eredményeit. Nincs 
például tudomása az azóta megtalált és 
több országban bemutatott Az ég� ház 
cím� Haydn-bábopera létezésér�l, hanem 
átveszi Horányi megjegyzését, amely sze-

8 Az elt�nt magyar színjáték (1940)
9 A darab Tömöry Márta feldolgozásában, Szász Zsolt tervezésében és rendezésében került be-

mutatásra.
10 281. 

Hejjgető, Magyar Királyi Bábszínház, 
2001

Három körösztény leány, Hattyúdal Színház, 2003
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rint „err�l mit sem tudunk”11. Az utóbbi 
évtizedek kutatásai másképp magyarázzák 
a bábszínház megsz�nését is: 1779-ben 
leégett az opera épülete, a hajléktalanná 
vált társulatot a bábszínház épületé-
be költöztették, és ezzel a bábszínház 
marionett-el�adásai háttérbe szorultak, 
az újabb bemutatók pedig fokozatosan 
elmaradtak.

Figyelmet érdemel viszont néhány kö-
vetkeztetése, mint például az Eszterháza 
hatását feltételez� megjegyzés: „Elképzel-
hetetlennek tartjuk, hogy az urak ne kí-
vánták volna, legalább kicsiben, utánozni 
a példát, saját birtokukon! A felvidéki 
f�urak pl. sorra színházi szálákat kezdtek 
építtetni […], melyek a csúcsszezonban 
vándorkomédiásokat, köztük id�nként 
bábosokat szerz�dtettek.”12

A Csokonai fordításai cím� fejezet 
a költ� három adaptációját, A pásztor 
királyt, a Galatéát és az Angelikát mutatja 
be. A Balog István vándorszínész, bábos 
súgókönyve fontos forrásra hívja fel a fi gyel-
met: Balog kéziratos hagyatékában számos 
bábjáték is található, melyeket részben 
maga írt, részben fordított. Ennek javát 
mutatja be a fejezet azzal a megjegyzéssel, 
hogy „a nemzetközi vándorbábjátékos 
mez�nyben is érdekl�dést kelthetnek, 
és szerepük lehet a magyar bábszínház 
megújításában.”13 A Fabábok számára írt 
színdarabok és jelenetek cím� gy�jtemény a 
vándorszínészet és a bábjáték kapcsolatá-
nak is értékes dokumentuma.

A ponyva – mint forrás – bábosoknak 
fejezet hasonló szándékkal és szellemben 
hívja fel a fi gyelmet a népkönyvekre, 
a széphistóriákra, Tompa Mihály regéi-
re, meg Pet�fi re és Arany Jánosra, mint 
„potenciális bábos szerz�kre”. Az Idegen 
vándorbábosok cím� fejezet részben olasz 
és német forrásokra utal, többek közt a 
Pratte-család szerepléseit említi Gy�rött és 
Debrecenben. A Bábos dinasztiák a Hincz- 
és a Korngut-Kemény család tevékenysége 
mellett a kevéssé ismert Erdei családról is 
közöl néhány értékes tudnivalót. (Egy vé-
letlen folytán került el� 1987-ben tizenkét 
zsákbábjuk, amely jelenleg a Néprajzi Mú-
zeum állandó kiállításán látható.) A ne-
gyedik részt egy magnóval készült interjú 
zárja: Kemény Henrik válaszol Tömöry 
Márta kérdéseire 1988-ban.14

A kötetet záró rész (Egy ösvény – a 
mienk) a legszemélyesebb. Önvallomását 
nem bontja fejezetekre, csupán évszá-
mokkal tagolja 1991-t�l 2012-ig a naplót. 

11 Magyarországon a szegedi Kövér Béla Bábszínház mutatta be 2002-ben a Szegedi Nemzeti 
Színház m�vézeinek közrem�ködésével.

12 296–297.
13 305.
14 A szöveg szerencsére nincs „kozmetikázva”, híven tükrözi Kemény Henrik beszédstílusát és 

szófordulatait. Nyilvánvaló tévedései is érintetlenül maradtak. Kár, hogy egy lábjegyzet erejéig 
nem igazította ki a szöveget a riport készít�je. (Rév István bábszínháza kapcsán pl. Kemény a 
Toldi helyett a János vitézr�l beszél, amit Rév sohasem játszott.)

Kemény Henrik bábjával, Vitéz Lászlóval
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Kár, hogy a szép és �szinte számadásba 
néhány téves adat is bekerült15.

E nagyszabású, ambiciózus vállalkozás-
nak nem tett jót, hogy nem volt sem szer-
keszt�je, sem lektora. El�bbi segíthetett 
volna bizonyos aránytalanságok, utóbbi 
pedig az apró hibák és pontatlanságok ki-
küszöbölésében. Néhány részlet túlzottan 
hosszadalmas, másutt a vázlatosság és az 
adatok zsúfoltsága nehezíti az olvasást.

A Mikor a bábok még istenek voltak 
fontos és impozáns könyv. Alighanem 
hosszú ideig forrásként szolgál majd 
pályatársainknak és utódainknak, akik 
hasonló szenvedéllyel kutatják tovább a 
színház és a bábjáték gyökereit, �si, hegyi-
patak-tisztaságú forrásait.

(Tömöry Márta: Mikor a bábok még iste-
nek voltak, Kráter Kiadó, Pomáz, 2012.)

Géza Balogh: When Puppets Used to Be Gods
Marginalia on Márta Tömöry’s book
Márta Tömöry and the author of the review on her book are both practising 
puppeteers as well as theatre historians. Géza Balogh’s monograph on puppet-
ry in Hungary was published in 2010, therefore it is not by chance that he ap-
proaches the topics of the book with personal commitment and unconcealed 
passion. Although Tömöry is not more than eight years younger than him, he 
ranks her among a new generation of puppet theatre innovators. Drawing a 
parallel between the pioneering endeavours of Polish, Czech and Hungarian 
theatre, he observes that we still have a lot to do for the exploration of our 
own theatrical traditions. This is one reason why he welcomes those chap-
ters in Tömöry’s book which assist the phasing out of blind spots (A magyar 
(báb)színház titkos története; A hivatásos bábjátszás kezdetei) (The Secret Story 
of Hungarian (Puppet)Theatre; The Beginnings of Professional Puppetry). He 
speaks highly of the fi rst two chapters as well 
(Bábesztétika dióhéjban; Egy lehetséges magyar 
színház-antropológia alapjai) (Puppetry Aesthet-
ics in a Nutshell; The Foundations of a Possible 
Hungarian Theatre Anthropology) in which the 
author lays entirely new aspectual foundations 
for the aesthetics of the genre. The review 
ends in the following words “[this book] will 
in all probability serve for a long time to come 
as a source for our colleagues and successors, 
who, driven by like zeal, continue questing for 
the roots, the archaic mountain stream-clear 
springs of theatre and puppetry.”

15 1990-re teszi mind Szilágyi Dezs�, mind Kós Lajos nyugdíjba vonulását. Mivel Szilágyi távozása 
korszakváltás a magyar bábjátszás 20. századi történetében, szükséges az adatok pontosítása; 
valójában Kós 1989-ben, Szilágyi pedig 1992-ben ment nyugdíjba. Ekkor alakult meg az Állami 
Bábszínház jogutódjaként a Budapest Bábszínház, a Jókai téri épületben pedig a Kolibri Színház.
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TÖMÖRY MÁRTA

Egy ösvény – a mienk
(Részlet a Mikor a bábok még istenek voltak című könyvből1)

Az els� gyermekélmények után feln�tt-
ként akkor csodálkoztam rá a bábokra, 
amikor Hollós László 1974-ben elvitt 
Tihanyba, a Belitska-Scholz Hedvig 
rendezte nagy bábtörténeti kiállításra. 
A parkban, a fák árnyékában Kemény 
Henrik játszott. Leny�gözött a gyerme-
ki játékosság, az a szinte mágikus er�, 
mellyel uralkodott a szíveken. Egyszerre, 
együtt láttam itt a múzeumi és az él� báb-
hagyományt. Hatalmas indítás volt!

Hollós László, az ASTRA bábegyüttes 
tagja, 1975-ben ösztöndíjjal indult Prágá-
ba tanulni a bábos tanszékre, ’katedrára’. 
1975 novemberében összeházasodtunk. 
Hazalátogatásai alkalmával csodákat 
mesélt az iskoláról. Hívott engem is, és 
kiharcoltuk – hónapokig küzdve a hazai, 
majd ottani hatóságokkal, és kaffkai hely-
zetekkel –, hogy rendkívüli hallgatóként 
Prágába mehessek a DAMU-ra, a Múzsai 

M�vészetek Akadémiája Színházi Kara 
Bábos Fakultására, a rendezés–dramatur-
gia szakra. Harminc évesen, magyar-tör-
ténelem szakos tanári végzettséggel, és a 
MTA Történettudományi Intézetében 
végzett hatévi kutatási segédmunka után 
visszaülhettem az iskolapadba. Hatalmas 
ajándék volt ez, három év függetlenség, 
a tanulás, alkotás lehet�sége.

A Bábos Katedra a Ledebur palotá-
ban volt, a Valdštein téren. Egy lefojtott 
országban, ahonnan az értelmiségiek 
java már emigrált, illetve nem dolgoz-
hatott, mert aláírta a Chartát vagy nem 
írta alá az ellenchartát. Voltak csendes 
ellenállók, mint például dr. M. Česal, aki 
„f� alatt” leadta nekünk a strukturalista 
iskolát, meg J. Kolafa mester, a zeneta-
nár, aki egyetlen diáknak is megtartotta 
az óráit. Hatalmas általános m�veltsége 
volt, becipelve m�vészeti könyveit, a kort 

1 Tömöry Márta Mikor a bábok még istenek voltak, Kráter, Pomáz, 2012, 363–367. (Szerkesztett 
változat)
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is bemutatta. Hideg volt az iskolában, 
teát f�ztünk mindegyre. Jan Dvořák 
szcenika és rendezés óráin hétr�l hétre 
et�d feladatokat adott, tárgyakra, hang-
szerekre stb. K. Makonj dramaturgia 
órái néha a kocsmában folytatódtak. 
A Károly híd színházi feldolgozása volt 
például az általa adott egyik szép feladat. 
A f�iskola könyvtára is kit�n� volt, s az 
antikváriumok olcsó kincsekkel voltak 
teli. A „Vénlányhoz” címzett Stare Pani 
bemutatószínpadon ünnep volt min-
den bemutató! A kor jellemzésére csak 
annyit, hogy a Laci által rendezett Boris 
Vian abszurd ötpercesért (a fejét vesztett 
f�h�st nyakába dugott tölcsérb�l etetik 
stb.) összehívták a kari pártsejtet, nehogy 
felborítsa a rendszert a nyugati ízlés-
fi cam és anarchia. A rendez� hallgatók 
készítették fel a csoporttárs színészeket a 
bábvizsgára. Tomás Dvořák meg a sz�ke 
Hanka egy nagy közös zsákban játszotta 
Wolf Hacafán Kecafánját, a nagy krump-
li-tragédiát, a kassai Janko Uličansky 
rendezésében. A Luboš Bazalik-Duranty 
rendezte Kezek cím� guignol-játék har-
sány parádéval kezd�dött: gyertyák közt, 
körmenetben, katafalkon hozta be Milan 
Forman meg Vašek Paul a bábokat!

Laci Mr. Punch vásári komédia-rende-
zése is emlékezetes volt. Tomáš-Jelineket 
ki akarták tenni, bizonyítania kellett. 
Laci bábost faragott a nyüzüge, szerelme 
idején éjjel gyertyával sétálgató lunátikus 
fi úból.2 A negyven perces játékban a 
keszty�s iskola minden csínja-bínja benne 
volt. A játék fergeteges tempóval indult, 
Laci totál bejátszatta a paravánt, például 
a báb leütött feje körbegurult a színpad-

nyílásban. Blanka Luñáková, Tomáš 
szerelme is óriási volt, mint Judy.

S mindjárt megérkezésem másnapján 
volt szerencsém látni az épp Prágában 
vendégszerepl� Oszakai Bunraku Báb-
színházat! És láthattam a Hradec Krá-
lové-i DRAK Bábszínház második nagy 
korszakát: a Janošíkról, a betyárról cseh, 
szlovák, lengyel koprodukcióban készült 
misztériumjátékot is.3 A szertartás-szín-
ház nagy cseh m�vel�je, K. Brožek a Jan 
Žiška Raby váránál cím� lovagjátékot 
vitte színre a címben jelzett történelmi 
helyszínen, a romos várban. Amikor a 
föld alól, egy alagútból felbukkantak a 
huszita harcosok „Fel, Prágába!” kiál-
tással, lobogva felugrált mindenki, kész 
tüntetés volt ez akkor, abban a felfoko-
zott légkörben!

A tananyag része volt a cseh bábfi lmek 
stúdium is. Láttuk J. Trnka Szentivánéji 

2 Máig ebb�l az alaptudásból él és dolgozik Itáliában.
3 A közös betyárh�sr�l mindhárom nép egy-egy felvonást készített, majd együtt adták Hradec-

ben.

Jan Žiška Raby váránál, r.: K. Brožek
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álom c. költ�i fi lmjét. Sírnivalón szép jele-
net a fi lmben Zuboly ébredése, vívódása: 
álom volt, ami történt? A Bartolomejskán 
– épp szemben a Belügyminisztérium 
épületével – zárt teremben Stibor Turba, 
a nagy cseh mímes, Marcel Marcaeu ba-
rátja, levetítette az összes betiltott fi lmet. 
Fürtökben lógtak a diákok még a csilláron 
is – itt láttuk Jan Švankmayer4 animációs 
fi lmjeit: a Rakvičkarna5 cím� zsákbábjáté-
kot, melyben a híres lóeladás jelenetben 
a bábok ló helyett él� tengeri malacot 
adnak-vesznek, s az fl egmán zabálja a 
paravánon az árpát, miközben a két báb 
összeverekszik az árán. Üldözés, hajsza, 
agyonveri egyik a másikát, a gy�ztes 
leszegzi a koporsót. S egyszerre csikorogva 
jön kifelé a szeg, kitör a halott! S kezd�dik 
minden elölr�l. Végül a halál is fellép, 
ekkor a két pojáca végre összefog és leveri 
a halált. A m�faj iskolapéldája volt ez, 

akárcsak a Don Šajn, melyet Švankmayer 
a Český Krumlov-i barokk kastélyszínház 
szabadtéri színpadán forgatott. Él� embe-
rek marionettnek beöltöztetve – fejmaszk-
jukba beépített mozgatókereszt – szögletes 
báb-mozgással jártak-keltek a barokk kert 
nyírott, zöld labirintusában. Teli van a fi lm 
hátborzongató ötletekkel.6 Szerda délel�t-
tönként némafi lmeket vetítettek a Ponrepo 
moziban, az egész Múzsai M�vészetek 
Akadémiája összejött itt, ismertük egymást 
színészek, képz�m�vészek, fi lmesek.

Minimális ösztöndíjak voltak; nyers 
répát, rebarbarát rágcsáltak a diákok, de 
olcsó volt a menza, s 1,70 korona volt a 
sör. A végz�s diákok Hradec Královéban 
egy volt pékségben laktak. Éva Oplišti-
lova, a nagyszer� dramaturg gyönyör� 
csilláros szobájában farkasordító hideg 
volt, a kandallón át csak úgy tutult a szél. 
Prágában fölös számban voltak a szeme-
tesek közt fi lozófi a-doktorok. Be lehetett 

4 DAMU-n végzett animációs rendez�. Kiváló fi lmjei a Faust, a Don Sajn, a Rakvičkarna s szá-
mos szürreális- abszurd rövidfi lm.

5 E cseh kifejezés m�fajmegjelölés: ad abszurdumig vitt báb csihi-puhi, koporsó-krimi.
6 Jan Švankmayer a Faust fi lmmel folytatta a klasszikus rendezések sorát, �rült szürreális ötle-

teit – a sztálinizmus folyamatos újjászületésének témáival, köztük az automata etet�géppel – a 
Médiawave fesztiválon, Gy�rben is láthattuk, 1997-ben.

J. Trnka: Szentivánéji álom, bábfi lm, 1959

J. Svankmajer: Don Sajn, animációs fi lm, 1970
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surranni a bábos Jirkához az Iparm�vésze-
ti Múzeumba, ahol éjjeli�r volt, Magyar-
országra telefonálni.

És a Kampán a diákok naponta friss 
versekkel üzentek a prágaiaknak, sorjáztak 
a falon a strófák, többször lemeszelték, 
de reggelre mindig újra ott volt, odajárt 
olvasni �ket a város. Itt állítottak aztán 
szimbolikus síremléket John Lennonnak is. 
Igazi bohémiai bohémélet volt.

* * *

Hollós László vizsgamunkája A Nap-
király, Holdkirály, Szélkirály cím� el�adás 
volt. A darabot Laci Dvořák tanítványa-
ként – a csehek akkori legjobb, Hradec 
Králové-i bábszínházában – a DRAK-ban 
rendezte meg. Majláth János gróf Felvi-
déken gy�jtött meséje alapján Jan Jílek 
színész írta színpadra. Ez a mese – van 
magyar verziója is – teli van keleti motí-
vummal: sárkány, boszorkány stb. A mese 
cseh bábszínpadra írója a tényeket tagadó 
hírnök fi gurájával egy aktualizáló réteget 
írt bele a játékba.7 Ez a változtatás lehet�-
séget adott Lacinak arra, hogy megemelje 
a témát. Koncepciója szerint az égi istenek 

fogadnak az emberre. Az istenek – masz-
kos él�k – báb képében perszonifi kálód-
hatnak a földön. A szerelmes istenn� Szép 
hercegn� és Boszorkány alakjában teszi 
próbára a földi királyfi t. Ellenfele, a félté-
keny Isten, a T�zkirály képében hiába vet 
be mindent – a földi királyfi  az erkölcsi 
gy�ztes, mert halandó, neki van tétje. Az 
istenn� �t választja, s lenn marad a földön 
(Věra Říčařová, a színészn� a játéknak 
ezen a pontján levette maszkját).

* * *

František Vítek m�helyében, 1978 
telén – Hradec Královéban. A nagy 
árkádos téren, az óriási gótikus templom 
mellett volt Vítekék földszinti m�helye. 
Ahogy belépünk a szakadó havazásból, 
kitárul a varázslatok világa: hatalmas 
mechanikus báb-pieta-órajáték, balról 
egy kezét nyújtó báb. „Rázd meg!” – biztat 
Franta, s a fi gura kinyíló mellénye mögül 
az orrom elé ugrik egy halál-bohóc. 
A vaskályhában faforgács ég, egyszerre 
felébred, s a függönyre száll egy piros 
lepke. A próbák tavasszal kezd�dnek, 
nagy kihívás, teremt� izgalom! František 

7 Hlásím hláseni: nic se nestane – hirdetem a hírt, hogy semmi nem történik – a szó(rozhlas=rá-
dió)ra utal.

František Vítek Jelenet a Piškanderdulá című előadásból Věra Říčařová
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Vítek, Vera Ričařova8 és a beugró Marcel 
Bogosta9 szárnyal – aztán visszajön Peřina 
(a snájdig h�sszerelmes színész) a sereg-
b�l, ezért a zseniális Marcel sajnos nem 
játszhatta el beugróként a királyfi t. Vera 
Ričařova felejthetetlen alakítást nyújtott 
kett�s szerepében. Máig hallom Szép 
hercegn�je üveghangjait, látom, ahogy 
a báb vállára ejti a csipkefátyolt – éteri a 
játéka. És a másik arca, a Vasorrú bába 
meg fergeteges vitalitású, ahogyan az is-

tállóban felugrik az ajtófélfára, s fél kézen 
hintázik, vihog! A szcenikus keret Vítek 
falusi barokk oltárt idéz� mesevilága. 
A fából faragott, gyönyör�, közvetlenül 
mozgatott, kitartott pózokba állítható 
úgynevezett mannekin bábokra10 népi 
szürreális képeket vitt fel. A fi gura mell-
vértjére harci jelenetet faragott, az Isten 
homlokára felh�ket…

A Franta–Věra páros és László, a ma-
gyar diák nagy egymásra találása volt ez a 
játék. Dramaturgia tanárn�nk Božkovrh 
– azaz ’Istencsúcs’11 – címmel szép cikket 
írt róla.12 „László abszolválta a prágai isko-
lát” – zárta sorait. A Napkirály, holdkirály, 
szélkirály repertoárdarab lett, százhússzor 
ment Hradecben.13 A Prágai Szcenikai 

8 František Vítek (szül. 1934) cseh bábtervez�, neje Vera Řičařova (szül. 1936) bábtervez�, 
színészn�, meghatározó személyiségek a cseh bábos világban, a marionettjáték él� szentjei.

9 Marcel Bogosta cseh bábszínész, rendez� (1950–1994), disszidált Németországba, rákban halt 
meg. Prágai éveinkben lakást, kapcsolatokat szerzett nekünk – segít� szellemünk volt.

10 Nem volt mozgató mechanizmusuk, úgy m�ködtek, mint a fázisos animáció bábjai, pózokba 
állíthatóan. 

11 Eva Křižková Hanžliková, Bóžkovrch v DRAKu. (Ez az Olympos cseh neve.) In: Českoslovens-
ky Loutkař, 1979, 8–9. sz., 184–185. p.

12 Eva Hanžlikova (1942-2010) bábszínész, kritikus, a Loutkař f�szerkeszt�je, 1976–89 között.
13 Kinn általában a 20. el�adás után tartottak premiert – a dramaturgiai tanács feladata volt le-

nyesni a szemet szúró hibákat, ideológiai „elhajlásokat”.A František Vítek–Věra Říčařová-páros 
többször vendégszerepelt hazánkban. 1985: Fiatal M�vészek klubja; 1986: Gödöll�, Sárospatak; 
1989: ELTE, Szkéné, Székesfehérvár; 1996, 2011: Nyírbátor. Diáktársaink fellépései Magyaror-
szágon: 1992: A csepeli D�re Dáridón Milan Forman Az idomított disznó cím� el�adással szere-
pelt, majd Sárospatakon is; 1989: Bob Klepl ugyanott játszott a Királydráma – Egy el�re tervezett 
gyilkosság margójára cím� darabban. 1995: Nyírbátor a Formanovi a Barokk operával szerepelt.

Jan Jílek: Napkirály, holdkirály, szélkirály, 
DRAK Színház, Hradec Králové, 1979, r.: Hollós László

Jan Jílek: Napkirály, holdkirály, szélkirály, r.: Hollós László
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Biennále idején volt a premier. Koós Iván 
is díjat nyert ekkor, így kint volt egy magyar 
bábküldöttség tagjaként. A f�iskola a be-
mutatóra buszt indított Prágából, de a hazai 
kollegák nem voltak kíváncsiak, nem jöttek 
ki Hradecbe. Lacival évekig visszajártunk, 

a szakmában máig számos jó barátunk van 
ott – érdek nélkül szeretnek. A honvágy, 
a hála Prága és a prágai iskola14 iránt tovább-
él bennünk.15 Hazatérve Lászlóval – aki 
színjelessel végzett – beálltunk az új magyar 
bábszínházi nyelvért küzd�k sorába.

Márta Tömöry: A Path – Of Ours
Márta Tömöry, author of the book Amikor a bábok istenek voltak (When Pup-
pets Used to Be Gods), studied at the Department of Alternative and Puppet 
Theatre at DAMU (Theatre Faculty of the Academy of Performing Arts) 
in Prague for three years in the mid-1970s. The extract published here is 
a personal recollection of the depressing political atmosphere in the neigh-
bouring Central European country, but fi rst and foremost of the intellectual 
effervescence and exceptionally sophisticated puppet art that made Prague so 
attractive even in those years.

14 Fordításaim cseh nyelvb�l a Bábjátékos Kis Könyvtárban: A. Mikulka: A fehér macskaherceg-
n�; K. Milobedzka: Mese arról; Klasszikus cseh bábjátékok: Faust, Don Sajn, Genovéva (BJKK új 
sorozat). 
Színházakban bemutatott fordításaim: I. Pospischylová: A visszhanghercegn� (Népszínház, 
r: Petrik József, z: Madarász); E. Hanžliková: A három kókler (Ciróka, r: Tömöry Péter; 
Vaskakas, r: Sramó Gábor); D. Mrázková: Hahó nyuszi! (Bóbita, Ciróka, r: Hollós László); 
P. Vasiček: A szivárványszín� labda (Bóbita, Gyermekszínház, gy�ri Vaskakas Bábszínház.); 
J.  Trnka – I. Peřinova: Gombra nyíló kapu (Ciróka, Mesebolt); Yendt–Krofta–Tömöry: A min-
dentudó gépszínház (Játékszín, r.: Hollós László); Cmíral: Puszpáng úr (a Cirókának fordítottam, 
nem vitték színre; a Budapesti Bábszínházban Csoda címen játszottákVarró Dániel átiratában). 
Cseh animációs fi lmsorozatok fordítása a Magyar Televízió számára: Dásenyka; Robátko, az 
erdész; Nyulak a cilinderb�l.

Věra Říčařová a Napkirály, holdkirály, szélkirályban

Jan Svankmajer: A sztálinizmus halála Bohémiában, 1990



Sorozat-szerkeszt�: Rideg Zsófi a dramaturg

Sorozatunk els� darabja: Paul Claudel Délforduló (Partage de midi)
M�fordító vendégünk Székely Melinda Kolozsvárról

Helyszín: Nemzeti Színház, Kaszás Attila Terem
Id�pont: 2013. december 2-a hétf�, 19 óra

A m�vet felolvassák a Nemzeti Színház színm�vészei:
Söptei Andrea, Farkas Dénes, Szarvas József, Schnell Ádám

A felolvasást rendezi: Nagy Péter István, a Nemzeti Színház rendez�gyakornoka
A program ingyenesen látogatható el�zetes regisztrációval: 

szervezes@nemzetiszinhaz.hu

Paul Claudel Délforduló cím� darabja a szerz� sokáig féltve �rzött kincse volt, amelyet vé-
gül b� negyven év után Jean-Louis Barrault rendez�nek sikerült kicsikarni t�le és a nagy-
közönség elé bocsájtania. Az els� változat 1906-ban jelent meg (1948-ban, a színre állítás 
alkalmából született egy kevésbé ismert második változat is), közvetlenül a Rosalie Vetch-
csel való kapcsolata után, a n�sülése el�tt. Talán ebben m�vében jelenik meg a legközvetle-
nebbül, legszemélyesebben az egész életét meghatározó lelkiismereti válság. A magánkiadás 
százötven példánya kevés személyhez jutott el. Talán maga Claudel is pogánynak, nyersnek 
érezte a darabot, nem eléggé katolikusnak, akárcsak a Szent István Kiadó Claudel-köte-
tének szerkeszt�i, amikor nem illesztették be 1982-ben megjelentetett válogatásukba. De 
éppen a közvetlenség, a még alig feldolgozott élmény hevülete teszi nagyon életszer�vé és 

rendkívül drámaivá ezt a m�vet.

A darab fordítójáról:
Székely Melinda 1979-ben született Kolozsváron, és itt végzett 2003-ban magyar–francia sza-
kon. Fordítóként Horváth Andor tanítványa, egyetemi évei alatt részt vett Jeney Zoltán és 
Kovács Ilona fordításszemináriumain is az ELTE-n. Több folyóirat számára fordított románból 
és franciából. 2006-ban jelent meg els� fordításkötete: Andrei Pleşu Angyalok (Koinónia). 
Jelenleg szabadúszó m�fordító, a  Koinónia Kiadó színházi sorozatának egyik munkatársa.

•

A sorozat második darabja: Színház a szent és a profán mezsgyéjén
(Párhuzamok Paul Claudel, Pilinszky János és Valère Novarina életm�vében)

Vendégünk Valère Novarina francia drámaíró, rendez�
Helyszín: Nemzeti Színház, Kaszás Attila Terem

Id�pont: 2013. december 10-e kedd, 16 óra

A találkozót a Nemzeti Színház, a Francia Intézet 
és a Károli Gáspár Református Egyetem szervezi

A program ingyenesen látogatható el�zetes regisztrációval: 
szervezes@nemzetiszinhaz.hu

Fordított színház 
a Nemzetiben


