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beköszöntő

JUHÁSZ FERENC

Imák, apokrif mámorok
Dolgozószobámban négyszárnyú angyalok, sátánok, boszorkányok, táltoslovak, 
csontvázak és zöld halottak nyüzsögtek mostanában. Vállamra hulltak borzongó 
toll özönükkel, szívembe szúrtak háromágú aranyszigony-tekintetükkel, a tortú-
ra után mondtak világvarázsló vad meséket, töprengő homlokomon kopogtak 
sárga csont-ujjakkal, arcomhoz dörzsölték virágbársony csődörfejüket. Új verset 
írtam, hónapokig fogalmazódó hosszú éneket a megmaradni-akarásról, a lét sze-
retetéről, hitemről: a halottak királyáról: IV. Béláról. Könyv-versem írása köz-
ben, a harmadik harmad hajnali lángjaiban jött a hívás: mennék el meghallgatni 
néhány magnetofontekercset, hallani valamit, a magnetofonszalagokról fölzen-
gő csodát, valamit, ami a csoda, mert maga a hulló, kúsza, tétova, aranyszárnyú 
és vérző szépség, a kegyelem, a szegények, a földet-bolygatók, a földből létet-ki-
varázsolók, a romlandó húsukkal majd a földbe-búvók kegyelme. Sokan voltunk 
a hallgatók: nyelvészek, néprajzi kutatók, irodalomtörténészek, költők, fordítók, 
a népművészet ihletettjei, s aligha túlzok, ha mondom: amit hallottunk, az va-
lóban a vérző, aranyló, ősfán-virágzó, csodafában aranylángokkal csipkésedő, 
véres, csillagos csoda volt, s ha szánkat be nem tapasztja átlátszó kezével a ta-
pintat, kilobbantak volna belőle „Kazinczy sikolyai.” Mert a magnetofonszala-
gokról ami fölhangzott, ami hömpölyögve, bukdácsolva, csipkésedve és kőköte-
gekkel indásodva áradt: öreg parasztasszonyok sóhajos, elcsukló, nyögdécselve 
szájukból-kigöngyölgő, selypes, feketén bugyborékoló és vérbuborékokkal-fúvó-
dó, vércsöppekkel loccsanó, vaskesztyűkkel csapdosó, aranyláncokkal csörgő, 
száraz vén tölgyfákként nyikorgó, angyalszárnyakkal megsuhogó, mély madár-
hangon, könnyű varázslat-hangon bugyborékoló, sokszor a tüdőbe visszanyelt, 
elharapott szóvégű imája volt, öreg parasztasszonyoké, akik csak a földet ismer-
ték, a szoptatást és a halált, a szülést, a munkát és temetőket, s valaha a szerel-
met, a szent kegyetlent. Öreg parasztasszonyoké, akik nem féltek a vértől, a szü-
lés, a sebzés és az ölés vérétől, s akik több halált láttak, mint a katonák, akik úgy 
mosdatták le, s öltöztették föl a meztelen halottakat, oly egyszerűen, gyakorlot-
tan, olyan szeretettel, mint hajdan a csecsemőket, mert tudták: halállal-rom-
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landó húsunk is a miénk, halandóságunk sorsunk tiszta része. Ó, ezek a fekete 
idő-csomóvá aszalódott kicsi öregasszonyok! Most is látom: nagyanyám kopor-
sója körül ahogy ültek, kis mohos réklikben, foszlott fekete bársonycipőkben, 
csupa-mirigy, csupa-lencse, csupa kék csomó arccal, mint gyászkendős, szőrös 
törpe hártyakérdőjelek, fekete csont-kérdőjelek, ahogy ültek a halálban egysze-
rűen és kíméletlenül, tisztán és a szép halálra várva és imádkoztak és énekeltek, 
fehér cérnácska-csipketorony hangon, horgolták végtelen imájukat és énekü-
ket, míg a drága kis halott virágörvényben feküdt az óriás koporsóban, s csöpp 
arca, mint jádekő-szív, zöld szív-alakú csillag világított a gyászkendő csipke-ke-
retében, s volt zöld légyzúgás, piros gyertyaláng-ropogás, fogatlan mirigycsen-
gő-motyogás a zöld kápolnacsöndben. Öreg parasztasszonyok imáit hallottuk, 
akik nem félték a halált, mert mindig együtt éltek a halállal, mint a természet 
maga, de félték az elvarázsolást, bűbájolást, a mirigyeket, torokgyíkot, eleven 
rothadást, férget, kelést, a fekete bajt, a fulladást, boszorkány-átkot, sátán-bű-
völetet, a bűnt, bujakórt, hektikát, lidércet, a titkos rossz erőket, szelet, varan-
gyot, mennykövet, burjánzó csillagot, tékozló üstököst, az ördög-fejedelem föld 
alól kilobbanó piros sóhaját. Halált-váró ágyba tapadt, vakon tántorgó, téve-
tegen tipegő, görbe gyász-angyalként ücsörgő kis hártya-Máriák, csont-Erzsé-
betek, mirigy-Terézek, bütykös gyökérszobor-Katalinok titkos imáit hallgattuk 
ott merengve, öreg parasztasszonyok rejtelmes titkos imáit, amit mondtak szá-
zadokon át paptalanúl, reggel, este, csillag-jövésekor, csillag-apadáskor, haldok-
lók izzadtság-fényes fejénél, haldoklók lucskos haját figyelve, halottak erjedő 
kőcsepp-szíve mellett ülve, munkába-menet, munkaebédidőben, betegek mi-
rigy-lobos, gennyel-lángoló torkára téve töredezett-körmű rózsakőgyökér-ujju-
kat, csecsemők gennycsipás szempilla-csillagára ejtve fekete föld-varratos ujjuk 
bögyét, mint apró lüktető sárga koponyát. Amit mondtak a papok tudta nélkül, 
nem papoktól, nihil obstat imakönyvekből tanulva, de anyjuktól, nagyanyjuktól, 
dédanyjuktól, jelzésnélküli ponyvákból hallván és tanulván, s amit mondtak ta-
lán szelídebb, vagy istenesebb férfiak is levestől és pipanyáltól kifakult bajszuk 
rostkévéibe motyogva. Imák, apokrif mámorok áradtak, lüktettek, csobogtak 
aranyban, vérben és könnyben a gépi hangszalagokról, imák, titkos kegyelmek, 
könyörgések és mámorok. Jézusos bűvölők és bájolók, imák, amik néha az el-
mondó-asszonyok szájából kiágazva egyre följebb ágaskodtak gótikus hangcsip-
kéikkel, mint a kakaskukorékolás, vagy belealvadtak a ködös dünnyögésbe, 
mint a haldoklók halál-sóhaja. Imák, mindig-ugyanazok és mégis mindig-mások, 
a népköltészet aranyhálóját hordozva húsukban, az ősköltészet aranyláncaival 
áttekert szárnyakkal, a népköltészet fényes, nem-foszlékony ütemeit, ritmu sait, 
gyémánt-kapcsait viselve testük szerkezetében és szövetében, aranylángokkal 
benőve és befolyva, sámánszavak, sámándobok forró habzását és száraz kopogá-
sát, sámán-csengettyűk aranyszáraz cirpelését lüktetve megfeszített szívükből és 
Mária-palástjukról. Hihetjük talán, hogy a magyar kora-középkor, a kódex-kor 
a keresztesháborúk kora, az első klastromok kora, vagy még kezdetibb idők: ez 
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ima-sarjadások földje. S azóta burjánzik, ágazik, virágzik, indázik az ima, mint 
szívben a titkos szerelem, mint magányunkban a rejtett megváltás, mint min-
díg-megpróbált hitünkben a búvó segítség, mint a létünk-köré kövesedő bánat-
ban a hozzáfordulás lehetősége és bizalma ez a Krisztus-vérével telecsöppent és 
arany-lángokkal megpikkelyesedett ima-lánc, a földdel-bajlódók, a földnek-ha-
gyottak titkos fohásza, népköltészetté átaranyló rejtett ígérete. És én, amit mon-
danék most, annyi csak: íme, hatalmas kincs birtokába jutottunk most, ezek a 
legtisztább népköltészetté vedlett imák nemcsak történeti múltunk, de költé-
szet-múltunk a nép szívéből kitemetődött lángoló aranyleletei, erejük, igéze-
tük, tisztaságuk, mint az aranyláncoké és a tiszta csontoké. íme, a nép szívébe 
temetődött múlt-idő kristály-koporsója fölnyittatott, s e koporsóban a költészet 
eleven égő virága van, nem költészet-tetemek sárga hamva, emlék-hullák zöld 
pora. Én népköltészetünk legfénylőbb rétegéhez hasonlónak mondom ezeket az 
imákat, amikben a nép élt, s amik századokon át népünkben éltek titokban. És 
szépségük és erejük nemcsak tartalmaikban van, de nyelvükben is, mert hallván 
őket, oly erővel ráz meg népem beszélt nyelvének gyönyörűsége, bátorsága, tisz-
tasága és látomásossága, hogy költő-szívemben ámuldozva és szégyenkezve csak 
édesdeden mosolyogni és könnyezni tudok, mint Bartók Béla zene-örvényeiben, 
lángoló látomásaiban.

Új Írás, 1970. szeptember

Angyalok napkoronggal egy dunántúli útszéli kereszt tetején  
(fotó: Móser Zoltán, forrás: wangfolyo.blogspot.com)
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kultusz és kánon

ERDÉLYI ZSUZSANNA

Népi hit és Istentapasztalat1

Az idén januárban száz éve született Erdélyi Zsuzsanna (1921–2015) a ma-
gyar néprajztudomány kimagasló alakja. Az ő nevéhez fűződik a Kárpát-me-
dence magyarsága által a legutóbbi időkig megőrzött orális hagyomány, az 
archai kus népi imádság műfajának a feltárása, funkciójának meghatározása, 
európai összefüggéseinek, eredet-történeti kérdéseinek vizsgálata. Sok ezer 
ima és ének birtokában bebizonyította, hogy ez a műfaj nálunk a késő közép-
kor vallásos költészetének két kiemelkedő ágazatához, a passió-epikához és 
a Máriasiralom-lírához kötődik, de őrzi a szent színjátszás nyomait is. Kuta-
tásai igazolták, hogy az addig nem létezőnek vagy elveszettnek tekintett val-
lásos közlíra nálunk is magas szinten virágzott, jóllehet, erről csak néhány 
szórványemlékünk tanúskodik. Noha történelmünk viszontagságai kulturális 
értékeinknek nagy részét elpusztították, a közösségi emlékezet általa feltárt és 
dokumentált szövegei közkinccsé tették a régi idők azon értékeit, amelyeket 
szerencsésebb országokban az írásbeliség mentett át a későbbi évszázadokra.

Előadásom során nem kutatott műfajaim valamiféle filológiai kérdésével foglalko-
zom, hanem a vallásos népi gondolkodás és lelkiség területére hívom hallgatóim. 
Mondanivalóm, amelyet lazán fogalmaz meg a referátum címe, nagyon is belesi-
mul konferenciánk témakörébe. Belesimul Isten népének jövőjéről való töpren-
géseinkbe, a „quo vadis, Domine?” időtlen s kétségektől sem mentes, mégis biza-
kodó gondolatsorába. A kérdés – quo vadis? – előre mutat, már az új évezredre 
irányul. Újabb század, újabb ezer esztendő közeli és távoli hitbéli valóságának le-
hetséges alakulásait, tudattartalmait, megjelenési formáit fürkészné, ha rendelkez-
ne váteszi képességekkel. Ilyesmikkel nem nagyon rendelkezhet egy ennyire kiszá-
míthatatlan, ködös horizontú korban, mint a 20. század vége. Egyet birtokolhat, 
egy különleges tájékozódási képességet, a hit nyújtotta „látás” adottságát. Ehhez a 
1 Első megjelenés: Quo vadis Domine? A Magyar Pax Romana Fórum 39. kongresszu-

sa Pannonhalma, 1997. Szerk.: Bulkainé Ádámosi Margit, Neubauer Irén, Szöllősy 
Ágnes, Budapest, Magyar Pax Romana Fórum, 1998, 275–295.
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fényt a krisztusi világosság lélekmélyi 
sugárzása kelti. Kelti oly erővel, amely 
a még oly ködös horizonton is átha-
tol, s netán újabb ezer év távlatát ve-
títi elénk. Ezer évvel ezelőtt a vizs-
lató tekintetekbe ütköző szemhatár 
még komorabb volt. Gézának és Ist-
vánnak elég oka lehetett a búsongás-
ra. Népe keletről kiszakadt, nyugatba 
még nem szervesült. Múltja gyászos, 
jövője bizonytalan. Atya és fia ráérez-
tek a fennmaradás zálogára, a keresz-
ténységre, annak előrelendítő és meg-
tartó erejére. Útjelzőként Isten igéjét 
választották, s  elkezdték élni, éltetni 
azt az eszmerendszert, amely századok 
sodrásában, megpróbáltatásos idősza-
kaiban is a felszínen tudta tartani a 
beléje kapaszkodókat. (S eszünkbe jut 
Mt 8,23–27 verse a háborgó tenger-

ről, a halálra rémült tanítványokról s a közben nyugodtan alvó Jézusról. „Mit fél
tek, óh, kicsinyhitűek?” – csodálkozott rájuk felébresztett Mesterük. Ezt a bibliai je-
lenetet ezer esztendő során gyakran fölidézhették eleink is, és mi is, hiszen sorsunk 
hajójáról sokszor elmondhattuk: „… elborítják vala a hullámok.” Ám azt is hozzáte-
hettük, hogy „…fölkelvén, megdorgálá a szeleket és a tengert, és lőn nagy csöndesség.”)

István tehát önmaga és népe számára egyetlen jövőbéli létalapnak a krisztu-
si biztonságot tekintette a Kárpát-medencében eltöltött száz esztendő tapaszta-
lata, sokszor keserves tapasztalata tanulságaként.

E ténynek nemcsak múltbéli vonzata van. Nemcsak a 10. század nyugtalan 
történelme, szertelen életvitele sajtolta ki Gézából és Istvánból a fölismerést: az 

addig járt út rossz irányba vezet. Vo-
natkoztathatjuk ezt a 20. századra is. 
Sokszor tűnik úgy, hogy e két évszá-
zad rajzolata sok vonásában egyezik. 
Szinte mindegy, ez egyezés mögött a 
történelemnek az eseményei milyen 
néven jelennek meg könyveink-
ben. A pusztulás nyomorúságát kel-
tik képzetünkben függetlenül attól, 
hogy Merseburg és Augsburg nevét 
halljuk, vagy az Isonzo és a Don-ka-
nyar szörnyűségeit látjuk.

Szent István alakja a koronázási paláston  
1031-ből (forrás: wikipedia.org)

Sírkereszt és tisztelgő katona a Don-kanyarnál 
1943-ban (forrás: cultura.hu)
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Szinte mindegy, hogy a hét gyászmagyar csonka-bonka alakja botorkál-e 
elénk alig kivehető messzeségből, vagy a II. hadosztály sok ezer kifagyott katoná-
ja támolyog-e haza ötvenöt év elérhető közelségéből. Sorjáztathatnám a képeket 
mind napjainkig, a megcsonkított ország torz rajzáig, a Fertő mocsarain átvergő-
dő ötvenhatosokig, vagy a tizenéveseink soraiból kidőlő önpusztítókig… A nép 
történeti tudatában akkor is, most is, a vér, a gyász, a könny jegye jelenik meg. 
De megjelenik az ésszerűség kikényszerítette váltás szükségessége, a járható út 
keresése-fölismerése. István megkeresztelésével egyértelművé vált, hogy melyik 
ez az út. Most ismét azon tépelődünk, hogy miképpen biztosíthatnánk a ma-
gyarságnak újabb ezer évet itt a Kárpát-medencében, ebben a fölfordult, érték-
vesztő világban. Hogy láthatnánk 
előre ezer, vagy akár száz, de még tíz 
esztendő alakulását is? Látjuk –  ha 
hátranézünk – történelmi előkép 
példánkat az első ezredév-váltás ret-
tegéses korszakából. István döntése 
Krisztus fényét gyújtotta föl. Eléggé 
világít még ahhoz, hogy ne veszte-
gessük útkereső toporgással az időn-
ket, s ne bátortalanodjunk el. Ránk 
szállhat még a Szentlélek pünkösdi 
kegyelme „… tüzes nyelveknek szó
lása, úgy mint szeleknek zúgása…”, 
hogy erősítse a mi szívünket is, mint 
egykoron az  apostolokét.

Ilyen egyszerű a döntés. Nehe-
zebb a megvalósítás. Mi most azért 
vagyunk itt, hogy ennek módozatait 
mérlegeljük és hogy szembesüljünk a 
már-már létünket fenyegető haszon-
elvűség mértékével, vagyis, hogy ki-
védhessük az életet támadó erőket Istennek életet védő törvényeivel, ponto-
sabban azok érvényesítésével. Itt és most. Hát – nem lesz könnyű. Itt és most.

Kérdésünk: quo vadis?… előre mutat, az új évezredre irányul. A válaszadás, 
a magatartás, a cselekvés mikéntje nem nélkülözheti azonban a múlt, a hagyo-
mányokban is jelentkező megélt valóság ismeretét. A múlt tényei, adott esetben 
fényei a jövőre is kihatnak. Befolyásolhatják stratégiánkat, a magyarság meg-
maradása, netán fölemelkedése érdekében kívánatos tennivalókat. A történeti 
múlt része a vallás, s azon belül a népi vallásosság lefedte hitélet. Sokféleképpen 
emlegetik: népi jámborság/kegyesség, népi/laikus katolicizmus, profán keresz-
ténység. A népi vallásosság, bár a hivatalos vallástól-vallásosságtól nem függet-
len, mégis önarcú szellemi világ. Ebben nem annyira a gondolati elemek, a teo-

Somogyi Győző: Napba öltözött asszony, tempera, 
vászon, 50×70 cm (forrás: minden-ami-magyar.hu)
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lógiai, elméleti kérdések hangsúlyosak, hanem az érzelmi összetevők nyomulnak 
előre. Kiváltói azon vallási személyek, akik, mivel természetfölötti erővel ren-
delkeznek, az élet gondjaiban, a lét feltételeinek biztosításában közreműködhet-
nek, s még a mindenható Atyaistenhez is közvetíthetnek. Erre a szerepre első-
sorban Szűz Mária hivatott, akinek istenanyai méltóságából eredendően négy 
kiváltsága van, köztük az advocata, azaz a szószóló, közbenjáró. Segíthetik még a 
létküzdelmet egyes szentek, nemcsak az egyház jeles szentjei, vagy úgynevezett 
segítő szentjei, „paraszt” szentjei (Donát, Dömötör, Izidor, Orbán, Simon-Juda, 
Vendel), hanem egy-egy nép hagyományának kitüntetett alakjai, s főleg a Me-
diterráneumban heves érzelmeket kiváltó kultikus hősei. Ezek az érzelmek ne-
gatív irányba is hathatnak. Nem könnyű, különösen a déli népek életében, aktív 
szerepet játszó szentnek lenni. Haragot, indulatot is gerjeszthetnek, ha valami-
lyen oknál fogva nem tudnak az elvárásoknak megfelelni, a hő kérést teljesíte-
ni, például esőt hozni. Ilyenkor a kegyvesztettség, netán büntetés sem marad el.

Sajátságos történeti fejlődésénél fogva a népi vallásosság összetettebb, el-
lentmondásosabb, kevésbé áttekinthető, alig követhető messzeségben eredvén, 
nyersebben szinkretikus, mint művelt társa. Sűrítménye ugyanis a hagyomá-
nyos hitelemeknek, történelmi, szociális, érzelmi összetevőknek, előző hit-
rendszerekből lepárolt folklorisztikus mozzanatoknak. Mindezek a már eleve 
szinkretikus kereszténység akkulturáló hatására ötvöződtek különös egységgé, 
nehezen mozdítható szellemi tömbbé. Ezt ugyan magával görgeti – miként ma-
gát a népet is – a történelem, időszaki jegyeit is rajta hagyja, de a tudós elemzők 
nem nagyon tudnak mit kezdeni vele. Rendszerbe alig foglalhatják, összefüggé-
seiben esetlegesen vizsgálhatják. A paraszti kultúra e „lomhasága” feltehetően a 
természet, a vegetáció rendjével, a nappálya meghatározott menetével, életsza-
bályozó egyenletes ritmusával lehet összefüggésben, s velejárója a földközeli lét-
formának. Az adott kötöttségek továbbiakat keltenek: ragaszkodást kialakult 
szokásaikhoz, megszerzett értékeikhez, elődeik mintegy megszentelt örökségé-
hez. E konzervativizmusnak sokat köszönhetünk. Köszönhetjük például a népi 
vallásosság múltra vonatkozó információit, szinkretizáló mivoltjából eredő for-
rásértékét. Hírt kapunk a nép spirituális állományának sokrétűségéből, a má-
gikus és a misztikus elemek nehezen szétfejthető szövevényéről. Tudósítást lé-
lekmélyi hiedelmekről, mitikus kódokról, érzelmi függőségekről, sőt még az 
úgynevezett kettős optikáról is, a nép e sajátságos látásmódjáról, amely valós 
életével összefonódott hitélete eredményes működtetését szolgálja. A földre le-
hozza, a saját környezetébe helyezi az égi világot, és a transzcendenciába vetí-
ti ki a földi világot. A belső szintek e gyakori váltásában emberközelbe kerül, 
popularizálódik az égi szféra és szakralizálódik a földi valóság. Ez utóbbi végül 
is Jézus kettős természetéből eleve adódik. Az istenszülő, de emberi lény Má-
ria fia a betlehemi istállóban emberként jött a világra, de magában hordozván 
az isteni princípiumot is, szakralizálhatta környezetét. Érthető, hogy a népi val-
lásos élmény középpontjában az ember-Krisztus áll, és anyja, Mária. A boldog 
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anya, ölében a rongyos istállóban 
született Kisdedjézus, és a fájdalmas 
anya, ölében a keresztről levett ha-
lott Krisztus. Mária életmozzana-
tai s Jézus emberi valójának megkö-
zelíthető, elérhető bizonyosságai a 
népben örökké visszhangzó tények: 
saját sorsának égi másai, ezzel csil-
lagfényű megszentelt, adott esetben 
elviselhető történései.

A  népi vallásosságban min-
den belső telítettség, könnyes lel-
kiség, eget súroló spiritualitás mel-
lett – vagy hátterében – fölsejlik a 
pragmatikum és a praktikum. Föl-
sejlik a szent eszköztár nyers kép-
zete, egyszersmind múltbéli eredő-
helye. Mindez a népi imádságműfaj 
történeti és összehasonlító kutatása 
során derült ki, elsősorban a Vatikáni Könyvtár nyújtotta gazdag nemzetkö-
zi anyag jóvoltából. Már a gyűjtési szakaszban is föltűnt a hasznos, a hathatós, 
az erős, a jó, az üdvös/üdvösséges jelzős szerkezet az imádságok megnevezésénél, 
függetlenül nemzetiségi hovatartozásuktól. Az alkalmazott jelző nyilvánva lóan 
a szerzett népi tapasztalat eredménye – véltem én. Aztán fölbukkant a közép-
kori írott szövegekben is a 12–15. századból. A Krisztus szenvedését, halálát 
fölidéző imádságok indító/záró soraiban megjelenik az elmondásért járó, várha-
tó haszon fogalma. Ez lehet számszerűsített is: három, tizenhat, netán számlál-
hatatlan, mint a tenger kövecse: „dry Nütze, sehscehen Nütze… vnzallich ist als 
das grien an dem mere”2 sőt lehet „erdeme welhetetlen es bwczwya merhetetlen”3 
s megjelenik a jó fogalma is: „guot gebette, gonde gebett”4 „sok iozag”5 s hátteré-
ben a latin oratio bona,6 amiképpen a haszon s hatásos/hathatós tudata sem az 
égből pottyant le: oratio valde utilis, – „oracio valde vtilis”,7 s „haec oratio múltúm 
est efficax.”8 így aztán imádságainknak is megvan „haznalhatossaga es erdemes 

2 Wackernagel, Wilhelm: Altdeutsche Predigten und Gebete aus Handschriften. Ba-
sel, 1876, 604–605.

3 Nyelvemléktár II. Régi magyar kódexek és nyomtatványok. (Thewrewk-kódex, 
1531.) Budapest, 1874, 319.

4 Wackernagel, W.: i. m. 243–244.
5 Nyelvemléktár VII. (Vitkovics-kódex, 1525.) Budapest, 1878, 312.
6 Wackernagel, W: i. m. 216.
7 Nyelvemléktár II. (Peer-kódex, 1526.), 84.
8 Adattár. Codexeink forrásai. Irodalomtörténeti Közlemények, 1896/VI: 379.

Somogyi Győző: Szűz Mária a kisded Jézussal 
a szövőszéknél, illusztráció a Parasztbibliához, 
1985 (forrás: kendekata.hu)
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woltha”9 ahogy az Érsekújvári-kó-
dex tudtunkra adja 1530–31-ből, 
vagy még halmozva is az 1531-es 
 Thewrewk-kódex: „idwesseghes, ze
relmethes, gyenyerwseghes, aheytatos 
esyghen haznalatos zeep  ymaczaagh.”10 
Láthatjuk, hogy a népi imádságok-
ra oly jellemző záradék mentáltörté-
neti előzménye az írott emlékekben 
is megtalálható, hasonlóan meg-
található a Passió-dráma igényelte 
megfelelő lelkiség kívánalma pl. az 
olaszoknál: cum devocione, cum di
vocione, cum gran/bona divocione,11 a 
németeknél: mit andaht, mit gantzer 
andacht, von rechtem hertzen12 fordul 
elő leggyakrabban. Nálunk mond-
ható aheytatossaggal,13 terden alwan 

aheytatoson,14 naponkeeth alazatos ees aythathos ziwel,15 tevredelmes zyuel,16 ayta
tossagal es zeretettel… Es zyweben hordozya17 az fezyleth elet terden alua ayetatos
sagwal.18 A  latin cum devotione,19 devote20 meghatározás kiteljesedhet triginta 
die bus devote21 vagy devote quotidie22 és flexis genibus devote23 ajánlással is, amint 
ezt az előző magyar példáknál is láttuk.

Feltehetően a hivatalos vallásosságtól sem volt mentes az istenes haszon-
elvűség gondolata, amiképpen ezt a pápai kiváltság: búcsúbűnbocsánat enge-
délyezésének egyre terjedő gyakorlata jelzi. Már a nemzeti nyelvű szent iro-
dalomban korainak mondható 1281-es Bolognai-kódexben találkozhatunk az 

9 Nyelvemléktár IX-X. Budapest, 1888, 19.
10 Nyelvemléktár II. 340.
11 Ferraro, Giuseppe: Regola dei servi della Vergine gloriosa ordinata e fatta in Bolo-

gna nell’ anno 1281. Livorno, 1875, 35–37.
12 Wackernagel, W.: i. m. 288, 243, 604.
13 Nyelvemléktár II. 326.
14 Nyelvemléktár II. 324.
15 Nyelvemléktár II. 244.
16 Nyelvemléktár XI. 1882, 336.
17 Nyelvemléktár IX–X. 19.
18 Nyelvemléktár XI. 315.
19 Katona Lajos: Újabb adalékok codexeink forrásához. ItK/XVI: 337.
20 Katona Lajos: i. m. 340. és lásd 7. jegyzet, Adattár 499.
21 Katona Lajos: i. m. 338.
22 Katona Lajos: i. m. 341.
23 Katona Lajos: i. m. 336.

A Thewrewk-kódex 216.oldala  
(forrás: nyelvemlekek.oszk.hu)
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Innocenzo, Zoane, Gregorio, Clemente, sőt messer san Grigorio (Ince, János, 
Gergely, Kelemen, Szent Gergely) nevű pápákkal,24 akik több évi, napi búcsút, 
bűnbocsánatot engedélyeznek-adnak. Az ő „perdonanza”-ik viszonylag szűkös-
nek tűnnek a mi 16. század eleji kódexeink nagyvonalúságához képest. Talán ez 
már a reneszánsz hatása lenne? Mindenesetre az ő három, hét, kilenc évi, két-
száznyolcvan napi búcsúikhoz képest nálunk: „Ez ymaczagoth zerzette Ianos pa
pa:myndennek ky aheytatossaggal mongya ezer eztendey bwczvt engedeth”25 – olvas-
suk a Thewrewk-kódexben 1531-ből, vagy az 1516-os Gömöry-kódexben ezt: 
„Innocencius papa ez Imadsagert engedet keth ezer eztendei buchut.”26 S  a Peer- 
kodex /1526/ egyik imájában: „Eńńye bolcha wagyon: ez ide ala walo ymadsagnak: 
hwzon neegh ezer estendeye walaky megh olwassa.”27 S nem volt idegen e korban 
a Jézust szeretőknek ígért „igon nag zenth ayandekoc”28 ténye sem. Ezeket a nép 
nem szigorúan hegyi beszéd vonzataként értelmezte, ahogyan kó dexünk jelzi. 
Az egyház sem, amint erről mind a latin, mind pedig az Európa-szerte elterjedt 
nemzeti nyelvű imádságok felira-
tai, ajánlásai és záradékai vallanak. 
A  Krisztus megváltó-engesztelő ál-
dozatára emlékezőket, Mária anyai 
fájdalmát átélőket éppen úgy megil-
lette a kegyes haszon, mint a „bodo
gok az lelki zegenek…”29 soraiba tar-
tozókat az égi jutalom.

Mindezek tudatában és a megle-
hetősen bonyolult kor valóságának 
ismeretében kell értelmeznünk a bú-
csú, a bűnbocsánat kérdésének nem 
könnyen követhető alakulását s túl-
fejlődésével járó visszásságait. A bú-
csú a bűnért járó ideiglenes bünte-
tés elengedése. Összefügg az egyház 
bűnbocsátó és büntetést elenge-
dő hatalmával, amelyet a pápa gya-
korolhat. Idővel bizonyos jótettek elvégzéséhez, mintegy elnyerése feltételéhez 
kötődött mennyiségi és időbeli vonzataival együtt. Ilyen jótettek, érdemszerző 
cselekedetek lehettek szentföldi utak, kultuszhelyek, ereklyék fölkeresése, ala-
mizsnálkodás, egyes szövegek, énekek, imádságok elmondása és még sok min-

24 Ferraro, G.: i. m. 35–37.
25 Nyelvemléktár II. 326.
26 Nyelvemléktár XI. 337.
27 Nyelvemléktár II. 76.
28 Nyelvemléktár XI. 274.
29 uo. illetve Mt 5,3–10,12.

Remete Szent Pálról szóló részlet a Peer-kódexben 
(forrás: nyelvemlekek.oszk.hu)
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den, ami a vallás személyi és tárgyi állományával lehet kapcsolatos. A benne 
lévő kegyelmi lehetőségekkel a középkor vége felé visszaéltek, jó alapot szolgál-
tatva az egyházellenességnek, a lassan kibontakozó lutheri magatartásnak, ösz-
szességében a protestantizmusnak.

Mindenesetre az európai és hazai szövegemlékek jól mutatják ennek a sokat 
vitatott-értelmezett pápai kiváltságnak és járulékos áhítatformáinak gyakorla-
tát s az ezt éltető kor szellemiségét. Annyit azonban hozzá kell tennünk, hogy 
az imádságok ajánlásaiban, felirataiban (Überschrift, Rubriken), vagy záradéka-
iban (chiusura) szereplő pápák személye s uralkodási ideje nem mindig kor- és 
szövegfüggő. Más szóval egy-egy szöveg keletkezési ideje és a hozzá kapcsoló-
dó búcsú kegyelme nem föltétlen a szóban forgó pápához köthető. A  kegyes 
szemlélet szabadon lebegteti őket az időben, főleg, ha egy-egy névnek – mikép-
pen gyakori – sok viselője van, s nagy a tekintélye, mint például Gergely (Nagy 

Szent Gergely 590–604) vagy Ince 
(III. Ince 1198–1216). így lóg a tör-
téneti időben I. Anasztázius pápa is 
(398–401), aki az uralkodása előtti 
évben elhunyt Szent Ambrus passió-
imádságának elmondásáért 500 napi 
búcsút engedélyezett.30 III.  Ger-
gely (731–741) már annyi napi bú-
csút helyezett kilátásba, amennyi 
Jézusnak elszenvedett sebei vol-
tak „… quot erant vulnera in corpore 
Jesu tempore passionis ejus…”.31 Nagy 
Szent Gergely (590–604) is gyakran 
szerepel záradékokban „maximae in
dulgentiae…”32 amelyeket több pápa 
is megerősített, illetve engedélye-
zett. Hogy ezek kik voltak, s meny-
nyire mutatkoztak nagylelkűeknek, 
azt kódexeinkből megtudjuk: „Wala 
ky ez heeth ymaczagot meg olwassa ter

den alwan az fezwleth elewth, Annak zenth Gerghel papa Calixtus, Es Syxtus papa 
engettenec hwzon nyolcz ezer ezendeytlen /!/ Es harmycz hat napyglan walo bwczwth 
byne boczanatyara.”33 Ez olyan fontos volt, hogy nemcsak a Thewrewk-kódex 
(1531) tudatja, hanem a Lobkowitz-, (1514), a Pozsonyi-, (1520), és a Peer-ko-

30 Katona Lajos: i. m. 334.
31 Adattár 499. (lásd 7. jegyzet)
32 Adattár. 378. (lásd 7. jegyzet) és Katona Lajos: i. m. 337.
33 Nyelvemléktár II. 323.

Nagy Szent Gergely a Szentlélektől neki súgott 
gregoriánt diktálja, Hartker-antifonárium,  
13. oldal, St. Galleni Kolostor, 990–1000-körül 
(forrás: wikipedia.org)
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dex (1526) is.34 Hogy ezekben az el-
nyerhető búcsú mennyisége válto-
zik, például huszonnégyezer, vagy 
harminckétezer esztendő, az a le-
író/másoló fráter/diák számlájára ír-
ható, netán a másolt szöveg jelzésé-
re. Mégsem a fent említett pápáktól 
tudjuk meg, hogy mennyi búcsút 
nyert Jézus elszenvedett sebei szá-
ma szerint. A  magyar szöveg csak 
utal a tényre: „ez ymaczagoth Bene
dek papa zerzette kynek mondasara 
anńe bwczwt engedet myn(d)th wrwnk 
iesusnak zent sebey yo hyttel.”35 Hogy 
hányadik Benedek és mennyi a se-
bek száma, arról a svájci Sarnenből való 1380-as kódex gyönyörű passió-imád-
ságának záradékából értesülünk. A napok számát az 1334–1342 között uralkodó 
XII. Benedek pontosította és 5242-ben állapította meg: „Benedictus der zwelfte 
Babst machte dis gebett, vnd gab allen den, die es mit gantzer andacht, vnd mit  riuwe 
vnd bichte sprechent da ünsers herren fronlicham gegenwürtig ist in der messe, als 
vil tag Aplas, als ünser herre Yhesus Cristus wunden durch ünser willen hat gelitten. 
Der warent fünf Tuseng zwei hundert vnd zwo vnd vierzig wunden.”36 Az ima el-
mondásáért tehát 5242 napi búcsú jár. A mi 1516-os Gömöry-, vagy az 1532-es 
Kriza-kódexünkben e szám 5465,37 immár Szent Brigitta (1303–1373) imádsá-
gai alapján, akinek maga Krisztus mondta meg. A népi imádságokban ez a szám 
5475-re változik.38 Ezekben nemcsak a sebek számát idézik, hanem nyers realiz-
mussal szinte tételesen sorolják föl, mi mindent követtek el Jézussal. Érdekessé-
ge miatt idézzük: 102 csapást szenvedett a zsidóktól. Harmincszor verték pofon. 
Annás házában hétszer esett a földre. Fején, karjain és mellén harminc ütést ka-
pott. Vállain is harmincat. Hajánál fogva harmincszor húzták. Szakállánál fogva 
harmincháromszor vonták. Ezerhatszázhetvenhatszor ostorozták meg. A tövis-
korona ezer sebet ejtett a fején. A  kereszten három hegyes tövis járta át fe-
jét. Orcáját harminchétszer köpték le. Testén ötezer-négyszázhetvenöt seb volt. 
Ötszáznyolcvan vitéz fogta el. Harminchárom hóhér kínozta. Hárman vezették 
megkötözve. Vércsöppjei száma harmincezer-négyszázharminc volt, s azon kívül 
„halálosképpen taszíttattál, hogy a kereszttel fődre estél…”

34 Adattár 378. (lásd 7. jegyzet)
35 Nyelvemléktár II. 325.
36 Wackernagel, W.: i. m. 243.
37 Nyelvemléktár XI. 327.; Nyelvemléktár I. 359. (Kriza-kódex, 1532.)
38 Erdélyi Zsuzsanna: Hegyet hágék, lőtőt lépék. Archaikus népi imádságok. Kaposvár, 

Somogyi Almanach, 1974/19–21: 205.; Budapest, Magvető, 1976,1978: 466.

XII. Benedek kínai követekkel, 1410-körül készült 
miniatúrán, Francia Nemzeti Könyvtár, Párizs  
(forrás: wikimedia.org)
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Figyelemreméltó ezen különös 
imádságnak a záradéka: „Valaki min
dennap hét Miatyánkot, annyi Üdvözletét 
és Hiszekegyistent elmond, mindaddig, míg 
Jézus vércseppjeinek száma kitelik, szenve
désének, halálának tisztességére, a  követ
kező búcsúkat nyeri meg. Először: bűnei
nek teljes bocsánatát, másodszor: ha még 
minekelőtt az idő vagy az esztendő vég
ződne, számba veszem, mintha az egész 
időt kitöltötte volna, harmadszor: a  szent 
mártírokhoz fogom hasonlítani, mintha 
érettem és az én igaz hitemért vérét on
totta volna, negyedszer: halála óráján a 
lelkét az őrző angyal által – mondá Jézus – 
mennyekbe vitetem…. Ez a jelenés Jeru
zsálemben találtatott a szent koporsóba, 
aki magával hordozza, ellenségei és a go
nosz lélek nem árthat neki. Hirtelen ha
láltól megszabadul, ki magánál hordozza, 
annak harmadnappal halála előtt megje
lenik a Boldogságos Szűz Mária.” E  szö-
veget, amelyet egy bukovinai asszonytól 
gyűjtöttem, megtaláltam még a Felvidé-
ken (Nagyczétényben), de a máriapócsi 
búcsún is egy Napkorból való görögka-
tolikus asszonytól, aki különös kántáló 
hangon adta elő. Bálint Sándor közép-
kori misztikusok látomásaira és feren-
ces ihletésre vezeti vissza ez adatokat. 
Népi terjedését ponyvairodalmi hatás-
sal magyarázza.39 A  birtokomban lévő, 
Pongrácz Eszter szerkesztette Aranyko
rona ének és imádságoskönyv 1719 és 
1902 között számtalan kiadást ért meg. 
Nagyon népszerű volt. Ez az imádság az 
én múlt század eleji köteteimben a 238–
239. oldalakon található. A későbbiek-

39 Bálint Sándor: Karácsony, húsvét, pünkösd. Budapest, 1973, 232–233, 238. Bálint 
Sándor hivatkozik még a Liliomkertetske 1779-es és a Makula nélkül való tükör 
című sok kiadást megért népszerű műre is.

Képtábla az Aranykorona 1828-as kiadásában 
(forrás: antikvarium.hu)

Somogyi Győző: A szenvedő Krisztus,  
illusztráció a Parasztbibliához, 1985  
(forrás: kendekata.hu)
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ből kihagyták. Meglehet, hogy a hitbéli racionalizmus rostáján hullt ki, mint 
sok minden ez időben. Persze, az úgynevezett búcsús imádságok számbeli túl-
zásai sem általánosíthatóak. Vannak adataink az ellenkezőjére is. Egy 14. szá-
zadi francia imádság csak húsz napi búcsút/bűnbocsánatot ígér, még ha napon-
ta is mondják el: „… qe ceste oreisun chescuns jour dirra / Vint jours de pardoun 
en avera…”.40 Nem következtethetünk a középkor sok ezer évet/napot biztosí-
tó búcsúira a népi gyakorlatban fönnmaradt hazai imádságok záradékaiból sem. 
Ezekben a hívőknek meg kellett elégedniük a szerény száz napi búcsúval, de elő-
fordul, hogy mindössze héttel: „…Krisztus Urunk azt mondja: / Aki ezt az imádsá
got este reggel elmondja / Száz napi búcsút nyer…”,41 illetve: „…Aki ezt az imádsá
got elmondja / Hét napi búcsút nyer…”42

Akár szűken adagolnak imádságaink a középkori kegyelmi bőségből, akár 
nagylelkűbben mérik a várható szent hasznot, jelzik rokoníthatóságukat a kora-
beli európai szellemi áramlatokkal és azok irodalmi lecsapódásaival. Jelzik jelen-
létünket a ferences szellemiség kiváltotta s határokon átívelő áhitatformákban s 
azokhoz fűződő köznyelvi „volgare” költői gyakorlatban, a kor úgynevezett lángo-
ló vallásosságában. Ezen szövegeknek irodalom- és művelődéstörténeti szempont-
ból nézve alig mérhető a jelentőségük, a magyar kultúrának tett szolgálatuk. Ez 
– a valóban csak – a közelmúltban föltárt, eddig jobbára rejtekező új költői ágazat 
a népi költés legrégibb műfajai körébe sorolható. Hírt ad az összehasonlító kutatás 
adatai alapján – melyekből föntebb valamennyit bemutattunk – a késő középkor 
nemzeti nyelvű, eleddig szinte emlék nélküli időszakáról. Ezzel bizonyítja az élő-
szavas népi kultúra, azaz a szóbeliség forrás és informatív szerepét. Képes az úgy-
nevezett betűkultúra történelmi sors okozta veszteségeinek rekonstruálására, szű-
kös írott emlékeink kiegészítésére. Az irodalomtörténet eleddig joggal beszélt csak 
szórványemlékekről, a nemzeti nyelvű irodalom egynéhány véletlenül megmaradt 
alkotásáról. Ezek gyér sorában az Ómagyar Máriasiralom, amely maga is csak tö-
redéke a hosszú Planctus ante nesciasequentia-nak, bizonyítja az Árpád-kor magas 
szellemi szintjét, és tanúsítja egy Európa-szerte virágzó műfaj, a Mária-siralom ha-
zai művelését. E bizonyságtételben mellé szegődik a Mária-költészet másik jeles, 
bár szintén csak töredékes emléke, a Königsbergitöredék, amely az Anjou-korból 
nem a fájdalmas, hanem az istenszülő boldog anyát mutatja be. Népi imádságaink 
ezen emlék nélküli kornak a képét változtatják meg, s irodalomtörténeti értéke-
lését módosítják. Sok tízezernyi szöveg birtokában ez alkalommal is rögzíthetjük 
kutatásunk summázatát: Magyarországon a szóbeliség mentette át a késő közép-
kor nemzeti nyelvű szakrális irodalom műfajainak emlékeit, amelyeket szerencsé-
sebb országokban az írásbeliség, azaz a bőségben megmaradt kódexek őriznek. Ez 
a megállapítás valójában nemcsak ránk vonatkozik, hanem a velünk azonos törté-

40 Meyer, P.: Manuscrits français de Cambridge. (G. G. I. I.) in Románia 1886. Paris 308.
41 Erdélyi Zs.: i. m. 1974, 86, 120.; 1976,1978, 215, 253, 347.
42 Erdélyi Zs.: i. m. 1976, 190.
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nelmi sorsot átélt kárpát-medencei népekre is. (A népi imádság műfajjal kapcso-
latban lásd a 38. jegyzetet.)

Amíg a népi imádságok Európa-szerte fönntartották a középkori gondolko-
dás stiláris formákba kövült emlékét,43 addig a tridenti zsinat szelleme már túl-
lépett rajta. A vallási konzervativizmusra jó példa éppen ezen népi imádsága-
ink záradékai hordozta információ, amely élő anyagból, így a 20. század utolsó 
harmadából előkerülve, jelzett sok száz éves vallási fölfogást s kötődő áhitat-
mozzanatokat, mindezt – nyugodtan mondhatjuk – megrendítő életszerűséggel. 

A  késő középkori „magis ad lacri
mas attendentes quam ad verba”44 
– „inkább a könnyekre, semmint 
a szavakra/értelemre töreked-
jünk” – magatartás bújik elő annyi 
száz év rejtekezése után. A  nem-
zedéki átörökítés a passió-imád-
ságok, Mária- siralmak szövegi ál-
lományát éppen úgy átmentette, 
mint a tudati s érzelmi tartal mait 
s mimikus jegyeit. Öregeink sa-
játos imádság-pózai, sírós-köny-
nyes előadásmódja, arckifejezései 
a távoli elődök képét vetíti elénk, 
akik megtanulták szerte Európá-
ban, hogy aki úgy tudta fölidézni 
Krisztus Urunk szenvedését, hogy 
„a könny elöntötte szemét, az eb-
ből eredő haszna olyan nagy és 

– miként a tenger kövecse – megszámlálhatatlan”, azaz „…das im der trân, in sin 
ovge kumt, der nutz der im da von kumt, der ist also gros, das er allen sinnen vnzal
lich ist als das grien an dem mêre.”45

43 Toschi, Paolo: La poesia popolare religiosa in Italia. Firenze, 1935, 82, 87, 91–99, 95–
99, 116–123, 130–131.

44 Wechssler, Eduard: Die romanischen Marienklagen. Halle a. S. 1893, 33. A gubbiói 
Szentkereszt Társulat alapszabályából tudjuk, miképpen kell úgy előadni a laudákat, 
ez esetben a fájdalmas énekeket, Mária-siralmakat, hogy azok a legmélyebb együtt-
érzést váltsák ki a jelenlévőkből. Mindezt nagycsütörtökről nagypéntekre virradó éj-
szaka egy templomban, vezeklő ruhában összegyűlve: „… audituri passionem Chris-
ti, induti vestibus disciplinae (in den härenen Kutten). In qua ecclesia lacrimosas 
lau des et cantus dolorosos et amara lamenta Virginis matris vidue proprio orbate fi-
lio cum reverentia populo representent magis ad lacrimas attendentes quam ad ver-
ba. Peractis vero laudibus revertant ad locum suum.”

45 Wackernagel, W.: i. m. 604.

Pléhkrisztus, Zalacsány, 1974,  
a Dicsértessék című album borítóképe, 1978  
(fotó: Olasz Ferenc, forrás: mmakademia.hu)
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S most, hagyva az aprólékos filo-
lógiát – mely végül is nem öncélú, mi-
vel a népi hitélet forrásvidékére vet 
pillantást –, nézzük, hogyan jutottam 
el eddig, ilyen gondolatok megfogal-
mazásáig, és a népi vallásosság hátte-
rében rejlő mentális-pszichés elemek 
szemrevételezéséig. Más szóval, ho-
gyan léptem be a nép gondolati és ér-
zelmi körébe, egy kevéssé ismert zárt 
világ úgynevezett diszkrét szférájá-
ba. Visszatekintve hosszú gyűjtői te-
vékenységemre, nem várt fordulatok 
eredményeként szinte egyik perc-
ről a másikra történt, hogy ráléptem 
erre a kiaknázatlan és sok tanulság-
gal szolgáló területre, amely eladdig 
a gyűjtők érdeklődését nem keltet-
te föl. Eladdig az enyémet se nagyon.

A szakrális néphagyomány archai-
kus költői rétegeinek a felszínre ho-
zása-vizsgálata köztudottan filológiai munka. Bőven adott tennivalót, mert e 
hagyomány interdiszciplináris jellege miatt több tudományág volt érintett: az 
irodalom- és művelődéstörténeten, nyelvészeten át a folklórig, a művészet- és 
zenetörténetig. Lévén azonban szó vallási tudathoz kapcsolódó szellemi örök-
ségről, érdekelt volt még a vallástudomány több ágazata, talán leginkább a lé-
lektan s a mentáltörténet. Kutatott műfajaim: népi imádságok, Mária-líra/epika 
föltárása, majd eredet és történe-
ti kérdéseinek tisztázása során, úgy 
tetszett, nem elég immár az eddigi 
gyűjtői gyakorlat, azaz a szövegek-
re és a kapcsolatos funkciókra való 
összpontosítás. Meg kellene jobban 
nézni azt a hátteret, azokat a tuda-
ti-lelki mozgatókat, amelyek a kö-
zépkor felfokozott vallásosságának 
lassan folklorizálódó emlékeit nem-
zedékről nemzedékre juttathatták el 
korunkig. S  nemcsak szövegi állo-
mányának részeit, roncsait, hanem a 
kötődő gondolati és érzelmi együtt-
hatókat is megőrizték.

Erdélyi Zsuzsanna gyűjtés közben,  
Szeged-Alsóváros, 1979 (forrás: mta.hu)

Egy másik gyűjtőútján az 1970-es években  
(forrás: hagyomanyokhaza.hu)
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Hogy minderről számot adhassak, körül kellett néznem a lélek belső tarto-
mányaiban, amelyekbe kevés embernek engedtek bepillantást, ha egyáltalán 
engedtek. A félelem és a kényszerű alakoskodás azon éveiben a konyhában ül-
tették le az idegent. Ilyen idegen volt első percben a gyűjtő is, a magnóval föl-
szerelt városi. Aztán ahogy telt az idő, oldódott a bizalmatlanság, s hogy, hogy 
nem, kinyílott a tiszta szoba ajtaja, s előmerészkedtek a szent sarok glóriás kin-
csei, a népi hitélet féltve őrzött kegytárgyai. Kevés embernek nyílott ki ez az 
ajtó. A nép radarja jól működött. A legtöbb betérő a konyhaasztalnál tovább 
nem jutott, nemhogy a kékpalástos Máriácskáig vitték volna léptei. Esetem-
ben a szezám kulcsa az imádságműfaj lehetett. S talán természetes vallásossá-
gom s a nép számára olyan kedves „különös” szövegek ismerete. Már a legel-
ső alkalommal, azaz a nagyberényi pénteki imádságnak46 a rögzítésekor tudtam, 
hogy itt nemcsak egy addig soha nem hallott költészet alkotását őrzöm meg az 
időben, hanem beúsztatom a nagyberényi szőlőhegy házikójába az ősök csapa-
tát, s velük együtt egy letűnt, archaikus világ gondolati formáit, hitképzeteit, 
amelyek a 98 évével, bár friss szellemével itt felejtett Rozi néniben még éltek 
s hatottak. Úgy tetszett, mintha addigi megszokott adatközlői habitusából ki-
lépve visszacsúszott volna a nemzedéki menetbe. Rozi néni ugyanis, amint el-
kezdte édesanyjától tanult imádságát, amelyet „kicsi leánykoromtu fogva szokom” 
kiegészítéssel zárt, átalakult. Tenyerét gótikusan hegyesre formált ujjakkal il-
lesztette össze, s hozta fel álláig. Megroggyant, teljesen magába süppedt. Elrej-
tőzött, mintha a sámáni nagy utat járná, vagy a misztikusok raptusait élné vé-
gig. Egészen más ember lett, mint önmaga előző mása, akinél egy egész napot, 

sőt éjszakát töltöttem a szokott egy-
házi népénekek, szokásköltészeti 
emlékek gyűjtésével. Örült jelenlé-
temnek, boldog volt, hogy adhatott, 
s  hogy magáról szólhatott.47 Áradt 
belőle a múlt a profanum és a sac-
rum különös keverékével, az égi 
s a földi összemosásával s nem is-
mert hitbéli rezervátumaival. El-
menőben voltam már, amikor kö-
zölte, hogy megint eszébe jutott 
valami, de hosszú. Bár sietnem kel-
lett, mert vártak rám mások is, elő-
szedtem masinám és – megszületett 
a csoda. Rozi néni, miközben önma-

46 Erdélyi Zs.: i. m. 1974, 100–103, illetve 1976, 1978, 269–274.
47 Erdélyi Zsuzsanna: Száz év árnyékában. Somogy, 1975/1: 85–100.; u. a. Látóhatár, 

1975/8: 22–43.

A 98 éves Babos Jánosné Ruzics Rozália  
1969 decemberében Nagyberényben  
(fotó és forrás: Móser Zoltán)
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ga is átlényegült, kitárt előttem egy 
új világot, a Pais Dezső meghatáro-
zása szerinti terra incognita-t, incog
nita spiritualia-t.48 Föllebbentette az 
archaikus népi imádság sok-sokszáz 
éves hagyományáról a leplet, s ezzel 
a népköltészet új műfaját hozta el 
nekünk. Enélkül, e  hosszú pénteki 
imádság – valójában balladisztikus 
tömörítésű passió-ima – nélkül nem 
lennénk sok tízezer szöveg birtoko-
sa, nem kerültek volna elő a magyar 
középkor napjainkig szinte ismeret-
len, és csak a szóbeliségben megőr-
zött emlékei, a passió-epika és a Má-
ria-siralom-líra bujkáló töredékei. 
Felejthetetlen marad a perc s a mód, 
ahogy ez a dramatikus jellegű imád-
ság előkerült. Ahogy az idő burka le-
fejtődött egy lélekről, s az időtlenség képzetét keltve mondotta el, élte át a fiát 
kereső anya érzéseit, majd találkozását a végre megtalált fiúval, Jézussal. Ebben 
a percben sűrítve jelent meg az élet, a történelem. E perc varázsa hatott.

Babos Jánosnéval, azaz az imád-
ságműfajjal való szembesülés kü-
lönös élménye és légköre készte-
tett arra, hogy ne csak a gyűjtendő 
anyagra figyeljek, hanem magával az 
anyagot szolgáltató emberrel, az úgy-
nevezett adatközlővel is foglalkoz-
zam, s vele bensőségesebb kapcsola-
tot alakítsak ki.

Addigi, immár tizenötéves gyűj-
tőmunkám során nem szenteltem 
különös figyelmet a faggatott Já-
nos bácsik, Kati nénik belső világá-
nak. Néprajzi munkám Lajtha Lász-
ló gyűjtő csoportjában kezdtem el. 
Történeti népzenét kutattunk mind 
az instrumentális, mind a vokális ha-
gyományban, azaz öreg prímások 

48 Pais Dezső: Hozzászólás Erdélyi Zsuzsanna előadásához. Ethnographia, 1971/3: 364.

Rozi néni a hosszú pénteki ima elmondása 
közben (fotó és forrás: Móser Zoltán)

Lajtha László az 1950-es években (forrás: muzsa.sk)
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memóriáját nyüstöltük és öreg éne-
sek szent énekeit rögzítettük. Ki-
kérdeztük a gyűjtött szövegekhez 
fűződő funkcióról s lehető mozza-
natairól. A  szokásleírást apróléko-
san részleteztettük, majd végezetül 
szociális körülményeit is számba vet-
tük. Az úgynevezett mélyinterjú igé-
nye nálam még Lajtha László halála 
(1963) után sem jelentkezett, ami-
kor is munkáját folytatva s módsze-
reit éltetve dolgoztunk. Jelentkezett 
viszont, mondhatnám robbanássze-
rűen, a  Babos Jánosnéval történt 
nagyberényi találkozás következmé-

nyeként. Mintha az új anyag belépése, tartalmi és érzelmi vonzatai, gesztus és 
mimikus jegyei új gyűjtési módozatokat is követeltek volna maguknak. Ez idő-
től fogva nemcsak a gyűjtés volt elsődleges célom, vagyis az emlékezetben őrzött 
szellemi javak felszínre hozása, hanem annak a fönt említett mentális és pszichés 
háttérnek a megismerése is, amelynek a népi imádságok középkorig visszamenő 
szent gyakorlatát köszönhetjük. Érthetően váltak hangsúlyossá a firtató miértek 
és a hogyanok az egyre nagyobb számban előkerülő imádságok nyomában föltö-
rő múlttal együtt.49 Az egyéni funkcióban megnyilatkozó közösségi magatartás, 
gondolkodásmód és érzésvilág tárult föl kérdéseim nyomán, azaz a keresett hát-
tér, amely „felelős” e  sajátságos középkori/népi áhitatforma fönnmaradásáért, 
sőt még telítettségi szintjének, hőfokának megőrzéséért is.

Mindezen múltszondázás közben óhatatlanul föltárult a jelen is. A megnyílt 
emberek nemcsak a „volt” gazdagságát idézték, a jelen nehézségeit is kezdték 
szóba hozni. Óvatosan, nehezen oldva a félelem béklyóit, iszákjuk mélyéről elő-
szedegették gondjaikat, lelkük kódusságát. Szóltam arról, hogy a népi vallásos-
ság sok mindenről vall, így adott történelmi helyzet kiváltotta külső és belső 
jelenségekről, hatásokról. Az ötvenes–hetvenes évek néprajzosa olyan korban 
élt, amely a vallásos embert hasadtlelkűségre kényszerítette. Az ok egyszerű: 
egymást kioltó, egymással teljesen ellentétes eszmerendszereket kellett elfo-
gadhatóvá, megélhetővé tenni. Egymáshoz kellett passzítani a marxista ideo-
lógia alapozta valóságot és a történelmi örökséget jelentő keresztény hagyo-

49 Erdélyi Zsuzsanna: „…aki ezt az imádságot…” Vigilia 1979/11: 750–759.
– uő: Az írástudatlanok felelőssége. Új Írás, 1988/11: 70–89.
– uő: „Móduvába hitték a szegént” I. Új Írás, 1990/2: 47–57.
– uő: „Móduvába hitték a szegént” II. Új Írás, 1990/3: 87–102.
– uő: „…Magyarországot a Máriára bízta…” I. Új Írás, 1990/5: 61–76.
– uő: „…Magyarországot a Máriára bízta…” II. Új Írás, 1990/6: 10–32.

Tisztaszoba a szent sarokkal, Szekszárd, 1926, 
Wosinsky Mór Megyei Múzeum, Szekszárd  
(forrás: vallasesmuveszet.kre.hu)
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mányt. Önmagából kilépve kellett 
tájékozódni egy ilyen útvesztőben, 
majd a valóság részeseként kellett 
eleget tenni a hatalom és a vallás 
széttartó, kettős követelményének. 
Nézni kívülről, látni belülről önma-
gát és az országot. E  számomra iz-
gató helyzettel foglalkoztam egyik 
tanulmányomban: Modern szinkre
tizmus címmel,50 amelynek témá-
ja a fent mondottakból következik, 
azaz, hogy hogyan egyezteti egy mé-
lyen vallásos közösség – pél dául a 
palócság – a jelen Magyarországá-
ban a két sui generis antagoniszti-
kus eszmerendszert. Hogyan teremti 
meg magában a rendet, az életvi-
teléhez szükséges belső harmóniát. 
A  „jelen Magyarországa” alatt ter-
mészetesen a kádári időszak jelenét 
értem. A kérdésre a választ maga a 
nép adta meg, differenciáltan fölmutatva a lehetséges modus vivendiket, a bel-
ső nyugalmat szolgáló – önáltató? – megoldásokat. Kialakításuk nem volt köny-
nyű, főleg nem az egyházat-klérust támadó, hamis, gyűlölködő propaganda ha-
tására. Nem is mindig sikerült/sikerülhetett, mivel az akkori valóság is a vallás 
ellen fújta a passzát szelet.

A marxista-kommunista államban a nép megtalálta a számításait. Megélhe-
tése biztosítva volt, anyagilag fejlődött, tollasodott: házai át/fölépítésével, kom-
fortjával, televíziójával, s már-már Trabantjával modernebb életvitelre tért át. 
Sokszor úgy érezte, magasabb szintre, mint a grízestésztás, sámlis, sakkozó Kádár, 
akinek szerény életvitele és a tömegekkel való azonosulási képessége elégedett 
derűvel töltötte meg a magyar halandót. A kádári igénytelenség elfedte a kor-
mányzat vadászházas, luxusüdülős kiváltságait, „úri” passzióit. Ez utóbbiak nem 
jutottak el a nép tudatáig. Vagy ha mégis hírt szerzett róluk, negatív jelet nem 
tett eléjük. A saját tornácán álló, az onnét körülnéző ember elégedettségével csak 
legyintett: hadd szórakozzanak, ők is emberek, nekik is kell a pihenés. Az eszé-
be se jutott, hogy saját magának is kellene a pihenés, mert kezdte érezni a szívét, 
az ízületeit, s bár fáradékonyabb lett, egyre többet vállalt. Vállalt, mert lehetett. 
A pénz ott kínálta magát az orra előtt: a gyár mellett a háztáji, a háztáji mellett a 

50 Uő: Modern szinkretizmus. In: Néphit, népi vallásosság ma Magyarországon. Vallás-
tudományi tanulmányok 3. Budapest 1990, 9–30.

Búcsús öreg Csíksomlyón, 1996-ban  
(fotó: Halmos Béla, forrás: hagyomanyokhaza.hu)
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melléküzemág, az ilyen-olyan-amolyan szektorok, melyeknek semmi közük nem 
volt a természet, az élet ritmusához, a munka, a pihenés, a feltöltődés szükség-
szerű változásához. Nem véletlen, hogy a testi jelek mellett az ősök is beintettek, 
különösen a vasárnapi harangszókor, amely kapálás, vagy éppen cementkeve-
rés mellett találta őt. Ilyenkor az öreg szülék, nanókák rózsafüzéres, litániás sora 
megállt előtte. Csak állt és nézett. Tekintetükben összezsugorodott a kétszintes 
ház, s fölmagasodott a kereszt. A múlt kezdte ostromolni a jelent, kezdte támadni 
a szerzés elégültségét, kezdte megbolygatni az elanyagiasodott ember nyugalmát. 
A hagyomány szorítása fojtogatta, még a péteri árulás képét is fölvetette. Egyik 
palóc asszonyom így jellemezte helyzetüket: „régen korgott a gyomrunk, de tele volt 
a lelkünk. Ma tele van a gyomrunk, de korog a lelkünk.”51 Az új életvitel bűntuda-
tot ébresztett a mélyen vallásos szülők, nagyszülők utódaiban. A TV-nézés miatt 
elmaradt hosszú esti imádkozások, a túlhajtott munka miatt elmaradt templom-
ba menetelek, a kimerülés alapozta veszekedések kikezdték a lelket… A kádári 
kommunizmus kettőssége, kettős látása nagy tehertétel volt a hagyományaiban 
keresztény, de életformájában materialista magyarnak. Végül is, az örökölt, a zsi-
gereket átjáró értékek kerültek szembe a jelen harsányan tálalt, erőszakosan aján-
lott, kikövetelt értékeivel. Mindez léleknyomorítással járt, hasadtlelkűséget, bel-
ső tisztátalanságot, összességében szofisztikus életérzést eredményezett.

A népi vallásosság eladdig zárva tartott régióit, amennyire lehetett, bejártam. 
Sajnálatos, hogy tudván tudott hatalmas kutatási terület föltérképezése-föltárá-
sa egy ember feladata maradt. Többször kértem segítséget és tettem ajánlatot 
munkacsoport kialakítására. Mindhiába. Egyszer már-már majdnem összejött 
egy jócskán fiatalokból álló team, de valamin mindig fönnakadt. A szűklátókö-
rűség, vagy a marxista görcsök? Ki tudja? Nagy kár.

Bizony nagy kár, mert a nevezett évtizedekben egyedülálló történeti hely-
zetnek volt részese a magyar falu társadalma, főképpen annak vallásos tagjai. 
A vallásszociológiai kutatás hatalmas lehetőségeket szalajtott el. A magyar nép 
gyorsütemű életformaváltást, vele együtt szemléletváltást élt át. E folyamat alatt 
csökkent a vallásosok száma. Mégis maradtak sokan, akik a múlt hitbéli állapo-
tait őrizték magukban. Tették akár szűk háztáji keretben, tisztaszobák otthoni 
áhítatain vagy a turizmus fedőnév alatt befizetett búcsújárásokon.52 (Szinte mu-

51 1972. július 11–12-én a Nógrád megyei Varsányban Szép Józsefné Kertész Teréziá-
nál gyűjtöttem. Lánya is jelen volt, Szép Erzsébet (1919), s bekapcsolódott a beszél-
getésbe. Az idézett mondat előtt hangzott el, hogy: „ma mindenki jóllakhat, de lel-
kileg nem lakhatunk jól.”

52 Ugyanott, ugyanazok a vallásszabadságról szólván, mely szerintük csak papíron van 
meg, mert „…ha garantálják a szabad vallásgyakorlást, akkor lehessen buszt is bé-
relni a Szentkútra, mer’ most nem adnak Szentkútra búcsúra, hanem csak kirándu-
lásra. Megtudják, hogy Szentkútra köll, akko’ nem adják.” Kérdésemre, hogy miért, 
„mer’ azér’ hogy a szenthelre megyünk.” (Szentkút alatt e vidéken Mátraverebély hí-
res kegyhelyét értik.)
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latságos volt látni, ahogy a máriagyü-
di búcsússereg ebéd után sietve ci-
helődött föl, hogy még Harkányba is 
eljussanak egy gyors fürdésre, netán 
csak lábáztatásra. A  menetlevélen 
ugyanis ez esetben a neves fürdőhely 
volt az úti cél, amelynek a megtett 
kilométerekben is mutatkoznia kel-
lett. Egyszerűbb volt a helyzet pél-
dául az esztergomi Szent Adalbert 
búcsú esetében – április 23. –, mivel 
itt a szent cél és a föltüntetett vilá-
gi útirány egy helyen van. Nyugod-
tan lehet imádkozni, énekelni, az in-
dulásig bőven van idő múzeumokra, 
kő- és képtárakra…)

Fontos lett volna országos szin-
ten a különböző zártabb-nyitottabb 
közösségeken belül is követni, hogy miképpen alakítja az embert a jelen való-
sága – igénye? –, s hogy hogyan idomul hozzá – ha tud. Kevés korszak kutatói-
nak jutott osztályrészül az, ami nekünk: történelmi változások gyors váltásainak 
nyomába szegődhettünk volna, s láthattuk volna, miképpen jeleníti meg, s mily 
sűrítve kapja mindazt egy nép, amit rendes körülmények között oldottabban, 
lassabban kapna. Tudtam, hogy szaporázni kellett volna lépteinket, hogy az el-
szaladó évek el ne ragadják előlünk az élő vizsgálati anyagot, az in vivo vizsgála-
ti lehetőséget. Hogy ez mennyire így van, azt most, a váratlanul bekövetkezett 
politikai fordulat során látjuk. Az immár elúszott alkalmakban. Biztos ugyan-
is, hogy sok, nemrég még érvényes valós kérdéskört ma már – retrospektíve – 
szemügyre venni nem lehet. Csak a megélt jelen közvetlensége, a perc hiteles-
sége kiváltotta gondolatok közvetítik a lélek, az agy tartalmait. A hic et nunc 
ténye. S ez? fuit. Amit a bamba kor elszalasztott, annak már bottal sem üthet-
ni nyomát.

A népi lelkiségkutatást, a mentális háttér áttekintését eredetileg kiegészítő 
anyagnak terveztem. Úgy véltem, hogy a készülő nagy Mária-monográfia énekei 
alá helyezem jegyzetek formájában. Azonban ez a népi imádságok közlésénél jól 
bevált gyakorlat, úgy tűnt, túlparcellázza mondanivalóm, s szerkesztési arányta-
lanságokat eredményez. Ekkor kezdtem a már nyert adatokat kiegészíteni, s ki-
tágítani a történelmi jelen irányába, mely jelen a vallás világába és a vallásosok 
életébe is közvetve vagy közvetlenül behatolt és torzulásokat okozott.

Az egyes témakörök, amelyek a tapasztalatok alapján szinte maguktól formá-
lódtak ki bennem, jól tagolták a nép belső régióit, lefedték valóságát. Kérdések 
és válaszok sorjáztak egymás után. Az előbbieket a helyzet ismerete adta szám-

A máriagyüdi kegytemplom az 1970-es években 
(forrás: mek.oszk.hu)
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ba, az utóbbiakat a helyzet megíté-
lése eredményezte. Módszerem egy-
szerű volt: elvegyülés, megfigyelés, 
oldottabb beszélgetések s rákérde-
zés, a velünk született fontossági tu-
dat s az ebből eredő közlési vágynak 
a megindítása. Ez agyonhallgatásra 
ítélt/ítéltetett témák nyomán óha-
tatlanul jelentkezik. Följegyzéseim 
mutatják, hogy háttérbe kényszerí-
tett, de elevenbe vágó témák, besű-
rűsödött gondolati tömbök feszítik 
az agyat, s csak az alkalomra várnak, 
hogy kigördülhessenek belőle. Ilyen 
alkalom egy, a vallási néprajz titkait 

fürkésző jámbor „tanárnéni” látogatása, aki magatartásával kiváltja – mert ő is 
adja – a szép szót, a jó szót, a szeretetet, az érdeklődést. Megindítja a szavakat és 
velük együtt a nehézkes gondolatokat. Ami ilyenkor szakadozottan, vontatva, 
majd fölgyorsulva előkerül, az széles ívű mentáltörténeti háttér, amely a közös-
ség spirituális állománya forrásvidékét sejteti-rejti, egyszersmind a közösséget ki-
fejező egyénnek a jelen szorításáról is árulkodó belső rajzát is adja. Az emlékezés, 
a képzettársítás kötetlenségében meglehetősen szövevényes rajzú összképet nye-
rünk, a tegnapok és a ma kesze-kusza jegyeivel. Megmutatkozik a kétezer éves, 
egyes elemeiben még régebbi hagyományokat magába ötvöző kereszténység és a 
néhány évtizedes, legföljebb másfélszáz éves materializmusból táplálkozó magyar 
szocializmus fura komplexitása. Amit csináltam, izgalmas kísérletnek szántam, 
nem is annyira bejáratott szociológiai módszerek alkalmazásával – például kér-
dőíves személytelen, rideg fölméréssel –, inkább a magam elképzelésére az én–

te kapcsolat élőszavas közvetlensé-
gével, netán fűtöttségével. Közösségi 
terepszemlének éppen úgy tekintet-
tem, mint az egyén szondázásának.

Sokrétű tudatanyag jött felszínre. 
Ebben éppen úgy benne van a Bol-
dogasszony nevében és igéjével vég-
zett gyógyítás időtlen öntőimáinak, 
varázsigéinek hittel vallott haszna, 
mint a nagycsütörtök éjjeli mosdás, 
lóúsztatás, amely a víz katartikus 
erejéhez kötött ősi rítusok emlé-
két idézi. Benne van a tisztaszobák 
Mária- oltára, jeruzsálemi olvasója, 

Szekszárdi városkép lovas kocsival, 1983  
(fotó: Bakó Jenő, forrás: terrorhazafoto.hu)

Bibliát olvasó parasztok Noszvalyon,  
1930-ban (fotó: Palotay Gertrúd,  
forrás: vallasesmuveszet.kre.hu)
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(zs)oltárkönyve, vagy a régiséges „istóriák” öreg szüléktől öröklött szakado-
zott lapjai. Benne vannak a látomások, a jelenések, az égiekkel való beszélge-
tések, sokszor „elrejtőzések” révületes állapotai, kozmogóniai elképzelések mi-
tikus nyomai, a kiimádkozott, előre megtudott halálórák ideje, a holtakkal való 
találkozások élményei. S benne vannak a hatalom erőfitogtatásai, kezdeti bru-
talitásai kiváltotta létfélelmek, majd a kialakuló alakoskodások, félrevezetések, 
a  titokban kötött házasságok és keresztelések, a hitoktatás konfliktusai, csa-
ládi viszályai, a  lélek mindennapi megjelenési formáját öltő álságos magatar-
tás. Azontúl még sok minden: a pénztárcában hordott Mária-érem, a Trabant 
kesztyűtartójába dugott rózsafüzér, vagy a Mária álma-imádság, Mária kettős, 
égi-földi anyasága, a megbomlott belső egyensúlyt fönntartó fölfokozott kul-
tusza, a Mária-költészet alanyi műfajainak lélektani szerepe, serkentő-tompí-
tó hatása, s a búcsújárások VOLÁN-buszos realitásai, a kegytemplomok égnek 
szaladó tornyai, az égieket keresők imádságai, énekei… Valójában ezekben a 
vallomásokban sok minden benne van: egy vajúdó korszak visszahúzó-előre-
lendítő erőinek taszigálásától szédülő, múlt-béklyózta, jövő-vonzotta embere, 
a magyar falu vallásos közösségeinek tántorgása, kínlódása.

Röviden érintem, mely témakörök formálódtak ki bennem a sok éves fagga-
tózás során, s melyek tűntek a nép számára érzékeny kérdéseknek, mondhatnám 
neuralgikus pontoknak. Sokszor gondoltam arra, hogyha sikerült volna a terve-
zett kis munkacsoportot létrehozni, vagy legalább is egy valódi, lehetőleg val-
lás(os) szociológussal együtt dolgozni, most rendelkezésünkre állna a hetvenes 
évek falujának társadalmi ábrázolata, s nem egy – ahogy a helyzet éppen hoz-
ta-adta – kérdezgetés, léleknyitogató próbálkozás gyűjtési mellékterméke.

Végül is a cél mindig a kutatott műfajok gyűjtő-föltáró tevékenysége volt. 
Nagy tempójú, izzadságos munka, melynek során nem mindig akadt lehetőség 
és idő a még olyan fontos belső régiók bejárására, az adatközlők kedvem szerinti 
önmagukba nézésére. Azzal kell megelégednünk, ami van, ami több a semminél, 
sokkal több a kevésnél, de nem annyi, amennyi lehetett volna, ha…

A leginkább körbejárt kérdéscsoportok:
– a hit, a vallás belső szükséglet, biztonságérzet, erőforrás
– Mária égi anya, szeretet-lélekmeleg, védelem, menedék, a búcsújárás mo-

tivációja, igénye
– erkölcs, értékrend, munka, becsület
– fiatalság hite, vallásossága, erkölcse, jövője
– öregség, periferiális helyzet, kiszolgáltatottság, lelki terhek, magány
– elvilágiasodás, úgynevezett szekularizációs folyamatok
– konzumszemlélet, elsivárosodás, értékválság, pénzfetisizmus
– a hatalomhoz való viszony, bizalmatlanság, félelem, kettős játék
– az uralkodó ideológia és a hit-vallás nyomásában egyeztetési törekvések 

valamiféle nyugalom megteremtése céljából
– paraszti misztika, menekülés a valóságból, túlkompenzált valóság (?)
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Munkám folyamán számtalan téma-vonzotta kérdés jött elő. Érthetően, 
mert vizsgálván a népi vallásosság helyzetét, meghatározóit, széles körben igye-
keztem láttatni az egyént s a közösséget. Láttatni a szent hagyomány szöveg- és 
gesztusanyagával, a hagyománymentés átvevő-megtartó-átadó hármas ritmusá-
val, a köröttes rétegek igenlő-tagadó hozzáállásával. Szó esett továbbá a val-
lási élet alanyi, tárgyi, szellemi, anyagi feltételeiről, ezen feltételeknek a fejlő-
dés-visszafejlődés okozta módosulásáról, a belső társadalmi mozgások előidézte 
változásokról, kisközösségek, család föllazulásáról, a falu és a város közötti mig-
rációs jelenségek, az erőltetett indusztrializáció kiváltotta sűrűsödési és ritkulá-
si pontokról és még sok mindenről, amely nevezett időszak történetének von-
zataként jelen volt. Sajnos nem volt jelen a kívánt mértékben, amiképpen már 
szóltam róla, a kutatói programok listáján, egy koordinált országos felmérés kon-
cepciójában. Ami nem volt jelen azon időben, a tudományt irányítók koncep-
ció jában, s lehetséges eredményeivel nincs jelen a mában sem szakmai haszon-
nal, nem akármilyen tanulságok súlyával.53

A 6.oldalon a Kármelhegyi Boldogasszonyt ábrázoló 17. századi fametszet,  
a máriaradnai bazilika csodatévő kegyképe látható (forrás: wikipedia.com)

53 A vizsgált téma magával hozza, hogy szinte minden tanulmányomban a népi tudat és 
lelkiség kérdései valamilyen formában jelen vannak, s történetiségében is foglalko-
zom velük pl. az Archaikus népi imádságzáradékok történeti kérdései című elemzésben, 
amely a Boldogasszony ága. Tanulmányok a népi vallásosság köréből című kötetben je-
lent meg 1991-ben Budapesten a Szent István Társulat kiadásában, szerkesztésem-
ben. Az idézett írás az 51–142 oldalakon van.

Zsuzsanna Erdélyi: Folk Belief and Experience of God
Zsuzsanna Erdélyi (1921–2015) was a prominent figure in Hungarian ethnography. 
Her name is connected with the exploration, functional definition and examination 
of the European connections as well as historical origin of the genre of archaic folk 
prayer, an oral tradition preserved by the Hungarians of the Carpathian Basin until 
recently. She used several thousands of prayers and songs to prove that this genre in 
Hungary is associated with two significant branches of late medieval religious poetry, 
Passion prose and Lament of Mary lyric poetry, retaining, however, traces of sacred 
acting, too. Her research verified that devotional poetry, considered non-existent 
or lost until then, flourished at a high level in Hungary as well, although there have 
remained only a few scattered pieces to testify so. Although the vicissitudes of history 
have destroyed much of our cultural heritage, the texts of the collective memory 
which she uncovered and documented have made the values of old times – which in 
more fortunate countries have been saved also in writing for subsequent centuries – 
enter the public domain. Published here in an abridged form, Zsuzsanna Erdélyi’s 
presentation summarizing her entire research activity was given in 1997, at the 39th 
Congress of the Hungarian Pax Romana Forum in Pannonhalma.
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műhely

TÖMÖRY MÁRTA

A magyar dráma forrásvidékei1

A magyarok története az orális és írott hagyományban

Úgy tűnik, hogy a magyarok tudatából a hun–magyar kontinuitás eszméje kiirt-
hatatlan, annak ellenére, hogy a hivatalos tudományosság ezt folyamatosan cá-
folni igyekszik. Anélkül, hogy ebbe a régi vitába érdemben belebocsátkoznánk, 
idézzük fel krónikás forrásaink mentén azt a közeget, amelyben ez az eszme gyö-
keredzik. Fontosnak tartjuk kihangsúlyozni, hogy e hagyomány fenntartásának 
régen és most is azok a hivatásos énekmondók és mulattatók a főszereplői, akik 
a keleti, rokon népeinknél még most is praxisban vannak, de nálunk is működ-
tek műfajszerűen.

Priszkosz rétor Attila udvarából így tudósít:
„Este fáklyákat gyújtottak. Két barbár jött be. Attilával szemközt helyezkedtek el. 

Ezek maguk költötte dalokat énekeltek Attila győzelmeiről és hadi dicsőségéről… né
melyek gyönyörködtek a költeményekben, mások lelkét felvillanyozta az elmúlt hábo
rúk emléke, mások… könnyekre fakadtak. A dalok után a skytha udvari bolond lépett 
be, és nevetséges balgaságaival mindnyájunkat megnevettetett. Utána Zerkon jött be, 
külsejével, ruhájával, hangjával, zagyva beszédével, amibe latin, pun és gót szavakat 
kevert össze, mindnyájunkat fölvidított.”2

Úgy gondoljuk, Attila udvari énekmondóinak, mulattatóinak hagyománya 
– ahogy az egész nagy pusztai areában3 – nálunk is tovább élt a középkorban. 
S hogy ez így lehetett, éppen egy krónikás hagyományból vett példával illuszt-
rálható: Anonymus, a Bizáncban nevelkedett III. Béla király4 jegyzője tudato-

1 Vö. Tömöry Márta: Mikor a bábok még istenek voltak. Kráter Műhely Egyesület, 2012, 
189–199. Az itt publikált szöveg e tanulmány szerkesztett változata.

2 Vö. Hont Ferenc: Az eltűnt magyar színjáték. Officina, Bp., 1940. 107. 
3 Gondoljunk a nomadizáló mongol, kazak, altaji énekmondók máig élő gyakorlatára!
4 III. Béla nyilván azért rendeli a művet Anonymustól, mert lélekben haza akar térni, 

otthon szeretne lenni az örökségben.
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san elhatárolja magát az orális hagyománytól, ám éppen ezzel bizonyítja, hogy a 
nép körében nagyon is él a hősi múlt tudata:

„Ha az oly igen nemes magyar nemzet az ő származásának kezdetét és az ő egyes 
hősi cselekedeteit a parasztok hamis meséiből vagy a regösök csácsogó énekéből, mint 
egy álomban hal laná, nagyon is nem lenne szép és elég illetlen dolog volna. Ezért 
most már inkább az írók biztos előadásából, meg történeti művek világos értelmezésé
ből nemesekhez méltó módon fogja fel a dolgok igazságát.”5

Figyeljünk fel e különös kitételre: „mintegy álomban” – mintha ő is hallaná 
visszhangozni azokat a meséket!

A  honfoglalás, Attila jogos örökségének elfoglalása Anonymusnál lénye-
gében „hegyen-völgyön lakodalom”, diadalmenet. Ahogy regö seink mondják: 

„Maguknak ők mind helyet szereztek, 
és mellette még jó nevet is nyertek.” 
A  hadisikerekre „fecerunt magnum 
áldumást” – azaz nagy ünnepeket 
 ültek:

„…bevonultak Attila király városá
ba, látták a palotákat, egyeseket földig 
romban, másokat nem… fölötte cso
dálták mindezt… Attila városát elfog
lalva, ott lakomáztak minden nap ví
gan… egymás mellett ülve. Mind ott 
szóltak szépen összezengetve a kob
zok, a  regösök valamennyi énekével 
együtt… Árpád a vele mulatozó ven
dégeknek nagy földeket és birtokokat 

adományozott… a vezérek vértezett harci ménen, lándzsával nagy tornát vívtak, az 
ifjak pedig, pogány szokás szerint, nyilas játékot játszottak… Csepelen, a vezéri szál
láson, Árpád Zolta nevű fia születésekor… számos napon át nagy vendégség volt, 
az ifjak… úgy játszottak a vezérek színe előtt, mint juhok bárányai a kosok előtt… 
Zolta esküvője alkalmával Ménmarót lányával – menyegzői szokás szerint – együtt 
 vendégeskedtek.” 6

Hogy miről zengtek az énekmondók? A honfoglalók és a kalandozók tette-
iről. Anonymus, a tudós párizsi deák végső fokon rájuk apellál – ha fenntartá-
sokkal is:

„Háborúikat és egyes hőstetteiket, ha e lap írott betűit nem akarjátok hinni, higgyé
tek el a regösök csácsogó énekeinek meg a parasztok hamis meséinek, akik a magyarok 
vitézi tetteit és háborúit mindmáig nem hagyják fe ledésbe menni… némelyek 
azt mondják, hogy egészen Konstantinápolyig mentek ők, sőt Konstantinápoly arany
kapuit is bevágta Botond a bárdjával. Mégis én, mivel ezt a históriaíróknak egyetlen 

6 Anonymus: Gesta hongarorum, Szent István Társulat, Bp., 2003. 

Than Mór: Attila lakomája, 178×255 cm,  
olaj, vászon, 1870, MNG (forrás: museum.hu)
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könyvében sem találtam, hanem csupán a parasztok hamis meséiből hallottam, azért 
jelen művembe nem akartam beleírni.”

De milyenek is lehettek azok a „csácsogó énekek”? Talán olyanok, mint ez 
a Moldvában fennmaradt, ma is énekelt hősének-töredék a mai énekmondók, 
Kátai Zoltán vagy Kobzos Kiss Tamás ajkán:

Magyar István király
országunk istápja:
felköti a kardját
s vevé trombitáját

Kiment ajtójába
udvarába lépett
Hangozá keletre
s napszentületire

Hogy gyűljenek össze
s az ő gyermekei
s az ő gyermekei
hadbéli fiai

Össze is gyűlének
s fegyver alá tötte
háborúba indult
dusmány eleibe…

Itt a nagy felütés, várjuk, hogy több száz sor követi, de mintha elvágták vol-
na – nincs folytatás. Vagy mégis? Később majd ennek is a nyomába eredünk. Ha 
a krónikás hagyományok mentén haladunk tovább őstörténetünk kutatásában, 
feltűnő, hogy egyre több elem, történelmi epizód kerül át ezekből a „csácsogó 
énekekből” a kódexek hártyalapjaira.

Kézai Simon, IV. Kun László udvari papja a középkori magyar irodalom leg-
nagyobb hatású írója, aki megjárta Itáliát és Frankhont is. Urának így ajánlja az 
1280-as években írt krónikáját: „forró kívánsága szívednek, hogy a magyarok tör
ténetét megismerjed, én pedig igazán ismerem” – célja egybeszedni a magyarok szét-
szórt, elhányt történelmét. Vitába száll Orosiussal a magyarok ördögi eredetéről, 
a hunok, majd utódaik történetét beszéli el, majd megemlékszik a király sikeres 
csatáiról. A grünkrutiról (morvamezőiről), ahol Habsburg Rudolf oldalán, a csa-
tát eldöntve verte meg Ottokár cseh lovagkirályt; s a hódtavi csatáról, ahol kun 
testvéreit győzte le; ismerteti továbbá a vendégként bejött úri famíliákat. Kró-
nikájában az idegenek hazugságaival szemben objektíven kívánja leírni a nemzet 
származását, hol laktak, hány országot foglaltak el s hányszor változtattak lakhelyet 

Somogyi Győző: Szent István király,  
tojástempera, vászon, 50×70 cm, 2000  
(forrás: mmakademia.hu)
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– olvashatjuk ajánlása végén. Kézai krónikája ismerteti először a fehér ló mondát, 
feltehetően az énekmondó hagyomány nyomán. A leírás elevensége legalábbis 
erre enged következtetni:

,,…Üssék le bunkóval azt a lovat, a kantárt hajítsák a mezőre, az aranyozott nyer
get vessék a Dunába. A követ válasza: Ha lovat megölöd, kutyáinak adsz eleséget, ha 

a kantárt, az ő szénakaszálói találják 
meg, s az ő halászai. Ha tehát a föld, 
a fű, a víz az övék, minden az övék.”

Kézai említi az énekes koldu-
sok, a  Lázárok rendjét is: ők azok, 
akik Toxun/Taksony idejében va-
kon és fül nélkül tértek vissza a ve-
reség után,7 hogy „együtt járjanak 
kéregetve sátorról sátorra. E  szégyen 
miatt lázároknak nevezték ezt a hetet.”8 
(A Lázárok ról egyébként két felfogás 
alakult ki a szakirodalomban: 1. Pais 
Dezső szerint a Lázárok egy egyházi, 

vagy templomi szolgálatra befogott énekmondói csoport tagjai. 2. Mészáros Já-
nos szerint Lázárokon a Szt. Lázár Lovagrend esztergomi házában, a városi sze-
gényházban lakó szegény sorsú, kolduló diákok értendők.9)

A Képes Krónikából, mely közel száz évvel később íródott, még többet tud-
hatunk meg a mitikus elő-időkről. Egyúttal e műben a vallási szinkretizmus mi-
benléte is szemléletesen megragadható. Az is beszédes tény, hogy ez a munka 
már nem egy Árpád-házi király számára készült. Míg egy Árpád-házi nyilvánva-
lóan tisztában volt királyi és fejedelmi felmenőinek történetével egészen a mi-
tikus elő-időkig, addig egy idegen házi uralkodónak nyilvánvaló érdeke, hogy 
saját elfogadtatása érdekében külsőségekben, de lélekben is azonosuljon elődei 
hősi múltjával. Ebből a szempontból az is érdekes, hogy az udvari szerző a ke-
leti hősénekek színvonalán beszéli el például az Emese álmáról szóló misztikus 
történetet, valamint a honszerzésben szimbolikus értékekkel bíró fehér ló mon
dáját. A  Képes Krónika szinte charlemagne-i10 eposzi kört kerít az Árpád-házi 
királytörténet köré, egyénített hősökkel (Salamon király s vele szemben a Va-
zul-ági hercegek, Géza, Szent László és vitézeik, kiemelve közülük a hős Opos). 
A  hősének-hasonlatok énekelt népi előképekról árulkodnak: „hasogatták a frissen 

7 Vérbulcsú augsburgi veresége után, a  hírmondóként hazaküldött, megcsonkított 
gyászmagyarok az eleik. 

8 Képes Krónika, II. (ford. Bellus Ibolya) Magyar Helikon, 1987. 14. (Továbbiakban: 
KK II.)

9 KK II., 61–62. 
10 Géza neje, László sógornője Nagy Károly egyenes ági leszármazottja volt – vajon 

ezért kapott Géza Magnus melléknevet?

László Gyula: A fehér ló mondája  
az 50 rajz a honfoglalókról című kiadványból, 
1982 (forrás: mmakademia.hu)
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beretvált kun fejeket, akár az éretlen tököt.”11 A Képes Krónika feltételezett szerző-
je Kálti Márk székesfehérvári kanonok, aki 1358-ban Anjou Nagy Lajos megren-
delésére készíti el a reprezentatív munkát. (Sajnos, a krónika az 1330-ban tör-
téntek leírásánál megszakad, amit egyesek Kálti Márk halálával magyaráznak.)

Ez már a kifinomult lovageszmények kora. Nagy Lajos önmaga misztikus 
lovagi előképét Szent Lászlóban találja meg. Kálti Márk valószínűleg ezért 
vette elő a Gesta Ladislai regis című, Kálmán király idejében készült gesztát, 
de részeket vett át a III. István-kori gesztából is. A  szerző érzékeltetni tud-
ja azt is, hogy Szent László királyunk idejében került fedésbe az ősvallásból 
örökölt totemisztikus képzetrendszer és a keresztény szimbolika. A magyarok 
szent állata, a  szarvas jelenésének 
váci csodája és az ahhoz fűzött, ki-
rályi testvérpár által dialogizált ma-
gyarázat ezt példázza:

Szent László: ,,…Bizony nem szar
vas volt ez, hanem az Isten angyala…

És mondotta Géza király: Mond
jad kedves öcsém, mit jelentettek az égő 
gyertyák, amiket a szarvas agancsán 
láttunk?

Felele Szent László: Nem agancsok 
voltak azok, hanem szárnyak, s nem is 
égő gyertyák, hanem fényes tollak.”12

Miben is áll itt a szinkretizmus? 
Míg az idősebb Géza szarvast és agan-
csot, tehát még egy pogány totemet 
lát, addig a fiatalabb László értelmezi a látomást, s az állat alakú égi követet an-
gyallá transzponálja. S hogy nálunk az udvari és a népi kultúra máig nem határo-
lódik el élesen, idézhetnénk az Erdélyi Zsuzsanna által a 20. század 70-es éveiben 
gyűjtött apokrif imát: „Égen menő szép madár, / de nem madár, / szárnyas angyal!” 
Magyarán, nemcsak a királyi udvarban folyik az egyeztetése réginek és újnak, 
ugyanez a folyamat a nép körében is zajlik. Nagy Lajos király programszerűen 
járt el, amit az is bizonyít, hogy az ő idejéből maradtak fenn azok a freskóciklu-
sok is, melyek a Szent László-legendáriumot a Jézus-történet jeleneteivel párhu-
zamosan ábrázolják a határőrvidéki templomok falán. Ahogyan a templomi kép 
mindenkor az írástudatlan nép biblia pauperuma, úgy a nemzeti lovagszent ábrá-
zolása a magyarság archaikus, de már krisztianizált tudatának megerősítésére szol-
gált. Közel ötven ilyen freskót tártak fel a történelmi Magyarország területén.13 
11 Képes Krónika, (ford. Geréb László) Helikon, Bp., 1971. 74. 
12 Uo., 88.
13 László Gyula: A Szent Lászlólegenda középkori falképei. Bp. 1993. A feltárások és re-

konstrukciók ma is folynak, lásd erről: Jánó Mihály írását, aki már közel nyolcvan 

A váci szarvas-csodát megörökítő miniatúra  
a Képes Krónika P-iniciáléjában, 1360 körül  
(forrás: docplayer.hu)
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Szent Lászlónak, a Boldogasszony lovagjának a leányrabló kunnal való küzdelme 
ugyanúgy a Fény és a Sötétség harcát demonstrálja egy ősi dualista szemlélet je-
gyében, mint ahogy a korabeli felfogás szerint Jézus is a fény királya.

Az ilyen „átiratok” teszik univerzálissá az etnikus tudáskódokat, teremtik 
meg az átjárót kelet és nyugat, régi és új, pogány és keresztény, orális és írott ha-
gyomány között. Hogy nálunk milyen jól működik ez az átjáró máig is, álljon itt 
egy 19. századi, ponyván terjesztett mátraverebélyi búcsús ének, mely szintén 
Szent László csodatetteit énekli meg:

…A Cserhát völgyében, hol most a szent kút áll,
Egykor itt menekült a hős magyar király.
Vele van egynéhány hűséges embere,
Nyomukban száguld a pogány vad serege…

A pénzszórás „trükkjét”, ami a mágikus keleti gondolkodása öröksége, maga 
Szűz Mária javasolja Lászlónak, hogy feltartóztassa üldözőit. Amikor azonban 
a varázslat megszűnik, s az aranydarabok újra kővé válnak, üldözői újra erőre 
 kapnak:

Felzúg az ellenség: „utána, utána!
Halál a magyarra, halál a királyra!”…

Ezt követően a vízfakasztás csodatételét az alábbi realisztikus, életképi jele-
net vezeti be:

falkép-ciklus létezéséről tud: Szent László, a lovagkirály. Falképek a székelyföldi temp-
lomokban, Rubikon, 2017/9. 

A kakaslomnici Szent László freskóciklus részlete a kunnal való viadal ábrázolásával  
1310 körül (fotó: nemzetismeret.hu)
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…Lászlót és vitézeit szomjúság epeszti,
Ellankad erejük s nem bírnak már menni.
Leroskadva dőlnek egy szikla tövében,
Pedig az ellenség itt zúg már a völgyben.

A vízfakasztás csodáját a király fohásza előzi meg, László az Úr segítségét is 
igénybe veszi tehát a kardcsapás előtt:

Megcsendül a szent kard, szikrádzik a szikla,
Friss forrás fakad a második csapásra,
De alig olták el égető szomjukat,
Az üldözők, mint a sas, reájuk csaptak…

Az üldözés tehát tovább folytatódik, majd a kozmikus képalkotásban tet-
ten érhető mitikus dimenzió-ugrás következik be. (Ennek nyomát őrzi a Tordai- 
hasadék, de a Szádelő-völgy keletkezésének legendája is):

…oly messze egymástól a mélység két széle
hogy átugratni csak szárnyakkal lehetne…
…Jézus és Mária, élet avagy halál.
Istenem segíts meg! – így szólt a szent király.

Most meghátráltatja fehér paripáját,
Tágabbra ereszti aranyos kantárját
És ragyogó kardját jobb kezébe vevé,
Amellyel keresztet vetett az ég felé.

Ekkor mint a villám pillanatnyi fénye,
Megrendült aranytól tündöklő köntöse
S a roppant mélységet a királynak lova
Mint a sebes vihar, keresztülugrotta.14

A szöveg, illetve a kolduló szerzetesek, diákok stílusára emlékeztető énekdal-
lam és ritmika a hősének tovább örökítésére való folyamatos igényt bizonyítja. 
Ez a példa arra is jó, hogy jelezzük, időben hatalmas távolságok hidalhatók át, 
ha kultúránk alaprétegéről, az üdvtörténet jeles darabjairól, szent történeteiről 
van szó. Mindez nem jelenti azt, hogy a pogány magyarok térítése ne járt vol-
na együtt sokszor erőszakos cselekedetekkel a királyok és papok, illetve az ide-
gen betelepülők részéről.

14 http://frankaegom.ofm.hu/irattar/irasok_gondolatok/konyvismertetesek/konyvek_12/ 
matraverebely/ajtatatossag_szent_laszlo_forrasainal.htm
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Térjünk hát vissza a pogányüldözések korába. Annál is inkább, mert az itt 
tárgyalt dramatikus reprezentációk is szorosan kötődnek a luniszoláris ünnep-
rendhez, mely a pogány, de a keresztény kultuszgyakorlatban is a legbiztosabb 
tájékozódási pontunk térben és időben. Elsőként a magyarok térítő püspökének 
eljárásáról adunk hírt, miként is zajlott a bálványdöntögetés.

Bálványok, bálványozás, mágikus praktikák

A legenda szerint „Szent Adalbert püspök15 arra a szent helyre ért, mely ennek az or
szágnak székvárosa.16 Volt itt egy hatalmas bálvány (ydolum). Ebből gyakorta démonok 
adták feleleteiket a népnek.17 Ennek ünnepére, s e szobornak csodálatára, a közeli vá
rosokból sokan gyűltek össze. A legnagyobb csődület idején pedig a szent püspök, Krisz
tusnak ajánlva lelkét, s a bálvány papjainak szeme láttára… a bálványt tűzbe vetette.”18 
(Feltételezhetően üreges bálványról vagy mechanikus nagy bábról lehetett itt szó.)

Zolnay szerint a legrégibb forrásokból (1416) ismert magyar szobor a fejér-
egyházi Mária-templom mellett álló Szent Anna szobra19 volt, közvetlenül an-
nak a sírnak20 a közelében, mely Anonymus állítása szerint Árpád fejedelem 
tetemét fedte. Talán épp az Adalbert által megsemmisített szobor helyére állí-
tották, e frekventált kultuszhelyet megszentelendő?

Vata lázadása (1046) után törvénybe iktatják: „A hamis isteneket meg kell ta
gadni, s a bálványokat összezúzni (simulacrum demoliri).”21 Vata volt az első, ki 
„először ajánlotta magát az ördögnek, leborotváltatta fejét és pogány módra három 
varkocsot eresztett”. Hosszú idő múltán22 „Vata fia, János, ki atyja szertartását kö
vette, sok varázslót, javasasszonyt és jóst gyűjtött maga köré, ezek varázs igé i  na
gyon kedvessé tették őt az urak szemében. Számos papnője közül egy Rasdi nevezetűt 
a legkeresztényibb király, Béla király elfogott és olyan sokáig tartotta őt tömlöcbe zár
va, míg saját lábát meg nem ette, és ott meg nem halt.”23 Hogy még az ilyen elret-

15 Szent István királyunk megkeresztelője, a magyarok térítője. Lengyel földön szenve-
dett mártírhalált. 

16 Zolnay László szerint e hely Óbuda vagy Fehéregyháza, talán Esztergom, s az esetnek 
990–996 között kellett történnie. Lásd: Zolnay László: Az elátkozott Buda, 537. 

17 Zolnay utal még a hasonló osztják szokásra – s egy csuvas bálványidéző és -válaszdalra.
18 Zolnay, uo., 537. 
19 Gellért püspök idejében a magyarok még Szt. Annát (Mária anyját/Kedd asszonyát) 

azonosították a Nagyboldogasszonnyal, Szűz Mária pedig a pogány kori szűz isten-
asszony, a Kisasszony égi szerepkörét vette át. Gellért kikelt az Anna-kultusz ellen. 
Ő vezette be a Nagyboldogasszony (= Mária) kultuszát (Zolnay, uo., 537.)

20 Zolnay, uo.
21 Zolnay, i. m., 538. 
22 Péter király és Aba uralkodása, pogánylázadás és Szent Gellért megölése s az Árpád- 

házi hercegek visszatérése után. KK. II. 27. 
23 KK. II. 23. 
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tentő erejű megtorlások sem tántorí-
tották el a köznépet a bálványozástól, 
bizonyítja, hogy I. Bélának még a kö-
vetkező évtizedekben is akadt dolga a 
régi hitet vallókkal. (Béla királlyá koro-
názása után) összehívta a nép ékesszóló 
véneit Fehérvárra, 1061-ben:

„… ezalatt a nép faemelvényeket ké
szített nekik, hogy láthassákhallhassák 
őket. Az elöljárók követeket küldtek a ki
rályhoz… »Engedd nekünk, hogy atyáink 
szokása szerint pogány módra éljünk, hogy 
megkövezzük a püspököket, kibelezzük a 
papokat… felakasszuk a dézsmaszedőket 
stb.« – követelik ezek, s a király »elszo
morodva« három nap gondolkodási időt 
kér –, ezalatt elöljáróik a magas emelvénye
ken üldögélve ocsmány dalokat énekeltek a 
hit ellen. Az egész nép éljenezve helyeselt: 
»úgy legyen, úgy legyen!« A harmadik nap a király parancsára rájuk rontottak, vezető
iket az emelvényről letaszítva eltiporták… s nagy nehezen lecsillapították a lázadást.”24

Béla király fiának, Szent Lászlónak ez volt a törvénye: „akik pogány szokás sze
rint kutaknál áldoznak, vagy fákhoz, forrásokhoz, kőbálványokhoz hordoznak ajándéko
kat… bűnükért egy ökörrel fizessenek.”25 Itt egyértelműen pogány istenképmásokról, 
emberméretnél nagyobb szobrokról, bálványokról van szó. Ha nem is tudjuk hitelt 
érdemlő módon bemutatni, hogy milyenek voltak azok a bálványoknál folytatott 
szertartások, arról, hogy milyen típusúak lehettek a szövegek, szemléletes képet 
adhatnak azok a középkor végi lejegyzések, melyeket az akkor praktizáló javasasz-
szonyok szájáról írt le például Gosztonyi János győri püspök 1516–1518 körül.26

Ráolvasások

A ráolvasás, a mágikus praktika művelői a javasasszonyok, ráadásul tevékenysé-
gükben rontógyógyító bábokat használnak.

Jó példa erre ez a lótályog elleni Szelestei ráolvasás (contra thargy equorum):

Erdőn jár vala lebeke tárgy,
béka vala ekéje,

24 Képes Krónika, Helikon, 1987, II. 27. 
25 Zolnay, i. m., 536. 
26 Idézi Erdélyi Zsuzsanna: Hegyet hágék, lőtőt lépék. Archaikus népi imádságok. Magve-

tő, Bp. 1976, 101–102. 

Somogyi Győző: I. Béla király, Magyar királyok 
arcképcsarnoka (2002–2005) sorozat,  
tojástempera,vászon, 40×50 cm  
(forrás: duna-haz.com)
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kígyó vala ostora,
szánt vala követ,
vet vala kevecset.
Parancsolok én tenéked,
hogy miképpen a kő nem gyökerezhetik és nem levelezhetik,
azonképpen te itt a lovon ne gyökerezhessél és erekedhessél.

E ráolvasás-szövegek lassan apokrif imákká szelídülnek. Az idők folyamán a 
mélyen vallásos öregasszonyok Boldogasszonyt és Krisztust is bevonják az erede-
ti rontásűző alapszövegbe, most már egészség-helyreállító célzattal. Állításunk 
igazolására a fenti leírást módunkban áll összevetni egy korabeli és egy mai vál-
tozattal. Bornemisza Péter prédikátor a 16. században jegyez le egy csokorra való 
ráolvasást. Bár gúnyolódik rajtuk – „Ime, ezek is merő hazugságok, mi Urunk Jé
zus Krisztusnak, a Szűz Máriának, az apostoloknak káromlási, kikre bolond dolgu
kat költik… Az szamárt is szentnek nevezi és több ezer hazugságra taszítja az szegény 
bolond emberi nemzetet”27 – íróként mégsem tud ellenállni a szöveg varázsának. 
„Mért írtam ezeket?” – mentegetőzik szinte –, „hogy értsed, mi a bájolás, s vödd 
eszedbe, hogy az ördög találványa” – teszi hozzá szigorúan. Négy szép szöveget ír 
le, az egyik így szól:

Föld édesanya,
tenéked mondom előszer:
ennek a torkában
erős, pörös
torok ereszködett
torok gyíkja
béka levelegje
nyák foga omoljon
romoljon
benne meg ne maradhasson
erős, pörös
torok gyíkja
béka levelegje
nyák foga
disznó szakálla, kelevénye
omoljon, romoljon
Istennek hatalmából
Boldoganya parancsolatjával28

27 Bornemisza Péter: Válogatott írások, válogatta Nemeskürty István, Magvető, 1955. 
256. 

28 Uo., 256. 

Bornemisza Péter: Ördögi kísértetek,  
A Semptén nyomtatott mű első oldala  
1578-ból (forrás: mek.oszk.hu)
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Ugye hasonlók? Az alábbi harmadik variánst pedig 1971. okt. 31-én jegyezte 
le Erdélyi Zsuzsanna, Kaposvárott – több évszázadra az elsőtől. Talán meglepő, 
de a szájról szájra terjedő inkantációk szinte ugyanúgy szólnak ma is, ilyen pon-
tos a népi emlékezet, különösen, ha gyógyító gyakorlat segíti:

Ezekiás püspök elment szántani
béka ekéjével
gyík üstökével
kígyó ostorával
addig szántotta a földet
hogy az oszlott, bomlott
úgy oszlódjon, bomlódjon a te torokfájásod is.29

Átvétel–átadás

Az 1971-es adatközlő, Török Sándorné a következőket mondta, még a vonaton, 
Erdélyi Zsuzsannának:

„Mernyén 7 éves koromban Gálosi Ferencnétől, ki 70 éves volt, nyomkodta a tor
komat és közben háromszor mondta el ezt – titokban csinálta Naca néni –, anyám nem 
szerette, nem volt babonás természetű anyám, úgy jött rá, hogy a babámra ráolvastam.”

„…én tuttam szömre is ráolvasni, használt…
…mikor a Napnak legnagyobb ereje van…
…Boldogasszony igéjévé boldogasszonynak parancsolattyára…30

[…] Nagyanyámtú’… hajnalig égett a lámpa, elaludtam, szülém, ha a szépet 
mondja, keccsík föl… S akkor felkőtött, No, kejj fő, no, fiam… mindig a két térgyin 
térgyepűtt, úgy, a kép előtt. (Bükkszenterzsébet, 1972. K. B. F.né,1891.)

[…] gyermekségemtől tudom ezt. Mindenféle fajam foka… egész nemzetségem 
(Monok, V. J.né, 1886.)

[…] gyermekkoromban a pusztákon jártak olyan zarándok emberek… olyan nagy 
bot vót náluk, a bot végin feszület… igen régesrégen volt, olyan szakállas zarandok 
ember vót az… kislányom én megtanítalak benneteket imádkozni (Somogytarnócz, 
1972. Gy. M.né, 1901.)

Valamikor lakodalomba mondták…mikor mentek a menyasszonyér’…a sarkon, 
minden lakodalomban eztet…” (Paradicsomba csendítenek, az angyalok énekelnek) 
(Nyitracsehi, Csehszlovákia.1973. K. F.né, 1932.)

Hallgassunk bele az adatközlők emlékezéseibe is, hogy érzékelni tudjuk, milyen 
mágikus erőt tulajdonítottak ezek a 20. században élt, idős nők a rájuk hagyomá-
nyozott imáknak, varázsformuláknak. Helyzetük a lejegyzés éveiben (1971–73) 
drámai; az egyházi és világi hatalom, sőt saját közegük is lenézi, üldözi őket.

29 Erdélyi, i. m., 101.
30 Erdélyi, i. m., 64. 
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[…] (nagyanyám) „kigyónta az esperesnek, 
az meg letiltotta őket, azt mondta nekik, dobják 
a tűzbe, azt nem szabad imádkozni… (ő) meg
mondta: esperes úr, én nem dobom be. (Nógrád
sipek,1972. XII. …K. J.né,1920.)

…hát ennek nincs írója… kitalálta a nép 
maga… ezt ugy szokták árulni a koldusok a temp
lomajtóba. (Bp. 1970. Mezőkövesd, T. A.né, 
1903.)

…már nem is köll a fiataloknak. Legyünk 
őszinték. Ez a korosztál kihal, osztán vige. Bezár
hatjuk a templomot, aztán semmi se lesz.(Farád, 
GyőrSopron m. 1971. Gy. S.né. 1895.)

…Mán a fiataloktó’ elmehet a templom…hát 
mit gondoltok ti? Hogy az Úristen Kukorica Já

nos? Hogy avval lehet viccenyi?…(Nódrádsipek, 1974. K. V.né,1905.)
…Csak ne legyen valami baj…valami rossz izébe bekevernek. Öreg létemre vala

hová elvisznek, vagy mit tudom én… (Pötréte, Zala m. 1973, P. J.né 1927.)
…Hiszem, hiszem! Hát így tanultam lánykakoromtól… mer üdvözülni akarok.” 

(Bátaszék, Tolna m., 1971, P. L.né, 1902. Józseffalva, Bukovina)
A ráolvasás zenei formáját Olsvay Imre összegzi, a görög katolikus adatközlő 

imájáról.31 („Hangmagasság alaphangon, végig igen tiszta.. A ritmus hol recitá-
lás, illetve giusto, hol átmenet a parlando recitatióba…”)

Varázshatalma volt és van máig azoknak az újévköszöntő szokásoknak is, me-
lyeket kutatóink is a keresztény térítések előtti időkből, a pogány szertartások élő 
formákban ránk maradt örökségeként értelmeznek a népi gyakorlatban. A magyar 
folklór ezen darabjai a regösénekek, amelyekről a következő fejezetben szólunk.

31 Erdélyi Zs.: i. m., 84. 

Márta Tömöry: The Source Regions of Hungarian Drama
Márta Tömöry (b.1944) is a theatre historian, playwright and puppetry dramaturgue. In 
her collection of essays titled Mikor a bábok még istenek voltak (When Puppets Were Still 
Gods), she reconsiders from the aspect of the genre of puppetry those media and forms 
of theatricality which, according to written and oral tradition, have characterized, from 
the early Middle Ages, the festive practice of Hungarians and the distinct worldview 
encoded in our mother tongue. The present publication, the first one in a prospective 
five-part series, takes the Hungarian chronicle tradition as a starting point to show 
how the magical practice and image system of mythical prehistoric times organically 
combined with the eschatological view of the Christian religion. It is proven by 
examples from real life that these layers of our culture have remained coexistent to this 
day in the medium of folk religiosity, representing a kind of universal vision.
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A nyelv maga is műalkotás
Párbeszédben Berecz Andrással

SZÁSZ ZSOLT: Először is szeretnék gratulálni a Nemzeti Színház Adventi Asz
talához, amelynek tavaly decemberben a házigazdája voltál. Ez egyfajta ismer-
kedést is jelenthetett a számodra, hiszen csak múlt szeptembertől vagy nálunk 
társulati tag. Ezt a négy adást fölfoghatjuk úgy is, mint kerek egészet, mely külön-
leges oldaláról mutatta meg 
a színészeinket. Nekem eb-
ben az a figyelem volt a leg-
fontosabb, ami a részed-
ről megnyilvánult irántuk. 
S  mintha a te színed előtt 
ők is másként nyilvánultak 
volna meg: koncentrált, jól 
fogalmazott megszólalásaik 
révén egy egészen új, izgal-
mas kép rajzolódott ki a tár-
sulatról. Az első COVID-os 
időszakban, tavaly márciustól nyár elejéig, amelyben a húsvét is benne volt, 
próbálkoztunk már egymással az online térben. Akkor szabadon választott volt 
a téma a színészek számára, s a megvalósításhoz kértek fel bennünket, drama-
turgokat egyfajta konzu-
lensként. Felteszem, ezzel 
az Adventi Asztallal is va-
lami hasonló cél lebegett 
a produkció két rendező-
je, Malik Andrea és Pin-
tér Szilvia előtt. A végered-
mény viszont egészen más 
lett, komplexebb és jóval 
személyesebb.

A XXIX. Nemzetközi Betlehemes Találkozó megnyitója  
Debrecen főterén 2019-ben (forrás: dehir.hu)

Az Adventi Asztal internetes hirdetménye  
(forrás: nemzetiszinhaz.hu)
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Nekem ugyanebben az adventi időszakban Debrecenben kellett volna len-
nem a XXX. Nemzetközi Betlehemes Találkozón, melyet 1991-ben Tömöry 
Mártával mi indítottunk útjára, akkor még a Népművelési Intézet égisze alatt. 
Ám ez az ünnep, elsősorban a világjárvány miatt, idén nem valósulhatott meg, 
úgyhogy fölborult az életem. Hiszen nekem évtizedeken keresztül ez az esemény 
jelentette az adventet, a karácsonyra való felkészülést. Amikor ezeken a találko-
zókon 30–40 csoport összegyűlik, akkor tulajdonképpen a teljes Kárpát-meden-
ce magyarsága jelen van, reprezentálva azt a 220–250 települést, amelyet az el-
múlt harminc év alatt sikerült ebbe a vállalkozásba bevonnunk. Mint jó gazda, 

ilyenkor a saját szememmel látom, lelkileg mi-
lyen kondícióban vannak a magyarok, s ez az, 
ami idén a legjobban hiányzik.

Most, amikor veled egy öt részesre terve-
zett beszélgetéssorozatba kezdünk, hadd mon-
dom el, mi inspirált erre az eszmecserére. Úgy 
érzékelem, társulatunk fiatal tagjainak igényük 
van arra, hogy meghallgassák az „apák” hatva-
non túli nemzedékéből azokat, akik lassan ma-
guk is átlépnek a „nagy öregek” sorába. A kihí-
vás számunkra az, mit és hogyan tudunk átadni 
nekik ebben a mostani fölfordult világban, az 
élethosszig tartó tanulás jegyében, ami a mi ge-
nerációnkra kiváltképp jellemző. Mai beszél-
getésünkhöz egyfajta sorvezetőként átküldtük 
neked Tömöry Márta Mikor a bábok még istenek 
voltak című könyvének azt a fejezetét, mely eb-
ben a lapszámban ugyancsak olvasható. Ennek 
a színházi gyakorlatunkkal párhuzamosan foly-
tatott kutatómunkának fontos szerepe volt ab-
ban, hogy megszületett egyfajta szintézis, mely 
a kilencvenes évek közepétől a Hattyúdal Szín-
ház működésében öltött testet. Megpróbál-
tuk a teatralitás felől újragondolni a középko-
ri szövegemlékeinkben megőrzött legendákat, 
ünnepi rítusokat, azt a máig fellelhető, sajáto-
san magyar szakrális dramatikus szokáshagyo-
mányt, mely a pogány kortól jelen volt a népi 
gyakorlatban, de az udvari „magas” kultúrában 

is. Népdalénekesként és mesemondóként te is ennek az örökségnek a tovább él-
tetését és kutatását vállaltad föl. Gyűjtőmunkád tapasztalatairól számoltál be 
„…Bú hozza, kedv hordozza…” című 1997-es könyvedben, mely tankönyv lett a 
Zeneművészeti Egyetemen, és ígéred ennek a folytatását is. Első kérdésem na-
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gyon egyszerű: Mit csinálsz most? Mi 
mindennel foglalkoztál ebben a víru-
sos, új világban?

BERECZ ANDRÁS: Nem min-
dig tudtam kihasználni, amit ez a ví-
rushelyzet, kényszerű szabadság fel-
kínált. Ókovács Szilveszter kérésére 
írtam egy librettócskát, abban pél-
dául nagy örömöm volt. Háry János 
történetét kellett az Eiffel műhely-
csarnok és a Törekvés sport klub 
futballtörténelmével házasítanom. 
Mondjuk úgy, hogy az északi sarkot a délivel kellett összehajtogatnom. Mindezt 
úgy, hogy daljáték legyen. Az lett a címe, hogy „K. Eiffel Jancsi tanösvény”. Az-
tán még kedves álmom volt, hogy a 20. századi magyar eposzt, népdalokat, ver-
seket, legendákat egy CD-re fölvegyem, amikben az első világháború, a gazda-
sági válság, az orosz hadifogság és a kollektivizálás egy ívben megjelenne. Ezek 
a magyar népnek alig ismert, pedig részben felgyűjtött alkotásai. Magam is gyűj-
töttem ebben a témában. Ezzel még adós vagyok. Csapatmunka lenne. Nehezen 
szervezek, meg kellett volna már csinálni a karantén idején, de valahogy a ki-
rándulások, séták győztek. Azért még az asztalomon van. Farkasszemet nézünk. 
Amúgy a filmezgetés tölti ki leginkább a napjaimat. Kinyújtott karral – megérez-
ve, hogy körülbelül mekkorát fog be a fejemből a telefon –- kivinni erdőbe, fo-
lyópartra, barlang elé valami olyan gondolatot, amit meg tudok osztani az em-
berekkel. Marci fiam volt a múzsa. Azt mondta, ne lógasd az orrod, folytasd a 
mesterséged, itt van ez az okostelefon, most a filmezésnek jött el az ideje. Gya-
korold magad, a semminél jobb, de két és fél percnél nem lehetsz több. Ezzel 
meghúzta a műfaj határait. A harmadik perc locsogás, nem kell. Ez nekem szo-
katlan volt eddig. Legtöbbször átlag negyedóra a bevezetés, az alatt eldöntöm, 
hogy merre is irányítsam a műsort, melyik dallal válasszam el a meséket, milyen 
történetet szúrjak be… Másfél-két 
óra, amíg kitombolom magam, tíz 
perc a levezetés, öt perc a ráadás. Az 
ismerkedés, szelfizés, pogácsázás, bo-
rozás sokszor az előadás leghevesebb 
és legemlékezetesebb része, az nem-
egyszer reggelig, vonatindulásig tart. 
Most meg? Két és fél percbe kell 
szorítanom. Iskola ez. A  népműve-
lői hajlamom itt jön ki: nem akarok 
olyan műsort létrehozni, ami az em-
bereket nem szólítja meg. Nem érde-

A Berecz-család férfitagjai 2019-ben. Balról jobb-
ra: Mihály, István és Márton (forrás: mandiner.hu)

A Palackposta 23. része, 2020 július 13-án, Berecz 
András facebook-oldalán (forrás: facebook.com)
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kel az a fajta előadás, ami hidegen hagyja a közönséget. És főleg a fiatalságot. 
Ez persze nem könnyű, ők egyszerre csak száz dologra tudnak figyelni. A sze-
mük kapkod, két mondat közt már üzit küldenek, kapnak. Na, ennek a drá-
ga, izgatott, telefonos, leszegett fejű ifjúságnak mondani valamit, ezzel kísérle-
tezek most. Ezt például, ha nem is mindig sikeresnek, de hasznosnak gondolom, 
és örömöm is van benne. Persze sok kérdés fölmerül menet közben. A legfon-
tosabb, hogy miért filmezem én a krumplifejemet? Ez elég kockázatos. Úgyhogy 
kezdtem vágóképeket is készítgetni. Ezek sokszor érdekesebbek lettek a fő mon-
danivalónál. Hogy a háttérben mit mutatok meg, van-e értelme azt megmutat-
ni, nem szájbarágós-e? Ez mind filmes kérdés. Nem tervezek elmerülni benne.

Sz. Zs.: A két és fél perc leírva 1500–3000 karaktert tesz ki, ami egy folyó-
irat-szerkesztő számára túl rövid szöveg, nem alkalmas egy komplex gondolat-
menet kifejtésére. De egyre többet halljuk, hogy a mai átlagolvasó ennyit bír be-
fogadni. Én ezt nem hiszem el. Neked mi a tapasztalatod? Ezt az ellentmondást 
hogyan lehet feloldani?

B. A.: Nekem ez a rövid, tömör forma most épp nagyon tetszik. Eleve nem 
komplex gondolatmenetnek szánom. Elég most egy emlék és egy mesetöredék 

társítása, távoli jelenségek összefű-
zése. Vagy elég néhány szó egy dal 
elé. Heltai kurta meséit is szeretem, 
és az egy estés, nagy meséket is. Sze-
retem Fáy András tömörségét és a 
parttalanul hömpölygő Hazug Pista 
bácsi tudományát is. Másra jók. Az 
éremművészet és a freskófestészet 
nem összehasonlítható. Az egyik ezt 
tudja, a másik mást tud. Egyébként 
meg a folyóirat szerkesztőnek ki kell 
tölteni az adott, olykor lepedőnyi ol-
dalszámot. Itt egy zsebkendőnyi te-
rületen is megmutathatod, hogy tán-
colni tudsz. A komplex gondolatok 

alapos kifejtése ritkán húsbavágó, az emberiségre sem az ilyen műfaj hatott leg-
inkább. Amúgy persze hogy szükséges a jelenségeket tisztázni. És ezt csak követ-
kezetesen, alaposan érdemes.

Sz. Zs.: Műfajról beszéltél. Mik ezek a két és fél perces szövegek? Mesék?
B. A.: Meserészletekkel kezdtem, kis történetekkel folytattam, most jelen-

leg egy kis önéletrajz is van benne, olykor kis képzőművészet, alakulgat. Olyat 
szeretnék, ami újra visszahallgatva, -nézve is érdekes. Talán a gépi rögzítés ter-
mészetéből fakad ez a vágy. Az ember szeretne olyan szép és talányos szövege-
ket megörökíteni, amik szinte tőle függetlenül is képesek megújulni. A többré-
tegű minőség már megörökíteni érdemes. Különben az ember csömört kap saját 

Berecz András Hazug Pista bácsival,  
röviddel annak halála előtt  
(fotó: Hír Mihály, forrás: bereczandras.hu)
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mesterségétől. És kell a játék. Ha nincs benne titok, nincs benne játék, pél dául 
a szórenddel, akkor azt nincs miért rögzíteni, csak bosszúság az egész. Utóbb szé-
gyelli az ember.

Sz. Zs.: Tehát a nyelv maga is tárggyá válik nálad ebben a két és fél perces 
műfajban.

B. A.: Nem vagyok népművelő, de titkos szándékom a magyar nyelvet, 
amennyiben lehet, fejleszteni, csiszolgatni. Azért nem szoktam ezt nagydob-
ra verni, mert a szándék – egyébként bármilyen műalkotásban – jobb, ha nem 
látszik. Elveszítheti a hamvassá-
gát, vonzását. De az, hogy a magyar 
nyelv folyamatosan romlik, főleg a 
kultúraosztogató helyeken, ott, ahol 
egészséges állapotában a legfénye-
sebbnek kellene lennie, ez persze en-
gem is bánt. Sütő Andrást idézve jól 
használható, életképes „szó-magon-
cokat” gyűjtögetek, és olyan nyelvi 
megoldásokat, leleményeket, ame-
lyek sáros utak végén még élnek, 
csak alig akad, aki hallótávolságon 
belülre hozza őket. Nem csak egy 
népnek válik javára, ha a szép nyel-
vi megfigyeléseket, elődei tapaszta-
latait, látását meg tudja becsülni, és 
még használni is tudja. Az egész em-
beriség gazdagodik általa. A szépet, a találót, az eredetit nemcsak azért érdemes 
megtartanom, mert magyar vagyok, hanem azért is, mert ha jön majd egy jobb 
világ – és a szlovák, román, vagy ukrán ember megkérdezi tőlem: tudok-e olyat 
mondani, amit ő nem – akkor mondok neki. És akkor nem okozok neki csaló-
dást. Tehát meg kéne őriznünk a magyarságot a szlovákokért, a  románokért, 
amerikaiakért… az egész világért. Ha már magunkért csak döcögve, szégyen-
kezve megy. Egyrészt dacból is, mert kéthetenként eltűnik egy nyelv a világból, 
és ez azt jelenti, hogy egy-egy pótolhatatlan látásmód is eltűnik. Persze a magyar 
nyelv ápolását nekünk kéne elvégezni. És csakis odaadó örömmel. Meghálálja. 
A nyelv maga is műalkotás. Az emberi kapcsolatokat tudja megszépíteni a pon-
tos, szép fogalmazás, a nyelv. Ez tán az emberiség legszebb alkotása. A sok ször-
nyű mellett. A szobrászat anyaga lehet fa, kő, a nyelv anyaga a hang, hangcso-
port. Én, ha azt mondom: fa, érzem az anyagát. Vagy például, ha azt mondod: 
mulatsz. Ez is milyen összetett, milyen érzékeny megfigyelésre épít! Az időt meg-
kergeted, pedig a percek nélküled is „múlnak”, de te olyant művelsz, hogy még 
segítesz is neki. Hátára pattansz, megsarkantyúzod. Én múlatom azt a gonosz 
időt, ő pedig csak szenvedjen, ráfér a bitangjára! A nagy drámának, a múló idő-

Sütő András (1927–2006)
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nek itt cselekvő része vagyok. Mert énekelek, mert táncolok. Persze van ebben 
humor is. A mulató ember legtöbbször többnek érzi magát, mint ami, kibújik a 
bőréből, sorsából… „sose halunk meg”… Igaz? Vagy mikor azt mondja a bihari 
ember: „Száz tű hosszát megjárt öreg lábai fürge bocskorba vannak fűzve”. Ő itt 
megdicsérte, milyen jól táncol az öreg. A „száz tű hossza” azt jelenti, hogy száz-
éves. Évenként egy bocskor. A magyar ember nem szeret szembe dicsérni, ezért 
azt mondja, a bocskora fürge. Nem a lába. Ezekben a mondatokban történelem 
bujdosik, lelki alkat, egyik ember viszonya a másikhoz, még tán a népsűrűség is 
benne van – egy picit állj odább, barátom, ne lihegj az arcomba, na, most gyere 
közelebb, hadd nézzek csak a szemedbe!

Sz. Zs.: Sütő Andrástól fölemlegetted a „szómagoncok” kifejezést. De emlí-
tett köteted alcíme, a Magon kőtt énekesek iskolája is hasonló szemléletet tükröz. 
Bábosként én is készülök egy könyv megjelentetésére, amire az OSZMI kért föl, 
miután fotódokumentáció készült 2019 őszén, a hatvanadik születésnapom al-
kalmából Pécsen rendezett életmű-kiállításomról. Nézem ezeket a képeket, és 
arra gondolok, hogy a bábnak úgyszintén sajátos nyelve van, mely egy másfajta, 
ha úgy tetszik, archaikus gondolkodásra vall. Átvitt értelemben a bábfigurák is 
afféle „magoncok”, amelyek képesek magukba sűríteni akár egy eposzi méretű 
történetet is. A gyerekek számára a bábos műfaj továbbra is alkalmas arra, hogy 
élővé tegye a legendák és mesék világát. De ehhez a bábos képzésnek is a tradí-
ció értő olvasata felől kellene megújulnia, ahogyan ez a népzene egyetemi szin-
tű oktatásában már bevett gyakorlat. Amikor téged 2014-ben akadémikussá vá-
lasztottak az MMA-n, laudációjában Antall István arról beszélt, hogy könyved 
megjelenése után mindjárt meg is hívtak az ELTE néprajz szakára előadni. Ma 
is rendszeresen hívnak tanítani?

B. A.: Hívogatnak, de már nem rendszeresen. Annyi erőt elvesz, hogy amel-
lett a színpadi életem elakadna. Három évig tanítottam Sopronban, a Németh 
László Népfőiskolán. Ez azt jelentette, hogy kéthetente egy-egy hétvégén taní-
tottam. Nem tudom megbecsülni, mennyit készültem, de teleszántottam sok 
papírt gondolatokkal. Mindig a többszörösét írtam, mint amit el lehetett volna 
mondani, és sohasem azt, amit végül elmondtam. Aztán az a felfokozott lelkiál-
lapot, amikor egy énekről, egy díszítésfajtáról meséltem… hát sokszor olyanokra 
jöttem rá tanítás közben, amire magamban sose jöttem volna. Sok szép s jó volt 
benne, ez igaz. A daloknak is ki kellett alakítani egy-egy olyan változatát, amit 
mindahányan együtt is énekelni tudtunk, és néhányat olyat, hogy azon a jobbak-
nak is legyen mit kínlódni. Nem is tudom, ez hasonlít a szerelemre, ez a tanítás. 
Amikor befejeztem, ki is merültem teljesen. Ha valaki szólt volna hozzám, elsza-
ladtam volna. Az is lehet, ha mély vízbe lettem volna lökve, és nem lett volna ez 
a színpadi élet, belerázódtam volna. Valahol mindent el kell kezdeni. Szóval így 
jártam én ezzel a kétheti tanításfélével is, többet én aztán vállalni nem nagyon 
mertem. Igaz, az előadásaimba be szoktam iktatni énektanítást, amiért sokszor 
hálásabbak az emberek, mint az előadásért. A közös éneklés szinte kicseréli az 
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embereket. Éneket tanítottam sok-
felé a világban. Ezek koncert-körút-
jaimhoz kötődtek. Nagyon élveztem. 
Tanítottam magyarokon kívül ame-
rikaiakat, svédeket, hollandokat… 
Magántanárként is. De hát legjobb 
a közös éneklés. Két-háromszáz ide-
gent magyar dalra tanítani! Mikor 
látod, minden hangot, minden szót 
érteni akarnak, és nem tudják abba 
hagyni! Aztán ott van a mesetanítás. 
Talán azt is említsük meg, a Hagyo-
mányok Háza kezdte ezt el. Nagysze-
rű eredményeket értek el.

Sz. Zs.: Amikor készültünk erre a beszélgetésre, szerkesztő társam, Ágnes 
– aki amellett, hogy költő, másfél évtizeden át gyakorló tanár volt –, ezt a kér-
dést vetette fel: vajon miért kopott ki a pedagógiai gyakorlatból, hogy aki irodal-
mat tanul, maga is megpróbálkozzon az írással?

PÁLFI ÁGNES: Azzal kezdeném, amit az Adventi asztalhoz érkező színésze-
ken megfigyeltem: attól, hogy tudták, kinek hozzák oda a maguk tárgyát vagy 
történetét, mindjárt másképpen viselkedtek. Mindegyikükön éreztem, hogy sze-
mély szerint neked szánják, amit adnak. S eszembe jutott erről, hogy amikor kö-
zépiskolában tanítottam, minden évben akadt valaki a tanítványaim közül, aki 
megnyerte az iskolai versíró versenyt. Anélkül, hogy amit beadtak, nekem előbb 
megmutatták volna. Soha nem hozakodtam elő a saját verseimmel, valami mégis 
átragadhatott rájuk. S rögtön olyasmit produkáltak, amiről nem is tudták, hogy 
képesek rá. Ugyanezt tapasztaltam most az Adventi asztal adásait figyelve: olyan 
komponáltság és kölcsönösség hatotta át, tartotta össze az egészet, ami a ta-
vaszi Szín-Ház-Hoz sorozatban nem 
tudott létrejönni. Ez az, ami nagyon 
fontos a pedagógiában is, hogy ne én 
akarjam ráerőszakolni a diákokra az 
akaratomat, hanem olyan helyzetet 
teremtsek, hogy maguk akarjanak 
megnyilvánulni. Például úgy tanít-
sam a verstant, hogy maguk érez-
zenek késztetést a versírásra. Persze 
erre a legtöbben azt mondják, hogy 
elmegy vele az idő, de én azt tapasz-
taltam, ez a plusz-ráfordítás mindig 
megtérül. Szabadnak, szabadabbnak 
kellene lenni a tanításban. Titokza-

Fábián Éva a Hagyományok Házában  
2018-ban mesél a gyerekeknek  
(forrás: hagyomanyokhaza.hu)

Udvaros Dorottya és Berecz András az Adventi  
Asztal utolsó adásában, 2020. december 20-án 
(fotó: Eöri Szabó Zsolt, forrás: nemzetiszinhaz.hu)
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tos kapcsolat ez, de az biztos, hogy a tanítványra elsődlegesen mindig a tanár 
személyisége hat.

B. A.: A régiek azt mondták: a szó tanít, a példa vonz. Elöl szokott járni a 
példa, legeslegelöl a játékos példa. Kicsit füllentettem előbb, amikor azt mond-
tam, hogy én nem tanítok, mert titokban azt hiszem, hogy a színpadi életemmel 
is tanítok. Családi pedagógiám is inkább a példaadásra épít. Nem nagyon ma-
gyarázgattam a gyermekeimnek. A jó séta, a vacsoraasztal könnyed, vonzó és 
hatásos iskolának tűnik. Persze kérdésre választ adni nagyon jól esik, igyekszem 
nem elmulasztani. Egyelőre úgy néz ki, hogy egyikük útja, világlátása sem ide-
gen tőlem, egyikük sem lépett át olyan határon, amitől meg kéne hőköljek. Hi-
szem azt, hogy egyszer, ha befekszünk eleink közé, meg fogják kérdezni: fiam, 
mire vitted az ügyünket? Milyen jó, mikor erről még itt, napvilágon beszélni tu-
dunk, és nem kérésre, hanem csak azért, mert olyan jól esik. Az Adventi Asztal
ról pedig talán érdemes elmondani, hogy ez megint a hagyományt dicséri. Azt, 
hogy a formákat, alkalmakat milyen jól kitalálta az emberi közösség. Mikor meg-
kért Pintér Szilvi, hogy hozzunk össze valamit az ádventi ünnepre, nekem Pál 

Pista bácsi, a tereskei pásztor jutott 
rögtön eszembe. Őt láttam magam 
előtt, ahogy a karácsonyi asztalt szé-
pen megépítette. A hagyomány ezer 
életképes formát kínál a mai ember-
nek is. Így például ezt is. A karácso-
nyi asztal lényege, hogy a gazda – aki 
a földdel foglalkozik és onnan várja a 
jövőjét, aki Teremtő nélkül nem tud 
elképzelni egy percet sem az életé-
ből – ilyenkor mit tesz az asztalra. Az 
ilyen gazda mindent idehoz, ami fon-
tos az életében: ekét, fejszét az asztal 
tövébe teszi, szalmát hint széjjel, ha 
arra jön a szent család, legyen nekik 

szállás, az asztalra fölrak mindent, amit ünnepinek tart. Ha egy angyal felülről 
megláthatta volna mondjuk száz éve például azt a körülbelül ötmillió asztalt itt 
a Kárpát-medencében, az itt élő emberek minden reményét, fohászát megismer-
hette volna. Az ember reményeinek térképe lehetett ez. A gerezdekre vágott al-
mában képes meglátni az ilyen ünneplő ember a családi összetartást – felér ez 
egy költői szépségű hasonlattal. Vagy amikor kiválogatják a gyimesi csángók a 
bogos fákat, mert az sokáig ég, tovább parázslik, s az éjféli mise előtt ezt teszik 
a tűzre, hogy a családi szeretet ne lohadjon. Azt gondoltam, ha Pál Pista bácsi 
ezt a karácsonyi asztalt meg tudta készíteni, akkor a Nemzeti Színház színészei 
miért ne tudnák. Ők is tele vannak reményekkel, álmokkal. Tegyünk oda diót, 
búzát, szalmát a régi rend szerint, de lássuk, mi az, amit ők maguktól odatenné-

Pál István (1919–2015)
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nek. Ami az ő álmaikra, hálájukra, 
életükre utal. Lássunk bele egy mai 
színészember életébe, gondolataiba, 
emlékeibe. Lássuk meg, milyenek 
vagyunk együtt. Milyen a Nemze-
ti Színház társulata 2020-ban? Lelke 
lett a játéknak, úgy éreztem, szárnya 
nőtt. Persze hogy lehetett volna jobb 
is. Bánom, hogy a kitűzött célt vé-
gig szem előtt tartottam. A felkérés 
úgy szólt, hogy két-három percekbe 
foglalja mindenki a mondandóját. 
Ehhez nem kellett volna ragaszkod-
nom, rugalmasan meg kellett volna feledkeznem róla, és engedni itt-ott a szép 
vallomásokat. Olykor nem kellett volna lenyelni a reakcióimat, ez a házigazda-
ságtól idegen. Igen, olykor inkább házmester voltam. Amikor valaki „kitette a 
lelkét”, a szíve ott dobogott a foga közt, szünetjére lecsapva szépen megköszön-
tem, hogy eljött, és szinte kitessékeltem. Persze, ki tudja, ha nem kergettem vol-
na az időt, milyen hosszú műsort hoztunk volna létre, az sem jó. Főleg a mostani 
világban. Amúgy a műsor előkészítése boldog lelkigyakorlat volt, elmerülhettem 
abban, amit színészeink más interjúkban vallottak magukról. Nagy élmény volt 
éjjelenként a lelkükbe nézegetni, meg-megsejteni, amit ők se tudnak egymás-
ról. Jó volt gondolataik közt tájékozódni. Bánom, hogy Blaskó Péter nem jöhe-
tett el. Az ő egyik szép gondolatát még most is hiányolom onnan az asztal mel-
lől. Azt, hogy a világ legszebb mestersége a színészet, mert a színész a teremtésbe 
kóstolhat bele. Úgy, hogy nem létező szellemalakokba, irodalmi figurákba vagy 
történelmi alakokba, akik már régen nincsenek, lelket lehel, saját testével, szel-
lemével, hosszas vajúdásokkal életre kelti őket. Odaadod a lelked Julius Caesar-
nak, szinte kikel a porból, vagy egy sose volt büdös disznónak, vagy egy szerel-
mes alaknak – ez olyan, mint részt 
venni a teremtésben. Na majd hát-
ha egyszer sikerül még találkoznunk! 
Mindenki csodát művelt, szerintem 
ezt a sorozatot folytatni kéne. Csak 
nyerne vele a társulat… és a közön-
ség. Egy-két lehetőséget meg is ál-
modtam már.

Sz. Zs.: Visszakanyarodok kicsit 
a betlehemhez, hiszen ez is egyfaj-
ta színház: a Teremtővel való komá-
lást, a születés csodáját viszi színre a 
családok intim terében. Nem ment 

A színészek által hozott tárgyak  
a Nemzeti Színház adventi asztalán 2020-ban  
(fotó: Eöri Szabó Zsolt, forrás: nemzetiszinhaz.hu)

A szentegyházi betlehemesek szülővárosukban az 
1990-es évek elején (fotó: Karácsony Molnár Erika)



50

volna a találkozók évenkénti megrendezése, ha nem betlehemeztünk volna ma-
gunk is. A cél nyilvánvalóan az volt, hogy mindenütt tartsák meg ezt a hagyo-
mányt, ahol összetartó faluközösség van mögötte, a fokozódó civilizációs nyo-
más ellenére is. Hogyan lehet ebből mozgalmat csinálni, megtalálni azt a végső 
mozgatót, melyet át lehet plántálni mindenkibe, főleg a gyermekekbe? Saját bet-
lehemesünk megalkotása során a legtanulságosabb az volt, hogyan egyezteti a 
pogánynak mondott, animisztikus hitű ember a világról alkotott képzeteit a ke-
resztény szimbolikával. A találkozókon egymás produkcióját látva a csoportok 
tagjaiban egyfajta öntisztulás ment végbe a beszédmód, a gesztusnyelv tekinte-
tében, ami egy újfajta teatralitásként hatott. Érzésem szerint valami ilyesmi volt 
a mostani Adventi asztal hozadéka is. –  Érdekelne, szerinted hogyan lehetne 
helyreállítani a nyelvhez való aktív viszonyunkat. Nyilván ez az, ami nap mint 
nap foglalkoztatja a színészeket is. A régi nagyok többsége, Bessenyei, Sinko-
vits, Páger Antal vidékről származó művész volt, akik ennélfogva egy paraszt-

embert éppen úgy el tudtak játsza-
ni, mint egy főrangút. Mint ahogyan 
most a Nemzeti társulatában is a pe-
rifériákról vagy a határon túlról ér-
kezett a  legtöbb fiatal. Tanítanád-e 
őket, ha megkérnének?

B. A.: Hát meggondolnám, hogy 
tanítanék-e. Ha azt kérik, mondjak 
mesét, akkor nem vagyok zavarban, 
azt az első pillanatban fel tudom ma 
már mérni, el tudom dönteni, mit 
mondjak. De tanítani már azt hiszem, 
nem volna ilyen könnyű, rendszer-
be kéne foglalnom, mit is tanultam a 
harminc év alatt, mi az, amit át tud-
nék adni. Az adomázgatás nem taní-

tás. Sok öntelt, készületlen tanárhoz volt szerencsém, nem szeretnék nyomukba 
lépni. Ha valaki kérdezne, irányítana, a tanulnivalók közé be tudna illeszteni, per-
sze hogy szívesen mennék. Ilyesmi elő is fordult már. A nyelv szeretetére minden-
képp kitérnék. Ha lehet, fedezzék fel és szeressék anyanyelvünket. Ezt egyre sür-
getőbbnek érzem. Bessenyeit Györgyöt segítségül hívnám, az biztos. 1778-ban írta: 
„Olyan szánakozásra s egyszersmind köpedelemre való csekélységgel kicsinyítik 
némelyek magokat, hogy magyarul nem lehet, mondják, jól írni, okoskodni, mivel 
sem ereje, sem elégsége nincsen a nyelvnek, melyekkel a tudományok szépségét 
és mélységeket elől lehetne adni. Olybá venném, ha mondanád egy nagy hegynek, 
mely arany kővel tele volna, hogy semmit nem ér, mivel nincs bánya s bányász 
benne. Mit tehet arról a drága hegy, ha kin cseit belőle nem szedik, mit tehet róla a 
magyar nyelv is, ha fiai őtet sem ékesíteni, sem nagyítani, sem felemelni nem akar-

Róna József egészalakos Bessenyei György- 
szobrának feje, 1929 (fotó: kozterkep.hu)



51

ják?” Az angol nyelv sem rögtön lett ilyen pompásan hasznos nyelv, hanem attól 
vált azzá, hogy olyanok kezdték művelni, akik becsülték és javát akarták. Ha ilyen 
„angolosan” közelednénk nyelvünkhöz, akkor például, hogy messzire ne menjünk, 
a színházat világért se csinálnánk. Hanem művelnénk. A csinálok szót meghagynánk 
egyebekre. Bessenyei elénk állította példának azt a népet, amelyik nemcsak a lo-
vait szereti, kertjét gondozza – úgy, hogy közben az esetlegest, a „természetest” is 
meg tudja becsülni –, hanem az anyanyelvét is. Vagy ott vannak a törökök. Kemal 
Atatürk rájött, hogy sok a perzsa, meg az arab jövevényszó a török „felsőbb körök” 
nyelvében, ezért létrehozott egy nyelvészekből álló csoportot, és megújították a 
nyelvüket. És ennek örülni tudtak. A National Geographic folyóirat egyik számá-
ban írja, hogy a mandarin, az angol, az orosz és a spanyol nemsokára felszippantja 
a kisebb, de semmivel sem értéktelenebb nyelveket, tehát kultúrákat. „Mint ma-
dár a tollait, anyanyelvünk szavait úgy hagyjuk el” – ezt mondta a szerzőnek egy 
most kihaló amerikai indián törzs utolsó öregje.

Sz. Zs.: Vidnyánszky Attila színházát figyelve jutottam arra, hogy a kétez-
res évek elején a beregszászi társulat azért tudott olyan nagy erővel berobban-
ni a magyar színházi életbe, mert náluk még fellelhetőek voltak azok a diftongu-
sok, melyekhez másfajta, jóval nagyobb energiával telített gesztusok tartoznak, 
mint amelyeket a fővárosi színészektől abban a lehangoló időszakban megszok-
tunk. Az általad emlegetett angollal kapcsolatban eszembe jut, hogy Berzsenyi 
Bellaagh Ádám, aki magyar szülők gyermeke, Svédországban született és Ang-
liában tanult színészetet, valamint rendezést, arról tudósított a Szcenáriumban, 
hogy csupán Nagy-Britanniában úgy húsz-huszonöt nyelvjárás létezik, és azokat 
a színészhallgatóknak ott kötelezően meg is kell tanulniuk. Egressy Gábor, aki-
től mostani lapszámunkban is közlünk egy szöveget, könyvének gyakorlati ré-
szében ugyancsak a nyelvjárásokkal kezd el foglalkozni, mondván, hogy ezeket 
mint a karakterformálás alapját a magyar színésznek kötelező tudnia, amellett, 
hogy a végső cél az irodalmi nyelv magas szintű művelése.

B. A.: Már Dante is foglalkozott a dialektusokkal. Az európai talajtalan latin-
nál jóval többre értékelte a tűzhely mellől hozott olasz nyelvet. Kifejezőbbnek, 
élettelibbnek tartotta. Brassai Sámuel, az erdélyi polihisztor is a tájnyelvben rej-
lő hatalmas lehetőségekről beszél. Szabó Dezső például kifogásolja a Tamási Áron 
írásaiban lubickoló székely beszédet. Talán nem járt eleget arra. Tiszta vétek za-
bolát tenni az ilyenre. Szinte önálló nyelv, szinte egy másik nyelvtant érdemel-
ne. Talán erről a témáról is érdemes lenne egyszer beszélni. Arról, hogy miközben 
amerikai filmek sokasága jelenik meg a magyar színpadokon, hova sikkadnak el a 
minket érintő történetek, a mi témáink? Hol van megírva a 1988-89-es erdélyi ki-
rajzás, amikor az erdélyi magyarság tömegesen menekült hozzánk? Itt sírtak egy-
mást ölelve a Keleti pályaudvaron. Az utasok nem nagyon vették észre. Hogyan 
lehetséges, hogy tájékozatlanságból románnak nevezik őket a facebookon, közös-
ségi oldalakon? Miért van az, hogy nagy és győztes népek meséit fújjuk, miközben 
a magunké a körmünkre ég? Meddig késlekedünk? Hol akad ez el, miért, hogy 
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alig-alig talál rá a magyar színház, 
a magyar film ezekre a történetekre? 
A 80-as években Erdélyből, vagyoná-
tól megfosztva, összeverve, télvíz ide-
jén átszökött a zöld határon egy ezer-
mester székely ember, és hiá ba kérte, 
hogy magyar állampolgár lehessen. 
Nem lehetett. Svédországba ment. 
Amikor ott jártam előadást tartani, 
Stockholmtól öt órányira találtam rá. 
Székely kapuban állt. Svéd fenyőből 
maga készítette. Svédek csudálatára. 
Állt a kapuban, svéd áfonyából készí-
tett pálinkával várt. – Ez nem elég a 
filmvászonra? Vagy ki fogja megérte-

ni a magyarszováti asszonyt, aki a fiának 1987-ben énekelve sírta, hogy innen Ro-
mániából tűzön-vízen át Magyarországra menjen, mert ott még, ha földről eszik 
is, de magyar kenyeret fog. És ez csak a jéghegy csúcsa… Vajon értjük-e elegen a 
székelyszállásról „magyarba” jött fogaskerekű-vezető édesapjának intelmét? Mikor 
kapuig kísérte a fiát, azt mondta neki: „Légy jó fiam, és ne fogadj szót senkinek!”

Lejegyezte: Ungváry Judit

Magyar határőrök a román–magyar zöld határon 
átszökött erdélyi fiatalokat kísérnek 1988-ban 
(fotó: Oláh Tibor, forrás: archivnet.hu)

Language Itself Is a Work of Art
In Conversation With András Berecz
A five-part series of conversations is launched in the January issue of Szcenárium with 
singer and storyteller András Berecz, a member of the National Theatre Company 
since September 2020. He appears in Csíksomlyói passió (The Passion Play of 
Csíksomlyó), in the repertoire since 2017, and has also given recital evenings regularly 
since 2013. In the planned conversations with the editors and invited authors of the 
journal, an attempt is made at a sort of generational stock-taking: an answer is sought 
to the question as to what kind of intellectual heritage the nomadic generation of 
the seventies, having emerged with the Táncház (dance house) movement in the 
mid-seventies, is capable of passing down to successive generations in the different 
spheres of folk culture. From month to month, following the order of the festive 
calendar, current topics related to traditions will be discussed. The first conversation, 
referring back to the four online broadcasts of the National Theatre’s “Advent Table”, 
covers the most important issues that concern us all: the chances of bequeathing 
the worldview coded in the mother tongue in the communication society of our 
time, and the missed opportunities in the three decades after the regime change 
to regenerate our cultural identity. András Berecz mentions a current plan of his, 
too: he would like to create from his own collections representing twentieth century 
events and watershed moments the “epic” of the last hundred years of Hungarians.
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orbis pictus

EGRESSY GÁBOR

A színészet könyve
(3. részlet1)

A pesti nemzeti színház megalapításakor a viszonyok nem voltak kedvezők arra 
nézve, hogy az országgyűlés oly forrásról is gondoskodhatott volna, melyből ez 
intézet a maga szellemi szükségeit folyvást fedezhesse; s  biztosítéka legyen az 
iránt, hogy azon fontos érdekek, melyek ez intézethez kötvék, s a színház fenn-
tartását okadatolják, folyvást illetékes kezekben legyenek. Mert hogy egy orszá-
gos intézetben, vagy azon kívül, akárkik és akármint hirdessék az igét a nemzet 
nevében: az a nemzetre nézve mégsem mindegy. A színházi iskola tehát úgy te-
kinthető, mint a színház épületének erkölcsi befejezése, mellyel a nemzet ma-
gának régen tartozik. Az iskola, míg egyfelől a magyar színművészet alapját veti 
meg: addig másfelől a hazai magyar színházakat összhangzásba fogja hozni a kor 
műveltségével, s őrködni fog azon befolyás fölött, melyet e művészet a nemzet 
társadalmi életére gyakorol.

Kevéssel ezelőtt még a magyar ifjú, ki színésznek született, ki az iskolából és 
gyermekkorából kilépve, a szépről és dicsőről álmodott: nem tudta, hova for-
duljon, merre induljon. Az irodalomban nem talált jelekre, melyek a földön járt 
színművészi szellemek nyomait mutatnák. És mégis mennie kellett, magára ha-
gyottan, út és kalauz nélkül. Mily sokáig tartott az iránytalan tévelygésnek e 
csillagtalan éjszakája! … s az ifjú vándor mennyi erőt és lelkesedést pazarolt el 
hiába! – Minő küzdelmek és gyötrelmek árán szerzette meg azon tanúságokat, 
miket a tapasztalás más országokban már rég följegyezgetett, de amely ismeret-
len nyelveken szóló könyvek előtte zárva voltak. És mily sokáig bolyongott vol-
na még bizonytalan utakon, ha eléje a véletlen alkalom egy-egy mesterművet 
nem állít, melyeknek fénye őt a sejtelmi állapotból tiszta eszméletre virraszt-
ja, s az egyedül igaz irányt előtte megvilágítja. És midőn már rossz szokásaitól 

1 Vö. Egressy Gábor: A  színészet könyve, nyomatott Emich Gusztáv Magy. Akad. 
nyomdásznál, Pest, 1866, 16–24. A szöveget mai helyesírással közöljük. 
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nagy fáradsággal megszabadulhatott, midőn szerencsésen levetkőzhette modo-
rait, melyek már második természetévé kezdettek válni, s végre midőn eljutott 
azon pontra, hol számot tud adni magának arról, mit miért tesz; miért kell ezt így 
tenni és nem másképpen; midőn jól érzi: mi a sok és mi a kevés; midőn ismeri a 
mértéket és határokat, s van ereje a szabadságot a szabályossággal összhangzás-
ba hozni: egyszer csak azt veszi észre, hogy az élet szövétnekének csaknem két-
harmada immár ellobogott.

És ez még szerencse volt; ámde az élet nagyobb részének árán a kisebb részt 
megmenteni ezer közül csak egy-kettőnek sikerült. A többi elpusztult, s közöt-
tük a tehetségnek nem egy csilláma. E szerencsétlenek az első éveket jó és rossz 
sugallatok közt hányatva szokták átküzdeni; aztán csakhamar azon olcsó dicső-
ség sziréni karjaiba vetik magukat, mellyel a fogékony érzésű, de műértelmileg 
műveletlen tömeg a frázisokat szokta jutalmazni; s  annyira eltorzulnak, mint 
akikről Hamlet azt hitte: „hogy a természet napszámban akart férfiakat készíte-
ni: de nem sikerült.” Végre henyeség és tivornyák által végképp elaljasodva az 
ínségnek és nyomornak esnek áldozatul. Ezt látva valóban nem azon kell cso-
dálkoznunk, hogy irántunk a társadalom sötétebb pontjain még némi előítéle-
tek lappanganak, s hogy még a jobbak közt is találkoznak, kik a kinövések miatt 
magát az ügyet is elvetik, hanem hogy a gyűlölet és üldözés a sötét századoknak 
egész fanatikus dühével nem tör ki ellenünk. Azonban nem kevésbé kell csodál-
koznunk azok felfogásán is, akik ez állapotot – ahelyett, hogy megszüntetnék – 
nemcsak elnézik, hanem még előmozdítják. De legbámulatosabb: közönségünk 
magatartása. Mert valóban lelkesedésre fogékonyabb, nemesebb szívű, engedé-
kenyebb, elnézőbb, türelmesebb közönség nincs a világon, mint a magyar. Jósá-
gával százszor visszaélnek; emberiségét, bonszerelmét ezerszer kizsákmányolják; 
csalják, lopják: és ő, az ügy szent nevében, második – harmadik – és tízedik ezer-
szer is rá hagyja magát szedetni, s kenyeret nyújt azoknak, akik őt kővel hajítják.

A  színházi műiskola az imént rajzolt szomorú állapotra jótékony ellenszer 
gyanánt fog hatni. Valamint a villany és gőzerő úgyszólván megsemmisíti az időt 
és tért: ez iskola éppen úgy semmisíti meg a jövő nemzedékre nézve a küzdelem-
nek és nyomorúságnak éveit, s egész területét. Nyelvünk apostolai nem lesznek 
többé durva szájú, béna nyelvű, pór beszédű, sértő hangú, tájszokásos nyelvron-
tók és írástudatlanok. A műveltséget és ízlést nem fogják terjeszteni hazánkban 
munkakerülő csavargók, kicsapott diákok, faragatlan korcsmahősök és kiszaba-
dult fegyencek. Nehány év múlva egy jól fegyelmezett kis dandár fog előállani, 
s le fogja őket szorítani azon térről, melyet oly régóta bitorolnak. Meg kell je-
gyeznem, hogy itt inkább a falazó csapatokról szólok; azon gyalog apostolokról, 
akik Derecskén, Piresen, Sárdon, Gödöllőn s a többi falun szoktak prédikálni a 
nemzet és Apolló nevében, levén múzsájok temploma egy csűr, egy magtár, vagy 
a falu korcsmája. Vannak azonban becsülendő kivételek; ezek: vidéki színésze-
tünk jobbjai, kik iránt igazságtalan lenni nem akarok. Mert e néhányan, bár mű-
vészet tekintetében csupán az úgynevezett alanyi közvetlenség álláspontján ma-
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radtak, s alig van közöttük, aki a modortól egészen ment volna, de ők a színészet 
ügyét mindamellett egész komolysággal szolgálják; az igaz és szép iránt fogéko-
nyak, s a nagy és nemes eszmék iránt lelkesülni képesek. Elmaradásuk némileg 
a vidéki közönség azon részének tulajdonítható, mely a sokat ígérő fiatal tehet-
séget hazafiúi szeretetével szokta megfojtani; vagyis, hogy magyarán kimondjuk: 
agyon itatja. Ha tehát az ifjúban az isteni szikra mellett elég szilárd lelki önállás 
nincs, hogy az érzéki csáboknak ellenállhasson, …. si non abstinuit …. vino: ak-
kor lelki tehetségei lassanként eltompulnak; az „édes semmittevést” megszokja, 
s a művészet magasabb fokozataira nézve veszve van.

A műiskola ki fogja irtani mindazon előítéletet, mely művészetünk iránt itt-
ott már csak sunnyog inkább, mint nyíltan mutatkozik. Ez iskola nem csak arra 
nézve nyújt kezességet, hogy az ifjúság, mely sikerrel lép ki belőle, művészetét 
alapos készültséggel s öntudattal gyakorolja; hanem a becsülettel végzett tanu-
lók kezébe oly bizonyítványt is fog adni, mely által az állam maga emel válaszfa-
lat egyfelől a művészet jogosult gyakornokai között, másfelől a műkedvelők és 
naturalisták között. Végre pedig e bizonyítvány a legszebb nemesi oklevél lesz, 
mivel tulajdonosát a szellemi jogosultság alapján iktatja be a fensőbb társaságba. 
Mert ily társaság csak egy van: a valódi műveltséggel bírók társasága.

A vidéken új színházak emelkednek, a legújabb technika szerint pompásan 
fölszerelve, s némi szubvencióval is támogatva. E paloták díszes csarnokába vir-

Nagy Ignác: A tisztújítás, A vándorszínészetet idéző színpadkép 1843-ból (forrás: sk-szeged.hu)
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gonc ifjú lélek is fog szállani majd nem sokára; s e színházak nem fognak úgy jár-
ni, mint a régiebbek, melyek ma már üresen állanak. Mert mi történt eddig, ha 
a vidéken egy új színházat megnyitottak? Betódult a város és vidék, újságot lát-
ni; egy sor előadást meg is nézett; s mikor szemeit a színház belsején kielégítet-
te, mikor a jobb darabokat s a társulat minden tagját látta, mikor már minden új 
díszletet és jelmezdarabot ismer, szóval, mikor a színházi tárgyak újdonsági inge-
rüket reá nézve elvesztették: akkor a város és vidék otthon maradt, és a társu-
lat üres falaknak játszott.

Igaz, hogy például a francia nemzeti színház díszleteit, jelmezeit s egyéb esz-
közeit minduntalan újakkal váltja fel; de az is igaz, hogy a francia közönség 
 Racine, Corneille és Molière műveit már könyv nélkül tudja. Miért van mégis, 
hogy azokat ezerszer végignézi és hallgatja nemzeti színpadán, s mindig újabb ér-
dekeltséggel? Azért, mert bár a költői szöveg mindig fogja őt érdekelni, de ami 
reá színházában örökké új ingert gyakorol: az nem a szép vers többe, hanem a 
színész művészete. Igen is, mert e művészek nem vadon termett lángelmék, ha-
nem mindnyájan iskolázott tehetségek. Egyébiránt az is igaz, hogy akiben a te-
hetségnek legparányibb szikrája sincs: abból az iskola sem fog Jupitert faraghatni 
soha; sőt az ilyen tuskóval vesződnie haszontalan fáradság is lenne.

De az iskola modort tanít, mondják. Ezt azonban alkalmasint olyanok fog-
ják mondani leginkább, akik az iskolából elkéstek, s akik maguk nyakig van-
nak a modorban, anélkül, hogy erről legkisebb tudomások volna. Mintha az 
iskola sokkal jobban nem ismerné a modort, mint kik azt képzelik, hogy a mű-
tudomány oly együgyű lesz, hogy maga alatt fogja a fát levágni; s mintha szob-
rászati, festészeti és zenészeti oskolák csupán azért volnának a világon, hogy 
minden tehetséget elmodorosítsanak, többek közt olyanokat is, mint Canova, 
Vernet Horácz, Kaulbach, Malibran, Liszt és Vieuxtemps, akik műiskolából kerül-
tek ki mindnyájan.

A jól rendezett és vezetett iskola a tehetségnek szabad fejlődését nem korlá-
tozni akarja, hanem éppen előmozdítani; de jól fogja tudni azt is, miképp kell-
jen a szabadságot a szabályszerűséggel, s viszont, a lélek és test fegyelmezését az 
eredetiség megőrzésével, sőt kifejlesztésével megegyeztetni. Az iskola gáncsolói 
egyetlen egy tehetséget sem képesek felmutatni, melyet a műiskola tett volna 
modorossá; ellenben mi oda mutatunk a franciák első színpadára, hol majdnem 
egy század óta bámulják a színészet választottjait, kiket mind a színházi műisko-
la nevelt.

A színházi képezde nem azért van, hogy lángelméket teremtsen, hanem hogy 
műveltséget adjon, s ez oldalról a legkisebb tehetséget a legnagyobbnak színvo-
nalára emelje. Mert a segédismeretek megszerzése, a test kiképezése, s a lélek 
fegyelmezése végett iskolára a lángésznek is szüksége van. Igaz, voltak nagy te-
hetségeink, akik műiskolába nem jártak, mégis mesterek voltak. De ki mond-
ja, hogy az iskolai műveltség rájok nem fért volna? ki mondja, hogy nem vol-
tak hibáik és hiányaik, miket a műiskola kijavíthat vagy eltakarhat vala? Szóval, 
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ki mondja, hogy iskolázva még egyszer oly jelesek nem lehettek volna? színészi 
nagy tehetségek tekintetében korunk egyébként is igen meddő; tehát az ilyenek 
hiányát éppen azért kell pótolni a kisebb-nagyobb képességek teljes egyensúlyo-
zásával. Most minden színház erre törekszik. Mert oly előadás, mely az egyenlő 
erők tökéletes egybeolvadása s a kivitel szabatossága által jeleskedik: habár nem 
rázza is meg a kedélyeket, de valódi műélvezetet képes nyújtani; míg a rendkívü-
li tehetségek, minél inkább elragadnak bennünket: nagymérvű jelességeik által 
iskolázatlan környezetük gyengeségét annál érezhetőbbé teszik. Itt az egyik pilla-
nat a másikat rögtön megbuktatja; a bámulat mámorát az ügyetlenség hideg víz-
zel önti arcon, s a sértő benyomások a kellemeseket tökéletesen ellensúlyozzák.

Blair H. a műiskolát következőleg ajánlja: „Noha a tanítás és szabályok nem 
mindent adhatnak, ami megkívántatik, mégis igen hasznosak. Igaz, hogy nem 
lehelhetnek belénk új tehetségeket, de azokat, melyekkel bírunk, jó útra intéz-
hetik s kiművelhetik. Nem orvosolhatják s pótolhatják ki a lélek terméketlen-
ségét, de a felesleges és buja bőséget határok közé szoríthatják. Szemünk elé raj-
zolják a jó tulajdonokat, melyeket követnünk, és a hibákat, melyeket kerülnünk 
kell; s ez által az ízlést kiművelik, az elmét s képzelődést a természetelleni kicsa-
pongásoktól megőrzik s illő korlátok között tartják.” A régi helléneknél a drá-
mai előadás művészetét színészek tanították, házilag. Szintúgy Roscius és mások 
a rómaiaknál. A  szónoklatból annak legelső mesterei Athénban szintén csak 
magánleckéket adtak. Később azonban az állam e tudomány számára nyilvános 

Az ember, akit mindenki szeret. Francia nyelvű karikatúra  
David Garrickról 1765-ból (forrás: folger.edu)
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tanszéket emelt. Híres tanáraik voltak e szakban a többek közt Isokrates és Aris
toteles. Rómában Quintilián. A római ifjak szónoklati akadémiákra Görögország-
ba jártak, hol e célból Cicero is két évet töltött. A műiskolák sikeréről az ő és De
mosthenes példái tesznek legfényesebb bizonyságot.

A görög és római színészettől a miénk műtudományt nem örökölt. Aristoteles 
maga mondja, hogy korában a szavalásról írott tudomány nem volt. (A. rheto-
rikája. III. 1). Ami színköltészetüket illeti: az oly kort és életet ábrázol, mely ré-
gen elenyészett, s mely a mienktől éppen annyira különbözik, mint a mitológia 
a Bibliától. Hogyha mi ama korszakra Shakespeare után három századdal tekin-
tünk vissza, kétezer éven keresztül, a Garrickek és Talmák sírdombjáról: úgy fog 
az előttünk feltűnni, mint a színészetnek naiv korszaka, melynek a mi keresztyén 
színművészetünk öntudatos fejleményéről s magas fokú tökélyeiről, természete-
sen, sejtelme sem lehetett. A görög és római dráma csupán típusokat rajzolt, s a 
szenvedélyeket egyoldalúan, csupán általános vonásaiban utánozta; és valamint 
színköltészete nem fejlődött az egyénítésig, szintúgy színészete is csak alanyiság 
álláspontján maradt. A merev álca, a bő ruha, a magas fatalpú szandál (cothur-
nus), szóval: az alaknak a természetes arányok feletti nagyítása: az egyéni válto-
zatosságot és a tárgyiasságot szintoly lehetetlenné tette, mint a nappali és szabad 
ég alatti előadás a külső valószínűséget. A csalódásnak mai tényezőiről szó sem 
volt. Ez állapot a képződésnek oly pillanatát mutatja, midőn a drámai alak még 
nem domborult ki egészen, s a líra és eposz annak lényébe csak félig-meddig volt 
beolvadva. A lírát még ott találjuk az orchestumban, a közönség és színpad közt: 
mintha teljes átolvadása előtt még egyszer jól ki akarná magát énekelni: útköz-
ben megáll, s kórust énekel; de a dithyramb már félig drámai alak. A eposz utó-
hangja is ott van még a szerepekben mint elbeszélő elem, mint ezt Henszlmann 
Imre bőven bebizonyitja.2

Dramaturgiájukból hozzánk csak töredékek jutottak, s ezek álláspontja szin-
tén a kezdeté.

De annál jelesebb retorikájuk.
A görög és római szabad államokban az ékesszólás művészete oly rendkívü-

li hatalommá nőtt, hogy egész országok sorsára döntő befolyást gyakorolt; ezért 
nevezte Cicero e művészetet az államok alapítójának s fenntartójának, mint már 
említém; innen van, hogy a szónok dicsőségére mindenki vágyott; hogy e mű-
vészetet a hellének és rómaiak oly nagy buzgalommal és lelkesedéssel tanulták. 
Ezért voltak a görög királyok egyszersmind szónokkirályok, mint Lykurgus Solon, 
és többen (Cicero a szónokról, III. 15.) ezért voltak a római hadvezérek a szó-
noklatnak is hősei.

Hogy „a retorika műtörvényei közt olyanok is vannak, melyek a szóló mű-
vészet minden nemével közösek”: ezt Quintilián nemcsak mondja, hanem jeles 

2 „A  hellen tragoedia, tekintettel a keresztyén drámára” Henszlmann. Kisf. t. Évlapjai. 
1846.
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művével be is bizonyítja; mert azon elvek és szabályok, melyeket az ő és Cice
ro szónoklattanaik előadnak, legnagyobb részben olyanok, melyek általános ér-
telemben a színművészetre is illeszthetők, s örökké érvényesek maradnak, mert 
gyakorlati igazságokon alapszanak.

Meg kell azonban jegyeznem, hogy e két nagy rétor tanai között oly utasítá-
sokat is találunk, melyek mint történelmi adatok érdekesek ugyan, de a mi ál-
láspontunkról tekintve: elévültek, s úgyszólván ma már csak múzeumi tárgyak, 
melyek csupán a római konvencióban találják magyarázatjukat.

Például Cicero azt tanítja, hogy: „minden kedélymozzanatot a test mozgásá-
nak kell kísérni, mely ne a színészektől; hanem a tornából vagy vívó iskolából 
legyen kölcsönözve.“

Ebből azt tanuljuk, hogy a római tornákban sajátszerű testállások és taglejté-
sek voltak divatban, melyek a színpadiaktól mind alakra, mind a kifejezés értel-
mére nézve különböztek.

Cicero így folytatja: „a kéz ujjai a szavakat ne fejezzék ki, csupán kísérjék; 
a kart előre kell nyújtani szabadon, a szónoknak mintegy támadó fegyvere gya-
nánt; a lábbal való toppantás a szenvedélyes helyeknek kezdetén vagy befejezé-
sekor történik”. Ezek is római konvencióra mutatnak.

Quintilián pedig Demosthenes példájára hivatkozva tanítványainak a tükör 
előtti tanulást ajánlja, amit a mi műtudományunk csak föltételesen enged meg.

A kéz használatát illetőleg modorra tanít, mondván: „pongyolán függő vál-
lak, s a kinyújtott kézen magukat kibontott ujjak mellett a karnak mérsékelt ki-
vetése leginkább a hosszú, s a folyton-folyó körmondatokhoz illik.”

Alább ismét így szól: „a kézlejtésnél igen közönséges azon mód, mellyel kö-
zépujjunkat a hüvelykhez tesszük, s a többi hármat kinyújtjuk. Helye van kivált 
a főtételeknél, a szemrehányásoknál és dorgálásoknál.” Ismét római modor, me-
lyet a latin-magyar időben szónokaink széltire utánoztak.

Alább így tanít: „leghelyesebben kezdi a kéz a baloldalon, s  leereszkedik a 
jobbon. A kéznek a gondolat kezdetével kell mozgásba jönnie, s annak befejez-
tével letétetnie. A bal kéz, egyedül, soha helyesen lejtést nem csinál. Többnyi-
re a jobbhoz alkalmazkodik. A jobb kéz, mikor már kezdeni kell, kissé a kebelen 
felül emelkedjék, mintegy várva, mikor kell a dologhoz fogni.”

Másutt azt mondja: „a hallgató feltüzelésére többféle foka van a cselekvénynek. 
Vontatva kell itt mindent mondani, a szótagokat nyújtani, s a szájat jól eltátni.”

Demosthenes és Cicero modorát így tanítja: „szerény beszédhez igen illő mód, 
midőn a hüvelyken kívül négy ujjunkat összetartván, nem messze a szájtól vagy 
melltől, a kezet magunkhoz hajlítjuk, azután a tenyeret aláfordítva lassanként 
kitáruló ujjakkal azt ismét fölfelé visszük.” (XI. 4.).

Egyébiránt ismételnem kell, hogy az efféle konvencionális szokásokat leszá-
mítván, a tanulságok, miket ama régi bölcsektől nyertünk, a szóló művészetek 
tudományának örök magvát képezik; mert lélektani tiszta igazságokat foglalnak 
magukban, melyek el nem évülnek soha.



60

Ami már most az újabb kor színészeti tudományát illeti: természetes, hogy ez 
azon kitűnő tehetségektől veszi eredetét, melyek a színművészeti pályán a ke-
resztyén kor kezdete óta megjelentek. Nem is említve a művészi önvizsgálatok 
és közvetlen tapasztalások emlékirati hagyományait, tudva van, hogy a többek 
közöl Shakespeare és Molière, Garrick és Talma, Kean és Mars, Rachel és Ristori, 
s a német színpad nagyjai, Eckhof-tól Seydelmann-ig, a kritikának, a csodálatnak 
és lelkesedésnek roppant irodalmát vonták maguk után. A színészet mai műtu-
dománya: e kritikai gyűjteményeknek és a művészek által hátrahagyott emlék-
irodalomnak kvintesszenciája, melyet rendszerbe foglalni a németek közt egy 
Thürnagel nevű színész kísértett meg, tudtomra legelőször.3 Munkája egyetlen 
levén akkor a maga nemében nagy szükséget pótolt. Jó tulajdonságai közé tarto-
zik, hogy magát szorosan a gyakorlathoz tartja, s hogy előadása egyszerű, világos.

Öt évvel később Seydelmann barátja, Dr. Rötscher tett e szakban kísérle-
tet.4 Rötscher dramaturgiája kitűnő, nem csak átható felfogása, hanem sokol-
dalúsága által is. művészetünk tartalmából oly nagy mennyiséget ölel fel, mint 
előtte senki más. Csak az a kár, hogy inkább bölcselkedő, mint gyakorlatias; sőt 
néhol túlságosan elvont és bonyodalmas; a feneketlen mélységet még a legegy-
szerűbb tárgyak körül is nagy gonddal keresi; periódusai végtelenek; ismétlései 
egymást érik; előadása nehézkes, száraz és fárasztó. E könyv egy kissé későn ér-
kezett ugyan hozzám arra nézve, hogy adatai előttem újak legyenek; hanem ép-
pen jókor avégett, hogy meggyőződésemet igazolja. Azért az általa összegyűj-
tött elveket, saját tapasztalásaim rendjében, szintoly független felfogással fogom 
tárgyalni, mint a magaméit. Mert hiszen talán nem követek el szerénytelensé-
get, ha megjegyzem, hogy amiket az írás művészetünktől eltanult: azokat az én 
dramaturgiai tudásom mint eredeti adatokat foglalja magában, melyek negyven 
éves gyakorlat tűzpróbáján mentek keresztül.

3 Theorie der Schauspielkunst. Heidelberg, 1836.
4 Die Kunst der dramatischen Darstellung. Berlin, 1841.

Gábor Egressy: The Book of Acting III (Excerpts)
From the essential work, The Book of Acting (1866) by the spiritus rector of 
Hungarian actor training, Gábor Egressy (1808–1866), excerpts were first published 
in the two previous issues. Now a section again from the general chapter of the 
volume is published which discusses – using the examples of great figures of Greek 
and Roman theatre – the basics of acting, through quite a few practical illustrations. 
Egressy believes that “the lessons we have learned from those old sages comprise the 
eternal core of the science of the performing arts; for they contain psychologically 
pure truths which will never become obsolete”. Just like this very handbook, the 
first of its kind, dedicated by its author to the National Committee responsible for 
the issue of the National Theatre, could still be used beneficially in Hungarian actor 
training in higher education.
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olvasópróba

JURIJ M. LOTMAN

A ház A Mester és Margaritában1

Vajon e ház, ház-e valóban?
Vajon így kell-e élni az embereknek?

Alekszander Blok

A világ folklórjának egyetemes témái közt fontos szerepe van a saját, biztonsá-
gos, kulturált, oltalmazó istenek védelmét élvező „ház” és az „ellen-ház”, „er-
dei lak” szembeállításának, mely utóbbi idegen, elátkozott hely, az időleges halál 
tere, ahová belépni a síron túli világba tett utazással ér fel.2 Az erre az ellentétre 
épülő ősi tudatmodellek rendkívül szívósan és termékenyen tovább éltek a kul-
túra későbbi történetében. Puskin költészetében az 1820-as évek második felé-
ben s a harmincas években a Ház témája olyan eszmei központtá válik, mely ma-
gába olvasztja a kulturális hagyománnyal, történelemmel, az emberi méltósággal 
és felelősséggel kapcsolatos gondolatokat. Gogolnál ugyanez a téma szembeál-
lítás formájában teljesedik ki: a Ház egyrészt ellentéte az átkozott ellen-háznak 
(a nyilvánosház és a hivatal a Pétervári elbeszélésekben), másrészt a hontalanság, 
az Utak – mint legmagasabb értékek – szegeződnek szembe a házakbeli élet zár-
kózott egoizmusával. Dosztojevszkijnél a mitológiai archetípus a gogoli tradí-
cióval ötvöződik: a hősnek – az odúk vagy koporsó-szobák (melyek önmaguk-
ban véve is a halál terei) lakójának előbb keresztül kell mennie a holtak házán, 
a „halált halállal kell kiegyenlítenie” ahhoz, hogy később feltámadhasson és új-
jászülethessen.

1 Az itt publikált írás a szerző Megjegyzések a művészi térről című tanulmányának má-
sodik fejezete, amelyet a Szcenárium 2020. októberi számában közöltünk, alcíme: 
„Odüsszeusz utolsó utazása Dante Isteni színjátékában” (3–21). A teljes tanulmány 
első megjelenése: Kultúra és Közösség, 1988/1, 62–78.

2 Lásd: Lurje Sz. Ja.: Dom v leszu – Jazik i lityeratura, t. VIII. L. 1932; Propp, V. Ja.: Isz-
toricseszkije kornyi volsebnoj szkazki, L. 1946, 42–53, 97–103; a Ház szimbolikájá-
ról lásd még: Ivanov, V. V. – Toporov V. N.: Szlavjanszkije jazikovije modelirujiscsi-
je szisztyemi, M. 1965, 168–175.
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E hagyomány rendkívül fontos Bulgakovnál, hisz a Ház–Ellen-ház szimbó-
lum meghatározó módon végigkíséri egész munkásságát. Jelen vázlatunk témája 
e motívum funkciójának vizsgálata A Mester és Margaritában.

Elsőként az tűnik fel, hogy az egyetlen alak, aki a regényben végig jelen van, 
s akit végül „tanítványnak” keresztelnek – „Iván Nyikolajevics Ponirjov, a fiatal 
költő, aki Hontalan néven szokta publikálni verseit”3. (7). Hasonló képzettársí-
tást keltve jelenik meg a szövegben Jésua is:

„– Állandó lakhelyed? (a kérdés összefügg a regény szereplői által szüntele-
nül napirenden tartott bejelentkezés, igazolvány problémával – Ju. L.)

– Állandó lakhelyem nincs – felelte a rab röstelkedve. – Városról városra járok.
– Ezt rövidebben is ki lehet fejez-

ni: egyszóval, csavargó vagy, állapí-
totta meg a prokurátor” (27).

Említésre érdemes, hogy rögtön 
ezután vádolják meg Jésuát azzal, 
hogy „le akarta rombolni a temp-
lomot” (27); s hogy Iván ilyen lak-
címre tesz szert: „Hontalan (beszél), 
a  költő, a  bolondokházából” (93).

A hontalanság témájával párhu-
zamosan feltűnik a hamis ház mo-
tívuma is. Megvalósuló variánsai 
közül a kommunális lakás a legfon-
tosabb. Foka megjegyzésére, misze-
rint „Otthon is lehet vacsorázni”, 

a következő válasz érkezik: „Elképzelem a feleségedet, amint a közös konyhán 
sőregfilét kotyvaszt neked au naturel!” (75). A „ház” és a „közös konyha” fogal-
ma Bulgakovnál elvileg összeegyeztethetetlen, s épp egymás mellett létezésük 
nyomán alakul ki a fantasztikus világ arculata. A lakásban összpontosul a világ 
rendellenessége. Terében kereszteződik az alvilág erőinek csínysorozata, a hiva-
tal működésének misztikája és a hétköznapi civakodás. Ahogy az „ördögöt em-
legető” káromkodások is kettős szemantikával rendelkeznek a regényben, tehát 
egyrészt indulatszóként, másrészt tárgyias jelentésükben értendők,4 ugyanúgy a 
duplán „lakástémájú” beszélgetések is rejtenek némi abszurd vagy alvilági vo-
natkozást. Pl. a „nem lehet a megboldogult felébe telepedni” esetében a lakás-

3 A Mester és Margarita idézetei az alábbi kiadásból valók: Európa Könyvkiadó, Buda-
pest, 1984., fordította: Szőlősy Klára. (Az oldalszámokat zárójelben adtuk meg.)

4 Woland: „Szeszélyes ember, ha mondom, szeszélyes, mint az ördög! (130), Lihogye-
jev: „Már elutazott – kurjantotta a tolmács, (…) Az ördög tudja, hol van!” (129), 
„Vigyék ki innét ezt a tolakodó frátert, vagy engem visz el az ördög!” Amaz meg, 
képzelje, elvigyorodik, és azt mondja: „Mármint hogy önt? Az ördög? Kérem, erről 
lehet beszélni!” (256)

Erika Latigan: Hontalan Iván az elmegyógy
intézetben, linómetszet, 50×33 cm, 2011  
(forrás: arts.in.ua)
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szövetkezeti zsargon (Nem szabad 
leülni az elhunyt Berlioz által koráb-
ban birtokolt szobákban) hátterében 
a megboldogult felén ülő Korovjov 
lidérces képe tűnik fel (ennek jelen-
tése tovább erősödik a Berlióz fejé-
nek ellopásáról s Bengalszkij fejének 
leszedéséről szóló történettel).’’5

Az, hogy a lakás itt nem az élet-
nek, hanem valami ezzel ellentétes-
nek a színhelye, abból a szilárd kap-
csolatból is látható, ami a lakás és a 
halál témáját összeköti. A  lakás szó 
már első ízben is igen vészjósló kör-
nyezetben tűnik fel a regényben: 
miután Woland megjósolta Berlioz 
halálát, arra a kérdésre, hogy „És (…) hol fog lakni?” – így válaszol: „Az ön la-
kásában.” (57). E téma bontakozik tovább Korovjov Nyikanor Ivanovicshoz in-
tézett szavaiban is: „Hiszen neki, mármint a megboldogultnak, már úgyis mind-
egy (…), elvégre neki már nincs szüksége lakásra, ezt ön is beláthatja, Nyikanor 
Ivanovics” (129). Majd megjelenik Moszkvában Berlioz nagybátyja, hogy „beje-
lentkezzen megboldogult unokaöccse három szobájába” (266). Az unokaöcs ha-
lála a lakásprobléma megoldásának epizódjává válik: „A távirat felrázta Mak-
szimilian Andrejevicset. Ezt a pillanatot nem szabad elszalasztani! A gyakorlati 
életben jártas emberek tudják, hogy az ilyen pillanatok soha vissza nem térőek” 
(266). A rokon halála tehát – kedvező pillanat, melyet nem szabad elszalasztani.

Az 50-es számú lakásban pokoli dolgok történnek, de a bajok már jóval az-
előtt kezdődtek, hogy Woland és kísérete betelepedett ide, hisz az ékszerészöz-
vegy lakása mindig is „gyanús hírben” állt. A „csodás eltűnések” azonban nem 
teszik e lakást egyedivé, mivel az ellen-házak leglényegesebb jellemzője a regény-
ben éppen az, hogy falai között nem laknak, hanem eltűnnek belőle (elfutnak, 
elrepülnek, elmennek, hogy aztán nyom nélkül felszívódjanak). A  lakás irra-
cio ná lis szerepe a regényben azzal a párhuzamos elbeszéléssel nyomatékosodik, 
hogy egyrészt „aki jártas az ötödik dimenzióban, annak nem kerül fáradságába 
bármely helyiséget a kívánt méretekre kitágítani” (340), másrészt, hogy „ennek 
a városnak egyik lakosa”, „mindenféle ötödik dimenzió meg egyéb hókuszpó-
kusz nélkül, „szemfényvesztés nélkül”, a  háromszobás lakását négyszobásra 
„változtatta át”, majd „ezt a lakást elcserélte két külön lakásra, Moszkva külön-
böző negyedeiben – egy három- és egy kétszobásra”. „Aztán a háromszobást el-

5 Vesd össze Korovjov monológjával: „Ezzel a két szememmel láttam! Először levágta 
a fejét! Aztán a jobb lábát szelte ketté, nyekk! Aztán a balt, nyekk!” (268)

Nelli Levental: Látványterv A Mester és Margarita 
színpadi adaptációjához, papírkivágás, 2016  
(forrás: masterandmargarita.eu)
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cserélte két különálló két-két-
szobás lakásra (…) és akkor 
kegyed az ötödik dimenziót em-
legeti!” (340)

A  „lakótér” megszerzéséért 
folytatott általános hajsza el-
lentmondásainak irracionali-
tása – Poplavszkij igyekezete, 
hogy „kijevi, Insztyitutszkaja 
utcai lakását moszkvai lakás-
ra cserélje” (265–266) – értel-
mezi mind a lakáshivatali zsar-
gon hamis konvencionalitását, 
mind magának a tettnek az ir-
realitását – „valahol lakni”, 
ugyanazt jelenti, mint rátele-

pedni a megboldogultra, s ennek a felfogásnak az élettel való összeegyeztet-
hetetlensége végül Bengalszkij siránkozásában hangsúlyozódik: „Adják vissza 
a fejemet, a  fejemet! Odaadom a lakásomat (…) csak a fejemet adják visz-
sza!” (169)

Bulgakovnál a lakás szándékoltan lakatlan benyomást kelt. A 13-as (!) szá-
mú házban, ahová a Wolandot üldöző Iván beszaladt, „nem sokáig kellett vár-
nia. Ötéves forma kislány nyitott ajtót, nem kérdezett semmit, hanem eltűnt a 
lakás belsejében.

A piszkos, elhanyagolt, hatalmas előszobában hitvány szénszálas égő deren-
gett halványan a koromtól megfeketült magas mennyezet alatt. A falon abron-
csavesztett kerékpár függött, a sarokban nagy, vasveretes láda sötétlett, a fogas 
felett a polcon füles kucsma hevert, fülvédői hosszan lecsüngtek. Az egyik ajtó 
mögött érces férfihang kiabált mérgesen, versben – szólt a rádió” (67).

Iván épp itt „botlik bele” a „meztelen polgártársnőbe”, a „pokoli sötétség-
ben”, a „fürdőkályhában parázsló szén gyenge fényében” (68).

Ugyanakkor az ellen-házat a háztól megkülönböztető jegyeket nem lehet 
csupán a kommunális lakások ápolatlanságára, elhanyagoltságára, gazdátlansá-
gára korlátozni. „Margarita Nyikolajevna nem ismerte a társbérlet rémségeit” 
(296), de érzi, hogy egy „villában” csak meghalni lehet, élni nem. Ponczius Pi-
látus hasonlóképpen gyűlöli Heródes palotáját, az oszlopcsarnokban él, eszik és 
alszik, s még az orkán tombolása idején sincs ereje a palotába húzódni [„Képte-
len vagyok aludni benne” (413)]. A regény folyamán Pilátus csak egyszer ment 
be a palotába – „A prokurátor az elsötétített szobában megbeszélést folytatott 
egy férfival, akinek arcát félig eltakarta egy csuklya” (49). A szobákban nem él-
nek, hanem találkozót tartanak a titkosszolgálat vezetőjével. Afranius és Ni-
sza „eltűntek a házban” (423), hogy megegyezzenek Judás megölésének árában 

Szergej Alijev: jelenetkép A Mester és Margarita  
rajzfilmhez, 1995 (forrás: arslonga.ru)
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(„Hogy valakit egy nő segítségével el-
tegyünk láb alól, ahhoz nagyon sok 
pénzre van szükség” [437]). A  sá-
tán bálján megjelenő méregkeverők, 
gyilkosok, árulók történeteiben gyak-
ran hallunk különféle szobákról, me-
lyek komorabbnál komorabb szerepet 
töltöttek be. Miután „Berlioz halálá-
nak híre szinte természetfeletti gyor-
sasággal terjedt el az egész házban”, 
Nyikanor Ivanovics „harminckét da-
rab igénylést vett át”, melyekben „va-
lamilyen indoklással maguknak köve-
telték Berlióz három szobáját”, „volt 
bennük minden: kérés, fenyegetés, 
rágalmazás, följelentés” (125). Ilyen-
képpen a lakás valami sötét ügy, el-
sősorban a följelentés szinonimájává 
válik. A  lakás utáni vágyakozás mo-
tiválta Alojzij Mogarics Mester ellen 
tett feljelentését is:

„– Mogarics? – kérdezte Azazello az égből pottyanttól.
– Igenis, kérem… Alojzij Mogarics – felelte az fogvacogva.
– Maga jelentette föl ezt az embert, miután elolvasta Latunszkij cikkét a 

regényéről? Maga írta róla, hogy illegális irodalmat őriz a lakásán? – kérdezte 
 Azazello.

Az égből pottyant polgártárs elkékült, szeméből a megbánás könnyei patak-
zottak.

– Tudniillik be akart költözni a lakásába, ugyebár? – folytatta Azazello a val-
latást bensőségesen” (392).

A „lakáskérdés” ily módon tágas szimbólummá válik. „…Emberek, nagyjá-
ból csak olyanok, mint azelőtt, meg a lakáskérdés is elrontotta őket” – summáz-
za Woland (168).

Ugyanakkor nemcsak a lakás képviseli a regényben az Ellen-házat. A hősök 
sorsa sok házzal érintkezik, közülük a Gribojedov és a bolondokháza a legfonto-
sabb. „Valamiféle deszkabódé, nyári konyha vagy fürdőház, vagy az ördög tudja, 
hogy micsoda”, „pokol az ilyen hely az élőnek” (298) – itt látja álmában Marga-
rita a Mestert. Rendkívül lényeges a Gribojedov, mivel esetében a kultúra törté-
nete során hagyományosan a házhoz kapcsolódó jelentés teljes travesztián megy 
keresztül. Itt minden hazugnak bizonyul, kezdve a „tessék M. V. Podlozsnájához 
(a „podlozsnij” magyar jelentése: ál, hamisított) fordulni” kiírástól a „teljesség-
gel érthetetlen Pereliginó feliratig” (72).

Jurij Csisztjakov: Jesua és Pilátus az oszlop
csarnokban, 1998 (forrás: litvinovs.net)
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Jellemző, hogy a regényben épp a szimbólum szintjére emelt helyiségeken 
hajtják végre az ítéletet is: Margarita „megbünteti” a lakásokat (de megvédi La-
tunszkijt Woland kíséretétől), Korovjov és Behemót pedig felgyújtja a Gribo-
jedovot.

Az álházak alvilági természete összekapcsolódó formájukra, a városra is vo-
natkozik. A regény elején és végén az alkonyba boruló város házait látjuk. Wo-
land „a felső emeleteket vizsgálgatta, melyeknek ablakaiban vakítóan tündökölt 
az alkonyodó s Berlióz számára mindörökké leáldozó nap” (12). A második rész 
29. fejezetében „a bérházak felső emeletein a nyugatra néző ablakokban vakító 
napfényszilánkok gyúltak ki. Woland szeme ugyanúgy égett, mint azok az abla-
kok, pedig háttal ült a leáldozó napnak” (488). A Woland szemével való össze-
hasonlítás vészjósló jelentést kölcsönöz a vakító ablaküvegeknek, csillogásukat 
a regényben sokszor emlegetett izzó parázzsal kapcsolja össze. A csillogó ablakok 
a műben általában az ellen-világra utalnak. Az élő Házak s az ál-élő ellen-há-
zak szembeállítása Bulgakovnál többek közt a megvilágításra s a hangjelensé-
gekre vonatkozó ismétlődő jelsorok segítségével valósul meg. Így az ellen-házból 
gramofon hangja hallatszik („szobámban gramofon szólt”, meséli a Mester arról 
a januári éjszakáról, mikor kabátjában, melyen már gombok sem voltak, oda-
ment pincelakásához, amit Alojzij Mogarics elfoglalt [201]), vagy mindenünnen 
ugyanaz a rádióműsor szól. A Házat ezzel szemben a zongora hangja jellemzi. Az 
50-es számú lakás kettős természetére utal, hogy váltakozva hol gramofon, hol 
zongora hangja szól bentről.

A tér nyelvét nem térbeli fogalmak kifejezésére használó Bulgakov a Házat 
(otthont) a gazdag belső kultúrában, alkotásban, szeretetben megnyilvánuló lel-
ki emelkedettség hordozójává teszi. A lelki emelkedettség fokai az írónál szigorú 
hierarchiába rendeződnek: legalacsonyabban az élettelen lelketlenség áll s az el-
lenkező végponton az abszolút lelki emelkedettség. Az előbbinek lakótérre van 
szüksége s nem Házra, de az utóbbinak sem kell Ház, nincs szüksége rá Jésuának 
sem, akinek egész földi élete – szüntelen úton-lét. Ponczius Pilátus is mindig a 
holdsugáron sétálva látja magát boldog álmaiban.

E szélsőségek között terül el az élet széles és többértelmű szférája. Az alsó 
szinteken ördögi átszellemültséggel találkozunk, kegyetlen játékokkal, melyek 
zaklatják, gúnyolják a lelketlenség tunya világát, iróniát, gúnyolódást csempész-
ve bele fellazítják rendjét. E gonosz mulatságok felrázzák, akit lehet, s végső so-
ron egy önmaguknál magasabb rendű lelkiség elérésére sarkallják őket. Ennek 
fényében értendő a kissé manicheus mellékízű Goethe-mottó: Kicsoda vagy te-
hát? / Az erő része, mely / Örökké rosszra tör, s örökké jót művel.”

Fentebb helyezkedik el a művészet. Teljesen emberi természetű, nem emel-
kedik az abszolútumig a (Mester nem érdemelte meg a fényt). Ugyanakkor kép-
viselői magasabban állnak a hierarchiában, mint Woland fizikai értelemben 
erősebb szolgái vagy az Afraniushoz hasonló személyiségek, akikben nem ke-
vés alkotói ösztön munkált. Ez a többiekénél magasabb fokú átszellemültség a 
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bennünket érdeklő szemszögből nézve térbelien jelenik meg a műben. Moszk-
vába érkezvén Woland és kísérete egy lakásban telepedik le. Afranius és Pilá-
tus az udvaron találkoznak, míg a Mesternek Ház kell. A Ház- (otthon-) kere-
sés – olyan nézőpont, mely alapján leírható a Mester útja.

A Mester útja – vándorlás.
Történetét felfoghatjuk egyik térből a másikba való határozott átmenetek 

sorozatának. Az egész a százezer rubel megnyerésével kezdődik, mikor is hősünk 
múzeumi dolgozóból és fordítóból íróvá és Mesterré változik. „Miután megnyer-
te a főnyereményt, a feketesapkás a következőket cselekedte: vásárolt egy cso-
mó könyvet (a sok könyv elengedhetetlen ismérve a Háznak, s nemcsak lelki 
emelkedettségre utal, de bizonyos-
fajta szellemi otthonosságot is je-
lent. – Ju. L.6), felmondta szobáját a 
Mjasznyickaján… – Pocsék egy odú 
volt! – dörmögte” (185).

A  Mester „bérelt két szobát egy 
kis kertes ház alagsorában” (185).

„– Ez volt az aranykor – suttog-
ta csillogó szemmel. – Teljesen kü-
lönálló kis lakás, előszobával, az elő-
szobában még mosdó is volt – tette 
hozzá büszke nyomatékkal (…) 
Kályhámban örökké lángolt a tűz!”7 
„Az első szobában pedig, az óriási 
nagy volt, tizennégy négyzetméter, 
csupa, csupa könyv, és semmi más, 
csak egy kályha” (185–186).

A  Mester új lakóhelye: „kis la-
kás”. De Házzá (Otthonná) nem az 
előszobai mosdókagyló teszi, hanem 

6 Turbinék házában „az ernyők alatt megbúvó bronzlámpák, a  világ legpazarabb, 
rejtelmes, ó-csokoládé illatú könyvszekrényei Natasa Rosztovával, A kapitány lá
nyával.” (10) Ezekhez kapcsolódik „az élet, melyről a csokoládébarna könyvek-
ben írnak”. (11) A Ház pusztulását az jelzi, hogy „A kapitány lányát a kályha tüzé-
re  vetik”. (11)

7 „Hosszú esztendőkkel e gyászeset (az anya halála – Ju. L.) előtt az Alekszejev part 
13. alatti ház ebédlőjében csempekályha melengette, nevelte a kis Jelenkát, a nálá-
nál idősebb Alekszejt és az öklömnyi Nyikolkát. De sokszor olvasták a meleget su-
gárzó csempe közelében a Saardami ácsot, az órán gavott csendült, december végén 
mindig fenyőillat lengedezett” (9). A kályha a családi tűzhely szimbolikus jegyévé 
válik, a Házban a kályha a házat védő istenek jelenlétét jelzi. Ellentéte a hamu vissz-
fénye a lakásban, mint ahogy a Házak ablakaiban álló gyertyák fényével szemben áll 
az ellen-házak elektromos világítása.

Fotóillusztráció A Mester és Margaritához  
a livejournal.com internetes folyóirat  
retroatelier projektje (2011–2013) keretében  
(forrás: livejournal.com)
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a műveltség légkörének bensőségessége. Bulgakovnál, akárcsak az 1830-as évek 
Puskinjánál a kultúra elválaszthatatlan egyfajta meghitt, bensőséges élettől. 
A regényírás folyamata változtatja pincelakását lírai Otthonná (Házzá), mely-
nek a Gribojedov az ellentettje, ahol a kultúra szégyenlősen meghitt atmoszférá-
jától távol érlelődik „mint ananász a melegházban” „egy eljövendő Don  Quijote 
vagy Faust szerzője” s „közülük valaki a Revizort viszi az olvasóközönség elé, vagy 
legrosszabb esetben a Jevgenyij Anyegint” (478). Mihelyt a Mester lemondott az 
alkotásról, a Ház mindjárt lehangoló pincévé változott. „Összetörtek, elment a 
kedvem az élettől, vissza akarok menni a pincébe” Woland így foglalja ezt ösz-
sze: „Ezek szerint tehát a művész, aki megírta Ponczius Pilátus történetét, elbú-
jik egy pinceodúban, és el van tökélve, hogy ott fog gunnyasztani a lámpa alatt 
és nyomorogni fog?” (397–398).

De a Mesternek mégis lesz Háza.
„– Hallgasd a csendet – szólt Margarita és a föveny surrogott meztelen tal-

pa alatt. – Hallgasd és élvezd, ami életedben sosem adatott meg neked: a csen-
det. Nézd, ott van előttünk örök hajlékod, amelyet jutalmul kaptál. Már látom 
a földig érő ablakot, a felfutó vadszőlőt, felkúszik egészen a tetőig. Ott a házad, 
a te örök lakod.” (519) Az álházak, a bánat házainak megpróbáltatásain átesve 
(„Pokol az ilyen hely az élőnek” [298].), a repüléstől megtisztulva (a repülés: ál-
landó „kelléke” a lakások világából való eltávozásnak), a Mester megleli a meg-
hitt otthonosság világát, a korábbi nemzedékek szellemi erőfeszítése nyomán a 
kultúra és a szeretet légkörével átitatott életet, azt az életet, melyből a kegyet-
lenség kiűzetett.

„Esténként, tudom, majd eljönnek hozzád azok, akiket szeretsz, akik érde-
kelnek, és nem bosszantanak. Játszanak, énekelnek neked, és meglátod, milyen 
andalító a szoba gyertyafényben. Fölteszed elmaradhatatlan ócska kis sapkádat, 
és elalszol, elalszol mosolyogva.” (519)

A Mester és Margarita felépítésének általunk vizsgált egyedi aspektusa arra 
is lehetőséget ad, hogy a regényt az életmű egészének perspektívájába állítsuk. 
A fehér gárda értelmezhető ugyanis az otthoni világ összeomlásának regényeként 
is. Nem véletlenül kezdődik az anya halálával, a „családi fészek” lírai leírásával, 
s ugyanakkor egy vészjósló előrejelzéssel:

„Ledőlnek a falak, a megriadt sólyom elrebben a fehér kesztyűről, a bronz-
lámpákban kialszik a láng… Az anya azt mondta gyermekeinek:

– Éljetek.
Amazoknak pedig nincs más választásuk, mint gyötrődni és meghalni.”8 (11)
A Bulgakov-életmű másik végpontján, a Színházi regényben viszont a honta-

lan író (aki szegényes szobácskában lakik, mely azokban a percekben, mikor re-
gényét írja, egy sebesen mozgó hajó kajütjéhez hasonlít) „feltámasztja” Turbi-

8 A  fehér gárda idézetei az alábbi kiadásból valók – Európa Könyvkiadó, Budapest, 
1977, fordította: Grigássy Éva.
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nék Házát. „Esténként néha úgy rémlett, hogy a fehér lapról valami színes villan 
elibém. Hunyorogva, alaposabban szemügyre vettem, és úgy láttam, az a színes 
valami: kép. Mégpedig nem is sík, hanem háromdimenziós. Olyasféle, mint egy 
kis doboz, és a sorokon át is látszik, hogy ég a lámpa, és a skatulyában ugyan-
azok a figurák mozognak, amelyek a regényben is le vannak írva. (…) Az idők 
folyamán a könyvbeli szobácska megtelt hangokkal. Tisztán hallottam a zongo-
ra hangját” (533). „A zongora itt énnálam szól, az asztalomon” (533). Idővel a 
kis doboz egy stúdiószínpad méretéig nőtt s a hősök meglelték elvesztett házu-
kat (Otthonukat).9

Ennek az alkotói görbének alsó pontján a Zojka lakása című darab helyezkedik 
el. A „lakás” ebben épp olyan szimbolikus értelmet kap, amilyet A Mester és Marga
ritában láttunk. De az utóbbi regény emellett része egy mély irodalmi- mitologikus 
tradíciónak s egyben a szerző szerves művészi fejlődésének összegzése is.

(1986)
Fordította: Heltai Gyöngyi

9 A színház „feltámasztó ereje” tükör-szimmetrikus Woland romboló csodaföldgömb-
jével. „Az egyik házikó teteje eleinte borsónyi volt, gyufaskatulyányira nőtt. A házi-
kó teteje egyszer csak hangtalanul a levegőbe röpült.” (352) Itt a valódi ház zsugo-
rodik egy dobozka méretére s szűnik meg létezni, amott pedig a dobozka nő egy va-
lóságos lakás méretéig s nyeri vissza létezését. A Színházi regény idézetei ugyanonnan 
valók, fordító: Szőlősy Klára.

Yuri M. Lotman: The House in The Master and Margarita
Soviet-Russian literary scholar Yuri Mikhailovich Lotman (1922–1993) became 
known worldwide as the founder of the Tartu-Moscow School of Semiotics. The first 
part of his study on symbolic spaces, where the “cosmic edifice” of Dante’s epoch-
making work is examined, was published in the October 2020 issue of Szcenárium. In 
the second part of this study, the spatial structure of Bulgakov’s novel is approached 
from the function of the “house”. According to Lotman, the full spectrum of the 
symbolism of the “house” is present in this work. An example of the lively, culture-
creating medium of the protective home of one’s own is the new flat of the Master 
working on his novel. The life-threatening locations of the anti-life and anti-culture 
exterior world come as a contrast: the underworld “counter-houses” and “pseudo-
houses” of Moscow in the 1930s, including the Griboedov House and the madhouse, 
which deprive the better-off characters (Margarita, Ivan) of their home and make 
them flee. At the same time, the lack of personal space is also related, as the author 
points out, to the general housing shortage which forces the inhabitants of the 
capital to fight fiercely for the living space of the dead. The publication of Lotman’s 
present study in the journal of the National Theatre in Budapest is made topical by 
the upcoming premiere of The Master and Margarita (d: Aleksandar Popovski). The 
study is accompanied by a passage from Ernő Verebes’ script.
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VEREBES ERNŐ

A Mester és Margarita
Részlet a Bulgakov-regény színpadi változatának 
szövegkönyvéből1

5. JELENET: „Egy gyanús hírű lakás”. (A 7. fejezet alapján)

Woland Sztyopa ágya mellett ül. Lihogyejev (Sztyopa), ötven körüli férfi, összezava
rodva, félve nézi Wolandot.

SZTYOPA Álmodom?
WOLAND Nem álmodik, mint ahogy mások sem, akik megkérdezik, 

igen kedves Sztyepan Bogdanovics Lihogyejev! Tegnap gör-
be estét csapott, nemde? Egy dámát óhajtott megcsókolni, és 
még sok minden mást is óhajtott volna, tisztelt Varietészín-
ház-igazgató úr.

SZTYOPA (A fejét masszírozza) Maga… mit óhajt?!
WOLAND (A közönség felé) Sztyopa maga is meghökkent, nem ismerte 

fel a saját hangját. A „mit” éles fejhangon sivította, az „óhajt” 
mély basszusra sikeredett. De hisz hallották! (Sztyopához) Egy 
teljes órája várom, hogy fölébredjen, hisz tízre rendelt ide ma-
gához, és amint látja, itt vagyok.

SZTYOPA Bocsánat, de szabadna a nevét?
WOLAND Micsoda? Hát a nevemet is elfelejtette?
SZTYOPA Őszintén szólva, tegnap valóban egy kicsit…
WOLAND Nem mentegetőzzék, inkább a kutyát harapja szőrével.
SZTYOPA Kutyaharapást szőrivel?
WOLAND Igen, szőrével. Látja, ennyire bonyolult az orosz… Nyelv.

1 E szövegkönyv a Nemzeti Színház 2021-es Bulgakov-adaptációjához készült (r: Alek-
sandar Popovski). Verebes Ernő Nejc Gazvoda dramaturgiai ötleteit is fölhasználta. 
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Woland a zsebéből laposüveget húz elő és 
kortyol egyet, majd Sztyopa felé nyújtja. 
Ő  is meghúzza, ez alatt Woland, zsebeiből 
mindenféle ínyencséget varázsol elő. Mind
ketten esznek, Sztyopa kissé megnyugszik.

WOLAND Woland vagyok, a  fe-
kete mágia professzora. 
Tegnap jelentkeztem 
önnél a Varietészín-
házban való vendég-
szereplés ügyében.

SZTYOPA Minden lehetséges.
WOLAND Egy kissé aggódtam, 

ön-e az én emberem 
erre a feladatra, de mivel azonnal telefonált a moszkvai te-
rületi műsorigazgatóságra, és megszerezte a beleegyezésüket, 
tudtam, hogy igen.

SZTYOPA (Fogalma sincs) Igen?
WOLAND Hét fellépésre írtuk alá a szerződést! Hétre! Mennyire ör-

vendtem! A hetes szám – tudom, komolytalan hozzáállás –, 
de a hetes szám a kedvencem. A számmisztika gyöngyszeme. 
Vajon miért hét napból áll egy hét? És miért hét szín alkotja a 
szivárványt? És a hétfejű sárkányt miért csak hetedhét orszá-
got bejárva lehet legyőzni?

SZTYOPA A világot is hét nap alatt teremtette Isten. A hét pecsét fel-
törése pedig hét angyal jelenlétében történt a Jelenések köny
vében.

WOLAND Ezek komolytalan állítások. De ott van például a Szaturnusz, 
mely hét évente tesz meg egy negyed kört a Nap körül.

SZTYOPA (Rezignált) Ki hitte volna.
WOLAND Vagy például, a  hetes szám utalhat a fáraók hét lelkére az 

egyiptomi vallásban, akik a druidákhoz hasonlóan hét lélek-
ben, illetve hét énben hittek. (Pózolva mekegi) Ezek egyete-
mes hetesek!

SZTYOPA Ahogy a hét bő, és hét szűk esztendő is. És ott van a hét fő-
bűn, a katolikus vallás szerint.

WOLAND Maga katolikus?
SZTYOPA Dehogy. Nem hiszek a vallásokban. A miénkben sem.
WOLAND Ezek szerint, maguknak is van vallásuk. Látja, látja! Pedig 

már úgy tűnt…
SZTYOPA Nem, én, dehogy! Ezek csak mítoszok, mesék…

A livejornal.com projektje keretében készült 
fotóillusztráció (forrás: livejournal.com)
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WOLAND (Fenyegetően komolyra vált) Persze… Tehát, tegnapi megbe-
szélésünk szerint, ma a részletek tisztázása céljából kerestem 
fel önt. Grunja, a háztartási alkalmazottja volt olyan kedves, 
és beengedett.

SZTYOPA Mit mondott? Szerződés, hét fellépésre?

Woland előhúz egy papírt, és Sztyopa kezébe nyomja. Sztyopa áttanulmányozza, el
szörnyed.

SZTYOPA Ezt én írtam alá?
WOLAND Az ott alul nem az ön aláírása?
SZTYOPA De az. És ebből a harmincötezer rubelből…
WOLAND Megkaptam tízet. A teljes összeg a hét Varieté Színházbeli fel-

lépésre szól.
SZTYOPA Istenem.
WOLAND Ne kezdje már megint.

Sztyopa felkel az ágyból, megszédül, majdnem elesik, Woland utánakap. Sztyopa mo
bilt vesz elő a zsebéből, nyomkodni kezdi. Woland egész idő alatt figyeli.

SZTYOPA Csak felhívom Grunját, a bejárónőt, hogy hozzon még ková-
szos uborkát.

WOLAND Természetesen, igen tisztelt Sztyepan Bogdanovics!

Egyszerre Rimszkijnek, a Varietészínház gazdasági igazgatójának a hangját halljuk. 
A hang hangszórókból jön, visszhangzik az egész terem. Sztyopa zavarba jön, Wo
land csak mosolyog.

RIMSZKIJ Rimszkij, tessék.
SZTYOPA Jó napot… Grunja… ott van?
RIMSZKIJ Grunja? Itt a Varietészínház gazdasági igazgatója beszél. 

Sztyopa, maga az?
SZTYOPA Én vagyok.
RIMSZKIJ Akkor mondja, miben segíthetek?
SZTYOPA Igen. Van itt egy vendégem.
RIMSZKIJ Tudom, Woland, a feketemágus. A szórólapok hamarosan el-

készülnek.
SZTYOPA Aha.
RIMSZKIJ Üdvözölje a nevemben.
WOLAND Átadom. Köszönöm!
RIMSZKIJ Mikor jön be a színházba?
SZTYOPA (Wolandra néz) Úgy… fél óra múlva.

Rimszkij megszakítja a vonalat. A beszélgetés közben beszivárog Behemót, Azazello és 
Korovjov, Woland három kísérője.
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SZTYOPA Hát maguk meg kik?
WOLAND Csak a kíséretem.
SZTYOPA Különben is, hol van mindenki ebből a lakásból? Hol van 

Berlioz? Berlioznak itt kellene lennie, vele együtt lakom. És 
Grunja? Mi történik itt?

WOLAND Látom kedves Styopa, hogy csodálkozik. De ne aggódjon. 
A kíséretemnek helyre van szüksége. Úgyhogy valaki fölösle-
ges közülünk ebben a lakásban. És nekem úgy tetszik, hogy ez 
a valaki éppen ön.

AZAZELLO Ön, aki iszik, és nőket hajkurász.
BEHEMÓT Ön, aki céges kártyával vásárol az Amazonon.
KOROVJOV És az adófizetők számlájára számlázza ki az útiköltséget, ami-

kor a szeretőjét látogatja.
AZAZELLO Hogyan lehet egy ilyen ember a színház művészeti vezetője?
BEHEMÓT Nem a mi dolgunk, hogy erről diskuráljunk.
WOLAND Lesz elég idő a konfliktusokra később is.
AZAZELLO Egyetértek. A konfliktusok ideje sohasem múlik el.

Azazello és Behemót fenyegetően közelít Sztyopához, közben színpadváltás. A táma
dás pillanatában Sztyopa Jaltán találja magát, a tengerparton. Hullámmorajlás hal
latszik. Margarita mint sziluett tűnik fel.

MARGARITA Bocsásson meg… látta valahol a Mestert? Mester! Mester! 
(Eltűnik)

6. JELENET „A hős megjelenik”. (A 13. fejezet alapján)

Az elmeklinika. A Mester és Ivan egy betegágyon ülnek.

MESTER Akkor tehát… üldögéljünk?
IVAN Üldögéljünk.
MESTER Ne haragudjon, de ön dühöngő? Az erőszakot ugyanis nem 

tudom elviselni.
IVAN Elvileg nem.
MESTER Elvileg?
IVAN Tegnap a Gribojedov-ház éttermében bevertem egy illetőnek 

a pofáját.
MESTER Miért, ha szabad kérdeznem?
IVAN Őszintén szólva, nem volt rá okom.
MESTER Az embernek különben is arca van.
IVAN Pofásra vertem az arcát.
MESTER Úgy hallottam, költő.
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IVAN (Kelletlenül) Igen.
MESTER (…) Jó költő?

Ivant elárasztja az önreflexió és az őszinteség.

IVAN Szar.
MESTER Akkor mért ír? Ne írjon többet!
IVAN Igaza van, megígérem. Ki maga?
MESTER Hűha. Ez…

Robaj hallatszik kintről, a Mester azonnal elbújik az 
ágy alá. Az Őrök és a Nővér berángatják a kézzelláb
bal tiltakozó és ordítozó Nyikanor Ivanovicsot.

NYIKANOR Az nem az én pénzem! Mágia. Fekete mágia! Hívják a rend-
őrséget! Nem hallották? Soha nem volt valutám. Majd bo-
lond lettem volna…

Leültetik, injekciót adnak neki, majd távoznak. Nyikanor lassan lenyugszik, elalszik. 
A Mester kimászik az ágy alól, és folytatja a beszélgetést.

MESTER Furcsa dolgok történnek odakint.
IVAN Idebent is. Senki nem hisz nekünk.
MESTER Miért került ide?
IVAN Poncius Pilátus miatt.
MESTER (Felkapja a fejét) Jól hallom? Akkor ez egy félelmetes egybe-

esés! Hogyan történt? Mondja el!

Ivan mesélni kezd, de csak a szája mozog. Mester feszülten hallgatja, néha közbeszól. 
A néma mese alatt a Pilátusepizód megidézett szereplői, katonák stb., majd Berlioz 
kukucskálnak be a színpadra a takarásból.

MESTER (Helyenként közbevágva) Folytassa, kérem! (…) Vérvörös bé-
lésű fehér köpenyben? Igen, Pilátus csak így tud kilépni az 
oszlopcsarnokba! (…) Ó, én mindent előre tudtam! (…) Hát 
persze! A kutya neve Banga! (…) Igen, Berlioz feje helyett 
nagyon sok másikat el tudnék képzelni. (…)

IVAN (Befejezi a történetet) Hát így kerültem ide.
MESTER (…) Kedves Ivan, azt hiszem, tudom, kivel találkozott tegnap 

a Patriarsije Prudin.
IVAN Kivel?
MESTER A sátánnal.
IVAN Az nem lehet. A sátán nem létezik!
WOLAND (Gunyoros hangja hallatszik) Igen vagy nem… És a közbülső 

árnyalatok? A feketének is legalább ötven van…

M. Bulgakov: A Mester és 
Margarita, a Sztanyiszlavszkij 
utcai Színházi Stúdió (Moszkva) 
2017-es előadásának  
egy jelenete (forrás: thr.ru)
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Pillanatnyi csend. Nyikanor önkívületben nyögdécsel mellettük az ágyon.

MESTER Hogyan mondhatja éppen maga, Ivan, hogy nem létezik? Ön az 
első, aki a befolyása alá került. Ezért is van itt. Amikor hallot-
tam a személyleírását, azonnal sejtettem, kihez volt szerencsé-
je tegnap. Csak Berliozon csodálkozom. Ő tapasztalt, olvasott 
már egyet s mást. Maga, ha nem tévedek, eléggé műveletlen.

IVAN (Letaglózva) Vitathatatlanul. A Faust című operát sem isme-
rem.

MESTER Ez nem feltétlenül negatívum. Különben is, Poncius Pilátus-
sal kiváltotta magát. (…) Ugyanis írtam róla egy regényt.

IVAN Poncius Pilátusról?
MESTER Róla.
IVAN Milyen hihetetlen véletlen.
MESTER Minden véletlen hihetetlen, és minden vélhető hihető.
IVAN Ön ezek szerint író?
MESTER Én (…) a Mester vagyok.
IVAN Értem. Mi a neve?
MESTER Nekem nincs többé nevem. Lemondtam a nevemről, mint 

minden egyébről az életben.
IVAN Akkor beszéljen legalább valamit a regényéről, Mester.
MESTER Nem voltam mindig író. Egy múzeumban dolgoztam és fordí-

tottam.
IVAN Milyen nyelvből?
MESTER Angolból, franciából, németből, latinból, görögből.
IVAN Ejha.
MESTER Lottózik, Ivan?
IVAN Nem. A nyerés esélye elenyésző, én pedig kishitű vagyok.
MESTER Ez valóban nem jó párosítás. Én viszont egyszer nyertem!
IVAN Ejha.
MESTER Igen. Így kezdődött. Százezer rubelt nyertem. Képzelheti a 

megdöbbenésemet. Azonnal felmondtam a munkahelyemen, 
és vásároltam egy csomó könyvet. Bérbe vettem egy kis alag-
sori szobát, és nekiültem regényt írni Poncius Pilátusról.

WOLAND (Tömörít) Felmond, könyveket vesz, szobát bérel, ír.
IVAN (Elismerően bólogat) (…) De miért pont Poncius Pilátusról?
MESTER Ezt magam sem tudom. Talán soha nem is fogom megtudni. 

De az, amit ön mesélt, kétségtelenül megtörtént. Az illető, 
akivel találkozott, csakugyan járt Pilátusnál, csakugyan villás-
reggelizett Kantnál, most pedig Moszkvába látogatott… Én 
pedig már a legelejétől tudtam, hogy regényem utolsó fél mon-
data ez lesz: „Poncius Pilátus lovag, Judea ötödik helytartója.”
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NAGY TÍMEA

Bulgakov regénye és a négy evangélium1

1. rész: A Pilátus-regény alakjai  
a Biblia és a történelmi források tükrében

Bulgakov Pilátus-regényének két központi alakja Jesua és Pilátus. Természete-
sen mindkét alaknak megvolt a maga „archetípusa”. Krisztus alakját az evan-
géliumokból ismerhette Bulgakov, Pilátust pedig egyrészt szintén az evangé-
liumokból, másrészt történelmi alakként is. Vizsgáljuk meg, milyen képet adnak 
ezek a források a két alakról, szereplőről, illetve azt is, hogyan módosítja e ké-
peket Bulgakov!

Az Újszövetségnek azokat a könyveit nevezzük evangéliumoknak, amelyek Jé-
zus életét írják le, üdvtörténeti összefüggésbe állítva azt. Az evangéliumok Jézus- 
életrajzok, melyek az ember-Isten és az Isten-ember ábrázolása között ingadoznak. 
Márk evangéliumának Krisztusa hordozza a legtöbb emberi vonást, Máté és Lu-
kács evangéliuma fokozatosan isteni vonásokkal gazdagszik, Jánosnál Jézus már az 
Ige megtestesülése. Kitűnik ez a szemlélet abból is, hogy Máté és Lukács leírja Jé-
zus, az ember nemzetségtáblázatát, János azonban így kezdi evangéliumát:

„Kezdetben vala az Ige, és az Ige vala Istennél, és Isten vala az Ige” (Ján. 1,1.)
„És az Ige testté lett” (Ján. 1,14.)
Felvetődhet bennünk a kérdés, szólnak-e az evangéliumokon kívül korabe-

li történelmi források is Jézusról? Daniel-Rops kutatásai alapján erről a követ-
kezőket írja:2

„A Jézus életének kereteit alkotó környezet tökéletesen történelmi; a szövegek nem 
a legendás időkre, és nem a ködös múlt horizontjára helyezik őt […] Ezen túl: igen 
sok, a  Jézusra vonatkozó elbeszélésekben szerepet játszó személyiség egyéb történel
1 Nagy Tímea jelen dolgozatával a 2003-ban Veszprémben rendezett XXVI. OTDK 

Humán Tudományi Szekciójában az orosz irodalomból pályázók között harmadik 
helyezett lett (témavezető: Dr. Pálfi Ágnes adjunktus, Miskolci Egyetem). Az írást 
szerkesztve, rövidítve közöljük.

2 Henri DANIEL-ROPS, Jézus és kora, Bp. 1991., I. köt., 7–11.
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mi dokumentumokban is felbukkan, például a 
Szent Lukács evangéliumának 3. fejezetében 
említettek: Tiberius, Caesar, Poncius Pilátus, 
Heródes, Annás és Kaifás főpapok, és Keresz
telő Szent János, kinek működését és halálát Jo
sephus Flavius is tárgyalja. […] Hogy Krisztus 
élt, és hogy Poncius Pilátus alatt elítélték és ke
resztre feszítették, egyedül a római dokumen
tumokra támaszkodva, szigorú értelemben véve 
nem bizonyítható, de nagymértékben valószínű 
és sok ember által elfogadott, halála után már 
igen rövid idővel.”

Bulgakov tehát Jézus alakjának megraj-
zolásához csak az evangéliumokat használ-
hatta, a korabeli szerzők műveiből legfeljebb 
kortörténeti ismereteit meríthette (s  hogy 
Bulgakovnak – bármilyen forrásból is – megvoltak ezek az ismeretei, mégpedig 
pontos és alapos kortörténeti ismeretek, azt a későbbiekben látni fogjuk).

Bulgakov természetesen bizonyos mértékben megmarad a Bibliából megis-
mert Krisztus-képnél, másrészt viszont változtat is rajta. A külsejéről például a 
következőket olvashatjuk a regényben:

„Huszonhét éves forma férfi. Ócska, szakadozott, világoskék chitont viselt. Feje 
be volt kötve, a  fehér kötést bőrszíj fogta a homloka körül, s keze össze volt kötöz
ve a hátán. Bal szeme alatt nagy kék folt sö
tétlett, szája sarkában seb, melyre rászáradt az 
alvadt vér.  Riadt kíváncsisággal tekintett a pro
kurátorra.”3

Nem a megszokott, bizalomgerjesztő 
Krisztus-kép ez. A Bibliában csak ritkán ta-
lálható külső leírás4, inkább tettekkel jel-
lemez. Krisztusról is csak néhány esetben 
találtam külső leírást. Egyik ilyen eset meg-
dicsőülése:

„És elváltozék előttök, és az ő orczája ra
gyog vala, mint a nap, ruhája pedig fehér lőn, 
mint a fényesség” (Máté 17,2.)

Az Ószövetségben, Ézsaiásnál találunk 
olyan leírást, próféciát, amely talán jobban 
hasonlít Bulgakov jellemzéséhez:

3 24. (A regényből vett idézetek oldalszámait az 1984-es kiadás alapján adom meg.)
4 Bővebben: DANIEL-ROPS, Jézus és kora, I. köt., 268–274.

Feofan Grek: Urunk színeváltozása, 
 fatábla, tempera, 1408, Tretyakov Galé-
ria, Moszkva (forrás: wikimedia.org)
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„Nem volt néki alakja és ékessége, és néztünk reá, de nem vala ábrázata kívánatos!
Útált és az emberektől elhagyott volt, fájdalomnak férfia és betegség ismerője: mint 

a ki elől orczánkat elrejtjük, útált volt, és nem gondoltunk vele” (Ézsaiás 52,23.)
Természetesen ennél az összehasonlításnál is figyelembe kell vennünk, hogy 

míg Bulgakov leírása határozottan a külső jellemzése, Ézsaiás próféciája inkább 
Jézusnak az emberekre gyakorolt hatását írja le. Ezen kívül abban sem lehetünk 
biztosak, hogy Bulgakov használta-e forrásként az Ószövetség könyveit.

Pilátus, a regény másik központi alakja, Júdea helytartója. A Biblia szerint fe-
lesége is van, Claudia Procula, akiről Máté ennyit ír:

„Amint pedig ő az ítélőszékben ül vala, külde hozzá az ő felesége, ezt üzenvén: Ne 
avatkozzál amaz igaz ember dolgába; mert sokat szenvedtem ma álmomban ő miat

ta” (Máté 27,19.)
Janovszkaja könyvéből5 tudjuk, hogy erede-

tileg Bulgakovnál is szerepelt volna Pilátus fe-
lesége, később azonban kihagyta, valószínűleg 
azért, hogy igazán magányos embernek láttas-
sa Pilátust. Történelmi alakként – Szigeti Jenő 
könyve alapján6 – a következőket mondhat-
juk el róla: Pilátus 26-ban lett Júdea helytartó-
ja. Pártfogója Lucius Aelius Seanus, a pnaeto-
riánus gárda főparancsnoka volt, aki a császár 
Capriba való visszavonulása után Róma ura 
lett. Pilátus már hivatalba lépésekor is kegyet-
lenül bánt a zsidókkal. Heródes „hajthatatlan 
és kíméletlenül kemény” emberként jellemez-
te. Bukását, hatalmának elvesztését is fékezhe-

tetlensége okozta. Euszebiosz keresztény történetíró szerint bukása után öngyil-
kosságot követett el.

A regényben Pilátus alakjában keveredik a katona, az alattvaló és a magánem-
ber képe. Szörnyű fejfájás kínozza, mégis katonás léptekkel jelenik meg, a „hivatal-
noknak” ugyanis nincs joga betegnek lennie, mikor kötelességét kell teljesítenie, 
s ez a kötelesség most: Jesua kihallgatása. A katonai (tehát hivatalos) jelleget erő-
sítik a „prokurátor”, „őrség”, „cohors”, „centuria”, „titkár”, „pergamenlap”, „tet-
racha” kifejezések.

Felvetődik ezzel kapcsolatban egy kérdés: Hol hallgatta ki Pilátus Jézust? 
Márk „praetoriumnak” nevezi a kihallgatás helyét. Ez a római katonai szakkife-
jezés elsősorban a római helytartó hivatali székhelyét jelentette. Hol lehetett ez 
a hivatali székhely Jeruzsálemben, mikor az ünnepek idejére ide vonult Pilátus 

5 Ligyija JANOVSZKAJA, Bulgakov, Bp. 1987.
6 SZIGETI Jenő, Letűnt korok, régi titkok, Bp. 1999., ld. még: Gerhard KROLL, Jézus 

nyomában, Bp., 429–431.
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és néhány római hadtest, hogy a ren-
det fenntartsák? Általános szokás 
volt, hogy a helytartó-főváros esetén 
a királyi palotában, vagy – másik vá-
ros esetében – a város legszebb épü-
letében, házában szállásozik. Jeru-
zsálemben két királyi palota is volt. 
Egyik az Antonius-vár, vagy Anto-
nia, melyet még Nagy Heródes épít-
tetett. Egyszerre volt ez a vár palota, 
erődítmény és börtön. A város keleti 
oldalán helyezkedett el, a  templom 
oszlopcsarnokához tapadva. A  kihallgatás másik lehetséges helye a Heródes- 
palota lehetett, melyet Nagy Heródes fia, Heródes Antipasz építtetett.

A hagyomány nem őrzi, hol volt a praetorium, de történelmi adalékok vannak, 
melyek alapján valószínűsíthető a helyszín. Gerhard Kroll a következőket írja erről:7

„Ám az összes szövegek, amelyek a helytartók Jeruzsálembe érkezéséről beszél
nek, azt mondják el, hogy az általános birodalmi szokásoknak megfelelően a helytar
tó a régi fejedelmi palotát foglalta el. Ez pedig a délnyugati hegyen álló Heródespalo
ta volt. Amikor az arany pajzsok miatt összeütközés támadt Pilátus és a zsidók között, 
Pilátus Heródes palotájában tartózkodott. Philo, akitől erről az esetről tudunk, He
ródes palotáját a »helytartó lakásának« nevezi. […] Márk hozzátesz egy apróságot 
[Jézus perével kapcsolatban]: »Akkor a helytartó katonái bevitték magukkal Jézust a 
praetoriumba, és köréje gyűjtötték az egész csapatot« (27,27.). Ezek a katonák csak 
a praetoriónus Kohorsz tagjai lehettek, akik Pilátussal Cézáreából jöttek fel Jeruzsá
lembe. Ennek az egységnek pedig, amint ezt Josephustól pontosan tudjuk, a Heródes 
palotában volt a kaszárnyája!”8

Henri Daniel-Rops azonban amellett érvel, hogy az Antoniában volt a ki-
hallgatás helye:

„Az 1927től 1932ig terjedő időszakban feltártak egy 2500 m2 felületű jókora 
– ötven centiméter vastag, másfél méter széles, gyakran két méter hosszú kőlapokból 
kirakott – kockakövezetet, mely elhelyezkedésénél fogva az Antoniavár négyszögének 
belső udvarát képezte. Ezt kellett tehát azonosítani a következővel: »Bírói székébe ült 
(Pilátus) a köves udvaron, melyet görögül Lithosztrotosznak, héberül Gablatának ne
veznek« – jegyzi meg Szent János.

A Lithosztrotoszt ezek a még ma is taposható, érdes felületű és vízmosástól baráz
dált kőkockák alkották. Még láthatók rajtuk a lópaták karcolta csíkok, zászlórudak és 
oszlopok nyomai; e köveken tehát Jézus is járt.” 9

7 Gerhard KROLL, Jézus nyomában, 444–445.
8 Bővebben ld. KROLL, 432–448.
9 Id. mű, 152–153.

A Praetorium épületegyüttese jelenlegi állapotban 
Jeruzsálemben (forrás: biblicalarceology.org)
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Számunkra azonban most az a lényeges kérdés, hogy Bulgakov e két nézet 
közül melyikre támaszkodott, ő hová helyezte a kihallgatás helyszínét. A kihall-
gatásról szóló fejezet kezdetén „Nagy Heródes palotáját” említi, ezek szerint az 
Antoniára gondolt. A későbbiekben Pilátus „testet öltött lázálom”-ként minősí-
ti a palotát, és a következőket mondja róla: „A világ nem látott még ennél fer-
telmesebb architektúrát.”

Nem tudjuk, mire gondolhatott itt pontosan Pilátus (illetve Bulgakov), tény 
azonban, hogy az Antoniának megvoltak a maga furcsaságai. Ilyen például, hogy 
a hegy oldalát, melyen a vár állt, Heródes csiszolt kőlapokkal borította be, mind-
ezt nemcsak a pompa miatt, hanem a védelem céljából is: a kőlapok ugyanis 
meglehetősen csúszósak voltak. Ez tehát a helyszín, ahol Bulgakov Jesuájának 
pere zajlik. Kövessük tovább az eseményeket!

A vádlottként elővezetett Jesua arca, teste sebes, véres, piszkos. Pedig a kihall-
gatás még csak most kezdődik, itt kapcsolódunk a történetbe! Utalás ez arra, ami 
a történeten kívül, a megelőző időben történt: a főpap és a vének tanácsa előtti ki-
hallgatásra. Pilátus kérdéséből: „továbbították az ügyet a tetrarchához?” az is kiderül, 
hogy Heródes előtt is vallomást tett már a fogoly, ezekre az előző kihallgatások-
ra utalnak hát a sebek. Az evangéliumokból azt is tudjuk, hogy a vének tanácsa 
előtt, a kihallgatás közben is arcul ütötte az egyik őr, mert szerinte Jézus tisztelet-
lenül beszélt a főpappal, aztán kiszolgáltatták a tömeg kegyetlenkedésének is. Meg 
kell jegyeznünk, hogy már az arculütés is törvénytelen tettlegesség volt, a Talmud 
ugyanis büntetést szab ki minden bíróra, aki megüt vagy megveret egy vádlottat.10

Mindez tehát egy megelőző időben történt, amiről itt a történetben csak kül-
ső utalásokból és bizonyos jelekből (sebek) tudhatunk.

Hogy Jézus sorsának alakulását, elveszejtésének okait megértsük, szólnunk 
kell a korabeli vallási-politikai helyzetről is. Palesztinában, Jézus idejében val-
lási-politikai megosztottság szerint a következő pártok léteztek: A Heródespárt 
tagjai Nagy Heródes leszármazottainak hatalmát támogatták. A hazafiak vagy 

10 A Szanhedrin, a zsidó papi tanács perrendtartásáról a következőket írja még ugyan-
itt a szerző: „vádat […] Jeruzsálemben […] bármelyik állampolgár képviselhetett. Ha 
nagyon súlyos ügyről volt szó, azt kellett mondani a vádlónak: »Ne felejtsd el, hogy 
magadon hordozod annak a vérét, akit vádolsz, de mindazokét is, akik csak leszárma-
zottjai lehettek volna a világ végéig!« A kötelezően megkövetelt két tanú ugyanezt a 
figyelmeztetést kapta. Az a kötelezettség, hogy nekik maguknak kellett elkezdeniük a 
kivégzést, ha tanúvallomásuk alapján halálos ítéletet hoztak, bizonyára elgondolkoz-
tatta őket, de még inkább a hamis tanúkra váró büntetés, mely […] azonos volt áldo-
zatukéval. A bíráknak »pártatlanoknak kellett lenniük […] Ha úgy döntöttek, hogy 
elítélik a vádlottat, várniuk kellett másnapig, az egész napot elmélkedésben, böjtölés-
sel és imádságban kellett tölteniük. Az ítélet meghozatalakor már csak a vádlott ja-
vára lehetett álláspontot változtatni. Egy szavazattöbbség meghozta a felmentést, de 
nem volt elegendő a vádlott elítéléséhez. […] Ez a zsidó jogrendben oly dicséretes, 
aprólékos óvatosság, ez a komolyság, a vádlott személyi méltóságának ez a tiszteletben 
tartása hol érvényesül Jézus perében?” DANIEL-ROPS, Jézus és kora, II. köt., 147.
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zelóták erőszakkal akarták lerázni Róma igáját. Az esszénusok vallási közösségek-
be tömörültek. E csoport különös sóvárgással várta a Messiást, az Isten által kül-
dött szabadítót. A farizeusok a művelt középosztály tagjai voltak, és a vallásos 
előírásoknak igyekeztek szigorúan eleget tenni az élet minden területén. Hittek 
a feltámadásban és a lélek halhatatlanságában. Nemcsak az ószövetségi törvé-
nyeket, hanem a hagyományokat is kötelező erejűnek tartották. A sadduceusok 
pártjához a főpapok és a gazdag földbirtokosok tartoztak.

E pártok közül a zelóták és az esszénusok voltak azok, akik hitték és várták 
egy megszabadító eljövetelét, de ők is inkább egy világias, erőskezű politikust 
akartak, aki a római iga alóli felszabadulást kiharcolja. A farizeusok, sadduceu-
sok nem vártak megváltást, nem akartak igazán semmiféle politikai változást.

Palesztina a római fennhatóság alatt negyedes királyságokra tagolódott, melyek-
nek élén egy, a császár által kinevezett helytartó, prokurator (Jézus idejében Pon-
tius Pilátus), és egy helyi uralkodó, tetrarcha (Jézus idején Heródes) állt. A zsidó 
főpapok igen nagy hatással bírtak a tetrarchára, befolyásuk révén bizonyos politikai 
hatalommal is rendelkeztek, ezért sem akartak változást. Ez volt az egyik ok,  amiért 
Jézust meg akarták öletni, hiszen benne bizonyos körök vezetőjüket láthatták.

A másik ok az irigység lehetett. Krisztus tanította és gyógyította az embere-
ket, s azok követték őt. Mind a négy evangélista leírja, mekkora hatása volt sza-
vainak az emberekre:

„És lőn, mikor elvégezte Jézus e beszédeket, álmélkodik vala a sokaság az ő tanítá
sán: mert úgy tanítja vala őket, mint akinek hatalma van, és nem úgy, mint az írástu
dók” (Mt. 7,2829.)

„Soha ember úgy nem szólott, mint ez az ember” (Ján. 7,46.) (Kon. Lukács 4,32.; 
Mk. 1,2122.)

Jeruzsálembe való bevonulásakor pedig, mikor a tömeg követte őt, és ho-
zsannázott neki, az írástudók így szóltak egymáshoz:

„Látjátoké, hogy mind semmit sem értek? ímé, mind e világ ő utána megy” (Ján. 
12,19.)

A farizeusok és írástudók gyűlöletét pedig csak fokozhatta az, hogy Jézus el-
lenük prédikált: feddő beszédet mond gonoszságuk és képmutatásuk ellen (Lu-
kács 11,37-54.; Máté 15,1-9.; Márk 7,1-9.)

Ezek tehát az előzmények, melyek után Jézus a Szanhedrin, innen pedig a Pi-
látus elé kerül.

Pilátus aremus nyelven szólítja meg a foglyot11, szavai érdektelenségről árul-
kodnak. A fájdalomtól mozdulni sem bír, s valószínűleg nem is igazán érdekli 
egy olyan ügy, mely olyan vallási kérdésekről szól, melyekben ő nem is illetékes.

Jesua „kissé előrehajolt, megszólalt”. Van ebben a mozdulatban, az előreha-
jolásban egy kis türelmetlenség, hogy kifejthesse végre véleményét, és ami ta-

11 A fogság után a zsidók nem beszélték a héber nyelvet, az aremust használták hétköz-
napi nyelvként. A héber az irodalmi nyelv funkcióját töltötte be.
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lán még inkább jellemző: intimitás. 
Mintha nem érezné a hely és a szi-
tuáció rideg hivatalosságát. Szavai is 
erre utalnak: „jó ember”-nek szólítja 
kihallgatóját. Más jellegű kapcsolat-
felvétel ez, mint ami Pilátus részéről 
történt. A prokurátor azonban meg-
marad hivatalos szerepénél: elutasít-
ja Jesua bizalmas közeledését.

„Engem szólítasz jó embernek? Té
vedsz. Jerusalaimban mindenki azt ter
jeszti rólam, hogy vérszomjas fenevad 
vagyok… és ez igaz.”12

Nézzük meg alaposabban ezt a 
néhány sort, hiszen hozzátartozik Pi-

látus arculatához, ráadásul ő vall így saját magáról. Tisztában van tehát vele, 
hogyan vélekednek róla a városban, s elismeri e vélemény jogosságát (van eb-
ben némi öngúny is). Ne véletlen azonban ez a vélemény Pilátussal kapcsolat-
ban. Azt már korábban is említettem, hogy hivatalba lépésétől kezdve kegyetle-
nül bánt a zsidókkal. Alig foglalta el ugyanis prokurátori hivatalát, Jeruzsálembe 
vitette a császár képével díszített hadijelvényeket, s ez a zsidók szemében bál-
ványimádás volt. Öt napig tüntettek palotája előtt, s inkább meghaltak volna, 
mintsem hogy ezt eltűrjék. Más alkalommal Pilátus elhatározta, hogy a temp-
lom kincseinek árából építtet vízvezetéket, mire ismét lázadás tört ki. Az ered-
mény: néhány halott.13

Ez tehát a háttere annak, hogy őt a zsidók vérszomjas fenevadnak tartják. 
S ezt az embert próbálja Jesua jó embernek szólítani. Pilátus ezt oly határozot-
tan elutasítja, hogy egyik centúriája néhány ütésével nyomatékosíttatja felszó-
lítását. A fogoly megfenyítése rövid kényszerszünet a prokurátor számára, bizo-
nyos mértékben ki is esik szerepéből.

A kikérdezés aztán „beteg, bágyadt” hangon ugyan, de a hivatalos rend sze-
rint folytatódik. A prokurátor érezhetően egy zavargást keltő csavargóként keze-
li a foglyot. Ezért is csodálkozik, mikor megtudja, hogy beszél görögül. Emlékez-
zünk vissza: a kihallgatás elején aremus nyelven szólítja meg, mely Palesztinában 
az általánosan beszélt köznyelv volt, a görög nyelvet csak a magasabb művelt-
séggel rendelkezők bírták. A csavargónak nézett rab nyilvánvalóan meglepetést 
okozott kihallgatójának, de az ő viselkedésében is tapasztalható bizonyos válto-
zás a nyelvváltás után. Kissé élénkebb, magabiztosabb lesz. Pilátus azonban to-

12 25.
13 SZIGETI Jenő könyve alapján, ld. 7. pont. Ld. még Gerhard KROLL, Jézus nyomá

ban, 429–431.

Gennagyij Kalinovszij: Jesua és Pilátus,  
illusztráció A Mester és Margaritához  
(forrás: masterandmargarita.eu)
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vábbra is csak hazudozónak tartja Jesuát, hiszen előtte van egyrészt a vádakat 
tartalmazó pergamen (melynek pontos tartalmát az olvasó nem ismeri meg), 
másrészt pedig egy szakadozott ruhájú, csavargó külsejű fogoly, aki tagad, és lát-
ható igyekezettel próbálja meggyőzni őt.

Itt kerül szóba először Lévi Máté, aki lejegyezte Jesua szavait. A  fogoly 
 tiltakozik:

„…én egyszer belenéztem a följegyzéseibe, és megrémültem. Egy árva szót sem 
mondtam mindabból, ami ott fel van írva.”14

Ez a mondat nem csak Máté evangéliumának hitelességét látszik kétségbe 
vonni, de Bulgakov ezzel általában is szembeállítja az élőszó és az írott szó hi-
telességét. Az élőszó a személyességet, az élő hitet 
közvetíti, míg a papír, a lejegyzés alkalmatlan erre.

Jesua elbeszélése a volt vámszedő megtéréséről 
mosolygásra készteti Pilátust – egyelőre még csak 
„fél orcával” és „fanyarul”. E  félmosoly azonban 
rövid életű; a prokurátor kínjai megelevenednek, 
csábító kiútként ötlik fel benne a halál gondola-
ta: akár a fogolyé, akár a saját halála, csak legyen 
vége a kihallgatásnak, kínoknak. A  „magánem-
ber” fájdalma kizökkenti szerepéből a „hivatalno-
kot”. A kihallgatásnak azonban folytatódnia kell, 
s a kérdés még mindig ugyanaz: „De valamit mégis 
szóltál a templomról a népnek.”

Ekkor hangzik el a beszélgetésben az a szó, 
amely kulcsfontosságú: az igazság. Jesua szerint le-
omlik az óhit temploma, és felépül az igazság új 
temploma. A helytartóban fokozódik a harag, a fájdalom, a halálvágy („mérget, 
ide azt a mérget”), így robbanhat ki belőle a kérdés: „miért beszéltél neki az igazság
ról, amelyről fogalmad sincs? Mi az igazság?”15 Jesua pedig az eddigi hivatalos for-
mát végleg felborítva magánsíkra tereli a beszélgetést.

„Az igazság mindenekelőtt az, hogy tenéked, hégemon, fáj a fejed, annyira fáj, hogy 
kishitűen már a halálra gondolsz. Nincsen erőd, hogy velem beszélj, még az is nehe
zedre esik, hogy rám tekints. Így most akaratlanul is hóhérod vagyok, és ezt módfe
lett sajnálom. Jóformán gondolkodni sem tudsz, csak arról ábrándozol, hogy odajöjjön 
hozzád a kutyád, mert úgy látszik, ez az egyetlen élőlény, amelyhez ragaszkodol. De 
kínjaid véget érnek, a főfájás elmúlik.”16

Jesua a legvalószínűtlenebb választ adta, amit ebben a helyzetben elképzelni 
lehet. Egyúttal azonban magát az igazságot is értelmezte. Nem egy általános, fi-

14 28.
15 30.
16 30–31.

Máté evangélista az angyallal,  
ismeretlen mester, festett fa,  
19. sz., Művészeti Múzeum, Perm 
(forrás: permartmuseum.com)
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lozófiai definíciót adott róla, hanem az 
adott szituációra vonatkoztatta, s  ez-
zel kézzelfoghatóvá tette, mit ért alat-
ta: az akkor, ott legnagyobb és legfonto-
sabb igazságot mondta ki. A gyógyulás 
ígérete pedig („a főfájás elmúlik”) egy-
úttal az emberi minőség helyreállításá-
nak ígérete is. Hiszen látta ő kezdettől 
fogva, hogy ki ez a Pilátus mások sze-
mében; egy hivatalnok, egy „vérengző 
vadállat”, egy alattvaló, de ő az embe-
rit kereste benne.

Másrészt viszont, ha belegondolunk, 
már Pilátus „mi az igazság?” kérdése sem 
tartozott szorosan a kihallgatás rendjé-
hez, s ha innen nézzük, voltaképpen Pi-
látus volt a kezdeményező, aki erre a 
síkra terelte a beszélgetést. Nemcsak 
provokálja Jesuát, de bizonyos mérték-
ben a maga nyitottságát, önkéntelen 
kíváncsiságát is elárulja.17 Jesua pedig, 

nem sokkal azután, hogy életében először látta ezt az embert, pontos „diagnózist” 
ad róla. Mindez kizökkenti a hegemont eddigi fásultságából, rémületbe ejti: felug-
rik székéből, arcát kezei közé fogja. (Megfigyelhetjük, hogy gesztusaik is mennyire 
jellemzik a két embert, illetve egymáshoz való viszonyukat.)

Jesua, mintha mindebből semmit sem venne észre, vagy éppen azért, mert 
nagyon is pontosan érzi szavai hatását, nyugodtan folytatja mondanivalóját. Sé-
tát ajánl Pilátusnak:

„…új gondolataim támadtak, amelyek, úgy hiszem, téged is érdekelnének, és szí
vesen megosztanám őket veled, annál inkább, mert rendkívül eszes embernek látszol 
[…] Csak az a baj, hogy túlságosan zárkózott vagy, és végképp elveszítetted a hitedet 
az emberekben. Pedig hát valld be, az mégsem lehet, hogy az ember minden szeretetét 
egy kutyára pazarolja. Szegényes és szomorú az életed, hégemón!”18

Gondoljuk végig a helyzetet! Ezeket a szavakat egy, a zsidó főpapi tanács, 
a Szanhedrin által már halálra ítélt fogoly mondja egy római helytartónak, aki-
től felmentését, vagy halálos ítéletének megerősítését várja! S  mintha Jesua 
mindezt fel sem fogná, egyszerűen és baráti jóindulattal elemzi Pilátus helyze-

17 A bibliai Pilátus kérdését DANIEL-ROPS a következőképpen minősíti: „Társadal-
mának minden szkepticimusa benne volt ezekben a szavakban.” Vö. id. mű, Jézus és 
kora, II., 155.

18 31–32.

Elena Martinjuk: Pilátus a kutyájával,  
fotóillusztráció A Mester és Margaritához  
(forrás: cameralabs.org)
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tét a titkár és több katona füle hallatára. És senkinek sem jut eszébe, hogy el-
hallgattassa!

Mit tehet ilyen helyzetben egy prokurátor? Feltételezheti-e egyáltalán, hogy 
a fogoly nem bolond? Nem az lenne a legtermészetesebb, ha a lehető legkegyet-
lenebb módon torolná még ezt a számára megalázó beszédet? Pilátus azonban 
feloldoztatja a fogoly kezét, és rekedt, elfúló hangon ugyan, de átveszi a beszél-
getés hangnemét. Ideillőnek érzem Kiss Ilona egy megjegyzését: „Az első kér-
dés tehát az, hajlandó-e valaki arra, hogy a kommunikáció morális tétjét is fel-
vállalja?”19 Pilátus ezzel a lépésével vállalta fel ezt a kockázatot, bár érezhetően 
bizonytalanul, és visszalépésre mindig készen. Rövid vitára kerül sor köztük ar-
ról, hogy Pilátus vajon elvághatja-e azt a hajszálat, mely Jesua életét felfüggeszt-
ve tartja. A fogoly szerint csak az vághatja el, aki felfüggesztette. Pilátust ez mo-
solygásra készteti, holott Jesua éppen azt mondta a szemébe, hogy nincs hatalma 
[ti. Pilátusnak] fölötte. Beszélgetésük teljesen magánjellegű lesz, Pilátus utasít-
ja is titkárát, hogy ne jegyezze szavaikat. Egyébként a titkár viselkedése, az, hogy 
jegyzi-e szavaikat vagy sem (nyilván a császárnak készülő jelentéshez), nagyon 
jól mutatja, hogy beszélgetésük hol vált át a hivatalos formából a magánbeszél-
getésbe, vagy fordítva.

Megjegyezném ezzel kapcsolatban, hogy – bár a Bibliából erről nem tudunk – 
az ókori történetírók szerint valóban készült ilyen jelentés. Sáry Pál erről a kö-
vetkezőket írja:

„Több ókori keresztény szerző említést tesz arról, hogy a császári levéltárban talál
ható egy hivatalos irat Jézus peréről. Valószínű, hogy Pilátus valóban küldött hivata
los jelentést a Názáreti ügyéről Rómába. Jusztinosz, a pogány filozófusból lett keresz
tény hitvédő, a 155 körül Antonius Pius császárhoz írott Apologiájában ezzel zárja 
a Jézus keresztre feszítéséről szóló beszámolóját: »hogy mindez valóban így történt, 
azt megtudhatjátok a Pontius Pilatus idejéből való aktákból.« […] Tertulliánus híres 
Apologeticumában – Jézus halálának leírásakor szintén hivatkozik ezekre az iratok
ra: »A világmindenségnek ezt az eseményét azonban ott őrzitek ti is, följegyezve titkos 
irattáraitokban« […] Ennek ellenére Jézus peréről hivatalos jelentés sajnos nem ma
radt ránk.”20

Még valamit meg kell jegyeznünk Jesua és Pilátus beszélgetésével kapcsolat-
ban. Történik egy igen érdekes, bár látszólag jelentéktelen kis esemény:

„…a nap már elég magasan jár a hippodrom felett, egy sugárpászmája behatolt az osz
lopcsarnokba, és Jesua foldozott szandálja felé kúszik, Jesua pedig félrehúzódik előle.”21

Mit jelenthet ez a mozdulat, az, hogy Jesua félrehúzódik a fény elől? Termé-
szetesen lehet nagyon egyszerű is a válasz: árnyékba húzódik a nap, a forróság 

19 KISS Ilona, Szabadság és nyugalom, In: Medvetánc, 1988/1.
20 SÁRY Pál, Bűnvádi eljárások az Újszövetségben, Bp. 2000., 11. Ld. még: Gerhard 

KROLL, i. m., 43.
21 31.
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elől. Ha viszont ilyen egyszerű lenne a válasz, miért kellene ezt leírni, kiemelni? 
Valószínűbbnek látszik, hogy jelképes értelmű ez a mozdulat, így a következőket 
feltételezhetjük. A kereszthaláltól a feltámadásig tartó három napot a gonosz 
uralmának tekintették, ez volt Krisztus pokolra szállása. Az tehát, hogy Bulga-
kov Jesuája elhúzódik a fény elől, tekinthető egyfajta előérzet jelzésének, készü-
lődésnek a pokolra szálláshoz. Azt tudjuk Ligyija Janovszkaja művéből22, hogy 
Bulgakov használta Nikodémus apokrif evangéliumát, mely éppen Krisztus alvi-
lágba való leszállásáról szól. Ide tartozik az is, hogy a Biblia szerint elfogatásakor 

Krisztus a következőket mondta ül-
dözőinek: „ez a ti áratok, és a sötét-
ség hatalmának ideje” (Luk. 22,53.)

De kövessük tovább az esemé-
nyeket, a  kihallgatás menetét! Pi-
látus a beszélgetés közben furcsa 
megkönnyebbülést érez, fájdalma 
elmúlik, s már azt is tudja, mit kell 
tennie a fogollyal. Száműzi Caesaria 
Stratonisba, saját székhelyére, s nem 
hagyja jóvá a Szanhedrin ítéletét. 
Jesua tehát elementáris hatással volt 
Pilátusra. Nem kívánja már sem az 
ő halálát, sem a sajátját, sőt, ragasz-
kodna a kialakult kapcsolathoz to-
vábbra is; olyan körülmények közt 
akarja folytatni a beszélgetést, ahol 
ő is kiléphet szerepéből, s mindket-
ten kiszabadulhatnak ebből a szituá-
cióból, emberként beszélgethetnek 
egymással. Hogyan történhetett ek-
kora változás?

Gondoljunk bele Pilátus helyzetébe! Római polgár volt, mégis Rómától távol 
kellett élnie, Caesaria Stratonisban. Kikerült abból a közegből (intellektuálisan 
is), amelyben otthon érezte magát. Zsidók közt kellett élnie, egy számára szelle-
mileg sivár közegben. Olyan kulturális és vallási környezet veszi körül, amelyet 
nem ért, amely idegen a számára. Pilátus két világ ütközőpontján állott tehát: 
a rómaién és a zsidóén. Világpolgár volt, aki sehol sincs otthon. Emlékezzünk 
vissza Jesua szavaira: „túlságosan zárkózott vagy”, „szegényes és szomorú az életed, 
hégemón!” A fogoly pontosan felismerte Pilátus helyzetét. Azt is feltételezhet-
jük, hogy Pilátus kínzó fejfájása, amely miatt mozdulni sem bírt, egy intellektuá-
lis kínlódás és feszültség eredménye. A szellemi magányosság, gyötrődés fizikai 

22 Ld. 5. jegyzet

A Nikodémus evangélium 9–10. századi,  
latin nyelvű másolata, Apátsági Könyvtár,  
Einsiedeln (forrás: wikiwand.com)
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fájdalmat okozott. Ezért múlt el a fájdalom, mikor egy olyan embert talált, akivel 
egyenrangú szellemi társként beszélgethetett, s feloldódhatott görcsös magánya, 
magába fordultsága. Jesua az embert fedezte fel benne, ezért akarja őt megmen-
teni. (…) A helyzet azonban nem oldódik meg ilyen könnyen. Újabb pergamen-
lap kerül elő (ennek sem ismerjük meg a szövegszerű tartalmát). Ezúttal súlyo-
sabbak a vádak: az utalásokból az derül ki, hogy felségsértésről van szó.

Mint látjuk, Bulgakovnál két vád érkezik Jesua ellen: „De valamit mégis szól
tál a templomról a népnek”; „Mondtále valaha valamit a nagy császárról?” Egyik 
sem fogalmazódik meg világosan a szövegben, így a vádat is csak sejthetjük, il-
letve arról sincsenek biztos értesüléseink, milyen bizonyítékok vannak.

A  Bibliából a következőket tudjuk meg: Jézust eredetileg azért fogták el, 
mert hamis prófétának tartották. Jézus ugyanis korábban a nyilvánosság előtt 
azt mondta: „Bontsátok le a templomot, én harmadnapra fölépítem azt” (Jn. 2,19.), 
ami így olvasható: ha Jézus lebontja a templomot, megszünteti a zsidó vallás 
központi intézményét, és másikkal helyettesíti. Ebből következik az, hogy hamis 
próféta. Elítélni azonban istenkáromlásért ítélik el. Pilátus elé azonban nem vi-
hették vallási vádakkal, ezért oda már mint lázítót vitték. Sáry Pál így ír erről:

„…a helytartók nem foglalkoztak a helyi vallási törvényeket megszegők ügyeivel 
[…] A főpapok ezért a káromkodás helyett olyan cselekmények elkövetésével vádol
ták meg Jézust, amelyeket a római jog is halállal büntetett: az adófizetés megtagadásá
ra való lázítással, és azzal, hogy királynak vallja magát, ami a rómaiak szemében szin
tén azt jelentette, hogy Jézus az államrend elleni lázadó. […] A Jézus ellen vádként 
felhozott cselekményeket a római jog felségsértésnek (crimen laesae maiestatis) minő
sítette, ami a legsúlyosabb állam elleni bűntett volt.”23

Bulgakovnál is – mint látjuk – szerepel mind a két vád. S mert a felségárulás 
a legsúlyosabb bűnök egyike, szertefoszlik a szabadulás lehetősége, mely fizikai-
lag ugyan a fogoly száműzetése lenne, de spirituálisan, szellemileg a szabadságot 
jelentené számára. Nincs hát remény:

„A prokurátor látása elhomályosult. Úgy rémlett neki, hogy a fogoly feje elúszott 
valahová, s helyette másik fej tűnt fel vállain. Ezt a kopasz fejet ritka fogú arany dia
dém koronázta; homlokán kerek, nyílt seb éktelenkedett, mely lemarta a bőrt, s be volt 
kenve írral. Beesett, fogatlan száj, zsarnoki jellemre valló, lecsüggő alsó ajak. És mint
ha eltűntek volna a csarnok rózsaszínű márványoszlopai, s a távolban Jeruzsálem ház
tetői, minden elsüllyedt Capri kertjeinek sűrű zöldjében. (…) Furcsa, összefüggéste
len, kusza gondolatfoszlányok suhantak át a helytartó elméjén. »Elveszett!« Majd: 
»Elvesztünk!…« És valami badar ötlet – a halhatatlanság; ez a halhatatlanság azon
ban, ki tudja miért, elviselhetetlen bánatot keltett.”24

A fejnek, amely Pilátus látomásában megjelenik, határozottan halálfej jelle-
ge van: beesett, fogatlan száj, lemart bőr, nyílt seb. S ez a diadémos halálfej kife-

23 SÁRY Pál, Bűnvádi eljárások az újszövetségben, 66.
24 36–37.
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jezetten Tiberiusra emlékeztet; ezt az érzetet erősíti Capri szigetének neve is. De 
kinek a halálát szimbolizálja itt ez a diadémos koponyaszerű fej? Magát a császá-
rét, esetleg rajta keresztül az egész birodalomét, melyet egy dölyfös, élveteg vén-
ember tart a kezében? Azonban ha Tiberius feje egy sebes, aszott koponyaként 
jelenik meg Pilátus előtt, nem lehetséges-e, hogy már Jesua felől tekint rá ek-
kor Tiberiusra? Talán Jesua szerepének intuitív felismerése ez, annak megsejté-
se, hogy a Birodalom összeomlása után Jesua lesz az új korszak elindítója, hogy 
az ő spirituális hatalma és ereje jelenti a jövőt. S ha ezt feltételezzük, az is kér-
dés, hogy Pilátus Jesua pártján áll-e, vagy sem. Az kétségtelen, hogy megérzett 
benne valamiféle szellemi hatalmat, hiszen ő is a hatása alá került. Pilátus azon-
ban római, s ha közelít is Jesuához, lehetséges, hogy azért teszi, mert felébredt 
benne az ambíció ennek a spirituális hatalomnak a megszerzésére, vagy a belőle 
való részesülésre. Másrészt az is elképzelhető, hogy a császár diadémos koponyá-
ja Jesua halálát sugallja. Hiszen éppen Tiberius miatt kell elpusztulnia Jesuának; 
a felségsértőt nem kímélheti a prokurátor. Még akkor sem, ha azt kell megölet-
nie, akivel hosszú idő óta először került igazi emberi kapcsolatba. Éppen ezt kell 
eldöntenie: ő elsősorban ember, akinek érzései vannak, vagy római prokurátor, 
akinek kötelességei vannak? A halál gondolatához Pilátusban a halhatatlanság 
gondolata társul, de ez bánatot kelt benne. A  Jesuával folytatott beszélgetés-
ben nem volt szó a halhatatlanságról, erre ő érez rá, s ezzel a legfontosabbat sej-
ti meg. (…)

Jesua mindezidáig csak egy veszélytelen álmodozó volt Pilátus szemében. Az 
események során először kerültek elő olyan adatok, melyek alapján – jogilag – 
valóban el lehet ítélni Jesuát – s ezeket az adatokat Júdás szolgáltatja. Júdás ne-
vét ismerjük a Bibliából, ott Jézus tanítványa, aki elárulja őt. Bulgakovnál azon-
ban még csak nem is ismerték egymást addig az estéig, míg Júdás meg nem hívta 
vacsorázni, s ki nem faggatta, mi a véleménye az államhatalomról. (Nyilván a 
főpapság által betanított provokatív kérdésekről van szó. A jelek szerint ezt csak 
az álmodozó Jesua nem vette észre, hiszen Pilátus és az olvasó előtt ez nyilván-
valóvá válik.) Júdás itt csak egy fizetett besúgó.

A Biblia Júdása vajon miért árulta el Mesterét, akinek tanítványa volt? En-
nek megokolása, kommentálása még Rops szerint is kemény dió. A szakiroda-
lom ezzel kapcsolatos vélekedését itt nem tartom feladatomnak idézni, Bul-
gakovnál ugyanis ez a kérdés nem vetődhet fel: nála Júdás nem tanítványa 
Jesuának. Szerintem inkább ezzel a kérdéssel érdemes foglalkozni: miért nem? 
Gondoljunk bele: ha Júdás itt is az áruló tanítvány szerepében jelenne meg, 
hogyan lehetne ez a regény Pilátus regénye? Hogyan lehetne ő a legnagyobb 
bűnös? Tudjuk, hogyan ítéli meg Júdást a kereszténység, az irodalom, milyen 
jelentésben ment át neve a kollektív tudatba (elég, ha csak Dante Isteni szín
játékára gondolunk). Így viszont Júdás csak egy fizetett besúgó, kívülálló, nem 
mesterének elárulója, s bűne eléggé eltörpül ahhoz, hogy ne tekintsük őt Pi-
látus „riválisának”.
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Bulgakovnál természetesen – a szerepek mássága miatt – elmarad a Getse-
máné-kerti árulás-jelenet. A Getsemáné az árulás helyszínéből a bosszú helyszí-
névé lesz. A Biblia szerint Júdás öngyilkos lesz, a regényben azonban Pilátus öleti 
meg őt. De Bulgakov újra is írja a mítoszt. Pilátus szinte utasítást ad Afranius-
nak (persze nem nyíltan kimondva, inkább sugalmazva) arra nézve, hogy mi-
lyen pletykát terjesszenek el Júdás halálával kapcsolatban. Ami azt az érzést kel-
ti bennünk, hogy ami az evangéliumokban olvasható, e szándékosan terjesztett 
téves információ hitelesként való elfogadtatásának az eredménye:

„– Tudja, Afranius, mi jutott most hirtelen eszembe? Vajon nem követette el ön
gyilkosságot?

Afronius hátradőlt a széken, annyira meglepődött a kérdésen.
– Ó, nem, prokurátor, bocsásson meg, de ez teljességgel elképzelhetetlen!
– Ó, ebben a városban minden elképzelhető! Hajlandó volnék akármibe fogadni, 

hogy rövid időn belül ez a hír fogja bejárnia várost!
Afranius ismét a helytartóra vetette éles pillantását, kis ideig gondolkozott, majd 

ekképpen válaszolt:
– Az meglehet, prokurátor.”25

Júdás szerepének elemzésével azonban meglehetősen előreszaladtam. Tér-
jünk vissza a történet menetéhez, ahhoz a ponthoz tehát, mikor Pilátus megkap-
ja a felségsértés vádjáról szóló pergament. Pillanatok alatt kell eldöntenie, hogy 
kitart-e Jesua és a kettejük közt kialakult kapcsolat mellett. Nem, ő inkább visz-
szatér a kihallgató szerepéhez. Sőt, a titkár és a katonák előtt mintegy igazolni 
akarván magát, így kiált:

„Nincs, nem volt, és nem lesz a földön nagyobb és az embereknek kedvesebb hata
lom, mint Tiberius császáré.”26

A Biblia szerint a provokátor zsidók kényszerítik rá, hogy elítélje Jézust.
„Ha ezt szabadon bocsátod, nem vagy a császár barátja” (Jn. 19,12.b)
Miért hat ez a mondat oly erősen Pilátusra? Tudnunk kell, hogy a „császár 

barátja” megnevezés nem csak üres szólam volt, ezt a mondatot nem fordíthat-
juk le egyszerűen így: nem vagy a császár hű alattvalója, ennél sokkal konkré-
tabb jelentése is van: Pilátus valóban bírta a „császár barátja” címet. Gerhard 
Krollnál ezt olvashatjuk:

„Seianus [Pilátus pártfogója] az egész Birodalomban hírhedt volt zsidóellenességé
ről. Mint belügyminiszter elvárta az újonnan kinevezett hivatalnoktól, hogy az ő zsidó
ellenes eszméit Júdeában valósítsa meg. Pilátus nem okozott csalódást, ezért Seianus 
hamarosan megtisztelte őt a »Császár barátja« (Amicus Ceasaris) címmel. Ez arra a 
korra igen jellemző adat. S később még látni fogjuk, hogy Jézus perében ez a cím lesz 
majd a sarokpont, amelyen az ítélet megfordul.”27

25 440.
26 39.
27 Gerhard KROLL, Jézus nyomában, 129.



90

Bulgakovnál nem hangzik el ez a fenyegetés – nyíltan legalábbis nem, a szöveg 
mögötti tartományban azonban, véleményem szerint, ott húzódik ez a gondolat.

Pilátus sort kerít még rá, hogy tanúk nélkül beszélhessen Jesuával, de a fel-
ségsértés vádja és a császár képe már közéjük állt. Pilátus nem hajlandó vállal-
ni a fogoly sorsát:

„Azt hiszed, szerencsétlen, hogy a római császár helytartója szabadon bocsájt va
lakit, aki azt mondotta, amit te mondtál? Ó, istenek, istenek! Vagy azt képzeled, hogy 
hajlandó vagyok a helyedbe állni? (…) Most még jobban fölemelte vezényléstől bere
kedt hangját, hogy odakinn a kertben is meghallják:

– Bűnös vagy! Bűnös! Bűnös!”28

Egyetlen kiút lenne még, ha a Szanhedrin a Páska ünnepére Jesuát bocsáta-
ná szabadon, Pilátusnak azonban fenyegetéssel sem sikerül rábírnia erre a főpa-
pot. Szóltam már róla, mennyire veszélyes volt Jézus a zsidó vallási vezetők szá-
mára. A papság szemében ő a vallás egységét veszélyeztette. A megmerevedett, 
dogmatikus, szinte megkövesedett vallást akarta élő hitté tenni. Pedig éppen ez 
a mindent roppant szigorúan szabályozó vallás tudott valamiféle egységet fenn-
tartani ott, ahol politikailag önálló állam már nem létezett. A dogmák biztosí-
tották a rendet, s ezt veszélyeztette Jézus a papság szemében.

Pilátus küzd még Kajafással Jesua életéért. Olyan szavak és fenyegetések 
hangzanak el a főpap és a prokurátor között, amelyek felszínre hozzák az eddig 
féken tartott gyűlölködést. Mégis, mintha nem küzdene már Pilátus igazi hév-
vel. Nem akarja, hogy elítéljék Jesuát, nem kívánja a halálát, de a viselkedésé-
ben már megváltozott valami.

Jesua az élő hitet akarja közvetíteni az embereknek, s Pilátus a személyes 
kapcsolat által mintha beavatottságot nyert volna. Megsejtett valamit, felme-
rült benne a halhatatlanság gondolata, bár nem tudja, kinek a halhatatlanságá-
ról van szó. Tiberius halálfeje Róma összeomlását sugallja neki, de az új hit biz-
tosíthatja a halhatatlanságot is(Róma politikai hatalomból vallási hatalom lett). 
Pilátus szerepe ebben a helyzetben közvetítő jellegű: annak megsejtése, hogy 
Róma így élheti túl saját bukását. Egy ilyen olvasat jogosságát e szerep felválla-
lásával immár a történelem ismeretében bízvást feltételezhetjük.

Mint mondtam, Bulgakov Pilátusa nem küzd már igazi hévvel. Ennek igazolá-
sát láthatjuk talán abban is, hogy – a bibliai történettel ellentétben – ő nem kor-
bácsoltatja meg Jézust. (…) Daniel-Rops ezzel kapcsolatban a következőket írja:

„Ha e kínzás kegyetlenségére gondolunk, joggal elítélhetjük azt az embert, aki e 
»fenyítést« elrendelte. Az első keresztények közül mégis sokan másképpen gondolkod
tak. A régiek érzékenysége más irányú volt, mint a miénk. A megostorozásban Szent 
Ágoston enyhítő körülményt látott Pilátusra nézve, és talán az Egyház sincs messze at
tól, hogy ezt a véleményt vallja, mivel a nagypénteki officiumban is erre utal (6. olvas
mány): »Pilátus, amennyire csak tudott, azon volt, hogy kiszabadítsa Jézust a zsidók 

28 40.
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kezéből. Megostoroztatta az Urat, nem azzal a szándékkal, hogy halálát okozza, hanem 
mert elégtételt akart ezzel adni a zsidók dühének. Azt remélte, hogy a megkorbácso
lás utáni állapotában látva Jézust, megenyhülnek, és nem kívánják többé a halálát.«”29

Bulgakov Pilátusának viselkedésében elementáris változás állt be. Nagyon 
jól érzékelhető ez az ítélet kihirdetésekor is: a hegemont szinte elnyeli a tömeg, 
csaknem elvész benne. Nem az a Pilátus lép itt fel, amelyik a kihallgatást meg-
kezdte. Egy katonára, a császár emberére nem tenne ilyen hatást a tömeg nyo-
mása, felülemelkedne rajta. Viselkedésében azonban ekkor már inkább a ki-
szolgáltatottságot érezzük: elemi erőként sodorja magával a tömeg hullámzása, 
moraja. Csaknem kiesik szerepéből, nehezére esik, hogy a hatalom embereként 
viselkedjen. Sokkal inkább a XX. századi bizonytalan, tömegben elmerülő em-
berének képét rajzolja meg itt már Bulgakov.

*

Az evangéliumi elbeszélésekben Jézus halála jelenti a csúcspontot, hiszen ekkor, 
ezáltal teljesedik be a megváltás. Jézus megfeszítése a Golgota hegyén történt. 
A keresztre feszítés a legszégyenletesebb halál volt ekkor, csak a bűnözőket vé-
gezték ki így. Az őskeresztények nem is használták a keresztet a megváltás és a 
kereszténység jelképeként, mert a gonosztevők kivégzésére szolgáló keresztfára 
emlékeztetett, s csak később vált a megváltás szimbólumává.

A keresztre feszítés akkor szokatlan kivégzési mód lehetett, a zsidó bünte-
tőjogban nem is szerepelt. A zsidó törvények négyféle kivégzési módot ismer-
tek. A megkövezést, amikor az elítéltet a teljes erőből rádobott kövek sújtot-
ták agyon, a máglyahalált, a  lefejezést, illetve amikor forró ólmot öntöttek az 
elítélt torkába. Szokás volt azonban, hogy a zsidók a megkövezett ember holt-
testét még fára is függesztették, teljessé téve büntetését. Az Ószövetségben ezt 
olvassuk: „Átkozott mind, aki a fán függ.” (M. Törv. 21,23.). Ezért követelhet-
ték olyan határozottan a főpapok 
Jézus keresztre feszítését: azt akar-
ták, hogy ne csak meghaljon, hanem 
örökre átkozottá váljon.

Maga a kivégzés, amely a Bibliá-
ban az események középpontja, illet-
ve csúcspontja, Bulgakov regényé-
ben nincs leírva. Valójában csak a 
keresztre feszítés előtti eseményeket 
ismerjük meg (a kivonulást a Kopo-
nyahegyre), s  csak akkor kapcsoló-
dunk be újra az eseményekbe, mikor 
a keresztre feszítés már megtörtént, 

29 DANIEL-ROPS, Jézus és kora, II., 163.

Keresztúti ájtatosság képillusztrációja,  
katolikus hírportál (forrás: katolikus.ma)
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Jesua a kereszten függ. Emlékezzünk vissza: már a történet elején, a kihallgatás 
kezdetekor is megriadt, csavargó külsejű emberként írja le Jesuát Bulgakov. Itt 
sem találunk semmiféle idealizálást, a leírás kissé nyers, naturalisztikus:

„Már az első órától kezdve sűrű ájulási rohamok lepték meg, végül teljesen elveszí
tette eszméletét, s feje a kibomlott turbánnal mellére csuklott. A legyek, böglyök ezért 
egészen ellepték, arca valósággal eltűnt a nyüzsgő fekete rovarréteg alatt. Hasán, lá
gyékán, hóna alatt kövér böglyök ültek, szívták a sárgás, mezítelen testet.”

Mivel magyarázható, hogy Bulgakov nem ábrázolta a keresztre feszítés köz-
ponti jelentőségű eseményét?

Az evangéliumok a megváltástörténet szempontjából írják le és értékelik az 
eseményeket – ebből a szempontból a keresztre feszítés a tetőpont, hiszen itt tel-
jesedik be a megváltás. Bulgakovnál azonban a morális kérdésen van a hangsúly. 
Morális kérdés volt a kihallgatás során Pilátus viselkedése (az üldöző menekül). Itt 
a hangsúly a döntésen volt, a felelősség felvállalásán vagy elhárításán. A keresztre 
feszítés Pilátus döntésének az eredménye, de a fontos maga a döntéshozatal volt.

Másrészt azáltal, hogy a megfeszítés jelenetét mellőzi, Bulgakov kérdésessé 
teszi a megváltást, az üdvtörténeti pillanat megtörténtét. Sajátos regénypoétika 
ez: a rákövetkező események azt mutatják, hogy ez a fordulat megtörtént, de mi 
csak közvetve szerzünk tudomást róla. A mai ember számára pedig ez a kérdés, 
és a regény középpontjában is ez áll: Bulgakov a hogyanra fókuszál.

Míg a kihallgatás során Pilátus magatartása volt a lényeges kérdés, ekkor Lévi 
Máté, és az események őáltala történő értelmezése áll az előtérben. Szavaiból, le-
jegyzéseiből, cselekedeteiből egyértelműen az derül ki, hogy nem érti Jesuát, nem ér 
fel megváltó szándékához. Mivel megmenteni nem tudja, halálát akarja megkönnyí-
teni azzal, hogy megpróbálja leszúrni egy késsel. Ezzel pedig éppen a megváltást aka-
dályozná meg. Ez a Lévi Máté egy fanatikus rajongó. Megátkozza apját, anyját, meg-
átkozza Istent és saját magát, mert nem tud segíteni Mesterének.

Míg Máté láthatóan nem érti Jesuát, Pilá-
tus a beszélgetéssé alakuló kihallgatás során el-
jutott a megértésig. Ezáltal mintha ő is tanít-
vánnyá vált volna, azonban ezt nem vállalta fel 
idejében (ez okozza későbbi gyötrődését). Máté 
csak az embert látta meg Jesuában, az igazság 
hirdetőjét, a legigazabb embert, sokáig mellette 
volt pedig. A későbbi fejezetekben mégis Máté 
jelenik meg Wolandnál Jesua küldötteként. Pi-
látusnak kétezer évig kell szenvednie a kősiva-
tagban, pedig ő közelebb jutott a megértéshez. 
A megértésnél ezen a ponton fontosabb tehát a 
döntés, a Jesuával való sorsközösség felvállalá-
sa. Ez volt az, amit Pilátus nem mert, nem volt 
képes megtenni.

Ilia Slavutski: Lévi Máté, fotóilluszt-
ráció A Mester és Margaritához 
(forrás: masterandmargarita.eu)
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Látjuk Mátét, amint a domb tövében ülve jegyzi gondolatait, pergamenre 
rója sorait. Egyszer feltűnt már egy pergamen a történetben: a kihallgatáson el-
hangzottakat rögzítette az írnok. Aszerint, hogy le kellett-e jegyeznie Jesua és Pi-
látus elhangzó szavait, vagy sem, követni tudtuk, hogy beszélgetésük magánjel-
legű vagy hivatalos síkon folyt-e.

Mi a jelentősége most ennek a pergamennek, melyre Lévi Máté jegyzi gon-
dolatait?

Elsősorban természetesen a Mesterét meg nem értő tanítvány szavai ezek. 
Másodsorban a Máté evangéliumára való utalásként értelmezhető ez a jelenet. 
Máté evangéliuma az, amely a legemberibb oldalról láttatja Jézus tevékenységét, 
s Jézust magát, mint az igazság tanítóját. A kihallgatás során Jesua egyszer már 
megtagadta Lévi Máté pergamenjeit, lejegyzéseit, s ez a kritika ezekre a későb-
bi lejegyzésekre is rávetül, ennek a szövegnek a hitelességét is kérdésessé teszi. 
Jesua megfeszítése után Máté megmutatja Pilátusnak ezt a pergament: „S ekkor 
összerezzent [Pilátus], mert a pergamen legutolsó soraiból e szavak tűntek szemébe: 
»legnagyobb bűn…gyávaság…«”

Ez tulajdonképpen a Pilátusra vonatkozó ítélet, melynek értelmében 2000 
éves száműzetésre kerül, melyet a kősivatagban kell letöltenie. Pilátus maga is 
tudja, hogy ez a bűne. Már az előző éjszakán megálmodta ezt: amikor álmában 
Ha-Nocrival beszélgetett, maga mondta ki, amit most leírva lát: „a gyávaság a 
legeslegrútabb bűn.” Álmában a helytartó zokogva kéri Jesuától: „Kérlek, ne feled
kezzél meg rólam, emlékezz meg rólam…” Ez a kérés szinte szó szerint megegyezik 
annak a latornak a szavaival, akit a Biblia szerint Jézussal együtt feszítettek meg: 
„Uram, emlékezzél meg rólam…”

Meglátásom szerint Pilátust nem Jesua ítéli el tehát sem álmában, sem Máté 
pergamenjének szavain keresztül: Pilátus álmában önmagát ítéli el, s  a saját 
lelki ismerete feszíti keresztre Jesua oldalán, amikor a latorhoz hasonlóan tekint 
fel rá és folyamodik hozzá.

Ezzel szemben Máté lejegyzései, ha az üdvtörténeti pillanat megörökítésére 
nem is alkalmasak, az emberi cselekedetek megítélésére nagyon is érvényesek. 
Nem egyértelmű tehát Máté megítélése, ebben a vonatkozásban ugyanis Bulga-
kov hitelesíti a tanítvány pergamenjeit, igazságot szolgáltat Máténak.

Timea Nagy: Bulgakov’s Novel and the Four Gospels (Part 1)
As a graduate student at the University of Miskolc, Tímea Nagy won third place 
by this paper at the National Scientific Students’ Associations Conference (OTDK) in 
2003. The first part published here examines the embedded novel in The Master and 
Margarita, Pilate’s novel in the light of the Bible and historical sources, tracing its 
plot until Jesua’s death on the cross. The sequence of events known from the Gospels 
is collated with Bulgakov’s twentieth-century interpretation first with a focus on 
the dialogue between Jesus and Pilate, the figure of the Roman procurator and his 
contradictory role in delivering a verdict, then on Matthew Levi’s double judgment.
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kilátó

Arc és álarcok
Magyarok Gombrowiczról (összeállította: Jerzy Snopek)

Witold Gombrowicz (1904–1969) a 20. szá-
zad egyik legismertebb lengyel írója. Legje-
lentősebb művei magyarul is olvasha tóak, 
darabjai folyamatosan műsoron vannak a 
magyar színpadokon. A  Nemzeti Színház 
2014. szeptember 5-én mutatta be az Ope-
rettet (r: Andrzej Bubień). Másnap Király 
Nina színháztörténész szervezésében ke-
rült megrendezésre Királyok a cselédlép-
csőn címmel az a nemzetközi konferencia 
a groteszk esztétikájáról, melynek közép-
pontjában a színpadi szerző Gombrowicz 
állt. A  Szcenáriumban a bemutató idején 
ehhez a témához kapcsolódva számos ha-
zai és külföldi szakember publikált: Pályi 
András, Balogh Géza, Katona Imre, Pálfal-

vi Lajos, Nagyezsda Tarsisz, Sebastian-Vlad Popa, Milan Mađarev. Tavaly, 
Gombrowicz halála ötvenedik évfordulójának alkalmából jelent meg a szer-
ző magyarországi recepcióját bemutató kötet: Arc és álarcok (Napkút Kiadó, 
2020), melyet Jerzy Snopek irodalomtörténész, Lengyelország magyarorszá-
gi nagykövete állított össze. Itt most e kötet általa írott bevezetőjét, valamint 
Snopek Júlia tanulmányát közöljük, mely a Gombrowicz életművében tet-
ten érhető létfilozófia alapjait körvonalazza.

2019-ben volt ötven éve, hogy meghalt Witold Gombrowicz, a 20. század egyik 
legkiválóbb lengyel írója. Írt néhány regényt, közülük a leghíresebbek: a Ferdy
durke (1937), a  TranszAtlantik (1953), a  Pornográfia (1960) és a Kozmosz 
(1965). Ezenkívül drámák (Esküvő; Yvonne, burgundi hercegnő; Operett), vala-
mint az 1953-tól haláláig vezetett Napló szerzője.
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Lengyelországban már bemutatko-
zó regénye, a Ferdydurke felhívta magá-
ra a kritikusok figyelmét a maga groteszk 
formájával, mesteri nyelvhasználatával, 
a  bravúros komikumnak és a filozófiai 
mondanivaló komolyságának ötvözésé-
vel. Közvetlenül a második világháború 
kitörése előtt tengeri kirándulásra indult 
Argentínába, ahol aztán közel húsz évre 
le is telepedett. Banktisztviselőként dol-
gozott, így biztosított magának szerény 
megélhetést. Nehéz életkörülményei el-
lenére sem szakított az irodalommal.

Gombrowicz második regénye, 
a  Transz Atlantik még ellentmondáso-
sabbnak bizonyult – az olvasói fogadta-
tásban  –, mint az első. Szélsőséges ér-
zelmeket keltett – az elragadtatástól 
egészen az elutasításig. A  lengyel emig-
ráció prizmáján keresztül Gombrowicz bemutatta – mintegy görbe tükörben – 
a hazafiság problémáját, az idegen léttel, illetve az univerzalizmussal konfrontá-
lódott lengyel önazonosságot, a hagyományokhoz való feltétel nélküli kötődést, 
a honfitársai magatartásában észlelt gondolkodási sémákat, érzelmi megszokáso-
kat. Ugyanezek a motívumok fognak felbukkanni később a naplójában is, ame-
lyet a huszadik századi naplóírás egyik legnagyobb teljesítményének tartanak. 
A fontosabb európai nyelvekre lefordított napló Gombrowicznak nemzetközi te-
kintélyt, díjakat, kitüntetéseket, ösztöndíjakat hozott. Egyúttal felhívta a nem-
zetközi kritika és irodalmi közélet figyelmét a szerző más műveire is. Elkezdték 
azokat fordítani, a színházak pedig érdeklődni kezdtek színpadi alkotásai iránt.

Élete utolsó évtizedét Gombrowicz Európában töltötte. Rövid berlini ösztön-
díjas tartózkodása után Franciaországban telepedett le, ahol gondosan ügyelt iro-
dalmi karrierje alakulására. Megállapíthatjuk, hogy sikeresen tette. Kedvezett 
neki az akkori intellektuális és művészeti légkör, az egzisztencializmus és struk-
turalizmus divatja, az avantgárd elképzelések beszivárgása. Gombrowicz könnye-
dén feltalálta magát ezek között. Érdeklődést keltett gyors észjárásával, a viták 
során tapasztalható intelligenciájával, kiváló elemzőképességével, a poentírozás 
és művészeti ideák könnyed kifejezésével. Megtették a magukét a különféle mű-
vészeti és világnézeti provokációk is, amelyeket nem nehéz felfedezni a Napló 
lapjain (pamflet a költészetről, a festészetről, a művészet befogadásának sznobiz-
musáról, a nőkről; Dante és sok más neves művész tekintélyromboló bírálata).

Számos honfitársát irritálta és felháborította Gombrowicz fölényessége és 
könyörtelensége a lengyel hovatartozás, a lengyel kultúra és hagyomány meg-

W. Gombrowicz: Ferdydurke, a regény első, 
1937-es kiadása Bruno Schulz borítórajzával 
(forrás: wordpress.com)
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ítélésében, amihez a nyitányt – mint már 
említettem – a TranszAtlantik jelentette. 
A  „lengyel komplexus”, különösen Gomb-
rowicz megfogalmazásában, nagyon összetett 
kérdés, amit ő maga is észrevett és hangsú-
lyozott.

Gombrowicz mindazonáltal – közvetle-
nül az 1956 utáni rövid epizódot és az úgyne-
vezett „Szolidaritás-karnevál” szintén rövid 
időszakát leszámítva – be volt tiltva a Népi 
Lengyelországban. Nem érhette meg – ami 
Miłosznak sikerült – a Nobel-díjat, de 1989 
után Lengyelországban is, a  szovjet tábor 
más országaiban is felfedezték műveit.

Fenti jelenség tükrében Gombrowicz ma-
gyarországi recepciója igen figyelemremél-
tó. Lefordították minden kiemelkedő művét 
(némelyeket kétszer is), bemutatták darab-
jait, számos recenziót, karcolatot, kritikai 
cikket szenteltek neki, sőt két könyvet is: 
Pálfalvi Lajos életrajzi kötetét és Eörsi Ist-
vánnak a maga nemében egyedülálló Időm 
Gombrowiczcsal című könyvét.

Elgondolkodtató tény, hogy az iránta ér-
deklődést tanúsító magyar alkotók körében 
olyan különböző írók voltak, mint Pilinsz-
ky (legkorábban), Esterházy vagy Nádas. 
Nincs ezen mit csodálkozni, mivel a Nap
lóban, amely a legkevesebbet veszít a fordí-
tás során (pedig a különleges nyelvi hallás, 
amely a pontosságban, a  bravúros találé-
konyságban, egyúttal Gombrowicz nyel-
vi alkotásai nak abszolút naturális voltában 
jut kifejezésre, talán művészete legerősebb 
oldala és csábító bájának forrása, amely el-
sősorban a regényekben, a drámákban tel-
jesedik be), az érzések, benyomások, emó-
ciók, gondolatok egész skáláját fedezzük fel. 

A Naplóban a különféle komikum keveredik a tragikummal, a vitázó egyensú-
lyozása a magánember diszkrét – mondhatni: szégyellős – líraiságával.

Szenyán Erzsébet fordítása

W. Gombrovicz: TransAtlantik, a könyv 
2009-es horvát kiadásának borítója (for-
rás: abrakadabra.com)

Eörsi István: Időm Gombroviczcsal, Pes-
ti Szalon Könyvkiadó, 1994
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SNOPEK JÚLIA

„A leselkedő sokértelműség”
Gombrowicz – a kísérteties1

Witold Gombrowicz saját írásművészetének célját (de általában az irodalom cél-
ját is) a következőképpen fogalmazza meg: minél közelebb kerülni a valósághoz. 
És: „…írásom legfőbb feladata: a Valótlanságon 
keresztül áttörni a Valósághoz.”2 A valósághoz, 
azaz mihez? És min keresztül?

Gombrowicz a Kozmoszról azt írja, hogy a va-
lóság alakulásának mikéntjéről szól (és egyben 
az ezt elmesélő történet alakulásának mikéntjé-
ről), illetve arról, hogyan rendezi a valóságot az 
emberi tudat, hogyan rakja össze egyes elemeit, 
hogyan interpretálja azokat.  Michał Paweł Mar-
kowski a Czarny nurt3 (Fekete örvény) című, 
újszerű és hiány pótló Gombrowicz-monográfi-
ájában – nagyon is Gombrowicz szellemében – 
vitatkozik az íróval és legtöbb értelmezőjével a 
Kozmosz valódi tematikáját és címének jelenté-
sét illetően. Markowski három szférára osztja a 
gombrowiczi ontológia struktúráját.

Az első a „mindennapi világ”, ahol a meg-
szokás és a konvenció uralkodik, ahol az embe-
rek (azt hiszik, hogy) értik egymást, ahol (azt hiszik, hogy) otthon vannak. Sem-
mi nem fenyeget, minden ismert és kiszámítható. Mindennek megvan a saját 
helye és rögzített jelentése.
1 Vö. Arc és álarcok – Magyarok Gombrowiczról (összeállította: Jerzy Snopek), Nap-

kút Kiadó, Budapest, 2020.
2 D. de Roux, Rozmowy z Gombrowiczem, Instytut Literacki, Paryż, 1969, 11.
3 MP. Markowski, Czarny Nurt, Wydawnictwo Literackie, Kraków, 2004.

Michał Paweł Markowski:  
Fekete örvény, Wydawnictwo  
Literackie, 2004
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Van azonban a „valóságnak” egy másik arca is, amit Markowski „kozmosz-
nak” nevez.

A „kozmosz” nála nem a rend(ezettség) szinonimája, mint ahogy Gombro-
wicz regényének címét értelmezték, hanem épp az ellenkezője. Amikor a min-
dennapi világot megtámadja a „kozmosz”, az értelmet, amit eddig a jelentések 
közti kapcsolat definiált, áthatja a referencia hiánya és a nonszensz. Az eddig is-
mert és otthonos világ szétesik, elveszti az érthetőségét, megszűnik a dolgok közti 
egyértelmű kapcsolat. A világ démoni elem hatására válik kozmosszá. A démo-
nit Markowski úgy érti, ahogy Kierkegaard: a démoni az, ami hermetikus, be-
lülről elzárt, ami abszolút módon hallgat („A hallgatás a démon csábereje…”4). 
Ami megszakít minden kapcsolatot, és ezáltal megtagadja a világ létezését. A dé-
moni hermetikusság az ürességet hordozza magában, a  semmit, a  létnek és a 
kommunikációnak tökéletes negációját. A „kozmosz” az embertelenség megje-
lenése. Gombrowicznál a démoni, az ördögi nem a „rossz”, hanem a tiszta non-
szensz, az érthetetlen, a jelentés megtagadása. A „kozmosz” a saját magából ki-

fordított, kontextus és reláció nélküli, a kegyelemtől 
megfosztott világ. Mi történik, amikor lebomlik a 
hétköznapiság homlokzata?

Gombrowicz egyik naplóbejegyzésében írta: 
„… elhelyezésünk a kozmoszban azzá válik, ami va-
lójában, azaz valami mérhetetlenül felfoghatatlan-
ná, amiben benne van mindennek a lehetősége”.5 
A világot tehát ez a kiirthatatlan kettősség jellem-
zi: közelsége annak, ami emberi, és annak, ami em-
bertelen. A „kozmosz” hasonlít ahhoz, amit Lacan 
„Valósnak” (Le Reél) nevez. A lacani „Valós” – a 
szimbolikus jellegétől megfosztott valóság. Gombro-
wicznál és Lacan-nál is – az ember létezésének kö-

zege a szimbolikus rend, amelyet a nyelv határoz meg. A „Valós” ezzel szemben 
az elképzelhetetlen, a megnevezhetetlen, az összehasonlíthatatlan és ezáltal em-
bertelen. A „kozmoszban”, a „Valósban” ott a felfoghatatlan veszély fenyegető 
közelsége. Ez az „állapot” azonban – a „kozmosz” – tarthatatlan, és a világ a dé-
moni invázió után visszatér magához. De korántsem olyanként, mint amilyen 
előzően volt.

A  törmelékekből újraépült világ elvesztette otthonos jellegét, perverzió és 
többértelműség uralkodik benne. A valóságnak ezt a szféráját, az ontológiai ka-
tasztrófa utáni világot – Markowski Freud és Jentsch das Unheimliche6 („Kísér-
teties”) fogalma alapján – határozza meg. Freud a következőképpen érti a das 

4 S. Kierkegaard, Félelem és reszketés, Európa Könyvkiadó, 1986, 154.
5 W. Gombrowicz, Dziennik (1957–1961), Wydawnictwo Literackie, 2001, 289.
6 S. Freud, A kísérteties, in: Művészeti írások, Filum Kiadó, Budapest, 2001.

Jacques Lacan (1901–1981)
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Unheimlichét: mindazt jelenti, aminek elrejtettnek 
kellene maradnia, ám láthatóvá vált. A  „kísérte-
ties” tapasztalata azáltal kelt nehezen artikulálható 
félelmet, hogy az eddig jól ismert, megszokott jelen-
ség idegenként és titokzatosként mutatkozik meg. 
A  kozmoszban a kiűzött otthonosság átváltozva, 
„kísértetiesként” tér vissza, saját maga ellentétét 
– az idegenséget – hordozva. Az idegenség hatásá-
ra megszűnik a szubjektum és a világ közti megér-
tés, a nyelv pedig – azután, hogy átment a démoni 
hallgatáson – elrugaszkodik a dolgoktól. A  nyil-
vánvalósága, kézenfekvősége mindannak, ami reá-
lis, megkérdőjeleződik. A  mindennapiság rutinos 
struktúrája megtörik, és a világ idegenné, furcsává, 
kiismerhetetlenné válik. A „kísérteties”: a démoni 
által fenyegetett mindennapiság.

Érdemes itt megemlíteni az orosz formalista iskola programjának egyik leg-
fontosabb elvét, az osztranyenyijét, ami olyan fogások használatát jelenti egy 
irodalmi műben, amelyek egyrészt újszerűként, váratlanként, nem minden-
napiként, mondhatnánk, kísértetiesként mutatják a műalkotás világát, más-
részt megnehezítik és meghosszabbítják a percepció folyamatát. Az irodalom, 
meg általában a művészet feladata, Viktor Sklovszkij szerint, a valóság felfogá-
sának megújítása azáltal, hogy megzavarja annak rutinos, automatizált mene-
tét. Analóg koncepció a brechti Verfremdungseffekt. Ami az osztranyenyije és 
Verfremdungseffekt az irodalomban, az a das Unheimlichkeit a valóságban.

Markowski szerint a Kozmosz nem arról szól (elsősorban), hogy hogyan alakul 
a valóság vagy hogyan építi a világot az emberi tudat, hanem arról, hogyan esik 
szét a világ az érthetetlen kozmosz nyomása alatt. 
Witold és Fuks egyre bizarrabb viselkedése (és gon-
dolkodása), a  dolgok és események közti kapcso-
latok létrehozása – a kísértetiessel szembeni (ön)
védelem. Egy felakasztott veréb, amíg magyarázat 
nélkül marad, elkülönített, relációmentes, végte-
lenül excentrikus dolog, önmagában veszélyezteti a 
világ érthetőségét. A  különálló dolgok egy jelen-
téses láncolatba való összekapcsolása a  kozmikus 
értelmetlenség előli menekülés, az embertelen va-
lóság emberivé tétele. De az így elért összértelem 
(minden jelent valamit, minden utal valamire) ki 
van téve annak a veszélynek, hogy a visszájára for-
dul és totális nonszenszként ér véget (semmi nem 
jelent semmit).

Sigmund Freud: Das Unheim
liche (a Kísérteties), a könyv 
legutóbbi, 2020-as kiadása

W. Gombrowicz: Kozmosz,  
novellák, 1965, Amszterdam
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A Markowski által javasolt háromszférás ontológia talán legjobban Gombro-
wicz korábbi regényében figyelhető meg – a Pornográ fiában.

A regényt kezdetétől fogva valami kísérteties hangulat hatja át (az első mon-
datból tudjuk, ez Witold „tán legfatálisabb kalandja”). Így meséli el Witold a vo-
natutat: „Délután három óra. Ködös idő. Egy asszonytörzs derékbe törte Frideri-
ket, egy gyermekláb csúszkált ide-oda az állán… és így utazott… utazott, és mint 
mindig, kifogástalanul és jólnevelten viselkedett. Hallgatott. Én is hallgattam, 
a vonat rángatott és dobált bennünket, és mintha megdermedt volna a világ… ám 
az ablak sarkában megpillantottam a szederjes és alvó földeket, amelyeket rin-
gatózó zakatolással szeltünk át… ugyanaz a táj, ugyanaz a sokszor látott, horizont
ba foglalt lapos térség, felszabdalt föld, néhány menekülő fa, ház, hátráló gazdasá
gi épületek… mindig ugyanaz, hogy előre tudja az ember… És mégsem ugyanaz! 

Mégsem ugyanaz, és éppen ez okból ugyanaz! És is
meretlen és érthetetlen, sőt, felfoghatatlan, megfog
hatatlan! A gyerek bőgni kezdett, az asszonyság 
köhintett…”7 (kiemelés tőlem). A „mindennapi-
ságot” Friderik jelenléte billenti ki: „…csak egy 
test volt a testek között, semmi több… ám mégis 
ott volt… ott volt, mintegy elszakítva a többiek-
től, de kérlelhetetlenül… (…) És utazása, szágul-
dása a térben más volt, mint a többieké – sokkal-
ta fennköltebb, sőt tán félelmetes utazás volt…” 
Látjuk, hogy Friderik „excentrikussága” nem a 
„viselkedésében” nyilvánul meg, a „viselkedése” 
nem hagy semmi kivetnivalót maga után (épp, 
hogy mindig „kifogástalanul viselkedett”!), nem 
abban, amit tesz vagy mond, hanem abban, amit 
nem tesz és nem mond („Friderik nyájasan cse-

vegett Maria asszonnyal – de vajon nem csak azért társalgott ily buzgón, hogy 
ne valami mást mondjon?”). Friderik vagy azért mond valamit, hogy ne mond-
jon valami mást, vagy hallgat. A „végtelenül hallgató” Friderikről, így beszél a 
narrátor: „…minthogy tüstént megértettem, hogy az a valami, ami mellettem ül, 
némaságában is radikális, az őrületig radikális! Igen, ez a valami maga az extre-
mitás! A kiszámíthatatlan végletesség! Nem, ez nem közönséges létezés, hanem 
valami más, ez a ragadozó, a végletességtől feszülő létezés, amelyről eleddig fo-
galmam sem volt!” (kiemelés tőlem). A démoni Friderik mintha párbajozna a 
„valósággal”, ami puszta létezése  miatt derealizált jelleget ölt: „Mellettem Fride-
rik (…) görnyedten, göthösen, homo rúan, cvikkerrel, ideges szájjal, zsebre du-
gott kézzel – jellegzetes városi entellektüel az erőtől duzzadó falun… ám ebben 

7 W. Gombrowicz, TranszAtlantik – Pornográfia, Magvető Kiadó, Budapest, 1987, 
158. A további idézetek ugyanabból a kötetből valók.

W. Gombrowicz: TranszAtlantik/ 
Pornográfia, Magvető Kiadó, 1987
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a szembeszökő különbségben már nem a falu győzött, a fák elvesztették maga-
biztosságukat, az ég elmosódott, a tehén nem tanúsított kellő ellenállást, a falu 
örökkévalósága zavaros, bizonytalan és mintegy megkurtított volt… és Friderik 
alkalmasint valóságosabb volt a fűnél.”

A  „mindennapi világ” otthonosságában, kiismerhetőségében eleve benne 
van a „kozmosz” lehetősége, ami az egyik legtöbbször elemzett részben – a „temp-
lomi jelenetben” – válik először valóra. Witold, Friderik és a vidékiek vasárnapi 
misére indulnak: „így indultunk el azon a reggelen – amely régen halott regge-
lek megismétlődése volt –, de nem ilyen egyszerű ez… (…) megint úgy éreztem, 
hogy bár minden ugyanaz, mégis merőben más! Milyen zavaró gondolat, milyen 
kellemetlen, álcázott gondolat!” A szertartást megelőzően, úgy tűnik, a valóság 
„mindennapi” struktúrája diadalmaskodik, az emberek és a dolgok visszanyerik 
megszokott, egyértelmű jellegüket, minden az, ami: „…amikor elnyelt bennün-
ket a lángoló gyertyákkal megtűzdelt homály, a kovásztalan és görnyedező tö-
meg jajgató és suttogó énekének fülledtsége… akkor eltűnt a leselkedő sokértel
műség – egy kéz, mely erősebb nálunk, mintegy visszaállította a mise mindenek 
fölött való rendjét. (…) A mise előtti pillanatok voltak ezek, a pap nélküli tö-
meg, a magára hagyott nép megilletődött, alázatos, sipító és suta kukorékolásá-
val, amely kordában tart – következésképp ártalmatlan, mint a pórázon vezetett 
eb. Micsoda megzabolázottság, micsoda megnyugvás, micsoda áldott megköny-
nyebbülés, itt, ebben a kőből emelt örökkévalóságban a paraszt ismét paraszttá, 
az úr – úrrá, a mise – misévé, a kő kővé lett, és minden visszatért önmagába!” (ki-
emelés tőlem). Ekkor azonban Friderik térdre borul a hitetlen a hívők között, 
és „imádkozni” kezd. Az elbeszélő először csak „túlzásnak érzi” ezt, a nyugalma 
megzavarodik, azt gondolja, hogy Friderik „talán azért térdelt le, hogy ne köves-
sen el olyasvalamit, ami nem letérdelés volna…” Friderik „imádkozása”: „csak 
spanyolfal volt, amely elfedte nem imádkozásának végtelenségét… vagy amo-
lyan eltávolító, »centrifugális« (az eredeti szövegben: excentrikus!) aktus volt, 
amely ebből a templomból a totális nem hívés határtalan térségeire vezetett ki 
– ez az aktus maga volt a tagadás.” A démoni elem – Friderik – hatására a vi-
lág kifordul önmagából, elveszti eddigi összefüggéseit, eddigi értelmét és jelen-
tését: „A lezajló folyamatot a valósággal való in crudo súrlódásnak nevezhet-
ném… mindenekelőtt a megváltás aktusát érvénytelenítette, következésképp 
immár semmi sem válthatja meg ezeket a mindennemű megszentelő stílustól 
megfosztott, avas és nyersen tálalt, koncként odavetett parasztpofázmányokat. 
Ez a gyülekezet már nem »nép« volt, a hívek már nem »parasztok« voltak, de 
még »emberek« sem, hanem afféle lények… olyanok, amilyenek… és mocskos-
ságuk megfosztatott a kegyelemtől. (…) A templom megszűnt templomnak lenni. 
Benyomult a tér, de a már kozmikus, fekete tér, és mindez már nem is a földön 
zajlott, hanem a föld a világmindenségbe függesztett planétává lényegült át, je
lenvaló lett a kozmosz, mindez a kozmosz egy pontján zajlott. Olyan messze, hogy 
a gyertyák fénye, sőt az ablakokon beszivárgó nappali világosság is éjszakai feke-
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teséggé sötétedett. Következésképp már nem a templomban, nem ebben a falu-
ban s nem is ezen a földön voltunk, hanem – és a valóságnak megfelelően, igen, 
az igazságnak megfelelően – valahol a kozmoszban lebegtünk a gyertyáinkkal 
és a világosságunkkal egyetemben, és valahol ott, a végtelenségben követtük el 
ezeket a furcsaságokat önmagunkkal és magunk között, mint az űrbe kivetett 
fancsali képet vágó majom.” (kiemelés tőlem).

A „kozmosz” már nem a valóságnak egy másik arca, hanem maga a valóság 
(a „Valós”), amit csak a „mindennapiság” álarca mögött lehet elviselni. A „min-

dennapi világ” valójában álcázott 
„kozmosz”. És ennek az állításnak az 
igazságát a „kísértetiesség” hordozza 
magában. A „kísérteties” az, ami az 
álca mögül időnként láthatóvá vá-
lik, amelynek fényében (tegyük hoz-
zá: feketében) minden úgy mutatko-
zik, mint ahogy valójában, az ember 
által tulajdonított értelem-  és re-
láció-mentesen van. Talán így már 
jobban értjük, amit Konstanty Je-
leński, akinek Gombrowicz nagy-
mértékben köszönhette karrierjé-
nek beindulását, írt róla egy úttörő 

tanulmányban8 – hogy Kafkához hasonló érzékenysége olyan típusú, amely szá-
mára a legtitokzatosabb és legfélelmetesebb jelenség: a mindennapiság.

Dominique de Roux-val való beszélgetésében9 Witold Gombrowicz „végső 
realistának” nevezi magát. Műveiben a valóságot kívánja „tetten érni”, írói pre-
misszája, emlékezzünk: minél közelebb kerülni a valósághoz. És bár a gombro-
wiczi életmű nem épp a realizmust juttatja eszünkbe, mégis úgy gondoljuk, an-
nál jobban, hűbben adja vissza a „valóságot”. A  „valóságot”, amelyet muszáj 
idézőjelbe tennünk, amely reménytelenül közvetett, és Gombrowicz hősei épp 
olyanként közvetítik számunkra. A „valóságot”, amelynek még az objektivitása 
is szubjektív, és ez nem az egyetlen ellentmondás, ami mégis igaz róla – a „valósá-
got”, amely magában foglalja a valótlant, a „valóságot”, amely valamiként fikció. 
Ami a Kozmosz elbeszélőjét (de a Pornográfia elbeszélőjét is) izgatja vagy megré-
míti, ami a fő gondját jelenti, hogy a „dolgok” egyáltalán vannak, és az, ahogyan 
vannak – ennél alapvetőbb szint nincsen. A „valóságon” a gombrowiczi figu-
rák állandóan elámulnak, soha nem nyugodnak bele, mindig csodálkoznak rajta. 
Soha nem úgy viszonyulnak a „valósághoz”, mint ami egyszerűen csak „adott”, 

8 K. Jeleński, Bohaterskie niebohaterstwo Gombrowicza, in: Gombrowicz filozof, Wydaw-
nictwo Znak, Kraków, 1991.

9 D. de Roux, Rozmowy z Gombrowiczem, i. m.

W. Gombrowicz és Konstanty Jeleński  
Vence-ben, 1968-ban (fotó: B. Paczowski,  
forrás: muzeumgombrowicza.pl)
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így és nem máshogy. Vagyis épp azon csodálkoznak – hatalmas, metafizikai el-
csodálkozás ez –, hogy a „valóság” így és nem máshogy adott. A Pornográfia vége 
felé olvassuk: „A szigetekig behatoltam, s ettől a behatolástól elvesztettem józan 
ítélőképességemet, s minden elibém mászó fát, minden bokrot az engem táma-
dó fantasztikumnak véltem – mert bár olyanok voltak, amilyenek, másmilyenek 
is lehettek volna.”10 Nos, ez az – lehetne másképp, mint ahogyan van? Rejtély.

A háromszférás ontológia szerint a harmadik, a kísérteties lenne az a szcéna, 
ahol a Gombrowicz-hősök kiállításra kerülnek. Ez a szóhasználat nem véletlen 
– Markowski szerint a gombrowiczi embernek a leg-
főbb tulajdonsága az expozíció tudata. „Az ember a 
világban létezik – írja erről –, megállás nélkül expo-
nálva magát, megállás nélkül kilépve saját magából, 
a világban elfoglalt helyéből (…), és ez a saját ha-
tárain való túllépés határozza meg leginkább az eg-
zisztenciát, amely – mintegy definíciójából – azon 
alapul, hogy kitesszük magunkat (ex-ponere) a má-
sik tekintetének, a másik ember diskurzusának pró-
bájára.”11 Gombrowicz világában mindig néz valaki 
(vagy valami): az Yvonne-ban azt mondja a Herceg: 
„Valaki néz”, mire Cirill: „Én nézlek”, majd a Her-
ceg: „Nem, valaki néz – és mindent lát”,12 az Eskü
vőben Henryk „a bútorhoz” (!): „Engem nézel? Tekintetek kereszttüzében állok, 
látómezőben, mindaz, amire nézek, visszanéz…”,13 ahogy a Kozmoszban Witold: 
„Lenézett ránk a ház két sor ablaka, a földszinten és az emeleten – csillogtak az 
üvegek… Nem követett-e emberi tekintettel valamelyik ablak? (…) számolnom 
kellett a lehetőséggel (hacsak nem akartam rácáfolni saját eljárásomra), hogy a 
csillogó és vakító ablaküvegek mögül tekintetek leselkednek rám. Ezt tehát nem 
hagytam figyelmen kívül, amiben Fuks is a segítségemre volt azzal, ahogy oda-
fentről lenézett rám.”14 De ennek a kisajátító expozí ció nak (ami mások tekinte-
teinek és szavainak felettünk való hatalmát jelenti) van még egy – termékeny – 
oldala. A tiszta, önmagába zárt lét lehetetlenné tesz bármilyen invenciót, saját 
magunk feltalálását. Az invenciót az expozíció teszi lehetővé – kilépek önma-
gamból, hogy magamat feltaláljam, nem megtaláljam, mert nem létezek semmi-
lyen kész, megtalálható alakban.

A gombrowiczi világ, még egyszer: szcéna, amelyen hőseit kiállítja, olyan világ, 
ahol az ember soha nem lehet önmaga, ahol nincs helye a közvetlenségnek, a ter-
mészetességnek, ahol a legbensőbbnek vélt érzelmek, legsajátabbnak érzett meg-
10 W. Gombrowicz, TranszAtlantik – Pornográfia, i. m., 326.
11 MP. Markowski, Czarny Nurt, i. m., 41.
12 W. Gombrowicz, Drámák, Európa Könyvkiadó, 1984, 62.
13 I. m., 159.
14 W. Gombrowicz, Kozmosz, Kalligram Könyvkiadó, Pozsony, 1998, 40–41.

Michał Paweł Markowski
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győződések is kívülről vannak ráruházva az egyénre. Az érzelmek, a gondolatok 
mindig a kultúra és nyelv által vannak közvetítve, soha nem igazán „sajátok” – erre 
mondja Gombrowicz, hogy érzelmeket csakis „idézőjelben” képes tapasztalni.

Nem beszéltünk a fájdalomról, amit Gombrowicz a halálnál sokkal ször-
nyűbbnek gondol. A fájdalom „valós dolog”, az egyetlen „valós dolog” Gomb-
rowicz világában. A fájdalom abszolút, tehát embertelen, érthetetlen, kimond-
hatatlan. A szimbolikus fogódzón kívüli, csillapíthatatlan a nyelv által. De ha a 
fájdalmat lehetetlen enyhíteni, akkor is meg kell próbálni, vagy hogy ha a szen-
vedés elkerülhetetlen, akkor legalább adjunk neki értelmet. A Valós, azaz Trau-
ma előtti menekülés, Markowski szerint, Gombrowicz irodalmának (és a  lacani 
pszichoanalízisnek) fő témája. A lehetetlen és mégis elkerülhetetlen menekülés. 
A Valós szelídítése – ez az író sorsa.

Ismételjük meg Jeleński után: Gombrowicz metafizikai író. Ahogy Jeleński 
mondja15 – a művészet számára egzisztenciális módszer, amellyel formát ad az 
emberi szituációnak és saját magának. Gomb rowicz írói nagysága abban az erő-
feszítésében rejlik, hogy közelebb hozzon minket a lét legtitkosabb, legelrejtet-
tebb zugaihoz. Hogy elmondja az elmondhatatlant.

„Nyugodt vagyok, ülök, kinézek az ablakon, figyelem a nőt a szemközti ülé-
sen, apró szeplős keze van. És közben ott is vagyok, a világmindenség ölén. Min-
den ellentét bennem ad találkát egymásnak, a nyugalom és az őrület, a józan ész 
és a mámor, az igazság és a lódítás, a nagyság és a törpeség – de megint érzem a 
vaskezet a nyakamon, amely lassan, igen, alig észrevehetően… de összeszorul.”16

15 K. Jeleński, Bohaterskie niebohaterstwo Gombrowicza, i. m.
16 W. Gombrowicz, Napló (1953–1956), Kalligram Könyvkiadó, Pozsony, 2000, 405.

Face and Masks. Hungarians About Gombrowicz (Compiled by 
Jerzy Snopek)
Witold Gombrowicz (1904–1969) is one of the most famous Polish writers of the 20th 
century. His most significant works can also be read in Hungarian and his pieces are 
constantly played on Hungarian stages. The National Theatre in Budapest presented 
the Operetta on September 5, 2014 (d: Andrzej Bubień). The following day saw 
the international conference titled Királyok a cselédlépcsőn (Kings on the Backstairs) 
organized by theatre historian Nina Király on the aesthetics of the grotesque, focusing 
on Gombrowicz, the playwright. In connection with this topic, several Hungarian and 
foreign scholars appeared in Szcenárium in the year of the premiere: András Pályi, 
Géza Balogh, Imre Katona, Lajos Pálfalvi, Nadezhda Tarsis, Sebastian-Vlad Popa 
and Milan Mađarev. A volume presenting the author’s reception in Hungary was 
published last year, on the occasion of the fiftieth anniversary of Gombrovicz’s death, 
compiled by literary historian Jerzy Snopek, Ambassador of Poland to Hungary: Arcok 
és álarcok (Faces and Masks; Napkút Publishing House, 2020). Now the introduction 
to the book by Jerzy Snopek as well as a study by Júlia Snopek, which outlines the 
foundations of the philosophy of life in Gombrowicz’s oeuvre, are presented here.
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„[Erdélyi Zsuzsanna magnetofonszalagjairól] öreg parasztasszonyok imáit hallot-
tuk, akik nem félték a halált, mert mindig együtt éltek a halállal, mint a természet 
maga, de félték az elvarázsolást, bűbájolást, a mirigyeket, torokgyíkot, eleven rot-
hadást, férget, kelést, a fekete bajt, a fulladást, boszorkány-átkot, sátán-bűvöletet, 
a bűnt, bujakórt, hektikát, lidércet, a titkos rossz erőket, szelet, varangyot, menny-
követ, burjánzó csillagot, tékozló üstököst, az ördög-fejedelem föld alól kilobbanó 
piros sóhaját. (…) öreg parasztasszonyok rejtelmes titkos imáit [hallottuk], amit 
mondtak századokon át paptalanúl, reggel, este, csillag-jövésekor, csillag-apadás-
kor, haldoklók izzadtság-fényes fejénél, haldoklók lucskos haját figyelve, halottak 
erjedő kőcsepp-szíve mellett ülve, munkába-menet, munkaebédidőben, betegek 
mirigy-lobos, gennyel-lángoló torkára téve töredezett-körmű rózsakőgyökér-ujju-
kat…” (Juhász Ferenc)

„Amit csináltam, izgalmas kísérletnek szántam (…) Sokrétű tudatanyag jött felszín-
re. Ebben éppen úgy benne van a Boldogasszony nevében és igéjével végzett gyógyí-
tás időtlen öntőimáinak, varázsigéinek hittel vallott haszna, mint a nagycsütörtök éj-
jeli mosdás, lóúsztatás, amely a víz katartikus erejéhez kötött ősi rítusok emlékét idé-
zi. Benne van a tisztaszobák Mária-oltára, jeruzsálemi olvasója, (zs)oltárkönyve, vagy 
a régiséges »istóriák« öreg szüléktől öröklött szakadozott lapjai. Benne vannak a lá-
tomások, a jelenések, az égiekkel való beszélgetések, sokszor »elrejtőzések« révületes 
állapotai, kozmogóniai elképzelések mitikus nyomai, a kiimádkozott, előre megtu-
dott halálórák ideje, a holtakkal való találkozások élményei. S benne vannak a hata-
lom erőfitogtatásai, kezdeti brutalitásai kiváltotta létfélelmek…” (Erdélyi Zsuzsanna)

„Szent László királyunk idejében került fedésbe az ősvallásból örökölt totemiszti-
kus képzetrendszer és a keresztény szimbolika. A szarvas-jelenés váci csodája és a 
királyi testvérpár kettős magyarázata példázza ezt: Szent László: »Bizony nem szar-
vas volt ez, hanem az Isten angyala« – Géza király: »Mondjad kedves öcsém, mit je-
lentettek az égő gyertyák, amiket a szarvas agancsán láttunk?« – Szent László: »Nem 
agancsok voltak azok, hanem szárnyak, s nem is égő gyertyák, hanem fényes tollak.« 
(…) Míg az idősebb Géza szarvast és agancsot, tehát még egy pogány totemet lát, 
addig a fiatalabb László értelmezi a látomást, s az állat alakú égi követet angyallá 
transzponálja…” (Tömöry Márta)

„Ha egy angyal felülről megláthatta volna mondjuk száz éve azt a körülbelül öt-
millió [adventi ] asztalt itt a Kárpát-medencében, az itt élő emberek minden re-
ményét, fohászát megismerhette volna. (…) A  gerezdekre vágott almában ké-
pes meglátni az ünneplő ember a családi összetartást – felér ez egy költői szépsé-
gű hasonlattal. Vagy amikor kiválogatják a gyimesi csángók a bogos fákat, mert 
az sokáig ég, tovább parázslik, s az éjféli mise előtt ezt teszik a tűzre, hogy a csa-
ládi szeretet ne lohadjon. Azt gondoltam, [az adventi asztalunkra] (…) tegyünk 
oda diót, búzát, szalmát a régi rend szerint, de lássuk, mi az, amit [a színé szeink] 

maguktól odatennének. Ami az ő álmaikra, hálá-
jukra, életükre utal. (…) Lássuk meg, milyenek va-
gyunk együtt. Milyen a Nemzeti Színház társulata 
2020-ban?” (Berecz András)
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