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beköszöntőMária 
a Szentlélekhez beszél
34 éve várom
hogy eljöjj hozzám
hogy újra eljöjj hozzám
hogy beszéljünk végre arról is
hogy megbeszéljük végre
hogy a gyerek
hogy ez a fi ú
HOGY MI LEGYEN A GYEREKKEL
hogyha eljönnél újra
hogy a gyermekr�l
akinek anyjává kellett lennem
hogy a Fiúról
akit világra hoztam
hogy miért
mért is volt erre szükség
és mért volt szükség
pont énrám azért hogy
hogy Isten Egyszülött Fia
ÉNBENNEM FÖLDI TESTET ÖLTSÖN
HOGY MEGHALHASSON

ITT ALANT A FÖLDÖN
két lator között egy véres
és rettent� keresztfán
hogy kínhalált haljon itt Jeruzsálemben
az édenkert mögött
vagy az édenkerttel szemben
szóval: hogy megbeszéljük végre
merthát nekem is tudnom kéne
hogy mit keresett erre �
mért is sietett ennyire azért
hogy eljusson végre ide � a Hegyre
hogy eljusson végre föl a Golgotára
és eljutott
és akkor szemét eltakarva
zokogni kezdett, s vágtáját abbahagyta
a mennynek minden �re, gyorsfutára.

Sz�cs Géza
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A. P. Csehov: Három nővér, 
a Divadlo za branou (Színház 
a kapu mögött) plakátja 
1970-ből (forrás: designrobot.cz)
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kultusz és kánon

BALOGH GÉZA

Avantgárd színház 
Kelet-Európában
Csehország, 4. rész

Otomar Krejča költői színháza

„Felfoghatjuk a Három n�vért mint a mai abszurd dramaturgia gyökereinek bizo-
nyítékát, vagy mint tragikus-groteszk játékot (ennek bizonyítására alkalmasabb 
a Cseresznyéskert), esetleg mint vaudeville-t (a Sirályban és a Három n�vérben a 
 vaudeville alapjainak iskolapéldáit találjuk), ett�l mégsem lesz még Csehov ab-
szurd, vagy groteszk, vagy bohózatíró; ámbár lehet, hogy az is, csak ezen kívül még 
valami. […]

Csehov nagyon egyszer� és ugyanakkor rendkívül összetett, nagyon fi nom és 
nagyon világos, nem egyszer�sít, nem ugyanazt igyekszik bizonyítani az els� perc-
t�l az utolsóig, s ha bemutat valamit, azt sokkal kifi nomultabb, sokszín�bb és kör-
mönfontabb eszközökkel teszi, mint akár a leghatásosabb, de mégis egyoldalú szín-
padi megfogalmazás. Mindenfajta nagyítás, hangsúlyozás, széls�ség (amely egy 
kicsit mindig ostoba, er�szakoltan naiv és egyoldalú) idegen t�le.

Mi nem akartunk a Három n�vérrel semmit bizonyítani, nem merészkedtünk 
odáig, hogy kritikusan vagy a divatos mércék szerint közelítsük meg. Az efféle 
megoldást szemérmetlenül könny�nek és tisztességtelennek érezzük.”1

1 Leoš Suchařípa (1932–2005) színész, dramaturg, szakíró: Minden széls�ség egy kicsit os-
toba (Každá krajnost je trochu hloupá). Divadlo, 1967. január
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Így vallott élete legnagyobb szerelmér�l, Csehovról pályája csúcsán, 1967-ben 
Otomar Krejča új színházi m�helye, a Színház a kapu mögött (Divadlo za branou) 
második bemutatója és egyik legnagyobb sikere, a Három n�vér után. Valószín�leg 
ez volt élete és pályája legboldogabb és legfényesebb id�szaka. Kiszabadult a Nem-
zeti Színház fojtogató, nagyüzemi légköréb�l. Szabadnak érezhette magát még ak-
kor is, ha hamarosan kiderült, hogy a 68-as események következményei súlyosan 
megnehezítik színháza m�ködését. A nehézségek ellenére hosszú élete alkonyán 
elmondhatta, hogy teljes életet élt, pályája kiteljesedett, nagy karriert futott be 
hazájában és a nagyvilágban.

Az � életm�ve nemcsak abban különbözik nagy el�-
deiét�l és kortársaiétól, hogy neki csak néhány helyzet-
ben kellett megalkudnia. Sikeres színész és még sikeresebb 
rendez� volt, és a siker minden m�vész életében felbe-
csülhetetlen érték. Ha megmarad színésznek, id�s korá-
ra ünnepelt sztárként pihenhetett volna a babérjain. � a 
nehezebb utat választotta. Egyike lett a 20. század legje-
lent�sebb színházcsinálóinak, és ez – különösen egy dikta-
túrában – folytonos légszomjjal jár.

1921. november 23-án született egy dél-csehországi fa-
luban, Skrýšovban. A szülei szegényparasztok, de a jó esz� 
fi út gimnáziumba járatják a járási székhelyre, Pelhřimovba. Érettségi után, 1939-
ben a helyi szövetkezetben kap tisztvisel�i állást. Szabadidejében be-beutazik a ke-
rületi székhelyre, Jihlavába, amelynek állandó színházépülete is van. Itt is fellép 
az éppen alakuló Horáckói Színház társulata. Közben írni kezd a színházról a helyi 
újságba. Már az iskolában rendszeresen szerepelt, verseket mondott, a városi szín-
játszó csoportban is szívesen fogadták a jó kiállású, rokonszenves és m�velt fi atal-
embert. Az igazgató megkérdezi, nem lenne-e kedve színésznek állni. Van kedve, 
azonnal feladja tisztvisel�i állását, és aláírja élete els� színészi szerz�dését. 1940-et 
írunk, még nem töltötte be 19. életévét.

Szerencséje van. Az utazó együttes többsége fi atal, ambiciózus és tehetséges. 
Nem holmi dali (m�kedvel� – a szerk.) társulathoz került. Igényes m�sorukon Szo-
phoklész (Antigoné, 1941), Shakespeare (Vízkereszt, 1941), Goldoni (A fogadósné, 
1941), Ibsen (Solness épít�mester, 1942) meg a cseh irodalom klasszikusai, Šalda, 
Jirásek szerepelnek. Ahol lehet, er�teljes politikai színezettel. A protektorátus cen-
zorai nem egyszer emelnek kifogást az el�adások náciellenes tendenciája miatt.

Ez Krejča színiiskolája. Olyan jól vizsgázik, hogy hamarosan Kladnóba csábít-
ják, majd a f�városban is fellép a Független Színházban (1943–44). Mire véget ér 
a háború és megalakul a második Csehszlovák Köztársaság, Krejča már ismert szí-
nész. Amikor Burian2 hazatér, és szervezni kezdi új társulatát, az els�k között �t 
hívja meg. Az 1945-46-os szezonban a Leláncolt Prométheusz címszerepét játsz-
sza. Az el�adást nem a megfáradt és kedvetlen Mester rendezi, hanem egyik fi atal 

2 Burian rendez�i pályafutásáról lásd a Szcenárium októberi számában, 13–20.

Otomar Krejča (1921–2009)
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munkatársa, Antonin Dvořák.3 Krejča az évad második felében második elsöpr� 
sikerét, a Cyranót játssza (bemutató: 1946. március 12.). Roxane a Mester új mú-
zsája, Zuzana Kočová.4 Amikor az egyik napilapban „Krejča és Burian Cyranója” 
címen jelenik meg kritika, Burian vérig sért�dik, és heteken át nem fogadja Krejča 
köszönését. Talán ez az affér is közrejátszik abban, hogy Krejča az évad végén ha-
bozás nélkül elfogadja Frejka hívását, aki a Városi Színházhoz szerz�dteti.

A váratlan fordulat sorsdönt�. Öt évadot tölt a friss szellem� intézménynél. 
Mikor szeretett tanítómesterét eltávolítja a hatalom, a következ� évadban � is tá-
vozik. Frejka keze alatt teljesedett ki színészi pályája. Eljátszotta Az ész bajjal jár 
Molcsalinját (1947), a Borisz Godunov Grigorij Otrep-
jevjét (1949), de legnagyobb színészi sikere a Macbeth 
(1946) volt. Saját arcával, a korabeli konvenciót elvet-
ve paróka és szakáll nélkül járta végig a véres és kegyet-
len történet h�sének útját, akit felesége (Antonie He-
gerliková5) nagyravágyása zsarnokká formál. Mindketten 
félelmetesen fi atalok, szépek és vonzók, szinte rokon-
szenvesek, szinte ártatlanok és szinte kortársaink. Ett�l – 
meg az éppen akkoriban zajló nürnbergi pernek köszön-
het�en – még hátborzongatóbb Shakespeare tragédiája.

Közben beiratkozik a Károly Egyetem Bölcsészettudo-
mányi Karára, esztétikát, fi lozófi át és színháztörténetet 
hallgat. Hamarosan a fi lm is felfedezi a sokoldalú és szug-
gesztív fi atalembert. 1947-ben áll el�ször felvev�gép elé 
a korszak kiemelked� bohózatában, a Senki nem tud sem-
mit-ben.6 Gazdag fi lmográfi ájából kiemelkedik a Távoli 
út f�szerepe, dr. Antonin Bureš és egy másik Radok-fi lm, 
a Nagypapa automobil narrátora.

Frejka fedezi fel a rendez�i képességeit is. 1949-ben a Kamaraszínházban ke-
rül sor Gorkij Hamis pénz7 cím� komédiájának bemutatójára, ezt állítja színpadra 

3 Antonin Dvořák (1920–1997) rendez�, tervez�, pedagógus. Az 1945–46-os szezonban 
a D 46 munkatársa, majd Mladá Boleslavba szerz�dik. 1949-t�l a Nemzeti Színház tag-
ja, 1959-t�l a prágai Televízió rendez�je.

4 Zuzana Kočová (1922–1988) színészn�, rendez�, dramaturg, Burian harmadik felesége.
5 Antonie Hegerliková (1923–2012) Frejka tanítványa volt a konzervatórium drámai 

tagozatán, 1943-tól a Smetana Múzeum Színházában és az Intim Színházban kezd-
te pályáját. 1945-ben Burian szerz�dtette, majd Frejka hívására a Városi Színház tagja 
lett. Itt 23 évesen Lady Macbethként mutatkozott be, és 81 évesen búcsúzott a közön-
ségt�l Feydeau komédiája, az Egy hölgy a Maximból De Valmonte hercegné szerepében. 
Közben ötvennyolc év alatt eljátszotta a világirodalom számos nagy n�i szerepét, Nó-
rát, a Tartuffe Elmiráját, A félkegyelm� Nasztaszja Filipovnáját, Szophoklész Elektráját, 
Schiller Stuart Máriájának Erzsébetjét, Dürrenmatt Öreg hölgyét. 

6 Nikdo nic neví. Rendez�: Josef Mach (1909–1987) 
7 Falsivaja manyeta (1913). Magyarországon 1979-ben mutatták be el�ször, a Szolnoki 

Szigligeti Színházban.

W. Shakespeare: Macbeth, 
Városi Színház, Prága, 
1946, r.: J. Frejka 
(forrás: nasé-rodina.cz)
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František Tröster tervezésében. 
Olyan feladat, amelyet egy m�-
velt színész képes levezényelni, ha 
olyanok játsszák a f�szerepeket, 
mint a rutinos Vladimir Šmeral8 
(Jakovlev, a félszem� órásmester) 
és Antonie Hegerliková (az ifjú 
felesége, Polina). Ennél azonban 
Krejča jóval többet tesz. Megte-

remti egy keser� vígjáték atmoszféráját. Komponál, építkezik, magabiztosan ügyel 
a tempóra, a ritmusra, mint egy megbízható, rutinos rendez�. Ennek ellenére a da-
rab megbukik, hét el�adás után leveszik m�sorról.

Amikor 1951-ben átszerz�dik a Nemzeti Színházhoz, színészként ott is egy-
re fontosabb tagja lesz a társulatnak: Othello (1951), A velencei kalmár Antoniója 
(1954), a Szent Johanna Warwick grófja (1958), Molière Don Juanja (1959), Az él� 
holttest Fegya Protaszovja (1960). Rendez�i feladatai is folytatódnak (Oscar Wil-
de: Az eszményi férj, 1954, Nazim Hikmet: A csodabogár, 1957), de igazi arculata 
ezen a területen csak akkor bontakozhat ki igazán, amikor 1956. március 15-t�l � 
lesz a prózai társulat vezet�je. Radok, aki 1954 �szét�l is-
mét a Nemzeti Színház tagja, ezt írja a naplójában: „Ště-
pánek lemondott a vezet�i posztról. Hosszas mérlege-
lés után Otomar Krejča lesz a drámai együttes irányítója. 
Krejča becsvágyó fi atalember, aki ért a színházhoz. Tud-
ja például, hogy mi a profi zmus, ami manapság hiányzik a 
Nemzeti Színházból. Úgy t�nik, jobb munkakörülménye-
ket teremthet számomra, amennyiben nem lesz féltékeny 
rám mint rendez�re.”9

Kett�jük kapcsolata mindvégig szívélyes, a kölcsönös 
megbecsülés jellemzi. A Távoli út forgatása közben talán 
még valamiféle barátság is kialakult közöttük. A naplóbe-
jegyzés idején azonban Radok már mindenkivel bizalmat-
lan. Nemzeti színházi munkakapcsolatukat még Krejča ki-
nevezése el�tt két esemény befolyásolta. 1955 júniusában 
került sor Miloslav Stehlík10 Magas nyári égbolt11 cím� vígjá-

8 Vladimir Šmeral (1903–1982) Burian D-jében kezdte a pályáját, majd a Felszabadult 
Színház tagja lett. 1941-t�l megszakításokkal a Városi Színház m�vésze. Mint szakszer-
vezeti és pártfunkcionárius komoly szerepet játszott Frejka eltávolításában.

9 Idézi Hedbávný: Alfréd Radok, 239. Radokról lásd a Szcenárium novemberi számában, 
9–21.

10 Miloslav Stehlík (1916–1994) drámaíró, színész, rendez�, a Nemzeti Színház, kés�bb a 
Városi Színház dramaturgja. Az ötvenes években több „haladó szellem�” falusi témájú 
darabját játszották. Számos fi lmet, tévéjátékot írt, több regényt dramatizált.

11 Vysoké letní nebe, 1952

Távoli út, 1948, A. Radok fi lmje, az egyik főszerepben 
O. Krejča (forrás: webmagazin.cz)

Molière: Don Juan, Nem-
zeti Színház, Prága, 1957, 
r.: Jaromír Pleskot (forrás: 
archiv.narodni-divadlo.cz)
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tékának, fél évvel kés�bb pedig Hedda 
Zinner12 Ördögi kör13 cím� dokumentum-
drámájának bemutatójára. Mindkett�t Ra-
dok rendezi, mindkett� f�szerepét Krejča 
játssza, és mindkett� az ötvenes évek-
ben elvárt „szocialista realista” szellemben 
íródott. Stehlík vígjátéka egy trilógia har-
madik darabja. Újsághírek papíríz� propa-
gandaszövegeit halljuk a szerepl�k szájából. 
Az el�adást a parádés szereposztás próbál-
ja megmenteni a bukástól. Krejča a járási 
párttitkárt játssza, és hirdeti a termel�szö-
vetkezet hazug igazságait. A sajtó a darab 
értékeir�l fogalmaz meg közhelyeket, az 
el�adásból pedig a meggy�z� er�t hiányolja.

Az Ördögi kör a Dimitrov-per dramatizált változata, amelyet az írón� a lipcsei 
Dimitrov Múzeumban elhelyezett jegyz�könyv alapján írt színpadra. Dimitrov sze-
repét Krejča játssza, körülötte ismét felvonulnak a Nemzeti Színház legjobbjai. 
A kritikusok most még azt is megbocsátják a rendez�nek, hogy a realista drámát 
képzeletszer� eszközökkel állította színpadra. Krejčáról szuperlatívuszokban írnak.

1956. május 16-án, két hónappal a m�vészeti vezet�i kinevezése után két új 
dramaturgot szerz�dtet a távozó Stehlík helyére: Otakar Fenclt14 és Karel Krau-
sot.15 Ezzel kezdetét veszi a nagy álom, a költ�i és szintetikus avantgárd színház 
megteremtése a Nemzeti Színházban. Ez els�sorban a hazai drámairodalom meg-
újítását és a klasszikus m�vek újraértelmezését jelenti. El�ször František Hru-
bínt,16 a nyolc évvel azel�tt hallgatásra ítélt költ�t veszi rá nagyszer� drama-

12 Hedda Zinner (1907–1994) osztrák származású német írón�, költ�n�. Színiiskolát vég-
zett, néhány évig rendszeresen fellépett Berlinben. 1935-t�l Moszkvában élt, 1945 
után az NDK-ban telepedett le és a kor politikai kurzusának megfelel� propagandiszti-
kus m�veket írt.

13 Der Teufelskreis, 1953.
14 Otakar Fencl (1920) dramaturg, m�fordító. 1956 és 1961 között a Nemzeti Színház, 

1961 után a Televízió dramaturgja. Els�sorban orosz és német irodalmat fordított.
15 Karel Kraus (1920–2014) színháztörténész, dramaturg, m�fordító. 1945-t�l Frejka 

munkatársa, a Városi Színház lektora, majd dramaturgja. 1950-ben Frejkával együtt el-
bocsátják. Ezután a fi lmgyár dramaturgiáján dolgozik, majd 1956-tól a Nemzeti Szín-
ház vezet� dramaturgja. 1961-ben Krejča tiltakozása ellenére elbocsátják, és a Színhá-
zi Intézethez helyezik. 1965-ben a Színház a Kapu mögött társalapítója. A színház meg-
szüntetése után kulturális területen nem kaphat állást. 1986-tól szamizdat színházi fo-
lyóiratot szerkeszt. 1990-ben visszatér az újra megalakuló Színház a Kapu mögötthöz. 

16 František Hrubín (1910–1971) költ�, drámaíró. Verlaine- és Heine-fordításokon for-
málódott nyelvi világa kel életre színpadi m�veiben is. Az ötvenes években csak gyer-
mekverseket publikálhatott. Három legjelent�sebb színpadi m�ve, az Augusztusi vasár-
nap (Srpnová neděle, 1957), a Kristályos éjszaka (Křišťálová noc, 1960) és az Oldřich és 

H. Zinner: Ördögi kör, Nemzeti Színház, Prá-
ga, 1953, r.: A. Radok, Dimitrov szerepében 
O. Krejča, a képen balra (fotó: Jaromír Svobo-
da, forrás: archiv.narodni-divadlo.cz)
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turg-munkatársai segítségével a 
drámaírásra. Az 1958-ban bemutatott 
Augusztusi vasárnap17 mérföldk� a cseh 
dráma történetében. Krejča az els�k kö-
zött értette meg, hogy nem lehet többé 
Miloslav Stehlík-féle szocialista giccsek-
kel színházat, f�leg Nemzeti Színházat 
csinálni. Pavel Kohout Ilyen nagy szere-
lemjének18 elsöpr� sikere után a Nemze-
ti Színháznak kell átvennie a stafétabo-
tot a cseh dráma megújítása érdekében.

Az Augusztusi vasárnap szerepl�i 
nem cselekszenek a szó színpadi értel-
mében. Életük értelmét keresik, kapasz-
kodók után kutatnak, hogy végképp ki 

ne csússzon a lábuk alól a talaj. Nem önvallomásokat hallunk t�lük, inkább el-
hallgatják, mintsem kimondják valódi gondolataikat. A ki nem mondott monda-
tokból, egy-egy pillanatnyi egymásra találásból, tekintetváltásból bontakozik ki 
szemünk el�tt a dráma, néhány mindennapi ember sorsa, mindnyájunké, akik a 
néz�téren ülve el�bb a darab varázslatos hangulatának áramkörébe kerülünk, az-
tán eszmélni, gondolkodni, reménykedni kezdünk, hátha mi majd közelebb jutunk 
a megoldáshoz. A darabból 1960-ban fi lmváltozat készül, melynek forgatókönyvét 
a rendez�, Otakar Vávra19 társaságában Krejča írja.

Hasonló erényekkel rendelkezik az 1961-ben bemutatott Kristályos éjszaka is. 
A szül�falujába hazalátogató híres költ� a gyökereit keresi, az id�s házaspár az em-
lékeit. A látszólagos idill mind jobban elsötétül, és az élveboncolás kegyetlensége 
és fájdalma mindent elborít. Nem csupán az aktuális téma lepi meg az �szinteség-
t�l elszokott közönséget, de a költ�iség minden meghökkent�, nyers pillanatot át-
jár, és magasabb régiókba emel. Krejča rendezése egyszerre jár a valóság talaján és 
a poézis földöntúli birodalmában. Itt sem a szöveg dominál az el�adásban, hanem 
a szituáció és a nehezen alakuló kapcsolatteremtés.

Božena avagy véres összeesküvés Csehországban (Oldřich a Božena aneb Krvavé spiknutí 
v Čechách, 1968) a háború utáni cseh drámaírás nagy értéke. 

17 Magyarországon 1979-ben mutatta be a Kaposvári Csiky Gergely Színház.
18 Pavel Kohout (1928) 1968 óta Ausztriában él� cseh drámaíró. A cseh avantgárd stí-

luselemeit hatásosan alkalmazó m�ve (Taková láska, 1956) a prágai Realista Színház-
ban (Realistické divadlo) került el�ször színpadra 1957-ben. Számos európai és vala-
mennyi kelet-európai országban játszották. Magyarországon a Magyar Néphadsereg 
Színháza mutatta be 1958. május 28.-án.

19 Otakar Vávra (1911–2011) fi lmrendez�. Építészeti tanulmányok után fi lmkritikusként 
kezdte pályáját. 1937-t�l rendezett önállóan. Néma barikád (Němá barikáda, 1949) 
cím� fi lmje a cseh fi lmtörténet jelent�s alkotása. Nagyszabású vállalkozása a Huszi-
ta trilógia (1955–1957). 1982-ben könyve jelent meg Egy rendez� különös élete (Podivný 
život režiséra) címmel. 

František Hrubín: Augusztusi vasárnap, 1958, 
Nemzeti Színház, Prága, r.: Otomar Krejča 
(forrás: odivadle.cz)
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Josef Topol,20 Krejča másik nagy 
felfedezettje és szövetségese az ötve-
nes évek végén még a Színm�vészeti 
Akadémia hallgatója, de már túl van 
els� szerz�i sikerén. Alig múlt húsz-
éves, amikor Burian bemutatta ver-
ses történelmi tragédiáját, az Éjféli 
szélt21. Huszonnégy, amikor elkészül 
az ötvenes évek második felének fi a-
taljairól szóló drámájával, Az � nap-
jukkal22. 1959 októberében mutatja 
be a Nemzeti Színház Krejča rende-
zésében. 1964-ben kerül sor A far-
sang vége23 premierjére, egy évvel ké-
s�bb pedig egy másik darabjával, 
a Macska a sínekennel24 nyílik meg 
Krejča új színháza.

Az � napjuk Topol saját nemzedé-
kér�l, az ötvenes évek életcéljukat ke-
res� fi ataljairól szól. Hasonló a témája 
A farsang végének is, amely a reális je-
len és a mitikus történelmi múlt ellen-
tétét ábrázolja a közélet és a magán-
élet összehangolásának lehet�ségeit 
keres� nemzedék mindennapjaiban. 
A darab bemutatása körül aggályok 
merülnek fel, mivel bírálja a termel�szövetkezeteket. El�bb vidéken, Olomoucban 
kerül színpadra, és csak azután engedélyezik a Nemzeti premierjét.

Krejča elévülhetetlen érdeme, hogy drámaíróvá avatta Milan Kunderát25. � is 
költ�ként indul, mint Hrubín és Topol. De els� drámája, a Kulcstulajdonosok26 lát-

20 Josef Topol (1935–2015) költ�, drámaíró, dramaturg, m�fordító, a 20. századi cseh 
drámaírás egyik nagy alakja. A Színház a Kapu mögött bezárása után fi zikai munkás, 
majd rokkantnyugdíjas. 

21 Půlnoční vítr, 1955
22 Jejich den, 1958
23 Konec masopustu,1963
24 Kočka na kolejích, 1965
25 Milan Kundera (1929) költ�, irodalomtörténész, publicista. 1968 után hazájában nem 

publikálhat, 1975-t�l Franciaországban él. 1979-ben megfosztják csehszlovák állampol-
gárságától, azóta francia állampolgár. 1993 óta franciául ír. A lét elviselhetetlen könny�-
sége (Nesnesitelná lehkost bytí, 1984) cím� regénye meghozta számára a világhírt. Ma-
gyarországon is több kiadást ért meg.

26 Majitelé klíčů (1962). A darab több országban színpadra került. Magyarországon a Mis-
kolci Nemzeti Színház játszotta el�ször 1963-ban, majd két évvel kés�bb a Vígszínház 

Milan Kundera: Kulcstulajdonosok, Nemzeti Színház, 
1962, r.: Otomar Krejča (fotó: Jaromír Svoboda, 
forrás: archiv.narodni-divadlo.cz)

Josef Topol: Az ő napjuk, Nemzeti Színház, Prága, 
1959, r.: Otomar Krejča (fotó: Jaromír Svoboda, 
forrás: archiv.narodni-divadlo.cz)
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szólag nem vall lírikusra. Pedig abban nagyon hasonlít Hrubínra, hogy a dráma 
középpontjában itt is elvi szempontok és magatartások állnak, és a végkövetkez-
tetés most is az emberi kisszer�ség elítélése. Hrubínnál monológok, Kunderánál a 
kett�s térrel indokolt szimultán párbeszédek alkalmazásával. Lényeges különbség 
viszont, hogy míg Hrubín h�seinek sorsa már a színpadra lépésük el�tt elrendelte-
tett, addig a Kulcstulajdonosok f�alakja, Jirka a nyílt színen kerül választás elé egy 
végletes drámai helyzetben. A kisszer�ség és a nagyság mítosza áll a dráma közép-
pontjában. „A kett� úgy illeszkedik egymásba, mint két fogaskerék, vagy inkább 
mint egy kétszólamú fúga szólamai” – írja Kundera a dráma utószavában.27

Ötven esztend� távlatából azt is mondhat-
nánk, hogy Krejča egész nemzeti színházi korszaka 
felkészülés volt a nagy lehet�ségre, az 1965-ben 
megalakult Színház a Kapu mögöttre. Ez persze 
az utókor okoskodása, de a módszerek tudatossá-
ga és a munkatársak gondos megválogatása akkor 
is erre utal, ha nem lehet az id� kerekét visszafe-
lé forgatva bizonyítékokat gy�jteni. Mégis: A stra-
konicei dudás (1958), a Sirály (1960), a Rómeó és 
Júlia (1963) kirobbanó sikere, költ�isége, meg a 
szintetikus színház irányába tett határozott lépé-
sek nyomán arra lehet következtetni, hogy a kul-
túrpolitika átmeneti enyhülése kedvez� helyzetet 
teremtett egy másfajta színház megvalósítására. 
Ha ehhez még hozzátesszük, hogy a Sirály és a Ró-
meó és Júlia Topol új fordításában kerül színpadra, 
f�szerepl�i pedig a majdani színház alapítói, akkor 

még Krejča vendégrendezését, Václav Havel Kerti ünnepélyét28 is a formálódó terv 
bizonyítékai közé sorolhatjuk.

Amikor Krausot 1961-ben elbocsátják, Krejča lemond a prózai társulat veze-
tésér�l. A hátralev� négy szezonban színész-rendez�ként dolgozik. Négy évvel ké-
s�bb Krausszal, Topollal és a Nemzeti két színészével, Marie Tomášovával29 és Jan 

is bemutatta. Miskolcon négy üres házak el�tt lezajlott el�adás után levették m�sorról, 
és a Vígszínház vállalkozása is kudarcnak mondható. Mindkét alkalommal az erkölcsi 
problémát hangsúlyozták, amit�l a darab alapgondolata súlyosan sérült, a magyar kö-
zönség pedig „ellenállási drámát” látott benne. De a bukás legf�bb oka az volt, hogy a 
hatvanas években a magyar színház és a magyar közönség még nem tudott mit kezdeni 
Kundera szokatlan dramaturgiájával. 

27 Milan Kudera: Majitelé klíčů. Orbis, Prága, 1962.
28 Zahradní slavnost, 1963 
29 Marie Tomášová (1929) az ötvenes évek második felét�l az egyik legtöbbet foglalkoz-

tatott és legnépszer�bb színészn�. 1952-ben fejezi be f�iskolai tanulmányait, majd há-
rom évig vidéki színházaknál játszik. 1955-ben szerz�dik a Nemzeti Színházhoz, ahol 
Viola és Sebastian a Vízkeresztben, Cordelia a Lear királyban, Ophelia a Hamletben, 
Krejča rendezéseiben pedig Nyina a Sirályban és Júlia a Rómeó és Júliában. A Kapu mö-

Josef Kajetán Tyl: A Sztakonyicei du-
dás, Nemzeti Színház, 1958, r.: Oto-
mar Krejča (fotó: Jaromír Svoboda, 
forrás: archiv.narodni-divadlo.cz)
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Třískával30 írják alá a Színház a Kapu mögött alapítólevelét. Ezzel azt is jelezni kí-
vánják, hogy az a színházi m�hely, amelyet létrehoznak, három pillérre épül: a szí-
nészre, a rendez�re és a dramaturgra. Krejča hívására nemcsak a Nemzeti fi atal-
jai, de az id�sebb korosztályból is többen csatlakoznak az Adria palota alagsorában 
m�köd� Laterna Magika „társbérletében” megnyíló Színház a Kapu mögötthöz.31 
1965 áprilisában a Kulturális Minisztérium elfogadja a tervet. A megnyitóra 1965. 
november 23-án kerül sor. A színházavató bemutatón Josef Topol Macska a síneken 
cím� színjátékát és Ghelderode32 némajátékát, Az ostende-i maskarákat33 játsszák.

Topol a Macska a sínekenben is h� marad korábbi ars poeticájához, de a két f�-
szerepl� gyötr� önvallomásai most már mentesek minden illúziótól. „Nem a halál-
tól halunk meg… a halál teremti meg az embert” – mondja a fi ú, aki már nem hisz 
az emberi együttélés lehet�ségében. Kiüresedett a kapcsolatuk, már a fogalmak is 
elvesztették tartalmukat. Olyan világban élünk, amelyben az ember rettenetesen 
egyedül van, csak nem meri bevallani magának. Nehéz, nyomasztó darab, alig le-
het elviselni. Az ellentét-párjául választott némajáték látszólag oldani kívánja To-
pol pesszimizmusát. Valójában csak más eszközökkel, látomásosabban nyomaté-
kosítja az ottani keser� gondolatokat. Ghelderode m�ve valójában ugyanolyan 
komor és kilátástalan, mint a Macska a síneken, csak úgy tesz az el�adás, mintha 
vidám lenne. A színház programadó nyilatkozata is egyben a kortárs cseh költ� és 
a belga író Breugelt, a vásári komédiát, a misztériumjátékot és az ostende-i szüle-
tés� James Ensor34 maszkjait elegyít� bizarr diptychonja, amelyen – mint minden 
álarcos népfelvonuláson – fontos szerepet játszik a halál fi gurája.

A második bemutató 1966. október 1-jén a Három n�vér. Ebben az el�adás-
ban fogalmazódik meg Krejča alapvet� célkit�zése, a lírai színjátszás. Pontosabb és 
gyakorlatiasabb megfogalmazásban az a törekvés, hogy ne azt játssza el a színész, 
amit a szerepr�l gondol, hanem amit a szerepl�k gondolnak. Ennek a színészi meg-
közelítésére Csehov a legalkalmasabb. De ehhez olyan próbamódszert kell kidol-

gött valamennyi el�adásában részt vesz. A színház megszüntetése után nem kap állan-
dó szerz�dést, egy irodalmi színpad, a Lyra Pragensis foglalkoztatja. Krejča felesége és 
útitársa a szám�zetésben.

30 Jan Třiska (1936) a f�iskola elvégzése után, 1959-ben azonnal szerz�dteti a Nemzeti 
Színház, kezdetben a társulat legfi atalabb színésze. A Lear király Edmundja, Krejča Ró-
meó és Júliájában Rómeó, a Kapu mögöttben a Három n�vér Tuzenbachja, a Lorenzac-
cio és az Oidipusz király címszerepl�je. 1977-ben Kanadába emigrál, majd az Egyesült 
Államokban él. A rendszerváltozás óta nyaranta hazajár és fellépéseket vállal, de ame-
rikai színpadokon és fi lmeken is fontos szerepeket játszik.

31 Több más avantgárd kisszínházzal együtt az Állami Színházi Stúdió elnevezés� erny�-
szervezet tagjai. 

32 Michel de Ghelderode (1898–1962) fl amand származású francia-belga színm�író. 
A két világháború között írt expresszionista drámáival vált világhír�vé. Gyakran alkal-
mazta a bábjáték, a balett és a fi lm formanyelvét. 

33 Masques ostendais, 1934
34 Baron James Ensor (1860–1949) belga fest�, grafi kus, író és komponista. Képei a vilá-

got maszkok és csontvázak karneváljának ábrázolják.
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gozni, ahol a színészt nem „irányítja” 
a rendez�, hanem együtt gondolko-
dik és párbeszédet folytat vele. A pró-
bák elején katasztrofálisan halad a 
munka. Krejča úgy nevezi ezt az id�-
szakot, hogy „lázadás az állatkertben”. 
Görcsölés, z�rzavar, manírok. Aztán a 
szerepl�k gondolatainak és szándéka-
inak elemzése során Csehov minden-
napi, valóságos tényei mögött felsejlik 
az író hihetetlenül újszer� teatralitása. 
A Három n�vér tele van sokkoló ha-
tású helyzetekkel. Nem kell kitalálni, 
csak meg kell csinálni. „Nekünk nem 
az volt a célunk, hogy megmutassuk, 
mi minden lehetséges a színházban, és 
hogy a régi és új eszközöknek micsoda 
gazdagságával rendelkezünk. Hittünk 
abban, hogy Csehov egymaga is ké-
pes kapcsolatot teremteni a közönség-
gel” – mondja korábban már idézett 
nyilatkozatában.35 Azért nehéz Krejča 
színházát utólag defi niálni, mert nin-
csenek benne meghökkent� hatásele-
mek. De amikor vannak (mint példá-
ul az Ivanovban), akkor sem ezekt�l 
korszer� és izgalmas az el�adás, ha-
nem a leny�göz� erej� emberi-színészi 
kapcsolatoktól. Hamarosan sok után-

zója akad, és ezek az utánzatok kizárólag a küls�ségeket veszik át, miközben a szí-
nészi ábrázolás megmarad a régimódi színházi eszköztár keretei között.36

A Három n�vér kirobbanó siker. Hamarosan három hónapos nyugat-euró-
pai turnéra indulnak vele. Egy csapásra híresek lesznek. Ennek köszönhet�, hogy 
az 1968-as prágai tavasz leverése után nem lehet azonnal bezárni a színházat. 
A nemzetközi közvélemény felháborodását majd csak a „normalizálódásnak” ne-
vezett kommunista restauráció idején meri felvállalni a meger�södött pártállam. 
Mert Krejčát is meg kell büntetni, mint a 2000 szó valamennyi aláíróját.

Csehov m�ve után vígjátékok következnek a színház m�során. Giraudoux 
1933-ban keletkezett Intermezzója Karel Kraus fordításában 1967. január 11-
én, majd alig két hónappal kés�bb újabb két egyfelvonásos, Klicpera A mada-

35 Leoš Suchařípa i. m. 
36 Mint a budapesti Nemzeti Színház 1971-es Ivanovja.

A. P. Csehov: Három nővér, Divadlo za branou (Szín-
ház a kapu mögött), Prága, 1966, r: Otomar Krejča 
(fotó: Josef Koudelka, forrás: pro.magnumphotos.com)

A. P. Csehov: Ivanov, Divadlo za branou, Prága, 
1970, r: Otomar Krejča (fotó: Josef Koudelka, 
forrás: pro.magnumphotos.com)
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rász37 és Topol Csalogányt vacsorára cím� abszurd komédiája. A madarász To-
pol átdolgozásában nem pusztán egy emberr�l szól, aki madarakat fog. A madár 
maga az élet. Ha a madárdal elhal, a világ alig különbözik egy koporsótól. Klic-
pera keser� mókája talán a cseh abszurd �se, a Csalogányt vacsorára tragédiába 
fulladó idilli tréfája pedig Kafka, Pinter, Beckett és Havel útját járja. Azt hirde-
ti, hogy csak a halál perspektívája ad értelmet az életnek. A sajtóvisszhang této-
va, bátortalan, talán ennek tudható be, hogy az idilli tragikomédiának nem lett 
folytatása a cseh drámairodalomban.

Nestroy38 a következ� szerz�, akinek hetvenöt vígjátéka egy-egy villanásából, 
mondat-töredékéb�l, néhány helyzetéb�l készült az 1967. november 26-án be-
mutatott el�adás, Az egyvég� kötél39. A zenés játék szerz�je Zdeněk Mahler,40 aki 
Karel Kraus közrem�ködésével írta a szövegkönyvet. Az ezt követ� két egyfelvo-
násos, Schnitzler Zöld kakaduja41 és Josef Topol egyfelvonásosa, A szerelem órája42 
nem ilyen önfeledt játék. A zöld kakadu a francia forradalom idejéb�l meríti tár-
gyát. A színészek és az arisztokraták szembesítése a Bastille lerombolásának éjjelén 
a színjátékot és a véres politikát egymáshoz közelíti, a játék szintjére degradálja, 
amib�l a végén minden megtörténhet. Kiútként mégis a szenvedélyb�l elkövetett 
tett lehet a gy�ztes. Topol eredetileg hangjátéknak készült darabja a szerelemr�l 
és a halálról szól. A szerelem órájáról álmodunk, de aztán megvirrad, véget ér az 
álom, és várjuk a halált. Ez az el�adás már a prágai tavasz bukása után, a megszál-
lás id�szakában kerül színpadra. A Varsói Szerz�dés csapatai 1968. augusztus 20-
án megszállják Csehszlovákiát. Dubček43 ábrándja, az „emberarcú szocializmus” 
összeomlik. A december 14-én megtartott bemutatón minden szónak, minden 
hangsúlynak különös csengése van. Ahogy minden további el�adás furcsa fényt 
kap a szovjet tankok árnyékában.

A következ� premierre, Musset Lorenzacciójára csak 1969 októberében kerül 
sor. Mai napig úgy él bennem ennek az el�adásnak az emléke, mint Krejča m�-
vészi hitvallásának monumentális összefoglalása. Romantikus színház, amely nem 
egyszer�en a múltat mutatja be a jelenben, mint allegóriát, hanem egy negyedik 
dimenziót teremt, amelyben a napi konvenciók másodlagossá válnak. A dráma 
minden szépsége, mélysége és igazsága felragyog. A „romantika Hamletje” – ahogy 
sokáig emlegették Musset h�sét – hiába ölt magára „furcsa álarcot”, a véres tett 

37 Ptáčník, 1837 el�tt
38 Johann Nepomuk Nestroy (1801–1862) osztrák vígjátékíró, színész és színigazgató. 

Drámaíró munkássága az osztrák népszínm� hosszú fejl�dési szakaszának csúcsát jelen-
ti. Legtöbbet játszott vígjátéka a Lumpáciusz Vagabundusz (Der böse Geist Lumpaciva-
gabundus oder das liederliche Kleeblatt, 1833).

39 Provaz o jednom konci, 1967
40 Zdeněk Mahler (1928) tanár, író, publicista, zenetörténész. 
41 Arthur Schnitzler (1862–1931): Der grüne Kakadu, 1899
42 Hodina lásky, 1968
43 Alexander Dubček (1921–1992) szlovák kommunista politikus, a 68-as események 

kulcsfi gurája. 1968-69 között a párt els� titkára.
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nyomán nem lép a trónra emberségesebb uralkodó. Minden mozzanata és minden 
mondata a vel�nkig hatol. A néz�k minden pillanatban megtalálják a párhuzamot 
a mával, anélkül, hogy erre bármiféle utalás történne.

Az Ivanov hatalmas továbblépés a szintetikus színház felé. Felbontja az id�t, 
felbontja a teret. Ahogy már a Három n�vér kezdetén a színpadon volt minden 
szerepl�, most is így indul az el�adás. Közös szellemidézés: egy társulat együtt, kö-
zösen járja végig Csehov h�seinek kálváriáját. A halott Anna Petrovna újra meg 
újra megjelenik, mindig él� emléke hozzájárul Ivanov életének összeomlásához. 
Amikor Sabelszkij gróf említi a nevét, a halott Anna el�lép, bukfencet vet és ki-
megy. Krejča azért alakítja át Csehovot, hogy még hívebben szolgálja. Az el�adás 
egyetlen reménytelen hömpölygés a végs� pisztolylövésig. A szövegkönyv kom-
piláció; felhasználja az eredeti darab mindhárom változatát. Josef Svoboda nyo-
masztó deszkakerítése azt sugallja, hogy lehetetlen kitörni ebb�l a világból. A tér 
ugyanolyan szimbolikus, mint az id�. Csak a f�szerepl�vé el�léptetett Jegoruska 
(az eredetiben – az író szavaival – Lebegyevék „kenyérev�je”) valamiféle falu bo-
londjaként rohangál fel-alá, egy bottal végigzörgeti a kerítést, meglengeti a beló-
gó csillárokat. Ivanov számára és a néz�k számára egyaránt „kizökkent az id�”, de 
ezek a megkésett, 20. századi Shakespeare-h�sök meg sem kísérlik, hogy helyretol-
ják. Tudják, hogy úgyis lehetetlen. A világ végérvényesen szétesett körülöttünk.

A nyomasztó remekm� után 1970. október 13-án egy nyelvöltöget�en önfe-
ledt komédia következik, Shakespeare sokáig és sokszor lefi tymált mókája, A fel-
sült szerelmesek. Pedig már Vörösmarty felfedezte, amikor ezt írta róla: „Az ilyen 
m�vet lehet a legtisztább vígjátéknak mondani, milyenek maguk nemében a tra-
gédiák, a comicumnak minden vegyítéke nélkül”.44 Az el�adást Krejča fi atal asz-
szisztense, Helena Glancová45 rendezi. Els�sorban Josef Topol fordításából vá-
lik nyilvánvalóvá, hogy kortársuknak tekintik Shakespeare-t. Topol a bravúros 
szójáték-áradatot a 20. század nyelvén szólaltatja meg. És hogy a Színház a Kapu 
mögött szellemi terméke, az abból is látszik, hogy megint az egészet látjuk egy-
szerre. A szintézist. Még ezt a der�s komédiát is a végén felsejl� halál ismereté-
ben idézik fel.

Az Oidipusz – Antigoné el�adása (1971. március 2.) Szophoklész három tragé-
diáját, az Oidipusz királyt, az Oidipusz Kolónoszban-t és az Antigonét foglalja egy-
be. Az el�adás prológusát a társulat mondja a néz�k szemébe: „Számtalan cso-
da van, de az / embernél jelesebb csoda nincs.”46 A közismert sorok elhangzása után 
a színészek kínosan hosszú ideig bámulnak ránk, majd keser�, kétségbeesett, er�-
szakolt vihogásba kezdenek. Mindnyájan nagyon szégyelljük magunkat. Úgy érez-
zük, mi tehetünk róla, hogy az emberiség kétezerötszáz év alatt ide jutott. Aztán 
elkezd�dik egy thébai uralkodó szörny� tragédiája. Jan Třiska Oidipusza, Vlasta 

44 In: Dramaturgiai töredékek
45 Helena Glancová (1938), színészn�, rendez�. Már a Nemzeti Színházban Krejča mun-

katársa, majd a Színház a Kapu mögött tagja. A színház bezárása után Mladá Boleslav-
ba szerz�dött.

46 Mészöly Dezs� fordítása.
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Chra mostová47 Iokasztéja, Tomášová kérlelhetetlen Antigonéja és a többiek is va-
lamennyien a mi kortársaink. Mindörökt�l fogva voltak és vannak. Mint ahogy 
Kreón is, akire ebben az el�adásban különösen sokan ráismerhetnek. A közönség 
estér�l estére makacsul keresi az összefüggéseket és a párhuzamokat a színház fala-
in kívül zajló tragikomikus politikai játszma szerepl�ivel.

A sorstragédiák után megint egy szemtelen vígjáték következne, Josef Topol 
Két éjszaka egy lánnyal, avagy a meglopott tolvaj48 cím� „vidám játéka Figaro áriájá-
val”, a szerz� rendezésében, de csak egy zárkör� f�próbáig jut el, az el�adást betilt-
ják. Igazi premierjére csak húsz évvel kés�bb, 1990-ben kerülhet sor. Krejča ezzel 
párhuzamosan kezdi próbálni a Sirályt, amir�l már biztosan tudható, hogy ez lesz 
az utolsó bemutató. Mindenki a színház bezárásáról beszél. El�bb suttogva, majd 
egyre hangosabban. De a hármas egység jegyében még egy Csehovot meg kell csi-
nálni. Így lesz teljes a világ.

A Sirályt négyszer rendezte. 1960 márciusában volt a nemzeti színházi el�adás 
premierje, majd hat évvel kés�bb Brüsszelben, 1969-ben pedig Stockholmban ál-
lította színpadra. „A Sirályban a fi atal író, Trepljov ezt mondja drámájának el�-
adása el�tt: »Spiritusz van? És kén? Ha kigyulladnak a vörös szemek, kénszagot 

47 Vlasta Chramostová (1926) a cseh színház egyik legnagyobb alakja. 1950-t�l a Városi 
Színház, 70-t�l a Színház a Kapu mögött tagja. Itt Iokaszté volt az els� szerepe. A szín-
ház bezárása után még vendégként eljátssza a chebi Városi Színházban a Kurázsi mama 
címszerepét. Az el�adás minden alkalommal az ellenzék rendszeres tüntetésével ér vé-
get. Ezután mindenfajta nyilvános szereplést�l eltiltják. Ekkor zártkör� lakásszínházat 
hoz létre otthonában, amely szintén az értelmiségi ellenzék rendszeres gyülekez�helye. 
Itt mutatják be Pavel Kohout Macbeth-parafrázisát, a cseh származású Tom Stoppard 
Kutya Hamlet, cinkos Macbeth (Dogg’s Hamlet, Cahoots Macbeth) cím� groteszkjének 
ihlet�jét. 1990-t�l a Nemzeti Színház örökös tagja.

48 Dvě noci s dívkou aneb Jak okrást zloděje (1971)

A. P. Csehov: Sirály, Divadlo za branou, Prága,1972, r: Otomar Krejča (forrás: idu.cz)
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kell éreznünk. « Amikor elkezd�dik az el�adás, Arkagyina, a színészn� megjegy-
zi: »Kénszagot érzek. Ennek így kell lenni?« Trepljov: »Így.« Arkagyina (nevet): 
»Aha, színpadi hatás.« Ezen a ponton már néhány évvel ezel�tt is inkább Arka-
gyina pártján voltunk, mint Trepljovén. A Trepljovot játszó színésznek hisztérikus 
türelmetlenséggel kellett világgá kiáltania rendez�i elveit, azzal a meggy�z�dés-
sel, hogy ezen a küls�séges hatáson múlik új színházának sorsa és eljövend� sike-
re. Ezt akarta megmutatni az embereknek. És erre nincs szüksége a színháznak.”49 
Ezekkel a gondolatokkal zárul a Krejčával készült interjú másfél évvel a Színház 
a Kapu mögött megalakulása után. Valószín�leg már akkor tudta, hogy a Sirályt 
újra meg fogja rendezni. Csak arra nem gondolt még akkor, hogy ilyen reményte-
len helyzetben kell még egyszer nekivágnia a számára legfontosabb Csehov dráma 
legújabb megfejtésének.

Az el�adásban a társulat valamennyi tagja részt vett, kivéve Jan Třiskát, 
a nemzeti színházi Sirály Trepljovját. Igaz, Tomášová sem régi szerepét, Nyinát 
játszotta, hanem Mását. Az új Trepljov – talán szimbolikus értelemben is – ifjabb 
Otomar Krejča,50 Arkagyina pedig Vlasta Chramostová volt. A bemutató id�-
pontja: 1972. június 10. És tizennégy nappal kés�bb sor került a cseh színháztörté-
net egyik legszégyenletesebb eseményére, a Színház a Kapu mögött bezárására. Az 
intézkedés ellen Ingmar Bergman, Arthur Miller, Dürrenmatt és az európai szelle-
mi élet számos más nagysága tiltakozott. Ezzel azonban Gustav Husák51 szirénázó 
rend�rautóktól hangos pártállama nem sokat tör�dött.

Krejčát, a Színházm�vészeti Szö-
vetség korábbi elnökét kizárták a párt-
ból. Színháza bezárása után két éva-
don át a Neumann Színház rendez�je, 
majd Tomášovával együtt útlevelet 
kapnak, hogy elhagyhassák Csehszlo-
vákiát. Az NSzK-ban, Ausztriában, 
Franciaországban és Olaszországban 
rendez, egy ideig a düsseldorfi  Váro-
si Színház m�vészeti vezet�je. Csak 
a bársonyos forradalom után tér visz-
sza hazájába. Megalapítja a Színház a 
Kapu mögött II-t, ahol újra színpad-
ra állítja néhány régi el�adását, köztük 
a Három n�vért, de háromévi m�kö-

49 Leoš Suchařípa i.m. 
50 Ifj. Otomar Krejča (1947) színész, rendez�asszisztens, kés�bb rendez�. Krejča fi a az 

els� házasságából. 
51 Gustav Husák (1913–1991) 1945 után a szlovákiai magyarság és a demokratikus er�k 

kérlelhetetlen ellenfele, kitelepítési kormánybiztos. 1954-ben koncepciós perben halál-
ra ítélték, de kegyelmet kapott. 1960-ban szabadult. 1969 októberét�l Dubček utóda, 
a Csehszlovák Kommunista Párt els� titkára. 1975 és 1989 között államelnök.

J. W. Goethe: Faust, Nemzeti Színház, 
Prága, 1997, r: Otomar Krejča 
(forrás: archiv.narodni-divadlo.cz)
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dés után a színház megsz�nik. Harminchárom év után, 1997-ben meghívják a 
Nemzeti Színházba. Goethe Faustját rendezi. Utolsó színházi munkája Thomas 
Bernhard Egy m�vész öregkori arcképe52 cím� drámája 2001-ben a Rendi Szín-
házban. Hosszú betegség után, tizenhét nappal nyolcvannyolcadik születésnap-
ja el�tt hal meg egy prágai kórházban.

Életm�ve – színpadi és fi lmszerepein kívül – nyolcvannégy rendezés. Ennek 
több mint a fele hazája határain kívül készült.

Kisszínházi formák

A kisszínházi formák mindig a cseh színházi élet meghatározó részei voltak. Már 
a 20. század elején alakultak olyan kísérleti m�helyek, amelyek felléptek a hagyo-
mányos, régimódi színház ellen. Csak a 2. világháború után kialakult helyzet nem 
kedvezett ezeknek a törekvéseknek. A Prága szívében, a Vencel téren 1914-ben 
alakult Rokokó Kabaréból (Kabaret Rokoko) például el�bb raktár, majd étkez-
de lett, és csak az ötvenes évek végén nyílt meg újra színházként. Ekkor jött létre 
a f�város máig legjelent�sebb alternatív m�helye, a Színház a Korláton is (Divad-
lo na Zábradlí)53, amely eredetileg szintén zenés kabarénak indult. 1958-ban Jiří 
Suchý54 költ�, énekes-színész és Ljuba Hermanová55 sanzonénekesn� alapítot-
ta, akikhez hamarosan csatlakozott Ladislav Fialka56 pantomimm�vész. Suchý és 
Hermanová els� m�sora, a Hogyha ezer klarinét57 (1958) még csak jelzi a szerz�k 
szándékát egy laza összeköt� történettel, amelyet majd a hat évvel kés�bb készült 
fi lmváltozat számos énekes sztár és neves színész felvonultatásával „békeharcos” 
történetté alakít. (A fi lm arról szól, hogyha minden fegyver hangszerré változna, 
mennyivel elviselhet�bb lenne az élet meg a sorkatonai szolgálat.) Fialka már eb-
ben a m�sorban is részt vesz, némajátékával színesíti a m�sort, amelynek közép-
pontjában a népszer� sanzonénekesn� áll.

A következ� évadban Suchý elhagyja a Színház a Korlátont, de Fialka a ha-
láláig h� marad Prága legkisebb méret� színházához. Saját társulatával akkor is 
meghatározó személyisége, amikor már a prózai társulat az abszurd színház haj-

52 Thomas Bernard (1931–1989): Ein Portrait des Künstlers als alter Mann (1977)
53 A színház arról az Anna térr�l nyíló utcácskáról, a Korlát utcáról kapta a nevét, ahol 

mai napig található.
54 Jiří Suchý (1931) költ�, színész, énekes, szövegíró.
55 Ljuba Hermanová (1913–1996) sanzonénekesn�, szubrett. Pályáját Pozsonyban kezd-

te, majd a Karlini Varieté és a Theater an der Wien tagja. A harmincas években már 
nagy népszer�ségnek örvend, számos fi lmben szerepel. Egy ideig a Felszabadult Szín-
házban is fellép. 1947-ben a Karlini Zenés Színház egyik sztárja.

56 Ladislav Fialka (1931–1991) klasszikus balett-tanulmányok után kezd pantomimmel 
foglalkozni. Hamarosan saját társulatot alakít, és csatlakozik Suchý és Hermanová kez-
deményezéséhez. 

57 Kdyby tisíc klarinetů. 1964-ben fi lm készült bel�le. Forgatókönyv: Jiří Suchý és Ján Ro-
háč, rendez�: Ján Roháč (1932–1980) és Vladimír Svítáček (1921–2002).
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lékaként aratja nemzetközi sikereit. Suchý pedig új társával, Jiří Šlitrvel58 másik 
színházat alapít Semafor (pontosabban Se-Ma-For) néven. A titokzatos rövidítés59 
hét különböz� színházi m�faj tömörítését jelenti, vagyis az ókori kilenc múzsa fel-
adatait némileg redukálva és átalakítva a m�vészet alábbi területeire kívánja a fi -
gyelmét összpontosítani: a fi lmre, a költészetre, a zenére, a bábjátékra, a táncra, 
a képz�m�vészetre és a komédiára. Ha a szándék a gyakorlatban módosul is némi-
képp, azért a nevet megtartják, legfeljebb egyre kevesebbet emlegetik, hogy erede-
tileg bet�szó volt.

Az újjáalakult vállalkozás els� bemutatója 1959. október 30-án Suchý és Šlitr 
Ember a padlásról60 cím� zenés játéka. Az új társulat a Színm�vészeti Akadémia 
báb-tanszékének végzett hallgatóiból és félig-meddig amat�r színészekb�l ver-
buválódik. A szerepl�k között van Juraj Herz,61 a kés�bbi fi lmrendez� és Karel 
Brožek62 bábrendez�. Suchý librettója egy kissé bolondos és nagyon dekadens író-
ról szól, aki a padlásra menekül a világ elöl, hogy végre megírhassa régen tervezett 
rémregényét. A regény alakjai azonban megszállják a padlást, és pompás dalokat 
énekelnek. A szerz� saját magának is kit�n� szerepet írt, � a kis Lord,63 a viktoriá-
nus Anglia híres regényalakja.

Az el�adás minden képzeletet felülmúló sikert arat. A pénztárnál kígyózó so-
rok állnak. Az el�adás dalait néhány hét múlva egész Prága fütyüli, dúdolja. Hi-
hetetlen gyorsasággal ráéreznek az emberek a Semafor különleges vonzerejére. 
Az elképeszt� siker az újabb produkciók nyomán tovább fokozódik (Zsuzsan-
na egyedül van odahaza64 – 1960, Micsoda vérveszteség65 – 1960, Zsuzsanna megint 
egyedül van odahaza66 – 1961, a Christian Morgenstern67verseire készült Papír-

58 Jiří Šlitr (1924–1969) zeneszerz�, el�adó, karikaturista, jogász. Jogi doktorátusa meg-
szerzése után bárzongorista, majd a Semafor m�sorainak komponistája és színésze. 

59 Sedm malých forem, azaz hét kis forma.
60 Člověk z půdy
61 Juraj Herz (1934) bábm�vészeti tanulmányai és Semafor színházi tevékenysége után 

1961-t�l a barrandovi játékfi lmgyár alkalmazottja. 1967-ben forgatta els� játékfi lm-
jét, A rák jegyében (Ve znamení raka) cím� lélektani drámát. M�faji sokféleség jellem-
zi életm�vét. 1968-ban két fi lmmel is jelentkezik, melyek közül a „krematóriumi dol-
gozókról” szóló A hullaéget� (Spalovač mrtvol) nagy nemzetközi sikert arat. Az 1980-as 
évek végén Münchenben telepedett le.

62 Karel Brožek (1935–2014) színészként és rendez�ként vett részt a Semafor els� el�adá-
sain. A 20. század második felében a cseh bábszínház kiemelked� alakja. 

63 Frances Eliza Burnett (Hodgson, 1849–1924) angol származású amerikai írón� Little 
Lord Fauntleroy (1886) cím� szentimentális regénye egy amerikai minta-kisfi úról szól, 
aki hétéves korában angol lordi rangot és hatalmas vagyont örököl. Kés�bb színdarab, 
majd több fi lmváltozat készült bel�le. A rendkívül népszer� regény csak Magyarorszá-
gon 17 kiadást ért meg. 

64 Zuzana je sama doma
65 Taková ztráta krve
66 Zuzana je zase sama doma
67 Christian Morgenstern (1871–1914) német költ�, a misztikus-antropozófi kus szemlélet 

kiemelked� alakja. Szatíráit és irodalmi paródiáit groteszk verselés és merész asszociá-
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blues68 – 1961, az els� korszak 
legnagyobb szenzációja, a Jónás 
és a tinglitangli69 – 1962, meg 
a többiek). Nekik sikerült az, 
amit Werich a háború után hi-
ába próbált: felidézni és tovább 
fejleszteni a Felszabadult Szín-
ház szellemét. Suchý és Šlitr is 
maguk írták és játszották a da-
rabjaikat, ahogy példaképeik. 
Suchý volt a szövegíró és Šlitr a 
zeneszerz�, de néha Šlitr is be-
lekóstolt a verselésbe, és Suchý 
is komponált néhány fülbemá-
szó dallamot. Amikor pedig 
Šlitr 1969-ben tragikus körül-
mények között meghalt,70 el-
árvult partnere újabb muzsi-
kussal, Ferdinand Havlíkkal71 
próbálkozott. A színház egy va-
lamiben különbözik a legendás 
Osvobozené divadlótól: a mai 
napig m�köd� Semafor m�faja 
nem a politikai szatíra, hanem 
a szürrealisztikus humor, az ab-
szurdba hajló képtelen asszociá-
ciók sora.

A Színház a Korláton akkor 
válik igazán jelent�s m�hellyé, amikor 1961-ben Jan Grossman lesz a színház dra-
maturg-rendez�je. Hamarosan bemutatásra kerülnek Havel els� színpadi m�vei. 
El�ször Krejča rendezésében a merev dogmák kiaknázásával érvényesül� karrie-
rizmus komédiája, a Kerti ünnepély (1963), majd 1966-ban Grossman színpadra ál-
lítja az embert eszközzé silányító manipuláció paródiáját, a Leiratot72. 1963-ban az 
Übü királyt, 1966-ban saját feldolgozásában Kafka nyomasztó álomvízióját, A pert 

ciós készség jellemzi. A gyermeki játékosság képességét kívánta feléleszteni mulatságos, 
képtelen ötleteivel és nyelvi leleményeivel. 

68 Papirové blues
69 Jonáš a tingl-tangl
70 Holtan találták a lakásán fi atal barátn�jével. Máig nem derült ki, hogy öngyilkosok 

lettek-e, vagy baleset történt. A halál oka gázmérgezés volt.
71 Ferdinand Havlík (1928–2013) klarinétm�vész, karmester, zenekarvezet�, dzsessz-

zenész. 
72 Vyrozumění

Jiří Šlitr: Jónás és a tinglitangli, Semafor Színház, Prága, 
1962, r.: Karel Mareš (forrás: radio.cz)

Vaclav Havel: Kerti ünnepély, Divadlo na Zábradlí 
(Színház a korláton), Prága, 1963, r.: Otomar Krejča 
(fotó: Jaroslav Krejčí, forrás: divadelni-noviny.cz)
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rendezi. Kafkával sokáig zavarban 
volt a marxista irodalomtörténet, f�-
leg Csehszlovákiában. Prága leghíre-
sebb írójával nem tudtak mit kezde-
ni, hiszen németül írt. A nyugati világ 
már régen felfedezte, de hazájában 
csak 2007-ben került sor összes m�-
veinek kritikai kiadására. A Színház a 
Korláton bemutatója tehát bátor cse-
lekedet volt. A Leirat, az Übü király 
és A per rendezésével Grossman a há-
ború utáni korszak egyik legjelent�-
sebb cseh színházi alkotója lett.

1925. május 22-én született Prágá-
ban. Érettségi után felveszik a Károly 
Egyetem Bölcsészettudományi Kará-
ra, összehasonlító irodalmat és esztéti-
kát tanul. Már egyetemi hallgatóként 
felfi gyelnek színházi tárgyú esszéi-
re. 1946-tól a Nemzeti Színház lek-
tora. Aztán a fordulat éve után egyik 
tanulmánya, amely az egzisztencia-
lizmus megítélésében nem a marxis-
ta irányelveket követi, hatalmas bot-
rányt kavar. Nemcsak az egyetemr�l 
zárják ki, de a nemzeti színházi állá-

sát is elveszíti. Szerencsére „vidéken” még kaphat munkát; a brnói Állami Színház 
dramaturgja lesz. Itt kerül sor els� rendezésére is, Kleist Az eltört korsó cím� egyfel-
vonásos vígjátékára. 1953-ban Burian dramaturgja, � készíti el� bemutatásra To-
pol els� drámáját, az Éjféli szélt. Egy év múlva összet�zésbe kerül f�nökével és egy 
könyvkiadó szerkeszt�je lesz. Aztán Radok hívására a Laterna Magikához kerül.

1961-t�l a Színház a Korláton dramaturg-rendez�je, 1962-t�l a drámai együt-
tes m�vészeti vezet�je. Eszménye a fellebbez� színház. „A fellebbez� színház olyan 
színház, amely mindenekel�tt kérdéseket kíván a közönséghez intézni, gyakran 
provokatív és túlzott formában, és arra számít, hogy kiválasztott közönségét vá-
laszadásra készteti. […] Olyan színház, amely a színpad és a néz�tér párbeszédét 
tekinti a legfontosabbnak az el�adásban. Ez a Színház a Korláton programja” – fo-
galmazza meg hitvallását egyik írásában.73 Akárcsak Krejča, � sem a látványos, ha-
tásos trükkök, a fejtet�re állított, meghökkent� értelmezések híve volt. El�adá-
sai egy rendkívül intim színházban érvényesültek igazán. Olyan színházban, ahol 
a néz�k – mint Brecht néz�i – nem d�lnek hátra kényelmesen a székükön. In-

73 Jan Grossman: Régimódi találmány? (Zastaralý vynález?). Divadlo, 1967. január

Alfred Jarry: Übü király, Divadlo na Zábradlí, 1964, 
r: Jan Grossman (forrás: idnes.cz)

F. Kafka: A per, Divadlo na Zábradlí,1966, r.: Jan 
Grossman (fotó: Jaroslav Krejčí, forrás: refl ex.cz)
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kább ugrásra készen el�rehajolnak, várják, hogy �k is részesei legyenek a cselek-
ménynek. Grossman is a hiteles jelenlétet kívánta meg a színészekt�l. A kisugár-
zást. Szószéknek tekintette a színpadot, ahonnan olyan üzenetek érkeznek felénk, 
amelyek átformálják a gondolkodásunkat, amit�l nemesebbek, tisztábbak és job-
bak leszünk, mint miel�tt beléptünk abba a szentélybe, amelyet a mi okulásunk-
ra hoztak létre. Természetes, hogy egy hazug világban az ilyenfajta céltudatosság 
veszedelmet jelent. A gondolkodás minden diktatúrában kockázatos. Ezért ami-
kor a szovjet tankok megszállták Csehszlovákiát, nem maradhatott többé a Szín-
ház a Korláton élén. Feleségével, Marie Málkovával74 együtt távoznia kellett Prá-
ga egyik legjobb színházából.

A hatalom egy ideig engedi, hogy külföldön dolgozzon. 
Hollandiában, az NSzK-ban, Svájcban, Ausztriában ren-
dez. Amikor kínossá kezd válni, hogy a hazájában perso-
na non grata Grossman szabadon jár-kel a nagyvilágban, 
mégis jobbnak látják bevonni az útlevelét. Csakhogy a bé-
csi Theater in der Josefstadt hónapokkal korábban megál-
lapodott a Pragokoncerttel,75 hogy Grossman a Sirályt fog-
ja rendezni. Egy magas rangú delegáció pedig éppen arról 
tárgyal Bécsben, hogy Ausztria és Csehszlovákia nagykö-
vetségi rangra emeli a diplomáciai kapcsolatot. Mi lesz, ha 
megkérdezik az osztrákok, mikor tudja megkezdeni a ven-
dégrendez� a próbákat? Néhány hónappal korábban éppen 
egy hasonló aktatologatás miatt hiúsult meg Krejča szerz�dése a Burgtheaterben. 
Nem lehet, hogy ismét ilyen kínos eset álljon el� a két ország egyre barátságosab-
bá váló kapcsolatában. A nemzetközi botrányt elkerülend� Grossman mégis meg-
rendezheti Csehov drámáját az osztrák f�város józsefvárosi színházában. És közben 
egy rövid id�re az útlevelét is kénytelenek visszaadni.

A következ� évadtól a chebi Nyugat-csehországi Színház (Západočeské divad-
lo) szerz�dteti. Ugyanaz a színház, ahol két évvel korábban Vlasta Chramostová a 
Kurázsi mama címszerepét játszotta. Ezzel elkezd�dik az egykori szudéta vidék pa-
tinás városának gyönyör� színházában a Grossman-korszak. Az itt eltöltött hat év 
alatt (1974-1980) megrendezi a Lear királyt, a Sirályt, a Cseresznyéskertet és saját 
Švejk-adaptációját, a társulat pedig szárnyakat kap Grossman jelenlétét�l.

Én is dolgoztam ennél a színháznál. 1974-ben Örkény István Macskajátékát 
rendeztem, míg a társulat másik részével Grossman a Lear királyt próbálta. Szép 
emlékként �rzöm éjszakába nyúló beszélgetéseinket. Megalázó helyzete sohasem 
került szóba. Szerette a chebi színházat, barátok között volt. Inkább folyton a Lear 
királyról beszélt. Kifejtette, hogy nyugalmasabb, „polgáribb” id�kben még a Ham-

74 Marie Málková (1941) a Színm�vészeti Akadémia elvégzése után a Színház a Korláton 
tagja, valamennyi fontos el�adásban részt vesz. 1968 után egy ideig szabadúszó, majd 
vidéki színházaknál játszik. A rendszerváltozás után férjével együtt visszatér a Színház 
a Korláton társulatához.

75 Állami zenei és színházi ügynökség, a mi egykori Interkoncertünk ikertestvére.

Jan Grossman 
(1925–1993)



24

let üzenetei voltak a leghúsbavágóbbak, de a koncent-
rációs táborok és Sztálin rémtettei után már csak a 
Lear apokaliptikus világképe képes megszólítani a né-
z�ket. Váltig bizonygatta azt is, hogy igaza van Streh-
lernek: bizonyosak lehetünk, hogy Cordeliát és a Bo-
londot Shakespeare színházában is ugyanaz a színész 
játszotta. Ezért t�nik el a Bolond a harmadik felvonás 
végén minden indok nélkül Lear kíséretéb�l, és ezért 
tesz célzást a király bolondja szép, lányos külsejére már 
az els� felvonásban.76

1982-ben Hradec Královéba szerz�dik, majd két 
évvel kés�bb a prágai Neumann Színház tagja lesz. 
A bársonyos forradalom után természetesen rehabili-
tálják. 1989-ben visszatér a Színház a Korláton együt-
teséhez, amelynek 1991-t�l ismét � a m�vészeti ve-
zet�je. Újra megrendezi Molière Don Juanját (1989), 
valamint Havel két újabb m�vét, a Largo desolatót 
(1990) és a Megkísértést77 (1992). Utolsó rendezésével 
másik kedves szerz�jét, Kafkát idézi meg: Alan Benn-
ett78 Kafka farka cím� keser� komédiájával búcsúzik 
a színháztól és az élett�l. Azt tervezi, hogy következ� 
rendezése A velencei kalmár lesz, de erre már nem ke-
rül sor. Egy ártalmatlannak induló infl uenza szöv�d-
ménye következtében 1993. február 1-jén, hatvan-
nyolc éves korában váratlanul meghal.

Mindig a színház teljessége foglalkoztatta. Elméle-
ti munkássága ugyanolyan fontos része életm�vének, 
mint rendez�i és irányítói tevékenysége. „Grossman 
volt a cseh színház intellektuális szelleme” – mondta 
róla a temetésén Václav Havel.

A Semafor és a Színház a Korláton mellett szá-
mos más jellegzetes kisszínházi vállalkozás színesíti a 
cseh f�város életét. 1965-ben Jaroslav Vostrý79 vezeté-
sével alakult meg a Színjáték Klub (Činoherní klub), 
amely – Krejča és Grossman törekvéseihez hasonlóan 
– az er�teljes és sokszín� színészi jelenlét megteremté-
sére törekedett. A fi atal m�vészekb�l álló társulat ve-

76 Strehlernél és a chebi el�adásban is ugyanaz a színészn� játszotta a két szerepet.
77 Pokoušení
78 Alan Bennett (1934) angol színész, dráma- és forgatókönyvíró. Kafka’s Dick (1986) 

cím� darabját számos országban játszották. Nálunk a Magyar Színház mutatta be 2002-
ben.

79 Jaroslav Vostrý (1931) dramaturg, egyetemi tanár, rendez�, színházi szakíró.

Molière: Don Juan, DVÚ, 
Hradec Králové, 1982, r.: Jan 
Grossman (forrás: refl ex.cz)

N. Machiavelli: Mandragora, 
Činoherní klub (Színjáték 
Klub), Prága, 1965, 
r.: Jiří Menzel (forrás: vis.idu.cz)
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zet�i mindig úgy állították össze a m�sort, hogy a színészek maximális lehet�séget 
kapjanak egyéniségük sokoldalú kifejezésére. Széles repertoárjukon Macchiavel-
li Mandragórájától Voltaire Candide-ján, Molière Mizantrópján, Dosztojevszkij B�n 
és b�nh�désén és Csehov m�vein át (Ivanov, A manó) a cseh új hullám képvisel�iig 
számos jelent�s m�vet állítottak színpadra.

Különleges színfolt a Jára Cimrman Színháza (Divadlo Járy Cimrmana), ame-
lyet Ladislav Smoljak80 és Zdeněk Svěrák81 alapított 1967-ben. A színház vala-
mennyi el�adása egy képzeletbeli cseh géniusz, a névadó Jára Cimrman, tudós, 
feltaláló, zeneszerz�, remekíró m�veit játssza egy-egy „tudományos” elemzés kísé-
retében. Ezek az önironikus paródiák a cseh humor pompás példái. Színházuk az 
1968 utáni „normalizálódás” egyik legizgalmasabb jelensége volt. Úgy szállt szem-
be a hatalommal, hogy ellenfeleit tehetetlenségre kárhoztatta. Nem lehetett fo-
gást találni rajtuk. És sziporkázó fekete humorukban volt valami megindító is: egy 
kis nép rendíthetetlen élni akarása.

80 Ladislav Smoljak (1931–2010) fi lmrendez�, író, humorista. Filmjei közül kiemelkedik 
a színházi m�ködésüket mozivásznon is folytató Holnemvolt (Jára Cimrman ležící, spící, 
1983) és a Bizonytalan évad (Nejistá sezóna, 1987).

81 Zdeněk Svěrák (1936) író, színész, humorista, számos cseh fi lm forgatókönyvének író-
ja, társírója.

Géza Balogh: Avant-Garde Theatre in Eastern Europe
Czechia, Part 4
In this issue the last part of the series is published on the most outstanding workshops and 
creators of the Czech avant-garde. The author fi rst surveys the oeuvre of Otomar Krejča 
(1921–2009), who had a bright career both as an actor and a director in his home country 
as well as around the world, despite the fact that the consequences of the 1968 incidents 
affected him seriously. After the closure of his own theatre in 1972, he spent long years 
in emigration and only returned to his homeland in the twilight of his life, following the 
“Velvet Revolution”. There is special focus on Krejča’s period, beginning in 1951, at the 
National Theatre. Here he had the opportunity to realize his dream of creating a poetic 
and synthetic avant-garde theatre, besides encouraging authors in the renewal of Czech 
drama from 1956 on. However, Géza Balogh looks upon Krejča’s entire time at the National 
Theatre as that of preparation only. The director’s own workshop, Divadlo Za Branou 
(Theatre Beyond the Gate), was founded in 1965. That is where Three Sisters premiered 
on 1 October 1966 to rise to fame abroad as well: Krejča’s fundamental objective, lyrical 
drama, came through this performence most intensively. Also, he directed his favourite 
playwright, Chekhov’s The Seagull several times, of which – besides his other successful 
productions – a detailed analysis is given here. The last chapter of the study provides an 
overview of studio theatre forms. Founded in the beginning of the 20th century, these 
experimental workshops – Kabaret Rokoko, Divadlo na Zábradlí, Se-Ma-For, Činoherní 
Klub, Divadlo Járy Cimrmana – were forums for protest against traditional, old-fashioned 
theatre, concludes the author, who fi nally recalls his personal experiences, too, of Jan 
Grossman (1925–1993), an outstanding fi gure in Czech experimental theatre.
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mitem 2017

BESSENYEI GEDŐ ISTVÁN

Posztdramatikus 
jellegzetességek Silviu 
Purcărete rendezéseiben
1. rész

A román színház megkerülhetetlen, nagyhatású alkotójának – egyszersmind a vi-
lágszínház egyik legjelent�sebb mesterének –, Silviu Purcăretének sajátos, köny-
nyen felismerhet�, de annál nehezebben leírható vagy kategorizálható alkotói 
kézjegye, rendez�i világa van. Szcenografi kus szerkesztésmódja és építkezés-tech-
nikája, metonimikus és metaforikus (tegyük hozzá: poétikus) jelentésképzései a 
posztdramatikus paradigmához kötik. A részletekben, az egyes el�adások logiká-
ja közötti különböz�ségekben, nem utolsósorban pedig a reprezentációhoz való vi-
szonyának el�adásról el�adásra változó jellegében elmélyülve azonban e megálla-
pítás már korántsem olyan nyilvánvaló, mint amilyennek els�re t�nik. Purcărete 
több szempontból is „különutas posztdramatikus”, ami azonban korántsem jelenti 
azt, hogy ne lenne e paradigma képvisel�i közé sorolható – amint egyébiránt maga 
Lehmann is ide sorolja1.

A továbbiakban arra teszek kísérletet, hogy Silviu Purcărete színpadi világát a 
lehmanni posztdramatikus esztétika fel�l közelítsem meg: elhelyezzem �t a kortárs 
alkotók sorában, meghatározzam mindazt, amiben jellemz�en posztdramatikus, il-

1 Tompa Andrea (2009) Orgia közben, Színház, 2009. január, 54. http://www.szinhaz.
net/index.php?option=com_content&view=article&id=35028:orgia-koezben&ca-
tid=26:2009-januar&Itemid=7 [Letöltés ideje: 2013. május 4.]
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letve amiben úgyszólván „atipikus” jelenségnek számít, Lehmann posztdramatikus 
„stílusjegyeit”, jelpanorámáját követve nyomon néhány rendezésében. Mindezek 
mellett vizsgálom rendezéseiben a reprezentáció problémáját, s ehhez kapcsolódó-
an a darabválasztást, a csoport mint közösség szerepét, illetve igyekszem a költ�i 
színház – mindezidáig hiányosan defi niált – fogalmával is összefüggésbe állítani.

Utóbbi terminust részint az atipikusnak t�n� vonások tekintetében tartom 
fontosnak beemelni, részint pedig azért, mert a magyarországi kritikai diskurzus-
ban gyakran emlegetett poétikus, költ�i jelleg hangsúlyozása szempontjából is 
hasznosnak t�nik.

Néhány szóban Purcăretéről

Purcărete, noha többször is igazgatott már színházat, saját bevallása szerint inkább 
afféle „utazó rendez�”. Nem pusztán szabadúszó, hanem – Tompa Andrea találó 
kifejezésével élve – „a színpad világpolgára”. Románia számos színházában rende-
zett már, Bukarestt�l Râmnicu Vâlceaig, 
Karácsonk�t�l (Piatra Neamţ) Craiováig, 
Nagyszebent�l Kolozsvárig, a kilencvenes 
évek második felét�l azonban jóval többet 
dolgozik külföldön. Franciaországban él, 
ahol több éven át volt a limoges-i színház 
igazgató-f�rendez�je, de Németországban, 
az Egyesült Királyságban és Magyarorszá-
gon is gyakori vendég. Utóbbi tekintetben 
az erdélyi magyar színházm�vészet számá-
ra is kiemelten fontos alkotó, aki egyaránt 
hatással van a román, a romániai magyar 
és az anyaországi szakmára is.

Színházi világpolgárként azok közé a meghatározó mesterek közé tartozik, akik 
a román színházat aktív párbeszédbe tudták állítani a legjelent�sebb nyugat- és 
közép-európai színházi kultúrákkal, méghozzá – és ez legalább olyan fontos, mint a 
párbeszéd ténye – egyenrangú partnerként. Általa és a román rendez�i iskola hoz-
zá hasonló képvisel�i által a romániai színjátszás jelen van és általános elismert-
ségnek örvend külföldön, mint ahogy számos kortárs nyugat-európai technika, 
megoldás és esztétikai szempont is általa/általuk jelenik meg a romániai színhá-
zi életben. Purcărete mégsem afféle „révész”, akinek az volna legnagyobb érdeme, 
hogy kapcsolatot teremt a román és a nemzetközi színházi világ között, hanem au-
tonóm és összetéveszthetetlen m�vészi kézjeggyel rendelkez� színházi mester, aki 
saját m�vészi kozmoszával réve(ke)n innen és túl markáns, saját utat képvisel.

Purcărete 1974-ben végzett a bukaresti Színház és Filmm�vészeti Intézet ren-
dez� szakán. Els� k�színházi rendezései a karácsonk�i és konstancai színházak-
hoz köt�dnek, 1978-ban pedig a bukaresti Kisszínház (Teatrul Mic) szerz�dteti. 

Silviu Purcărete (fotó: Ştefan Jammer, 
forrás: printreranduri.eu)
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Ebben az id�szakában szinte kizárólag görög és reneszánsz klasszikusokat rendez, 
„repertoárja” 1986-ban b�vül egy Goldoni-darabbal. E klasszikus m�fajok máig 
meghatározzák darabválasztásait. Shakespeare, a görögök és az olasz komédia ha-
gyományai (Molière-rendezéseiben is) végigkísérik pályáját, kiegészülve az opera 
m�fajával.

1992-ben a Bulandrát igazgatja, de már a kilencvenes évek elejét�l a craio-
vai színházzal való közrem�ködései számítanak a legjelent�sebbeknek. Craiován 
1989-ben rendezett el�ször, és a jelen évadig újra és újra visszatért ide (többek kö-
zött Senecát, Euripidészt, Aiszkhüloszt, Shakespeare-t) rendezni. A kilencvenes 
évek elején megfordul a Rîmnicu Vâlcea-i színházban is.

1996-ban a franciaországi Limoges-ban telepedik le, ahol két és fél éven ke-
resztül saját színházi m�helyét vezeti. Ezt követ�en újra szabadúszóként kezd dol-
gozni, s mind a mai napig nem vállalt újra színházigazgatást. Áttelepülését követ�-
en egyre gyakrabban fordul meg különböz� nyugat-európai színházi m�helyekben 
és operaházakban: rendez Franciaországban, Angliában, Skóciában, Németország-
ban és Magyarországon is.

2001-t�l kezd�d�en Nagyszeben-
ben is gyakori vendég, itt születnek a 
posztdramatikus paradigma fel�l néz-
ve legjelent�sebbnek tekinthet� ro-
mániai rendezései, beleértve a Ko-
lozsvári Állami Magyar Színházzal 
koprodukcióban létrehozott Pantag-
ruel sógorn�jét is. Tíz év alatt hétszer 
rendezett a Radu Stanca Színházban. 
Az egyik legjelent�sebbnek tetsz� 
el�adás, a Faust is itt született.

A kétezres évekt�l egyre hang-
súlyosabban mozdul el a posztdra-
matikus szerkesztésmód és techni-
kák irányába, miközben változatlanul 
nyomon követhet� rendezéseinek egy 
némileg klasszicizálóbb és drámaköz-
pontúbb vonulata is. Ha e két vég-
letet kellene jellemeznem, akkor az 
egyikre a Pantagruel sógorn�jét és – 
részben – a Faustot, a másikra pedig a 
2005-ös londoni vagy – még inkább – 
a 2011-es debreceni Scapint hoznám 
fel példaként.

E jelenség akár visszalépésnek is 
t�nhet a posztdramatikus paradig-
mából a klasszikusabb reprezentá-

François Rabelais írásai nyomán: Pantagrüel 
sógornője, TNRS, Radu Stanca Nemzeti Színház, 
Szeben, 2003, r.: Silviu Purcărete 
(fotó: Pierre Borasci, forrás: tnrs.ro)

Molière: Scapin, a szemfényvesztő, Csokonai Nem-
zeti Színház, Debrecen, 2011, r.: Silviu Purcărete 
(fotó: Máthé András, forrás: jegy.hu)
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ció-színház irányába, tekintve, hogy példáink között a posztdramatikusak a koráb-
biak (a Pantagruel sógorn�je 2003-as, a Faust pedig 2007-es). Valójában ennek nem 
az el�adások kronológiájához, sokkal inkább Purcărete m�vészi attit�djéhez van 
köze, aki sosem a módszerhez, az esztétikához választ darabot, hanem ellenkez�leg: 
a darabhoz választ módszert, esztétikát, és mindig új, sajátos megközelítést. Rende-
zéseit a látszat ellenére nem a szerkesztésmód vagy a munkamódszer rokonítja egy-
mással, hanem a képek és látomások sajátszer�sége, amelyek Purcărete kézjegyét 
igen könnyen felismerhet�vé teszik. Munkamódszerét viszont az adott feladathoz 
választja meg, és próbafolyamatai ennek tükrében lehetnek klasszikus felépítés�ek 
(az olvasópróbáktól az emlékpróbákig bezáróan a szokott úton haladva), de akár 
teljes egészében improvizációra, kísérletezésre épül� munkafolyamatok is.

Purcărete mindig a darabból és az adott feladatból indul ki. Ha nincs darab, 
például ha pusztán „Rabelais nyomán” dolgozik, akkor munkamódszerébe és pró-
bafolyamatába „minden belefér”. Ha a darab mondjuk egy burjánzó romantikus 
drámai költemény, mint a Faust, akkor már csak majdnem minden fér bele, és az 
sem mindegy, hol, hová és mikor. Amikor a darab zárt keretében vagyunk, a tér is 
szigorúan szabályozott marad, csak egy-egy pillanatra nyílik ki, megsejtetve mint-
egy a mögöttes teret. Különböz� lények járnak ugyan át egyik térb�l a másikba, fe-
szegetik a valóság és a valóságos tér határait (méghozzá minden irányból: alulról, 
oldalról és hátulról is), csapóajtó-
kat nyitogatnak, de a megképz�dött 
térkonvenciót sosem bontják le. Ki-
zárólag a darab által kijelölt helyen, 
a Walpurgis-éj látomássorozatában 
szabadulhat el az a posztdramatikus 
pokol, amely egyfel�l szembeszegül 
a reprezentációval, másfel�l azon-
ban „illedelmesen” vár a sorára mind-
addig, amíg maga a dráma színpadra 
nem inti. A dráma Purcărete színházá-
ban elengedhetetlenül fontos, de csak 
addig, ameddig � maga annak tekinti. 
Mindig aláveti magát a darab bizonyos 
szerkezeti, gondolati, narrációs elemeinek és technikáinak, de a választás jogát, 
hogy melyeknek veti alá magát és melyeknek nem, mindenkor fenntartja. A Scapin 
esetében tehát nem egy tudatos esztétikai irányváltásból, hanem a darab jellegéb�l 
következik, hogy nincs helye benne a féktelen improvizációnak, az asszociatív épít-
kezéstechnikáknak, csakis a matematikának, a pontosságnak, a kiszámítottságnak.

Purcărete egyértelm� kategorizálásának, „felcímkézésének” egyik f� akadályát 
a reprezentáció kérdésköre képezi. A továbbiakban fontosnak tartom külön is tár-
gyalni e problematikát annak érdekében, hogy árnyaltabb képet kapjunk Purcă-
retének a reprezentációval szembeforduló posztdramatikus paradigmához f�z�d�, 
helyenként ambivalens (de egyáltalán nem következetlen) viszonyáról.

J. W. Goethe nyomán: Faust, TNRS, Radu Stanca 
Nemzeti Színház, Szeben, 2007, r.: Silviu Purcărete 
(forrás: alrsavulescu.blogspot.hu)



30

Darabválasztás és reprezentáció

Miel�tt Silviu Purcărete reprezentációhoz való viszonyának tárgyalásába bocsát-
koznék, fontosnak tartom megjegyezni: Lehmann is mindössze egyetlen alkalom-
mal hozza szóba a nevét, a „posztdramatikusok” közé sorolt alkotók és m�helyek 
névsorában2, ahol azt is leszögezi, hogy a soron következ� be- és felsorolás nem 
vonatkozik feltétlenül az alkotói életm�vek egészére.

Ezen a ponton érdemes szóba hozni a Posztdramatikus színházat ért azon kriti-
kákat és ellenvéleményeket, amelyek valamiféle normativitást vélnek felfedezni 
Lehmann rendszerében.3 Ezek a kritikák annyiban legitimálhatók Lehmann m�ve 
alapján, amennyiben a Posztdramatikus színház írója valóban kevés fi gyelmet szen-
tel bizonyos, általa posztdramatikusnak ítélt alkotóknak, akiknek színpadi nyelve 
és építkezése némiképp „kilóg” a rendszerb�l.

Anélkül, hogy a legkönnyebb utat választva kikezdeni próbálnám ezt az átfo-
gó és a kortárs el�adások jelent�s tömegére érvényesen vonatkoztatható esztéti-
kai rendszert, Purcărete kapcsán érdemes megjegyezni, hogy a színháztudós mint-
ha valóban jobban fi gyelne a „nagy m�helyek”, a „fontos jelenségek” vizsgálatára, 
mint a szó klasszikus értelmében vett „nagy mesterekére”. Életm�vekre, rendez�i 
kézjegyekre, sajátos színpadi nyelvekre ott fi gyel leginkább, ahol azok a posztdra-
matikus esztétika tükrében úgyszólván „tipikusak”, ezáltal pedig a rendszeralko-
tást szolgálják. A rendszeralkotás számára hasznosnak mutatkozó példák iránti fo-
gékonyság és az „atipikus” vonások fi gyelmen kívül hagyása adhat magyarázatot 
arra, hogy miért is „veszteget” olyan kevés szót a legfontosabb kortárs román szín-
házi mesterekre (Şerbanra is csak valamivel többet, mint Purcăretére), vagy pél-
dául Vasziljevre is.

De mennyire posztdramatikus Purcărete rendez�i világa? Mennyiben poszt-
dramatikus az alkotói attit�dje, illetve a reprezentációhoz való viszonya? S mi-
lyen a viszonya az irodalomhoz, „a szerz�höz”, hogyan és mit reprezentál? E kér-
dések megválaszolása azért is problémás, mert Purcăretére épp azon „kivételek” 
egyikeként tekinthetünk, akikre az idézett kitétel is vonatkozik. Azok egyike te-
hát, akiknek nem csupán életm�vük egészét nem lehet egyértelm�en felcimkézni 
a posztdramatikus esztétika védjegyével, de még egyes el�adásaikon belül is gya-
korta valamiféle kett�sséget vagy köztességet fi gyelhetünk meg.

Annyiban persze már a darabválasztásai tekintetében is könnyen összefüggésbe 
hozható más „posztdramatikusokkal”, amennyiben � is fokozott érdekl�dést mu-

2 Lehmann, Hans-Thies (2009) Posztdramatikus színház (ford. Kricsfalusi Beatrix, Berecz 
Zsuzsa, Schein Gábor), Bp., Balassi, 19.

3 Amely normativitás egészen biztosan nincs belekódolva, legfeljebb a lehmanni esztéti-
kai rendszerezésb�l kiinduló kritikai, elméletírói, esetleg színházi gyakorlatban érhet� 
tetten. Lásd ehhez: Stegemann, Berndt: A posztdramatikus színház után, Színház, 2010. 
szeptember; Tompa Andrea Orgia közben, Színház, 2009. január
http://www.szinhaz.net/index.php?option=com_content&view=article&id=
35028:orgia-koezben&catid=26:2009-januar&Itemid=7 [Letöltés ideje: 2013. május 4.]
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tat a predramatikus színház szövegei, (az antik drámai hagyományok) iránt, ame-
lyek egy nem (úgy) reprezentáló, nem (úgy) realista és nem (úgy) drámaközpontú 
színházi gyakorlat felé „terelik” az alkotókat. Az a tény, hogy a görög drámák nem 
saját világukat hozzák létre, hanem egy, már a mitológia és a rítus által preformált 
világot mutatnak fel (és m�fajilag is abból származnak), önmagában is egy más, 
nem egészen a dramatikus hagyománynak megfelel� reprezentáció-sémát hordoz 
magában, s ezáltal mintegy „kedvez” a posztdramatikus törekvéseknek.

Ugyanakkor jellemz� Purcăretére az a szintén sajátosan posztdramatikus tö-
rekvés is, amely a dramatikus színházi hagyomány legkedveltebb és legjelent�sebb 
szövegeinek átértelmezésére irányul. A nagy klasszikusok, Shakespeare, Molière, 
Csehov iránti fogékonyság – a kortárs szövegek rovására. Ez a posztdramatikus at-
tit�d éppen a posztmodern szövegeket kerüli, hacsak nem maga hozza létre azo-
kat, kifejezetten egy konkrét el�adás számára: ez esetben azonban nem drámát, 
hanem szövegkönyvet készít. Purcărete, amint azt többször is hangsúlyozza, nélkü-
lözhetetlennek érez egyfajta id�beli távolságot a szöveg és az általa rendezett el�-
adás között4.

Ez az igény egyfel�l a posztdramatikus színháznak a reprezentációhoz való vi-
szonyában gyökerezik, másfel�l Purcărete sajátos viszonyában a reprezentációhoz 
és a reprezentáció tárgyának megválasztásához, amely tárgy többnyire nem azonos 
magával a drámával, hanem annak (nem történeti, hanem kulturális) kontextu-
sára is vonatkozik. Nem(csak) a drámához viszonyul reprezentáló módon, hanem 
ahhoz is, amit a dráma az egyetemes kultúrában „jelent”. De még miel�tt ezt az 
utóbbi, Purcărete rendez�i felfogására általánosan és sajátosan jellemz� attit�döt 
mélyebben megvizsgálnánk, egy kérdés erejéig érdemes visszakanyarodnom el�b-
bi megállapításomhoz. Miért választja a posztdramatikus színház és az ennyiben 
posztdramatikusnak tekinthet� Purcărete is szívesen a klasszikus drámairodalom 
remekeit, és miért tartózkodik gyakorta a posztmodern szövegekt�l?

Egyrészt a drámához való sajátos, a reprezentációt elutasító és esztétikai érte-
lemben némiképp ellenséges viszonyra vezethet� vissza ez a tendencia, másrészt a 
posztmodern dráma posztdramatikus „feldolgozásra” való gyakorlati alkalmatlan-
ságára. Ez az „alkalmatlanság” semmiképpen nem a drámák rossz min�ségéb�l fa-
kad, amint azt olykor a posztdramatikusok közé sorolható alkotók is hangoztatják, 
hanem inkább a drámák jellegéb�l. A „probléma” kulcsa feltételezésem szerint az 
irodalmi dekonstrukciós technikákban keresend�, amelyekhez aztán meglehet�-
sen nehéz újra dekonstruáló módon viszonyulni, immár színházi eszközökkel.

A posztdramatikus színház nemcsak háttérbe szorítja, eszközként használja és 
átértelmezi a dramatikus szövegel�zményt, de egészében is a reprezentáció derri-
dai értelemben vett bezáródását mutatja5, nem egy invariáns variánsaként tekint 

4 Wurst, Jean-Pierre: Silviu Purcărete (interjú) In: Banu, Georges et. al.: Silviu Purcarete 
– images de théâtre, Carniè res (Belgique), Lansman, 2002, 19–29.

5 V. ö. Derrida, Jacques (1994) A kegyetlenség színháza és a reprezentáció bezáródása, 
Gondolatjel I-II. 3-17., http://www.cab.u-szeged.hu/local/gondolatjel/94/derrida.html 
[Letöltés ideje: 2012. június 27.]
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önmagára. A dráma posztdramatikus átértelmezése során a cselekményt is gyak-
ran dekonstruálja, de ugyanezt teszi a kortárs dráma is, amikor klasszikus szöve-
gekhez vagy szerkezeti struktúrákhoz viszonyul dekonstruáló módon.

A posztmodern dráma gyakorta „megel�zi” a színházi alkotót a dekonstrukció-
ban: már azel�tt lebontja saját szerkezetét, hogy a színház egyáltalán hozzáláthatna 
ehhez a feladathoz. Ugyanakkor fragmentál, szinesztetizál, dehierarchizál, és sok-
szor már eleve magába kódolja a szimultaneitást is. Ehhez adódik hozzá az a tény, 
hogy a kortárs dráma – amint arra Purcărete is utal az idézett interjúban – még nem 
ágyazódott be igazán az egyetemes kultúrába: kanonizációja még folyamatban van. 
A transztextualitás alakzatai révén azonban épp úgy viszonyul a nagy klasszikusok-
hoz, akár textuálisan is magába építve azokat (intertextus, metatextus, paratextus), 
mint ahogy a posztdramatikus színház is viszonyul hozzájuk. A kortárs dráma tehát 
úgyszólván elveszi a posztdramatikus alkotó kenyerét azáltal, hogy önmagába kó-
dolja a posztdramatikus színház jellemz� technikáit. A darabválasztást befolyásoló 
tényez�, hogy a dekonstruált alakzatok dekonstrukciója éppoly problémás, mint a 
dehierarchizált struktúrák dehierarchizációja, vagy a szimultaneitás megsokszorozá-
sa. Ez a kérdés annyiban is tanulságos lehet, amennyiben rámutat a dekonstrukció 
egyébként kézenfekv� korlátaira és határaira is: arra az egyszer� tényre, hogy a de-
konstrukcióhoz mindenekel�tt egy konstrukcióra van szükség, mégpedig lehet�leg 
egy már kanonizált, és a kánonban el�kel� helyet elfoglaló konstrukcióra.

Mindazonáltal, Purcărete esetében nem a dekonstruálás iránti olthatatlan vágy 
a legfontosabb tényez� a darabok megválasztásában és a klasszikusok iránti vonzó-
dásában, hanem sokkal inkább a darabok kulturális kontextualizálása, tehát a ká-
nonban elfoglalt helyük.

Els� megjelenés: Theatron, XII. 1. 68–85.

István Gedő Bessenyei: Postdramatic Characteristics in Silviu 
Purcărete’s Stage Directions.
Part 1
István Ged� Bessenyei (b. 1986) is a Hungarian theatrologist, dramaturge and director 
since 2014 of Harag György Társulat (György Harag Company) in Romania. This 
study is an attempt by him to approach Silviu Purcărete’s stagings from Lehmann’s 
postdramatic aesthetics on the one hand and defi ne the atypical, classicizing and drama-
centered features of his directions on the other hand. Following an outline of Silviu 
Purcărete’s career, Part 1 discusses questions of drama choice and representation. 
Why does postdramatic theatre, therefore Purcărete as well, prefer the masterpieces of 
classical drama and avoid postmodern texts? The author’s answer to this question is that 
after deconstruction as the typical method of postmodern contemporary drama theatre 
creators would be left with no choice but the further deconstruction of deconstructed 
forms – and in order to avoid this absurd situation they rather turn to canonized classical 
constructions. The publication of the study is apropos to Purcărete’s staging of Faust at 
MITEM 2017.



33

„Te és az elragadtatásod 
uralkodik az idő felett”
George Banu beszélgetése Krystian Lupával és Piotr Skibával

Krystian Lupa és Piotr Skiba, valamint a Lengyel Nemzeti Színház társulata a 
2014-es Nagyszebeni Nemzetközi Színházi fesztivál vendégei voltak Thomas 
Bernhard Ritter, Dene, Vos cím� drámájával. A darabot Krystian Lupa rendez-
te, a f�szerepet Piotr Skiba játszotta. Az alábbi beszélgetés ekkor készült.*

Az európai színházi világ által egyöntet�en elismert és tisztelt lengyel rendez�, 
Krystian Lupa (sz. 1943. november 7, Jastrzębie-Zdrój, Lengyelország) 2009-ben 
színházi munkásságáért elnyerte az Európa Díjat, 2016-ban, illetve 2017-ben pe-
dig a Párizsi �szi Fesztivál egy gazdag életm�-bemutatót szervez tiszteletére. Ez 
a széleskör� elismerés mégis megmagyarázhatatlan késéssel érkezik, a lengyelor-
szági hírhedtsége fényében. Már a kezdetek kezdetén Lupa színháza er�s közössé-
gi jelleggel bírt, a ’70-es években, Jelenia Górán vetette bele magát a színházi ka-
landba, ahol hét évig teljes elszigeteltségben és odaadással dolgozott. Rendkívüli 
sikerrel tevékenykedett a Krakkói Konzervatóriumban – amely leginkább Radu 
Penciulescu romániai sikeréhez hasonlítható –, ugyancsak itt fedezte fel a lengyel 
rendez�k „új hullámának” vezéregyéniségeit, Warlikowskit és Jarzynát. Lupa kivá-
ló pedagógusként is egyre nagyobb elismertségre tett szert, hírnevét azonban leg-
inkább azzal a mesteri képességével vívta ki, ahogyan a színészeket instruálta, akik 
számára � testesítette meg a m�velt és hatékony vezet�t, aki képes mindenkit 
meggy�z�en elvezetni egy olyan dologhoz, amit leginkább a „színházi introspek-
ció” jelz�vel lehet leírni. Lupa egy vérbeli rendez�-pszichiáter, aki képes felszaba-

* Lásd: George Banu: Convorbiri Teatrale – Festivalul Internaţional de Teatru de la Sibiu, 
Nemira, 2016, 181–191-
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dítani a színészeket és megteremti szá-
mukra a lehet�séget, hogy a szabadság és 
függ�ség kett�s viszonyát alakíthassák ki a 
szereppel. „Táncolj a szereppel” – ez egyike 
a leggyakrabban használt rendez�i utasítá-
sainak, a színészeit�l elvárja az azonosulást 
és eltávolodást. A próbák során megenge-
di az improvizációt és megköveteli a preci-
zitást, bár sosem hagyja, hogy bármelyik is 
a másik fölébe kerekedjen a színházi dialo-
gikus tangó során. Partnere, emblematikus 
színésze Piotr Skiba, aki egy olyan m�vész, 
aki megszemélyesíti és megvalósítja Lupa 
vízióit. Krystian Lupa els�sorban az euró-
pai próza remekm�veinek színrevitelével 
vált közismertté, olyan emlékezetes színhá-
zi adaptációkkal, mint Dosztojevszkij Ör-
dögökje vagy a B�n és b�nh�dés, majd Ro-
bert Musil prózája, újabban pedig, és egyre 
gyakrabban, Thomas Bernhard m�vei a Ki-
oltástól egészen legutóbbi sikeréig, az Irtá-
sig. Lupa színháza egy olyan „prózai” szín-
házként vonult be a köztudatba, amelyben 
a szóban forgó m�vek komplexitása meg-
marad, a cselekményt pedig a legmélyebb 
tiszteletben tartja. Lupa azon kevés rende-
z�k közé tartozik, akik hatalmas odaadással 
fordulnak egy adott szerz� felé, hogy an-
nak intellektuális univerzumát és géniuszá-
nak drámai potenciálját teljes mértékben 
kiaknázza. � Bernhard színházának legkifi -
nomultabb tolmácsolója, a Nagyszebenben 
bemutatott Ritter, Dene, Vos ismételten ta-
núbizonyságot tett a rendez� és a szerz� 
között kialakult nem mindennapi kapcso-
latról. A „választott affi nitás” összetett há-
lózata jött létre közöttük, mint annak ide-

jén Chéreau és Koltès, vagy [Peter] Stein és Botho Strauß között. Az európai 
színház egyik alapja az ilyen kétpólusú kapcsolat, amely el�ször a Csehov–Szta-
nyiszlavszkij �spáros kpviselt.

Piotr Skiba (sz. 1954. május 4., Kalisz, Lengyelország) azon ritka színészek közé 
tartozik, akik ideális, privilegizált és egyedüli partnerei lesznek egy adott rendez�-
nek, s teljes mértékben képesek kielégíteni egy sajátos elvárást; � Krystian Lupa 

Krystian Lupa (fotó: Adam Golec, 
forrás: newsweek.pl)

Thomas Bernhard nyomán: Ritter, Dene Voss, 
Stary Teatr, Krakkó, 1996, r.: Krystian Lupa 
(fotó: Marek Gradulski, forrás: culture.pl)

F. M. Dosztojevszkij: Karamazov testvérek, 
Stary Teatr, Krakkó, 1999, r.: Krystian Lupa 
(fotó: Marek Garduski, 
forrás: cyfrowemuzeum.stary.pl)
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géniusz-színésze, egy szöveg-alapú, rafi náltan kidolgozott esztétikai elvárás betelje-
sít�je és egyben modellje, ahol a szavakat egy sajátos zenei logika mentén és intel-
lektuális odaadással kell el�adni. Egy mély átélés� és intelligens színész, egy töké-
letes eszköz az alkotásra, és Lupa legbizalmasabb partnere. Kizárólag vele dolgozik, 
ahogy [Ryszard] Cieślak sem dolgozott mással csak Grotowskival, vagy Iben Na-
gel Rasmussen [Eugenio] Barbával. Boldogok a rendez�k, akik megtalálják a ma-
guk színészét és a színészek is, mint Skiba, akik megtalálják a maguk rendez�jét. 
A kommunikáció közöttük tökéletes.

GEORGE BANU: Színház és élet egy évszá-
zados múltra visszatekint� dichotómia, ami 
azonban mintha elt�n�ben lenne a kortárs 
m�vészetb�l, amely megszünteti a határokat, 
olyan alkotóknak köszönhet�en, akik folya-
matosan a határok átrepülésével kísérletez-
nek, hogy minél messzebbre juthassanak. Ti 
együtt dolgoztok…

KRYSTIAN LUPA: A színház számomra 
és Piotr Skiba számára egyfajta életforma. Le-
ny�göz minket az el�adás mint valóság, pon-
tosabban fogalmazva, egy olyan valóság, amelyben a néz�t felkérjük, hogy élje át 
és hódoljon be ennek a valóságnak. Voltaképpen a színházi el�adást nem m�-
nek és alkotásnak tekintjük, hanem egyfajta élet-utópiának, amely való élethez 
nagymértékben hasonlítható, azonban a különbségek nagyon fontosak, ugyanis 
ezek által válunk érzékennyé olyan dolgokra, amelyeket nem tudhatunk az életr�l 
– például hogy mi vár ránk, vagy hogy tulajdonképpen melyek is a titkos intuí-
cióink. Együttm�ködésünk hosszú évekre nyúlik vissza, és maga ez az együttlét 
mondhatni sokkal fontosabb, mint az összes projekt, amit megvalósítunk. Piotr ál-
landó vitapartnere és társalkotója annak a diskurzusnak, amelyb�l aztán megszü-
letik egy el�adás. Gyakran ellenkezik, ha az intuíció nem nagyon akar beindulni, 
vagy csak a felületen mozog. Továbbá � a jelmeztervez�je minden olyan el�adás-
nak, amelyben nem játszik, ugyanakkor partnere a megformálásban a szerepl�k-
nek, és ez lehet�séget ad számára, hogy elmélkedhessen a saját részvételén. Piotr 
mind gyakrabban hangoztatja, hogy a színm�vészet egyre kevésbé érdekli, ugyanis 
a színjátszás az valami más, nem csupán egyszer� szakma, színészként érdekl�dnöd 
kell más dolgok iránt is ahhoz, hogy a színészi lehet�ségek új régióiba hatolhass – 
a szakmai fogások és az -eszköztár ehhez nem elégséges.

G. B.: Újabb és újabb lehet�ségeket kutatva a teljes emberi lénynek szentelitek 
magatokat, így aztán – ahogy mondjátok – szüntelenül életrajzokat kutattok és 
idegen életekbe bújtok. Olykor még a színházi kereteket is meghaladva, mint pél-
dául ebben a darabban is, amellyel a Nagyszebeni Fesztiválra jöttetek.

PIOTR SKIBA: Úgy gondolom, Thomas Bernhard esetében ez abszolút lehet-
séges, talán más szerz�k esetében már kevésbé. Úgy mélyedtünk el a munkában, 

George Banu 
(fotó: Lucian Muntean, forrás: fnt.ro)
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ami nagyban hasonlít ahhoz, ahogyan Bernhard 
is alámerült mások életébe, azonosult az életutak-
kal, attól a vágytól vezérelve, hogy pontosan ki-
fejezhesse a világ és az emberek iránt érzett saját 
kíváncsiságát. Én is gyakran fordultam Bernhard-
hoz – amiben Krystian Lupa is segítségemre volt –, 
mondhatni Bernhard fert�zött meg azzal radika-
lizmusával, ahogy sosem közvetve, hanem közvet-
lenül a világot és az embert támadta. Arra vágy-
tam, hogy túlléphessem a színházi kereteket, hogy 
a játékomnak legyen egy személyes lázadás- illetve 
önálló diskurzusjellege. Ha azonosulunk, ha telje-
sen magunkba szívjuk a szerepl�t, akkor egy másik 
világnézetet, egy másik attit�döt is felöltünk, ame-
lyet már-már a sajátunknak tekintünk.

K. L.: Jogunk kell legyen erre. Úgy vélem, hogy pontosan ez a szerep jelentet-
te az ilyesfajta színészi lehet�ségek felfedezésének kezdetét. A munka elején még 
nem is értettük igazán, hogy milyen nagy virtuális gazdagság rejlik ebben a rette-
netesen furcsán megkonstruált bernhardi alakban. Jóformán nem is jöttünk rá, 
hogy pontosan mikor is született meg organikusan Piotr Skibában… A színész-
nek kett�s énje van: a szerepl� énje – és a hagyományos színész rabja marad en-
nek – és az � saját énje, amely játékosan körbejárja az el�bbit, hol körbetáncolja, 
hol egyetért vele, hol azonosul vele, hol fellázad ellene… Piotr már-már fi ziológiai 
szinten a szerep nyomása alá került, elkezdett organikusan játszani, és hirtelen fel-
fedeztük mindazokat a lehet�ségeket, amelyekkel képesek voltunk megszelídíteni 
és felszabadítani ezt az öntörvény� és valamilyen értelemben anarchikus alakot.

P. S.: És íme, Krystian Lupa elvárásainak eredménye: minden egyes este újra- 
és újrameséljük a bemutatott valóságot. Azt akarta, hogy bennünk, színészekben 
hasonló találkozások és kapcsolatok jöjjenek létre. Kialakított bennünk egy ön-
magunk felé forduló fi gyelmet, hogy képesek legyünk eljutni annak az illúziónak 
a legmagasabb fokára, hogy minden itt és most történik. Ezzel párhuzamosan na-
gyon érzékennyé tett saját élményeink átélésére és az önmagunkkal való találko-
zásra, azzal a második emberrel, amely minden színészben lakozik.

K. L.: Ez leginkább akkor történik, amikor megihlet minket a regény és az el-
beszél� ereje, aki gyakorlatilag megfert�z minket az irodalommal. Egy elbeszél� 
énr�l van szó, aki egy adott pillanatban meg kell találja a maga helyét. És a narrá-
tor helye a színpadon van. Természetesen sokféleképpen mesélhetünk, dramatur-
giával, szcenikával, jól megválasztott ritmussal. Ám én megszállottja vagyok an-
nak a gondolatnak, hogy voltaképpen a színész az, aki átveszi a varázsló, a mesél� 
káplán szerepét és a szubjektív én már túlmegy azon a vágyon, hogy megformálja a 
szerepl�t, a színész már nem csak eljátszani akar egy bizonyos szerepet, hanem me-
sélni is akar róla. Ezt olykor váltakozva teszi – egy ideig a szerepet játszom, majd 
kilépek bel�le és valami mást szeretnék megmutatni, ami több, mint a konkrét 

Piotr Skiba (forrás: asnyk.kalisz.pl)
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szerepl�. Ez egy olyan dolog, amit Pi-
otr Skibával fedeztünk fel és kezdtünk 
el alkalmazni, majd továbbfejlesztettük 
a dolgot a Factory 2 cím� új kalandunk-
ban, amikor is Andy Warhol személyé-
ben egy újabb szerepl�-fenoménre buk-
kantunk. Egyrészt ott volt egy ember, 
akit el kellett játszani, másrészt pedig � 
egy olyan ember volt, mint egy furcsa, 
gyerekes médium, aki egy bizarr, démo-
nikus mesét mond a társaságának, és ily 
módon hozza létre azt az anarchista ál-
lamformát, amely az „Ezüstgyár” nevet 
viseli. Az, amit manapság dekonstruk-
ciónak nevezünk, egy olyan tenden-
cia, amely felett még nem tudunk teljes 
mértékben uralkodni. Nem nevezném 
divatnak, csupán egy lelki szükséglet-
nek. Az az érzésünk, hogy a világ nem 
mesélhet� el egy lineáris narratíva for-
májában. Minden attól függ, hogy ezt 
mennyire érezzük kényszernek, és attól 
a módtól, ahogy kísérletet teszünk en-
nek a gyakorlati alkalmazására. Én ma-
gam is érzem ezt a kényszert, hogy más 
utakon járva mutassam be a valóságot, 
ám gyakran az az érzésem, hogy a fi atal 
rendez�k csupán formálisan és felülete-
sen bontanak ki olyan eszméket, ame-
lyek ebb�l az imperatívuszból fakadnak 
– ez számomra nagyon érdekes és fur-
csa. Megpróbálok jó mélyen alámerülni 
ebbe az elvárás-rendszerbe, hogy más-
képpen meséljük el a valóságot, hogy 
megtaláljam a legváltozatosabb eszkö-
zöket a valóság felderítéséhez, hogy a 
színész közvetítésével a lehet� legösz-
szetettebb kapcsolatot hozzam létre a 
néz� és a m� között, továbbá, folyama-
tosan tágítani akarom a folyton változó 
keresések körét. Nem mehetünk mindig ugyanazon a jól bejáratott úton, hogy an-
nak rabszolgái maradjunk. Vannak dolgok, amelyek állandóan változnak. Egy da-
rabig a régi úton járunk, de el�bb-utóbb letérünk róla, és a szó szoros értelmében 

R. Musil: Álmodozók, Stary Teatr, Krakkó, 1988, 
r.: Krystian Lupa (fotó: Stanisław Markowski, 
forrás: encyklopediateatru.pl)

Thomas Bernhard nyomán: Kioltás, 
Dámai Színház, Varsó, 2011, r.: Krystian Lupa 
(fotó: Instytut Teatralny, forrás: cultura.pl)

Thomas Bernhard nyomán: Irtás, Teatr Polski, 
Wrocław, 2014, r.: Krystian Lupa 
(foto: Natalia Kabanow, forrás: festival-tokyo.jp)
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nekivágunk az ismeretlennek. Röviden ez lenne az, amit az elbeszélés kalandjá-
nak nevezek, amelyben, ha minél tovább maradunk, és minél többet utazunk ben-
ne, annál könnyebben fedezünk fel érdekesebb, kifi nomultabb utakat, és képesek 
leszünk megfelelni a dekonstrukció imperatívuszának, amely tulajdonképpen nem 
más, mint a kortárs ember és az � pszichéjének a valósága.

G. B.: A modern színház egyik nagy kérdése, hogyan használjuk az id�t, konk-
rétan egy olyan m�vészetben, amely felfalja az alkotóit, a kérlelhetetlenül múló 
id�t azonban olykor képes megállítani. Arra lennék kíváncsi, hogy gyakorló szín-
házi emberekként hogyan vetitek fel magatok számára ezt a problémát.

K. L.: Nem célunk az id� meghosszabbítása. A dolgok ideje érdekel minket, an-
nak minden misztériumával. Mikor elkezdünk bizonyos titokzatos elemeket keres-
ni egy eseményben, vagy mikor egy már lezajlott esemény után azon elmélkedünk, 
hogy tulajdonképpen miben is állt a történet fontossága. Ilyenkor a mi id�érzéke-

lésünk is megváltozik, a másodpercek 
megnyúlnak, mert tudjuk, hogy van ott 
valami, amit feltétlenül meg kell talál-
nunk. Mikor elkezdünk keresni valamit 
egy minket elb�völ� pillanatban, ak-
kor ez ténylegesen tovább tarthat, mint 
a valódi id�, ugyanakkor teljesen va-
lóságosként éljük meg az úgynevezett 
„pszichikai id�ben”. Gyakran mondom 
a színészeknek, hogy mikor felületesen 
játszunk, mikor rohanunk egy adott cél 
felé (vagy mikor valami �rt érzünk, és 
egy másik irányba kezdünk sietni), ak-
kor már nem vesszük észre azokat az 

atomokat, amelyeket a színház tisztábban tár fel, mint az élet – ekkor érzékelhet�-
vé válik egy bizonyosfajta közöny, és ilyenkor kell meghosszabbítanunk a jelenetet, 
nagyobb odafi gyeléssel és lassabban kell játszanunk. Te és az elragadtatásod ural-
kodik az id� felett, és semmiképpen sem egy el�tte meghozott döntés. Ha szeret-
nénk felfedezni valamit az emberek között lezajló események részleteiben, nem is 
tudhatunk másképpen mesélni. Annyi ideig beszélünk, amennyire szükségünk van 
ahhoz, hogy átélhessük a szóban forgó eseményt. És tisztességesek akarunk lenni 
azzal a dologgal szemben, ami elkápráztat minket egy esemény kapcsán.

G. B.: A régi és az új együtt él az életm�vetekben, az életetekben, akárcsak a 
mi életünkben, és minden emberi lény képzeletében és reális valóságában. Színhá-
zi munkátokban ez a kett� összefonódik, folyamatos párbeszédet folytat, kommu-
nikál. A régi és az új két különböz� világ, vagy egyetlen egy, csak több arca van? 
És, szintén ennek apropóján, voltaképpen mi is az alapja a köztetek meglév� régi 
és szép kapcsolatnak?

K. L.: Tulajdonképpen a való életünkben körül vesznek minket a régi dolgok, 
a nálunk sokkal régebbi tárgyak. Nyomást gyakorolnak ránk az el�ttünk él� embe-

Factory 2, Stary Teatr, Krakkó, 2008, r.: Krystian 
Lupa (fotó: Krzysztof Bieliński, forrás: culture.pl)
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rek, folyamatosan érzékeljük minden érintésüket, szenvedésüket. Saját életünk re-
alitásában is érezzük ezeket a fétiseket, és fi gyelmünk feléjük fordul. Az az érzésem, 
hogy ezzel kapcsolatban valami változás történt az elmúlt években. Tanítványaim, 
a fi atalabb rendez�generáció mintha egyfajta szorongást érezne az életükben felbuk-
kanó tárgyakkal szemben, és mondhatni már-már következetesen eltávolítják �ket, 
mint valami félelmetes dolgokat. Attól tartanak, hogy ezek befolyásolni fogják �ket. 
Olykor mégis megmaradnak és kifejtik kényszerít� hatásukat. Másrészr�l viszont ma-
napság egyre nehezebb megragadni azt a bizonyos „valamit”, ami engem mindig is ér-
dekelt, ugyanis a tárgyaknak ebben a modernkori áradatában folyamatosan szembe-
sülünk a régi világ elfogyásával. Leny�göz�, bár veszélyes. Újra kellene defi niálni azt 
a teret, amelyben élünk. A kérdés konkrétan a mi antropológiai terünkre vonatkozik, 
a térre, amelyben élni akarunk. Ha életünkb�l elt�nnek a régi dolgok, nyugtalanok 
leszünk, megrémülünk, bár az is igaz, hogy a régi dolgok felhalmozódása is rettegés-
sel tud eltölteni. A régi dolgok, a régi lakások fullasztóak, és egy id� után elkezdjük 
mondani, hogy már képtelenek vagyunk ott élni. Érdekes módon mégsincs bátorsá-
gunk elmozdítani �ket. Rettegünk a kórházaktól, a lélektelen, dizájnerek által kreált 
terekt�l. Mindezek összessége arra kényszerít minket, hogy próbáljunk új választ ta-
lálni, hogy változtassunk eddig megszokott hajlamainkon, imperatívuszainkon.

P. S.: Mivel olyan színházat csinálunk, amely semmilyen formában sem alkal-
mazkodik a formális színház elvárásrendszeréhez, nem is tudnánk nem olyan dol-
gokhoz fordulni, amelyekre ne nyomta volna rá a bélyegét valamilyen érzelem, 
valamilyen realitás, egy bizonyos múlt. Ezek kiegészítik azt a valóságot, amit be-
mutatunk, és amit nem is lehetne a maga teljességében ábrázolni, ám segítségük-
kel ez a valóság kiteljesedik olyan tárgyakkal, amelyek er�teljesen magukon vise-
lik saját múltjukat. Én például Bernhard cip�jében játszom, ténylegesen az � igazi 
cip�jében. Továbbá, Krystian Lupához nagyon szoros szálak f�znek, nemcsak szí-
nésze, útitársa is vagyok. Ha nem játszanék vele, akkor is szeretnék részt venni az 
alkotói folyamatban, jelmeztervez�ként (amit mellesleg most is teszek), vagy be-
szélgetve, s�t ellenkezve vele, vagy egész egyszer�en csak bámulva �t.

K. L.: Piotr, médiumi képességének köszönhet�en, egy egyedülálló színész, 
pszichéjének ezen tulajdonsága már fi ziológiai szinten is megmutatkozik. Kett�s 
élete van: a saját, lázadó és makacs egzisztenciája, és az � énje, amely mindig na-
gyon mély nyomot hagy a szerepl� énjén. Piotr Skiba ott van, konkrétan a színpa-
don áll, jelenléte akkor is érezhet�, amikor hallgat, határozott fi zikai jelenléte az 
igazi énjét is sugározza. És, mindezen túl, ott van még az imaginációs képessége is, 
amelynek köszönhet�en egy adott pillanatban teljesen más dolgokról képes me-
sélni. Elképeszt� ugrásokra képes a fantázia világába, amely leginkább a gyermeki 
képzeletre hasonlít. Egy álmodozó gyermek lakozik benne, ugyanúgy, ahogy min-
den gyermek egy született színész. A gyermeki elmében minden pillanatban egy 
színdarab zajlik. A gyerek minden gondolata alkotás, amely történetté válik, ön-
álló léte van, így születik a gyermekmese. Egy gyermek meséje olyan improvizáció, 
amely egyik pillanatról a másikra önálló életre tud kelni. Minden gondolat, fantá-
ziaszülemény röptében részévé válik az improvizációnak, minden egyes tárgy be-
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épül egy újabb és újabb narratívába, és létre is jön hozzá egy-egy új szerep.  Piotr 
Skibában két lény lakozik. Az egyik lázadó, makacs és agresszív, a másik pedig 
gyerekes, szeleburdi, mint a régmúlt id�k el�adásainak alakjai, vagy mint Shakes-
peare Puckja, egy tünékeny lény, aki nincs teljesen a fi zikai létezéshez kötve.

P. S.: Mivel együtt vágtunk bele ebbe a kalandba, színházi utazásaink során be-
hatoltunk az életbe és az emberekbe, és feltettünk bizonyos kérdéseket, és mivel 
még korántsem tártunk fel minden lehet�séget, semmilyen okot nem látok arra, 
hogy bármi miatt is megszakítsuk ezt a folyamatot.

G. B.: A metaforát folytatva zárnám a beszélgetést: a bennünk lakozó gyermek 
tovább játszik, felfedezi a világot, kutat, kísérletezik, kérdéseket tesz fel. A kérdé-
sei lényegbevágóak, ezt jól tudjuk, és legalább olyan fontos, mint ez a szellemi pár-
beszéd, amellyel ti kísérleteztek. A gyermek tehát egy állandó létforma.

K. L.: És szükségünk van erre a gyermekre. Meg kell mentenünk a bennünk 
lakozó gyermeket, aki még arra is képes, hogy egyikünkb�l a másikba vándorol-
jon át. Ez a vándorgyermek ugyanakkor egy ritka intuícióval megáldott varázsló is 
egyben. Ha elhagy engem az intuíció akkor Piotr megtalálja, ha � akad el hirtelen, 
akkor visszaszáll hozzám. Egy olyan lelki szimbiózis van közöttünk, amelyet nem 
mindig mi irányítunk. Néha olyan véglegesnek és radikálisnak látszó veszekedése-
ket folytatunk, hogy a többi színész már képtelen elviselni minket. De együtt ma-
radunk ebben az iker-kapcsolatban. És így születnek meg az el�adásaink.

Fordította: Nagy Lajos

You and Your Rapture Rule over Time”
George Banu’s Conversation with Krystian Lupa and Piotr Skiba
World-renowned Polish theatre director Krystian Lupa (b. 1943) together with his actor and 
colleague Piotr Skiba (b. 1954) as well as the company of the Polish National Theatre were 
guests at the 2014 Sibiu International Theatre Festival. They presented Thomas Bernhard’s 
drama entitled Ritter, Dene, Vos directed by Krystian Lupa, with Piotr Skiba in the main role. 
The discussion took place there and was moderated by well-known theatrologist George Banu 
(b. 1943), a French citizen of Romanian origin. Its topic was, above all, the years-long creative 
collaboration of the two artists, which is exceptional in that Lupa requires equal participation 
of the actor, who happens to be the costume designer of his productions, too. As a result of 
Banu’s wide-ranging questions, Lupa’s artistic ideal takes shape, according to which theatre is 
a way of life and performance a kind of life-utopia. The creative attitude of Skiba is outlined, 
involving an anxiety for his acting to “carry some sort of personal rebellion and independent 
discourse”. Lupa talks of staging narrative epic and the artistic experience that the world is no 
longer to be grasped in terms of linear narrative, which he says has led to the deconstruction 
approach. Mention is made of the special mode of being time has in the theatre as well as the 
attitude to the past, to old objects, the elimination of which has, according to Lupa, meant 
one of the greatest losses to the new generation since art cannot exist without them. Finally, 
the child within us is refl ected on, whom we owe our ability of intuition to as adults, too. The 
conversation is published apropos to the appearance of the Polish National Theatre at the 
2017 MITEM by an adaptation of Thomas Bernhard’s novel entitled Extinction.
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RÉVÉSZ ÁGOTA

A jingju és közönsége

Brecht, Mei, Sztanyiszlavszkij

Huang Zuolin (1906–1994), a modern kínai színház (próza) egyik megteremt�je 
1980-ban így fogalmazta meg a három nagy színházcsináló közti különbséget:

Egyszer�en fogalmazva a legalapvet�bb különbség az, hogy Sztanyiszlavszkij hitt a 
„negyedik fal”-ban, Brecht le akarta rombolni, Mei Lanfang számára viszont ez a ne-
gyedik fal nem létezett, így soha nem is volt rá szükség, hogy lerombolja. A kínai szín-
ház mindig konvenciókon alapult, sosem fogott neki, hogy illúziót teremtsen a közönség 
számára. (…) Hadd hívjam fel itt a fi gyelmet egy fontos dologra. Ez a kifejezési mód, 
ez az igyekezet, hogy megteremtsük a negyedik falat, a valós élet illúzióját a színpadon, 
csak egy a sok színházi eszköz közül. A színháztörténet kétezerötszáz évén belül ennek a 
módszernek csak kilencvenhárom éves története van, és még ezen a rövid id�szakon be-
lül sem minden drámaíró alkalmazta. Hatása azonban olyan nagy lett, hogy némelyek 
mintha az egyetlen létez� technikának tartanák. Ez korlátokat állít fel, beszorít bennün-
ket a színpad keretébe, és súlyosan akadályozza a kreativitást.1

Valóban, a xiqu számára mindig teljesen magától értet�d� volt a közönséggel 
való közvetlen kapcsolat. A színpad és a közönség között konszenzus van egyrészt 
a mesemondásban, másrészt annak konkrét megvalósításában.

A xiqu, a hagyományos kínai színház ugyanis közösségi színház, ma is érzékelhe-
t� rituális tartalommal. Ismert (vagy ismertnek tételezett) történeteket narrál, nem 
célja, hogy az újdonság erejével hasson. A közönség számára az élmény alapvet�en 
a játék hogyanjából – és egyáltalán: a színházi el�adáson való részvételb�l – ered.

1 FEI, Faye Chunfang: Chinese Theories of Theater and Performance from Confucius to the 
Present, The University of Michigan Press, 2002, 156.
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A színház valóban epikus jellege (a színész megszólítja a közönséget, pantomi-
mikus elemeket felhasználva átlép téren és id�n stb.) arra vezette Brechtet, hogy a 
kínai színházat elidegenít� színháznak lássa. Holott err�l szó sincs. A kínai közön-
ség azért ment és megy színházba, hogy ott er�s érzelmeket éljen meg. Nem gon-
dolkozni, hanem sírni akar. Számára ezek a szerepl�k valóban megelevenednek, 
és � átéli, átérzi sorsukat, és meghatódik – úgy is mondhatnánk: a jingju (pekingi 
opera) az � számára megteremti az illúziót. Ám hadd pontosítsam ezt Tian Min-t 
egy mai színházi szakért�t idézve:

Színházi illúzión persze nem azt a naturalista dolgot értjük, amely ellen Brecht is és a 
kínai színház is ágál. A [xiqu] illúziója els�dlegesen költ�i, érzelmi, a m�vészeti megfo-
galmazás körébe tartozó illúzió, amely nem a küls�, hanem a bels� – érzelmi és spirituá-
lis – hasonlóságon alapul.2

A színházesztétika ezt meg is fogalmazza követelményként. Tang Xianzu 
(1550–1616), az egyik leghíresebb drámaíró így fogalmaz: „A színházi el�adás er�s 
érzelemkifejezése ok nélkül boldoggá tudja tenni a közönséget, vagy ok nélkül szo-
morúvá.”3 Egy másik helyen ezt írja: „Amikor az el�adás eléri a legkifi nomultabb 
pontot, az ember meghallja a meghallhatatlant, és látja a Taót teljes életnagyság-
ban. Az el�adó nem tudja, honnan jönnek az érzései, az elragadtatott néz� pedig 
nem tudja, hová szaladt az elméje.”4

Li Zhi (1527–1602) esztéta szerint a drámaírónak az kell legyen a célja, hogy 
felkorbácsolja a közönség indulatait. Ugyan� írja le, hogy „az egyszer� drámaíró 
egy karakterbe csak valahová a húsa és a csontja közé tud behatolni, a nagy drá-
maíró viszont behatol a csontba.5 Li Zhi kétféle drámát különböztet meg: a „fest-
ményszer�t” és az „átalakítottat”6. Úgy véli, csak az „átalakított” képvisel értéket, 
mert az lépi túl a felszínes megjelenési formát, hogy elérje a lényeget. A „lényeg” 
pedig a szerepl�k „valós érzelmeiben” rejlik.

A művészi szép

Azt, hogy a közönség valóban átélni megy a színházba, mi sem bizonyítja jobban, 
mint a rengeteg leírás egy-egy színészi alakításról. Wan Fengmei tanárn� a shui-
xiu-gyakorlatok7 bevezet�jében írja a „négy nagy dan” egyikének shuixiu-munkájáról:

…Shang Xiaoyun úr A fi át elvesztett anya cím� darabban nagyon lélekborzo-
ló alakítást nyújtott. Hol gyors, hol lassú léptekkel egy reményevesztett, fénytelen, szin-

2 TIAN, Min: “’Alienation-Effect’ for Whom? Brecht’s (Mis)interpretation of the Clas-
sical Chinese Theatre”, In: Asian Theatre Journal, Vol. 14, No. 2, Fall 1997, 205. 

3 CHEN, Jingsong: „To Make People Happy, Drama Imitates Joy: The Chinese Theatri-
cal Concept of Mo” In: Asian Theatre Journal, Vol. 14, No. 1, Spring 1997, 42.

4 FEI, 2002, 57.
5 Uo.
6 Uo. 43.
7 Hosszú, fehér, selyem kézel�, a xiqu-jelmezek egyik legfontosabb része
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te transz-állapotot mutatott, és ebben segítségére volt 
a fel-le forgó shuixiu-tánc is, amelyben nagyon sok 
shuixiu-technikát felhasznált. A közönség átérezte az 
édesanya fájdalmát, és azt, hogy milyen zaklatott lel-
kiállapotba került. Shang Xiaoyun úr alakításában a 
verg�d�, �rület felé haladó asszony alakja élesen kiraj-
zolódott. A m�vész érzékenysége és karizmatikus ereje 
nemcsak óriási megrendülést váltott ki a közönségben, 
de felmutatta a m�vészi szép valódi lényegét is.8

Ez a megfogalmazás már tovább is mutat. Kife-
jezi azt is, hogy a közönség a m�vészi szép elvárá-
sával nézi a darabot. Sun Huizhu (1951–), dráma-
író és kritikus írja egy helyütt a következ�ket:

Gai Jiaotian egyszer azt mondta: „A színésznek a 
színpadon mindig tudatosan fi gyelnie kell a normákat, 
mert elveszíti közönségét, ha úgy mozgatja a szemét, 
ahogy éppen jólesik neki.” A cél az, hogy önmegfi gye-
léssel biztosítsuk az alkalmazkodást a színpadi konvenciók esztétikai mércéjéhez. A sok 
nem-realista megnyilvánulást Brecht az elidegenítés eszközének vélte, pedig azért vannak 
ott, hogy „megadják a közönségnek az esztétikai szépség érzetét”.9

(…) A közönség a két dolgot – a megélt és megélhet� lelki tartalmat és az el-
emelt megfogalmazást – egyszerre kéri számon a színészt�l. A xiqu közönsége szá-
mára az elemelt színészi játék nem elszakadás a valóságtól, hanem szükséges és él-
vezetes m�vészi eszköze a szerepl� érzékletes megformálásának. A sírás er�sen 
elrajzolt gesztusa nem áll a színész és a közönség közé: ez ugyanis a konszenzusos, 
hiteles m�vészi megfogalmazása az adott érzésnek. A színpadi nyelvet mindkét fél 
adottnak és magától értet�d�nek veszi.

Fellazuló konszenzus

A nehézséget az jelentheti, ha színész és közönsége elszakad egymástól, mert már 
nem egy rendszerben gondolkoznak – ez sajnos a 20. század közepét�l egyre er�södik. 
Hiszen a játék hogyanja itt egy átfogó esztétikai rendszeren belül is nagyon apróléko-
san kidolgozott rendszert jelent – amelynek létfeltétele a vájtfül� közönség. A xiqu 
jelenkori problémái részint ebb�l fakadnak: a közönség már nem olvassa olyan köny-
nyedén, mint régen, hiszen egyre inkább „rászokik” a nyugati lélektani realizmusra.

A legnagyobb gondot természetesen azok a jelek (gesztusok, jelmez-részle-
tek, arcfestés) jelentik, melyeknek jelentése semmilyen módon nem következ-

8 WAN, Fengmei: Xiqu shenduan biaoyan xunlianfa (A hagyományos kínai színház mozgás-
formáinak gyakorlási technikája), Zhongguo xiju chubanshe, Beijing, 2005, 165–166.

9 FEI, 2002, 177.

Shang Xiaoyun jingju mester élete 
és művészete, Youth Press, 2009 
(forrás: linchimin.blogspot.hu)



44

tethet� ki a kontextusból. Azaz: ahol a jelöl� és a jelölt között nincs semmiféle 
hasonlósági kapcsolat, kettejüket egyedül a színpadi, nem leírt, hanem hagyo-
mányozott konvenció köti össze. Legyen itt példának a „kard”: a gy�r�s- és kis-
ujj a tenyérhez hajlik, a hüvelykujj rájuk zár, a mutató- és középs�ujj mereven 
el�remutat. Ez nem a „kardfogás” imitációja, a kéz maga változik karddá a gesz-
tus idejére. Átvitt értelemben a gesztus használható harag kifejezésére is, ami-
kor a szerepl� metaforikusan megsebzi a karddal ellenfelét. Ugyanilyen nehe-
zen értelmezhet� a „felh�kéz” mozdulatsor, amely az id�beli és térbeli utazást 
jelenti. (Neve onnan származik, hogy az istenek felh�n utaznak, amikor a földre 
ereszkednek az emberek közé.) Aki tehát minden részletet pontosan akar olvas-
ni, avatottnak kell lennie, és mára a kínai közönség is rendkívül heterogén jing-
ju-értés tekintetében.

Másrészt látni kell, hogy a jingju nagyon sok szinten értelmezhet�, és ha valaki 
nem is olvassa az összes kódot, akkor is tudja követni a történetet. A színpad kü-
lönféle eszközökkel mindent többszörösen narrál, meger�sít. Az igazi fogódzó pe-
dig az, hogy a f�szerepl�t látjuk felnagyítva, az � lelke nyílik ki el�ttünk. Lírai ana-
tómia: minden rezdülés el�ttünk van, és mindegyik kidolgozott.

Kinevelni a közönséget

A jingju szakemberei is félelemmel nézik ezt az átalakuló világot, ahol a jingju-nek 
nemcsak a prózai színházzal, hanem a mozival, a tévével, a videóval is meg kell 
küzdenie.10 A jingju keresi az útját, a továbbélés és a továbblépés lehet�ségeit. (…) 
Tolódik a látványosság felé, és óriási díszletezés�, a szivárvány minden színével 
megvilágított produkciók jönnek létre egyre-másra – a legnagyobb színházak presz-
tízskérdést csinálnak ebb�l. Ahogy az is divat lett, hogy prózai rendez�t hívnak a 
jingju-höz, aki szervezetidegen dolgokat végeztet a színészekkel.

Mivel a jingju els�sorban társadalmi-történelmi témájú, új darabok is születnek 
a történelem némely, színpadon még fel nem dolgozott epizódjáról. Ennek kedvez 
a kor: Kína most azt éli meg, hogy újra nagy, hogy végre visszakapja méltó helyét a 
világban. Az ideológiai béklyóktól jórészt megszabadult, és szívesen nyúl a császár-
kori történelemhez: próbálja visszakapcsolni magát ahhoz az id�szakhoz, amely-
nek az ópiumháborúk vetettek véget százötven évvel ezel�tt. Ezt az utóbbi száz-
ötven évet Kína megaláztatásnak érzi – ami kicsit skizoid állapotot eredményez, 
hiszen az ország az �t porba tipró Nyugat kultúráját túlságosan is átvette.

A jingju-nek viszont kapóra jön, hogy az új birodalmi öntudat támogatja a hazai 
terméket. Ami nem jelenti azt, hogy a fi atal közönség egyértelm�en bemegy a jing-
ju-re, de legalább annyit tud, hogy ez valami fontos dolog az ország kultúrájában.

10 Bár a technika adta lehet�ségeket olykor a saját hasznára fordítja a jingju. Mivel a ka-
raoke nagyon népszer� lett Kínában, megjelentek a híres áriák karaoke-változatai. 
Lásd: http://www.youtube.com/watch?v=HNUOOl8sA58
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A tavalyi évt�l kezdve a kínai általános iskolákban fokozatosan bevezetnek egy 
jingju-ismertet� programot, hogy kineveljék a jöv� színészeit, és – még fontosabb! 
– a közönségét. Miután a tanárok panaszkodtak arra, hogy nem elég képzettek a 
jingju oktatásához, az Oktatási Minisztérium videokazettákat bocsátott ki, amelye-
ken színészek gondosan de egyszer�en elmagyaráznak néhány szerepet, szereprész-
letet.11

A közönség egy része szerencsére lelkes és tántoríthatatlan. Hadd idézzek itt 
egy részt egy kritikából: Zhang Huoding 2007 májusi kantoni el�adásáról – Az 
egyszarvús erszény-r�l – írja egy helyi kritikus:

A tegnapel�tti el�adáson sok volt a jingju-fan, különösen a fi atalok. A mellettem ül� 
húsz év körüli fi atalember, ölében nagy csokor virág, végigdúdolta az el�adást a szerep-
l�kkel. Azt mondta, az igazi jingju-fan ahhoz, hogy megfejtsen egy [nehezebb] szót, akár 
ezerszer is meghallgatja a felvételt.12

Eleven tehát a jingju kapcsolata a közönségével, bár a fenti példa rávilágít, 
hogy ezért mindkét oldalnak dolgoznia kell. Ha a jingju meg tud kapaszkodni ezen 
a társadalmi talajon, akkor marad az, aminek lennie kell: közösségi színház.

11 Érdemes megnézni ebb�l egy részt, fent van az interneten, nem hosszú, és nyelvismeret 
nélkül is érthet�: http://gustavothomastheatre.blogspot.com/search/label/Acting%20
Techniques
Az utolsó video egy Pekingben él� mexikói rendez� blogsite-jának ezen oldalán, sok 
minden van el�tte, le kell lapozni, de megéri: egy chou karaktert mutat be egy színész.

12 http://www.beijingww.com/3/2007/05/11/81@23450.htm

Ágota Révész: Jingju and Its Audience
This paper is the closing chapter of the author’s DLA dissertation defended in 2009. (The 
introductory chapter was published in the previous issue.) In talking of the three great 
twentieth-century theatre makers, she points out – in the wake of Huang Zuolin, one of 
the founders of modern Chinese theatre – that the “fourth wall” in which Stanislavski 
believed and which Brecht wanted to destroy never existed for Mei Lanfang. Chinese 
theatre has always been based on conventions and not designed for creating illusion. 
It has always been community theatre, in close contact with the audience, presenting 
familiar stories, where the manner of acting as well as audience participation mark 
an experience. Brecht’s “alienation effect”, as the author points out, stemmed from a 
misunderstanding of Chinese theatre aesthetics, because the Chinese audience has always 
visited the theatre to experience strong emotions there. In addition to being shocked, 
the desire for artistic beauty has been important – a desire to be satisfi ed by distanced 
acting (considered “alienating” by Brecht). The chapter is rounded off by an outline of 
today‘s crisis of an ever deepening gap between the actor and their audience, a break 
away from a tradition of their own under the increasing infl uence of Western culture, 
which, however, is to be rectifi ed by effective means of education policy in China.



46

MEI LANFANG

Életem a színpadon
(2. rész)

Virágnevelés

Gyerekkorom óta mindig is szerettem a virágokat. De csak huszonkét éves korom-
ban kezdtem termeszteni �ket. �sszel krizantémokat, télen pedig szilvát. Kis vi-
rágcserepekb�l miniat�r kerteket építettem. Termesztettem cseresznye-almát és 

tavasszal pünkösdi rózsát; a nyár a haj-
nalkáé volt. A különféle virágokkal való 
foglalkozásban nagy örömömet leltem.

Valamennyi általam nevelt virág kö-
zül a hajnalkát szeretem a legjobban. 
Nem csak azért, mert jó volt rájuk nézni, 
hanem mert nagy segítségemre voltak a 
m�vészetemben is. A hajnalka úgy is is-
mert, mint „szorgalmas feleség”. Neve ar-
ról szól, hogy lusta ember nem nevelheti 
�ket. El�ször is korán reggel kell felkel-
ned, mert reggel virágoznak, és dél után 
elkókadnak. Aki sokáig alszik, sohasem 
láthatja virágjaikat teljes szépségében.

A hajnalka folyondárszer�, ugyanúgy, 
mint a vadsz�l�. A legtöbb ember kerítés mentén neveli vagy spárgán felfuttatja 
a falakra és az ereszcsatornákra. Kell nekik az emberi közbenjárás. Saját maguktól 
nem tudnak felkúszni.

Kerti hajnalka Ipomoea purpurea 
(forrás: wordpress.com)
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Hajnalkáim a cserepekben még napfelkelte el�tt kezdtek virágozni. A nagyob-
bak úgy hat hüvelyk (18 cm – a ford.) átmér�j�ek voltak, míg a kisebbek olyan 
érme nagyságúak. Valamikor sok száz cseréppel volt bel�lük. Amikor egyszer-
re borultak virágba, sok-sok ritka színárnyalat tárult elém. Legszebbek akkor vol-
tak, amikor távolabbról néztem �ket. Úgy néztek ki, mint egy színpompás brokát. 
Hihetetlenül szépek voltak. Szín-kavalkádjuk tényleg mennyei látványt nyúj-
tott. Nem túlzás azt állítani, hogy beleszédült a szemem, ha közelr�l néztem �ket. 
A harmatcseppek még ott ültek a szirmaikon és a leveleiken, ahogy kora reggel vi-
rágoztak.

Egyszer, ahogy fi gyelmesen néztem �ket, hirtelen rádöbbentem, hogy ez az 
örökké változó színvilág az általam keresett szín kiválasztásának a lehet�ségét kí-
nálja fel számomra. A színpadon viselt koszt�mhöz való fejdísz megválasztása 
mindig nehéz m�velet volt. A hajnalkák megmondták nekem, hogy mely színek 
fényesek és szemet gyönyörköd-
tet�k, ha összeházasítjuk �ket, 
és melyek gyengédek és vissza-
fogottak. De néhány színt sosem 
szabad egymáshoz tenni. Ha vé-
letlenül összekerültek, nem pasz-
szoltak egymáshoz. A hajnalkák 
termesztésével az eredeti szándé-
kom az volt, hogy egészségem ér-
dekében rávegyem magam a ko-
rai kelésre. Sohasem gondoltam 
volna, hogy ilyen nagy segítsé-
gemre lesznek a szépség megíté-
lésében. Utána már sokkal köny-
nyebb volt számomra a válogatás 
és választás az üzletekben a kü-
lönféle szín� selymek közül. A kínai operában a kosztümök és kellékek alapvet�en 
sokféle színb�l alkotott komplex kompozíciók. Az a színész, akinek nincs érzéke a 
szépséghez, azzal, hogy egymással nem harmonizáló színeket választ, káros hatás-
sal van annak a személynek a karakterére, akit játszik, és ezzel tönkreteszi az egész 
darab hangulatát. Nos, ebben a tekintetben a virágnevelés és a festés ténylegesen 
is fejlesztette tudásomat.

Festeni tanulás

1915 körül, a húszas éveimben járva, egyre több embert ismertem meg, egyre 
több barátom kezdett lenni. Néhány ismer�söm m�ért� és gy�jt� volt. Ahogy 
velük jöttem-mentem szabadid�mben, gy�jteményeikben láthattam régi és mo-
dern festményeket és kalligráfi ákat. Leny�gözött a tájképek és alakok, a mada-

Lin Ying Mei Lanfangról szóló képregényének borítója 
(forrás: baidu.com)



48

rak és virágok szépsége és gyönyör�sége. Kezdtem rájönni, hogy a festményeken 
a színharmónia és a kompozíció tökélye mély rokonságot mutat a színházm�vé-
szettel. A kínai operában a kosztümök, a kellékek, a smink és a színészet, úgy 
t�nt, a hagyományos stílusban egyetlen él�, színes tusfestményt alkot. El vol-
tam rá szánva, hogy a festés m�vészetéb�l néhány jó alkotást befogadjak, és ez-
zel gazdagítsam színházm�vészetemet. Így esett, hogy egyre jobban érdekelt a 
festészet. Találtam id�t arra, hogy családunk könyvtárában el�ássam a teker-
cseket meg a fest�szerszámokat, és id�nként másolgassam a képeket. Igaz, sem-
mit sem tudtam a színkeverés technikájáról és a tus alkalmazásáról, ahogy azt 
sem, hogyan komponáljam meg a képet és a vonalakat. Pusztán találomra fes-
tettem.

Kés�bb egy barátom bemutatott a fest� Wang Mei-painak. Megkértem, hogy 
legyen a tanárom. Mr. Wang el�ször festett valamit, én meg néztem. Azt mondta, 
fi gyeljem, hogyan tartja az ecsetet, és miként 
mozgatja a csuklóját. Amikor egy festmény el-
készült, feltette a falra azzal a céllal, hogy má-
soljam le. Míg én másoltam, � az oldalamnál 
állva fi gyelt engem, instrukciókat adott, ahogy 
dolgoztam. Úgy tartotta, hogy a festészetben 
végig kell gondolni, és meg kell tanulni meg-
érteni, hogy más fest�k miként festenek, ho-
gyan tervezik meg a képeiket, hol kezdik a vo-
násokat, mennyi tintát használnak és hogyan 
harmonizálják a színeket. Ha ezt sokszor meg-
teszed, segít majd abban, hogy magad fessél. 
Jóllehet Mr. Wang a festészettel kapcsolatban 
mondta nekem, hogy tanulmányozzam, mi-
ként dolgoznak más fest�k, úgy találtam, hogy 
ez a megjegyzése nekem mint színpadi m�vész-
nek ugyanolyan inspiráló. Mi, színészek szorgal-
masan és kemény munkával eddzük magunkat. 
Tanulunk abból is, hogy fi gyeljük más m�vészek el�adásait, azt, hogy miként áb-
rázolnak egy-egy karaktert. Nagyon sokat profi táltam más m�vészek tapasztalatai-
ból, m�vészi alkotás közben följegyezett életmegfi gyeléseikb�l.

Körülbelül ugyanabban az id�ben, amikor Wang Meng-pai-tól tanultam feste-
ni, ismerkedtem meg számos híres m�vésszel, olyanokkal, mint Chen Shih-tseng, 
Chen Pan-ting, ChiPai-shih és mások. Az � társaságukban sokat tanultam a fes-
tészetr�l. Néha összejöttünk a házamban, és sokukkal együtt dolgoztunk egy-egy 
festményen. Számomra ez ritka lehet�ség volt arra, hogy megfi gyeljem, miként ke-
zelik az ecsetjeiket és hogy megbeszéljük a képkompozíció fortélyait.

A harmincadik születésnapomra 1924-ben ajándékképpen festettek nekem egy 
képet. Ez a m�termemben készült. Els�ként Ling Chi-yu látott neki, és festett egy 
japán naspolyafát, mely meglehet�sen nagy teret foglalt el. Yao Mang-wen volt a 

Chi Pai shih (Qi Baishi 1864–1957) tusfest-
ménye kabócával (forrás: wikipedia.org)
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következ�, aki rózsákat és cseresznyéket tett hozzá. Cheng Shih-tseng bambuszo-
kat és sziklákat festett föl, Wang Meng-pai pedig egy papagájt festett oda, amint 
leszáll egy sziklára. Végül Chi Pai-shih volt soron. Addigra a festmény többé-ke-
vésbé készen állt, és úgy t�nt, semmi sem hiányzik róla. Némi gondolkodás után 
Chi Pai-shih fölvette ecsetjét és egy kis méhecskét festett a papagáj nyitott cs�-
re mellé, amit a papagáj üldöz�be vesz és zsákmányul ejt. Ez a kiegészítés mindent 
a lehet� legél�bbé tett, mindannyian elismer�en tapsoltunk. Ez a kis méhecske a 
géniusz végs� érintése volt, életre keltette az egész képet. Noha Chi Pai-shih csak 
egy rovart tett hozzá, de ez megváltoztatta a kép teljes kompozícióját és a hangu-
latát is.

A többiek által készített természeti kép komplexitása er�s kontrasztot képe-
zett Chi Pai-shih egyetlen kis méhecskéjével. Rájöttem, hogy ennek a bonyolult 
és egyszer�, a nagy és kicsiny közti ellentétnek sok köze van a színházm�vészet-
ben használatos kontraszt technikához. Egy festmény statikus, az operában mozgás 
van. A festmény magában hordozza az elrendezettséget és komponáltságot, míg 
a drámánál is ugyanúgy szempont ez. A fest� egy darab fehér papírra viszi fel azt, 
ahogy érzékeli a tájat, az embereket, a madarakat és virágokat, míg az színész egy 
három dimenziós színpadi térben nyilvánul meg egy opera el�re meghatározott je-
lenetsora szerint. Bár e m�vészeti formák különböznek egymástól, mindkett� ma-
gában hordozza az elrendezés és a kompozíció kérdését. A kínai festészetben az 
olyan megfontolások, mint az üres és az anyaggal bíró tér, az egyszer� és a bonyo-
lult, a s�r� és a ritka nagyon is közel állnak azokhoz a fogalmakhoz, melyek a szín-
padi mesterségnek is az alapját képezik.

Ha egyszer a színész már besminkelt, felöltötte jelmezét és ott áll a színpadon, 
többé már nem egy egyszer� emberi lény, hanem a m�vészet tárgya, értékében 
egyenl� azokkal a képekkel, melyeket a fest� hozott létre az ecsetjével. A fest� és 
a színész különböz� m�vészi eszközöket használ egy hasonló téma ábrázolásához, 
különböz� utat bejárva jut ugyanarra az eredményre.

A jó fest� képes arra, hogy elkapja egy személy ezer és egy gesztusának és han-
gulatának a legelevenebbjét, s hogy azt papírra vigye ecsetjével. A festészetben a 
fi guráknál a leglényegesebb, hogy közvetítsék e személyek szellemiségét; azokat a 
festményeket tekintjük els�rangúnak, melyek életteliek és refl ektálnak az életre. 
Egyszer�en szólva ez azt jelenti, hogy a festménynek az élet esszenciáját kell köz-
vetítenie. Mivel a klasszikus színházban megjelen� karakterek, a kosztümjeik és a 
tárgyak, amiket használnak, mind nagyon különböznek a maiaktól, általuk fogal-
mat alkothatunk arról is, hogyan éltek el�deink, akik valamikor ezeket a régi ké-
peket nézegették.

Igen, tényleg nagyon sokat tanulhatunk a festészett�l. De nem szabad bel�le 
válogatás nélkül kölcsönöznünk, mert amit a fest�k jól ki tudnak fejezni az ecset-
jeikkel, azt nem biztos, hogy színpadra lehet vinni, míg a fest� egyszer�en nem 
tud ábrázolni sok mindent, amit a színész igen. Úgy hiszem, hogy csak eszmei szin-
ten, asszociációk révén próbáljunk tanulni a festészett�l, de ne hagyjuk el a saját 
m�vészi formáink karakterisztikus jegyeit. Amikor az Angyali lények jönnek virá-
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got szórni1 cím� operát rendeztem, nagy hatással voltak rám az olyan festmények, 
mint a Viráges�. De hát a klasszikus festményeken szerepl� angyalok többsége ho-
rizontálisan repül, két lábát az ég felé tartva. Természetes módon aligha tudjuk 
imitálni ezt a pózt. Ugyanakkor, anélkül, hogy megpróbálnánk leutánozni a po-
zitúrát, elérhetünk olyan hatást, mely az angyalok éteri és lebeg� repülését érzé-
kelteti. Amikor színpadon egy „mozdulatlan” (’still’ – a ford.) pozíciót választunk, 
olyan statikájút kell találnunk, amit legalább néhány másodpercen át ki tudunk 
tartani, máskülönben a pozitúra aligha kivitelezhet�. A festmény jellemz�je, hogy 
a mozgást úgy viszik rá a papírra, hogy az megtartsa életszer� mivoltát. A dráma 
jellemz�je, hogy a karaktereket állandó és folyamatos mozgásban látjuk attól a pil-
lanattól kezdve, hogy felmegy a függöny; azért van szükség ezekre a gyönyör� és 
varázslatos „mozdulatlan pillanatokra” (’stills’), hogy a néz� látását kibillentse. 
Egy élettel teli nagyjelenetben a végs� mozdulatlanság pozitúrája általában rend-
kívüli fontossággal bír, mivel a jelenet gyakran éppen ebben a kimerevített drámai 
pillanatban jut a csúcspontra.

Két kedvenc operám

A részeg ágyas és A lány, aki �rültséget színlelt a két kedvenc operám. Az els� nehéz 
darab, melyhez egyszerre van szükség kifi nomult ének- és tánctudásra. Különféle 

táncmozdulatok vannak benne, mint 
például hátrahajlás úgy, hogy közben 
a táncos egy borospoharat tart a fo-
gai között, és lassan lecsúszik a talaj-
ra. Ezt a mozdulatot csak a derék- és 
lábizmok hosszú tréningezése után le-
het jól végrehajtani. Ezért általában 
olyan színészek játsszák, akik birtoká-
ban vannak a n�i harcosok szerepé-
nek eljátszásához szükséges képessé-
geknek.

A részeg ágyas története meglehe-
t�sen egyszer�. Min-huang császár, 
a Tang dinasztia leszármazottja meg-
ígéri, hogy császári ágyasa, Lady Yang 

társaságában ellátogat a Száz Virág Pavilonjába egy ünnepségre. A császár meg-
szegi szavát, és helyette Lady Meihez megy a nyugati palotába. Lady Yang egyedül 
kell hogy ünnepeljen. Boldogtalanságában jól leissza magát, és az italtól megrésze-

1 Amikor Vimalakirti beteg volt, Buddha angyali lényeket küldött le a földre, hogy gyó-
gyulást üzenve virágokkal szórják be �t. 

Mei Lanfang tűfestéses selyemképen, 
leghíresebb szerepében (forrás: dili360.com)
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gülve beszél és viselkedik. Végül a keser� és szomorú ágyast kés� éjszaka a szolgá-
lólányai segítik visszatérni a palotájába.

A darab során háromszor iszik, és mindhárom alkalommal különböz�ek az ér-
zései. A m�vésznek meg kell mutatnia ezt a három különböz� stádiumot. Az els�, 
amikor megtudja, hogy a császár a nyugati palotába ment, most magányosnak és 
kétségbeesettnek érzi magát. De fél attól, hogy a kísérete kineveti �t, ezért úgy 
tesz, mintha nem tör�dne a dologgal, és meg�rzi méltóságteljes megjelenését. Az-
tán, miután egy kicsit ivott, a császárra gondol, meg az � másik kedvesére, és fél-
tékeny lesz. Ahogy emeli poharát, nem titkolhatja többé, hogy valamin bosszan-
kodik. Végül már annyit ivott, hogy nem tudja türt�ztetni magát. Csak nevet, és 
minden gátlás nélkül teljesen lerészegedik. A darab címéb�l bárki rájöhet, hogy 
ez alapvet�en egy italozó n�r�l szól. Ugyanakkor ezt bizonyos visszafogottsággal és 
úgy kell eljátszani, hogy ne essünk túlzásokba. A m�vésznek fi gyelembe kell ven-
nie, hogy itt egy az udvarhoz tartozó nemesasszony rúg be, és feledkezik meg ma-
gáról magányában és bánatában, és nem egy szabados n� veszti el maga fölött az 
uralmat, és vadul meg az italtól. Csak ily módon interpretálva lehet közvetíteni a 
történet szellemét, és megalkotni egy gyönyör� drámát.

Egy 1935-ös szovjetunióbeli látogatásomkor az egyik kritikus a Részeg ágyas 
cím� el�adásomat kommentálva azt mondta, hogy megjelenítettem egy nemes 
hölgyet, amint lerészegedik, és hogy három szintje volt a gesztusaimnak és kifeje-
z�eszközeimnek. El�ször a hölgy ruhaujjával dekoratív módon von fátylat az arca 
elé, miközben iszik, a következ�ben már nyíltan iszik, és végül gátlás nélkül vedel. 
Úgy hiszem, hogy ez egy nagyon mélyreható megfi gyelés. Egy másik külföldi kriti-
kus ezt mondta: „Valójában, amikor egy ember berúg, szétesik, beteg lesz, gusztus-
talanná válik, és ezt nem jó látni. De színpadon ezt nem lehet így bemutatni, ha-
nem a kecses mozdulatokat kell kihangsúlyozni, meg az ének és tánc harmóniáját 
úgy, hogy a közönség megérezze benne a szépséget.” Ez pontosan így van. Mindig 
azt mondjuk, hogy a színpadon a szépség érzését kell felkeltenünk; a kritikus sza-
vai azt mutatják, hogy ugyanerre gondolt.

A részeg ágyast csak egy példaként hozom itt fel. A m�vésznek alaposan tanul-
mányoznia kell minden általa játszott alak jellemét, társadalmi helyzetét, és olyan 
gonddal kell elemeznie, hogy aztán helyesen tudja kifejezni érzelmeit. Tanulmá-
nyoznia kell más m�vészek jó megoldásait, megragadni a fontos dolgokat, és ma-
gába szippantani a legjobbakat. Nem szabad mechanikusan utánozni a jó into-
nációkat és gesztusokat, és közben megfeledkezni arról, hogy ezeket rugalmasan 
alkalmazzuk.

Valamennyi opera közül, amiben játszottam, Az �rültséget tettet� lány2 igényel-
te a legnagyobb er�feszítést. Nagyon nehéz leírni ennek az operában szerepl� lány-

2 Ez az opera egy gonosz miniszterr�l, Chao Kaoról szól, aki miután megpróbálja megöl-
ni a vejét, elhatározza, hogy bemutatja a lányát a Chin császárnak. A lány nem enged 
a kényszernek, hanem rábízza magát a néma szolgáló tanácsára, �rültséget tettet, és így 
megmenekül. 
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nak az érzelmeit. Kétfajta érzelmet kell ábrázolni a színpadon. Az egyik a karakter 
öröme, haragja és bánata. Amikor jól mennek a dolgok, boldog vagy; amikor sze-
rencsétlenség ér, látszik rajtad a szomorúság. Ez így meglehet�sen egyszer�. A má-
sik típus a konfl iktussal teli, rejtett érzelmeké. Ez sokkal nehezebb.

Ahogy a lány megjelenik a színen, ezeket a sorokat mondja: „A fülemüle sír 
a faágon, titokban ömlenek könnyei.” Ezek a szavak azt mutatják, hogy bánat 
lakozik a szívében. Hirtelen csapás sújtotta. Otthona összeomlott és a férje el-
t�nt. Ahogy hazatér a szül�i házba, rájön, hogy a férje elleni merényletet saját 
apja eszelte ki. E komplex viszonyok tudatában kell a színésznek közvetítenie az 
� bels� konfl iktusát – intenzív szenvedését és azt, hogy közben nyugodtnak kell 
maradnia.

Most jön rá, hogy az apja teljesen szívtelen vele szemben. Ajándékként akar 
túladni rajta. A császár pedig mindenható – ha felkelti az érdekl�dését, sohasem 
menekülhet a szorításából. Hogy tudja egy olyan gyenge n�, mint �, visszauta-
sítani �t? Ezért hát, hogy kihúzza magát a csávából, kénytelen valami furfangos 
cselhez folyamodni. Itt azt próbálom megmutatni, ahogyan higgadtságot er�ltet 
magára.

Ebben a kritikus pillanatban egyszer csak észreveszi néma szolgálólányát, aki 
gesztusokkal értésére adja, hogy tettessen �rültet. Ezután megmutatom, miként 
veszi rá magát e terv elfogadására mint utolsó, kétségbeesett próbálkozásra.

Miért annyira fontos, hogy ábrázoljam ezeket az érzelmeket? Már eleve tette-
tünk, amikor egy szerepet játszunk, ráadásul az operában ez a karakter azt tetteti, 
hogy �rült. Mindvégig észben kell tartanunk, hogy � csak tetteti, hogy �rült. Való-
jában � nem elmeháborodott, és ezt csak kifejez�eszközein keresztül tudja megmu-
tatni. Az, aki ezt a tervet javasolja neki, történetesen egy süketnéma szolgáló, aki 
elvesztette a beszél�képességét, a lány csak gesztusokkal és arcjátékkal tud kom-
munikálni vele. Így attól fogva, hogy fontolóra veszi az �rültség tettetését, három-
fajta érzelmet kell megmutatnunk: a valóságos érzelmet, a megjátszott érzelmet és 
tettetett �rültséget az apja, Chao Kao felé, és a konfl iktussal teli érzelmet, amikor 
kétségek között gyötr�dik. Ezeket a különféle érzelmeket nagyon rövid id�n belül 

kell megmutatni. A színm�vésznek 
magának kell mindezt kidolgoznia. 
Az els� dolgod megfeledkezni arról, 
hogy szerepet játszol, és eggyé válni 
a szereppel. Csak ez után tudod kel-
l� mélységben és alapossággal ábrá-
zolni ezeket az érzelmeket.

Mint minden más m�vészet-
nek, a kínai klasszikus operának is 
megvan a maga esztétikai alapja. 
A klasszikus kínai opera éneken és 
táncmozdulatokon alapul, mely kö-
veti a zenei kádenciát, és így hoz lét-

Mei Lanfang az Őrültséget tettető lány szerepében 
1955-ben (forrás: xicao.com)



53

re egyfajta modellt. Azok a gyönyör� táncmozdulatok, melyeket az elmúlt korok 
m�vészei alkottak meg, mind a való élet mozdulatain alapulnak, melyeket aztán 
a m�vészivé válás érdekében szintetizáltak és hangsúlyokkal láttak el. Így aztán az 
el�adóm�vésznek kett�s a feladata: azon túl, hogy a történet menete szerint el-
játssza a szerepét, mindig szem el�tt kell tartania azt a feladatot is, hogy mind-
ezt gyönyör� táncmozdulatokon keresztül kell megjelenítenie. Ha ez nem sikerül, 
nem tud igazi m�vészetet produkálni. Legyen egy karakter akár ténylegesen, akár 
csak tettetett módon �rült, a m�vésznek az a dolga, hogy mindkét esetben szép le-
gyen a színpadi mozgása. Ebben az operában a lánynak a középs�- és hüvelykujjá-
val ki kell húznia néhány sz�rszálat Chao Kao szakállából, miközben grimaszokat 
vág. Ha ezt könnyedén teszi, az komikus kioldást eredményez. De a legkevésbé 
sem szórakoztató, ha túlhangsúlyozza. Bármikor is játszom ezt a szerepet, mindig 
fi gyelek arra, hogy a közönség nevessen.

A lány otthon és a császári udvarban is tetteti az �rültséget, de gesztusai a két-
féle színhelyen teljesen különböz�ek. A császári udvarban inkább túláradó gesz-
tusokat használ. Ezzel mutatja ki, hogy nincs benne félelem, hogy semmibe veszi 
az udvari népséget, s�t magát a császárt és a hivatalnokait is. Azt is közvetíti a kö-
zönségnek, hogy a császári udvar egy pompás helyszín, teljesen más, mint a saját 
háza. Mikor kijön, el�ször egy négysoros dalt énekel: „Lehajtott f�vel szállok le f�-
nix szekerér�l… Megtudom, mit mond majd a zsarnok.” Ebben a pillanatban nyu-
godtnak kell látszania, olyannak, aki készen áll a reá váró feszült helyzettel való 
megbirkózásra.

Amikor felmegy a lépcs�n, hogy hódolatát fejezze ki a császárnak, úgy tesz, 
mintha nagy garral és fesztelenül, férfi  módjára leporolná a sapkáját és köpenyét. 
Ez felkelti a közönség érdekl�dését.

Amikor lehordja a császárt, az mérges lesz, és parancsot ad tisztjeinek, hogy 
kardjukat rakják keresztbe elé, fegyvereikkel fenyegetve meg �t. A hagyomány 
szerint ezt két katonával oldják meg. Úgy éreztem, hogy ez nem elég, ezért változ-
tattam. Minden oldalról négy katona jött el�, és kardjaikkal körülfogtak. Ekkor 
megráztam feléjük ruhám ujját, és ezzel visszavonulásra késztettem �ket. Úgy érez-
tem, ezzel tovább tudtam fokozni a feszültséget. Ez nagyobb er�vel mutatta meg a 
lány hajlíthatatlan kurázsiját, és intenzívebbé tette az epizód drámaiságát.

Miután elhagyja a császári udvart, és újra találkozik a néma szolgálójával, egy-
szerre látszik rajta a szomorúság és az öröm, mintha nem tudná teljesen kifejezni 
érzelmeit. Még ekkor sem szabad kieresztenem egy pillanatra sem. Bár a darabnak 
majdnem vége, és fáradt vagyok, háromszor kacagok fel, benne egy kis szomorú-
sággal, és a dráma egy emelkedett és melankolikus hangulatban fejez�dik be.

Egy barátom, aki látott ebben e két f�szerepében, több ízben megjegyezte, hogy 
szeretek állandóan változtatni gesztusaimon és mozdulataimon. Valójában nem 
szántszándékkal teszem ezt. Ahogy játszom a szerepet, egy-egy új értelmezés arra 
késztet, hogy öntudatlanul is megváltoztassam a gesztusaimat. Természetesen nem 
változtathatod meg a dráma f� elemeit. De mindig javíthatsz a technikai készsége-
iden, ha kemény er�feszítéssel tanulsz. Az érettség csak lassan érhet� el. Csak na-
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gyon sok gyakorlat után jutsz el egy szerep megértéséig. Anélkül, hogy ténylegesen 
értenél egy karaktert, még ha meg is tanítottak rá, hogyan kell azt csinálni, nem 
tudod helyesen eljátszani. Egy el�adó-m�vész technikai készségei az évek során 
fejl�dnek ki; ezt er�ltetni nem lehet. Bevallom, én a m�vészetemet technikám ál-
landó javítgatásával tökéletesítettem.

Nincs határa egy m�vészet tökéletesítésének. Van egy jól ismert mondás a szak-
mában: „A tanár megadja számodra az induló tudást, de hogy milyen messzire jutsz, 
az t�led függ.” Ez azt jelenti, hogy ha el akarsz érni valamit a m�vészetben, akkor 
keményen és kitartóan kell küzdened. Ha csak a saját tehetségedre támaszkodsz, 
nem dolgozol keményen vagy önhitté válsz, és valami kis sikert elérve nem fogadod 
el a minden oldalról érkez� kritikát, biztos, hogy sohasem fogod sokra vinni.

Sohasem voltam elégedett az el�adói technikámmal.
Vegyük például Az �rültséget tettet� lány cím� operát. Évek tucatjain át tanul-

tam ezt a szerepet, és úgy t�nik, az emberek úgy gondolják, hogy ez az a darab, 
amit elég jól csinálok. De még mindig fedezek fel benne hiányosságokat. Emlék-
szem, néhány évvel ezel�tt, amikor egy nap Sanghajban játszottam ezt a szerepet, 
a hangom aznap nem volt túl jó állapotban, így a játékom valahogy másmilyen 
volt. A rákövetkez� nap egy barátom ezt a kritikát írta róla: „Mindegyik közül ezt 
az operát szeretem t�le a legjobban, és sokszor is láttam. Teljes csodálatom az � 
nagyszer� színészi játékának. Mégis úgy gondolom, hogy a tegnapi el�adásban egy 
kicsit túljátszotta a szerepet, és valamelyest elvesztette a t�le megszokott egyen-
súlyt és tartást. Remélem, odafi gyel majd erre, hiszen az eltúlzás egyenl� a rossz 
m�vészettel.” Nagyon komolyan vettem ezeket a szavakat. Mivel aznap nem volt 
jó állapotban a hangom, hogy szerepem eljátszásakor elfedjem gyengeségemet, tu-
dattalanul is túlfokoztam gesztusaimat. Nagyon hálás vagyok, hogy a barátom rá-
mutatott erre a hibámra, mivel a színházm�vészetben mindig fontosnak hittem az 
egyensúly és tartás meglétét, és azt, hogy ne helyezzek túlzott hangsúlyt bizonyos 

A Mei Lanfang halálának első évfordulójára kiadott bélyegsorozat, 
legjelentősebb szerepeinek ábrázolásával (forrás: zuowenzhai.com)
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tulajdonságokra. Mindvégig erre törekedtem azokban az években. Amikor áthág-
tam saját szabályaimat, szerencsére id�ben rámutattak erre, és így korrigálni tud-
tam magam. Rendkívüli módon hasznomra vált ez a további el�adások során.

Új operám: „Mu Kuei-ying átveszi a parancsnokságot”

Tizenegy éves koromban indult színpadi pályám során csak az alatt a néhány év 
alatt nem játszottam, amikor Sanghaj a japán agresszor megszállása alatt volt. Ez 
id� alatt bajuszt növesztettem, ezzel is nyomatékot adva annak, hogy nem vagyok 
hajlandó az ellenségnek dolgozni. A régi társadalomban eltöltött egész id� alatt, 
bár nevet szereztem magamnak színészként, igazából sose gondoltam arra, hogy 
kinek dolgozom.

A felszabadulás után tanulmányoztam Mao Ce-tung elnök Beszéd a yenani m�-
vészeti és irodalmi fórumon cím� írását, és rájöttem valamire. Felismertem, hogy a 
miért kell az irodalomnak és a m�vészetnek els�sorban és leginkább a munkáso-
kat, parasztokat és katonákat szolgálnia, és így végül rátaláltam a m�vészet iga-
zi céljára. Ezzel együtt úgy találtam, hogy a megjelenésem, a hangom és mozgásom 
már nem volt olyan jó, mint azel�tt. Szomorúan gondoltam arra, hogy vajon foly-
tathatom-e színházi pályámat.

De az én új közönségem, Kína dolgozó népe hatalmas változásokat hozott szín-
padi életemben. Lelkesedésük és m�vészetem iránti érdekl�désük nagyban báto-
rított, új er�t, új értelmet adott a m�vészetemnek. Az önbizalmam helyreállt. Kü-
lönböz� helyeken kezdtem fellépni, olyanokon, ahol azel�tt sohasem jártam. Most 
sokkal nagyobb közönségem lett.

1953 tavaszán Shihchiachuangban játszottam. Úgy adódott, hogy egy csak-
nem nyolcvan éves parasztember, aki vidékr�l utazott be, ugyanabban a szállodá-
ban szállt meg, ahol a társulatom. Ezt mondta egyik színészünknek: „Li-k3 tucat-
jait utaztam azért, hogy lássam Mei Langfant, és napokig álltam sorba egyetlen 
jegyért, de még mindig nem jutottam hozzá. Elköltöttem az összes pénzem, abban 
reménykedem csak, hogy kapok magától egy programot, hogy hazavigyem emlék-
be.” A színész elmondta nekem ezt a történetet, ami nagyon megindított. Azonnal 
rávettem az egyik barátomat, hogy adja oda a jegyét ennek az öregembernek.

Néhány ember nem tudja megérteni, miért dolgozom még mindig ilyen ke-
ményen a színpadon ebben a meglehet�sen id�s korban is. A megélhetésem mi-
att dolgozom, vagy a saját passziómat elégítem ki a színészkedéssel? A válasz: nem, 
egyik sem. A f� ok, hogy a közönség nem vesztette el érdekl�dését irántam; még 
mindig biztatnak, folytassam tovább, hogy valami újat és jobbat csináljak. Azt 
akarják, hogy a legeslegjobban vigyem a széles közönség, amit az elmúlt évtizedek-
ben tanultam az id�s mesterekt�l, éspedig azért is, hogy hasznára legyen a m�vé-
szek új nemzedékének. Nem csaphatom be �ket ebbéli reményükben. Manapság 

3 Li: kínai hosszmérték, kb. 576 m.
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a régiek számos m�vészi eredménye, tökéletesített technikája fokozatosan feledés-
be merül, míg az új m�vészgenerációk még nem értek el az érettség fokát. Ebben 
a helyzetben nekem, mint az id�sebb generációhoz tartozó színpadi m�vésznek, 
amennyire csak lehet, a legjobb képességeim szerint kell dolgoznom. Így 1956-ban 
létrehoztam egy új operát, a Mu Kuei-ying átveszi a parancsnokságot címmel.

A tizenegyedik század elején, az északi határvidéken élt egy Yang Chi-yeh nev� 
híres tábornok, aki számos h�stettet hajtott végre a Sung birodalom védelmében. 

A nép nagyon jól emlékszik rá, és a népi 
legendákban sok h�si mese maradt fenn 
a Yang család tábornokairól. A legen-
da szerint Mu Kuei-ying Yang Chi-yeh 
unokájának a felesége volt. Fiatal korá-
ban � is sok gy�zelmet szerzett a Sun bi-
rodalomnak. Az ellenséges agresszió el-
len vívott háborúk során Yang Chi-yeh 
és legtöbb fi a meghalt, de a családban 
még mindig nem bízott az uralkodó. 
Kés�bb Mu Kuei-ying és a férje, annak 
nagyanyjával visszavonult szül�földjé-
re. A Mu Kuei-ying átveszi a parancsnok-
ságot története több mint húsz évvel az 
� visszavonulása után játszódik. Abban 
az id�ben a kitájok újra megtámadták 

a Sung birodalmat, és hadiállapotot hirdettek ki az északi határvidéken. A Sung 
császár lovagi tornát rendelt tartani a dísztéren. Az a férfi , aki ezen gy�z, lesz meg-
választva a hadsereg parancsnokának. Mu Kuei-ying fi a, Yang Wen-kuang és a lá-
nya, Yang Chin-hua részt vettek a tornán. A fi ú megölte Wang Lunt, a gonosz mi-
niszter, Wang Chiang fi át, és elnyerte a hadvezéri tisztet. De mivel a fi ú és n�vére 
túl fi atalok voltak, a császár úgy rendelkezett, hogy Mu Kuei-ying, az anyjuk le-
gyen a parancsnok. Amikor hazavitték a tiszti jelvényeket, Mu Kuei-ying, emlé-
kezetébe idézve a korábban elszenvedett sérelmeket, el�ször nem akarta elfogadni 
�ket. A nagyanya rábeszélésére aztán úgy döntött, hogy személyes sérelmein túl-
lépve átveszi a parancsnokságot a fronton, hogy megvédje az országot.

Számomra Mu Kuei-ying szerepe nem volt új. Jó negyven évvel ezel�tt játszot-
tam egy operában, A hegyi er�dben, mely bemutatja, hogy fi atal korában Mu Ku-
ei-ying hogyan találkozik a férjével. Az az opera �t intelligensnek, naivnak, bátor-
nak és patriótának mutatja. Nagyon szeretem ezt a szerepet és nagyon közel érzem 
magamhoz.

A pekingi operában ezt a szerepet egy tao ma tan4 színész játssza. A kínai operá-
ban minden n�i szerepet tan-nak hívnak, de ezen belül aztán sokféle alváltozat él. 

4 A „tao ma tan” átírása az írás születése óta „dao ma dan”-ra változott. Ez a szerep egy er�-
sebb, er�szakosabb típus, általában valamilyen n�i tábornok.

Mu Kuei-ying átveszi a parancsnokságot, jele-
netkép a Mei Lanfang által létrehozott operából, 
1956 (forrás: 360doc.com)
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Amikor el�ször tanultam a pekingi operát, a chigyi szerepét játszottam, aztán kuei 
men tanét, a hua tant és a tao ma tantt5. Az els� három típus nem akrobatikus sze-
rep, de az utolsó igen. E négy típus mindegyikének megvan a maga speciális tech-
nikája. A kuei men tan (gazdag tisztvisel�k lányai) és a chingyi (tekintélyes férjezett 
n�) szerepek eléggé hasonlóak. A huatan (szolgálók vagy kurtizánok) és a tao ma 
tan (n�i harcosok) szerepekben sok a hasonló gesztus és kifejezés. Amikor tao ma 
tant tanultam játszani, az els� opera, amiben felléptem, A hegyi er�d volt.

Mivel ismertem már a n�i tábornok, mu kuei ying karakterét, azt gondolhat-
tam, hogy nem sok nehézséget okoz majd ez az új opera. De nem így történt. 
A múltban játszottam már a tao ma tan szerepet fi atalasszonynak ábrázolva. Eb-
ben az új operában ugyanakkor Mu Kuei-ying, amikor hadseregparancsnokká vá-
lik, már férjezett asszony, aki sok szomorú tapasztalattal bír, és visszavonultságban 
él. Egy passzív szerepb�l egy aktív szerepbe kell átváltania. Miel�tt még elvállalja a 
parancsnokságot, � egy öreged�ben lév� depressziós n�, tehát chingyi-nek kell len-
nie. Új kihívást jelentett számomra, hogy ugyanabban a szerepben két különböz� 
típust jelenítsek meg.

„A parancsnokság elfogadása” cím� jelenet a dráma csúcspontja. Itt meg 
kell mutatnom azt, hogy mu kuei ying vonakodik elfogadni a parancsnoksá-
got, mivel Sung császár rosszul bánt a családjával. Aztán ábrázolnom kell, hogy 
mégis úgy dönt, elfogadja e tisztet, els�sorban azért, mert hazafi . Ez a megol-
dás teljesen korrekt. De úgy éreztem, hogy a vonakodásból az elfogadásba, majd 
a dobpergésre történ� azonnali diadalmámorba való váltás túlságosan hirte-
len történik. Úgy t�nt, érzelmileg nem tud megérni a helyzet, a drámai hatás te-
kintetében ebb�l a hirtelen átváltozásból valami hiányzik. Megdöbbent�, hogy 
mindenképp egyfajta mentális konfl iktust kell hogy átéljen az, aki nem harcolt 
több mint húsz éven át, és most ekkora felel�sség hárul rá; valamit ehhez még 
hozzá kéne tenni. Úgy döntöttem, hogy a hagyományos zenei kíséretet merész 
módon fogom használni: keverni fogom a hangos és lefojtott gongokat, ezalatt a 
h�sn� nem énekel, csak egyszer� táncmozdulatokkal mutatja meg, hogy meny-
nyire mélyen érinti a helyzet.

Ezt a fajta kíséretet általában azoknál a jeleneteknél használják, amikor egy 
csata el�tt a tábornokok a haditerven gondolkodnak; a hangos és halk hangok 
váltakozása az � mentális vívódásukat szuggerálják. Ezt az eszközt ritkán vetik be a 
csatajeleneteken kívül, és bizonyára soha egy chingyi esetében.

Amikor a némajáték elkezd�dik, kinyújtom b� ruhaujjamat, és egyik oldalról 
a másikra masírozok, olyan felt�n�en merész lépésekkel, amit egy chingyi ritkán 
használ. Harci gesztusokat teszek, aztán a tükörbe nézés mozdulata következik, 
ami arra utal, hogy Mu kuei-ying öreg, és többé már nem harcos. Aztán hátrame-

5 A dan/tan n�i szerepeket hat f� típusra lehet �ket osztani, melyek utalnak a karakteré-
re: a chingyi szerény és erényes; a hua tan/dan a csélcsap; a kuei men tan/dan a fi atal fér-
jezett lány; a tao ma tan/dan – lásd az el�z� lábjegyzetet; a wu tan/dan a n�i akrobata; és 
a lao tan/dan az öregasszony. 
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gyek, és mindkét irányba mutatva jelzem, hogy a csapatok megfogyatkoztak, és 
hogy a h�sn�nek nem maradt már több rátermett tisztje. A felkavaró zene ezen a 
ponton a h�sn� patriotizmusát szimbolizálja, miközben mégsem tudja, mitév� te-
gyen. Természetesen tétovázásának egyik okára sincs megoldás. Végül felkiáltok, 
és ezt a sort éneklem: „Nincs bennem szeretet hazám és népem iránt, hogy harcba 
szálljak értük?” Mu kuei-ying arra bíztatja magát, hogy hagyjon fel a kétkedéssel, 
legyen h�séges katona, és küzdjön meg az ellenséggel. Ezt a mérlegel� mozzanatot 
tettem hozzá a szerephez, hogy éreztessem a közönséggel a közelg� csatát, és hogy 
el�segítsem a csúcspont létrejöttét.

Aztán, kezemmel a hátam mögött, hátat fordítok a közönségnek. De amikor 
a dobok megszólalnak, el�ször kett�t visszalépek, a színpad elejére megyek, és ki-
tárom ruhaujjamat. Körbe-körbe forgással mutatom meg a magabiztosság érzé-
sét, mintha csak Mu Kuei-ying visszanyerte volna fi atalságát, amikor legy�zhetet-
len volt a harcban. Aztán az oldaltakarások felé megyek, körbe fordulok, és ismét 
megállok, háttal a közönségnek. Ekkor, hogy fokozzuk a pillanat feszült atmoszfé-
ráját, lovak nyerítését hallani. Akkor megfordulok és eléneklek pár sort. Magabiz-
tosan lépkedve tartom a parancsnoki jelvényt, és énekelek: „Ki más vállalhatná a 
parancsnokságot, ha én visszautasítom? Ki vezetheti a seregeket, ha nem én?” – és 
egy h�sies exit következik.

Néhányan azok közül, akik láttak az el�adásban, megjegyezték, hogy er�s szo-
borszer� hatást keltett ez a póz, ahogy tartom a parancsnoki jelvényt. Ezt részben 
annak a ténynek tulajdonítom, hogy mindig érdekelt a képz�m�vészet. Néhány 
évvel ezel�tt, amikor Loyang szerepét játszottam, meglátogattam a híres Lungmen 
grottákat (sziklabarlang), ahol sok buddhista szimbólum van belevésve a dombol-
dal sziklafalába. Különösen emlékezetesek a nagy Buddhák a Fangshien kolostor-
ban, melyek közül az egyik több mint száz láb magas. Egy-egy füle nagyobb, mint 
egy ember. Ezek a tökéletesen faragott, mégis tisztelet övezte szobrok ritka lát-
ványt nyújtanak. A múlt évben, amikor Taiyuanban játszottam, meglátogattam 
a híres Tsin templomot, és láttam a Szentanya mellett az � n�i kíséretét, melyet 
Sung dinasztia kori m�vészek készítettek. Az összes fi gura tart valamit a kezében, 
néhányan mosolyognak, mások mogorvák. Az elvont szépség a realizmussal keve-
redik, de a kett� nem egy és ugyanaz. Hosszan, elb�völten id�ztem ott, nem bír-
ván elszakadni az élményt�l. Az ilyen fajta m�vészet, mely folyamatosan elkísér és 
jelen van az emlékezetben, sokat segít a m�vésznek tapasztalatai gazdagításában. 
Így tehát az, ahogy viselkedtem ebben az operában, amikor a parancsnoki jelvényt 
tartottam, tudattalanul is azokon a bizonyos múltbéli benyomásaimon alapultak, 
de ha azt kérdeznék t�lem, hogy melyik egyedi szobrot utánoztam, nem lennék 
képes önöknek megválaszolni, mert szándékosan nem utánoztam le egyetlen gesz-
tust sem.

Tudjuk, hogy minden m�vészi forma más és más forrásból táplálkozik, de ész-
ben kell tartani, hogy csak a szellemét vegyük át, és ne pusztán utánozzunk egy 
formát. Ha mechanikus vagy dogmatikus módon kölcsönzünk valamit, nem tu-
dunk igazi m�vészetet létrehozni.
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Az a tapasztaltam, hogy amikor el�ször tanuljuk a színi mesterséget, a kisuj-
junkban van néhány kifejezés és gesztus. Fokozatosan egyre többet és többet sajá-
títunk el. De amikor már tényleg sok tapasztalattal bírunk, ezeket néhány olyan 
gesztusba s�rítjük bele, melyek a leginkább hozzánk ill�k. Csak ekkor leszünk iga-
zán rátermettek az el�adásainkban.

Művészi érzékelés és ítélőképesség

Az a személy, aki egy híres színész alakítását nézi, általában hajlik arra, hogy a 
h�st imádja benne. Könny� fenntartani ezt a fajta fi gyelmet, és így érni el nála ér-
zelmi hatást; azt, hogy az el�adás ne csak egyszer�en ellebegjen a feje fölött. Más-
fel�l viszont nehezebb felismerni egy olyan m�vész erényeit, aki bár jó techniká-
val bír, nem híres. Amikor el�adást nézel, nem szabad, hogy elkerülje a fi gyelmed 
a kevésbé ismert m�vészek játéka, hiszen ez lehet�vé teszi, hogy gyakorold a m�-
vészi érzékelésedet és ítél�képességedet.

Mikor fi atal voltam, ha a saját szerepem véget ért, mindig a takarásból fi gyel-
tem az el�adást. Néha olyan kisebb szerepeket játszó színészeket fi gyeltem, akik-
nek nem volt jó megjelenésük vagy jó hangjuk, és a közönség is csak kevés fi gyel-
met fordított rájuk. De a színfalak mögött nagy tiszteletnek örvendtek. Ezeknek a 
veterán m�vészeknek megfelel� technikájuk volt, de �szintén szólva els�re nem 
tudtam felfogni, miért tartják �ket jónak. Csak hosszú id�n át fi gyelve és hallgatva 
�ket jöttem rá, hogy ezek a m�vészek rengeteget tudnak, m�vészetük nagyon kifi -
nomult és sok mindenben túltesznek a többieken.

Például, amikor A, B, és C színészek mellékszerepeket játszanak egy operában, 
nem tudhatod meg, hogy milyen kiemelked�en tehetségesek. De ha egy napon B 
színész meghalna, és valaki más lépne a helyére abban a szerepben, azonnal rájön-
nél, hogy B-nek volt bizonyos tehetsége, amivel a helyette beugró nem rendelke-
zik. Egy ilyen valós tapasztalaton keresztül tanulod meg fejleszteni m�vészi érzéke-
lésedet.

A saját szerep-típusaidat játszó színészek tanulmányozásán túl szakmai látókö-
rödet tágíthatod azzal is, ha más szerepeket játszó színészeket tanulmányozol. Egy 
új típusú kínai opera vagy egy külföldi dráma megnézése szintén jó alkalom m�vé-
szi érzékelésed gyakoroltatására. Nehéz értékelni a jó mozzanatokat egy olyan drá-
mában, amelyik teljességgel új számodra, de ha türelmesen tanulmányozod, foko-
zatosan felismered a jó megoldásokat és a hiányosságokat. Amikor csak lehet�ség 
van rá, mondd el szakembereknek, hogy abban a drámai formában te mit gondolsz 
jónak és rossznak, így aztán az � reakciójukból te mint amat�r, tanulhatsz. Ha he-
lyesen ítélsz meg egy új m�vészi formát, az azt jelenti, hogy fejl�dött a m�vészi ér-
zékelésed és ítél�képességed.

Mindezt türelmesen és következetesen kell tenned, és nem csak akkor, amikor 
a dolog alkalomhoz ill�. Máskülönben elvész m�vészeted fejlesztésének a lehet�-
sége. Engedtessék meg itt egy példa: egyszer elmentem egy olyan helyi operába, 
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melyet még sohasem láttam azel�tt. Az els� benyomásom az volt, hogy az ének-
lés és a dialógusok nevetségesek, a zene pedig csikorog. Föl akartam kelni és tá-
vozni. Aztán emlékeztettem magam arra, hogy türelmesnek kell lennem, és hogy 
ne feledkezzek meg a szakmámról és arról, hogy mi célból nézem ezt a drámát. Rá-
vettem magam, hogy tanulmányozzam. Egyszer csak úgy találtam, érteni vélem 
néhány jó mozzanatát. Szemem és fülem fogékonyabbá vált. Miután számos alka-
lommal tanulmányoztam ezeket az operákat, nem csak megértettem �ket, de meg-
tanultam élvezni néhány színész játékát is. A színházi pályán töltött több tucat év 
során mindig megpróbáltam új dolgokat tanulni, bár néha elvesztettem türelme-
met és szubjektívvé váltam. Ha nem fi gyelmeztettem volna magamat, sok jó alkal-
mat elszalasztottam volna. Teljesen rád van bízva, hogy fejleszted vagy sem m�vé-
szi érzékelésedet és ítél�képességedet.

És ez nem csak akkor érvényes, amikor színházi el�adásokat tanulmányo-
zol; még inkább alkalmazandó, ha tanártól tanulsz. A tanártól kapjuk meg az 
alapképzést. Kezdetben természetesen nem rendelkezünk m�vészi érzékelés-
sel vagy ítél�képességgel; csak leutánozhatjuk a tanár minden hangját, gesztu-
sát. Csak miután egy bizonyos szintre eljutottunk, összpontosíthatunk a tanár 
különleges technikájára. Például, amikor tanultam A bazsarózsa pavilon cím� 
kunchu operát egy veterán kunchu m�vészt�l, Chiao Huei-lantól, Chiao akko-
riban már régóta otthagyta a színpadot. Az volt a benyomásom róla, hogy � egy 
öreg, bölcsességben meg�szült ember. De amikor elkezdett gesztusokat bemu-
tatni, az öreg sz�rmekabátot visel� id�s ember megsz�nt létezni. Csak a töké-
letes mozgású, darabbéli h�sn�t láttam benne. Akkor arra gondoltam, hogy ha 
egy a m�vészetben teljességgel járatlan valaki nézné �t, azt gondolná, hogy ez 
nagyon különös.

Egy másik veterán m�vész, Chen Teh-lin is tanította nekem ezt a szerepet, és 
ugyanilyen benyomást tett rám. Smink nélküli játékuk ugyanolyan leny�göz� volt, 
mint a színpadi. Ez az igazi m�vészet. Amikor ilyen id�s m�vészekt�l tanulsz, túl 
az általuk tanított fi nom mozdulatokon, van egy csomó minden, amit nem tudnak 
szavakban kifejezni, és amit csak alapos odafi gyeléssel tudsz felfedezni.

Amikor érzékelésedet fejleszted, nem csak felülmúlni igyekszel tanáraidat – 
hanem megjegyzésre érdemes dolgokat fedezel fel mindenütt. Például megfi gyeled 
egy ember kifejezését, amint tétlenül üldögél, egy olyan emberét, aki az úton el-
vesztette a gyerekét, ahogy egy kalligráfus tartja a tollát, a gyakorlott mozdulato-
kat, ahogy egy asszony mos, és így tovább. Minden szokatlan kifejezés vagy er�sen 
ritmizált mozgás felfogható egy olyan személy által, akinek kifi nomult érzéke van 
ehhez, hogy aztán m�vészetté fordítsa át, színpadra alkalmazza.

Amikor egy színész megpróbál megformálni egy karaktert, túl azon, hogy ta-
nul a régi irodalomból és a múlt híres színészei által felhalmozott tapasztalatokból, 
hogy gazdagítsa az alakot és hogy új életet leheljen a tradicionális m�vészetbe, fel 
kell hogy szívja maga az élet új matériáit is. Ha képtelen megkülönböztetni a jót a 
rossztól, a szépet a csúftól, a dolgok, amiket az életb�l átvesz, alkalmatlanok lesz-
nek bármire, s�t még rosszabbakká válnak.
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Néha a m�vész arra törekszik, hogy hasznos anyagot ve-
gyen át az életb�l, de mivel nem tud különbséget tenni a jó 
és rossz, a szép és csúf között, és nem tanulmányozta megfe-
lel�en a múlt m�vészeinek tapasztalatait vagy a tanultakat 
nem fogta fel teljes mélységükben, nem vette elég komo-
lyan, így aztán azt sem tudja, hogy mely dolgokat lehet al-
kalmazni a színpadra és melyeket nem.

Vegyük például a Majomkirály alakját. Amikor jó szí-
nész játssza, a néz� úgy érzi, hogy � egy h�s, egy isten; 
a színpadon ragyogóan néz ki. A sminkje és mozgása h�sies 
szellemiséget közvetít, miközben megmutatja a majom jel-
legzetes túlmozgását is. Valahogy így kell megalkotni ezt a 
fi gurát. Azonban néhány, ezt a szerepet játszó színész még-
sem kelti fel ezt az érzést. Minden er�vel azon igyekeznek, 
hogy utánozzanak egy valódi majmot, egy csomó oda nem 
ill� gesztust visznek színpadra. A természethez való ostoba 
h�ség nagyon káros tendencia.

Természetesen egy m�vész lehet invenciózus a szín-
m�vészetében, de ennek az eredetiségnek tanulás révén 
kell létrejönnie. Ha nem tanult széleskör�en, nem kell�en 
emésztette meg a múlt tapasztalatait, nem lesz képes ráta-
lálni a kifejezés helyes eszközeire. Nem lesz képes saját kút-
fejéb�l dolgokat kitalálni. S ez nem csak m�vészete fejl�dé-
sét akadályozza, de még tévútra is vezeti.

Angolból fordította: Reg�s János

Mei Lanfang: Forty Years of Life On the Stage
(Part 2)
Part 1 of Mei ’s (1894–1961) memoirs was published in the previous issue of Szcenárium. 
In Part 2, the world-famous actor, innovator of Chinese theatre discloses such secrets 
about the way he became an actor as western artists of a different cultural environment 
are to fi nd highly instructive. He mentions the benefi ts of growing plants and learning to 
paint, then remembers the two performances which he regards as the most memorable 
tasks and achievements in his acting career. As the one-time title character of The 
Drunken Concubine and The Girl Who Feigned Insanity, he goes into details about how 
he approached the subject matter of the pieces, focussing above all on the psychological 
representation of the two divergent characters. Next he discusses the play written by 
himself in 1956, Lady General Mu Kuei-ying Takes Command, which relates an 11th-
century story of the heroism and unyielding patriotism of the female General in the 
title. Finally he describes how, during his long career, he has always sought to expand 
his professional horizons, not only by the skills he has acquired from his masters but also 
through continuously keeping an eye on the achievement of contemporary artists.
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fogalomtár

EUGENIO BARBA

A színész titkos művészete
Fejezetek A színházi antropológia szótárából (3. rész)

Beszéljünk a virágokról

Ha vázába helyezünk néhány szál virágot, ezt azért tesszük, hogy szépségükben 
gyönyörködjünk, de olyan rejtett jelentéssel is felruházhatjuk �ket, mint a gyer-
meki jóság, a vallásos jámborság, szeretet, elismerés vagy tisztelet. De bármilyen 
szép is a virág, saját közegéb�l kiemelve csupán önmagát jelenti. Olyan, mint a 
 Decroux által leírt színész, a csupán egy másik embert alakító ember, egy testet 
imitáló test. Szép gondolat, de a m�vészetekhez sok támpontot nem nyújt. A tu-
datos m�vészet, mondja Decroux, egy olyan elgondolást feltételez, mely szerint 
valamely dolog csak egy másik do-
log által jeleníthet� meg. Egy váza 
virág nem több egy váza virágnál 
– lehet, hogy csendéletet festünk 
róla, de önmagában még nem m�-
alkotás.

Képzeljük el, hogy a virág va-
lami mást jelent: a növény harcát 
az életért, növekedését, mely so-
rán a gyökere egyre mélyebbre ha-
tol a földben, miközben a szára az 
ég felé tör. Kifejezhetjük vele az 
id� múlását is, ahogyan kifejl�d-
nek a szirmok és a levelek, s vé-
gül ahogy a növény elpusztul. Ha 
ügyesek vagyunk, a virág már nem 

Japán kabuki színész, és a testtartásának 
fő vonalaiból szerkesztett ikebana.
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pusztán virágot jelent, hanem m�alkotássá válik, azaz eljutottunk az ikebana m�-
vészetéhez.

Az ikebana jelentése: „életre kelteni a virágot”. A virág élete éppen annak 
megszakítása, blokkolása következtében ábrázolható. Az eljárás világos: amikor 
valamit kiszakítunk a megszokott közegéb�l – mint amikor vágott virágokat vázá-
ba teszünk –, az eredeti közegben m�köd� szabályrendszer helyett egy vele analóg 
újat kell építenünk. A virág nem tud cselekedni, nyílását és hervadását nem képes 
id�beli fogalmak mentén megjeleníteni, az id� múlását azonban mégis jelezhetjük 
– annak térbeli analógiájával. Tegyünk egymás mellé egy fölfelé álló, még rügyez� 
ágat és egy olyat, amely meghajlik a már kinyílt szirmok súlya alatt. A fölfelé tör� 
és a föld felé hajló ágak jelölhetik a növény fejl�dését: az egyik er� a földt�l elsza-
kadni segíti, míg a másik épp a föld felé húzza; egy harmadik, ferdén elhelyezett ág 
pedig e két ellentétes er� összegzését szimbolizálhatja. Egy ilyen virágkompozíció 
látszatra ugyan a kifi nomult esztétikai érzék eredménye, de valójában egy jelenség 
absztrakciója – az id�ben ható er�k térbeli vonalakká alakultak át.

Ennek eredményeképp a kompozíció új jelentéstartalmakat kap: a fölfelé tö-
rekv� ág az eget, a lehajló a földet szimbolizálja, a harmadik pedig az embert, aki 
e két ellentétes világ közötti kapcsolatot testesíti meg. A valóság leegyszer�sítésé-
nek, majd – az ezt csupán jelz�, de nem reprodukáló elvek szerint történ� – átala-
kításának eredménye olyan tárgy lesz, amely fi lozófi ai elmélkedésre ösztönöz.

„Az emberi elme számára a rügy képzete nehezen tartható fent, hiszen gondo-
latunk tárgya egyben a féktelen növekedés tárgya is, amely így igyekszik önmagát 
nem rügynek, hanem virágnak láttatni”. Bertold Brecht szerint ezek Hu-jeh sza-
vai, aki hozzáteszi: „A gondolkodó ember számára ezért a rügy fogalma olyasvala-
mi, mely arra törekszik, hogy más legyen, mint önmaga”. Az ikebana épp e nehéz 
gondolati összefüggést ábrázolja – jelzi a múltat, érzékelteti a jöv�t, a folyamatos 
mozgást a mozdulatlanságban jeleníti meg, a pozitívból negatív lesz, a negatívból 
pozitív.

Az ikebana jól példázza, milyen elvont jelentéstartalmak tárulnak fel egy fi zi-
kai jelenség pontos elemzése és átalakítása nyomán. Ha valaki azonban az abszt-
rakt jelentésekt�l indul el, nem jut el az ikebana tömör és precíz rendszeréhez, míg 
ha a tömörség és a precizitás jelentik számára a kiindulópontot, rálelhet az elvont 
jelentéstartalmakra.

A színész is gyakran a konkrét fel�l indulva próbál eljutni az elvonthoz. Úgy 
gondolja, a kiindulópont abból következik, amit ki akar fejezni, és hogy ezzel már 
eleve adva van a megfelel� technika is. Ezen abszurd feltételezés mögött a ko-
difi kált szabályokra épül� színjátszással és a színészi jelenlét benne érvényesü-
l� alapelveivel szembeni félénkség áll. Ezek az elvek nem esztétikai jelleg� taná-
csok, amelyek nyomán szebben mozog majd a test. Csak arra való eszközök, hogy 
megszabaduljunk a hétköznapok során rögzült mozgásformáktól, annak érdeké-
ben, hogy a test ne csupán önmagát jelentse és jelenítse meg. Ha bizonyos alapel-
vek különböz� kultúrákban és eltér� hagyományokban egyaránt megjelennek, mi 
is bízvást építhetünk rájuk.
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Az ikebana példa arra is, hogy az id�ben megnyilvánuló er�knek lehetnek tér-
beli megfelel�ik. Ez a Decroux-féle pantomim alapja is, mely a test mindenna-
pokban használatos energiáit analóg energiákkal helyettesíti. Decroux egy moz-
dulatsort gyakran annak ellenkez�jével jelenít meg, például egy nagy és nehéz 
tárgyat nem az ismert módon, nekifeszülve, domború mellkassal, a lábával há-
tul megtámasztva igyekszik eltolni, ha-
nem – mintha a tárgy tolná �t – homo-
rú ívben meghajlítja a hátát, karját a 
törzse felé húzza, és elöl álló lábát feszí-
ti a földnek. A megszokott er�vonalak 
ilyen mérték� megfordítása segít abban, 
hogy a valós tevékenységre tartalékol-
juk az energiánkat. Olyan ez, mintha a 
színész testét darabokra szednénk szét, 
és addig nem ismert szabályok szerint 
raknánk össze újra, mely folyamat vé-
gén a test már nem is hasonlít régi ön-
magára. A vázába tett virágokhoz vagy 
az ikebanához hasonlóan a színész és a 
táncos elszakad természetes közegét�l, 
már nem a hétköznapi formák uralják a 
mozgását. Ha valaki élettel teli színpadi 
jelenlétre vágyik, ne önmagát jelenítse 
meg, ne a megszokott módon, automa-
tikusan reagáljon egy adott helyzetre. 
A színészmesterség számos formában le-
fektetett szabályai els�sorban ezeket az 
automatizmusokat segítenek lebontani.

Az automatikus válaszok kiiktatá-
sa természetesen még nem jelent kife-
jez�készséget, de nélküle nincs önkife-
jezés. „Törd meg a légzést! Törd meg a 
ritmust!” Katsuko Azuma hallhatta e 
szavakat mesterét�l. Gesztusainkat jel-
lemz�en légzésünkhöz vagy a hallott 
zenéhez igazítjuk, de ha ezt felismer-
jük, e kapcsolatot meg is szakíthatjuk. 
A test hétköznapi, szokásos használatá-
nak, illetve megszokott mozgásformá-
inak a „megtörése” alighanem a japán 
színházi kultúrában van jelen a legradi-
kálisabb formában – és a legtudatosabb 
szinten.

Hullámok: a Soghetsu-iskola szerint 
összeállított ikebana.

Vázlatos rajz az arabeszkről, a klasszikus balett 
egyik alapvető testtartásáról.

Katsuko Azuma japán buyo táncos, amint tanítvá-
nyának a jo-ha-kyu szerinti mozgást tanítja.
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A Katsuko Azuma mestere által említett szabályok jól mutatják, hogyan érhet-
jük el a vágyott oppozíciót a berögzült mozgástechnikák kiiktatásával. A ritmus 
megtörése valójában feszültségek láncolatát indítja el, megakadályozva, hogy a 
táncmozdulatok a zenei hanglejtéssel simuljanak össze. A légzés megtörése a léleg-
zet visszatartását jelenti még a kilégzés, azaz a nyugalom szakaszában is, mi több, 
a kiáramló leveg�vel szemben ellentétes er�t kell kifejtenünk. Katsuko Azuma el-
mondta, milyen fájdalmas látnia olyan – nem japán – táncost, aki mozdulataival 
pontosan a zene ritmusát követi. A japán kultúra jellegzetes szabályrendszerének 
ismeretében könny� megérteni, miért érzi magát ilyenkor kényelmetlenül: olyan 
mozgást lát, amely kívülr�l, a zene vagy a hétköznapokból ismert szabályok által 
irányított. A japán megközelítés egyedülálló a világon, de az általa megvilágított 
probléma minden színházi kultúrát érint.

Az eltökélt test

Sok európai nyelvben megtalálható egy kifejezés, amely a színészet lényegét fogal-
mazza meg. Nyelvtani paradoxonról van szó, melyben a passzív alak aktív jelen-
test hordoz. A kifejezés azonban nem kétértelm�, inkább kétnem�, egyszerre aktív 
és passzív, furcsasága ellenére a hétköznapi beszédmódban is megfi gyelhet�. Az es-
sere deciso, etre decide kifejezések az eltökéltség állapotát jelölik, és nem azt jelen-
tik, hogy valaki vagy valami helyettünk döntött el valamit, nem alávetjük magun-
kat egy döntésnek, és a döntés tárgyai sem mi vagyunk.

Eltökéltnek lenni nem a döntés meghozatalát vagy annak folyamatát jelenti. 
A két állapot közötti sávban elakad a nyelv, csak képeket tud felhozni. Csupán a 
közvetlen tapasztalat segíthet megérteni, mit jelent „eltökéltnek lenni”. Ha vala-
kinek megpróbáljuk elmagyarázni, fogalmi asszociációkat sorolunk, példákat ho-
zunk fel, kitalált helyzeteket elemzünk, miáltal könny� megérteni, mir�l van szó. 
A színészekre és táncosokra vonatkozó összetett szimbólumok és bonyolult sza-
bályrendszerek kifi nomult esztétikai megközelítésb�l erednek, de a nagy ív� gon-
dolatok valójában szavakban nem átadható tudást hordoznak, hiszen a színész 
csak a gyakorlatban megtapasztalt, megélt tudásra építhet. Ez a tapasztalat pedig 
csak úgy értelmezhet�, ha bonyolult módszerekkel mesterséges feltételeket terem-
tünk, melyek között mindez reprodukálható.

Képzeletben ismét lépjünk be a Katsuko Azuma és mestere közötti meghitt 
térbe. A mester neve szinten Azuma, hiszen ha úgy érzi, tudását már átadta tanít-
ványának, átadja neki a nevét is. Azuma így szól a leend� Azumához: „Találd meg 
a ma-dat”. A ma jelentése a térbeli dimenzióhoz áll közel, de id�tartamot is jelöl. 
„Ehhez meg kell törnöd a ritmust. Keresd a jo-ha-kyu-t”. Ez utóbbi kifejezés a szí-
nész mozdulatait felépít� három szakaszt jelöli. Az els�t a két ellentétes irányú er� 
közötti feszültség uralja (a jo jelentése: visszafog); a második (a ha, azaz megtör) 
akkor van jelen, amikor a m�vész kilép a visszatartott mozdulat béklyójából; így 
érkezik el a harmadik szakaszba, a kyu, azaz a sebesség szakaszába, ahol a mozdu-
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lat eléri a csúcspontját, s a m�vész minden energiáját arra fordítja, hogy hirtelen 
megálljon, mintha új akadályba ütközne.

Amikor mestere a jo-ha-kyu szerinti mozgást tanítja, a derekánál fogva vissza-
tartja Azumát, majd hirtelen elengedi. Az els� két lépés így igen nehézkes, Azuma 
behajlított térdekkel, lábfejét a földnek préselve, kissé el�rehajló törzzsel lépked. 
Amikor a mester elengedi a derekát, gyors iramban el�relendül, eléri a kell� se-
bességet, majd hirtelen megáll, mintha egy mély szakadék széléhez ért volna. Ez a 
mozdulatsor a japán színház egyik jellemz�je. Amikor a színészek megtanulják ezt 
a mesterséges mozgásformát, úgy tetszik, elszakadnak a tér és id� hétköznapi di-
menzióitól, és roppant „él�vé”, „eltökéltté” válnak. Az eltökéltség etimológiailag 
rokon az elszakadás kifejezésével, így jelenti azt a képességet is, mely lehet�vé te-
szi, hogy a m�vész elszakadjon a mindennapok során rögzült mozgásformáktól.

A jo-ha-kyu a japán színpadi játék 
köt�anyaga, jelen van a legapróbb ele-
mek szintjét�l a produkció egészéig, 
a színész mozdulataiban, gesztusaiban, 
a légzésében, a zenében, minden nó da-
rab minden jelenetében. Olyan tör-
vényszer�ség, amely a színház minden 
szintjét szabályozza.

Rene Seiffert úgy véli, a jo-ha-kyu 
az ember esztétikai érzékében állan-
dó jelenléttel bír. Igaz megállapítás, 
még akkor is, ha tudjuk, az általáno-
san alkalmazott szabályokat az a ve-
szély fenyegeti, hogy feloldódnak ebben 
az univerzális használatban. A mi szem-
pontunkból Seiffert egy másik megálla-
pítása mondható fontosabbnak, mely szerint a jo-ha-kyu lehet�vé teszi azt is, hogy 
a színész – mint Zeami is leírja – megszegje a szabályt, hogy kapcsolatot teremtsen 
a közönséggel. Ez is konstans ismérv a színészetben: a mesterséges szabályok fel-
állítása és megszegése együtt jár. Az, aki csak szabályokat követ, nem színész, ha-
nem szertartásmester. Hasonlóképp, a szabályok nélkül játszó színész, aki csupán a 
lokadharmi birtokában van, el�re kiszámítható hétköznapi mozgásformákat követ, 
így állandóan provokálnia kell a néz�ket, ha nem akarja, hogy el�adása érdekte-
lenné váljon.

Azuma mester tanításainak célja, hogy a növendék ráleljen energiaközpontjá-
ra. A keresés szabályai aprólékosan kidolgozottak, számos generáció tapasztalata 
összegz�dik bennük, a végeredményt lehetetlen precízen el�re megjósolni, hiszen 
egyénenként változó.

Azuma ma úgy fogalmaz, hogy színészn�ként és táncosként � a súlypontját a 
köldökét és a farkcsontját összeköt� vonal felez�pontjánál találta meg. Ha szín-
padra lép, egyensúlyát e központhoz igazítja. Azonban hatalmas tapasztalata elle-

A fi ktív test: Christian Holder a Kínai varázsló 
szerepében a Parádé című előadásán
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nére és annak dacára, hogy az egyik legnagyobb mester tanítványa, s�t � maga is 
oktat, még ma is el�fordul, hogy nem találja meg ezt a pontot. A mesterét�l hal-
lottak alapján úgy képzeli, energiaközpontja egy acélgolyó a köldöke és a fark-
csontja között húzódó vonal felez�pontjánál, vagy a csíp�je és a farkcsontja által 
alkotott háromszög középpontjában, és az acélgolyót több rétegben puha gyapot 
fedi. I Made Pasek Tempo Bali-szigeteki mester szerint Azuma minden mozdula-
tában a manis által takart keras van jelen, a puhaságba burkolt életer�.

Fordította: Lázár Zsófi a

Eugenio Barba: The Secret Art of the Performer
Excerpts from A Dictionary of Theatre Anthropology (Part 3)
The appearance of the Odin Teatret promises a preeminent event at the 2017 MITEM 
(Madách International Theatre Meeting) not only on account of its performances but on 
account of its workshops as well. In anticipation of that, a  new series was launched in 
the October issue of Szcenárium to publish the major principles of the book comprising 
the research results of ISTA (International School of Theatre Anthropology), founded by 
Eugenio Barba. In this part (“So let’s talk about fl owers”) Barba unfolds how to get to the 
art of ikebana and what it means “to make fl owers live”, “wrenched from” their “normal 
conditions of life”. He relates how the symbolic meaning of the composition, giving rise to 
meditation, emerges: “…the branch which is reaching upwards becomes associated with 
Heaven, the branch extending downwards, with the Earth, and the branch in the centre 
with the mediator between these two opposing entities: Man”. Then he points out that the 
ikebana exemplifi es the general aesthetic principle that “certain forces which develop in 
time can have an analogy in spatial terms”. As he says, this is the very basis of Decroux’s 
pantomime, too: “the use of analogous forces 
substituted for the forces which characterise 
the daily use of the body”. Then he has an 
example when Decroux “gives the idea of a 
real action by acting in a way exactly opposite 
to the real action”. In citing Katsuko Azuma 
he points to the Japanese aesthetic principle 
which excludes “action which has been 
decided from the outside, by the music or 
daily behaviour”. In the chapter entitled 
A  decided body he again relies on Katsuko 
Azuma’s teaching in describing “the three 
phases into which all a performer’s actions 
are subdivided”, jo-ha-kyu, which – as an 
“artifi cial way of moving”, “cut off from 
the everyday space-time relationship”– 
constitutes the essence of Japanese theatre: it 
makes performers “seem to be ’alive’: they are 
’decided’.”

Vakablakrajzolat az isfahani mecsetből
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olvasópróba

VÉGH ATTILA

A csodálkozni rest király

Az Olümposz elfoglalása

Dionüszosz khthonikus, azaz földi isten. Ahogy a neve is elárulja, neki Nüsza er-
deje az otthona, nem az Olümposz éteri bércei. Oda csak mítoszfejl�dése kés�bbi 
szakaszában jut el. A hegyi istenek végül befogadják maguk közé.

Euripidész utolsó tragédiája, a Bakkhánsn�k azzal kezd�dik, hogy Dionüszosz 
emberi alakban megjelenik, és közli, hogy karrierje istenien halad. Némely n�k 
ugyan megpróbálták lelassítani, de �ket megbüntette azzal, hogy mainászokká tet-
te �ket: most a Dionüszosz-kultusz rekvizitumaival, �rjöngve vonulnak föl-le az 
erd�ben. Ez a kis el�játék bels� tükre a m�egésznek, hiszen Euripidész m�ve egy 
engedetlenség megbüntetésének krónikája.

Euripidész kultúrtönténeti híradóját egyesek öregkori gyónásnak olvasták, 
mondván, hogy a racionális gondolkodású drámakölt�, aki annyit kritizálta az is-
tenhitet, az emberélet útjának végén visszatér �sei egyszer� hitéhez, és ifjonti b�-
neit megbánva bocsánatot kér Dionüszosztól. Err�l a kérdésr�l e hasábokon ko-
rábban értekeztünk már. Most inkább egy kísérletet ajánlok: Euripidész utolsó, 
már csak posztumusz-sikert elért darabját olvassuk ontológiai-ismeretelméleti 
szemmel! De hogy ez megtörténjen, tegyünk el�bb egy kis kitér�t.

Csodálkozásban fogant élet

Egy újszülöttnek minden vicc új. Az újszülöttet minden érdekli: élete folyamatos 
csodálkozás. � világra-rácsodálkozón él. Ahhoz, hogy feln�jön, els�sorban az kell, 
hogy eredend� nyitottsága ne záruljon be id� el�tt. A csodálkozás csodája kezdi 
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kiépíteni körülöttünk világunkat. Platón és Arisztotelész írásaiból megtudhatjuk, 
hogy a csodálkozás minden megismerés alapja. Arisztotelész a váratlanság fontos-
ságát emeli ki a Poétikában. Csakhogy a tragédia eseményeit a költ�nek úgy kell 
megalkotnia, mondja �, hogy azok váratlanságukban se legyenek a puszta vélet-
len m�vei. Legyenek meghökkent�k az események, de beilleszthet�k is a körülöt-
tünk és bennünk kiépült világ összefüggésrendszerébe. Zökkentsék ki menetéb�l a 
hétköznapi észhasználatot, de ne az esztelenség értelmében, hanem épp ellenkez�-
leg: úgy legyenek váratlanok, hogy a semmire-rá-nem-csodálkozásból kibillentett, 
megrendített néz� utólag úgy érezze: ennek így kellett történnie.

A megdöbbenés lelki megrázkódtatása készíti föl a lelket arra, hogy fogékony 
legyen a sors megértésére. (Vagy legalábbis elfogadására.) A hétköznapi észhaszná-
latból kilépett lélek hirtelen a semmiben találja magát. De ahogy hozzászokik sze-
me a sötéthez, úgy veszi birtokba ezt a tágabb teret. A korábban meghökkent�nek 
érzett esemény most egy új, tágabb összefüggésrendszerbe illeszkedik. Az egyéb-
ként emberi viszonylatok közé ragadt néz� most egy lépést tehet az isteni felé. Az 
emberi és az isteni szférák játékterének közteslétében az ember a várt váratlanban 
találja magát, az id�be vetett létez�k életének s�r�jében. És azzal együtt, ahogy 
szabadsága sorssá zárul mögötte, a félelmetesben otthonra lel, és megszületik ben-
ne a felismerés: ez az otthontalanság nem véletlen, hiszen ez a sorsa.

Arisztotelész Poétikájában a csodálatos és a sorsszer� között teremt valamiféle 
kapcsolatot, ami jól megfelel annak, ahogy a csodálkozás fenoménjét (pl. a Metafi zi-
kában) kezeli. Ennek ellenére a Poétika XXIV. könyvében a csodálatost az ésszer�t-
lennel kapcsolja össze: mallon d’endekhetai en té epopoiia to alogon, di’ ho szumbainei 
maliszta to thaumaszton…(Az eposz azonban jobban elbírja az ésszer�tlenséget, ami a 
csodálatost leginkább el�idézi…). Ez nem önellentmondás, hiszen az alogon, az éssze-
r�tlen, a váratlan, az ésszel nem irányított elem megjelenése az ésszer�ben nem más, 
mint a csodálatos betörése a tragédiába. A tragédia néz�it ámulatba ejt� csodálatos 
valami sorsszer�en váratlan, ésszer�en ésszer�tlen elem, amelynek szerepe a tragé-
diában és a fi lozófi ában is az, hogy a csodálkozót kibillentse megszokott helyzetéb�l, 
kivesse gondolattalan otthonosságából, és rádöbbentse eredend� otthontalanságá-
ra, amelyben azonban a sors az otthonkeresés örök feladatát méri ki számára. A tra-
gédia néz�i számára a csodálkozás e katharszisz el�szobája, amely a mindenki által 
jól ismert történetek megjelenítése során fenntartja a fi gyelem drámai feszültségét. 
(A fi lozófi a területén pedig a csodálkozás nem más, mint a gondolkodás kezdete, 
amely mindig újabb és újabb csodákhoz vezeti a gondolkodót, fenntartva a bölcses-
ségre törekv�, de azt soha el nem ér� élet szellemi feszültségét, szépségét.)

Az őrjöngés misztériuma

A civilizált életet okos határok �rzik, de aki sosem érez vágyat rá, hogy a határ-
talanba kikukucskáljon, az nem emberhez méltó módon él. A görögök rettegtek 
a határtalantól, az apeirontól. Spengler jegyzi meg, hogy a görög kultúra a kicsiny 
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kultúrája, és hogy a görögök még akkor 
sem merészkedtek túl a Földközi-tengeren, 
amikor hajózási technikájuk ezt már rég 
megengedte volna, mert a görög szellem 
sosem volt expanzív. A görög létmegértés-
ben minden, ami létez�, csak azért lehet az, 
mert határai között önmagában nyugod-
hat. A görög módon értett határ nem vá-
laszfal, hanem a káoszból kiölel� identitás.

Id�nként azonban meg kell merülni a 
mérhetetlenben. Ilyenkor az élet léket kap, 
és ömlik be a sötét. A mámoros, �rjöng� 
ösztönsötétben a lelkek összeolvadnak, és 
a közösség olyan, a hétköznapokat átvil-
lámló er�vel mutatkozik meg, ahogy Sze-
melének Zeusz. Az individuális létezés pe-

remei megolvadnak, az elragadtatott ember pedig átadja magát a t�znek.
Ez történik Dionüszosz bakkhánsaival. Megszabadulnak hétköznapi önmaguk-

tól, hogy az orgia csodálatos tüzében egybeforrjanak. Bárki beléphet ebbe a t�zbe, 
aki képes rá, hogy meglássa benne a csodát. Bárki, aki képes a csodálkozásra. Bár-
ki, aki mer gyerek maradni annyira, hogy ne béklyózza reménytelenül a társada-
lom szabályrendszere. Akikben Dionüszosz megérzi az érzékenységet, azok meghí-
vottak. �k párducb�rt és fehér gyapjúfoltokkal kivarrt �zb�rt öltenek magukra. 
A pöttyös, körvonalfeloldó mintázatú sz�rme alatt vonulva személyük egyedi kör-
vonala feloldódik.

A Dionüszia ideje a tél volt. Márpedig a 2458 méter magas Parnasszoszon, 
ahol a nagy ünnep zajlott, a tél igen kemény lehetett. (A behavazott thüia-
szok után egyszer ment�expedíciót kellett küldeni. Mire megtalálták �ket, ru-
háik keményre fagytak.) A Bakkhánsn�kben pedig a Kithairón hegyére vonul-
nak az ünnepl�k, oda, ahol a hó sosem olvad el. Ez a jeges, könyörtelen, vakító 

környezet a háttere a mámornak. A di-
onüszoszi forró er�, amely az �rületben 
jut elementáris kifejez�désre, a tél hát-
tér-kontrasztja által túláradón van jelen, 
mondja Kerényi, aki Dionüszosz-esszé-
jében Walter F. Ottót idézve a haláltól 
körüllengett életmélységek felkavarásá-
ról beszél. � ezt látja a dionüszoszi �rü-
let lényegének.

Maga a havazás is körvonal-feloldó. 
A thüiaszok felöltik a pettyes �zb�rt, fehér 
gyapjúbojtokat aggatnak rá, majd kimen-
nek a havazásba: az egyén körvonalainak 

Menádok vázaképen, i. e. 5. sz., Museo 
Nazionale Archeologico, Nápoly 
(forrás: bezaley.ox.ac.uk)

Párducon lovagló Dionüszosz, macedóniai 
mozaik, Pella, i. e. 4.sz. (forrás: wikipedia.org)
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fokozatos elmosódása ez. És az idáig jutott hívek énje végül totálisan feloldódik az 
orgiasztikus eksztázisban.

A Bakkhánsn�k halandó f�szerepl�je, Pentheusz azonban annyira észlény, hogy 
nem képes az átváltozásra. Képtelen rá, hogy a csodálkozásnak átadja magát. 
� csak a kíváncsiságra képes. A kíváncsiság nem más, mint az ontológiailag ki-
ürült csodálkozás. Aki kíváncsi, az nem a lelkével akar látni, csak a szemét akarja 
megetetni. Az érdekességet hajszolja, az efemer valóságot, amely azonban a kielé-
gülés után nyomban elveszti érdekességét, hogy az ember újabb pillanatnyi érde-
kességekre legyen kíváncsi. (Korunk bulvármagazinjai és az internetes napilapok 
ennek a felszíni érdekl�désnek a szülöttei és táplálói.)

A hitetlen királyt Dionüszosz többszörösen bünteti: el�ször is nevetségessé te-
szi. A kíváncsivá tett király ki akarja lesni a mainászok ténykedését. A görögök 
számára megvetés tárgya volt az a férfi , aki 
n�i ruhát ölt magára. Nos, Pentheusz éppen 
ezt teszi, hogy a mainászoknak ne t�njön 
föl. A végs� büntetés pedig a halál: Dionü-
szosz saját anyjával tépeti cafatokra a g�gös 
uralkodót. Így az anya is megb�nh�dik azért, 
amiért ilyen kreatúrát hozott világra.

Az ész meg a szív

De térjünk vissza a darab elejére. Dionüszosz 
kezdeti monológja után a kar szólal meg: 
a bakkhánsok az istent dics�ítve beharangoz-
zák az ünnepet. A menethez csatlakozik két 
barát: Teiresziasz és az öreg király, a hatal-

Ino és Agave széttépi Pentheuszt, görög vázakép, i. e. 450, Louvre, Párizs (forrás: mythologica.fr)

Dionüszosz ivóedénnyel, feketealakos 
vázakép, i. e. 6. sz. British Múzeum, 
London (forrás: wikipwdiw.org)
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máról unokája, Pentheusz javára lemondott Kadmosz. Utóbbi azt kérdi a vak jós-
tól (Csengeri János fordításában): „S Bakkhosznak a városból csak mi táncolunk?” 
Teiresziasz öntudatos válasza az eredeti szövegben így hangzik: monon gar eu phro-
numen, hoi d’ alloi kakósz. Csengeri ezt így adja vissza: eszünkön csak mi járunk a sok 
balga közt. A szöveg szó szerinti fordításban körülbelül így hangzik: csak mi gondol-
kodunk jól, a többiek mind rosszul.

Hogy Teiresziasz a phroneó igét használja itt, annak jelent�sége a kés�bbiekben 
egyre hangsúlyosabb lesz. Kadmosszal folytatott párbeszéde során az észhasználat 
különböz� módjai élesen elkülönülnek majd, ezzel is a néz�k tudtára adva, mifé-
le gondolkodás kell ahhoz, hogy Dionüszoszt megértsük, hogy ünnepét fontosnak 
érezzük. Néhány sorral alább Teiresziasz így szól:

uden szophizomesztha toisz daimoszin.
Patriusz paradokhasz, hasz th’ homélikasz khronó
kektémeth’, udeisz auta katabalei logosz,
ud’ ei di’ akrón to szophon héurétai phrenón.

(S az istenekr�l nem bölcselkedünk sokat!
Atyáinktól öröklött, �si korból származó
Hagyományainkat meg nem dönti emberi
Észnek, bár a legélesebbnek éle sem.)

Csengeri fordításában már itt sem különül el egymástól élesen a két észhasználati 
mód, nevezetesen az észnél levés, illetve a bölcselkedés. Sajnos a kés�bbiekben Csengeri 
továbbra sem tartja szem el�tt a phrén és a nusz különbségét, amelyet pedig Euripidész 
eléggé következetesen visz végig. Amikor például a Dionüszosz-tagadó, racionális 
mentalitású Pentheusz el�lép, hogy nagyapja cselekedete ellen érveljen, azt az értel-
met hiányolja Kadmosz tettében, amit � nusznak nevez. Teiresziasz pedig replikájá-
ban Pentheusz akadékoskodásából azt az értelmet hiányolja, amelyet itt a phrén jelöl:

en toisz logoioi d’ uk eneiszi szoi phrenesz
(De szavaidban nincsen helyes értelem.)

Csengeri az értelem jelentés� nusztól a phrént itt úgy különíti el, hogy utóbbit he-
lyes értelemnek fordítja. Néhány sorral lejjebb azonban az ismét megjelen� phrént 
már bölcsességnek fordítja. Így az észhasználat különböz�, a darabban egymással 
verseng� módjai a fordításban elmosódottan lebegnek. A Pentheusz gondolkodásá-
ra jellemz� nusz a racionális, szabálykövet�, hétköznapi értelmet jelöli, míg a phrén 
a csodára fogékony, annak megértésére képes, szenvedélyes gondolkodás jelöl�je:

mé to kratosz aukhei dünamin anthrópoisz ekhein,
méd’ én dokész men, hé de doxa szu noszé,
phronein dokei ti

Teiresziasz a kígyókkal, gemma 
(forrás: autohthonesellhnes.blogspot.hu)
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(Nagy hatalomnak ne véld az er�szakot,
S ha valamit vélsz bölcs megfontolás nek�l,
Bölcsességnek ne hidd!)

A korabeli görög gondolkodásban a bölcsel�k a tudás legalacsonyabb fokának 
a véleményt (doxa) tekintették. A megismerés piramisában e fölött állt az érte-
lem (dianoia), végül az ész (nusz) záróköve. Ám – amint láttuk – a nusz nem képes 
rá, hogy megközelítse Dionüszoszt. Erre csak a phrén, a szenvedélyteli gondolko-
dás, a szívhez szóló értelem képes. A vitát lezáró kar szövege ezt az értelmet phro-
nészisznek nevezi. A phrén f�név, a phroneó ige és a phronészisz f�név etimológi-
ai kapcsolata nyilvánvaló.

A rettenetes igazság

Dionüszosz bipoláris isten. Ellenségeivel a legkönyörtelenebb minden örökélet� 
közül, de akik szeretik, azokat a lehet� leggazdagabban jutalmazza meg. Híve csak 
az lehet, aki képes hasonló féktelenségre, olyan eszeveszett tombolásra, amit a jó-
zan világ �rületnek lát. E józanok királya Pentheusz. Pentheusz f�bb érvei a Dio-
nüszosz-kultuszt követ�k n�k ellen a következ�k:

elhagyják otthonukat;
újdonsült istennek hódolnak;
részegen enyelegnek.

Pentheusz a társadalmi rend, a hagyományok és a morál talaján áll. Egy király-
nak körülbelül ez a dolga. Csakhogy az új kultusz az okosan kigondolt társadal-
mi rendet, a nomoszt éppen azért tagadja, mert a phüszisz, azaz a lét legforróbb 
mélyében akarja elmeríteni híveit. Pentheusz okos, de nem elég bölcs ahhoz, 
hogy ezt az okosságot elküldje a fenébe, ha itt az id�. A logika der�je, a morál 
napvilága fátyol, amely elfedi a létezés rettenetét. A deinoszt, a borzalmast azért 
kell elfedni, mert a hanyatlás, az er�tlenedés korszaka már elvesztette a kapcso-
latot a lét forrásaival, és az emlékezet vize a meggyöngült szervezet számára a 
halált jelentené.

A mámor örömujjongásába a gyötrelem hangjai keverednek. Eleusziszban, 
ahol Dionüszosz alakja a Démétér-misztériummal egybefonódott, és ahol úgy 
tartották, hogy � Zeusz és Démétér fi a, a mámor istenét iakkhosznak hívják. Ez 
a szó kiáltozást, jajveszékelést jelent. Megjelenik a jajveszékelés istene, hívei pe-
dig, a bakkhoszok és bakkhiák elragadtatottságukban lármázni, zenélni, �rjönge-
ni kezdenek, mert csak így tudják elviselni a keletkezés drámáját, a khthonikus 
er�k megnyilvánulását, a lét túlcsordulását. Apokalüpszisz, feltárulás ez, amikor 
az emberi élet fundamentuma, a létezés gyönyör�sége és borzalma teljes erejé-
ben megmutatkozik.
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A dionüszoszi �rület nem az a szimpla meg�rülés, amely az embert rendeltetése 
legaljára szám�zi. Pentheusz legf�bb tévedése ebben áll. � nem képes megérteni 
azt a létigazságot, amit Platón mond ki a Phaidroszban, és ezért pusztulnia kell:

Legnagyobb javaink �rjöngésb�l (mania) – de persze isteni adományként ránk szálló 
�rjöngésb�l – származnak. (…) Ha a múzsáktól való megszállottság vagy �rület megra-
gad egy gyöngéd és tiszta lelket, felébreszti és mámorossá teszi, és dalban meg a költészet 
egyéb módján magasztalva a régiek számtalan tettét, neveli az utódokat. Aki azonban a 
múzsák szent �rülete nélkül járul a költészet kapuihoz, abban a hitben, hogy mesterség-
beli tudása folytán alkalmas lesz költ�nek, tökéletlen maga is, költészete is, és józan ké-
szítményeit elhomályosítja a rajongók költészete. (…) Az ilyen �rületet legnagyobb bol-
dogságunkra adták az istenek. Bizonyításunk hihetetlen lesz a túl okosaknak, de hihet� a 
bölcseknek.

A görög aranykor metafi zikai érzékenysége nem a morálban, hanem a m�vé-
szetben, és nem az erkölcsi tettben, hanem a tragédiában fejez�dik ki. A dráma h�-
seinek világába egy másik világnak, az emberen túlinak a leveg�je tör be. Onnan, 
túlról remeg, a morálon-túli, isteni sötétb�l gomolyog át. A határtalan, az érthe-
tetlen, a borzalmas formájában csap ki, az istenek rettenetes tetteiben, Dionüszosz 
iszonyú, �rült akaratában manifesztálódik, hogy az isteni megszabaduljon „a fölös-
legesség nyomorától” e túlcsordulás által, amelynek levét az ember issza meg.

Attila Végh: The King Slothful to Be Amazed
The permanent author of the Table-Read column now brings under scrutiny from his usual 
ontological-epistemological perspective Euripides’ last play, The Bacchae, which premiered 
posthumously. First, a  short detour is made to discuss the ability of amazement as a 
precondition for man’s openness to the world, pointing out that for the viewers of the tragedy 
wonder is a preliminary to catharsis maintaining the dramatic tension of attention during 
the representation of stories well known to everyone, and in the fi eld of philosophy it is no 
other than the beginning, the generator of thought. The bacchae of Dionysus, these faithful 
believers with the capacity of amazement, 
are able to rid themselves of their everyday 
selves and become totally dissolved in 
orgiastic ecstasy during the Dionysian rites. 
After this detour the author continues by 
analysing the tragedy. In his view, Pentheus, 
the protagonist, needs to perish because 
rationality and respect for the law, ”the 
cheerfulness of logic” and ”the daylight of 
morality” prevent him from passing beyond 
curiosity to attain amazement, surrendering 
himself to the beauty and dread of existence. 
And, also, to wisely accept in the end that 
the most prized possessions of man, like 
poetry itself, derive from frenzy alighting on 
him as divine donation. Pentheusz halála, a Vettiuszok háza központi 

freskója, Pompei, i. e. 60–79 (ancientrome.ru)
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műhely

„Bennem most is íródik 
a darab szövege”
Kozma Andrást, a Részegek fordítóját Ungvári Judit kérdezi

Új látásmódot hozott a kortárs orosz drámában az író Ivan Viripajev és a rende-
z�, Viktor Rizsakov együttm�ködése, amióta els� közös nagy sikerük, a kulti-
kussá vált Oxigén bemutatásra került. Viktor Rizsakov különböz� színházakban 
Viripajev szinte valamennyi drámáját színre vitte már; a Nemzeti Színházban 
2016. november 19-én volt a Részegek premierje. Az orosz színházi életr�l, 
a darabról és az alkotói munkafolyamatról Kozma András dramaturgot, a da-
rab fordítóját kérdeztük.

– Az új orosz dráma nagy felt�nést keltett a kilencvenes évek végén, de még a 21. 
század els� évtizedében is. Többek között Vaszilij Szigarjev, Ugarov, a Presznyakov 
testvérek voltak a kiemelked� képvisel�i ennek a vonulatnak. Az úgynevezett új 
orosz dráma szakítani akart a szovjet id�szakban jel-
lemz� poétikus látásmóddal, és megpróbált a nyers 
valóságra koncentrálni. Viripajev már más utat jár, 
mint ez a nemzedék. Viktor Rizsakovval együtt ki-
csit kés�bb is jelentkeztek „Oxigén” (Kiszlorod) el-
nevezés� mozgalmukkal, mellyel másfajta esztétikát 
hoztak. Viripajev Irkutszkban született, és eredetileg 
színészként végezte tanulmányait. Viktor Rizsakov-
val egy kamcsatkai színházban találtak egymásra, és 
még az új orosz drámához képest is egy teljesen újfaj-
ta látásmóddal dolgoztak. Néhány korai szöveg után 
az els� jelent�s produktumuk az Oxigén cím� darab 
volt. Ez a mai valóságból merít ugyan, de visszaemeli 
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a költészetet a színházba. Megpróbál egyfajta távolságból tekinteni a drámai szöveg-
re, valamint a néz� és a színpad közötti kommunikációra. Mindig alapvet� dilem-
ma, hogyan szólítsuk meg a közönséget. Ha úgy teszünk, mintha nem lenne közön-
ség, az valójában önbecsapás. A Sztanyiszlavszkij-módszer pszichológiai realizmusa 
ezt a felfogást képviselte és fejlesztette tökélyre. Ezzel áll szemben a kortárs euró-
pai színháznak az a felfogása, mely Brecht nyomán folyamatosan provokálja a néz�t. 
A kommunikációnak ezt a provokatív formáját viszont nem viseli el túl sokáig a 
közönség. Viripajev és Rizsakov éppen azt keresi, hogyan lehet a kett�t valahogyan 
összesimítani, egyensúlyban tartani. Vallomásszer� játékmódra törekszenek, meg-
szólítják a közönséget, ugyanakkor nem kényszerítik semmire. Olvastam is valahol 
velük kapcsolatban ezeket a fogalmakat, hogy vallomásszínház, gyónásszöveg. – For-
dítottam már Viripajevnek másik darabját is, jól láthatóan kirajzolódik a fejl�désvo-
nala. A Genezis-2 szövege például egy pszichiátrián kezelt zseniális matematikusn� 
vallomásaiból álló fi lozofi kus szöveganyag, mely egyszerre szól az emberi lét értel-
metlenségér�l és a reményr�l. Az Illúziókban már nagyon tisztán megjelenik Viripa-

jev jellegzetes hangvétele: olyan az 
egész, mintha egyetlen nagymono-
lóg lenne, több oldalról, több em-
ber szemszögéb�l megvilágítva. Em-
beri sorsok, de elemelve, stilizálva, 
a szerepl� szövege csupán ürügy, le-
het�ség arra, hogy a színész a saját 
érzéseit beleépítve önvallomást te-
gyen a színpadon. Szerintem éppen 
ezért hatnak revelációként a mono-
lógszer� Viripajev-szövegek, mint 
például a Július n�i önvallomása. 
Amikor a színész és a szöveg találko-
zik, ott nyílik rá alkalom, hogy ka-
tartikus élmény szülessen, ami az-
tán a néz�ben is rezonál. Rizsakov 
ezt úgy fogalmazta meg, hogy els�-
sorban a néz�ben kell a katarzisnak 
megtörténnie. Kicsit sarkítva: ne a 
színész sírjon a színpadon, hanem a 
néz� a néz�téren. Rizsakov és Viri-
pajev ma már külön-külön is folytat-
ják, amit az Oxigénnel, a számukra 
igazi ismertséget hozó közös munká-
val kezdtek el. A Részegek kapcsán 
maga a szerz� úgy nyilatkozott egy 
interjúban, hogy ez a legsikerültebb, 
leger�sebb drámai szövege.

I. Viripajev-Antonina Velikanova: Genesis 2, Théâtre 
de la Place – Liège, 2007, r.: Galin Sztojev (fotó: Chris-
tophe Raynaud, forrás: festival-avignon.com)

I. Viripajev: Részegek, Schauspielhaus, Düsseldorf, 
2014, r.: Viktor Rizsakov (fotó: Sebastian Hoppe, 
forrás: die-deutsche-buehne.de)
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– Viripajev német felkérésre írta ezt a m�vet, és Németországban ist mutatták be 
el�ször. Hogyan fogadta a közönség ezt az el�adást a különböz� helyszíneken?

Igen, Düsseldorfban, a Schauspielhaus megrendelésére készült a darab, persze 
nem konkrét témamegjelöléssel, csak rendeltek egy írást a szerz�t�l, aki ezt írta meg. 
Viripajev igazi fi lozófus, akinél van jelent�sége a valósággal való találkozásnak, de � 
ezt mindig egy másféle, metafi zikus síkra helyezi. A Részegek fordítása közben igye-
keztem utánajárni bizonyos reáliáknak, amelyek átsütnek a szövegen, és megállapí-
tottam, hogy valóban egészen konkrét élmények inspirálhatták az anyagot. Jó példa 
erre a sokat idézett zseniális iráni fi lm, mely mint inspirációs forrás szerintem tény-
leg létezik. A Nader és Simin – ’Egy elválás története’ cím�, több fi lmes díjat is elnyert 
alkotásban nagyon sok helyzet utal a darabbeli történésekre. Nagyon fontos motí-
vuma különben ennek a fi lmnek a hazugság kérdése, az, hogy lehet-e hazudni, léte-
zik-e egy magasabb rend� valóság, ami fölülírja a földi létünket. Viripajev azért he-
lyezte német közegbe a szerepl�it, hogy a darab a német közönség számára is érthet� 
legyen. Ugyanakkor nem csak a németekr�l és a németekhez tud szólni. Ez a m� egy 
általános európai állapotot tükröz, beleértve az oroszokat is. Hangsúlyozni kell vi-
szont – és ezt Rizsakov is mindig kiemelte a bemutató el�tt –, hogy a részegség, a ré-
szeg állapot számára csupán metafora. Vigyázni kell, hogy ne szó szerint értelmezzük, 
mert akkor csak önmagukból kifordult emberek földhözragadt ügyeir�l szólhat az 
el�adás. Érdemes megemlíteni, hogy ennek a darabnak van egy mottója, három ru-
bái, tehát négysoros vers Omar Khajjám perzsa költ�t�l. Ez nem jelenik meg konk-
rétan a darabban, az el�adásban viszont mi kivetítünk pár sort a háttérben. Omar 
Khajjám költ�, egy „keleti sztoikus” fi lozófus, tudós volt, aki A mulandóság mámora 
címen magyarul is megjelent gy�jtemény verseiben olyasmiket fogalmaz meg, hogy a 
magasabb rend� valósághoz képest a mi földi létünk csak egy múló szell�. A mámor 
állapota az, aminek segítségével túl tudjuk élni, más fénytörésben látjuk az egész lé-
tet. Nos, ez a gondolat szövi át Viripajev írását is, és Rizsakov folyamatosan hang-
súlyozta, hogy itt nem konkrét részegségr�l, hanem egy másfajta tudatállapotról be-
szélünk. Az egy éjszaka történeseit elmesél� darabban a különböz� korú, múltú és 
hátter� szerepl�k „elhívást kapnak”, nevezzük ezt talán kegyelemnek. Valaki, vala-
mi megszólítja �ket. Maguk is döbbenten tapasztalják, hogy ebben a mámoros pilla-
natban igazságokat kezdenek kimondani, amit máskülönben nem tennének. Áttéte-
lesen, de végiggondolhatjuk itt a karizmatikus vallási tanítókat is Buddhától Jézusig, 
akik hasonlóan emelkedett, kegyelmi állapotban, a megvilágosodás pillanatában 
mondanak ki a hétköznapi lét számára botrányosnak tetsz�, kegyetlen igazságokat. 
Rizsakov a rendezésében erre helyezte a hangsúlyt. Magában a darabban is rengeteg 
fi nom vallási allúzió van, például a fesztiváligazgatót Márknak hívják. De nemcsak 
beszél� nevek, hanem szövegutalások is vannak szép számmal. Például azt mondja 
az egyik szerepl�, hogy vízen járt, de beleesett. A végén szimbolikusan utalás is tör-
ténik Jézusra, mintegy az isteni valóság elérhetetlenségét jelezve.

– Ezekre a fi nom utalásokra mennyire fi gyelt a fordításnál? Mi a különbség ennek 
a változatnak és a Katona Kamrában színre vitt el�adás alapjául szolgáló Morcsányi 
Géza fordítás szövege között?
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Ahogy a játékmód, maga a szöveg is nagyon ér-
dekes. Vigyázni kell vele, mert könnyen elmehet egy 
teljesen más, vulgáris irányba. Nagyon nem mind-
egy, milyen az olvasat. Miközben fordítottam, abszo-
lút érzékeltem, hogy a szövegen túl megjelenik vala-
mi mélyebb valóság. Egyébként Csehov szövegeinél 
is mindig ez az érzésem támad, ott is végighúzódik 
ez a metafi zikus valóság a szövegek hétköznapiságán 
túl. Ezért is keresgéltem, s�t még most is keresgélek 
megfelel� szavakat, bennem most is íródik a darab 
szövege. A Biblia egyik nagyon fontos mondata a „Ne 
féljetek”. Az igazságtól, a hitt�l, az élett�l. Ebben az 
el�adásban egy nyers, fi atalos szlengben err�l beszél a 
szerz� is, ami persze a megfogalmazását tekintve pro-
vokatív módon manifesztálódik ebben a mámoros ál-
lapotban. Az el�adásban olyan igazságokat monda-
nak ki a szerepl�k, amiket mi is gondolunk, csak nem 

merünk kimondani. – Ami a szöveget illeti, ennek a darabnak két változata van. 
Az „eredeti”, melyet a német színháznak írt Viripajev, egy jóval szókimondóbb, ha 
úgy tetszik, trágárabb, expresszívebb, provokatívabb változat. Bizonyos értelem-
ben ez a „trendi” verzió, Németországban igen népszer�vé is vált. Oroszországban 
is próbálkoztak vele: Rizsakov Moszkvában el�ször a trágárabb verziót vitte színre, 
de id�közben ott bejött egy rendelet, mely szerint a színpadon minimalizálni kell 
az öncélú káromkodást. (Ezt többen cenzúraként értelmezik, de ez egy másik kér-
dés.) Ennek hatására viszont elkészült egy módosított változat, amely már jóval 
kevesebb trágár kifejezést tartalmazott. Ekkor döbbentek rá az alkotók arra, hogy 
a darabnak így jobban el�jönnek a rejtett üzenetei, amiket a durvaság elfedett. 
Mi itt egy köztes változatot hoztunk létre, de menet közben is sokat formálódott a 
szöveg. Olvastam egyébként Morcsányi Géza fordítását, ami szerintem remek m�-
fordítás, ám másfajta szemlélet�, mint a miénk, de összevetettem Radnai Anna-
mária, a dramaturg szövegével is, mely szintén kiváló munka. Rizsakovval több-
ször beszéltem a próbák során err�l a problematikáról, hogy mennyire használjuk 
a trágár, expresszív kifejezéseket. Hosszú folyamat volt annak eldöntése, hogy mit 
is hozzunk ki ebb�l a szövegb�l. Úgy próbáltam fi nomítani, hogy ahol nincs jelen-
t�sége a káromkodásnak, ott elhagytuk, ahol viszont dramaturgiai funkcióval bír, 
ott föl is er�sítettük, például Fehér Tibor vallomása esetében. De nagy dilemma 
volt számomra például a szerelem vagy a szeretet fogalmának használata is, amit az 
orosz nyelv azonos szóval jelöl. A próbák és a rendez�vel való beszélgetések nyo-
mán én az egyetemesebb, tágabb szeretet szót választottam, szembeállítva ezzel né-
mileg a szenvedélyt, testiséget is feltételez� szerelmet. Izgalmas folyamat volt ez, 
hiszen sem a színészek, sem én nem tudtuk igazán, hová is tartunk. Már nem el�-
ször dolgozom Rizsakovval, és úgy látom, általában ez az � stratégiája. Nem mond-
ja meg, hogyan legyen, hanem olyan helyzeteket teremt, amelyekben egyszer csak 

Viktor Rizsakov MHAT-beli 
rendezésének plakátja 
(forrás: irinapegova.ru)
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váratlanul, titokzatos módon megszületik valami a színészekben. Számára nagyon 
fontos a szöveg és a helyzetek bels� terének megteremtése. A szöveg metafi zikai 
dimenziója érdekelte �t ebben az esetben is.

– A színészek hogy tudtak ebben együttm�ködni?
Mindenki számára nagyon küzdelmes munkafolyamat volt ez. Persze nagyon 

nehéz megfogalmazni, mi kell hozzá, hiszen az nem elég, hogy a színész „akarja”. 
Viripajev és Rizsakov esetében nem könny� hagyományos fogalmakkal operálni. 
A próbafolyamat elején például Rizsakov nagyon sokat beszélt. Hetekig csak be-
szélt, ugyanakkor körbevett minket valami különös varázslattal, szinte kiürültünk, 
megtisztultunk. Ebb�l az állapotból könnyebb volt elrugaszkodnunk, teret nyitott 
az alkotófolyamatnak. Félretettük a sztereotípiákat, a saját egyéniségünket, és job-
ban át tudtuk adni magunkat ennek az egésznek, beengedtük azt a metafi zikai tá-
gasságot, amit a rendez� elvárt. Kicsit Tarkovszkij Sztalkeréhez tudnám ezt ha-
sonlítani, ha már a metaforáknál tartunk. Bevitt bennünket Rizsakov egy olyan 
„zónába”, aminek nem ismertük a törvényszer�ségeit, és egyszer csak eljutottunk 
valahová, s közben megtörténtek bennünk dolgok. Nem is számítottunk azonban 
arra, hogy a néz�kben ez ilyen revelációt vált ki, mint amilyet végül tapasztaltunk.

– A megszületett el�adás fényében mennyiben látja most másnak Viripajev drámájá-
nak kicsengését, üzenetét, mint amikor el�ször vette kezébe a darabot?

Nem volt különösebb koncepcióm az elején a darabról, inkább csak érzeteim 
voltak. Egy biztos, felfedeztem a szövegben egy sajátos repetitív jelleget, ami szá-
momra azt jelezte, rituális jellege van a darabnak. Ezt fontosnak tartom, hiszen 
egyfajta mágikusságot kölcsönöz a szövegnek. Igyekeztem érvényesíteni, amennyi-
re lehetett, a m�fordításban is ezt a hatást. Egy szöveg viszont akkor él igazán, ha 
megszólal, az más min�séget jelent, ezért is igazítottam folyamatosan rajta, amíg 
lehetett. Az alapüzenet azonban kezdett�l fogva érezhet� volt számomra. Olyan 
ez, mint egy mai apokrif evangélium, mely a végs� kérdésekre irányítja a fi gyelmet.

The Text of the Play Is Still Being Written in Me.”
Judit Ungvári Talks to András Kozma
András Kozma (b. 1967), translator of Vyrypaev’s The Drunk Ones and dramaturge of the 
production, directed by Viktor Rizhakov, at the Nemzeti Színház (National Theatre), says 
in answering Judit Ungvári’s questions that while new Russian drama wanted to break 
with the poetic vision of the Soviet period in the 90s of the previous century and tried to 
concentrate on raw reality, Vyrypaev has attempted to raise poetry back onto the stage 
again. He mentions former variants of the text, the translations by Géza Morcsányi and 
himself and, apropos of them, that the production at the Nemzeti represents a kind of 
middle ground between the radical German and the presentable Russian versions – “where 
swearing carries no signifi cance, it has been omitted but where there is a dramatic function 
attached to it, it has even been amplifi ed”. The rehearsal process, the metaphysical 
dimension of the text of the drama as well as its ritual nature are also discussed. Finally, 
András Kozma summarizes the message of the play and its staging this way: “It’s like a 
present-day apocryphal gospel, which focuses attention on the ultimate questions”.
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Játéklények élet-halál harca 
a Nemzeti színpadán
Beszélgetés a Részegek című előadásról

Most itt ülök s iszom: ha elmegyek,
musttal mossátok meg holttestemet,
sz�l�levélbe csomagoljatok
s a kocsmakert mellé temessetek.

A holdvilág kupám fölé hajolt
és ringatózik benne. Idd a bort,
mert nem lesz ringás, se bor, ha bed�lt
sírodra süt az ezüst telehold.

Omar Khajjám (Faludy György fordítása)

Szász Zsolt: Ritka alkalom, hogy két élvonalbeli budapesti színházban egyidej�leg 
látható ugyanaz a m�. Az Európa-szerte egyre népszer�bb kortárs szerz�, Ivan Vi-
ripajev Részegek cím� darabját Gothár Péter rendezésében a Katona József Szín-
ház tavaly decembere óta tartja m�soron a Kamrában, s idén novemberben a 
Nemzeti Színház is bemutatta. E beszélgetés folyamán mindenek el�tt Viktor Ri-
zsakov Nemzetiben született interpretációjáról lesz szó, de magából a drámából 
kiindulva természetesen érintjük azt a kérdést is, hogy miben különbözik a két 
rendez�i felfogás.

Tömöry Márta: Fontosnak tartom, hogy a színre állítandó m�vek átírásának mai 
divatjával ellentétben Rizsakov és Gothár is h�ségesen követi Viripajev darabjá-
nak szerkezetét: nemcsak a két felvonásra való tagolást tartja meg, hanem a jele-
netek sorrendjét is, és lényegében változatlanul viszi színre a Kozma András, illetve 
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Morcsányi Géza által lefordított m� 
teljes szöveganyagát.1 A felvonások 
között egyik el�adásban sincs szü-
net. A Nemzetiben az írott m�nek 
megfelel�en az els� rész – a nyi-
tó jelenet kivételével – folyamato-
san átrendezett bels� terekben zaj-
lik, míg a második rész mind jobban 
feltölt�d� vizes közege egy lényegé-
ben változatlan küls� tér. A Got-
hár rendezte el�adásban a Katona 
Kamra adottságaiból következ�-
en nincs ilyen kontraszt a zárt és a 
nyitott tér között. A légópince sz�k 
tere három osztatú: elöl van a né-
z�tér, középen egy hirtelen sz�kül� cs�folyosó, ami maga a díszlet, a játéktér leg-
hátsó síkjában pedig egy tükörfal van elhelyezve. Ezzel a meglehet�sen direkt szce-
nikai fogással a tervez�-rendez� azt sugallja, hogy mi néz�k is a részegek világához 
tartozunk. Ezt er�síti az el�játék is: a nylonkabátos n� (Martha – Rezes Judit) a né-
z�térr�l mászik el�, s rajtunk, a néz�kön átbucskázva landol végül a színpadon, ki-
váltva cinkos nevetésünket. Nincsenek a konkrét enteri�rökre utaló díszlet-ele-
mek, a helyszínváltásokat a szerepl�k által animált kellékek, tárgyak jelzik: például 
az akvárium aranyhallal, a kávéf�z� masina és más hasonló konyhai eszközök.

Sz. Zs.: Magam sajnos még nem láttam ezt az el�adást, de az egyik kritikában2 
felt�nt, hogy mit tudhat ez a térkonstrukció: „[a sz�kül� folyosó] mélyér�l érkez�k a 
táguló térben mintha közeledtükben kisebbednének: a cs� torkában még hatalmas-
nak tetsz� alakok elénk érve sem többek, sem kevesebbek, mint részeg emberek”.

T. M.: Igen, ebben a rendezésben a szerepl�k kicsit még rá is játszanak a részeg ál-
lapotra, amire Viripajev szerz�i instrukciói egyébként alapot is adnak. Más kérdés, 
hogy – mint azt az általunk választott mottó is tanúsítja – a részegség nemcsak hét-
köznapi értelemben vett alkoholos állapot lehet, hanem szent mámor is. Ne felejtsük 
el, hogy a színházm�vészet a sz�l� és a bor istenének, Dionüszosznak a kultuszából 
fejl�dött ki. Viripajev maga is egy Omar Kajjám-idézetet választott mottóul, amely-
nek néhány sorát „villanyújságon” olvashatjuk is a háttérben; de amire én rátaláltam, 
sokkal inkább arról a szent mámorról szól, ami az él�k és holtak világát összeköti. Vi-
ripajev szándéka viszont ezzel a mottóval inkább a darab olvasójának és majdani ren-
dez�jének orientálása lehetett arra, hogy ne a jelenetek értelmét keresse, hiszen amit 
ezekben lát, csupán a forma, a lényeg az mindnyájunk számára láthatatlan.3

1 Lásd err�l a Kozma Andrással készült interjút ugyanebben a lapszámban.
2 Török Ákos kritikája a 7óra7-ben jelent meg (2015. 12. 23.)
3 Lásd a Viripajev által mottónak választott vers utolsó szakaszát: „Все, что видишь ты, 

– видимость только одна / Только форма – а суть никому не видна. / Смысла этих 
картинок понять не пытайся – / Сядь спокойно в сторонке и выпей вина!”

Ivan Viripajev: Részegek, Katona Kamra, 2015, 
tervező-rendező: Gothár Péter 
(fotó: Marjai János, forrás: magyarteatrum.hu)
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Pálfi  Ágnes: Én el�bb láttam a 
Nemzetiben az el�adást, s csak utá-
na olvastam el a darabot. Ezért is 
lepett meg annyira, hogy a jelene-
teket naturalisztikus szerz�i utasítá-
sok vezetik be. Terjedelmes, részle-
tez� leírásokat kapunk a szerepl�k 
mentális állapotáról, közvetlen kör-
nyezetér�l, tárgyi világáról, öltöze-
tér�l stb. Rizsakov rendezésében 
ilyesfajta küls�dleges jellemzésnek, 

kisrealista karakterizálásnak nyoma sincs. Mindkét felvonás egy végletekig abszt-
rahált, egységes színpadi közegben zajlik: egy osztatlan, szférikus, egyre táguló pszi-
cho-térben érzi magát a néz�. Ezt a hatást szolgálja már a közönségt�l karnyúj-
tásnyira elhelyezett zörejzenekar el�játéka is. A második részben pedig az, hogy a 
szerepl�k itt már nem elölr�l, hanem a háttérb�l lépnek be, oda távoznak és szem-
ben ülve a néz�kkel ott is tartózkodnak, amikor nincsenek a színen. Fontos moz-
zanat az utolsó jelenet indításakor a hatalmas színpadi díszletez� ajtók megnyitá-
sa és kivilágítása, miközben a fesztiváligazgató Markot játszó Trill Zsolt szájából az 
a mondat hangzik el, hogy „az emberek ideje lejárt”. Ez a kapcsolás az egész el�-
adás szempontjából kulcsjelent�ség�: egy új térid� dimenzió megnyitására szolgál. 
Az el�adás metafi zikai többlete meglátásom szerint ebb�l az egész-elv� gondolko-
dásból fakad, ami egyként jellemzi a látványvilágot, a Tregubov-házaspár tervez�i 
koncepcióját, és magát a rendezést. Önmagukban a szövegek úgymond „fi lozofi -
kus” futamaiból ez a fajta szemléleti tágasság nem jött volna létre.

Sz. Zs.: E pszicho-tér néz�re gyakorolt extatikus hatását akusztikusan és vi-
zuálisan én két konkrét mozzanatban tudnám megragadni. De mivel az extati-
kus jelz� használata nem mindenki számára evidens, hadd utaljak a japán nó szín-
ház évszázadok alatt kidolgozott extázis-technikájára. Ott az el�adás mindig egy 
öt-tízperces dob- és fuvolajátékkal kezd�dik. A három dob magas-, mély- és kö-
zépfekvésben úgy van hangolva, hogy ismételt, er�teljes, monoton megszólalta-
tásuk révén a néz� megtapasztalja a gyomorideg-központban képz�d� fájdalmat, 
majd át is essen rajta; a hosszan kitartott fuvolahangok ugyanakkor egyfajta oni-
rikus (álomszer�) állapotba juttatják a játszókat és a néz�ket egyaránt. Az oszlo-
pokkal kijelölt négyzet alakú játéktér pedig – a háttérben az öröklétet szimbolizá-
ló feny�fával – egyszerre jelöli a kint és a bent világát, a lét kozmikus tágasságát. 
Nagyon hasonló ehhez a technikához az el�adásban alkalmazott zörejzenekar m�-
ködtetése, melynek zeneszerz�je, Alekszander Manocskov ugyancsak bekalkulálja 
ezt a fajta fi ziológiai hatást, aminek a néz� nem tud ellenállni.

P. Á.: Én is láttam japán kabuki és nó el�adásokat, melyek valóban egy másik 
tudatállapotba vittek át. Az álom és az ébrenlét határán egy teljesen más befogadás-
ra tettek képessé, mint amit addig az európai színházakban átéltem. Mivel jógáztam, 
tudom, a légzésgyakorlatok célja is az, hogy ugyanide juttassanak el, vagy legalábbis 

I. Viripajev: Részegek, Nemzeti Színház, 2016, 
r.: V. Rizsakov (fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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odáig, hogy leálljanak az ember elméjében jöv�-men�, irányíthatatlan gondolatok. 
Az biztos, hogy a zörejzenekar el�játéka itt erre tökéletesen alkalmas volt.

Sz. Zs.: De a vizuális effektek is hasonlóképpen hatnak. A néz� fi gyelmének 
egyenirányítására, s egyúttal a delirált állapot átélésére a sarkára állított négyzetes, 
fehér játéktér és az arra vetített fekete négyzetrács szolgál, mely folyamatosan kis 
elmozdulásokat produkál. Ez az alig észlelhet� vibrálás (pixilláció) az optika fi zikai 
és a látás fi ziológiai törvényeinek megfelel�en hozza létre az irizációt, vagyis azt a 
hatást, hogy az agy nem tudja eldönteni, fehéren feketét vagy feketén fehéret lát. 
Ugyanez jellemz� a részeg állapotra is, amikor képtelen vagy megkülönböztetni a 
közeli tárgyat a távolitól, a gyors mozgást a lassútól – mert egyszerre veszíted el a 
reális tér- és id�érzékedet.

P. Á.: Most már értem, miért jutott eszembe e komplex hatás nyomán – mert-
hogy én, bevallom, mindvégig fehérnek, világítónak érzékeltem ezt négyzetrácsot 
– József Attila Eszmélete: „Fülelt a csend – egyet ütött. / Fölkereshetnéd ifjúságod; / 
nyirkos cementfalak között / képzelhetsz egy kis szabadságot – / gondoltam. S hát amint 
fölállok, / a csillagok, a Göncölök / úgy fénylenek fönt, mint a rácsok / a hallgatag cel-
la fölött.”

Sz. Zs.: Magam is meglep�dtem, 
amikor az el�adásról készült fotók 
láttán felfedeztem, hogy a nyílt szí-
ni átrendezések során ténylegesen 
is megfordulnak a fényviszonyok: 
ekkor valóban fekete alapon fehér 
rácsozatot látunk – ami újabb bi-
zonyítéka a tervez�k és a rendez� 
messzemen� tudatosságának.

T. M.: Ezek mind nagyon izgal-
mas fölvetések. De ha mint dra-
maturg a dráma szövegéb�l indu-
lok ki, fontosnak tartom leszögezni, hogy itt egy, az európai klasszika szabályai 
szerint felépített, mesterien szerkesztett m�r�l van szó, mely még a boileau-i hár-
mas egység szabályának is megfelel: egy hajnalig tartó részeg éjszaka története ez: 
három generáció gyónása életr�l, szerelemr�l, halálról, Istenr�l, mely tekintet-
tel van a Sztanyiszlavszkij által kifejlesztett játékmód pszichológiai alapozottságá-
ra is. A darabban minden szerepl� rendelkezik olyan felfejthet� és továbbgondol-
ható motivációval, melynek alapján egy valóságosan létez� konkrét személyként 
is megjeleníthet� a színpadon. Szinte mindegyik jelenetben egy-egy emberi válság-
helyzet, sorsforduló tanúi vagyunk: a párok válnak és újra házasodnak, régóta tit-
kolt félrelépéseket vallanak be, legénybúcsút tartanak másnapi esküv�jük el�tt. 
Az els� felvonás még csak felvillantja ezeket a hétköznapi emberi drámákat, a má-
sodikban viszont már azt látjuk, hogy hiába a változtatásra való igény, e törekvé-
sek nem hoznak érdemi fordulatot. Gothár rendezése a pszichológiailag reális élet-
helyzetekre alapozott szerepjáték lehet�ségét b�ven ki is használja. De Rizsakov 

A játéktér átdíszítés közben (fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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rendezése sem zárja ki ezt fajta olvasatot. Az utolsó jelenet, Mark (Trill Zsolt), 
a fesztiváligazgató és a prosti Rosa (Barta Ágnes) kett�se láttán én valóságos kész-
tetést éreztem arra, hogy visszamen�leg fölfejtsem a többi szerepl� bels� motiváci-
óját is. Hiszen ez a szituáció a kiúttalan végállapotot jeleníti meg: Mark közeli ha-
lálának tudatában vet számot hiábavaló életével, Rosa a prostituált-lét realitása 
fel�l teszi ugyanezt. Ebben a dialógusban jön létre az a drámai kollízió, mely az eu-
rópai hagyomány legfontosabb ismérve az ókori görög tragédiától napjainkig. Egy-
másra találásuk a legkiírtabb nyelvileg is, sorsuk feltárulása révén karakterük úgy-
szintén a legrealisztikusabb, legkomplexebb a darabban, hordozza a megváltódás 
esélyét is. Hadd tegyem hozzá, hogy Gothárnál ebben a jelenetben a fesztiváligaz-
gató (Mark – Mészáros Máté) nem akar szembesülni, elszámolni az életével: csu-
pán egy cinizmusába ragadt, menthetetlen alak, aki csak át akarja verni a feléje 
�szintén megnyíló lányt (Rosa – Ónodi Eszter).

P. Á.: Nekem is felt�nt, amit föntebb említettél, az tudniillik, hogy az írott drá-
mának er�teljes nemzedéki jellege van: Viripajev els�sorban az életkor feltünteté-
sével identifi kálja a szerepl�ket. Ugyanakkor a húszas, a harmincas és a negyvenes 
(ötvenes) éveikben járó szerepl�k eltér� léthelyzetük ellenére is hasonló beszéd-
módot képviselnek, a részegek indulatok vezérelte közös nyelvét beszélik. Még 
mindig a Viripajev-textusnál maradva a túlkoros harmincasok legénybúcsúja a ve-
getáriánus étteremben (1. felv. 4. jelenet) kamaszos, infantilis hancúrozás, mely 
tematikusan kapcsolódik az el�z� négyes jelenethez, ahol 15–20 évvel id�sebb, 
már úgymond „beérkezett” házaspárok szerepelnek (1. felv. 3. jelenet). Az isten-
hez való viszony ett�l kezdve lesz a darab vezérszólama (az id�sebbek témája, hogy 
minden ember az Úr teste, a fi atalabbaké pedig, hogy mindenki hallja a szívében 
az Úr suttogását). Az Úrról igazából a darab záró jelenete vált csak át Jézus Krisz-
tusra, az „Ember fi ára” mint megváltóra. Ugyanakkor a generációkat ütköztet� je-
lenetekben (2. felv. 1. jelenete, Gustav, Lora és Martha; 2. felv. 3. jelenete, Karl, 
Linda, Laurenz és Magda; 2. felv. 4. jelenete, Mark és Rosa) az abszurdot egyre in-
kább a melodramatikus hangvétel váltja fel. Ezt az ívet a Nemzetiben látható ren-

Mészáros Máté 
(forrás: port-network.com)

Az utolsó jelenet Trill Zsolttal és Barta Ágnessel 
(fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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dezés híven követi. Ami viszont a 
drámához képest karakteresen más, 
hogy ezt a három generációt ebben 
az el�adásban a színészek két ge-
nerációja játssza: a harmincasokat 
is húszasok alakítják. Ebb�l fakad, 
hogy a második felvonás „esketé-
si” jelenetében (2/2) a „v�legény” 
(Max – ifj. Vidnyánszky Attila) 
monológja úgy hat, mint egy saját-
jaként felvállalt manifesztum a je-
len világállapot tarthatatlan vol-
táról és a maga nemzedékének 
negatív közérzetér�l: a bérrabszol-
gaságról és a túlhajtott liberaliz-
musról, a realitástól való elszaka-
dásról, az általános eltompulásról 
– hogy csak a leghangsúlyosabb 
motívumokat említsük. Vélemé-
nyem szerint ez a „sz�zbeszéd” ho-
nosítja, teszi magyarrá, itt és most 
érvényessé ezt az el�adást (elhang-
zik benne a színész tényleges élet-
kora, a huszonöt év is). A „meny-
asszonyá” avanzsált divatmodell 
(Laura – Ács Eszter) ezt követ� 
monológja a szabadsággal való leszámolásról viszont, bár ugyanebben a hangnem-
ben indul, és mintha pozitív programbeszéd akarna lenni a n� valódi hivatásáról, 
a másik végletbe csap át: az önfeladás groteszk apologetikája lesz.

Sz. Zs.: Igen, én is úgy érzékelem, hogy ifj. Vidnyánszky Attila monológja már-
már a 19. századi értelemben vett romantikus megnyilatkozás: a személy és a szöveg 
itt egy pillanatra egymással csaknem teljesen fedésbe kerül. Az önkritika és a társa-
dalomkritika egy olyan korszak beszédmódján szólal meg, amikor nem volt kérdés, 
hogy aki beszél, azt mondja, amit gondol, s hogy ennek szellemében fog cseleked-
ni is. Ám van itt egy érdekes paradoxon, ami néhány évvel ezel�tt már szóba ke-
rült a posztmodern és a szakralitás kérdéskörér�l folytatott nyilvános vitánkban.4 
Az tudniillik, hogy miközben a posztmodern (vagy posztdramatikus) teória azt han-
goztatja, hogy ez a világ elmúlt, valójában számára is a romantika esztétikája a vi-
szonyítási pont, amikor az egyéni ambíciók és a társadalmi szerepvállalás, a politikai 
és a költ�i retorika egymással tartósan fedésbe tudott kerülni. Még mindig ehhez 

4 A 2013-ban rendezett debreceni DESZKA Fesztiválon elhangzott m�helybeszélgetés 
szerkesztett szövegét lásd a Szcenárium 2013. decemberi számában, 47–57. 

A fi atalok éttermi jelenete (fotó: Eöri Szabó Zsolt)

Az „öreg házaspárok” jelenete (fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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az ideálhoz képest fogalmaz akkor 
is, amikor azt állítja: ma már nincs 
dráma, nincsenek h�sök. Érdemes 
Végh Attila e vitán elhangzott gon-
dolatmenetét idézni: „… ez a kife-
jezés, hogy posztmodern, tipikus ro-
mantikus kifejezés. Ez olyan, mintha 
azt mondanám, a nyugat alkonya. 
Innen nézve a posztmodern az új 
paradigmát hozni kívánó vágy ku-
darca, ennek pedig az az oka, hogy a 
mi szemléletünket, katarzis-vágyun-
kat vagy esztétikai horizontunkat a 
romantika állította be. Ez azóta nem 
változott. (…) lehet romantikus 
hévvel törekedni a romantikamen-
tességre, de végül mindig kibújik a 
szög a zsákból.”

P. Á.: Ez az el�adás engem azért 
lepett meg, mert azt bizonyítja, 
hogy abból is létrejöhet érvényes 
színpadi m�alkotás, ha nem tudom 
azt mondani, amit gondolok, mert 
nem erre neveltek, szocializáltak. 
Van ugyan bennem egy hiányér-
zet, de nyelvileg csupa közhely, csu-
pa klisé áll csak a rendelkezésemre, 

velük van tele a fejem. Elvesztettem, pontosabban nem szereztem meg a nyelv-
hez való személyes alkotói viszonyomat. Bizonyos értelemben err�l a nyelvvesztés-
r�l szól ez a darab is. De az általunk vizsgált el�adás fel�l nézve még inkább arról, 
hogy ha m�velésbe veszed ezt a tarra vágott „gyöknyelvet”, ha él� emberek, vitá-
lis színpadi lények szólaltatják meg, meglep� életjeleket kezd el mutatni, egy vala-
mikori teljes világképet implikálva, ami még mindig a kereszténység a maga etiká-
jával, szimbolikus jelkészletével.

Sz. Zs.: Ezt szolgálja az egész darabra jellemz� zenei építkezés, egy-egy vezérszó-
lam megismétlése, áthangolása egy másik szerepl� által – egy-egy jeleneten belül 
vagy akár jeleneteken átívelve. Ez eredményezi a színpadon azt a fajta hatásme-
chanizmust, mely a paródia sacra5 fogalmával ragadható meg. Ez azt jelenti, hogy 
a szentség lényegére annak parodisztikus megidézésével világítunk rá. Ezt neve-

5 Lásd ehhez: Végh Attila Aranykori nevetés, valamint Szász Zsolt és Pálfi  Ágnes Széljegy-
zetek az Aranykori nevetés cím� íráshoz cím� publikációját, Szcenárium, 2013. október, 
30–39. 

Ifj. Vidnyánszky Attila „nemzedéki vallomása” 
(fotó: Eöri Szabó Zsolt)

A „menyasszony” beszéde az esketési jelenetben 
(fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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zi Bahtyin „ünnepi nevetésnek”, amikor a humor fel�l, fonák módon mondatik ki 
az a megnevezhetetlen, fogalmakkal leírhatatlan spiritualitás, ami összeköt ben-
nünket. Ez történik az el�adás vegetariánus éttermi jelenetében, amikor apró vál-
toztatásokkal sokadszorra hangzik el, hogy én is, te is, � is – mindannyian halljuk 
az Úr suttogását a szívünkben. Ez a „szövegpanel” harmadik elhangzásakor már és 
még nevetést vált ki, ám a jelenet végére óhatatlanul gondolkodóba ejt és meditá-
cióra késztet mindannyiunkat.

T. M.: Ez az eljárásmód nem új, hasonlóan széles hangnemi skálán játszanak 
már Queneau, Ionesco és Beckett abszurd drámái is, mindenek el�tt a Godot-ra 
várva, melynek ikonikus nyelvezete kihagyásos, repetitív, tévesztéses, töredékes, 
de ugyanakkor híven tükrözi a talaját vesztett európai ember extatikus küzdelmét 
a kifejezésért és a szavak valóság-fedezetébe vetett hitért.6 E Viripajev-darab sze-
repl�i azonban korántsem olyan elvontak, mint Godot bohócokra hajazó fi gurái, 
akik voltaképp az emberi alapkaraktereket testesítik meg. A Részegekben szerepl� 
alakoknak konkrét foglalkozása, státusza van, s ezt a szerz� id�nként ki is mondat-
ja velük. A férfi ak többsége bankár vagy menedzser (egyedül Laurenznek nincs fel-
tüntetve a foglalkozása). A n�k közül egy modell (Laura – Ács Eszter), egy kurva 
(Rosa – Barta Ágnes), a két feleségnek (Lora – Sz�cs Nelli; Linda – Nagy Mari) és 
a barátn�nek (Magda – Katona Kinga) nincs megnevezett foglalkozása. A BANK 
a domináns metafora még a fi lmfesztivál igazgatója (Mark – Trill Zsolt) esetében is 
– lásd az utolsó jelenetben a bankszámla, a kamat, a kölcsön, a hitel emlegetését, 
ami a végén oda fut ki, hogy az életünket is hitelbe kaptuk a születéskor.

P. Á.: A társadalmi szerepek fel�l ugyan tényleg meg lehet konstruálni egy rea-
lista jelleg� szüzsét is ezekb�l a valóság-elemekb�l, csakhogy a darab pontosan ar-
ról szól, hogy ezek a szerepek a részegség okán alkalmilag éppen fel vannak füg-
gesztve. A néz� valójában nem a színészek által alakított szerepl�k küzdelmét 
látja, hanem maguknak a színészeknek az élet-halál harcát, akik mint játéklé-
nyek7 egyfajta kollektív énné, az EMBER jelévé válnak az el�adás során. Ennek 
az élet-halál harcnak az eszköze a komikum, annak is a legarchaikusabb formá-
ja, a cirkusz világának sajátos nyelvezete, jelkészlete: a bohócokra emlékeztet� 
arcfestés, az akrobatikus elemekben b�velked�, karikaturisztikus mozgásformák, 
a fölgyorsított és túlhangosított szövegmondás. Ha egy mondatban kellene mél-
tatnunk ezt az el�adást, fogalmazhatnánk úgy is, hogy amit a színpadon látunk, az 
a virtuóz játéklények gy�zelme a méltatlan társadalmi szerepkényszerek fölött. Az 
el�adás két csúcsjelenete (a vegetariánus étterem az els� felvonásban és az „eske-
tési” jelenet a másodikban) egyúttal a pályakezd� színészek nemzedéki demonstrá-
ciójaként is felfogható: �k nem túlkorosak, hanem szinte még kamaszok, frissessé-

6 Lásd ehhez Pinczés István DLA doktori dolgozatát: „4D Ro” analógiájú hatáseszközök 
a Godot-ban, 2009, szfe.hu/uploads/dokumentumtar/pinczesdolgozat.pdf

7 Lásd ehhez Bessenyei Ged� István írásait: „Halál, hol a te fullánkod?” Dedramatizáló tö-
rekvések Vidnyánszky Attila rendezéseiben, Szcenárium, 2013. október, 16.; valamint 
a Szcenárium jelen számában U�: Posztdramatikus jellegzetességek Silviu Purcărete rende-
zéseiben.
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gük és kétségbeesésük is primér8. Ám az el�adás egészére, a benne szerepl� összes 
színészre jellemz� egyfajta kihívó, fi atalos lendület, játékmód.

T. M.: Ha mód volna annak részletes kifejtésére, hogyan is értsük itt a színé-
szek élet-halál harcát, mindenképp szóba hoznám Sz�cs Nellit, ahogyan t�sar-
kú cip�jével közlekedik a ferde színpadon; Trill Zsolt és Mikecz Estilla entrée-já-
nak nyaktör� mutatványát; ifj. Vidnyánszky Attilát, amikor röptében az asztalba 
veri az orrát; a keleti harcm�vészetre hajazó kungfu-fi lmek és az amerikai western 
paródiáját prezentáló akrobatikus bunyót (Rudolf szerepében Berettyán Sándort; 
a Gabrielt alakító Bordás Rolandot; a Matthiast játszó Szabó Sebestyén Lászlót); 
és fölemlegetném a már említett utolsó jelenet gyilkos indulatát, naturalisztikus 
testiségét is.

Sz. Zs.: De ha sorra vesszük a pszicho-realista, melodramatikus hangvétel� je-
leneteket, a szerepl�k vallomásait ezekben is ellenpontozza, többértelm�vé teszi a 
gesztusnyelvi többlet. Ett�l válik emlékezetessé Fehér Tibor (Laurenz) és a két ba-
rátn� (Magda – Katona Kinga és Laura – Ács Eszter) szerelmi háromszögének je-
lenete, ami a színpadon a fejforgatás („fejvágás”) mesterien kivitelezett techniká-
ja révén kísértetiesen hasonlít Molière darabjának arra a jelenetére, amikor Don 
Juan a két parasztlánynak egyszerre ígér házasságot. De említhetnénk Tóth László 
(Karl) és Kristán Attila (Gustav) replikáját is a házasságtörés bevallásának jelene-
tében, mely pedig a Beavis és Butthead cím� világhír� amerikai rajzfi lmsorozatban 
zajló párbeszédek stílusára emlékeztet, azt a benyomást keltve, hogy itt két kiöre-
gedett fazon, egy rocker és egy punk tökéletesen értelmetlen vitája zajlik.

P. Á.: Kristán Attila (Gustav) és Mikecz Estilla (Martha) „szerelmi” jelenete 
viszont mintha két infantilis óvodás els� egymásra találása volna: ezt fejezi ki meg-
ejt�en naiv, de ugyanakkor bohócosan bugyuta arckifejezésük, amikor kézenfog-
va szembefordulnak a néz�kkel; s erre utalnak az általuk használt tárgyak, a roller 

és lufi  is. Hangnemében ez a jelenet 
szerintem tejesen elüt az összes töb-
bit�l: ebb�l a párosból egy pillanat-
ra a romlatlan öröm, a remény „sze-
xepilje” sugárzik át a néz�re, amit 
nem tud felülírni az az ironikus mon-
dat sem, amellyel Martha, az örege-
d� párt magára hagyva, kilép a jele-
netb�l: „Hálásan köszönöm a szaros 
családotoknak a szerelem varázslatos 
gyöngyszemét.”

Sz. Zs.: Eddig az elemzésben nem 
esett szó a darabnak arról a szerep-

8 Err�l a napjainkban zajló nemzedéki fellépésr�l lásd: „Milyen világ az, amelyben ilyen go-
nosszá válik az ember?” – Vecsei Miklóst Szász Zsolt kérdezi, Szcenárium, 2016. szep-
tember, 41–49.

A „szerelmi” jelenet (fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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l�jér�l, akit nem rendítenek meg a körülötte zajló hétköznapi drámák. Mert vagy 
annyira elnyomott, hogy régen nem protestál a sérelmei miatt, vagy mert annyi-
ra bölcs, hogy – mint a költ� mondja –, túllát ezen a „mai kocsmán”. A Linda sze-
repében föllép� Nagy Mari kapta a szerz�t�l a legkevesebb szöveget. Övé viszont 
a talán legnehezebb feladat, hogy egyetlen, immár a néz�knek szánt felkiáltásba 
s�rítse a darab úgynevezett „f� meszidzsét”, amit korábban Lorenzt�l (Fehér Ti-
bortól) már hallottunk. A nehézséget csak fokozza, hogy amit mondania kell, az 
egy trágár kifejezés: „Ne fossatok!” 
Ez a nehéz mutatvány Nagy Mari-
nak igen jól sikerül: úgy veszi szájára 
ezt a mondatot, hogy egyszerre érez-
ni mögötte az önérzetében megsér-
tett n� indulatát, az elnyomott ember 
szabadságvágyát, s�t még azt az ige-
hirdet�i attit�döt is, mely els�sorban 
azokat érintheti meg, akik tudják, 
hogy ez a felszólítás II. János pápa 
Bibliából származó „Ne féljetek!” üze-
netének a parafrázisa.

Life-And-Death Struggle of Stage Selves at the National Theatre
Zsolt Szász, Márta Tömöry and Ágnes Pálfi  Discusses The Drunk Ones
The Drunk Ones by contemporary author Ivan Vyrypajev – of increasing popularity 
across Europe – can be seen at two Budapest theatres of the fi rst rank simultaneously. 
Directed by Péter Gothár, it has been on at the Katona József Theatre since December 
2015 and it also premiered at the Nemzeti Színház (National Theatre) in November 
this year. Although the discussion primarily focuses on Viktor Rizhakov’s interpretation 
(Nemzeti), the differences between the two directorial concepts are also mentioned in 
many instances, with the drama itself as a starting point. The three interlocutors explore 
the duality that the piece, while revealing, true to the traditions of European drama, 
the divergent psychological motivation of the actors who represent three generations, 
in reality concentrates on that everyone is speaking an extremely scanty common 
language in the state of inebriation, and that its emphasis, while even a coherent story 
with personal crises in the centre can be constructed of the successive scenes, is placed 
much more on the shared recognition that it is actually the present condition of the 
world which is critical and unsustainable. In their perception, the success of the Nemzeti 
production has been down to its uproarious humour and the actors’ surplus of vitality. 
Having praised the cosmic-scope scenic concept of the Tregubov couple as well as the 
direction bringing the piece’s inherent ambiguity into play, the discussion partners 
summarise their reading of the performance so: ”…what we see on stage is the victory of 
virtuoso »stage selves« over undignifi ed, forced social roles”.

A „fő meszidzs” jelenet (fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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félmúlt

„…azt tartották 
rendkívül veszélyesnek, 
hogy a tömegkultúra 
és az elitkultúra találkozzon”
Szkárosi Endrével Regős János beszélget

Reg�s János (RJ): 1971/72-ben kerültél be az egyetem világába, velem épp egyid�ben.
Szkárosi Endre (SZE): Akkor jól emlékezhetsz a menetrendre. Én ’52-es vagyok, 
katona voltam, és utána egy évig jártam a jogi karra, ezután vettek át magyar–
olasz szakra.

RJ: Miért a jogi karon kezdtél?
SZE: Éppen leérettségiztünk, be kellett adni az egyetemi jelentkezéseket. Akit 

fölvettek, azt elvitték tizenegy hónapra katonának. Akit viszont nem vettek föl, 
és a rákövetkez� évben sem, annak két évre kellett bevonulnia. Akkoriban a böl-
csészkarra, ahova szívesen mentem volna, olyan mérték� volt a túljelentkezés, 
hogy maximális pontszámmal sem biztos, hogy bekerülhettem volna. Egy út már 
be volt járatva a II. Rákóczi Ferenc Gimnázium önképz�körében – ide jártam. Az 
el�ttem felvételiz� barátaim, többek között Szikora, jogra mentek.

RJ: Tehát már onnan ismertétek egymást.
SZE: Együtt csináltuk – többek között – az ottani irodalmi színpadot, illetve az 

abból kin�tt teljesen korszer�, kísérleti színházat. Ösztönösen, tehát nem valami-
fajta küls� megfontolás vagy felismerés folytán, hanem annak az érzékenységnek 
az alapján, ami akkor bennünk munkált.

RJ: Azt mondod, ösztönösen. Mégis, milyen irányban tájékozódtatok?
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SZE: Nagyon érdekes a történet, ha azt vesszük, hogy a kés�bbiek során a köl-
tészet lett a hivatásom. És ezt tágítottam aztán a hang- és fényeffektusok, a vi-
zualitás és a performansz felé. Már érett fejjel ismertem fel, hogy én nem íróként 
kezdtem a pályámat, hanem amat�r zenészként, hiszen nyolcadikos koromban 
már beatzenekart alapítottunk. A gimnáziumban a ’66/67-es tanévben, taná-
ri meghívásra, egy kies� szerepl� helyére, beszálltam az irodalmi színpadon készü-
l� el�adásba, Gorkij Kispolgárokjába. A következ� évben elment a rendez� „öreg-
diák”, és Eszenyi Imre és Szikora vezetésével saját kezünkbe vettük a színpadot. 
Mindnyájan írtunk, így saját versekb�l, saját elképzelések alapján, fényekkel, ze-
nével, díszlettel, magunk által kitalált ruhákkal megcsináltunk egy olyan darabot, 
aminek már a címe is érdekes volt: „Miért feküdt be B�r Erzsébet a sodrony spul-
ni küll�i közé?” Mindezt 1967-ben! Ma már tudom, hogy ez volt az els� magyar 
hippi-darab. Az el�adást bemutattuk az egyik országos diákszínjátszó fesztiválon. 
Furcsán vette ki magát, mert ott mindenki „Gorkij-kispolgárokat” játszott. Nem 
értették.

RJ: Mit szólt a zs�ri?
SZE: Megütközést keltett, pedig biztos, hogy sokaknak tetszett. Pár napra rá 

megjelent az akkori Magyar Ifjúságban (ez a KISZ Központi Bizottság lapja volt) 
egy ledorongoló írás, azt volt a címe, hogy (fejhangra vált) „Útkeresés!?” Egy Bor-
bély Gábor nev� illet� írta, hogy miként engedhette meg az iskola, hogy egy ilyen 
darab színpadra kerüljön. Akkor még az iskolaigazgató válaszcikkében kiállt mel-
lettünk, azt írta: „Igen, útkeresés!” Aztán egy Ady versekb�l összeállított el�adást 
csináltunk ugyanígy. Magunknak meg is fogalmaztuk, mit akarunk: „fény, hang, 
szó, mozdulat”.

RJ: E négy hatáselem együttese kés�bbi akcióidat is meghatározta.
SZE: Mi akkor ezt színháznak gondoltuk. Nem igazán ismertük még azokat a 

színházi el�adásokat, amelyekre kés�bb elkezdtünk járni. Gondolok itt a wrocła-
wi zarándoklatokra, Grotowski el�adásaira. Az Ady-el�adás után már betiltották 
a további m�ködésünket.

RJ: Érdekes, hiszen eleinte kiállt mellettetek az igazgató.
SZE: Igazából még nem is az 

Ady-el�adással volt a baj, hiszen 
az egy versekb�l összeállított est 
volt, zenével, koreográfi ával. Szi-
korával írtunk valamit, amit � be-
vitt az igazgatóhoz, aki belekötött 
a dologba. Nem lehetett tovább 
csinálni. Szikora végzett is köz-
ben. Tehát a zenével és színház-
zal kezd�dött nálam a m�vészi esz-
mélkedés. És, persze, írtam is, már 
nyolcadikos korom óta. Mond-
juk, a versek külön szálon men-

Az Apocalypsis cum fi guris előadása 
egy 1975-ös felvételen (forrás: artmuseum.pl)
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tek nálam, de aztán egyszer csak a szín-
pad terében találták magukat. A B�r 
Erzsébetet is a saját verseinkre építettük. 
Csak utólag tudatosodott bennem, hogy 
az Ady-m�sorban, bár idegen szövege-
ket mondtunk, de sajátunkként fogtuk 
fel! Amit nálatok csináltunk a Szkéné-
ben, a Tan kanyart1, ami Magyar Irodal-
mi Hallgatókönyv alcímmel ment, abban 
– többek között – Ady, Pet�fi , Arany Já-
nos verseket dolgoztunk fel. A perfor-
matív költészetemben nagyon fontossá 
váltak ezek a szövegek. Ady Fekete zon-
gorájával például húsz évig foglalkoz-
tam. Pet�fi  Szörny� id�kjét húsz évig csi-
náltam így, úgy, amúgy. És itt ismerek 

rá mai magamra: ott, azon a színpadon már rátaláltam valamire, ami ma is velem 
van. – Hogy visszatérjek a kezdeti kérdésedre, tehát az önképz�köri diáktársaimat, 
Szikorát is követve kötöttem ki a jogi karon. De már a katonaságnál, Kalocsán, 
a 36. Budapesti Forradalmi Ezrednél is csináltunk színpadot, ez volt a szabadság 
terepe. Már jogi tanulmányaim megkezdése el�tt benéztem a bölcsészkarra, hogy 
nem lehetne-e valahogy átkéredzkedni. Így nem, mondták, de ha két félévet jeles-
sel elvégzek a jogon, akkor kérhetem az átvételemet.

RJ: Én ugyanígy tudtam átjönni a debreceni egyetemr�l az ELTE-re, ahová hason-
ló okok miatt adtam be a jelentkezési lapot, mint te. Az egyetemet szerettem, de a várost 
nem. Ha kimentem a f�utcára, elfogott a depresszió, szám�zöttnek éreztem magam. Az 
elvárt tanulmányi eredményt hoztam, mellé indokként még egy gyors házasságkötés, meg 
nagymamám szívbetegsége is be lett dobva.

SZE: Már a katonaságnál megismert jó csapattal voltam ott együtt, és szeret-
tem is a jogot, els� évben olyan tárgyakkal, melyek azért nem voltak olyan rette-
netesek, mint például az államjog, a jogtörténet, a római jog – ett�l mindenki félt, 
én meg szerettem. A politikai gazdaságtan ott nem jogi tárgynak számított, a ka-
pitalizmus politikai gazdaságtana, jó tanárral, élmény volt számomra. Közben jár-
tam az ELTE alkotókörébe, olyanok társaságában, mint a végz�-félben lév� Csap-
lár Vilmos, Szilágyi Ákos, Vámos Miklós, Tarján Tamás. Szikorával ugyanekkor 
elkezdtük a Brobót csinálni. Már a katonaság alatt leveleztünk róla. Most már jó-
val tudatosabban kezdtünk el�adásokat építeni. Egyszer föl is kerültünk az Egye-
temi Színpadra Surányi Ibolya2 jóvoltából, akihez egyébként már jogikarosként el-
kezdtem járni a Balassi Bálint Szavalókörbe. Ez is egy nagyon jó iskola volt.

1 Tankanyar: Szkéné, 1986. április 26. Szkárosi Endre és a Konnektor zenekar.
2 Surányi Ibolya (1928–2010): el�adóm�vész, versmondó, irodalmi szerkeszt�. 1957-t�l 

az Egyetemi Színpad irodalmi m�sorainak gondozója. 

A Magyar irodalmi hallgatókönyv CD borítója 
(forrás: youtube.com)
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RJ: Szakmai/m�vészi felkészültséged a hagyományos versmondásban nagyon is érez-
het�, hiszen minden performatív eszköz nélkül is dermeszt� er�vel mondod el például az 
egyik you tube felvételen Vörösmarty Országháza cím� versét. Tehát nyilván itt a sza-
valókörben is sok mindent fölszedtél.

SZE: Természetesen. Színpad- és közönségtapasztalatot, szövegformálást, 
azt, hogy rendeznek. Ibolya Holmi cím� m�sorában léptünk fel a Brobóval. Az 
egyik et�dünket adtuk el�. Ibolya kérte, hogy írjuk le el�re, mi a lényege an-
nak, amit a színpadon csinálni akarunk. A szövegre magára már nem emlék-
szem, csak arra, hogy röviden kifejtettem a kép-hang-szöveg-mozdulat elméle-
temet, hogy így alakítsunk ki egy mikro-totális jelrendszert. Ennél pontosabb 
meghatározást ma sem tudnék adni arra, amit csinálok. JELRENDSZERBEN, 
és nem színpadi hagyományban, színjátékban, irodalomban, koreográfi ában 
kezdtem gondolkodni.

RJ: A ti formációtok egyike volt a legels�knek, akik – akkori szóval – happe-
ning-színházat csináltak. Halászék léteztek még veletek párhuzamosan. �k valamivel 
el�bb kezdtek. Szikora beszél arról a Félmúlt-interjúban, hogy a Taknyos Varjúnak be-
cézett kocsmában szóltak neki, hogy menjen már el, nézze meg Halászékat. Szóval, ti 
úgy csináltatok valami hasonlót, hogy kezdetben semmi kapcsolat nem volt köztetek. 
Hasonlót mondok, mert Halász csoportja esemény-színházat csinált, ti pedig az általad 
mikro-totálisnak nevezett jelrendszerben gondolkodtatok, ezt kutattátok, tehát nem a 
hétköznapi élet jeleneteit transzfolmáltátok át valamiféle különös jelenlétté, hanem ele-
ve olyan ambíció munkált bennetek, hogy totális, performatív m�vészi jelrendszerré tá-
gítsátok a szövegeket.

SZE: Amit vagy lehet vonatkoztatni a valóságra, vagy nem.
RJ: Számomra leginkább Tadeusz Kantor alkotói munkamódszerére emlékeztet a te 

színpadi gondolkodásod, els�sorban amiatt, hogy embalage-szer�ek a megnyilvánulásaid, 
hogy jelrendszerben gondolkodsz, hogy a tárgyak különös átalakuláson esnek át, ahogy 
például a kis nemzetiszín� papírzászlócska-kertet öntözöd az egyik akciódban, majd a le-
tört zászlók helyén „száraz” hurkapálcika ültetvény marad.

SZE: Nem tudom, honnan jött az inspiráció, de ez gondolkodásmód már a 
gimnáziumi csoportunk el�adásaiban is benne volt. Biztos, hogy nem valami ké-
szen kapottat akartunk követni, tovább variálni, hanem valami bel�lünk faka-
dót kerestünk. És a Brobóban aztán jól egymásra találtunk Szikorával és Márta 
Istvánnal.

RJ: Hol tudtatok el�adást tartani?
SZE: ’72 és ’74 között helyr�l helyre mentünk. Mindig valamelyik m�vel�dési 

házban próbáltunk. Bemutattuk a darabot, de szinte mindenütt csak egyszer tud-
tunk játszani, aztán kénytelenek voltunk tovább állni. Végül abban a bizonyos ró-
zsadombi pincében kötöttünk ki, amit Szikora is emleget.

RJ: És a fan-jeitek követtek benneteket. Hogyan készültek a Brobo-el�adások?
SZE: Jánossal nagyvonalakban elterveztük, hogy mi lesz. Mindketten írtunk 

verseket, ezeket megmutattuk egymásnak. �benne er�s színházi, bennem meg in-
kább valamiféle totális m�vészeti ösztönzés m�ködött. Eleinte sok utánérzés is be-
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lekeveredett a terveinkbe. Em-
lékszem, akkoriban mutatták 
be Jancsó Égi bárány3 cím� fi lm-
jét a bárányok között hegedü-
l� Olbrychskival. Mondjuk, nem 
koppintottunk onnan, de például 
volt egy heged�sünk, a Büky Ma-
tyi, � körbe-körbejárkált a szín-
padon, mi meg mint kutyák kö-
röztünk. Tehát megvolt egy 
eseményváz. A szövegeket ehhez 

válogattuk, igazítottuk hozzá. Kés�bb egyre tágabb teret adtunk az improvizáció-
nak. Azért próbáltunk is, csak ez nehézségekbe ütközött. Nem volt helyünk, és ha 
volt is, a teret ott az el�adás helyszínén alakítottuk ki. Például az egyik ilyen al-
kalommal magam kötöztem össze egy hálót, olyan halászháló-szer�séget. Kemény 
drótból szemüvegkereteket hajtogattam össze füllel együtt. Ezeket fölaggattam a 
hálóra. Ezt csak ott az adott helyen lehetett elkészíteni.

RJ: Ezek tehát amolyan tér-specifi kus el�adások, environment-ek voltak.
SZE: Játszottunk Galántai Gyuri túlbecsülhetetlen jelent�ség� balatonboglá-

ri kápolnájában4.
RJ: Mennyire voltak megismételhet�k ezek az el�adások?
SZE: Számoztuk �ket. A Brobo N° 1-et kétszer mutattuk be. A 2-es számút a 

Ganz-Mávagban már csak egyszer. A 4-esben, amit abban a bizonyos rózsadombi 
pincében játszottunk, egymás mellé illesztett et�dök voltak. Ebb�l kezdett kiala-
kulni egy folyamat. Az ötödik, amiben azok a bizonyos szemüvegek voltak, állt egy 
hosszabb játékból, Richard Strauss után szabadon, Traumdurch die Dämmerung5, 
tehát német címmel. Ebb�l egy kb. 25 perces folyamatjáték lett, a második részé-
ben volt négy-öt nagyon er�s et�d. Többek között az, amit Surányi Ibolyánál is 
bemutattunk. Ma már úgy látom, hogy ez az els� performatív hang-költeményem 
volt. Volt egy szöveg, ami néhány szóból állt, pontosabban abból a két szóból, 
hogy BÁL és LOMB. Ezt mondtam különböz� hangfekvésekben, variációkban, és 

3 Égi bárány (1971)
4 Galántai György(1941): 1966 nyarán talált rá a boglári Kápolnadombon található épü-

letre, melyet két évvel kés�bb, 1968-ban tizenöt évre bérbe vett tulajdonosától, a ka-
tolikus egyháztól. 1970 és 1973 között nyaranta számos alkalommal rendezett kiállítá-
sokat az épületben, amely a kortárs, neoavantgárd m�vészet egyik legjelent�sebb ma-
gyarországi bemutató- és találkozóhelyévé vált. A politikai, társadalmi kérdésekkel is 
nyíltan foglalkozó kiállítások és a hozzájuk kapcsolódó happeningek, színiel�adások, 
vetítések, kiskoncertek hamar szemet szúrtak a hatóságokat irányítóknak, akik minden 
lehetséges eszközzel próbálták akadályozni �ket.1973 augusztusában a megyei pártve-
zetés, felülr�l érkez� utasításra, mondvacsinált okokra hivatkozva felbontatta a bérleti 
szerz�dést, majd er�szakkal kilakoltatta a m�vészt.

5 Traumdurch die Dämmerung – Alkonyati álom: Otto Julius Bierbaum verse és Richard 
Strauss dala, Op. 29/1

Jelenetkép Az égi bárány című fi lmből 
(forrás: bergamo.fi lmmeeting.it)
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közben egy minimális akció ment: el�l álltam én 
egy nagy bundában, mögöttem Szikora, de � nem 
látszott, középen ült Ibrányi Eszter egy széken. 
� nagyon lassan d�lt oldalra és a végén leesett. 
Hátul a földön ülve Kontra Zoltán egy csapóval 
csattogott lassú tempóban. A hátam mögül Szi-
kora egy fehér kend�vel integetett, közben ment 
a hangfolyamat. Szikora is eld�lt álltából. Aztán 
Kontra Zolival kézen fogva kisétáltunk.

RJ: Kit�n� a memóriád! Én is ilyen részletekbe 
men�en emlékszem sok hasonló el�adásra. Jó néhá-
nyat láttam a Szkénében, meg külföldi fesztiválokon 
is. Mintha ezek az eseménysor-szer� akciók valamit�l 
er�sebben rögz�dnének.

SZE: Jobban megtornáztatják a memóriát. 
Több területet érintenek – vizualitás, hang, zene. 
A szövegre alapuló dramatikus el�adásra nem 
tudsz ilyen pontosan emlékezni.

RJ: Ti, akik a hetvenes évek elején „összm�vészeti” el�adásokban gondolkodtatok, 
mennyire tudtatok egymásból építkezni?

SZE: A zenének nagyon fontos szerepe volt. Már az elején velünk dolgozott 
egy ma már kevésbé ismert zeneszerz�, Borsody László6, és nagyon érdekes han-
gi kíséreteket készített az el�adásainkhoz. Például kádba vizet csepegtetett, ezt be-
mikrofonozta, aztán a szalagon lelassította, amib�l óriási döndülések is lehettek. 
Ezek az eljárások akkor újak voltak. Kitágították a zene fogalmát, vagyis tudatosí-
tották, hogy nem csak hangszerekkel lehet zenét komponálni. Velünk volt Kont-
ra Zoltán zongorista, all-round zenész is, aki mindenféle hangszeren játszott. � ké-
s�bb kiszállt, de hozta maga helyett Márta Pistát. Az a bizonyos Alkonyati álom egy 
csodálatos Isaia-heged�szólóval kezd�dött, amit egy kit�n� heged�s, Sándor Lász-
ló, Sánci játszott él�ben.

RJ: Abban az évtizedben sokkal személyesebb módon jöttek létre az alkotói kapcsola-
tok. Els�sorban valós közösségi eseményeken találtátok meg egymást, és nem a mesterséges 
kommunikáció szinte parttalan terében. El�fordultak-e képz�m�vészek a közeletekben?

SZE: Akkor még nem, inkább a nyolcvanas években kerültem kapcsolatba 
ezekkel a körökkel. Halász Pétert láttam, Najmányi egyik darabját is a Kovács Ist-
ván Stúdióban, a miskolci Manézs el�adását és az Orfeo dolgait, ami azért kicsit 
kívül esett ezen a körön.

RJ: Azon az alkotói körön, ami az Egyetemi Színpadot, és kés�bb az innen szétága-
zó formációkat jelentette, ti valahogy kívül léteztetek, mintha másfelé tájékozódtatok vol-

6 Borsody László (1944): zeneszerz�, zenetanár, a konzervatórium elvégzése után a Liszt 
Ferenc Zenem�vészeti F�iskolán folytatta tanulmányait, ahol 1988 tavaszán trombita-
m�vész-diplomát szerzett.

A boglári kápolna tárlatokat 
bemutató kötet borítója 
(forrás: moly.hu)
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na. Jó, tudtatok egymásról, néztétek is egymás el�adásait, de ti, saját kört képezve, mint-
ha egy másik vonalat vittetek volna.

SZE: Nem akartunk semmilyen módon összezárni. Nem voltunk bels� hierar-
chiával bíró, csapatszer� képz�dmény, amit a külvilág csak nézhet. De kulturális 
egység sem voltunk, amelyhez bizonyos körök járnak. Voltak ilyenek, ha kis szám-
ban is. Én nem vonzódtam az ilyen zárt csoportokhoz.

RJ: Szikora János is beszélt arról, hogy nem törekedtetek állandó színházi társu-
lat létrehozására. „Inkább érdekes személyiségek voltak, mintsem színházi tehetségek.” – 
mondja. A Szkénében ilyen formációként m�ködött a kilencvenes években az Utolsó Vo-
nal Színházi Érdektömörülés, ami olyan, saját utat keres� emberek baráti társulása volt, 
akik nyolc-tíz évet eltöltöttek zártabb csoportokban, és arra a következtetésre jutottak, 
hogy tulajdonképpen ezekben is rendez�i/csoportvezet�i diktatúra van, éppen úgy, mint a 
k�színházakban.

SZE: Hát ez az! A Brobóban a ma ismert alkotók, gondolok itt Szikorára, Már-
ta Istvánra, az alkotóvá válás idejét élték, kényesen ügyeltek saját integritásukra. 
Világéletemben utáltam azt, hogy valaki engem a saját kibontakozása érdekében 
eszközként használjon. Szívesen együttm�ködöm vele, amib�l � kibontakoztathat-
ja a saját pályáját, de nem állok a szolgálatába, és a színházakban, sajnos, ez el�bb-
utóbb kialakul.

RJ: Közben az Egyetemi Színpadról elszármazottak többsége – beleértve a Paál Ist-
ván vezette JATE Színpad er�sségeit is – színházi pályára lépett, csoportot alapított, füg-
getlenként, hivatásosként, színészként vagy rendez�ként m�ködött, és kétségtelenül új 
impulzust vitt a mozdíthatatlannak t�n� magyar színházi életbe. A Brobóból egyedül 
Szikora lett par excellence színházi rendez�.

SZE: Még egy érdekes dolog merül fel itt. Említettem, hogy Surányi Ibo-
lyánál évekig részt vettem a versm�sorokban. Kiálltam és verseket mondtam, 
Csokonait, Janus Pannoniust, Adyt, Vörösmartyt. Nagyon jó iskola volt ez is. 
A Brobo idején kérdezte is t�lem János (Szikora), hogy nem ciki-e ez a vers-
mondó kör. Ez egy hagyományos színpadi m�faj, nem nagyon fér össze a Bro-
bóval. Gyengéden bár, de megpróbált rábeszélni arra, hogy én ezt adjam föl. 
Érzékeny pontomat érintette. Miért is adnám föl? Lám csak, azért kialakult 
nálunk is ez a ’mi jobban összetartozunk, mint mások’ szellem. Csak korlá-
toznunk kéne az egyéni kilengéseinket! Nem kérdés, hogy igazam volt, ami-
kor nem hagytam föl a versmondással. Nem csak azért, mert rengeteget tanul-
tam, hanem azért is, mert ott különböz� rendez�kkel dolgoztunk. Nem sokan 
mondhatják el, hogy Latinovits Zoltán rendezte �ket, ráadásul többször is. �t 
nagyon szerette Surányi Ibolya, segíteni akart neki. � akkor már ki volt vet-
ve a magyar színházi életb�l. Filmekben ugyan sokat szerepelt, de nem hagy-
ták rendezni. Ibolya el�ször csak verset mondani hívta el a Majakovszkij-m�-
sorunkba. Csodálatos volt! Egy színpadon Latinovitscsal! Ráadásul én jöttem 
utána! Ezután még volt két m�sor: egy gyönyör� Radnóti-est, amit � rende-
zett, és amit gyakorlatilag együtt csináltunk, kés�bb meg egy Balassi-m�sor, ez 
már az élete vége felé volt.
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RJ: Milyen volt vele dolgozni? Hiszen az � versmondó énje, bárkit�l is mondott ver-
set, nagyon er�s hatással volt mindenkire. Talán soha senkinél, sem el�tte, sem utána 
nem forrott úgy össze a költ�i és a színészi én, mint nála.

SZE: Teljesen csendes és nyugodt volt. Sokszor egy kicsit rezignált. Nem lépett 
föl stílus-elvárással. � „csak” rendezett. Amikor szerkesztettük a m�sort, Gortvai 
Kati (versmondó-szervez�nk, kicsit a szerkeszt�nk is volt) lakásán jöttünk össze, 
és ott beszéltük meg, hogy milyen versek kerüljenek be. Ott ült velünk Latinovits 
is. Teljesen normális együttm�ködés volt köztünk.

RJ: Mikor és hogyan sz�nt meg a Brobo?
SZE: Hetvenötben sz�nt meg. Mindenki megtalálta a maga saját útját. Mond-

hatnám úgy is, kimerültek az együttm�ködés tartalékai, ami azért mindig feszült-
ségekkel is járt. Kevesen is maradtunk már, ami önmagában nem lett volna baj, 
mert amúgy is mikro-totális el�adásokban gondolkodtunk. De ez azért a korszak-
ból is következett, hiszen ’74/75-ben feler�södött az elnyomás. Halászék, Baksa 
Sós7 emigráltak, Galántai Györgyöt ellehetetlenítették. Ez olyan masszív tenden-
cia volt, hogy ennek a korai underground kultúrának befellegzett egy id�re.

RJ: Te személy szerint hogyan élted meg, élted ezt túl?
SZE: Akkoriban kezdtek megjelenni a verseim itt-ott. De a költ�i utam elég 

rögösen alakult. A gimnázium alatt, amikor a versm�sorokat csináltuk, nagyon 
sok pozitív visszajelzést kaptam. Fura módon el�ször a prózai írásaimat igazolták 
vissza.

RJ: Beleértve a szüleidet is?
SZE: Nagyon örültek, hogy írok. Apámnak, de különösen anyámnak nagyon 

er�s irodalmi érdekl�dése volt. Az � testvére volt B. Nagy László, a neves iroda-
lomtörténész és fi lmkritikus8. A Jelenlét9 cím� folyóiratban jelent meg az els� pró-
zai írásom. Ez jó indulásnak számított. Aztán vittem volna még, de ezeket már 
visszadobták. A harmadik, negyedik próbálkozás után úgy döntöttem, hogy felha-
gyok a prózaírással. De folytattam a versírást. Még a jogi karon, ahol rendszeresen 
tartottak versesteket, nagyon sok pozitív visszajelzést kaptam. Volt gimnáziumi is-
kolatársaim jöttek oda hozzám könnyes szemmel. Ahogy átkerültem a bölcsész-
karra, ez elt�nt. Ott én csak a hiúságot találtam, a gizdaságot, a ’nem örülök a 
másik sikerének’ hozzáállást, az érvényesülésért való hajszát. Az istennek nem jöt-
tek be a verseim. Nagy néha az Egyetemi Lapokba vagy a Jelenlétbe becsempész-
ték egy-egy négysorosomat. Nem éreztem semmi bátorítást. És most egy gondo-
latjelet nyitok: kb. tizenöt éve kezembe kerültek ezek a régi versek, és volt köztük 

7 Baksa-Soós János (1948) magyar el�adóm�vész, képz�m�vész, az egykori legendás Kex 
együttes frontembere.

8 B. Nagy László (1927–1973): újságíró, fi lmkritikus, dramaturg, m�fordító.
9 Jelenlét (1972–1976, 1981–1983, 1989, 1997–1998): az ELTE Bölcsészettudományi 

Karán fi atal irodalmárok kezdeményezésére indult. 1972-t�l felel�s szerkeszt�je Csap-
lár Vilmos, szerkeszt�k: Sárándi József, Szilágyi Ákos, Vámos Miklós. 1974-t�l felel�s 
szerkeszt� Kulin Ferenc, f�szerkeszt� Szilágyi Ákos. 1975-t�l f�szerkeszt� Fürjes Péter, 
felel�s szerkeszt� Kulin Ferenc.
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két-három olyan, hogy harminc év költ�i m�ködéssel a hátam mögött mondha-
tom, hogy teljesen jó, konkretista versek ezek. Ma újra el�adom �ket, s�t, néme-
lyikük az újabb köteteimbe is bekerült. Akkor ezeket hülyeségnek tartották. ’74-
ben írtam egy hosszabb verset Részletek a domoszlói prépost vallásos korszakából 
címmel. Odaadtam Kulin Ferencnek10, � megmutatta Veres Miklósnak11, aki el-
ismer�leg üzente nekem, hogy „Na, ez már költészet”, és kés�bb be is rakta az in-
duló Mozgóba12. Ezt a hat oldalas verset beadtam az egyetemi verspályázatra is, és 
nyertem. Nemes Nagy Ágnes volt a zs�riben, aki megdicsért érte, de azt mond-
ta, hogy „Ha megírta volna ezt két oldalon, akkor átüt� lenne”. Három-négy éven 
át egy progresszív, de a hagyományos keretek közül nem kilép� versírói gyakorla-
tot folytattam. És megint történt egy érdekes dolog: a Szépirodalmi Könyvkiadó 
elfogadta a verseskötetemet. De közben beindult a punk és vele az újhullám, meg 
a korai Beatrice. K�bányai János barátom, aki akkoriban zenei újságíróként, szo-
ciográfusként m�ködött, sokat foglalkozott a csöves kultúrával, és er�sen mögé 
állt az akkor induló Beatricének. Összehozott egy estet a Fiatal M�vészek Klubjá-
ban, amin a Beatrice koncertezett, és mellettük, velük együtt olyan költ�k léptek 
fel, akiknek az életében a zene fontos szerepet játszott. Így került oda Temesi Fe-
renc13, Szilágyi Ákos14, Kemenczky Judit15, Györe Balázs16, Turcsány Péter17, meg 
én, illetve maga K�bányai. Ez az est újra el�hozta bel�lem a valamikori beat-zene-
karost. – Az egyetem után még fél évre behívtak katonának, és ott, már nem em-
lékszem, miért, de ötünket a budaörsi úti tiszti fogdába zártak. Érdekes élmény 
volt ez a katonai fogda, együtt rend�rökkel, katonatisztekkel, de ugyanakkor vég-
telenül sért�nek is éreztem a helyzetet. Itt született a Fogdadal-sorozat. Az egyikre 
csináltam egy dadaista hangverset. A másik egy fogdadal-blues lett. Miklóska La-
jostól18 elkértem a basszusgitárját, és ott a koncerten belekezdtem, hogy „A fogda 
10 Kulin Ferenc (1943): József Attila-díjas kritikus, irodalomtörténész, színm�író, szer-

keszt�, publicista, egyetemi tanár, 1974–83 között a Mozgó Világ f�szerkeszt�je.
11 Veress Miklós (1942): költ�, m�fordító, kritikus, 1975–1981 között a Mozgó Világ fe-

lel�s szerkeszt�je
12 A Mozgó Világ 1971-t�l 1983-ig m�köd� irodalmi, m�vészeti, kritikai és társadalomel-

méleti folyóirat. A „fi atal írók – fi atal m�vészek” lapját a KISZ KB felügyelte. Az 1970-
es évek végére a szerkeszt�ség és a KISZ vezetése közötti viszony megromlott, a soroza-
tos fi gyelmeztetések, feddések el�bb az el�-cenzúra alkalmazásához, majd Veress Mik-
lós leváltásához vezettek. 1983 szeptemberében leváltották a lap f�szerkeszt�jét, Kulin 
Ferencet, minek utána a teljes szerkeszt�ség felmondott, majd a korszakban példátlan 
tiltakozási hullám, a folyóirat mellett kiálló szolidaritási akció bontakozott ki.

13 Temesi Ferenc (1949) Kossuth-díjas és József Attila-díjas magyar író, m�fordító, drá-
maíró, forgatókönyvíró.

14 Szilágyi Ákos (1950) József Attila-díjas és Babérkoszorú-díjas költ�, esztéta, szerkeszt�, 
Pulitzer-emlékdíjas közíró.

15 Kemenczky Judit (1948–2011) orientalista, költ�, m�fordító, fest�.
16 Györe Balázs (1951) József Attila-díjas költ�, író
17 Turcsány Péter (1951–2015) költ�, író, m�fordító, a Kráter kiadó alapítója, vezet�je.
18 Miklóska Lajos (1948): basszusgitáros és dalszövegíró. Az 1960-as évek közepén kisebb 

együttesekben kezdett, majd Radics Béla híres hard rock együttesének, a Sakk-Matt-



99

foglyokat fogad, a fogdába a foglyokat…” – 
bluesban. Minimál stílusban elkészült még 
egy szám, amit a mai napig nagyon szeretek, 
ez a Megy a sereg, jön a sereg. Ebben a szöveg-
gel együtt vonulok föl-le, trappolok, sutto-
gok, kiabálok, hörgök. Valahogy így indult 
el nálam ez az attraktív versmondás. Utána 
együtt maradtunk, megalapítottuk a Fölös-
példányt. Turcsány ebben már nem volt ben-
ne, de a többieken kívül még Bernáth/y Sán-
dor19 és El Kazovszkij csatlakozott hozzánk. 
Szerettem volna ezeket a verseket is beleten-
ni a kötetembe. A szerkeszt�, Ugrin Aran-
ka azt mondta, hogy jó, be lehet rakni még 
ezt a ciklust, mivel a kötet már el van fogad-
va, nem kell külön jóváhagyatni. Tipografi -
kai trükköket alkalmaztam, ami akkor még elég szokatlan volt. Például, a Megy a 
sereg-nél a sorok elhagyták a lapot, majd a következ�n, Jön a sereg-ként visszatér-
tek. Oldalakon masíroztott így át a sereg. Ezek a versek már egy önálló költ�i pro-
fi lt kezdtek mutatni. Ennek azért megvolt a hátulüt�je is, mert a következ� köte-
temnél – amivel egyáltalán nem siettem! –, nem mondták, hogy nem fogadják el, 
csak évekre elfektették. Akkor vittem át a JAK Füzetekhez.

RJ: Tehát, akárhogy is, de bekerültél az irodalmi vérkeringésbe.
SZE: Az Ismeretlen monológok cím� kötetb�l azért mindenképpen kiderült, 

hogy tudok verset írni, akár „megrendelésre”, hagyományos formában is. Mi iro-
dalmi koncertnek neveztük azt, amit csináltunk. A Beatricével két-három közös 
koncertet adtunk, amib�l az egyik kivételesen jól sikerült a Budaörsi M�vel�dési 
Házban. Szilágyi Ákos már akkor performatív módon mondta a verseit, ahogy ma 
is. Temesi Ferencnek volt még nagyon jó deszka-érzéke. � szintén zenélt koráb-
ban. A többiek azért inkább csak felolvasták a verseiket. Ott volt a Beatrice nagy-
számú közönsége, de kijöttek oda sokan a mi világunkból is, értelmiségiek, m�vé-
szek, egyetemisták. Belekezdtünk. A Beatrice ott volt mögöttünk, a m�sor néha 

nak a tagja lett, ezután a Korong Együttesben, 1973 szeptemberét�l 1974 nyaráig pedig 
a Syriusban játszik.1978 januárja és 1981 augusztusa között a sikerei csúcsán lév� Be-
atricében zenélt. 

19 Bernáth/y Sándor (1949–2012): Munkácsy díjas, autodidakta m�vész, az avantgárd 
m�vészeti életben 1975 óta vett részt. 1977-ben tagja lett a Leninvárosi Kísérleti M�-
helynek, 1978-ban pedig belépett a Fölöspéldány csoportba. 1980-ban megalapította 
az A. E. Bizottság együttest, kés�bb a Dr. Újhajnal, a Matuska Silver Sound, valamint 
a Konnektor zenekarokban is játszott. Munkái között számos könyv- és hanglemezbo-
rító (Bikini: Hova lett…), valamint utcai plakátok (pl. Beatrice promó-anyagok) is sze-
repelnek. Emellett festéssel is foglalkozott. Az avantgárd zenében mint szerz� és el�-
adó egyaránt fontos szerepl� volt. Szkárosival � szerkesztette és tervezte az Új Hölgyfu-
tár cím� m�vészeti magazint.

„…Megy a sereg…” 2005-ben 
egy segélykoncerten (forrás: artpool.hu)
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összeépült a zenével, pontosabban zeneileg támogattak bennünket. Az elején a 
közönség nem értette, hogy mi ez az egész, és nagy hangzavar keletkezett. Jött a 
Fogda blues meg a Megy a sereg, jön a sereg, és valahogy kezdtek elcsendesedni, vet-
ték, fi gyeltek. A végén dörg� tapsvihar. Nagyszer� érzés volt, hogy át tudsz fordí-
tani egy ilyen közönséget, hogy kiderül, lehet! Hogy nem igaz, hogy reménytelen, 
hogy bunkó mindenki! Nem véletlen, hogy ezek után a Beatricét rögtön leválasz-
tották rólunk. Megzsarolták �ket. Ha ezt folytatják, akkor Budapesten nem kon-
certezhetnek.

RJ: A Szkénében is mintha csak az irodalomra lettek volna igazán allergiások az en-
gem raportra berendel� béemesek. Leginkább Balaskó Jen�20 költ�ket bemutató soroza-
ta volt a bögyükben, meg a Krassó György és Háy Ági falfi rka-szövegekb�l és képekb�l 
álló estjei.

SZE: És f�leg arra voltak érzékenyek, azt tartották rendkívül veszélyesnek, 
hogy a tömegkultúra és az elitkultúra találkozzon. Hogy a tömegkultúra kapjon 
egy intellektuális, az elitkultúra meg egy tömegkulturális hátteret.

RJ: Szkárosi tehát megmártózott ebben a világban is, és ennek hozadékából is gazda-
gította a sajátját.

SZE: És tudod, milyen törvényszer�en? A Stoczek utcai kollégiumban léptünk 
fel a Fölöspéldánnyal. Bár elhívtam régi Brobós zenész barátomat, Kontra Zoltánt, 
de éreztem, hogy ennek a vers-felolvasós el�adói formának nincs igazán átható 
ereje, bármilyen jó költ� is, mondjuk, Kemenczky Judit. És ekkor döntöttem úgy, 
hogy itt nincs más kiút, nekünk kell zenekart csinálni. Itt vannak az én régi bará-
taim, Bernáth/y Sándor, Nagy Attila Kristóf21, aki akkor ismert punk zenész volt, 
jött a régi általános iskolai barátom, Virágh Laci, aki profi  vendéglátós zenész volt.

RJ: Nem hagyhatom ki! Milyen érdekes egybeesés! Vele cseréltem a lakást, amiben 
most lakom.

SZE: Most, hogy így mondod, tényleg beszélt is rólad. � nagyon sokoldalú ze-
nész! Bel�lük alapítottam meg a Konnektor zenekart, és a Lágymányosi Közössé-
gi Házban, ma MU Színház, megcsináltuk az els� koncertünket. Igen érdekes kon-
textusban történt ez, mert ott volt még LesztákTibi22, aki egy egészen kivételes 

20 Balaskó Jen�(1937–2009) költ�, író, újságíró, zenetanár. Versei miatt éveken át meg-
fi gyelés alatt tartották. 1965-ben két verse miatt (Dózsa halála, Fasiszta vasárnap) eljá-
rást indítottak ellene. Házkutatást tartottak nála, kéziratait elkobozták, és soha nem 
adták vissza. Egy hézagosan, lapokban fennmaradt példány alapján verseit emlékezet-
b�l írta újra (illetve át). 1975-ben szerepelt az Amerikai Anzix cím� magyar fi lmben. 
Els� verseskötete, a Mini ciklon végül csak 1985-ben jelenhetett meg. 1986-ban el-
nyerte a Magyar Írószövetség nagydíját, az Örley-díjat és a Soros Alapítvány ösztöndí-
ját. 1981 és 1986 között a Szkéné Színházban többek között Pilinszky-, Erdély Miklós-, 
Nagy László-, Szécsi Margit-, Weöres Sándor-esteket rendezett.

21 Nagy Attila Kristóf (1963–1998) író, költ�, szerkeszt�, 1988–1991 között a Pannon 
Könyvkiadó irodalmi vezet�je. 1991-t�l szabadfoglalkozású író, illetve a Casus Kortárs 
M�vészeti Kollégium irodalomtanára. 1993-tól a TV4 Prospera cím� irodalmi m�sorá-
nak szerkeszt�-m�sorvezet�je. Tragikus motorbalesetben halt meg.

22 Leszták Tibor (1955–2008): kultúra- és projektszervez� a Lágymányosi Közösségi Ház-
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kultúraépít� személyiség volt. 
� a MINI zenekar klubjának 
vendégeként tett be a m�sorba. 
És itt kezd�dött el az, amit az-
tán a Szkénében is csináltunk. 
Saját zene, szöveg, akció. Kon-
certszínháznak, totális költészeti 
koncertszínháznak kezdtük ne-
vezni ezeket az esteket. Voltak 
más, ilyen irányban tájékozódó 
zenekarok, például Lois Vikto-
rék23, a Csokonai Vitéz M�hely, 
a BP Szerviz.

RJ: És ott volt még mellettük a fénykorát él� 180-as csoport, amely rendszeresen 
koncertezett a Szkénében, számos színházi hatáselemet is használva. Nagyon nép-
szer�ek voltak, koncertjeiken a néz�k néha a zenészek között ültek a földön. �k is 
er�s zenész/komponista egyéniségek szabad társulásaként m�ködtek, nem kevés bel-
s� feszültséggel. De lehet, hogy épp ett�l is tudtak annyira érdekes és sokféle dolgot 
produkálni.

SZE: Az ilyen együttm�ködés talán a legnehezebb. Irányítani, orientálni is kell, 
kicsit kézben tartani az egészet, de senkinek sem szabad rán�ni a többiekre. Álta-
lában mindig ráírják valakinek a nevére azt az együttest. Nem tudják elképzelni, 
hogy nincs vezet�. A Fölöspéldánynál deklaráltuk nyilvánosan is, hogy szuverén 
alkotók együttm�ködésén alapszik, nincs vezet�je. A közös kreativitásnak is az a 
titka, hogy csak akkor jön létre ez a többlet-min�ség, ha abba mindenki beleteszi 
szuverén módon a maga saját részét, amit aztán összehangolnak.

RJ: És miközben ezeket az punk-akció-költészeti koncerteket tartottad, lett neked egy 
másik, civil életed is: mai napig tanítasz az egyetemen.

SZE: ’84-ben kezdtem el tanítani. A Mozgó Világ szerkeszt�ségében dolgoztam 
’78 februárjától egészen a lap ’83. decemberi megszüntetéséig. Akkor testületileg 
mindenki kilépett. Nem sokkal ezután hívtak Szegedre tanítani. Alighogy meg-
sz�nt a Mozgó, találtam egy másik izgalmas kihívást, a tanítást. Közben mentek 
a totális költészeti akciók, a zenekar is ezerrel beindult. A kett�t, a színpadot és a 
tanítást soha nem kevertem. Alkatilag is ilyen vagyok. Az órákon nem rólam kell 
hallania a hallgatóknak.

RJ: A tanítványaid tudták, hogy te frontember vagy egy punk zenekarban?
SZE: Sokáig nem is tudták. A JATE Klubban is volt egy-két koncertünk. Én 

nem mondtam senkinek, hogy jöjjön el.
RJ: Együtt van-e még a Konnektor zenekar?

ban, a MU Színház alapítója és m�vészeti vezet�je.
23 Lois Viktor (1950) Munkácsy-díjas szobrász, fest�m�vész. Autodidakta. F�leg hang-

szerszobrairól ismert. Koncertje a Szkénében: Tundravoice, 1994. április

A Fölöspéldány csoport tablóképe. A fotón: Temesi Ferenc, 
Szilágyi Ákos, Györe Balázs, Hadzopulu Athena, Kőbányai 
János, Szkárosi Endre (kalapban), Miklóska Lajos, Gidófalvi 
Attila. Ülnek: Nagy Feró, Donászi László, Lugosi László 
(forrás: nemzetikonyvtar.blog.hu)
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SZE: ’93-ban még megjelent 
két zenei kazettánk. Nem osz-
lott fel a zenekar, de mondjuk 
így: megsz�nt. Közben más ze-
nekarokkal dolgoztam, ’94-ben 
megalapítottuk a Spiritusz No-
istert24. Volt egy nagy koncer-
tünk az újjáépített M�csarnok 
megnyitóján. Különböz� felál-
lásban, de máig koncertezünk. 
2004-ben még újra összejött a 
Konnektor, ahogy más, nyolcva-
nas évekbeli zenekarok is tették 
akkoriban. Szerettük volna, ha 

mi nem a régi számokra alapoznánk, hanem újakat készítenénk. Volt még négy-
öt koncertünk, de nem igazán éreztük, hogy kellünk. – Még ’86/87 körül kezd-
tem külföldi fesztiválokra járni. Kialakult egy egyre s�r�bb nemzetközi fl uktuáció. 
Hívott egy angol zenekar, a Towering Inferno, velük csodálatos koncerteket ad-
tunk, ezeken nagyon er�s volt a vizuális szólam. Még az edinborough-i fesztiválon 
is megfordultunk. 21 napból 19 napon át kellett játszani. És amikor már a nyol-
cadik koncertet adtuk egymás után – ezt neked tudnod kell, mert színházi ember 
vagy –, már tudtam, hogy a kisujjam hogy áll annál a hangnál.

RJ: A rutinnal kerültél itt szembe, hiszen te mindig olyasmit csináltál a színpadon, 
ami rutin-ellenes. A legtöbb, szakmáját komolyan vev� színész retteg a rutintól.

SZE: Én nagyon élveztem. Ezt addig nem volt alkalmam kipróbálni. Azért is 
használtuk a koncertszínház elnevezést, mert egészen különleges színpadképe-
ket építettünk. Ennek els�sorban a Bernáth/y volt az ihlet�je. Kimentünk például 
Bolognába. Ez volt életem els� nemzetközi összm�vészeti fesztiválja. Volt ott egy 
nagy színpad. Sanyi (Bernáth/y) ötlete volt, hogy keressünk mindenféle anyagot, 
ami egy laktanyában található. Találtunk, többek között piros-fehér csíkos útelzá-
ró kordonléceket, nagy tekercsekben zöld kerítés-dróthálót, meg széthulló félben 
lév� nád paravánokat. A kerítéshálót Galántai Gyuri több ponton ívesen fölfüg-
gesztette a nyolc méter magas színpad tetejére. Ebb�l kialakult egy három elem-
b�l álló bels� tér. Szépen bevilágítottuk az egészet, a fény a nádparavánok rése-
in át sz�r�dött be hátulról. Virágh Lacit, aki a szintetizátoron játszott, megkértük, 
hogy mellette kezelje a fénypultot is. Belekezdtünk a koncertbe, épp befejeztem 
egy vokális részt, ami után egy instrumentális, meditatív rész következett. Ott áll-
tam el�l, nekem most nincs dolgom, hátrébb húzódok. Közben az „Elindultam szép 
hazámból” kezdet� dalt pengette Jakobi Laci a csellóján. Egyszer csak ott találtam 

24 Spiritus Noister zeneakar: Ladik Katalin, S�rés Zsolt, Kovács Zsolt, Szkárosi Endre, 
újabban Lenkes László. Az els� években Bese Csaba, Dóra Attila, Gryllus Dorka, Már-
kos Albert, Szántó Éva, Szvorák Katalin is közrem�ködött benne.

A Mozgó világ szerkesztőségében. Sorban a képen: Szká-
rosi Endre, Kocsis Zoltán (kalapban), Kulin Ferenc, Czakó 
Gábor, Tárnok Zoltán, Szabados Árpád (forrás: litera.hu)
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magam, szemben ezzel a zöld kerítéssel. Ennek most nekimegyek! Nekivetettem 
magam. Elkezdett ingadozni velem. Lecsúsztam róla, újra nekimentem. Ledobom 
a kabátot magamról. Félmeztelenül újra nekimegyek, mászok, lezuhanok – nagyon 
er�s akció lett bel�le. Ott, akkor kell fölismerned, hogy abban az eredetileg csak 
díszletnek tervezett eszközben és a környezetben milyen lehet�ség rejlik. – A szín-
padkép egyébként összességében mindig jelezte azt, amit csinálunk – a költészet 
része volt. A Pet�fi -féle Szörny� id� el�adásán hátulra állítottam három lányt kü-
lönböz� szín� krepp-papírba csavarva, kezükben három rúd, amelynek tartalma 
fátyolpapírba volt burkolva. Elöl Jakobi Laci csellózott fehér zsírpapír-sátorba bo-
rítva, középen Virágh Laci szaxofonozott hasonló borításban, míg hátul Márta Pis-
ta zongorázott egy vödrökkel preparált zongorán. A zsírpapír-sátorok a megvilá-
gítás szerint zöldes és/vagy vöröses fényt kaptak. A színpad kinti legszélén Nagy 
Atilla Kristóf és Méhész Zoli gitároztak, de er�sítés nélkül, szárazon pengették az 
elektromos gitárjaikat. Ekkor kúsztam be egy elfektetett piros létrában, amelyet 
aztán középen felállítottam, arcomon alufólia-maszk. Lassú tempóban kibontot-
tam az els� lányalak csomagját, egy vörös zászlót, el�rementem, teljes fels�testb�l 
elkezdtem lengetni a közönség felett, magam is meglep�dtem, milyen er�s surro-
gó hangot adott. Aztán ez teljesen feltekeredett a rúdra, középre mentem vele, és 
beleállítottam a létrába. A második lányalak csomagjából egy nemzeti szín� zász-
ló bomlott ki, azzal ugyanezt tettem – de ezt már csak félig engedtem feltekeredni, 
és úgy állítottam bele a létrába. A harmadik már egy fekete zászló volt, és annak a 
selyme volt a legjobb min�ség�, kísértetiesen zokogott a közönség arca fölött. Ez 
is bement a létrába. Közben persze, zászlónként, a négystrófás vers egyes szakasza-
it egy-egy hangszeres játékos mikrofonjába mondtam: Jakobi, majd Virágh hang-
szer-pickupjába, aztán Pista zongorájának mikrofonjába. A negyediknél bebúj-
tam az immár három különböz� zászlóval álló létrába, és onnan üvöltöttem felfelé, 
a zsinórpadlás mikrofonjai felé a katasztrófa-kifejletet. – De ezt a felfogást tovább 
vittem a Spiritus Noisterba is: a M�csarnok Fesztivált megnyitó koncertünkhöz a 
leghidegebb télben kimentem Csete Katalinhoz, a kertjében puszta kézzel szaba-
dítottunk ki egy csomó sz�rös deszkát, építkezés-maradékot, léceket, fadarabokat, 
hulladék-faanyagot. Bevittük a M�csarnokba, ott egy hatalmas romot építettem 
bel�lük, ahogy valaki mondta: Budapest bombázás után. A rom hátsó tetején vagy 
két méter magasban helyeztem el Claudia Raths-ot, aki estélyi ruhában b�g�zött 
és szaxofonozott, bal elöl állt Bese Csaba egy ferde lapelemen, vagyis végig csálén 
állva játszott. Ladik Kati a rom els� részén beleállt egy zöldséges-ládába, én pedig 
a romok közt ugrálva énekeltem, szavaltam, vigyázva persze, hogy ne törjem ki a 
lában, illetve ne süllyedjek el az elemek között.

RJ: Az egyik YouTube videón láttalak, amint Vörösmarty Országháza cím� ver-
sét szavalod egy falusi március 15-i ünnepélyen. A meglepetés erejével hatott rám, mert 
más az, amikor performatív eseményként adsz el� egy Pet�fi - vagy Ady-verset, és megint 
más, amikor Szkárosi kiáll a néz�k elé, és „csak” verset mond. Bár az élmény tükrében 
nem tudom, hogy van-e értelme ennek a különbségtevésnek. Más felvételeiden is látom, 
hogy téged akció-m�vészként nagyon inspirálnak költészetünk klasszikusai. Dermeszt� 
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élességgel szólalnak meg nálad ezek a versek. Gondolok itt Bornemissza Péterre, Janus 
Pannoniusra, Vörösmartyra, Pet�fi re, Aranyra, Adyra25. Mennyire új dolog ez nálad?

SZE: Már az egyetemi színpadi versmondó kör óta valahogy mindig bennem 
volt, hogy eleve kreatív módon közeledek egy szöveghez, legyen az a sajátom, vagy 
másé.

RJ: Bele is írsz?
SZE: Nem, a nyelvi anyaghoz soha nem nyúlok hozzá. A magyar költészetben 

olyan er� van – nyilván más népek költészetében is –, hogy ha jól elmondanak egy 
verset, csak azt nyugtázhatjuk, hogy igen, ez tényleg szép vers. De ezekhez a versek-
hez úgy kéne hozzányúlni, mint ahogy Latinovits tette: láttuk személyesen, közelr�l, 
például az utolsó „koncertjei” egyikén. A KEK-en lépett föl a Kaláka Együttessel, 
és A walesi bárdokat mondta, abból szerepeket formált, és a végén, amikor a ki-
rály meg�rül, fogta a fejét, ordított, fels� teste hajladozott – színházat csinált a vers-
b�l. Amikor mi A walesi bárdokat csináltuk, az valahogy ennek a folytatása volt. Te-
hát azt az er�t, ami ezekben a szövegekben van, valahogy meg kell jeleníteni, fel kell 
idézni, meg kell formálni. Vagyis költészet, zene, szöveg, akció, kép egyesül abban az 
energiaátadásban, amelyet közönségesen m�vészetnek nevezünk.

Az interjút készítette: Reg�s János

25 A youtube-on megtalálható Szkárositól többek között Pet�fi  Nemzeti dala, a Dics�séges 
nagyurak, hát hogy vagytok…, Vörösmartytól az Országháza, Adytól A fekete zongora.

… Communication Between Mass Culture and Elite Culture 
Was Considered Extremely Dangerous”
János Regős Talks to Endre Szkárosi
Endre Szkárosi (b. 1952) is a poet, writer, translator, critic, literary historian, professor at 
ELTE (Eötvös Loránd University), intermedia artist and performer. “I did not begin my 
career as a writer but as an amateur musician, being a founder of a beat band as early as 
in Year 8 at school,” he recalls at the start of the interview. As he puts it, he and János 
Szikora (currently director of Vörösmarty Színház (Vörösmarty Theatre) in Székesfehérvár; 
his interview was published in the 2015 December issue of Szcenárium) wrote and staged 
the fi rst Hungarian “hippie piece” when they were at grammar school in 1967. Szkárosi 
remembers the creative communities he was member of as an undergraduate student: 
Brobó, the legendary experimental theatre at the beginning of the ‘70s with Szikora and 
István Márta; the creative community at ELTE, where such prominent artists started 
their career as Vilmos Csaplár, Ákos Szilágyi, Miklós Vámos, Tamás Tarján; the Egyetemi 
Színpad (University Stage), where he got acquainted with the genius actor and poem reciter 
Zoltán Latinovits as a director, too. He talks about his debut as poet and author in the mid-
1970s, then discusses in detail his ars poetica, which matured by the end of the ‘70s and to 
which he has remained faithful ever since, looking upon the synthesis of visuality and sound, 
poetry and music, text and action as the task of art. In order to shed light on this, he gives a 
number of specifi c examples of fruitful collaboration between the arts, commemorating the 
most important Hungarian underground artists of the past four decades.


