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beköszöntőMária  
a Szentlélekhez beszél
34 éve várom
hogy eljöjj hozzám
hogy újra eljöjj hozzám
hogy beszéljünk végre arról is
hogy megbeszéljük végre
hogy a gyerek
hogy ez a fiú
HOGY MI LEGYEN A GYEREKKEL
hogyha eljönnél újra
hogy a gyermekről
akinek anyjává kellett lennem
hogy a Fiúról
akit világra hoztam
hogy miért
mért is volt erre szükség
és mért volt szükség
pont énrám azért hogy
hogy Isten Egyszülött Fia
ÉNBENNEM FÖLDI TESTET ÖLTSÖN
HOGY MEGHALHASSON

ITT ALANT A FÖLDÖN
két lator között egy véres
és rettentő keresztfán
hogy kínhalált haljon itt Jeruzsálemben
az édenkert mögött
vagy az édenkerttel szemben
szóval: hogy megbeszéljük végre
merthát nekem is tudnom kéne
hogy mit keresett erre ő
mért is sietett ennyire azért
hogy eljusson végre ide ő a Hegyre
hogy eljusson végre föl a Golgotára
és eljutott
és akkor szemét eltakarva
zokogni kezdett, s vágtáját abbahagyta
a mennynek minden őre, gyorsfutára.

Szőcs Géza
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A. P. Csehov: Három nővér,  
a Divadlo za branou (Színház  
a kapu mögött) plakátja  
1970-ből (forrás: designrobot.cz)
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kultusz és kánon

BALOGH GÉZA

Avantgárd színház  
Kelet-Európában
Csehország, 4. rész

Otomar Krejča költői színháza

„Felfoghatjuk a Három nővért mint a mai abszurd dramaturgia gyökereinek bizo-
nyítékát, vagy mint tragikus-groteszk játékot (ennek bizonyítására alkalmasabb 
a Cseresznyéskert), esetleg mint vaudeville-t (a Sirályban és a Három nővérben a 
vaudeville alapjainak iskolapéldáit találjuk), ettől mégsem lesz még Csehov ab-
szurd, vagy groteszk, vagy bohózatíró; ámbár lehet, hogy az is, csak ezen kívül még 
valami. […]

Csehov nagyon egyszerű és ugyanakkor rendkívül összetett, nagyon finom és 
nagyon világos, nem egyszerűsít, nem ugyanazt igyekszik bizonyítani az első perc-
től az utolsóig, s ha bemutat valamit, azt sokkal kifinomultabb, sokszínűbb és kör-
mönfontabb eszközökkel teszi, mint akár a leghatásosabb, de mégis egyoldalú szín-
padi megfogalmazás. Mindenfajta nagyítás, hangsúlyozás, szélsőség (amely egy 
kicsit mindig ostoba, erőszakoltan naiv és egyoldalú) idegen tőle.

Mi nem akartunk a Három nővérrel semmit bizonyítani, nem merészkedtünk 
odáig, hogy kritikusan vagy a divatos mércék szerint közelítsük meg. Az efféle 
megoldást szemérmetlenül könnyűnek és tisztességtelennek érezzük.”1

1	 Leoš Suchařípa (1932–2005) színész, dramaturg, szakíró: Minden szélsőség egy kicsit os-
toba (Každá krajnost je trochu hloupá). Divadlo, 1967. január
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Így vallott élete legnagyobb szerelméről, Csehovról pályája csúcsán, 1967-ben 
Otomar Krejča új színházi műhelye, a Színház a kapu mögött (Divadlo za branou) 
második bemutatója és egyik legnagyobb sikere, a Három nővér után. Valószínűleg 
ez volt élete és pályája legboldogabb és legfényesebb időszaka. Kiszabadult a Nem-
zeti Színház fojtogató, nagyüzemi légköréből. Szabadnak érezhette magát még ak-
kor is, ha hamarosan kiderült, hogy a 68-as események következményei súlyosan 
megnehezítik színháza működését. A nehézségek ellenére hosszú élete alkonyán 
elmondhatta, hogy teljes életet élt, pályája kiteljesedett, nagy karriert futott be 
hazájában és a nagyvilágban.

Az ő életműve nemcsak abban különbözik nagy elő-
deiétől és kortársaiétól, hogy neki csak néhány helyzet-
ben kellett megalkudnia. Sikeres színész és még sikeresebb 
rendező volt, és a siker minden művész életében felbe-
csülhetetlen érték. Ha megmarad színésznek, idős korá-
ra ünnepelt sztárként pihenhetett volna a babérjain. Ő a 
nehezebb utat választotta. Egyike lett a 20. század legje-
lentősebb színházcsinálóinak, és ez – különösen egy dikta-
túrában – folytonos légszomjjal jár.

1921. november 23-án született egy dél-csehországi fa-
luban, Skrýšovban. A szülei szegényparasztok, de a jó eszű 
fiút gimnáziumba járatják a járási székhelyre, Pelhřimovba. Érettségi után, 1939-
ben a helyi szövetkezetben kap tisztviselői állást. Szabadidejében be-beutazik a ke-
rületi székhelyre, Jihlavába, amelynek állandó színházépülete is van. Itt is fellép 
az éppen alakuló Horáckói Színház társulata. Közben írni kezd a színházról a helyi 
újságba. Már az iskolában rendszeresen szerepelt, verseket mondott, a városi szín-
játszó csoportban is szívesen fogadták a jó kiállású, rokonszenves és művelt fiatal-
embert. Az igazgató megkérdezi, nem lenne-e kedve színésznek állni. Van kedve, 
azonnal feladja tisztviselői állását, és aláírja élete első színészi szerződését. 1940-et 
írunk, még nem töltötte be 19. életévét.

Szerencséje van. Az utazó együttes többsége fiatal, ambiciózus és tehetséges. 
Nem holmi dali (műkedvelő – a szerk.) társulathoz került. Igényes műsorukon Szo-
phoklész (Antigoné, 1941), Shakespeare (Vízkereszt, 1941), Goldoni (A fogadósné, 
1941), Ibsen (Solness építőmester, 1942) meg a cseh irodalom klasszikusai, Šalda, 
Jirásek szerepelnek. Ahol lehet, erőteljes politikai színezettel. A protektorátus cen-
zorai nem egyszer emelnek kifogást az előadások náciellenes tendenciája miatt.

Ez Krejča színiiskolája. Olyan jól vizsgázik, hogy hamarosan Kladnóba csábít-
ják, majd a fővárosban is fellép a Független Színházban (1943–44). Mire véget ér 
a háború és megalakul a második Csehszlovák Köztársaság, Krejča már ismert szí-
nész. Amikor Burian2 hazatér, és szervezni kezdi új társulatát, az elsők között őt 
hívja meg. Az 1945-46-os szezonban a Leláncolt Prométheusz címszerepét játs�-
sza. Az előadást nem a megfáradt és kedvetlen Mester rendezi, hanem egyik fiatal 

2	 Burian rendezői pályafutásáról lásd a Szcenárium októberi számában, 13–20.

Otomar Krejča (1921–2009)
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munkatársa, Antonin Dvořák.3 Krejča az évad második felében második elsöprő 
sikerét, a Cyranót játssza (bemutató: 1946. március 12.). Roxane a Mester új mú-
zsája, Zuzana Kočová.4 Amikor az egyik napilapban „Krejča és Burian Cyranója” 
címen jelenik meg kritika, Burian vérig sértődik, és heteken át nem fogadja Krejča 
köszönését. Talán ez az affér is közrejátszik abban, hogy Krejča az évad végén ha-
bozás nélkül elfogadja Frejka hívását, aki a Városi Színházhoz szerződteti.

A váratlan fordulat sorsdöntő. Öt évadot tölt a friss szellemű intézménynél. 
Mikor szeretett tanítómesterét eltávolítja a hatalom, a következő évadban ő is tá-
vozik. Frejka keze alatt teljesedett ki színészi pályája. Eljátszotta Az ész bajjal jár 
Molcsalinját (1947), a Borisz Godunov Grigorij Otrep-
jevjét (1949), de legnagyobb színészi sikere a Macbeth 
(1946) volt. Saját arcával, a korabeli konvenciót elvet-
ve paróka és szakáll nélkül járta végig a véres és kegyet-
len történet hősének útját, akit felesége (Antonie He-
gerliková5) nagyravágyása zsarnokká formál. Mindketten 
félelmetesen fiatalok, szépek és vonzók, szinte rokon-
szenvesek, szinte ártatlanok és szinte kortársaink. Ettől – 
meg az éppen akkoriban zajló nürnbergi pernek köszön-
hetően – még hátborzongatóbb Shakespeare tragédiája.

Közben beiratkozik a Károly Egyetem Bölcsészettudo-
mányi Karára, esztétikát, filozófiát és színháztörténetet 
hallgat. Hamarosan a film is felfedezi a sokoldalú és szug-
gesztív fiatalembert. 1947-ben áll először felvevőgép elé 
a korszak kiemelkedő bohózatában, a Senki nem tud sem-
mit-ben.6 Gazdag filmográfiájából kiemelkedik a Távoli 
út főszerepe, dr. Antonin Bureš és egy másik Radok-film, 
a Nagypapa automobil narrátora.

Frejka fedezi fel a rendezői képességeit is. 1949-ben a Kamaraszínházban ke-
rül sor Gorkij Hamis pénz7 című komédiájának bemutatójára, ezt állítja színpadra 

3	 Antonin Dvořák (1920–1997) rendező, tervező, pedagógus. Az 1945–46-os szezonban 
a D 46 munkatársa, majd Mladá Boleslavba szerződik. 1949-től a Nemzeti Színház tag-
ja, 1959-től a prágai Televízió rendezője.

4	 Zuzana Kočová (1922–1988) színésznő, rendező, dramaturg, Burian harmadik felesége.
5	 Antonie Hegerliková (1923–2012) Frejka tanítványa volt a konzervatórium drámai 

tagozatán, 1943-tól a Smetana Múzeum Színházában és az Intim Színházban kezd-
te pályáját. 1945-ben Burian szerződtette, majd Frejka hívására a Városi Színház tagja 
lett. Itt 23 évesen Lady Macbethként mutatkozott be, és 81 évesen búcsúzott a közön-
ségtől Feydeau komédiája, az Egy hölgy a Maximból De Valmonte hercegné szerepében. 
Közben ötvennyolc év alatt eljátszotta a világirodalom számos nagy női szerepét, Nó-
rát, a Tartuffe Elmiráját, A félkegyelmű Nasztaszja Filipovnáját, Szophoklész Elektráját, 
Schiller Stuart Máriájának Erzsébetjét, Dürrenmatt Öreg hölgyét. 

6	 Nikdo nic neví. Rendező: Josef Mach (1909–1987) 
7	 Falsivaja manyeta (1913). Magyarországon 1979-ben mutatták be először, a Szolnoki 

Szigligeti Színházban.

W. Shakespeare: Macbeth, 
Városi Színház, Prága,  
1946, r.: J. Frejka  
(forrás: nasé-rodina.cz)
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František Tröster tervezésében. 
Olyan feladat, amelyet egy mű-
velt színész képes levezényelni, ha 
olyanok játsszák a főszerepeket, 
mint a rutinos Vladimir Šmeral8 
(Jakovlev, a félszemű órásmester) 
és Antonie Hegerliková (az ifjú 
felesége, Polina). Ennél azonban 
Krejča jóval többet tesz. Megte-

remti egy keserű vígjáték atmoszféráját. Komponál, építkezik, magabiztosan ügyel 
a tempóra, a ritmusra, mint egy megbízható, rutinos rendező. Ennek ellenére a da-
rab megbukik, hét előadás után leveszik műsorról.

Amikor 1951-ben átszerződik a Nemzeti Színházhoz, színészként ott is egy-
re fontosabb tagja lesz a társulatnak: Othello (1951), A velencei kalmár Antoniója 
(1954), a Szent Johanna Warwick grófja (1958), Molière Don Juanja (1959), Az élő 
holttest Fegya Protaszovja (1960). Rendezői feladatai is folytatódnak (Oscar Wil-
de: Az eszményi férj, 1954, Nazim Hikmet: A csodabogár, 1957), de igazi arculata 
ezen a területen csak akkor bontakozhat ki igazán, amikor 1956. március 15-től ő 
lesz a prózai társulat vezetője. Radok, aki 1954 őszétől is-
mét a Nemzeti Színház tagja, ezt írja a naplójában: „Ště-
pánek lemondott a vezetői posztról. Hosszas mérlege-
lés után Otomar Krejča lesz a drámai együttes irányítója. 
Krejča becsvágyó fiatalember, aki ért a színházhoz. Tud-
ja például, hogy mi a profizmus, ami manapság hiányzik a 
Nemzeti Színházból. Úgy tűnik, jobb munkakörülménye-
ket teremthet számomra, amennyiben nem lesz féltékeny 
rám mint rendezőre.”9

Kettőjük kapcsolata mindvégig szívélyes, a kölcsönös 
megbecsülés jellemzi. A Távoli út forgatása közben talán 
még valamiféle barátság is kialakult közöttük. A naplóbe-
jegyzés idején azonban Radok már mindenkivel bizalmat-
lan. Nemzeti színházi munkakapcsolatukat még Krejča ki-
nevezése előtt két esemény befolyásolta. 1955 júniusában 
került sor Miloslav Stehlík10 Magas nyári égbolt11 című vígjá-

8	 Vladimir Šmeral (1903–1982) Burian D-jében kezdte a pályáját, majd a Felszabadult 
Színház tagja lett. 1941-től megszakításokkal a Városi Színház művésze. Mint szakszer-
vezeti és pártfunkcionárius komoly szerepet játszott Frejka eltávolításában.

9	 Idézi Hedbávný: Alfréd Radok, 239. Radokról lásd a Szcenárium novemberi számában, 
9–21.

10	 Miloslav Stehlík (1916–1994) drámaíró, színész, rendező, a Nemzeti Színház, később a 
Városi Színház dramaturgja. Az ötvenes években több „haladó szellemű” falusi témájú 
darabját játszották. Számos filmet, tévéjátékot írt, több regényt dramatizált.

11	 Vysoké letní nebe, 1952

Távoli út, 1948, A. Radok filmje, az egyik főszerepben  
O. Krejča (forrás: webmagazin.cz)

Molière: Don Juan, Nem-
zeti Színház, Prága, 1957, 
r.: Jaromír Pleskot (forrás: 
archiv.narodni-divadlo.cz)
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tékának, fél évvel később pedig Hedda 
Zinner12 Ördögi kör13 című dokumentum-
drámájának bemutatójára. Mindkettőt Ra-
dok rendezi, mindkettő főszerepét Krejča 
játssza, és mindkettő az ötvenes évek-
ben elvárt „szocialista realista” szellemben 
íródott. Stehlík vígjátéka egy trilógia har-
madik darabja. Újsághírek papírízű propa-
gandaszövegeit halljuk a szereplők szájából. 
Az előadást a parádés szereposztás próbál-
ja megmenteni a bukástól. Krejča a járási 
párttitkárt játssza, és hirdeti a termelőszö-
vetkezet hazug igazságait. A sajtó a darab 
értékeiről fogalmaz meg közhelyeket, az 
előadásból pedig a meggyőző erőt hiányolja.

Az Ördögi kör a Dimitrov-per dramatizált változata, amelyet az írónő a lipcsei 
Dimitrov Múzeumban elhelyezett jegyzőkönyv alapján írt színpadra. Dimitrov sze-
repét Krejča játssza, körülötte ismét felvonulnak a Nemzeti Színház legjobbjai. 
A kritikusok most még azt is megbocsátják a rendezőnek, hogy a realista drámát 
képzeletszerű eszközökkel állította színpadra. Krejčáról szuperlatívuszokban írnak.

1956. május 16-án, két hónappal a művészeti vezetői kinevezése után két új 
dramaturgot szerződtet a távozó Stehlík helyére: Otakar Fenclt14 és Karel Krau-
sot.15 Ezzel kezdetét veszi a nagy álom, a költői és szintetikus avantgárd színház 
megteremtése a Nemzeti Színházban. Ez elsősorban a hazai drámairodalom meg-
újítását és a klasszikus művek újraértelmezését jelenti. Először František Hru-
bínt,16 a nyolc évvel azelőtt hallgatásra ítélt költőt veszi rá nagyszerű drama-

12	 Hedda Zinner (1907–1994) osztrák származású német írónő, költőnő. Színiiskolát vég-
zett, néhány évig rendszeresen fellépett Berlinben. 1935-től Moszkvában élt, 1945 
után az NDK-ban telepedett le és a kor politikai kurzusának megfelelő propagandiszti-
kus műveket írt.

13	 Der Teufelskreis, 1953.
14	 Otakar Fencl (1920) dramaturg, műfordító. 1956 és 1961 között a Nemzeti Színház, 

1961 után a Televízió dramaturgja. Elsősorban orosz és német irodalmat fordított.
15	 Karel Kraus (1920–2014) színháztörténész, dramaturg, műfordító. 1945-től Frejka 

munkatársa, a Városi Színház lektora, majd dramaturgja. 1950-ben Frejkával együtt el-
bocsátják. Ezután a filmgyár dramaturgiáján dolgozik, majd 1956-tól a Nemzeti Szín-
ház vezető dramaturgja. 1961-ben Krejča tiltakozása ellenére elbocsátják, és a Színhá-
zi Intézethez helyezik. 1965-ben a Színház a Kapu mögött társalapítója. A színház meg-
szüntetése után kulturális területen nem kaphat állást. 1986-tól szamizdat színházi fo-
lyóiratot szerkeszt. 1990-ben visszatér az újra megalakuló Színház a Kapu mögötthöz. 

16	 František Hrubín (1910–1971) költő, drámaíró. Verlaine- és Heine-fordításokon for-
málódott nyelvi világa kel életre színpadi műveiben is. Az ötvenes években csak gyer-
mekverseket publikálhatott. Három legjelentősebb színpadi műve, az Augusztusi vasár-
nap (Srpnová neděle, 1957), a Kristályos éjszaka (Křišťálová noc, 1960) és az Oldřich és 

H. Zinner: Ördögi kör, Nemzeti Színház, Prá-
ga, 1953, r.: A. Radok, Dimitrov szerepében 
O. Krejča, a képen balra (fotó: Jaromír Svobo-
da, forrás: archiv.narodni-divadlo.cz)
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turg-munkatársai segítségével a 
drámaírásra. Az 1958-ban bemutatott 
Augusztusi vasárnap17 mérföldkő a cseh 
dráma történetében. Krejča az elsők kö-
zött értette meg, hogy nem lehet többé 
Miloslav Stehlík-féle szocialista giccsek-
kel színházat, főleg Nemzeti Színházat 
csinálni. Pavel Kohout Ilyen nagy szere-
lemjének18 elsöprő sikere után a Nemze-
ti Színháznak kell átvennie a stafétabo-
tot a cseh dráma megújítása érdekében.

Az Augusztusi vasárnap szereplői 
nem cselekszenek a szó színpadi értel-
mében. Életük értelmét keresik, kapasz-
kodók után kutatnak, hogy végképp ki 

ne csússzon a lábuk alól a talaj. Nem önvallomásokat hallunk tőlük, inkább el-
hallgatják, mintsem kimondják valódi gondolataikat. A ki nem mondott monda-
tokból, egy-egy pillanatnyi egymásra találásból, tekintetváltásból bontakozik ki 
szemünk előtt a dráma, néhány mindennapi ember sorsa, mindnyájunké, akik a 
nézőtéren ülve előbb a darab varázslatos hangulatának áramkörébe kerülünk, az-
tán eszmélni, gondolkodni, reménykedni kezdünk, hátha mi majd közelebb jutunk 
a megoldáshoz. A darabból 1960-ban filmváltozat készül, melynek forgatókönyvét 
a rendező, Otakar Vávra19 társaságában Krejča írja.

Hasonló erényekkel rendelkezik az 1961-ben bemutatott Kristályos éjszaka is. 
A szülőfalujába hazalátogató híres költő a gyökereit keresi, az idős házaspár az em-
lékeit. A látszólagos idill mind jobban elsötétül, és az élveboncolás kegyetlensége 
és fájdalma mindent elborít. Nem csupán az aktuális téma lepi meg az őszinteség-
től elszokott közönséget, de a költőiség minden meghökkentő, nyers pillanatot át-
jár, és magasabb régiókba emel. Krejča rendezése egyszerre jár a valóság talaján és 
a poézis földöntúli birodalmában. Itt sem a szöveg dominál az előadásban, hanem 
a szituáció és a nehezen alakuló kapcsolatteremtés.

Božena avagy véres összeesküvés Csehországban (Oldřich a Božena aneb Krvavé spiknutí 
v Čechách, 1968) a háború utáni cseh drámaírás nagy értéke. 

17	 Magyarországon 1979-ben mutatta be a Kaposvári Csiky Gergely Színház.
18	 Pavel Kohout (1928) 1968 óta Ausztriában élő cseh drámaíró. A cseh avantgárd stí-

luselemeit hatásosan alkalmazó műve (Taková láska, 1956) a prágai Realista Színház-
ban (Realistické divadlo) került először színpadra 1957-ben. Számos európai és vala-
mennyi kelet-európai országban játszották. Magyarországon a Magyar Néphadsereg 
Színháza mutatta be 1958. május 28.-án.

19	 Otakar Vávra (1911–2011) filmrendező. Építészeti tanulmányok után filmkritikusként 
kezdte pályáját. 1937-től rendezett önállóan. Néma barikád (Němá barikáda, 1949) 
című filmje a cseh filmtörténet jelentős alkotása. Nagyszabású vállalkozása a Huszi-
ta trilógia (1955–1957). 1982-ben könyve jelent meg Egy rendező különös élete (Podivný 
život režiséra) címmel. 

František Hrubín: Augusztusi vasárnap, 1958, 
Nemzeti Színház, Prága, r.: Otomar Krejča  
(forrás: odivadle.cz)
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Josef Topol,20 Krejča másik nagy 
felfedezettje és szövetségese az ötve-
nes évek végén még a Színművészeti 
Akadémia hallgatója, de már túl van 
első szerzői sikerén. Alig múlt húsz-
éves, amikor Burian bemutatta ver-
ses történelmi tragédiáját, az Éjféli 
szélt21. Huszonnégy, amikor elkészül 
az ötvenes évek második felének fia-
taljairól szóló drámájával, Az ő nap-
jukkal22. 1959 októberében mutatja 
be a Nemzeti Színház Krejča rende-
zésében. 1964-ben kerül sor A far-
sang vége23 premierjére, egy évvel ké-
sőbb pedig egy másik darabjával, 
a Macska a sínekennel24 nyílik meg 
Krejča új színháza.

Az ő napjuk Topol saját nemzedé-
kéről, az ötvenes évek életcéljukat ke-
reső fiataljairól szól. Hasonló a témája 
A farsang végének is, amely a reális je-
len és a mitikus történelmi múlt ellen-
tétét ábrázolja a közélet és a magán-
élet összehangolásának lehetőségeit 
kereső nemzedék mindennapjaiban. 
A darab bemutatása körül aggályok 
merülnek fel, mivel bírálja a termelőszövetkezeteket. Előbb vidéken, Olomoucban 
kerül színpadra, és csak azután engedélyezik a Nemzeti premierjét.

Krejča elévülhetetlen érdeme, hogy drámaíróvá avatta Milan Kunderát25. Ő is 
költőként indul, mint Hrubín és Topol. De első drámája, a Kulcstulajdonosok26 lát-

20	 Josef Topol (1935–2015) költő, drámaíró, dramaturg, műfordító, a 20. századi cseh 
drámaírás egyik nagy alakja. A Színház a Kapu mögött bezárása után fizikai munkás, 
majd rokkantnyugdíjas. 

21	 Půlnoční vítr, 1955
22	 Jejich den, 1958
23	 Konec masopustu,1963
24	 Kočka na kolejích, 1965
25	 Milan Kundera (1929) költő, irodalomtörténész, publicista. 1968 után hazájában nem 

publikálhat, 1975-től Franciaországban él. 1979-ben megfosztják csehszlovák állampol-
gárságától, azóta francia állampolgár. 1993 óta franciául ír. A lét elviselhetetlen könnyű-
sége (Nesnesitelná lehkost bytí, 1984) című regénye meghozta számára a világhírt. Ma-
gyarországon is több kiadást ért meg.

26	 Majitelé klíčů (1962). A darab több országban színpadra került. Magyarországon a Mis-
kolci Nemzeti Színház játszotta először 1963-ban, majd két évvel később a Vígszínház 

Milan Kundera: Kulcstulajdonosok, Nemzeti Színház, 
1962, r.: Otomar Krejča (fotó: Jaromír Svoboda,  
forrás: archiv.narodni-divadlo.cz)

Josef Topol: Az ő napjuk, Nemzeti Színház, Prága, 
1959, r.: Otomar Krejča (fotó: Jaromír Svoboda,  
forrás: archiv.narodni-divadlo.cz)
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szólag nem vall lírikusra. Pedig abban nagyon hasonlít Hrubínra, hogy a dráma 
középpontjában itt is elvi szempontok és magatartások állnak, és a végkövetkez-
tetés most is az emberi kisszerűség elítélése. Hrubínnál monológok, Kunderánál a 
kettős térrel indokolt szimultán párbeszédek alkalmazásával. Lényeges különbség 
viszont, hogy míg Hrubín hőseinek sorsa már a színpadra lépésük előtt elrendelte-
tett, addig a Kulcstulajdonosok főalakja, Jirka a nyílt színen kerül választás elé egy 
végletes drámai helyzetben. A kisszerűség és a nagyság mítosza áll a dráma közép-
pontjában. „A kettő úgy illeszkedik egymásba, mint két fogaskerék, vagy inkább 
mint egy kétszólamú fúga szólamai” – írja Kundera a dráma utószavában.27

Ötven esztendő távlatából azt is mondhat-
nánk, hogy Krejča egész nemzeti színházi korszaka 
felkészülés volt a nagy lehetőségre, az 1965-ben 
megalakult Színház a Kapu mögöttre. Ez persze 
az utókor okoskodása, de a módszerek tudatossá-
ga és a munkatársak gondos megválogatása akkor 
is erre utal, ha nem lehet az idő kerekét visszafe-
lé forgatva bizonyítékokat gyűjteni. Mégis: A stra-
konicei dudás (1958), a Sirály (1960), a Rómeó és 
Júlia (1963) kirobbanó sikere, költőisége, meg a 
szintetikus színház irányába tett határozott lépé-
sek nyomán arra lehet következtetni, hogy a kul-
túrpolitika átmeneti enyhülése kedvező helyzetet 
teremtett egy másfajta színház megvalósítására. 
Ha ehhez még hozzátesszük, hogy a Sirály és a Ró-
meó és Júlia Topol új fordításában kerül színpadra, 
főszereplői pedig a majdani színház alapítói, akkor 

még Krejča vendégrendezését, Václav Havel Kerti ünnepélyét28 is a formálódó terv 
bizonyítékai közé sorolhatjuk.

Amikor Krausot 1961-ben elbocsátják, Krejča lemond a prózai társulat veze-
téséről. A hátralevő négy szezonban színész-rendezőként dolgozik. Négy évvel ké-
sőbb Krausszal, Topollal és a Nemzeti két színészével, Marie Tomášovával29 és Jan 

is bemutatta. Miskolcon négy üres házak előtt lezajlott előadás után levették műsorról, 
és a Vígszínház vállalkozása is kudarcnak mondható. Mindkét alkalommal az erkölcsi 
problémát hangsúlyozták, amitől a darab alapgondolata súlyosan sérült, a magyar kö-
zönség pedig „ellenállási drámát” látott benne. De a bukás legfőbb oka az volt, hogy a 
hatvanas években a magyar színház és a magyar közönség még nem tudott mit kezdeni 
Kundera szokatlan dramaturgiájával. 

27	 Milan Kudera: Majitelé klíčů. Orbis, Prága, 1962.
28	 Zahradní slavnost, 1963 
29	 Marie Tomášová (1929) az ötvenes évek második felétől az egyik legtöbbet foglalkoz-

tatott és legnépszerűbb színésznő. 1952-ben fejezi be főiskolai tanulmányait, majd há-
rom évig vidéki színházaknál játszik. 1955-ben szerződik a Nemzeti Színházhoz, ahol 
Viola és Sebastian a Vízkeresztben, Cordelia a Lear királyban, Ophelia a Hamletben, 
Krejča rendezéseiben pedig Nyina a Sirályban és Júlia a Rómeó és Júliában. A Kapu mö-

Josef Kajetán Tyl: A Sztakonyicei du-
dás, Nemzeti Színház, 1958, r.: Oto-
mar Krejča (fotó: Jaromír Svoboda, 
forrás: archiv.narodni-divadlo.cz)
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Třískával30 írják alá a Színház a Kapu mögött alapítólevelét. Ezzel azt is jelezni kí-
vánják, hogy az a színházi műhely, amelyet létrehoznak, három pillérre épül: a szí-
nészre, a rendezőre és a dramaturgra. Krejča hívására nemcsak a Nemzeti fiatal-
jai, de az idősebb korosztályból is többen csatlakoznak az Adria palota alagsorában 
működő Laterna Magika „társbérletében” megnyíló Színház a Kapu mögötthöz.31 
1965 áprilisában a Kulturális Minisztérium elfogadja a tervet. A megnyitóra 1965. 
november 23-án kerül sor. A színházavató bemutatón Josef Topol Macska a síneken 
című színjátékát és Ghelderode32 némajátékát, Az ostende-i maskarákat33 játsszák.

Topol a Macska a sínekenben is hű marad korábbi ars poeticájához, de a két fő-
szereplő gyötrő önvallomásai most már mentesek minden illúziótól. „Nem a halál-
tól halunk meg… a halál teremti meg az embert” – mondja a fiú, aki már nem hisz 
az emberi együttélés lehetőségében. Kiüresedett a kapcsolatuk, már a fogalmak is 
elvesztették tartalmukat. Olyan világban élünk, amelyben az ember rettenetesen 
egyedül van, csak nem meri bevallani magának. Nehéz, nyomasztó darab, alig le-
het elviselni. Az ellentét-párjául választott némajáték látszólag oldani kívánja To-
pol pesszimizmusát. Valójában csak más eszközökkel, látomásosabban nyomaté-
kosítja az ottani keserű gondolatokat. Ghelderode műve valójában ugyanolyan 
komor és kilátástalan, mint a Macska a síneken, csak úgy tesz az előadás, mintha 
vidám lenne. A színház programadó nyilatkozata is egyben a kortárs cseh költő és 
a belga író Breugelt, a vásári komédiát, a misztériumjátékot és az ostende-i szüle-
tésű James Ensor34 maszkjait elegyítő bizarr diptychonja, amelyen – mint minden 
álarcos népfelvonuláson – fontos szerepet játszik a halál figurája.

A második bemutató 1966. október 1-jén a Három nővér. Ebben az előadás-
ban fogalmazódik meg Krejča alapvető célkitűzése, a lírai színjátszás. Pontosabb és 
gyakorlatiasabb megfogalmazásban az a törekvés, hogy ne azt játssza el a színész, 
amit a szerepről gondol, hanem amit a szereplők gondolnak. Ennek a színészi meg-
közelítésére Csehov a legalkalmasabb. De ehhez olyan próbamódszert kell kidol-

gött valamennyi előadásában részt vesz. A színház megszüntetése után nem kap állan-
dó szerződést, egy irodalmi színpad, a Lyra Pragensis foglalkoztatja. Krejča felesége és 
útitársa a száműzetésben.

30	 Jan Třiska (1936) a főiskola elvégzése után, 1959-ben azonnal szerződteti a Nemzeti 
Színház, kezdetben a társulat legfiatalabb színésze. A Lear király Edmundja, Krejča Ró-
meó és Júliájában Rómeó, a Kapu mögöttben a Három nővér Tuzenbachja, a Lorenzac-
cio és az Oidipusz király címszereplője. 1977-ben Kanadába emigrál, majd az Egyesült 
Államokban él. A rendszerváltozás óta nyaranta hazajár és fellépéseket vállal, de ame-
rikai színpadokon és filmeken is fontos szerepeket játszik.

31	 Több más avantgárd kisszínházzal együtt az Állami Színházi Stúdió elnevezésű ernyő-
szervezet tagjai. 

32	 Michel de Ghelderode (1898–1962) flamand származású francia-belga színműíró. 
A két világháború között írt expresszionista drámáival vált világhírűvé. Gyakran alkal-
mazta a bábjáték, a balett és a film formanyelvét. 

33	 Masques ostendais, 1934
34	 Baron James Ensor (1860–1949) belga festő, grafikus, író és komponista. Képei a vilá-

got maszkok és csontvázak karneváljának ábrázolják.
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gozni, ahol a színészt nem „irányítja” 
a rendező, hanem együtt gondolko-
dik és párbeszédet folytat vele. A pró-
bák elején katasztrofálisan halad a 
munka. Krejča úgy nevezi ezt az idő-
szakot, hogy „lázadás az állatkertben”. 
Görcsölés, zűrzavar, manírok. Aztán a 
szereplők gondolatainak és szándéka-
inak elemzése során Csehov minden-
napi, valóságos tényei mögött felsejlik 
az író hihetetlenül újszerű teatralitása. 
A Három nővér tele van sokkoló ha-
tású helyzetekkel. Nem kell kitalálni, 
csak meg kell csinálni. „Nekünk nem 
az volt a célunk, hogy megmutassuk, 
mi minden lehetséges a színházban, és 
hogy a régi és új eszközöknek micsoda 
gazdagságával rendelkezünk. Hittünk 
abban, hogy Csehov egymaga is ké-
pes kapcsolatot teremteni a közönség-
gel” – mondja korábban már idézett 
nyilatkozatában.35 Azért nehéz Krejča 
színházát utólag definiálni, mert nin-
csenek benne meghökkentő hatásele-
mek. De amikor vannak (mint példá-
ul az Ivanovban), akkor sem ezektől 
korszerű és izgalmas az előadás, ha-
nem a lenyűgöző erejű emberi-színészi 
kapcsolatoktól. Hamarosan sok után-

zója akad, és ezek az utánzatok kizárólag a külsőségeket veszik át, miközben a szí-
nészi ábrázolás megmarad a régimódi színházi eszköztár keretei között.36

A Három nővér kirobbanó siker. Hamarosan három hónapos nyugat-euró-
pai turnéra indulnak vele. Egy csapásra híresek lesznek. Ennek köszönhető, hogy 
az 1968-as prágai tavasz leverése után nem lehet azonnal bezárni a színházat. 
A nemzetközi közvélemény felháborodását majd csak a „normalizálódásnak” ne-
vezett kommunista restauráció idején meri felvállalni a megerősödött pártállam. 
Mert Krejčát is meg kell büntetni, mint a 2000 szó valamennyi aláíróját.

Csehov műve után vígjátékok következnek a színház műsorán. Giraudoux 
1933-ban keletkezett Intermezzója Karel Kraus fordításában 1967. január 11-
én, majd alig két hónappal később újabb két egyfelvonásos, Klicpera A mada-

35	 Leoš Suchařípa i. m. 
36	 Mint a budapesti Nemzeti Színház 1971-es Ivanovja.

A. P. Csehov: Három nővér, Divadlo za branou (Szín-
ház a kapu mögött), Prága, 1966, r: Otomar Krejča 
(fotó: Josef Koudelka, forrás: pro.magnumphotos.com)

A. P. Csehov: Ivanov, Divadlo za branou, Prága, 
1970, r: Otomar Krejča (fotó: Josef Koudelka,  
forrás: pro.magnumphotos.com)
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rász37 és Topol Csalogányt vacsorára című abszurd komédiája. A madarász To-
pol átdolgozásában nem pusztán egy emberről szól, aki madarakat fog. A madár 
maga az élet. Ha a madárdal elhal, a világ alig különbözik egy koporsótól. Klic-
pera keserű mókája talán a cseh abszurd őse, a Csalogányt vacsorára tragédiába 
fulladó idilli tréfája pedig Kafka, Pinter, Beckett és Havel útját járja. Azt hirde-
ti, hogy csak a halál perspektívája ad értelmet az életnek. A sajtóvisszhang této-
va, bátortalan, talán ennek tudható be, hogy az idilli tragikomédiának nem lett 
folytatása a cseh drámairodalomban.

Nestroy38 a következő szerző, akinek hetvenöt vígjátéka egy-egy villanásából, 
mondat-töredékéből, néhány helyzetéből készült az 1967. november 26-án be-
mutatott előadás, Az egyvégű kötél39. A zenés játék szerzője Zdeněk Mahler,40 aki 
Karel Kraus közreműködésével írta a szövegkönyvet. Az ezt követő két egyfelvo-
násos, Schnitzler Zöld kakaduja41 és Josef Topol egyfelvonásosa, A szerelem órája42 
nem ilyen önfeledt játék. A zöld kakadu a francia forradalom idejéből meríti tár-
gyát. A színészek és az arisztokraták szembesítése a Bastille lerombolásának éjjelén 
a színjátékot és a véres politikát egymáshoz közelíti, a játék szintjére degradálja, 
amiből a végén minden megtörténhet. Kiútként mégis a szenvedélyből elkövetett 
tett lehet a győztes. Topol eredetileg hangjátéknak készült darabja a szerelemről 
és a halálról szól. A szerelem órájáról álmodunk, de aztán megvirrad, véget ér az 
álom, és várjuk a halált. Ez az előadás már a prágai tavasz bukása után, a megszál-
lás időszakában kerül színpadra. A Varsói Szerződés csapatai 1968. augusztus 20-
án megszállják Csehszlovákiát. Dubček43 ábrándja, az „emberarcú szocializmus” 
összeomlik. A december 14-én megtartott bemutatón minden szónak, minden 
hangsúlynak különös csengése van. Ahogy minden további előadás furcsa fényt 
kap a szovjet tankok árnyékában.

A következő premierre, Musset Lorenzacciójára csak 1969 októberében kerül 
sor. Mai napig úgy él bennem ennek az előadásnak az emléke, mint Krejča mű-
vészi hitvallásának monumentális összefoglalása. Romantikus színház, amely nem 
egyszerűen a múltat mutatja be a jelenben, mint allegóriát, hanem egy negyedik 
dimenziót teremt, amelyben a napi konvenciók másodlagossá válnak. A dráma 
minden szépsége, mélysége és igazsága felragyog. A „romantika Hamletje” – ahogy 
sokáig emlegették Musset hősét – hiába ölt magára „furcsa álarcot”, a véres tett 

37	 Ptáčník, 1837 előtt
38	 Johann Nepomuk Nestroy (1801–1862) osztrák vígjátékíró, színész és színigazgató. 

Drámaíró munkássága az osztrák népszínmű hosszú fejlődési szakaszának csúcsát jelen-
ti. Legtöbbet játszott vígjátéka a Lumpáciusz Vagabundusz (Der böse Geist Lumpaciva-
gabundus oder das liederliche Kleeblatt, 1833).

39	 Provaz o jednom konci, 1967
40	 Zdeněk Mahler (1928) tanár, író, publicista, zenetörténész. 
41	 Arthur Schnitzler (1862–1931): Der grüne Kakadu, 1899
42	 Hodina lásky, 1968
43	 Alexander Dubček (1921–1992) szlovák kommunista politikus, a 68-as események 

kulcsfigurája. 1968-69 között a párt első titkára.
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nyomán nem lép a trónra emberségesebb uralkodó. Minden mozzanata és minden 
mondata a velőnkig hatol. A nézők minden pillanatban megtalálják a párhuzamot 
a mával, anélkül, hogy erre bármiféle utalás történne.

Az Ivanov hatalmas továbblépés a szintetikus színház felé. Felbontja az időt, 
felbontja a teret. Ahogy már a Három nővér kezdetén a színpadon volt minden 
szereplő, most is így indul az előadás. Közös szellemidézés: egy társulat együtt, kö-
zösen járja végig Csehov hőseinek kálváriáját. A halott Anna Petrovna újra meg 
újra megjelenik, mindig élő emléke hozzájárul Ivanov életének összeomlásához. 
Amikor Sabelszkij gróf említi a nevét, a halott Anna előlép, bukfencet vet és ki-
megy. Krejča azért alakítja át Csehovot, hogy még hívebben szolgálja. Az előadás 
egyetlen reménytelen hömpölygés a végső pisztolylövésig. A szövegkönyv kom-
piláció; felhasználja az eredeti darab mindhárom változatát. Josef Svoboda nyo-
masztó deszkakerítése azt sugallja, hogy lehetetlen kitörni ebből a világból. A tér 
ugyanolyan szimbolikus, mint az idő. Csak a főszereplővé előléptetett Jegoruska 
(az eredetiben – az író szavaival – Lebegyevék „kenyérevője”) valamiféle falu bo-
londjaként rohangál fel-alá, egy bottal végigzörgeti a kerítést, meglengeti a beló-
gó csillárokat. Ivanov számára és a nézők számára egyaránt „kizökkent az idő”, de 
ezek a megkésett, 20. századi Shakespeare-hősök meg sem kísérlik, hogy helyretol-
ják. Tudják, hogy úgyis lehetetlen. A világ végérvényesen szétesett körülöttünk.

A nyomasztó remekmű után 1970. október 13-án egy nyelvöltögetően önfe-
ledt komédia következik, Shakespeare sokáig és sokszor lefitymált mókája, A fel-
sült szerelmesek. Pedig már Vörösmarty felfedezte, amikor ezt írta róla: „Az ilyen 
művet lehet a legtisztább vígjátéknak mondani, milyenek maguk nemében a tra-
gédiák, a comicumnak minden vegyítéke nélkül”.44 Az előadást Krejča fiatal as�-
szisztense, Helena Glancová45 rendezi. Elsősorban Josef Topol fordításából vá-
lik nyilvánvalóvá, hogy kortársuknak tekintik Shakespeare-t. Topol a bravúros 
szójáték-áradatot a 20. század nyelvén szólaltatja meg. És hogy a Színház a Kapu 
mögött szellemi terméke, az abból is látszik, hogy megint az egészet látjuk egy-
szerre. A szintézist. Még ezt a derűs komédiát is a végén felsejlő halál ismereté-
ben idézik fel.

Az Oidipusz – Antigoné előadása (1971. március 2.) Szophoklész három tragé-
diáját, az Oidipusz királyt, az Oidipusz Kolónoszban-t és az Antigonét foglalja egy-
be. Az előadás prológusát a társulat mondja a nézők szemébe: „Számtalan cso-
da van, de az / embernél jelesebb csoda nincs.”46 A közismert sorok elhangzása után 
a színészek kínosan hosszú ideig bámulnak ránk, majd keserű, kétségbeesett, erő-
szakolt vihogásba kezdenek. Mindnyájan nagyon szégyelljük magunkat. Úgy érez-
zük, mi tehetünk róla, hogy az emberiség kétezerötszáz év alatt ide jutott. Aztán 
elkezdődik egy thébai uralkodó szörnyű tragédiája. Jan Třiska Oidipusza, Vlasta 

44	 In: Dramaturgiai töredékek
45	 Helena Glancová (1938), színésznő, rendező. Már a Nemzeti Színházban Krejča mun-

katársa, majd a Színház a Kapu mögött tagja. A színház bezárása után Mladá Boleslav-
ba szerződött.

46	 Mészöly Dezső fordítása.
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Chramostová47 Iokasztéja, Tomášová kérlelhetetlen Antigonéja és a többiek is va-
lamennyien a mi kortársaink. Mindöröktől fogva voltak és vannak. Mint ahogy 
Kreón is, akire ebben az előadásban különösen sokan ráismerhetnek. A közönség 
estéről estére makacsul keresi az összefüggéseket és a párhuzamokat a színház fala-
in kívül zajló tragikomikus politikai játszma szereplőivel.

A sorstragédiák után megint egy szemtelen vígjáték következne, Josef Topol 
Két éjszaka egy lánnyal, avagy a meglopott tolvaj48 című „vidám játéka Figaro áriájá-
val”, a szerző rendezésében, de csak egy zárkörű főpróbáig jut el, az előadást betilt-
ják. Igazi premierjére csak húsz évvel később, 1990-ben kerülhet sor. Krejča ezzel 
párhuzamosan kezdi próbálni a Sirályt, amiről már biztosan tudható, hogy ez lesz 
az utolsó bemutató. Mindenki a színház bezárásáról beszél. Előbb suttogva, majd 
egyre hangosabban. De a hármas egység jegyében még egy Csehovot meg kell csi-
nálni. Így lesz teljes a világ.

A Sirályt négyszer rendezte. 1960 márciusában volt a nemzeti színházi előadás 
premierje, majd hat évvel később Brüsszelben, 1969-ben pedig Stockholmban ál-
lította színpadra. „A Sirályban a fiatal író, Trepljov ezt mondja drámájának elő-
adása előtt: »Spiritusz van? És kén? Ha kigyulladnak a vörös szemek, kénszagot 

47	 Vlasta Chramostová (1926) a cseh színház egyik legnagyobb alakja. 1950-től a Városi 
Színház, 70-től a Színház a Kapu mögött tagja. Itt Iokaszté volt az első szerepe. A szín-
ház bezárása után még vendégként eljátssza a chebi Városi Színházban a Kurázsi mama 
címszerepét. Az előadás minden alkalommal az ellenzék rendszeres tüntetésével ér vé-
get. Ezután mindenfajta nyilvános szerepléstől eltiltják. Ekkor zártkörű lakásszínházat 
hoz létre otthonában, amely szintén az értelmiségi ellenzék rendszeres gyülekezőhelye. 
Itt mutatják be Pavel Kohout Macbeth-parafrázisát, a cseh származású Tom Stoppard 
Kutya Hamlet, cinkos Macbeth (Dogg’s Hamlet, Cahoots Macbeth) című groteszkjének 
ihletőjét. 1990-től a Nemzeti Színház örökös tagja.

48	 Dvě noci s dívkou aneb Jak okrást zloděje (1971)

A. P. Csehov: Sirály, Divadlo za branou, Prága,1972, r: Otomar Krejča (forrás: idu.cz)
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kell éreznünk. « Amikor elkezdődik az előadás, Arkagyina, a színésznő megjegy-
zi: »Kénszagot érzek. Ennek így kell lenni?« Trepljov: »Így.« Arkagyina (nevet): 
»Aha, színpadi hatás.« Ezen a ponton már néhány évvel ezelőtt is inkább Arka-
gyina pártján voltunk, mint Trepljovén. A Trepljovot játszó színésznek hisztérikus 
türelmetlenséggel kellett világgá kiáltania rendezői elveit, azzal a meggyőződés-
sel, hogy ezen a külsőséges hatáson múlik új színházának sorsa és eljövendő sike-
re. Ezt akarta megmutatni az embereknek. És erre nincs szüksége a színháznak.”49 
Ezekkel a gondolatokkal zárul a Krejčával készült interjú másfél évvel a Színház 
a Kapu mögött megalakulása után. Valószínűleg már akkor tudta, hogy a Sirályt 
újra meg fogja rendezni. Csak arra nem gondolt még akkor, hogy ilyen reményte-
len helyzetben kell még egyszer nekivágnia a számára legfontosabb Csehov dráma 
legújabb megfejtésének.

Az előadásban a társulat valamennyi tagja részt vett, kivéve Jan Třiskát, 
a nemzeti színházi Sirály Trepljovját. Igaz, Tomášová sem régi szerepét, Nyinát 
játszotta, hanem Mását. Az új Trepljov – talán szimbolikus értelemben is – ifjabb 
Otomar Krejča,50 Arkagyina pedig Vlasta Chramostová volt. A bemutató idő-
pontja: 1972. június 10. És tizennégy nappal később sor került a cseh színháztörté-
net egyik legszégyenletesebb eseményére, a Színház a Kapu mögött bezárására. Az 
intézkedés ellen Ingmar Bergman, Arthur Miller, Dürrenmatt és az európai szelle-
mi élet számos más nagysága tiltakozott. Ezzel azonban Gustav Husák51 szirénázó 
rendőrautóktól hangos pártállama nem sokat törődött.

Krejčát, a Színházművészeti Szö-
vetség korábbi elnökét kizárták a párt-
ból. Színháza bezárása után két éva-
don át a Neumann Színház rendezője, 
majd Tomášovával együtt útlevelet 
kapnak, hogy elhagyhassák Csehszlo-
vákiát. Az NSzK-ban, Ausztriában, 
Franciaországban és Olaszországban 
rendez, egy ideig a düsseldorfi Váro-
si Színház művészeti vezetője. Csak 
a bársonyos forradalom után tér vis�-
sza hazájába. Megalapítja a Színház a 
Kapu mögött II-t, ahol újra színpad-
ra állítja néhány régi előadását, köztük 
a Három nővért, de háromévi műkö-

49	 Leoš Suchařípa i.m. 
50	 Ifj. Otomar Krejča (1947) színész, rendezőasszisztens, később rendező. Krejča fia az 

első házasságából. 
51	 Gustav Husák (1913–1991) 1945 után a szlovákiai magyarság és a demokratikus erők 

kérlelhetetlen ellenfele, kitelepítési kormánybiztos. 1954-ben koncepciós perben halál-
ra ítélték, de kegyelmet kapott. 1960-ban szabadult. 1969 októberétől Dubček utóda, 
a Csehszlovák Kommunista Párt első titkára. 1975 és 1989 között államelnök.

J. W. Goethe: Faust, Nemzeti Színház,  
Prága, 1997, r: Otomar Krejča  
(forrás: archiv.narodni-divadlo.cz)
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dés után a színház megszűnik. Harminchárom év után, 1997-ben meghívják a 
Nemzeti Színházba. Goethe Faustját rendezi. Utolsó színházi munkája Thomas 
Bernhard Egy művész öregkori arcképe52 című drámája 2001-ben a Rendi Szín-
házban. Hosszú betegség után, tizenhét nappal nyolcvannyolcadik születésnap-
ja előtt hal meg egy prágai kórházban.

Életműve – színpadi és filmszerepein kívül – nyolcvannégy rendezés. Ennek 
több mint a fele hazája határain kívül készült.

Kisszínházi formák

A kisszínházi formák mindig a cseh színházi élet meghatározó részei voltak. Már 
a 20. század elején alakultak olyan kísérleti műhelyek, amelyek felléptek a hagyo-
mányos, régimódi színház ellen. Csak a 2. világháború után kialakult helyzet nem 
kedvezett ezeknek a törekvéseknek. A Prága szívében, a Vencel téren 1914-ben 
alakult Rokokó Kabaréból (Kabaret Rokoko) például előbb raktár, majd étkez-
de lett, és csak az ötvenes évek végén nyílt meg újra színházként. Ekkor jött létre 
a főváros máig legjelentősebb alternatív műhelye, a Színház a Korláton is (Divad-
lo na Zábradlí)53, amely eredetileg szintén zenés kabarénak indult. 1958-ban Jiří 
Suchý54 költő, énekes-színész és Ljuba Hermanová55 sanzonénekesnő alapítot-
ta, akikhez hamarosan csatlakozott Ladislav Fialka56 pantomimművész. Suchý és 
Hermanová első műsora, a Hogyha ezer klarinét57 (1958) még csak jelzi a szerzők 
szándékát egy laza összekötő történettel, amelyet majd a hat évvel később készült 
filmváltozat számos énekes sztár és neves színész felvonultatásával „békeharcos” 
történetté alakít. (A film arról szól, hogyha minden fegyver hangszerré változna, 
mennyivel elviselhetőbb lenne az élet meg a sorkatonai szolgálat.) Fialka már eb-
ben a műsorban is részt vesz, némajátékával színesíti a műsort, amelynek közép-
pontjában a népszerű sanzonénekesnő áll.

A következő évadban Suchý elhagyja a Színház a Korlátont, de Fialka a ha-
láláig hű marad Prága legkisebb méretű színházához. Saját társulatával akkor is 
meghatározó személyisége, amikor már a prózai társulat az abszurd színház haj-

52	 Thomas Bernard (1931–1989): Ein Portrait des Künstlers als alter Mann (1977)
53	 A színház arról az Anna térről nyíló utcácskáról, a Korlát utcáról kapta a nevét, ahol 

mai napig található.
54	 Jiří Suchý (1931) költő, színész, énekes, szövegíró.
55	 Ljuba Hermanová (1913–1996) sanzonénekesnő, szubrett. Pályáját Pozsonyban kezd-

te, majd a Karlini Varieté és a Theater an der Wien tagja. A harmincas években már 
nagy népszerűségnek örvend, számos filmben szerepel. Egy ideig a Felszabadult Szín-
házban is fellép. 1947-ben a Karlini Zenés Színház egyik sztárja.

56	 Ladislav Fialka (1931–1991) klasszikus balett-tanulmányok után kezd pantomimmel 
foglalkozni. Hamarosan saját társulatot alakít, és csatlakozik Suchý és Hermanová kez-
deményezéséhez. 

57	 Kdyby tisíc klarinetů. 1964-ben film készült belőle. Forgatókönyv: Jiří Suchý és Ján Ro-
háč, rendező: Ján Roháč (1932–1980) és Vladimír Svítáček (1921–2002).
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lékaként aratja nemzetközi sikereit. Suchý pedig új társával, Jiří Šlitrvel58 másik 
színházat alapít Semafor (pontosabban Se-Ma-For) néven. A titokzatos rövidítés59 
hét különböző színházi műfaj tömörítését jelenti, vagyis az ókori kilenc múzsa fel-
adatait némileg redukálva és átalakítva a művészet alábbi területeire kívánja a fi-
gyelmét összpontosítani: a filmre, a költészetre, a zenére, a bábjátékra, a táncra, 
a képzőművészetre és a komédiára. Ha a szándék a gyakorlatban módosul is némi-
képp, azért a nevet megtartják, legfeljebb egyre kevesebbet emlegetik, hogy erede-
tileg betűszó volt.

Az újjáalakult vállalkozás első bemutatója 1959. október 30-án Suchý és Šlitr 
Ember a padlásról60 című zenés játéka. Az új társulat a Színművészeti Akadémia 
báb-tanszékének végzett hallgatóiból és félig-meddig amatőr színészekből ver-
buválódik. A szereplők között van Juraj Herz,61 a későbbi filmrendező és Karel 
Brožek62 bábrendező. Suchý librettója egy kissé bolondos és nagyon dekadens író-
ról szól, aki a padlásra menekül a világ elöl, hogy végre megírhassa régen tervezett 
rémregényét. A regény alakjai azonban megszállják a padlást, és pompás dalokat 
énekelnek. A szerző saját magának is kitűnő szerepet írt, ő a kis Lord,63 a viktoriá-
nus Anglia híres regényalakja.

Az előadás minden képzeletet felülmúló sikert arat. A pénztárnál kígyózó so-
rok állnak. Az előadás dalait néhány hét múlva egész Prága fütyüli, dúdolja. Hi-
hetetlen gyorsasággal ráéreznek az emberek a Semafor különleges vonzerejére. 
Az elképesztő siker az újabb produkciók nyomán tovább fokozódik (Zsuzsan-
na egyedül van odahaza64 – 1960, Micsoda vérveszteség65 – 1960, Zsuzsanna megint 
egyedül van odahaza66 – 1961, a Christian Morgenstern67verseire készült Papír

58	 Jiří Šlitr (1924–1969) zeneszerző, előadó, karikaturista, jogász. Jogi doktorátusa meg-
szerzése után bárzongorista, majd a Semafor műsorainak komponistája és színésze. 

59	 Sedm malých forem, azaz hét kis forma.
60	 Člověk z půdy
61	 Juraj Herz (1934) bábművészeti tanulmányai és Semafor színházi tevékenysége után 

1961-től a barrandovi játékfilmgyár alkalmazottja. 1967-ben forgatta első játékfilm-
jét, A rák jegyében (Ve znamení raka) című lélektani drámát. Műfaji sokféleség jellem-
zi életművét. 1968-ban két filmmel is jelentkezik, melyek közül a „krematóriumi dol-
gozókról” szóló A hullaégető (Spalovač mrtvol) nagy nemzetközi sikert arat. Az 1980-as 
évek végén Münchenben telepedett le.

62	 Karel Brožek (1935–2014) színészként és rendezőként vett részt a Semafor első előadá-
sain. A 20. század második felében a cseh bábszínház kiemelkedő alakja. 

63	 Frances Eliza Burnett (Hodgson, 1849–1924) angol származású amerikai írónő Little 
Lord Fauntleroy (1886) című szentimentális regénye egy amerikai minta-kisfiúról szól, 
aki hétéves korában angol lordi rangot és hatalmas vagyont örököl. Később színdarab, 
majd több filmváltozat készült belőle. A rendkívül népszerű regény csak Magyarorszá-
gon 17 kiadást ért meg. 

64	 Zuzana je sama doma
65	 Taková ztráta krve
66	 Zuzana je zase sama doma
67	 Christian Morgenstern (1871–1914) német költő, a misztikus-antropozófikus szemlélet 

kiemelkedő alakja. Szatíráit és irodalmi paródiáit groteszk verselés és merész asszociá-
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blues68 – 1961, az első korszak 
legnagyobb szenzációja, a Jónás 
és a tinglitangli69 – 1962, meg 
a többiek). Nekik sikerült az, 
amit Werich a háború után hi-
ába próbált: felidézni és tovább 
fejleszteni a Felszabadult Szín-
ház szellemét. Suchý és Šlitr is 
maguk írták és játszották a da-
rabjaikat, ahogy példaképeik. 
Suchý volt a szövegíró és Šlitr a 
zeneszerző, de néha Šlitr is be-
lekóstolt a verselésbe, és Suchý 
is komponált néhány fülbemá-
szó dallamot. Amikor pedig 
Šlitr 1969-ben tragikus körül-
mények között meghalt,70 el-
árvult partnere újabb muzsi-
kussal, Ferdinand Havlíkkal71 
próbálkozott. A színház egy va-
lamiben különbözik a legendás 
Osvobozené divadlótól: a mai 
napig működő Semafor műfaja 
nem a politikai szatíra, hanem 
a szürrealisztikus humor, az ab-
szurdba hajló képtelen asszociá-
ciók sora.

A Színház a Korláton akkor 
válik igazán jelentős műhellyé, amikor 1961-ben Jan Grossman lesz a színház dra-
maturg-rendezője. Hamarosan bemutatásra kerülnek Havel első színpadi művei. 
Először Krejča rendezésében a merev dogmák kiaknázásával érvényesülő karrie-
rizmus komédiája, a Kerti ünnepély (1963), majd 1966-ban Grossman színpadra ál-
lítja az embert eszközzé silányító manipuláció paródiáját, a Leiratot72. 1963-ban az 
Übü királyt, 1966-ban saját feldolgozásában Kafka nyomasztó álomvízióját, A pert 

ciós készség jellemzi. A gyermeki játékosság képességét kívánta feléleszteni mulatságos, 
képtelen ötleteivel és nyelvi leleményeivel. 

68	 Papirové blues
69	 Jonáš a tingl-tangl
70	 Holtan találták a lakásán fiatal barátnőjével. Máig nem derült ki, hogy öngyilkosok 

lettek-e, vagy baleset történt. A halál oka gázmérgezés volt.
71	 Ferdinand Havlík (1928–2013) klarinétművész, karmester, zenekarvezető, dzsessz

zenész. 
72	 Vyrozumění

Jiří Šlitr: Jónás és a tinglitangli, Semafor Színház, Prága, 
1962, r.: Karel Mareš (forrás: radio.cz)

Vaclav Havel: Kerti ünnepély, Divadlo na Zábradlí  
(Színház a korláton), Prága, 1963, r.: Otomar Krejča  
(fotó: Jaroslav Krejčí, forrás: divadelni-noviny.cz)

https://cs.wikipedia.org/wiki/Ji%C5%99%C3%AD_%C5%A0litr
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rendezi. Kafkával sokáig zavarban 
volt a marxista irodalomtörténet, fő-
leg Csehszlovákiában. Prága leghíre-
sebb írójával nem tudtak mit kezde-
ni, hiszen németül írt. A nyugati világ 
már régen felfedezte, de hazájában 
csak 2007-ben került sor összes mű-
veinek kritikai kiadására. A Színház a 
Korláton bemutatója tehát bátor cse-
lekedet volt. A Leirat, az Übü király 
és A per rendezésével Grossman a há-
ború utáni korszak egyik legjelentő-
sebb cseh színházi alkotója lett.

1925. május 22-én született Prágá-
ban. Érettségi után felveszik a Károly 
Egyetem Bölcsészettudományi Kará-
ra, összehasonlító irodalmat és esztéti-
kát tanul. Már egyetemi hallgatóként 
felfigyelnek színházi tárgyú esszéi-
re. 1946-tól a Nemzeti Színház lek-
tora. Aztán a fordulat éve után egyik 
tanulmánya, amely az egzisztencia-
lizmus megítélésében nem a marxis-
ta irányelveket követi, hatalmas bot-
rányt kavar. Nemcsak az egyetemről 
zárják ki, de a nemzeti színházi állá-

sát is elveszíti. Szerencsére „vidéken” még kaphat munkát; a brnói Állami Színház 
dramaturgja lesz. Itt kerül sor első rendezésére is, Kleist Az eltört korsó című egyfel-
vonásos vígjátékára. 1953-ban Burian dramaturgja, ő készíti elő bemutatásra To-
pol első drámáját, az Éjféli szélt. Egy év múlva összetűzésbe kerül főnökével és egy 
könyvkiadó szerkesztője lesz. Aztán Radok hívására a Laterna Magikához kerül.

1961-től a Színház a Korláton dramaturg-rendezője, 1962-től a drámai együt-
tes művészeti vezetője. Eszménye a fellebbező színház. „A fellebbező színház olyan 
színház, amely mindenekelőtt kérdéseket kíván a közönséghez intézni, gyakran 
provokatív és túlzott formában, és arra számít, hogy kiválasztott közönségét vá-
laszadásra készteti. […] Olyan színház, amely a színpad és a nézőtér párbeszédét 
tekinti a legfontosabbnak az előadásban. Ez a Színház a Korláton programja” – fo-
galmazza meg hitvallását egyik írásában.73 Akárcsak Krejča, ő sem a látványos, ha-
tásos trükkök, a fejtetőre állított, meghökkentő értelmezések híve volt. Előadá-
sai egy rendkívül intim színházban érvényesültek igazán. Olyan színházban, ahol 
a nézők – mint Brecht nézői – nem dőlnek hátra kényelmesen a székükön. In-

73	 Jan Grossman: Régimódi találmány? (Zastaralý vynález?). Divadlo, 1967. január

Alfred Jarry: Übü király, Divadlo na Zábradlí, 1964,  
r: Jan Grossman (forrás: idnes.cz)

F. Kafka: A per, Divadlo na Zábradlí,1966, r.: Jan 
Grossman (fotó: Jaroslav Krejčí, forrás: reflex.cz)
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kább ugrásra készen előrehajolnak, várják, hogy ők is részesei legyenek a cselek-
ménynek. Grossman is a hiteles jelenlétet kívánta meg a színészektől. A kisugár-
zást. Szószéknek tekintette a színpadot, ahonnan olyan üzenetek érkeznek felénk, 
amelyek átformálják a gondolkodásunkat, amitől nemesebbek, tisztábbak és job-
bak leszünk, mint mielőtt beléptünk abba a szentélybe, amelyet a mi okulásunk-
ra hoztak létre. Természetes, hogy egy hazug világban az ilyenfajta céltudatosság 
veszedelmet jelent. A gondolkodás minden diktatúrában kockázatos. Ezért ami-
kor a szovjet tankok megszállták Csehszlovákiát, nem maradhatott többé a Szín-
ház a Korláton élén. Feleségével, Marie Málkovával74 együtt távoznia kellett Prá-
ga egyik legjobb színházából.

A hatalom egy ideig engedi, hogy külföldön dolgozzon. 
Hollandiában, az NSzK-ban, Svájcban, Ausztriában ren-
dez. Amikor kínossá kezd válni, hogy a hazájában perso-
na non grata Grossman szabadon jár-kel a nagyvilágban, 
mégis jobbnak látják bevonni az útlevelét. Csakhogy a bé-
csi Theater in der Josefstadt hónapokkal korábban megál-
lapodott a Pragokoncerttel,75 hogy Grossman a Sirályt fog-
ja rendezni. Egy magas rangú delegáció pedig éppen arról 
tárgyal Bécsben, hogy Ausztria és Csehszlovákia nagykö-
vetségi rangra emeli a diplomáciai kapcsolatot. Mi lesz, ha 
megkérdezik az osztrákok, mikor tudja megkezdeni a ven-
dégrendező a próbákat? Néhány hónappal korábban éppen 
egy hasonló aktatologatás miatt hiúsult meg Krejča szerződése a Burgtheaterben. 
Nem lehet, hogy ismét ilyen kínos eset álljon elő a két ország egyre barátságosab-
bá váló kapcsolatában. A nemzetközi botrányt elkerülendő Grossman mégis meg-
rendezheti Csehov drámáját az osztrák főváros józsefvárosi színházában. És közben 
egy rövid időre az útlevelét is kénytelenek visszaadni.

A következő évadtól a chebi Nyugat-csehországi Színház (Západočeské divad-
lo) szerződteti. Ugyanaz a színház, ahol két évvel korábban Vlasta Chramostová a 
Kurázsi mama címszerepét játszotta. Ezzel elkezdődik az egykori szudéta vidék pa-
tinás városának gyönyörű színházában a Grossman-korszak. Az itt eltöltött hat év 
alatt (1974-1980) megrendezi a Lear királyt, a Sirályt, a Cseresznyéskertet és saját 
Švejk-adaptációját, a társulat pedig szárnyakat kap Grossman jelenlététől.

Én is dolgoztam ennél a színháznál. 1974-ben Örkény István Macskajátékát 
rendeztem, míg a társulat másik részével Grossman a Lear királyt próbálta. Szép 
emlékként őrzöm éjszakába nyúló beszélgetéseinket. Megalázó helyzete sohasem 
került szóba. Szerette a chebi színházat, barátok között volt. Inkább folyton a Lear 
királyról beszélt. Kifejtette, hogy nyugalmasabb, „polgáribb” időkben még a Ham-

74	 Marie Málková (1941) a Színművészeti Akadémia elvégzése után a Színház a Korláton 
tagja, valamennyi fontos előadásban részt vesz. 1968 után egy ideig szabadúszó, majd 
vidéki színházaknál játszik. A rendszerváltozás után férjével együtt visszatér a Színház 
a Korláton társulatához.

75	 Állami zenei és színházi ügynökség, a mi egykori Interkoncertünk ikertestvére.

Jan Grossman  
(1925–1993)
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let üzenetei voltak a leghúsbavágóbbak, de a koncent-
rációs táborok és Sztálin rémtettei után már csak a 
Lear apokaliptikus világképe képes megszólítani a né-
zőket. Váltig bizonygatta azt is, hogy igaza van Streh-
lernek: bizonyosak lehetünk, hogy Cordeliát és a Bo-
londot Shakespeare színházában is ugyanaz a színész 
játszotta. Ezért tűnik el a Bolond a harmadik felvonás 
végén minden indok nélkül Lear kíséretéből, és ezért 
tesz célzást a király bolondja szép, lányos külsejére már 
az első felvonásban.76

1982-ben Hradec Královéba szerződik, majd két 
évvel később a prágai Neumann Színház tagja lesz. 
A bársonyos forradalom után természetesen rehabili-
tálják. 1989-ben visszatér a Színház a Korláton együt-
teséhez, amelynek 1991-től ismét ő a művészeti ve-
zetője. Újra megrendezi Molière Don Juanját (1989), 
valamint Havel két újabb művét, a Largo desolatót 
(1990) és a Megkísértést77 (1992). Utolsó rendezésével 
másik kedves szerzőjét, Kafkát idézi meg: Alan Benn-
ett78 Kafka farka című keserű komédiájával búcsúzik 
a színháztól és az élettől. Azt tervezi, hogy következő 
rendezése A velencei kalmár lesz, de erre már nem ke-
rül sor. Egy ártalmatlannak induló influenza szövőd-
ménye következtében 1993. február 1-jén, hatvan-
nyolc éves korában váratlanul meghal.

Mindig a színház teljessége foglalkoztatta. Elméle-
ti munkássága ugyanolyan fontos része életművének, 
mint rendezői és irányítói tevékenysége. „Grossman 
volt a cseh színház intellektuális szelleme” – mondta 
róla a temetésén Václav Havel.

A Semafor és a Színház a Korláton mellett szá-
mos más jellegzetes kisszínházi vállalkozás színesíti a 
cseh főváros életét. 1965-ben Jaroslav Vostrý79 vezeté-
sével alakult meg a Színjáték Klub (Činoherní klub), 
amely – Krejča és Grossman törekvéseihez hasonlóan 
– az erőteljes és sokszínű színészi jelenlét megteremté-
sére törekedett. A fiatal művészekből álló társulat ve-

76	 Strehlernél és a chebi előadásban is ugyanaz a színésznő játszotta a két szerepet.
77	 Pokoušení
78	 Alan Bennett (1934) angol színész, dráma- és forgatókönyvíró. Kafka’s Dick (1986) 

című darabját számos országban játszották. Nálunk a Magyar Színház mutatta be 2002-
ben.

79	 Jaroslav Vostrý (1931) dramaturg, egyetemi tanár, rendező, színházi szakíró.

Molière: Don Juan, DVÚ,  
Hradec Králové, 1982, r.: Jan 
Grossman (forrás: reflex.cz)

N. Machiavelli: Mandragora,  
Činoherní klub (Színjáték 
Klub), Prága, 1965,  
r.: Jiří Menzel (forrás: vis.idu.cz)
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zetői mindig úgy állították össze a műsort, hogy a színészek maximális lehetőséget 
kapjanak egyéniségük sokoldalú kifejezésére. Széles repertoárjukon Macchiavel-
li Mandragórájától Voltaire Candide-ján, Molière Mizantrópján, Dosztojevszkij Bűn 
és bűnhődésén és Csehov művein át (Ivanov, A manó) a cseh új hullám képviselőiig 
számos jelentős művet állítottak színpadra.

Különleges színfolt a Jára Cimrman Színháza (Divadlo Járy Cimrmana), ame-
lyet Ladislav Smoljak80 és Zdeněk Svěrák81 alapított 1967-ben. A színház vala-
mennyi előadása egy képzeletbeli cseh géniusz, a névadó Jára Cimrman, tudós, 
feltaláló, zeneszerző, remekíró műveit játssza egy-egy „tudományos” elemzés kísé-
retében. Ezek az önironikus paródiák a cseh humor pompás példái. Színházuk az 
1968 utáni „normalizálódás” egyik legizgalmasabb jelensége volt. Úgy szállt szem-
be a hatalommal, hogy ellenfeleit tehetetlenségre kárhoztatta. Nem lehetett fo-
gást találni rajtuk. És sziporkázó fekete humorukban volt valami megindító is: egy 
kis nép rendíthetetlen élni akarása.

80	 Ladislav Smoljak (1931–2010) filmrendező, író, humorista. Filmjei közül kiemelkedik 
a színházi működésüket mozivásznon is folytató Holnemvolt (Jára Cimrman ležící, spící, 
1983) és a Bizonytalan évad (Nejistá sezóna, 1987).

81	 Zdeněk Svěrák (1936) író, színész, humorista, számos cseh film forgatókönyvének író-
ja, társírója.

Géza Balogh: Avant-Garde Theatre in Eastern Europe
Czechia, Part 4
In this issue the last part of the series is published on the most outstanding workshops and 
creators of the Czech avant-garde. The author first surveys the oeuvre of Otomar Krejča 
(1921–2009), who had a bright career both as an actor and a director in his home country 
as well as around the world, despite the fact that the consequences of the 1968 incidents 
affected him seriously. After the closure of his own theatre in 1972, he spent long years 
in emigration and only returned to his homeland in the twilight of his life, following the 
“Velvet Revolution”. There is special focus on Krejča’s period, beginning in 1951, at the 
National Theatre. Here he had the opportunity to realize his dream of creating a poetic 
and synthetic avant-garde theatre, besides encouraging authors in the renewal of Czech 
drama from 1956 on. However, Géza Balogh looks upon Krejča’s entire time at the National 
Theatre as that of preparation only. The director’s own workshop, Divadlo Za Branou 
(Theatre Beyond the Gate), was founded in 1965. That is where Three Sisters premiered 
on 1 October 1966 to rise to fame abroad as well: Krejča’s fundamental objective, lyrical 
drama, came through this performence most intensively. Also, he directed his favourite 
playwright, Chekhov’s The Seagull several times, of which – besides his other successful 
productions – a detailed analysis is given here. The last chapter of the study provides an 
overview of studio theatre forms. Founded in the beginning of the 20th century, these 
experimental workshops – Kabaret Rokoko, Divadlo na Zábradlí, Se-Ma-For, Činoherní 
Klub, Divadlo Járy Cimrmana – were forums for protest against traditional, old-fashioned 
theatre, concludes the author, who finally recalls his personal experiences, too, of Jan 
Grossman (1925–1993), an outstanding figure in Czech experimental theatre.
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mitem 2017

BESSENYEI GEDŐ ISTVÁN

Posztdramatikus 
jellegzetességek Silviu 
Purcărete rendezéseiben
1. rész

A román színház megkerülhetetlen, nagyhatású alkotójának – egyszersmind a vi-
lágszínház egyik legjelentősebb mesterének –, Silviu Purcăretének sajátos, kön�-
nyen felismerhető, de annál nehezebben leírható vagy kategorizálható alkotói 
kézjegye, rendezői világa van. Szcenografikus szerkesztésmódja és építkezés-tech-
nikája, metonimikus és metaforikus (tegyük hozzá: poétikus) jelentésképzései a 
posztdramatikus paradigmához kötik. A részletekben, az egyes előadások logiká-
ja közötti különbözőségekben, nem utolsósorban pedig a reprezentációhoz való vi-
szonyának előadásról előadásra változó jellegében elmélyülve azonban e megálla-
pítás már korántsem olyan nyilvánvaló, mint amilyennek elsőre tűnik. Purcărete 
több szempontból is „különutas posztdramatikus”, ami azonban korántsem jelenti 
azt, hogy ne lenne e paradigma képviselői közé sorolható – amint egyébiránt maga 
Lehmann is ide sorolja1.

A továbbiakban arra teszek kísérletet, hogy Silviu Purcărete színpadi világát a 
lehmanni posztdramatikus esztétika felől közelítsem meg: elhelyezzem őt a kortárs 
alkotók sorában, meghatározzam mindazt, amiben jellemzően posztdramatikus, il-

1	 Tompa Andrea (2009) Orgia közben, Színház, 2009. január, 54. http://www.szinhaz.
net/index.php?option=com_content&view=article&id=35028:orgia-koezben&ca-
tid=26:2009-januar&Itemid=7 [Letöltés ideje: 2013. május 4.]

http://www.szinhaz.net/index.php?option=com_content&view=article&id=35028:orgia-koezben&catid=26:2009-januar&Itemid=7
http://www.szinhaz.net/index.php?option=com_content&view=article&id=35028:orgia-koezben&catid=26:2009-januar&Itemid=7
http://www.szinhaz.net/index.php?option=com_content&view=article&id=35028:orgia-koezben&catid=26:2009-januar&Itemid=7


27

letve amiben úgyszólván „atipikus” jelenségnek számít, Lehmann posztdramatikus 
„stílusjegyeit”, jelpanorámáját követve nyomon néhány rendezésében. Mindezek 
mellett vizsgálom rendezéseiben a reprezentáció problémáját, s ehhez kapcsolódó-
an a darabválasztást, a csoport mint közösség szerepét, illetve igyekszem a költői 
színház – mindezidáig hiányosan definiált – fogalmával is összefüggésbe állítani.

Utóbbi terminust részint az atipikusnak tűnő vonások tekintetében tartom 
fontosnak beemelni, részint pedig azért, mert a magyarországi kritikai diskurzus-
ban gyakran emlegetett poétikus, költői jelleg hangsúlyozása szempontjából is 
hasznosnak tűnik.

Néhány szóban Purcăretéről

Purcărete, noha többször is igazgatott már színházat, saját bevallása szerint inkább 
afféle „utazó rendező”. Nem pusztán szabadúszó, hanem – Tompa Andrea találó 
kifejezésével élve – „a színpad világpolgára”. Románia számos színházában rende-
zett már, Bukaresttől Râmnicu Vâlceaig, 
Karácsonkőtől (Piatra Neamț) Craiováig, 
Nagyszebentől Kolozsvárig, a kilencvenes 
évek második felétől azonban jóval többet 
dolgozik külföldön. Franciaországban él, 
ahol több éven át volt a limoges-i színház 
igazgató-főrendezője, de Németországban, 
az Egyesült Királyságban és Magyarorszá-
gon is gyakori vendég. Utóbbi tekintetben 
az erdélyi magyar színházművészet számá-
ra is kiemelten fontos alkotó, aki egyaránt 
hatással van a román, a romániai magyar 
és az anyaországi szakmára is.

Színházi világpolgárként azok közé a meghatározó mesterek közé tartozik, akik 
a román színházat aktív párbeszédbe tudták állítani a legjelentősebb nyugat- és 
közép-európai színházi kultúrákkal, méghozzá – és ez legalább olyan fontos, mint a 
párbeszéd ténye – egyenrangú partnerként. Általa és a román rendezői iskola hoz-
zá hasonló képviselői által a romániai színjátszás jelen van és általános elismert-
ségnek örvend külföldön, mint ahogy számos kortárs nyugat-európai technika, 
megoldás és esztétikai szempont is általa/általuk jelenik meg a romániai színhá-
zi életben. Purcărete mégsem afféle „révész”, akinek az volna legnagyobb érdeme, 
hogy kapcsolatot teremt a román és a nemzetközi színházi világ között, hanem au-
tonóm és összetéveszthetetlen művészi kézjeggyel rendelkező színházi mester, aki 
saját művészi kozmoszával réve(ke)n innen és túl markáns, saját utat képvisel.

Purcărete 1974-ben végzett a bukaresti Színház és Filmművészeti Intézet ren-
dező szakán. Első kőszínházi rendezései a karácsonkői és konstancai színházak-
hoz kötődnek, 1978-ban pedig a bukaresti Kisszínház (Teatrul Mic) szerződteti. 

Silviu Purcărete (fotó: Ştefan Jammer,  
forrás: printreranduri.eu)
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Ebben az időszakában szinte kizárólag görög és reneszánsz klasszikusokat rendez, 
„repertoárja” 1986-ban bővül egy Goldoni-darabbal. E klasszikus műfajok máig 
meghatározzák darabválasztásait. Shakespeare, a görögök és az olasz komédia ha-
gyományai (Molière-rendezéseiben is) végigkísérik pályáját, kiegészülve az opera 
műfajával.

1992-ben a Bulandrát igazgatja, de már a kilencvenes évek elejétől a craio-
vai színházzal való közreműködései számítanak a legjelentősebbeknek. Craiován 
1989-ben rendezett először, és a jelen évadig újra és újra visszatért ide (többek kö-
zött Senecát, Euripidészt, Aiszkhüloszt, Shakespeare-t) rendezni. A kilencvenes 
évek elején megfordul a Rîmnicu Vâlcea-i színházban is.

1996-ban a franciaországi Limoges-ban telepedik le, ahol két és fél éven ke-
resztül saját színházi műhelyét vezeti. Ezt követően újra szabadúszóként kezd dol-
gozni, s mind a mai napig nem vállalt újra színházigazgatást. Áttelepülését követő-
en egyre gyakrabban fordul meg különböző nyugat-európai színházi műhelyekben 
és operaházakban: rendez Franciaországban, Angliában, Skóciában, Németország-
ban és Magyarországon is.

2001-től kezdődően Nagyszeben-
ben is gyakori vendég, itt születnek a 
posztdramatikus paradigma felől néz-
ve legjelentősebbnek tekinthető ro-
mániai rendezései, beleértve a Ko-
lozsvári Állami Magyar Színházzal 
koprodukcióban létrehozott Pantag-
ruel sógornőjét is. Tíz év alatt hétszer 
rendezett a Radu Stanca Színházban. 
Az egyik legjelentősebbnek tetsző 
előadás, a Faust is itt született.

A kétezres évektől egyre hang-
súlyosabban mozdul el a posztdra-
matikus szerkesztésmód és techni-
kák irányába, miközben változatlanul 
nyomon követhető rendezéseinek egy 
némileg klasszicizálóbb és drámaköz-
pontúbb vonulata is. Ha e két vég-
letet kellene jellemeznem, akkor az 
egyikre a Pantagruel sógornőjét és – 
részben – a Faustot, a másikra pedig a 
2005-ös londoni vagy – még inkább – 
a 2011-es debreceni Scapint hoznám 
fel példaként.

E jelenség akár visszalépésnek is 
tűnhet a posztdramatikus paradig-
mából a klasszikusabb reprezentá-

François Rabelais írásai nyomán: Pantagrüel  
sógornője, TNRS, Radu Stanca Nemzeti Színház,  
Szeben, 2003, r.: Silviu Purcărete  
(fotó: Pierre Borasci, forrás: tnrs.ro)

Molière: Scapin, a szemfényvesztő, Csokonai Nem-
zeti Színház, Debrecen, 2011, r.: Silviu Purcărete 
(fotó: Máthé András, forrás: jegy.hu)

http://csokonaiszinhaz.hu/archivum/moliere-scapin-a-szemfenyveszto/
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ció-színház irányába, tekintve, hogy példáink között a posztdramatikusak a koráb-
biak (a Pantagruel sógornője 2003-as, a Faust pedig 2007-es). Valójában ennek nem 
az előadások kronológiájához, sokkal inkább Purcărete művészi attitűdjéhez van 
köze, aki sosem a módszerhez, az esztétikához választ darabot, hanem ellenkezőleg: 
a darabhoz választ módszert, esztétikát, és mindig új, sajátos megközelítést. Rende-
zéseit a látszat ellenére nem a szerkesztésmód vagy a munkamódszer rokonítja egy-
mással, hanem a képek és látomások sajátszerűsége, amelyek Purcărete kézjegyét 
igen könnyen felismerhetővé teszik. Munkamódszerét viszont az adott feladathoz 
választja meg, és próbafolyamatai ennek tükrében lehetnek klasszikus felépítésűek 
(az olvasópróbáktól az emlékpróbákig bezáróan a szokott úton haladva), de akár 
teljes egészében improvizációra, kísérletezésre épülő munkafolyamatok is.

Purcărete mindig a darabból és az adott feladatból indul ki. Ha nincs darab, 
például ha pusztán „Rabelais nyomán” dolgozik, akkor munkamódszerébe és pró-
bafolyamatába „minden belefér”. Ha a darab mondjuk egy burjánzó romantikus 
drámai költemény, mint a Faust, akkor már csak majdnem minden fér bele, és az 
sem mindegy, hol, hová és mikor. Amikor a darab zárt keretében vagyunk, a tér is 
szigorúan szabályozott marad, csak egy-egy pillanatra nyílik ki, megsejtetve mint-
egy a mögöttes teret. Különböző lények járnak ugyan át egyik térből a másikba, fe-
szegetik a valóság és a valóságos tér határait (méghozzá minden irányból: alulról, 
oldalról és hátulról is), csapóajtó-
kat nyitogatnak, de a megképződött 
térkonvenciót sosem bontják le. Ki-
zárólag a darab által kijelölt helyen, 
a Walpurgis-éj látomássorozatában 
szabadulhat el az a posztdramatikus 
pokol, amely egyfelől szembeszegül 
a reprezentációval, másfelől azon-
ban „illedelmesen” vár a sorára mind-
addig, amíg maga a dráma színpadra 
nem inti. A dráma Purcărete színházá-
ban elengedhetetlenül fontos, de csak 
addig, ameddig ő maga annak tekinti. 
Mindig aláveti magát a darab bizonyos 
szerkezeti, gondolati, narrációs elemeinek és technikáinak, de a választás jogát, 
hogy melyeknek veti alá magát és melyeknek nem, mindenkor fenntartja. A Scapin 
esetében tehát nem egy tudatos esztétikai irányváltásból, hanem a darab jellegéből 
következik, hogy nincs helye benne a féktelen improvizációnak, az asszociatív épít-
kezéstechnikáknak, csakis a matematikának, a pontosságnak, a kiszámítottságnak.

Purcărete egyértelmű kategorizálásának, „felcímkézésének” egyik fő akadályát 
a reprezentáció kérdésköre képezi. A továbbiakban fontosnak tartom külön is tár-
gyalni e problematikát annak érdekében, hogy árnyaltabb képet kapjunk Purcă-
retének a reprezentációval szembeforduló posztdramatikus paradigmához fűződő, 
helyenként ambivalens (de egyáltalán nem következetlen) viszonyáról.

J. W. Goethe nyomán: Faust, TNRS, Radu Stanca 
Nemzeti Színház, Szeben, 2007, r.: Silviu Purcărete 
(forrás: alrsavulescu.blogspot.hu)
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Darabválasztás és reprezentáció

Mielőtt Silviu Purcărete reprezentációhoz való viszonyának tárgyalásába bocsát-
koznék, fontosnak tartom megjegyezni: Lehmann is mindössze egyetlen alkalom-
mal hozza szóba a nevét, a „posztdramatikusok” közé sorolt alkotók és műhelyek 
névsorában2, ahol azt is leszögezi, hogy a soron következő be- és felsorolás nem 
vonatkozik feltétlenül az alkotói életművek egészére.

Ezen a ponton érdemes szóba hozni a Posztdramatikus színházat ért azon kriti-
kákat és ellenvéleményeket, amelyek valamiféle normativitást vélnek felfedezni 
Lehmann rendszerében.3 Ezek a kritikák annyiban legitimálhatók Lehmann műve 
alapján, amennyiben a Posztdramatikus színház írója valóban kevés figyelmet szen-
tel bizonyos, általa posztdramatikusnak ítélt alkotóknak, akiknek színpadi nyelve 
és építkezése némiképp „kilóg” a rendszerből.

Anélkül, hogy a legkönnyebb utat választva kikezdeni próbálnám ezt az átfo-
gó és a kortárs előadások jelentős tömegére érvényesen vonatkoztatható esztéti-
kai rendszert, Purcărete kapcsán érdemes megjegyezni, hogy a színháztudós mint-
ha valóban jobban figyelne a „nagy műhelyek”, a „fontos jelenségek” vizsgálatára, 
mint a szó klasszikus értelmében vett „nagy mesterekére”. Életművekre, rendezői 
kézjegyekre, sajátos színpadi nyelvekre ott figyel leginkább, ahol azok a posztdra-
matikus esztétika tükrében úgyszólván „tipikusak”, ezáltal pedig a rendszeralko-
tást szolgálják. A rendszeralkotás számára hasznosnak mutatkozó példák iránti fo-
gékonyság és az „atipikus” vonások figyelmen kívül hagyása adhat magyarázatot 
arra, hogy miért is „veszteget” olyan kevés szót a legfontosabb kortárs román szín-
házi mesterekre (Şerbanra is csak valamivel többet, mint Purcăretére), vagy pél-
dául Vasziljevre is.

De mennyire posztdramatikus Purcărete rendezői világa? Mennyiben poszt-
dramatikus az alkotói attitűdje, illetve a reprezentációhoz való viszonya? S mi-
lyen a viszonya az irodalomhoz, „a szerzőhöz”, hogyan és mit reprezentál? E kér-
dések megválaszolása azért is problémás, mert Purcăretére épp azon „kivételek” 
egyikeként tekinthetünk, akikre az idézett kitétel is vonatkozik. Azok egyike te-
hát, akiknek nem csupán életművük egészét nem lehet egyértelműen felcimkézni 
a posztdramatikus esztétika védjegyével, de még egyes előadásaikon belül is gya-
korta valamiféle kettősséget vagy köztességet figyelhetünk meg.

Annyiban persze már a darabválasztásai tekintetében is könnyen összefüggésbe 
hozható más „posztdramatikusokkal”, amennyiben ő is fokozott érdeklődést mu-

2	 Lehmann, Hans-Thies (2009) Posztdramatikus színház (ford. Kricsfalusi Beatrix, Berecz 
Zsuzsa, Schein Gábor), Bp., Balassi, 19.

3	 Amely normativitás egészen biztosan nincs belekódolva, legfeljebb a lehmanni esztéti-
kai rendszerezésből kiinduló kritikai, elméletírói, esetleg színházi gyakorlatban érhető 
tetten. Lásd ehhez: Stegemann, Berndt: A posztdramatikus színház után, Színház, 2010. 
szeptember; Tompa Andrea Orgia közben, Színház, 2009. január 
http://www.szinhaz.net/index.php?option=com_content&view=article&id= 
35028:orgia-koezben&catid=26:2009-januar&Itemid=7 [Letöltés ideje: 2013. május 4.]

http://www.szinhaz.net/index.php?option=com_content&view=article&id=35028:orgia-koezben&catid=26:2009-januar&Itemid=7
http://www.szinhaz.net/index.php?option=com_content&view=article&id=35028:orgia-koezben&catid=26:2009-januar&Itemid=7
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tat a predramatikus színház szövegei, (az antik drámai hagyományok) iránt, ame-
lyek egy nem (úgy) reprezentáló, nem (úgy) realista és nem (úgy) drámaközpontú 
színházi gyakorlat felé „terelik” az alkotókat. Az a tény, hogy a görög drámák nem 
saját világukat hozzák létre, hanem egy, már a mitológia és a rítus által preformált 
világot mutatnak fel (és műfajilag is abból származnak), önmagában is egy más, 
nem egészen a dramatikus hagyománynak megfelelő reprezentáció-sémát hordoz 
magában, s ezáltal mintegy „kedvez” a posztdramatikus törekvéseknek.

Ugyanakkor jellemző Purcăretére az a szintén sajátosan posztdramatikus tö-
rekvés is, amely a dramatikus színházi hagyomány legkedveltebb és legjelentősebb 
szövegeinek átértelmezésére irányul. A nagy klasszikusok, Shakespeare, Molière, 
Csehov iránti fogékonyság – a kortárs szövegek rovására. Ez a posztdramatikus at-
titűd éppen a posztmodern szövegeket kerüli, hacsak nem maga hozza létre azo-
kat, kifejezetten egy konkrét előadás számára: ez esetben azonban nem drámát, 
hanem szövegkönyvet készít. Purcărete, amint azt többször is hangsúlyozza, nélkü-
lözhetetlennek érez egyfajta időbeli távolságot a szöveg és az általa rendezett elő-
adás között4.

Ez az igény egyfelől a posztdramatikus színháznak a reprezentációhoz való vi-
szonyában gyökerezik, másfelől Purcărete sajátos viszonyában a reprezentációhoz 
és a reprezentáció tárgyának megválasztásához, amely tárgy többnyire nem azonos 
magával a drámával, hanem annak (nem történeti, hanem kulturális) kontextu-
sára is vonatkozik. Nem(csak) a drámához viszonyul reprezentáló módon, hanem 
ahhoz is, amit a dráma az egyetemes kultúrában „jelent”. De még mielőtt ezt az 
utóbbi, Purcărete rendezői felfogására általánosan és sajátosan jellemző attitűdöt 
mélyebben megvizsgálnánk, egy kérdés erejéig érdemes visszakanyarodnom előb-
bi megállapításomhoz. Miért választja a posztdramatikus színház és az ennyiben 
posztdramatikusnak tekinthető Purcărete is szívesen a klasszikus drámairodalom 
remekeit, és miért tartózkodik gyakorta a posztmodern szövegektől?

Egyrészt a drámához való sajátos, a reprezentációt elutasító és esztétikai érte-
lemben némiképp ellenséges viszonyra vezethető vissza ez a tendencia, másrészt a 
posztmodern dráma posztdramatikus „feldolgozásra” való gyakorlati alkalmatlan-
ságára. Ez az „alkalmatlanság” semmiképpen nem a drámák rossz minőségéből fa-
kad, amint azt olykor a posztdramatikusok közé sorolható alkotók is hangoztatják, 
hanem inkább a drámák jellegéből. A „probléma” kulcsa feltételezésem szerint az 
irodalmi dekonstrukciós technikákban keresendő, amelyekhez aztán meglehető-
sen nehéz újra dekonstruáló módon viszonyulni, immár színházi eszközökkel.

A posztdramatikus színház nemcsak háttérbe szorítja, eszközként használja és 
átértelmezi a dramatikus szövegelőzményt, de egészében is a reprezentáció derri-
dai értelemben vett bezáródását mutatja5, nem egy invariáns variánsaként tekint 

4	 Wurst, Jean-Pierre: Silviu Purcărete (interjú) In: Banu, Georges et. al.: Silviu Purcarete 
– images de théâtre, Carnières (Belgique), Lansman, 2002, 19–29.

5	 V. ö. Derrida, Jacques (1994) A kegyetlenség színháza és a reprezentáció bezáródása, 
Gondolatjel I-II. 3-17., http://www.cab.u-szeged.hu/local/gondolatjel/94/derrida.html 
[Letöltés ideje: 2012. június 27.]

http://www.cab.u-szeged.hu/local/gondolatjel/94/derrida.html
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önmagára. A dráma posztdramatikus átértelmezése során a cselekményt is gyak-
ran dekonstruálja, de ugyanezt teszi a kortárs dráma is, amikor klasszikus szöve-
gekhez vagy szerkezeti struktúrákhoz viszonyul dekonstruáló módon.

A posztmodern dráma gyakorta „megelőzi” a színházi alkotót a dekonstrukció-
ban: már azelőtt lebontja saját szerkezetét, hogy a színház egyáltalán hozzáláthatna 
ehhez a feladathoz. Ugyanakkor fragmentál, szinesztetizál, dehierarchizál, és sok-
szor már eleve magába kódolja a szimultaneitást is. Ehhez adódik hozzá az a tény, 
hogy a kortárs dráma – amint arra Purcărete is utal az idézett interjúban – még nem 
ágyazódott be igazán az egyetemes kultúrába: kanonizációja még folyamatban van. 
A transztextualitás alakzatai révén azonban épp úgy viszonyul a nagy klasszikusok-
hoz, akár textuálisan is magába építve azokat (intertextus, metatextus, paratextus), 
mint ahogy a posztdramatikus színház is viszonyul hozzájuk. A kortárs dráma tehát 
úgyszólván elveszi a posztdramatikus alkotó kenyerét azáltal, hogy önmagába kó-
dolja a posztdramatikus színház jellemző technikáit. A darabválasztást befolyásoló 
tényező, hogy a dekonstruált alakzatok dekonstrukciója éppoly problémás, mint a 
dehierarchizált struktúrák dehierarchizációja, vagy a szimultaneitás megsokszorozá-
sa. Ez a kérdés annyiban is tanulságos lehet, amennyiben rámutat a dekonstrukció 
egyébként kézenfekvő korlátaira és határaira is: arra az egyszerű tényre, hogy a de-
konstrukcióhoz mindenekelőtt egy konstrukcióra van szükség, mégpedig lehetőleg 
egy már kanonizált, és a kánonban előkelő helyet elfoglaló konstrukcióra.

Mindazonáltal, Purcărete esetében nem a dekonstruálás iránti olthatatlan vágy 
a legfontosabb tényező a darabok megválasztásában és a klasszikusok iránti vonzó-
dásában, hanem sokkal inkább a darabok kulturális kontextualizálása, tehát a ká-
nonban elfoglalt helyük.

Első megjelenés: Theatron, XII. 1. 68–85.

István Gedő Bessenyei: Postdramatic Characteristics in Silviu 
Purcărete’s Stage Directions.
Part 1
István Gedő Bessenyei (b. 1986) is a Hungarian theatrologist, dramaturge and director 
since 2014 of Harag György Társulat (György Harag Company) in Romania. This 
study is an attempt by him to approach Silviu Purcărete’s stagings from Lehmann’s 
postdramatic aesthetics on the one hand and define the atypical, classicizing and drama-
centered features of his directions on the other hand. Following an outline of Silviu 
Purcărete’s career, Part 1 discusses questions of drama choice and representation. 
Why does postdramatic theatre, therefore Purcărete as well, prefer the masterpieces of 
classical drama and avoid postmodern texts? The author’s answer to this question is that 
after deconstruction as the typical method of postmodern contemporary drama theatre 
creators would be left with no choice but the further deconstruction of deconstructed 
forms – and in order to avoid this absurd situation they rather turn to canonized classical 
constructions. The publication of the study is apropos to Purcărete’s staging of Faust at 
MITEM 2017.

https://hu.wikipedia.org/wiki/1986
https://hu.wikipedia.org/wiki/Harag_György_Társulat
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„Te és az elragadtatásod 
uralkodik az idő felett”
George Banu beszélgetése Krystian Lupával és Piotr Skibával

Krystian Lupa és Piotr Skiba, valamint a Lengyel Nemzeti Színház társulata a 
2014-es Nagyszebeni Nemzetközi Színházi fesztivál vendégei voltak Thomas 
Bernhard Ritter, Dene, Vos című drámájával. A darabot Krystian Lupa rendez-
te, a főszerepet Piotr Skiba játszotta. Az alábbi beszélgetés ekkor készült.*

Az európai színházi világ által egyöntetűen elismert és tisztelt lengyel rendező, 
Krystian Lupa (sz. 1943. november 7, Jastrzębie-Zdrój, Lengyelország) 2009-ben 
színházi munkásságáért elnyerte az Európa Díjat, 2016-ban, illetve 2017-ben pe-
dig a Párizsi Őszi Fesztivál egy gazdag életmű-bemutatót szervez tiszteletére. Ez 
a széleskörű elismerés mégis megmagyarázhatatlan késéssel érkezik, a lengyelor-
szági hírhedtsége fényében. Már a kezdetek kezdetén Lupa színháza erős közössé-
gi jelleggel bírt, a ’70-es években, Jelenia Górán vetette bele magát a színházi ka-
landba, ahol hét évig teljes elszigeteltségben és odaadással dolgozott. Rendkívüli 
sikerrel tevékenykedett a Krakkói Konzervatóriumban – amely leginkább Radu 
Penciulescu romániai sikeréhez hasonlítható –, ugyancsak itt fedezte fel a lengyel 
rendezők „új hullámának” vezéregyéniségeit, Warlikowskit és Jarzynát. Lupa kivá-
ló pedagógusként is egyre nagyobb elismertségre tett szert, hírnevét azonban leg-
inkább azzal a mesteri képességével vívta ki, ahogyan a színészeket instruálta, akik 
számára ő testesítette meg a művelt és hatékony vezetőt, aki képes mindenkit 
meggyőzően elvezetni egy olyan dologhoz, amit leginkább a „színházi introspek-
ció” jelzővel lehet leírni. Lupa egy vérbeli rendező-pszichiáter, aki képes felszaba-

*	 Lásd: George Banu: Convorbiri Teatrale – Festivalul Internaţional de Teatru de la Sibiu, 
Nemira, 2016, 181–191-
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dítani a színészeket és megteremti szá-
mukra a lehetőséget, hogy a szabadság és 
függőség kettős viszonyát alakíthassák ki a 
szereppel. „Táncolj a szereppel” – ez egyike 
a leggyakrabban használt rendezői utasítá-
sainak, a színészeitől elvárja az azonosulást 
és eltávolodást. A próbák során megenge-
di az improvizációt és megköveteli a preci-
zitást, bár sosem hagyja, hogy bármelyik is 
a másik fölébe kerekedjen a színházi dialo-
gikus tangó során. Partnere, emblematikus 
színésze Piotr Skiba, aki egy olyan művész, 
aki megszemélyesíti és megvalósítja Lupa 
vízióit. Krystian Lupa elsősorban az euró-
pai próza remekműveinek színrevitelével 
vált közismertté, olyan emlékezetes színhá-
zi adaptációkkal, mint Dosztojevszkij Ör-
dögökje vagy a Bűn és bűnhődés, majd Ro-
bert Musil prózája, újabban pedig, és egyre 
gyakrabban, Thomas Bernhard művei a Ki-
oltástól egészen legutóbbi sikeréig, az Irtá-
sig. Lupa színháza egy olyan „prózai” szín-
házként vonult be a köztudatba, amelyben 
a szóban forgó művek komplexitása meg-
marad, a cselekményt pedig a legmélyebb 
tiszteletben tartja. Lupa azon kevés rende-
zők közé tartozik, akik hatalmas odaadással 
fordulnak egy adott szerző felé, hogy an-
nak intellektuális univerzumát és géniuszá-
nak drámai potenciálját teljes mértékben 
kiaknázza. Ő Bernhard színházának legkifi-
nomultabb tolmácsolója, a Nagyszebenben 
bemutatott Ritter, Dene, Vos ismételten ta-
núbizonyságot tett a rendező és a szerző 
között kialakult nem mindennapi kapcso-
latról. A „választott affinitás” összetett há-
lózata jött létre közöttük, mint annak ide-

jén Chéreau és Koltès, vagy [Peter] Stein és Botho Strauß között. Az európai 
színház egyik alapja az ilyen kétpólusú kapcsolat, amely először a Csehov–Szta-
nyiszlavszkij őspáros kpviselt.

Piotr Skiba (sz. 1954. május 4., Kalisz, Lengyelország) azon ritka színészek közé 
tartozik, akik ideális, privilegizált és egyedüli partnerei lesznek egy adott rendező-
nek, s teljes mértékben képesek kielégíteni egy sajátos elvárást; ő Krystian Lupa 

Krystian Lupa (fotó: Adam Golec,  
forrás: newsweek.pl)

Thomas Bernhard nyomán: Ritter, Dene Voss, 
Stary Teatr, Krakkó, 1996, r.: Krystian Lupa 
(fotó: Marek Gradulski, forrás: culture.pl)

F. M. Dosztojevszkij: Karamazov testvérek,  
Stary Teatr, Krakkó, 1999, r.: Krystian Lupa 
(fotó: Marek Garduski,  
forrás: cyfrowemuzeum.stary.pl)
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géniusz-színésze, egy szöveg-alapú, rafináltan kidolgozott esztétikai elvárás betelje-
sítője és egyben modellje, ahol a szavakat egy sajátos zenei logika mentén és intel-
lektuális odaadással kell előadni. Egy mély átélésű és intelligens színész, egy töké-
letes eszköz az alkotásra, és Lupa legbizalmasabb partnere. Kizárólag vele dolgozik, 
ahogy [Ryszard] Cieślak sem dolgozott mással csak Grotowskival, vagy Iben Na-
gel Rasmussen [Eugenio] Barbával. Boldogok a rendezők, akik megtalálják a ma-
guk színészét és a színészek is, mint Skiba, akik megtalálják a maguk rendezőjét. 
A kommunikáció közöttük tökéletes.

GEORGE BANU: Színház és élet egy évszá-
zados múltra visszatekintő dichotómia, ami 
azonban mintha eltűnőben lenne a kortárs 
művészetből, amely megszünteti a határokat, 
olyan alkotóknak köszönhetően, akik folya-
matosan a határok átrepülésével kísérletez-
nek, hogy minél messzebbre juthassanak. Ti 
együtt dolgoztok…

KRYSTIAN LUPA: A színház számomra 
és Piotr Skiba számára egyfajta életforma. Le-
nyűgöz minket az előadás mint valóság, pon-
tosabban fogalmazva, egy olyan valóság, amelyben a nézőt felkérjük, hogy élje át 
és hódoljon be ennek a valóságnak. Voltaképpen a színházi előadást nem mű-
nek és alkotásnak tekintjük, hanem egyfajta élet-utópiának, amely való élethez 
nagymértékben hasonlítható, azonban a különbségek nagyon fontosak, ugyanis 
ezek által válunk érzékennyé olyan dolgokra, amelyeket nem tudhatunk az életről 
– például hogy mi vár ránk, vagy hogy tulajdonképpen melyek is a titkos intuí-
cióink. Együttműködésünk hosszú évekre nyúlik vissza, és maga ez az együttlét 
mondhatni sokkal fontosabb, mint az összes projekt, amit megvalósítunk. Piotr ál-
landó vitapartnere és társalkotója annak a diskurzusnak, amelyből aztán megszü-
letik egy előadás. Gyakran ellenkezik, ha az intuíció nem nagyon akar beindulni, 
vagy csak a felületen mozog. Továbbá ő a jelmeztervezője minden olyan előadás-
nak, amelyben nem játszik, ugyanakkor partnere a megformálásban a szereplők-
nek, és ez lehetőséget ad számára, hogy elmélkedhessen a saját részvételén. Piotr 
mind gyakrabban hangoztatja, hogy a színművészet egyre kevésbé érdekli, ugyanis 
a színjátszás az valami más, nem csupán egyszerű szakma, színészként érdeklődnöd 
kell más dolgok iránt is ahhoz, hogy a színészi lehetőségek új régióiba hatolhass – 
a szakmai fogások és az -eszköztár ehhez nem elégséges.

G. B.: Újabb és újabb lehetőségeket kutatva a teljes emberi lénynek szentelitek 
magatokat, így aztán – ahogy mondjátok – szüntelenül életrajzokat kutattok és 
idegen életekbe bújtok. Olykor még a színházi kereteket is meghaladva, mint pél-
dául ebben a darabban is, amellyel a Nagyszebeni Fesztiválra jöttetek.

PIOTR SKIBA: Úgy gondolom, Thomas Bernhard esetében ez abszolút lehet-
séges, talán más szerzők esetében már kevésbé. Úgy mélyedtünk el a munkában, 

George Banu  
(fotó: Lucian Muntean, forrás: fnt.ro)
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ami nagyban hasonlít ahhoz, ahogyan Bernhard 
is alámerült mások életébe, azonosult az életutak-
kal, attól a vágytól vezérelve, hogy pontosan ki-
fejezhesse a világ és az emberek iránt érzett saját 
kíváncsiságát. Én is gyakran fordultam Bernhard-
hoz – amiben Krystian Lupa is segítségemre volt –, 
mondhatni Bernhard fertőzött meg azzal radika-
lizmusával, ahogy sosem közvetve, hanem közvet-
lenül a világot és az embert támadta. Arra vágy-
tam, hogy túlléphessem a színházi kereteket, hogy 
a játékomnak legyen egy személyes lázadás- illetve 
önálló diskurzusjellege. Ha azonosulunk, ha telje-
sen magunkba szívjuk a szereplőt, akkor egy másik 
világnézetet, egy másik attitűdöt is felöltünk, ame-
lyet már-már a sajátunknak tekintünk.

K. L.: Jogunk kell legyen erre. Úgy vélem, hogy pontosan ez a szerep jelentet-
te az ilyesfajta színészi lehetőségek felfedezésének kezdetét. A munka elején még 
nem is értettük igazán, hogy milyen nagy virtuális gazdagság rejlik ebben a rette-
netesen furcsán megkonstruált bernhardi alakban. Jóformán nem is jöttünk rá, 
hogy pontosan mikor is született meg organikusan Piotr Skibában… A színész-
nek kettős énje van: a szereplő énje – és a hagyományos színész rabja marad en-
nek – és az ő saját énje, amely játékosan körbejárja az előbbit, hol körbetáncolja, 
hol egyetért vele, hol azonosul vele, hol fellázad ellene… Piotr már-már fiziológiai 
szinten a szerep nyomása alá került, elkezdett organikusan játszani, és hirtelen fel-
fedeztük mindazokat a lehetőségeket, amelyekkel képesek voltunk megszelídíteni 
és felszabadítani ezt az öntörvényű és valamilyen értelemben anarchikus alakot.

P. S.: És íme, Krystian Lupa elvárásainak eredménye: minden egyes este újra- 
és újrameséljük a bemutatott valóságot. Azt akarta, hogy bennünk, színészekben 
hasonló találkozások és kapcsolatok jöjjenek létre. Kialakított bennünk egy ön-
magunk felé forduló figyelmet, hogy képesek legyünk eljutni annak az illúziónak 
a legmagasabb fokára, hogy minden itt és most történik. Ezzel párhuzamosan na-
gyon érzékennyé tett saját élményeink átélésére és az önmagunkkal való találko-
zásra, azzal a második emberrel, amely minden színészben lakozik.

K. L.: Ez leginkább akkor történik, amikor megihlet minket a regény és az el-
beszélő ereje, aki gyakorlatilag megfertőz minket az irodalommal. Egy elbeszélő 
énről van szó, aki egy adott pillanatban meg kell találja a maga helyét. És a narrá-
tor helye a színpadon van. Természetesen sokféleképpen mesélhetünk, dramatur-
giával, szcenikával, jól megválasztott ritmussal. Ám én megszállottja vagyok an-
nak a gondolatnak, hogy voltaképpen a színész az, aki átveszi a varázsló, a mesélő 
káplán szerepét és a szubjektív én már túlmegy azon a vágyon, hogy megformálja a 
szereplőt, a színész már nem csak eljátszani akar egy bizonyos szerepet, hanem me-
sélni is akar róla. Ezt olykor váltakozva teszi – egy ideig a szerepet játszom, majd 
kilépek belőle és valami mást szeretnék megmutatni, ami több, mint a konkrét 

Piotr Skiba (forrás: asnyk.kalisz.pl)



37

szereplő. Ez egy olyan dolog, amit Pi-
otr Skibával fedeztünk fel és kezdtünk 
el alkalmazni, majd továbbfejlesztettük 
a dolgot a Factory 2 című új kalandunk-
ban, amikor is Andy Warhol személyé-
ben egy újabb szereplő-fenoménre buk-
kantunk. Egyrészt ott volt egy ember, 
akit el kellett játszani, másrészt pedig ő 
egy olyan ember volt, mint egy furcsa, 
gyerekes médium, aki egy bizarr, démo-
nikus mesét mond a társaságának, és ily 
módon hozza létre azt az anarchista ál-
lamformát, amely az „Ezüstgyár” nevet 
viseli. Az, amit manapság dekonstruk-
ciónak nevezünk, egy olyan tenden-
cia, amely felett még nem tudunk teljes 
mértékben uralkodni. Nem nevezném 
divatnak, csupán egy lelki szükséglet-
nek. Az az érzésünk, hogy a világ nem 
mesélhető el egy lineáris narratíva for-
májában. Minden attól függ, hogy ezt 
mennyire érezzük kényszernek, és attól 
a módtól, ahogy kísérletet teszünk en-
nek a gyakorlati alkalmazására. Én ma-
gam is érzem ezt a kényszert, hogy más 
utakon járva mutassam be a valóságot, 
ám gyakran az az érzésem, hogy a fiatal 
rendezők csupán formálisan és felülete-
sen bontanak ki olyan eszméket, ame-
lyek ebből az imperatívuszból fakadnak 
– ez számomra nagyon érdekes és fur-
csa. Megpróbálok jó mélyen alámerülni 
ebbe az elvárás-rendszerbe, hogy más-
képpen meséljük el a valóságot, hogy 
megtaláljam a legváltozatosabb eszkö-
zöket a valóság felderítéséhez, hogy a 
színész közvetítésével a lehető legös�-
szetettebb kapcsolatot hozzam létre a 
néző és a mű között, továbbá, folyama-
tosan tágítani akarom a folyton változó 
keresések körét. Nem mehetünk mindig ugyanazon a jól bejáratott úton, hogy an-
nak rabszolgái maradjunk. Vannak dolgok, amelyek állandóan változnak. Egy da-
rabig a régi úton járunk, de előbb-utóbb letérünk róla, és a szó szoros értelmében 

R. Musil: Álmodozók, Stary Teatr, Krakkó, 1988, 
r.: Krystian Lupa (fotó: Stanisław Markowski,  
forrás: encyklopediateatru.pl)

Thomas Bernhard nyomán: Kioltás,  
Dámai Színház, Varsó, 2011, r.: Krystian Lupa 
(fotó: Instytut Teatralny, forrás: cultura.pl)

Thomas Bernhard nyomán: Irtás, Teatr Polski, 
Wrocław, 2014, r.: Krystian Lupa  
(foto: Natalia Kabanow, forrás: festival-tokyo.jp)
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nekivágunk az ismeretlennek. Röviden ez lenne az, amit az elbeszélés kalandjá-
nak nevezek, amelyben, ha minél tovább maradunk, és minél többet utazunk ben-
ne, annál könnyebben fedezünk fel érdekesebb, kifinomultabb utakat, és képesek 
leszünk megfelelni a dekonstrukció imperatívuszának, amely tulajdonképpen nem 
más, mint a kortárs ember és az ő pszichéjének a valósága.

G. B.: A modern színház egyik nagy kérdése, hogyan használjuk az időt, konk-
rétan egy olyan művészetben, amely felfalja az alkotóit, a kérlelhetetlenül múló 
időt azonban olykor képes megállítani. Arra lennék kíváncsi, hogy gyakorló szín-
házi emberekként hogyan vetitek fel magatok számára ezt a problémát.

K. L.: Nem célunk az idő meghosszabbítása. A dolgok ideje érdekel minket, an-
nak minden misztériumával. Mikor elkezdünk bizonyos titokzatos elemeket keres-
ni egy eseményben, vagy mikor egy már lezajlott esemény után azon elmélkedünk, 
hogy tulajdonképpen miben is állt a történet fontossága. Ilyenkor a mi időérzéke-

lésünk is megváltozik, a másodpercek 
megnyúlnak, mert tudjuk, hogy van ott 
valami, amit feltétlenül meg kell talál-
nunk. Mikor elkezdünk keresni valamit 
egy minket elbűvölő pillanatban, ak-
kor ez ténylegesen tovább tarthat, mint 
a valódi idő, ugyanakkor teljesen va-
lóságosként éljük meg az úgynevezett 
„pszichikai időben”. Gyakran mondom 
a színészeknek, hogy mikor felületesen 
játszunk, mikor rohanunk egy adott cél 
felé (vagy mikor valami űrt érzünk, és 
egy másik irányba kezdünk sietni), ak-
kor már nem vesszük észre azokat az 

atomokat, amelyeket a színház tisztábban tár fel, mint az élet – ekkor érzékelhető-
vé válik egy bizonyosfajta közöny, és ilyenkor kell meghosszabbítanunk a jelenetet, 
nagyobb odafigyeléssel és lassabban kell játszanunk. Te és az elragadtatásod ural-
kodik az idő felett, és semmiképpen sem egy előtte meghozott döntés. Ha szeret-
nénk felfedezni valamit az emberek között lezajló események részleteiben, nem is 
tudhatunk másképpen mesélni. Annyi ideig beszélünk, amennyire szükségünk van 
ahhoz, hogy átélhessük a szóban forgó eseményt. És tisztességesek akarunk lenni 
azzal a dologgal szemben, ami elkápráztat minket egy esemény kapcsán.

G. B.: A régi és az új együtt él az életművetekben, az életetekben, akárcsak a 
mi életünkben, és minden emberi lény képzeletében és reális valóságában. Színhá-
zi munkátokban ez a kettő összefonódik, folyamatos párbeszédet folytat, kommu-
nikál. A régi és az új két különböző világ, vagy egyetlen egy, csak több arca van? 
És, szintén ennek apropóján, voltaképpen mi is az alapja a köztetek meglévő régi 
és szép kapcsolatnak?

K. L.: Tulajdonképpen a való életünkben körül vesznek minket a régi dolgok, 
a nálunk sokkal régebbi tárgyak. Nyomást gyakorolnak ránk az előttünk élő embe-

Factory 2, Stary Teatr, Krakkó, 2008, r.: Krystian 
Lupa (fotó: Krzysztof Bieliński, forrás: culture.pl)
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rek, folyamatosan érzékeljük minden érintésüket, szenvedésüket. Saját életünk re-
alitásában is érezzük ezeket a fétiseket, és figyelmünk feléjük fordul. Az az érzésem, 
hogy ezzel kapcsolatban valami változás történt az elmúlt években. Tanítványaim, 
a fiatalabb rendezőgeneráció mintha egyfajta szorongást érezne az életükben felbuk-
kanó tárgyakkal szemben, és mondhatni már-már következetesen eltávolítják őket, 
mint valami félelmetes dolgokat. Attól tartanak, hogy ezek befolyásolni fogják őket. 
Olykor mégis megmaradnak és kifejtik kényszerítő hatásukat. Másrészről viszont ma-
napság egyre nehezebb megragadni azt a bizonyos „valamit”, ami engem mindig is ér-
dekelt, ugyanis a tárgyaknak ebben a modernkori áradatában folyamatosan szembe-
sülünk a régi világ elfogyásával. Lenyűgöző, bár veszélyes. Újra kellene definiálni azt 
a teret, amelyben élünk. A kérdés konkrétan a mi antropológiai terünkre vonatkozik, 
a térre, amelyben élni akarunk. Ha életünkből eltűnnek a régi dolgok, nyugtalanok 
leszünk, megrémülünk, bár az is igaz, hogy a régi dolgok felhalmozódása is rettegés-
sel tud eltölteni. A régi dolgok, a régi lakások fullasztóak, és egy idő után elkezdjük 
mondani, hogy már képtelenek vagyunk ott élni. Érdekes módon mégsincs bátorsá-
gunk elmozdítani őket. Rettegünk a kórházaktól, a lélektelen, dizájnerek által kreált 
terektől. Mindezek összessége arra kényszerít minket, hogy próbáljunk új választ ta-
lálni, hogy változtassunk eddig megszokott hajlamainkon, imperatívuszainkon.

P. S.: Mivel olyan színházat csinálunk, amely semmilyen formában sem alkal-
mazkodik a formális színház elvárásrendszeréhez, nem is tudnánk nem olyan dol-
gokhoz fordulni, amelyekre ne nyomta volna rá a bélyegét valamilyen érzelem, 
valamilyen realitás, egy bizonyos múlt. Ezek kiegészítik azt a valóságot, amit be-
mutatunk, és amit nem is lehetne a maga teljességében ábrázolni, ám segítségük-
kel ez a valóság kiteljesedik olyan tárgyakkal, amelyek erőteljesen magukon vise-
lik saját múltjukat. Én például Bernhard cipőjében játszom, ténylegesen az ő igazi 
cipőjében. Továbbá, Krystian Lupához nagyon szoros szálak fűznek, nemcsak szí-
nésze, útitársa is vagyok. Ha nem játszanék vele, akkor is szeretnék részt venni az 
alkotói folyamatban, jelmeztervezőként (amit mellesleg most is teszek), vagy be-
szélgetve, sőt ellenkezve vele, vagy egész egyszerűen csak bámulva őt.

K. L.: Piotr, médiumi képességének köszönhetően, egy egyedülálló színész, 
pszichéjének ezen tulajdonsága már fiziológiai szinten is megmutatkozik. Kettős 
élete van: a saját, lázadó és makacs egzisztenciája, és az ő énje, amely mindig na-
gyon mély nyomot hagy a szereplő énjén. Piotr Skiba ott van, konkrétan a színpa-
don áll, jelenléte akkor is érezhető, amikor hallgat, határozott fizikai jelenléte az 
igazi énjét is sugározza. És, mindezen túl, ott van még az imaginációs képessége is, 
amelynek köszönhetően egy adott pillanatban teljesen más dolgokról képes me-
sélni. Elképesztő ugrásokra képes a fantázia világába, amely leginkább a gyermeki 
képzeletre hasonlít. Egy álmodozó gyermek lakozik benne, ugyanúgy, ahogy min-
den gyermek egy született színész. A gyermeki elmében minden pillanatban egy 
színdarab zajlik. A gyerek minden gondolata alkotás, amely történetté válik, ön-
álló léte van, így születik a gyermekmese. Egy gyermek meséje olyan improvizáció, 
amely egyik pillanatról a másikra önálló életre tud kelni. Minden gondolat, fantá-
ziaszülemény röptében részévé válik az improvizációnak, minden egyes tárgy be-
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épül egy újabb és újabb narratívába, és létre is jön hozzá egy-egy új szerep. Piotr 
Skibában két lény lakozik. Az egyik lázadó, makacs és agresszív, a másik pedig 
gyerekes, szeleburdi, mint a régmúlt idők előadásainak alakjai, vagy mint Shakes-
peare Puckja, egy tünékeny lény, aki nincs teljesen a fizikai létezéshez kötve.

P. S.: Mivel együtt vágtunk bele ebbe a kalandba, színházi utazásaink során be-
hatoltunk az életbe és az emberekbe, és feltettünk bizonyos kérdéseket, és mivel 
még korántsem tártunk fel minden lehetőséget, semmilyen okot nem látok arra, 
hogy bármi miatt is megszakítsuk ezt a folyamatot.

G. B.: A metaforát folytatva zárnám a beszélgetést: a bennünk lakozó gyermek 
tovább játszik, felfedezi a világot, kutat, kísérletezik, kérdéseket tesz fel. A kérdé-
sei lényegbevágóak, ezt jól tudjuk, és legalább olyan fontos, mint ez a szellemi pár-
beszéd, amellyel ti kísérleteztek. A gyermek tehát egy állandó létforma.

K. L.: És szükségünk van erre a gyermekre. Meg kell mentenünk a bennünk 
lakozó gyermeket, aki még arra is képes, hogy egyikünkből a másikba vándorol-
jon át. Ez a vándorgyermek ugyanakkor egy ritka intuícióval megáldott varázsló is 
egyben. Ha elhagy engem az intuíció akkor Piotr megtalálja, ha ő akad el hirtelen, 
akkor visszaszáll hozzám. Egy olyan lelki szimbiózis van közöttünk, amelyet nem 
mindig mi irányítunk. Néha olyan véglegesnek és radikálisnak látszó veszekedése-
ket folytatunk, hogy a többi színész már képtelen elviselni minket. De együtt ma-
radunk ebben az iker-kapcsolatban. És így születnek meg az előadásaink.

Fordította: Nagy Lajos

You and Your Rapture Rule over Time”
George Banu’s Conversation with Krystian Lupa and Piotr Skiba
World-renowned Polish theatre director Krystian Lupa (b. 1943) together with his actor and 
colleague Piotr Skiba (b. 1954) as well as the company of the Polish National Theatre were 
guests at the 2014 Sibiu International Theatre Festival. They presented Thomas Bernhard’s 
drama entitled Ritter, Dene, Vos directed by Krystian Lupa, with Piotr Skiba in the main role. 
The discussion took place there and was moderated by well-known theatrologist George Banu 
(b. 1943), a French citizen of Romanian origin. Its topic was, above all, the years-long creative 
collaboration of the two artists, which is exceptional in that Lupa requires equal participation 
of the actor, who happens to be the costume designer of his productions, too. As a result of 
Banu’s wide-ranging questions, Lupa’s artistic ideal takes shape, according to which theatre is 
a way of life and performance a kind of life-utopia. The creative attitude of Skiba is outlined, 
involving an anxiety for his acting to “carry some sort of personal rebellion and independent 
discourse”. Lupa talks of staging narrative epic and the artistic experience that the world is no 
longer to be grasped in terms of linear narrative, which he says has led to the deconstruction 
approach. Mention is made of the special mode of being time has in the theatre as well as the 
attitude to the past, to old objects, the elimination of which has, according to Lupa, meant 
one of the greatest losses to the new generation since art cannot exist without them. Finally, 
the child within us is reflected on, whom we owe our ability of intuition to as adults, too. The 
conversation is published apropos to the appearance of the Polish National Theatre at the 
2017 MITEM by an adaptation of Thomas Bernhard’s novel entitled Extinction.



41

RÉVÉSZ ÁGOTA

A jingju és közönsége

Brecht, Mei, Sztanyiszlavszkij

Huang Zuolin (1906–1994), a modern kínai színház (próza) egyik megteremtője 
1980-ban így fogalmazta meg a három nagy színházcsináló közti különbséget:

Egyszerűen fogalmazva a legalapvetőbb különbség az, hogy Sztanyiszlavszkij hitt a 
„negyedik fal”-ban, Brecht le akarta rombolni, Mei Lanfang számára viszont ez a ne-
gyedik fal nem létezett, így soha nem is volt rá szükség, hogy lerombolja. A kínai szín-
ház mindig konvenciókon alapult, sosem fogott neki, hogy illúziót teremtsen a közönség 
számára. (…) Hadd hívjam fel itt a figyelmet egy fontos dologra. Ez a kifejezési mód, 
ez az igyekezet, hogy megteremtsük a negyedik falat, a valós élet illúzióját a színpadon, 
csak egy a sok színházi eszköz közül. A színháztörténet kétezerötszáz évén belül ennek a 
módszernek csak kilencvenhárom éves története van, és még ezen a rövid időszakon be-
lül sem minden drámaíró alkalmazta. Hatása azonban olyan nagy lett, hogy némelyek 
mintha az egyetlen létező technikának tartanák. Ez korlátokat állít fel, beszorít bennün-
ket a színpad keretébe, és súlyosan akadályozza a kreativitást.1

Valóban, a xiqu számára mindig teljesen magától értetődő volt a közönséggel 
való közvetlen kapcsolat. A színpad és a közönség között konszenzus van egyrészt 
a mesemondásban, másrészt annak konkrét megvalósításában.

A xiqu, a hagyományos kínai színház ugyanis közösségi színház, ma is érzékelhe-
tő rituális tartalommal. Ismert (vagy ismertnek tételezett) történeteket narrál, nem 
célja, hogy az újdonság erejével hasson. A közönség számára az élmény alapvetően 
a játék hogyanjából – és egyáltalán: a színházi előadáson való részvételből – ered.

1	 FEI, Faye Chunfang: Chinese Theories of Theater and Performance from Confucius to the 
Present, The University of Michigan Press, 2002, 156.
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A színház valóban epikus jellege (a színész megszólítja a közönséget, pantomi-
mikus elemeket felhasználva átlép téren és időn stb.) arra vezette Brechtet, hogy a 
kínai színházat elidegenítő színháznak lássa. Holott erről szó sincs. A kínai közön-
ség azért ment és megy színházba, hogy ott erős érzelmeket éljen meg. Nem gon-
dolkozni, hanem sírni akar. Számára ezek a szereplők valóban megelevenednek, 
és ő átéli, átérzi sorsukat, és meghatódik – úgy is mondhatnánk: a jingju (pekingi 
opera) az ő számára megteremti az illúziót. Ám hadd pontosítsam ezt Tian Min-t 
egy mai színházi szakértőt idézve:

Színházi illúzión persze nem azt a naturalista dolgot értjük, amely ellen Brecht is és a 
kínai színház is ágál. A [xiqu] illúziója elsődlegesen költői, érzelmi, a művészeti megfo-
galmazás körébe tartozó illúzió, amely nem a külső, hanem a belső – érzelmi és spirituá-
lis – hasonlóságon alapul.2

A színházesztétika ezt meg is fogalmazza követelményként. Tang Xianzu 
(1550–1616), az egyik leghíresebb drámaíró így fogalmaz: „A színházi előadás erős 
érzelemkifejezése ok nélkül boldoggá tudja tenni a közönséget, vagy ok nélkül szo-
morúvá.”3 Egy másik helyen ezt írja: „Amikor az előadás eléri a legkifinomultabb 
pontot, az ember meghallja a meghallhatatlant, és látja a Taót teljes életnagyság-
ban. Az előadó nem tudja, honnan jönnek az érzései, az elragadtatott néző pedig 
nem tudja, hová szaladt az elméje.”4

Li Zhi (1527–1602) esztéta szerint a drámaírónak az kell legyen a célja, hogy 
felkorbácsolja a közönség indulatait. Ugyanő írja le, hogy „az egyszerű drámaíró 
egy karakterbe csak valahová a húsa és a csontja közé tud behatolni, a nagy drá-
maíró viszont behatol a csontba.5 Li Zhi kétféle drámát különböztet meg: a „fest-
ményszerűt” és az „átalakítottat”6. Úgy véli, csak az „átalakított” képvisel értéket, 
mert az lépi túl a felszínes megjelenési formát, hogy elérje a lényeget. A „lényeg” 
pedig a szereplők „valós érzelmeiben” rejlik.

A művészi szép

Azt, hogy a közönség valóban átélni megy a színházba, mi sem bizonyítja jobban, 
mint a rengeteg leírás egy-egy színészi alakításról. Wan Fengmei tanárnő a shui-
xiu-gyakorlatok7 bevezetőjében írja a „négy nagy dan” egyikének shuixiu-munkájáról:

…Shang Xiaoyun úr A fiát elvesztett anya című darabban nagyon lélekborzo-
ló alakítást nyújtott. Hol gyors, hol lassú léptekkel egy reményevesztett, fénytelen, szin-

2	 TIAN, Min: “’Alienation-Effect’ for Whom? Brecht’s (Mis)interpretation of the Clas-
sical Chinese Theatre”, In: Asian Theatre Journal, Vol. 14, No. 2, Fall 1997, 205. 

3	 CHEN, Jingsong: „To Make People Happy, Drama Imitates Joy: The Chinese Theatri-
cal Concept of Mo” In: Asian Theatre Journal, Vol. 14, No. 1, Spring 1997, 42.

4	 FEI, 2002, 57.
5	 Uo.
6	 Uo. 43.
7	 Hosszú, fehér, selyem kézelő, a xiqu-jelmezek egyik legfontosabb része
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te transz-állapotot mutatott, és ebben segítségére volt 
a fel-le forgó shuixiu-tánc is, amelyben nagyon sok 
shuixiu-technikát felhasznált. A közönség átérezte az 
édesanya fájdalmát, és azt, hogy milyen zaklatott lel-
kiállapotba került. Shang Xiaoyun úr alakításában a 
vergődő, őrület felé haladó asszony alakja élesen kiraj-
zolódott. A művész érzékenysége és karizmatikus ereje 
nemcsak óriási megrendülést váltott ki a közönségben, 
de felmutatta a művészi szép valódi lényegét is.8

Ez a megfogalmazás már tovább is mutat. Kife-
jezi azt is, hogy a közönség a művészi szép elvárá-
sával nézi a darabot. Sun Huizhu (1951–), dráma-
író és kritikus írja egy helyütt a következőket:

Gai Jiaotian egyszer azt mondta: „A színésznek a 
színpadon mindig tudatosan figyelnie kell a normákat, 
mert elveszíti közönségét, ha úgy mozgatja a szemét, 
ahogy éppen jólesik neki.” A cél az, hogy önmegfigye-
léssel biztosítsuk az alkalmazkodást a színpadi konvenciók esztétikai mércéjéhez. A sok 
nem-realista megnyilvánulást Brecht az elidegenítés eszközének vélte, pedig azért vannak 
ott, hogy „megadják a közönségnek az esztétikai szépség érzetét”.9

(…) A közönség a két dolgot – a megélt és megélhető lelki tartalmat és az el-
emelt megfogalmazást – egyszerre kéri számon a színésztől. A xiqu közönsége szá-
mára az elemelt színészi játék nem elszakadás a valóságtól, hanem szükséges és él-
vezetes művészi eszköze a szereplő érzékletes megformálásának. A sírás erősen 
elrajzolt gesztusa nem áll a színész és a közönség közé: ez ugyanis a konszenzusos, 
hiteles művészi megfogalmazása az adott érzésnek. A színpadi nyelvet mindkét fél 
adottnak és magától értetődőnek veszi.

Fellazuló konszenzus

A nehézséget az jelentheti, ha színész és közönsége elszakad egymástól, mert már 
nem egy rendszerben gondolkoznak – ez sajnos a 20. század közepétől egyre erősödik. 
Hiszen a játék hogyanja itt egy átfogó esztétikai rendszeren belül is nagyon apróléko-
san kidolgozott rendszert jelent – amelynek létfeltétele a vájtfülű közönség. A xiqu 
jelenkori problémái részint ebből fakadnak: a közönség már nem olvassa olyan kön�-
nyedén, mint régen, hiszen egyre inkább „rászokik” a nyugati lélektani realizmusra.

A legnagyobb gondot természetesen azok a jelek (gesztusok, jelmez-részle-
tek, arcfestés) jelentik, melyeknek jelentése semmilyen módon nem következ-

8	 WAN, Fengmei: Xiqu shenduan biaoyan xunlianfa (A hagyományos kínai színház mozgás-
formáinak gyakorlási technikája), Zhongguo xiju chubanshe, Beijing, 2005, 165–166.

9	 FEI, 2002, 177.

Shang Xiaoyun jingju mester élete  
és művészete, Youth Press, 2009  
(forrás: linchimin.blogspot.hu)
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tethető ki a kontextusból. Azaz: ahol a jelölő és a jelölt között nincs semmiféle 
hasonlósági kapcsolat, kettejüket egyedül a színpadi, nem leírt, hanem hagyo-
mányozott konvenció köti össze. Legyen itt példának a „kard”: a gyűrűs- és kis-
ujj a tenyérhez hajlik, a hüvelykujj rájuk zár, a mutató- és középsőujj mereven 
előremutat. Ez nem a „kardfogás” imitációja, a kéz maga változik karddá a gesz-
tus idejére. Átvitt értelemben a gesztus használható harag kifejezésére is, ami-
kor a szereplő metaforikusan megsebzi a karddal ellenfelét. Ugyanilyen nehe-
zen értelmezhető a „felhőkéz” mozdulatsor, amely az időbeli és térbeli utazást 
jelenti. (Neve onnan származik, hogy az istenek felhőn utaznak, amikor a földre 
ereszkednek az emberek közé.) Aki tehát minden részletet pontosan akar olvas-
ni, avatottnak kell lennie, és mára a kínai közönség is rendkívül heterogén jing-
ju-értés tekintetében.

Másrészt látni kell, hogy a jingju nagyon sok szinten értelmezhető, és ha valaki 
nem is olvassa az összes kódot, akkor is tudja követni a történetet. A színpad kü-
lönféle eszközökkel mindent többszörösen narrál, megerősít. Az igazi fogódzó pe-
dig az, hogy a főszereplőt látjuk felnagyítva, az ő lelke nyílik ki előttünk. Lírai ana-
tómia: minden rezdülés előttünk van, és mindegyik kidolgozott.

Kinevelni a közönséget

A jingju szakemberei is félelemmel nézik ezt az átalakuló világot, ahol a jingju-nek 
nemcsak a prózai színházzal, hanem a mozival, a tévével, a videóval is meg kell 
küzdenie.10 A jingju keresi az útját, a továbbélés és a továbblépés lehetőségeit. (…) 
Tolódik a látványosság felé, és óriási díszletezésű, a szivárvány minden színével 
megvilágított produkciók jönnek létre egyre-másra – a legnagyobb színházak presz-
tízskérdést csinálnak ebből. Ahogy az is divat lett, hogy prózai rendezőt hívnak a 
jingju-höz, aki szervezetidegen dolgokat végeztet a színészekkel.

Mivel a jingju elsősorban társadalmi-történelmi témájú, új darabok is születnek 
a történelem némely, színpadon még fel nem dolgozott epizódjáról. Ennek kedvez 
a kor: Kína most azt éli meg, hogy újra nagy, hogy végre visszakapja méltó helyét a 
világban. Az ideológiai béklyóktól jórészt megszabadult, és szívesen nyúl a császár-
kori történelemhez: próbálja visszakapcsolni magát ahhoz az időszakhoz, amely-
nek az ópiumháborúk vetettek véget százötven évvel ezelőtt. Ezt az utóbbi száz-
ötven évet Kína megaláztatásnak érzi – ami kicsit skizoid állapotot eredményez, 
hiszen az ország az őt porba tipró Nyugat kultúráját túlságosan is átvette.

A jingju-nek viszont kapóra jön, hogy az új birodalmi öntudat támogatja a hazai 
terméket. Ami nem jelenti azt, hogy a fiatal közönség egyértelműen bemegy a jing-
ju-re, de legalább annyit tud, hogy ez valami fontos dolog az ország kultúrájában.

10	 Bár a technika adta lehetőségeket olykor a saját hasznára fordítja a jingju. Mivel a ka-
raoke nagyon népszerű lett Kínában, megjelentek a híres áriák karaoke-változatai. 
Lásd: http://www.youtube.com/watch?v=HNUOOl8sA58

http://www.youtube.com/watch?v=HNUOOl8sA58


45

A tavalyi évtől kezdve a kínai általános iskolákban fokozatosan bevezetnek egy 
jingju-ismertető programot, hogy kineveljék a jövő színészeit, és – még fontosabb! 
– a közönségét. Miután a tanárok panaszkodtak arra, hogy nem elég képzettek a 
jingju oktatásához, az Oktatási Minisztérium videokazettákat bocsátott ki, amelye-
ken színészek gondosan de egyszerűen elmagyaráznak néhány szerepet, szereprész-
letet.11

A közönség egy része szerencsére lelkes és tántoríthatatlan. Hadd idézzek itt 
egy részt egy kritikából: Zhang Huoding 2007 májusi kantoni előadásáról – Az 
egyszarvús erszény-ről – írja egy helyi kritikus:

A tegnapelőtti előadáson sok volt a jingju-fan, különösen a fiatalok. A mellettem ülő 
húsz év körüli fiatalember, ölében nagy csokor virág, végigdúdolta az előadást a szerep-
lőkkel. Azt mondta, az igazi jingju-fan ahhoz, hogy megfejtsen egy [nehezebb] szót, akár 
ezerszer is meghallgatja a felvételt.12

Eleven tehát a jingju kapcsolata a közönségével, bár a fenti példa rávilágít, 
hogy ezért mindkét oldalnak dolgoznia kell. Ha a jingju meg tud kapaszkodni ezen 
a társadalmi talajon, akkor marad az, aminek lennie kell: közösségi színház.

11	 Érdemes megnézni ebből egy részt, fent van az interneten, nem hosszú, és nyelvismeret 
nélkül is érthető: http://gustavothomastheatre.blogspot.com/search/label/Acting%20
Techniques 
Az utolsó video egy Pekingben élő mexikói rendező blogsite-jának ezen oldalán, sok 
minden van előtte, le kell lapozni, de megéri: egy chou karaktert mutat be egy színész.

12	 http://www.beijingww.com/3/2007/05/11/81@23450.htm

Ágota Révész: Jingju and Its Audience
This paper is the closing chapter of the author’s DLA dissertation defended in 2009. (The 
introductory chapter was published in the previous issue.) In talking of the three great 
twentieth-century theatre makers, she points out – in the wake of Huang Zuolin, one of 
the founders of modern Chinese theatre – that the “fourth wall” in which Stanislavski 
believed and which Brecht wanted to destroy never existed for Mei Lanfang. Chinese 
theatre has always been based on conventions and not designed for creating illusion. 
It has always been community theatre, in close contact with the audience, presenting 
familiar stories, where the manner of acting as well as audience participation mark 
an experience. Brecht’s “alienation effect”, as the author points out, stemmed from a 
misunderstanding of Chinese theatre aesthetics, because the Chinese audience has always 
visited the theatre to experience strong emotions there. In addition to being shocked, 
the desire for artistic beauty has been important – a desire to be satisfied by distanced 
acting (considered “alienating” by Brecht). The chapter is rounded off by an outline of 
today‘s crisis of an ever deepening gap between the actor and their audience, a break 
away from a tradition of their own under the increasing influence of Western culture, 
which, however, is to be rectified by effective means of education policy in China.

http://gustavothomastheatre.blogspot.com/search/label/Acting Techniques
http://gustavothomastheatre.blogspot.com/search/label/Acting Techniques
http://www.beijingww.com/3/2007/05/11/81@23450.htm
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MEI LANFANG

Életem a színpadon
(2. rész)

Virágnevelés

Gyerekkorom óta mindig is szerettem a virágokat. De csak huszonkét éves korom-
ban kezdtem termeszteni őket. Ősszel krizantémokat, télen pedig szilvát. Kis vi-
rágcserepekből miniatűr kerteket építettem. Termesztettem cseresznye-almát és 

tavasszal pünkösdi rózsát; a nyár a haj-
nalkáé volt. A különféle virágokkal való 
foglalkozásban nagy örömömet leltem.

Valamennyi általam nevelt virág kö-
zül a hajnalkát szeretem a legjobban. 
Nem csak azért, mert jó volt rájuk nézni, 
hanem mert nagy segítségemre voltak a 
művészetemben is. A hajnalka úgy is is-
mert, mint „szorgalmas feleség”. Neve ar-
ról szól, hogy lusta ember nem nevelheti 
őket. Először is korán reggel kell felkel-
ned, mert reggel virágoznak, és dél után 
elkókadnak. Aki sokáig alszik, sohasem 
láthatja virágjaikat teljes szépségében.

A hajnalka folyondárszerű, ugyanúgy, 
mint a vadszőlő. A legtöbb ember kerítés mentén neveli vagy spárgán felfuttatja 
a falakra és az ereszcsatornákra. Kell nekik az emberi közbenjárás. Saját maguktól 
nem tudnak felkúszni.

Kerti hajnalka Ipomoea purpurea  
(forrás: wordpress.com)
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Hajnalkáim a cserepekben még napfelkelte előtt kezdtek virágozni. A nagyob-
bak úgy hat hüvelyk (18 cm – a ford.) átmérőjűek voltak, míg a kisebbek olyan 
érme nagyságúak. Valamikor sok száz cseréppel volt belőlük. Amikor egyszer-
re borultak virágba, sok-sok ritka színárnyalat tárult elém. Legszebbek akkor vol-
tak, amikor távolabbról néztem őket. Úgy néztek ki, mint egy színpompás brokát. 
Hihetetlenül szépek voltak. Szín-kavalkádjuk tényleg mennyei látványt nyúj-
tott. Nem túlzás azt állítani, hogy beleszédült a szemem, ha közelről néztem őket. 
A harmatcseppek még ott ültek a szirmaikon és a leveleiken, ahogy kora reggel vi-
rágoztak.

Egyszer, ahogy figyelmesen néztem őket, hirtelen rádöbbentem, hogy ez az 
örökké változó színvilág az általam keresett szín kiválasztásának a lehetőségét kí-
nálja fel számomra. A színpadon viselt kosztűmhöz való fejdísz megválasztása 
mindig nehéz művelet volt. A hajnalkák megmondták nekem, hogy mely színek 
fényesek és szemet gyönyörköd-
tetők, ha összeházasítjuk őket, 
és melyek gyengédek és vissza-
fogottak. De néhány színt sosem 
szabad egymáshoz tenni. Ha vé-
letlenül összekerültek, nem pas�-
szoltak egymáshoz. A hajnalkák 
termesztésével az eredeti szándé-
kom az volt, hogy egészségem ér-
dekében rávegyem magam a ko-
rai kelésre. Sohasem gondoltam 
volna, hogy ilyen nagy segítsé-
gemre lesznek a szépség megíté-
lésében. Utána már sokkal kön�-
nyebb volt számomra a válogatás 
és választás az üzletekben a kü-
lönféle színű selymek közül. A kínai operában a kosztümök és kellékek alapvetően 
sokféle színből alkotott komplex kompozíciók. Az a színész, akinek nincs érzéke a 
szépséghez, azzal, hogy egymással nem harmonizáló színeket választ, káros hatás-
sal van annak a személynek a karakterére, akit játszik, és ezzel tönkreteszi az egész 
darab hangulatát. Nos, ebben a tekintetben a virágnevelés és a festés ténylegesen 
is fejlesztette tudásomat.

Festeni tanulás

1915 körül, a húszas éveimben járva, egyre több embert ismertem meg, egyre 
több barátom kezdett lenni. Néhány ismerősöm műértő és gyűjtő volt. Ahogy 
velük jöttem-mentem szabadidőmben, gyűjteményeikben láthattam régi és mo-
dern festményeket és kalligráfiákat. Lenyűgözött a tájképek és alakok, a mada-

Lin Ying Mei Lanfangról szóló képregényének borítója 
(forrás: baidu.com)
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rak és virágok szépsége és gyönyörűsége. Kezdtem rájönni, hogy a festményeken 
a színharmónia és a kompozíció tökélye mély rokonságot mutat a színházművé-
szettel. A kínai operában a kosztümök, a kellékek, a smink és a színészet, úgy 
tűnt, a hagyományos stílusban egyetlen élő, színes tusfestményt alkot. El vol-
tam rá szánva, hogy a festés művészetéből néhány jó alkotást befogadjak, és ez-
zel gazdagítsam színházművészetemet. Így esett, hogy egyre jobban érdekelt a 
festészet. Találtam időt arra, hogy családunk könyvtárában előássam a teker-
cseket meg a festőszerszámokat, és időnként másolgassam a képeket. Igaz, sem-
mit sem tudtam a színkeverés technikájáról és a tus alkalmazásáról, ahogy azt 
sem, hogyan komponáljam meg a képet és a vonalakat. Pusztán találomra fes-
tettem.

Később egy barátom bemutatott a festő Wang Mei-painak. Megkértem, hogy 
legyen a tanárom. Mr. Wang először festett valamit, én meg néztem. Azt mondta, 
figyeljem, hogyan tartja az ecsetet, és miként 
mozgatja a csuklóját. Amikor egy festmény el-
készült, feltette a falra azzal a céllal, hogy má-
soljam le. Míg én másoltam, ő az oldalamnál 
állva figyelt engem, instrukciókat adott, ahogy 
dolgoztam. Úgy tartotta, hogy a festészetben 
végig kell gondolni, és meg kell tanulni meg-
érteni, hogy más festők miként festenek, ho-
gyan tervezik meg a képeiket, hol kezdik a vo-
násokat, mennyi tintát használnak és hogyan 
harmonizálják a színeket. Ha ezt sokszor meg-
teszed, segít majd abban, hogy magad fessél. 
Jóllehet Mr. Wang a festészettel kapcsolatban 
mondta nekem, hogy tanulmányozzam, mi-
ként dolgoznak más festők, úgy találtam, hogy 
ez a megjegyzése nekem mint színpadi művész-
nek ugyanolyan inspiráló. Mi, színészek szorgal-
masan és kemény munkával eddzük magunkat. 
Tanulunk abból is, hogy figyeljük más művészek előadásait, azt, hogy miként áb-
rázolnak egy-egy karaktert. Nagyon sokat profitáltam más művészek tapasztalatai-
ból, művészi alkotás közben följegyezett életmegfigyeléseikből.

Körülbelül ugyanabban az időben, amikor Wang Meng-pai-tól tanultam feste-
ni, ismerkedtem meg számos híres művésszel, olyanokkal, mint Chen Shih-tseng, 
Chen Pan-ting, ChiPai-shih és mások. Az ő társaságukban sokat tanultam a fes-
tészetről. Néha összejöttünk a házamban, és sokukkal együtt dolgoztunk egy-egy 
festményen. Számomra ez ritka lehetőség volt arra, hogy megfigyeljem, miként ke-
zelik az ecsetjeiket és hogy megbeszéljük a képkompozíció fortélyait.

A harmincadik születésnapomra 1924-ben ajándékképpen festettek nekem egy 
képet. Ez a műtermemben készült. Elsőként Ling Chi-yu látott neki, és festett egy 
japán naspolyafát, mely meglehetősen nagy teret foglalt el. Yao Mang-wen volt a 

Chi Pai shih (Qi Baishi 1864–1957) tusfest-
ménye kabócával (forrás: wikipedia.org)
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következő, aki rózsákat és cseresznyéket tett hozzá. Cheng Shih-tseng bambuszo-
kat és sziklákat festett föl, Wang Meng-pai pedig egy papagájt festett oda, amint 
leszáll egy sziklára. Végül Chi Pai-shih volt soron. Addigra a festmény többé-ke-
vésbé készen állt, és úgy tűnt, semmi sem hiányzik róla. Némi gondolkodás után 
Chi Pai-shih fölvette ecsetjét és egy kis méhecskét festett a papagáj nyitott cső-
re mellé, amit a papagáj üldözőbe vesz és zsákmányul ejt. Ez a kiegészítés mindent 
a lehető legélőbbé tett, mindannyian elismerően tapsoltunk. Ez a kis méhecske a 
géniusz végső érintése volt, életre keltette az egész képet. Noha Chi Pai-shih csak 
egy rovart tett hozzá, de ez megváltoztatta a kép teljes kompozícióját és a hangu-
latát is.

A többiek által készített természeti kép komplexitása erős kontrasztot képe-
zett Chi Pai-shih egyetlen kis méhecskéjével. Rájöttem, hogy ennek a bonyolult 
és egyszerű, a nagy és kicsiny közti ellentétnek sok köze van a színházművészet-
ben használatos kontraszt technikához. Egy festmény statikus, az operában mozgás 
van. A festmény magában hordozza az elrendezettséget és komponáltságot, míg 
a drámánál is ugyanúgy szempont ez. A festő egy darab fehér papírra viszi fel azt, 
ahogy érzékeli a tájat, az embereket, a madarakat és virágokat, míg az színész egy 
három dimenziós színpadi térben nyilvánul meg egy opera előre meghatározott je-
lenetsora szerint. Bár e művészeti formák különböznek egymástól, mindkettő ma-
gában hordozza az elrendezés és a kompozíció kérdését. A kínai festészetben az 
olyan megfontolások, mint az üres és az anyaggal bíró tér, az egyszerű és a bonyo-
lult, a sűrű és a ritka nagyon is közel állnak azokhoz a fogalmakhoz, melyek a szín-
padi mesterségnek is az alapját képezik.

Ha egyszer a színész már besminkelt, felöltötte jelmezét és ott áll a színpadon, 
többé már nem egy egyszerű emberi lény, hanem a művészet tárgya, értékében 
egyenlő azokkal a képekkel, melyeket a festő hozott létre az ecsetjével. A festő és 
a színész különböző művészi eszközöket használ egy hasonló téma ábrázolásához, 
különböző utat bejárva jut ugyanarra az eredményre.

A jó festő képes arra, hogy elkapja egy személy ezer és egy gesztusának és han-
gulatának a legelevenebbjét, s hogy azt papírra vigye ecsetjével. A festészetben a 
figuráknál a leglényegesebb, hogy közvetítsék e személyek szellemiségét; azokat a 
festményeket tekintjük elsőrangúnak, melyek életteliek és reflektálnak az életre. 
Egyszerűen szólva ez azt jelenti, hogy a festménynek az élet esszenciáját kell köz-
vetítenie. Mivel a klasszikus színházban megjelenő karakterek, a kosztümjeik és a 
tárgyak, amiket használnak, mind nagyon különböznek a maiaktól, általuk fogal-
mat alkothatunk arról is, hogyan éltek elődeink, akik valamikor ezeket a régi ké-
peket nézegették.

Igen, tényleg nagyon sokat tanulhatunk a festészettől. De nem szabad belőle 
válogatás nélkül kölcsönöznünk, mert amit a festők jól ki tudnak fejezni az ecset-
jeikkel, azt nem biztos, hogy színpadra lehet vinni, míg a festő egyszerűen nem 
tud ábrázolni sok mindent, amit a színész igen. Úgy hiszem, hogy csak eszmei szin-
ten, asszociációk révén próbáljunk tanulni a festészettől, de ne hagyjuk el a saját 
művészi formáink karakterisztikus jegyeit. Amikor az Angyali lények jönnek virá-
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got szórni1 című operát rendeztem, nagy hatással voltak rám az olyan festmények, 
mint a Virágeső. De hát a klasszikus festményeken szereplő angyalok többsége ho-
rizontálisan repül, két lábát az ég felé tartva. Természetes módon aligha tudjuk 
imitálni ezt a pózt. Ugyanakkor, anélkül, hogy megpróbálnánk leutánozni a po-
zitúrát, elérhetünk olyan hatást, mely az angyalok éteri és lebegő repülését érzé-
kelteti. Amikor színpadon egy „mozdulatlan” (’still’ – a ford.) pozíciót választunk, 
olyan statikájút kell találnunk, amit legalább néhány másodpercen át ki tudunk 
tartani, máskülönben a pozitúra aligha kivitelezhető. A festmény jellemzője, hogy 
a mozgást úgy viszik rá a papírra, hogy az megtartsa életszerű mivoltát. A dráma 
jellemzője, hogy a karaktereket állandó és folyamatos mozgásban látjuk attól a pil-
lanattól kezdve, hogy felmegy a függöny; azért van szükség ezekre a gyönyörű és 
varázslatos „mozdulatlan pillanatokra” (’stills’), hogy a néző látását kibillentse. 
Egy élettel teli nagyjelenetben a végső mozdulatlanság pozitúrája általában rend-
kívüli fontossággal bír, mivel a jelenet gyakran éppen ebben a kimerevített drámai 
pillanatban jut a csúcspontra.

Két kedvenc operám

A részeg ágyas és A lány, aki őrültséget színlelt a két kedvenc operám. Az első nehéz 
darab, melyhez egyszerre van szükség kifinomult ének- és tánctudásra. Különféle 

táncmozdulatok vannak benne, mint 
például hátrahajlás úgy, hogy közben 
a táncos egy borospoharat tart a fo-
gai között, és lassan lecsúszik a talaj-
ra. Ezt a mozdulatot csak a derék- és 
lábizmok hosszú tréningezése után le-
het jól végrehajtani. Ezért általában 
olyan színészek játsszák, akik birtoká-
ban vannak a női harcosok szerepé-
nek eljátszásához szükséges képessé-
geknek.

A részeg ágyas története meglehe-
tősen egyszerű. Min-huang császár, 
a Tang dinasztia leszármazottja meg-
ígéri, hogy császári ágyasa, Lady Yang 

társaságában ellátogat a Száz Virág Pavilonjába egy ünnepségre. A császár meg-
szegi szavát, és helyette Lady Meihez megy a nyugati palotába. Lady Yang egyedül 
kell hogy ünnepeljen. Boldogtalanságában jól leissza magát, és az italtól megrésze-

1	 Amikor Vimalakirti beteg volt, Buddha angyali lényeket küldött le a földre, hogy gyó-
gyulást üzenve virágokkal szórják be őt. 

Mei Lanfang tűfestéses selyemképen,  
leghíresebb szerepében (forrás: dili360.com)
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gülve beszél és viselkedik. Végül a keserű és szomorú ágyast késő éjszaka a szolgá-
lólányai segítik visszatérni a palotájába.

A darab során háromszor iszik, és mindhárom alkalommal különbözőek az ér-
zései. A művésznek meg kell mutatnia ezt a három különböző stádiumot. Az első, 
amikor megtudja, hogy a császár a nyugati palotába ment, most magányosnak és 
kétségbeesettnek érzi magát. De fél attól, hogy a kísérete kineveti őt, ezért úgy 
tesz, mintha nem törődne a dologgal, és megőrzi méltóságteljes megjelenését. Az-
tán, miután egy kicsit ivott, a császárra gondol, meg az ő másik kedvesére, és fél-
tékeny lesz. Ahogy emeli poharát, nem titkolhatja többé, hogy valamin bosszan-
kodik. Végül már annyit ivott, hogy nem tudja türtőztetni magát. Csak nevet, és 
minden gátlás nélkül teljesen lerészegedik. A darab címéből bárki rájöhet, hogy 
ez alapvetően egy italozó nőről szól. Ugyanakkor ezt bizonyos visszafogottsággal és 
úgy kell eljátszani, hogy ne essünk túlzásokba. A művésznek figyelembe kell ven-
nie, hogy itt egy az udvarhoz tartozó nemesasszony rúg be, és feledkezik meg ma-
gáról magányában és bánatában, és nem egy szabados nő veszti el maga fölött az 
uralmat, és vadul meg az italtól. Csak ily módon interpretálva lehet közvetíteni a 
történet szellemét, és megalkotni egy gyönyörű drámát.

Egy 1935-ös szovjetunióbeli látogatásomkor az egyik kritikus a Részeg ágyas 
című előadásomat kommentálva azt mondta, hogy megjelenítettem egy nemes 
hölgyet, amint lerészegedik, és hogy három szintje volt a gesztusaimnak és kifeje-
zőeszközeimnek. Először a hölgy ruhaujjával dekoratív módon von fátylat az arca 
elé, miközben iszik, a következőben már nyíltan iszik, és végül gátlás nélkül vedel. 
Úgy hiszem, hogy ez egy nagyon mélyreható megfigyelés. Egy másik külföldi kriti-
kus ezt mondta: „Valójában, amikor egy ember berúg, szétesik, beteg lesz, gusztus-
talanná válik, és ezt nem jó látni. De színpadon ezt nem lehet így bemutatni, ha-
nem a kecses mozdulatokat kell kihangsúlyozni, meg az ének és tánc harmóniáját 
úgy, hogy a közönség megérezze benne a szépséget.” Ez pontosan így van. Mindig 
azt mondjuk, hogy a színpadon a szépség érzését kell felkeltenünk; a kritikus sza-
vai azt mutatják, hogy ugyanerre gondolt.

A részeg ágyast csak egy példaként hozom itt fel. A művésznek alaposan tanul-
mányoznia kell minden általa játszott alak jellemét, társadalmi helyzetét, és olyan 
gonddal kell elemeznie, hogy aztán helyesen tudja kifejezni érzelmeit. Tanulmá-
nyoznia kell más művészek jó megoldásait, megragadni a fontos dolgokat, és ma-
gába szippantani a legjobbakat. Nem szabad mechanikusan utánozni a jó into-
nációkat és gesztusokat, és közben megfeledkezni arról, hogy ezeket rugalmasan 
alkalmazzuk.

Valamennyi opera közül, amiben játszottam, Az őrültséget tettető lány2 igényel-
te a legnagyobb erőfeszítést. Nagyon nehéz leírni ennek az operában szereplő lány-

2	 Ez az opera egy gonosz miniszterről, Chao Kaoról szól, aki miután megpróbálja megöl-
ni a vejét, elhatározza, hogy bemutatja a lányát a Chin császárnak. A lány nem enged 
a kényszernek, hanem rábízza magát a néma szolgáló tanácsára, őrültséget tettet, és így 
megmenekül. 
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nak az érzelmeit. Kétfajta érzelmet kell ábrázolni a színpadon. Az egyik a karakter 
öröme, haragja és bánata. Amikor jól mennek a dolgok, boldog vagy; amikor sze-
rencsétlenség ér, látszik rajtad a szomorúság. Ez így meglehetősen egyszerű. A má-
sik típus a konfliktussal teli, rejtett érzelmeké. Ez sokkal nehezebb.

Ahogy a lány megjelenik a színen, ezeket a sorokat mondja: „A fülemüle sír 
a faágon, titokban ömlenek könnyei.” Ezek a szavak azt mutatják, hogy bánat 
lakozik a szívében. Hirtelen csapás sújtotta. Otthona összeomlott és a férje el-
tűnt. Ahogy hazatér a szülői házba, rájön, hogy a férje elleni merényletet saját 
apja eszelte ki. E komplex viszonyok tudatában kell a színésznek közvetítenie az 
ő belső konfliktusát – intenzív szenvedését és azt, hogy közben nyugodtnak kell 
maradnia.

Most jön rá, hogy az apja teljesen szívtelen vele szemben. Ajándékként akar 
túladni rajta. A császár pedig mindenható – ha felkelti az érdeklődését, sohasem 
menekülhet a szorításából. Hogy tudja egy olyan gyenge nő, mint ő, visszauta-
sítani őt? Ezért hát, hogy kihúzza magát a csávából, kénytelen valami furfangos 
cselhez folyamodni. Itt azt próbálom megmutatni, ahogyan higgadtságot erőltet 
magára.

Ebben a kritikus pillanatban egyszer csak észreveszi néma szolgálólányát, aki 
gesztusokkal értésére adja, hogy tettessen őrültet. Ezután megmutatom, miként 
veszi rá magát e terv elfogadására mint utolsó, kétségbeesett próbálkozásra.

Miért annyira fontos, hogy ábrázoljam ezeket az érzelmeket? Már eleve tette-
tünk, amikor egy szerepet játszunk, ráadásul az operában ez a karakter azt tetteti, 
hogy őrült. Mindvégig észben kell tartanunk, hogy ő csak tetteti, hogy őrült. Való-
jában ő nem elmeháborodott, és ezt csak kifejezőeszközein keresztül tudja megmu-
tatni. Az, aki ezt a tervet javasolja neki, történetesen egy süketnéma szolgáló, aki 
elvesztette a beszélőképességét, a lány csak gesztusokkal és arcjátékkal tud kom-
munikálni vele. Így attól fogva, hogy fontolóra veszi az őrültség tettetését, három-
fajta érzelmet kell megmutatnunk: a valóságos érzelmet, a megjátszott érzelmet és 
tettetett őrültséget az apja, Chao Kao felé, és a konfliktussal teli érzelmet, amikor 
kétségek között gyötrődik. Ezeket a különféle érzelmeket nagyon rövid időn belül 

kell megmutatni. A színművésznek 
magának kell mindezt kidolgoznia. 
Az első dolgod megfeledkezni arról, 
hogy szerepet játszol, és eggyé válni 
a szereppel. Csak ez után tudod kel-
lő mélységben és alapossággal ábrá-
zolni ezeket az érzelmeket.

Mint minden más művészet-
nek, a kínai klasszikus operának is 
megvan a maga esztétikai alapja. 
A klasszikus kínai opera éneken és 
táncmozdulatokon alapul, mely kö-
veti a zenei kádenciát, és így hoz lét-

Mei Lanfang az Őrültséget tettető lány szerepében 
1955-ben (forrás: xicao.com)
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re egyfajta modellt. Azok a gyönyörű táncmozdulatok, melyeket az elmúlt korok 
művészei alkottak meg, mind a való élet mozdulatain alapulnak, melyeket aztán 
a művészivé válás érdekében szintetizáltak és hangsúlyokkal láttak el. Így aztán az 
előadóművésznek kettős a feladata: azon túl, hogy a történet menete szerint el-
játssza a szerepét, mindig szem előtt kell tartania azt a feladatot is, hogy mind-
ezt gyönyörű táncmozdulatokon keresztül kell megjelenítenie. Ha ez nem sikerül, 
nem tud igazi művészetet produkálni. Legyen egy karakter akár ténylegesen, akár 
csak tettetett módon őrült, a művésznek az a dolga, hogy mindkét esetben szép le-
gyen a színpadi mozgása. Ebben az operában a lánynak a középső- és hüvelykujjá-
val ki kell húznia néhány szőrszálat Chao Kao szakállából, miközben grimaszokat 
vág. Ha ezt könnyedén teszi, az komikus kioldást eredményez. De a legkevésbé 
sem szórakoztató, ha túlhangsúlyozza. Bármikor is játszom ezt a szerepet, mindig 
figyelek arra, hogy a közönség nevessen.

A lány otthon és a császári udvarban is tetteti az őrültséget, de gesztusai a két-
féle színhelyen teljesen különbözőek. A császári udvarban inkább túláradó gesz-
tusokat használ. Ezzel mutatja ki, hogy nincs benne félelem, hogy semmibe veszi 
az udvari népséget, sőt magát a császárt és a hivatalnokait is. Azt is közvetíti a kö-
zönségnek, hogy a császári udvar egy pompás helyszín, teljesen más, mint a saját 
háza. Mikor kijön, először egy négysoros dalt énekel: „Lehajtott fővel szállok le fő-
nix szekeréről… Megtudom, mit mond majd a zsarnok.” Ebben a pillanatban nyu-
godtnak kell látszania, olyannak, aki készen áll a reá váró feszült helyzettel való 
megbirkózásra.

Amikor felmegy a lépcsőn, hogy hódolatát fejezze ki a császárnak, úgy tesz, 
mintha nagy garral és fesztelenül, férfi módjára leporolná a sapkáját és köpenyét. 
Ez felkelti a közönség érdeklődését.

Amikor lehordja a császárt, az mérges lesz, és parancsot ad tisztjeinek, hogy 
kardjukat rakják keresztbe elé, fegyvereikkel fenyegetve meg őt. A hagyomány 
szerint ezt két katonával oldják meg. Úgy éreztem, hogy ez nem elég, ezért változ-
tattam. Minden oldalról négy katona jött elő, és kardjaikkal körülfogtak. Ekkor 
megráztam feléjük ruhám ujját, és ezzel visszavonulásra késztettem őket. Úgy érez-
tem, ezzel tovább tudtam fokozni a feszültséget. Ez nagyobb erővel mutatta meg a 
lány hajlíthatatlan kurázsiját, és intenzívebbé tette az epizód drámaiságát.

Miután elhagyja a császári udvart, és újra találkozik a néma szolgálójával, egy-
szerre látszik rajta a szomorúság és az öröm, mintha nem tudná teljesen kifejezni 
érzelmeit. Még ekkor sem szabad kieresztenem egy pillanatra sem. Bár a darabnak 
majdnem vége, és fáradt vagyok, háromszor kacagok fel, benne egy kis szomorú-
sággal, és a dráma egy emelkedett és melankolikus hangulatban fejeződik be.

Egy barátom, aki látott ebben e két főszerepében, több ízben megjegyezte, hogy 
szeretek állandóan változtatni gesztusaimon és mozdulataimon. Valójában nem 
szántszándékkal teszem ezt. Ahogy játszom a szerepet, egy-egy új értelmezés arra 
késztet, hogy öntudatlanul is megváltoztassam a gesztusaimat. Természetesen nem 
változtathatod meg a dráma fő elemeit. De mindig javíthatsz a technikai készsége-
iden, ha kemény erőfeszítéssel tanulsz. Az érettség csak lassan érhető el. Csak na-
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gyon sok gyakorlat után jutsz el egy szerep megértéséig. Anélkül, hogy ténylegesen 
értenél egy karaktert, még ha meg is tanítottak rá, hogyan kell azt csinálni, nem 
tudod helyesen eljátszani. Egy előadó-művész technikai készségei az évek során 
fejlődnek ki; ezt erőltetni nem lehet. Bevallom, én a művészetemet technikám ál-
landó javítgatásával tökéletesítettem.

Nincs határa egy művészet tökéletesítésének. Van egy jól ismert mondás a szak-
mában: „A tanár megadja számodra az induló tudást, de hogy milyen messzire jutsz, 
az tőled függ.” Ez azt jelenti, hogy ha el akarsz érni valamit a művészetben, akkor 
keményen és kitartóan kell küzdened. Ha csak a saját tehetségedre támaszkodsz, 
nem dolgozol keményen vagy önhitté válsz, és valami kis sikert elérve nem fogadod 
el a minden oldalról érkező kritikát, biztos, hogy sohasem fogod sokra vinni.

Sohasem voltam elégedett az előadói technikámmal.
Vegyük például Az őrültséget tettető lány című operát. Évek tucatjain át tanul-

tam ezt a szerepet, és úgy tűnik, az emberek úgy gondolják, hogy ez az a darab, 
amit elég jól csinálok. De még mindig fedezek fel benne hiányosságokat. Emlék-
szem, néhány évvel ezelőtt, amikor egy nap Sanghajban játszottam ezt a szerepet, 
a hangom aznap nem volt túl jó állapotban, így a játékom valahogy másmilyen 
volt. A rákövetkező nap egy barátom ezt a kritikát írta róla: „Mindegyik közül ezt 
az operát szeretem tőle a legjobban, és sokszor is láttam. Teljes csodálatom az ő 
nagyszerű színészi játékának. Mégis úgy gondolom, hogy a tegnapi előadásban egy 
kicsit túljátszotta a szerepet, és valamelyest elvesztette a tőle megszokott egyen-
súlyt és tartást. Remélem, odafigyel majd erre, hiszen az eltúlzás egyenlő a rossz 
művészettel.” Nagyon komolyan vettem ezeket a szavakat. Mivel aznap nem volt 
jó állapotban a hangom, hogy szerepem eljátszásakor elfedjem gyengeségemet, tu-
dattalanul is túlfokoztam gesztusaimat. Nagyon hálás vagyok, hogy a barátom rá-
mutatott erre a hibámra, mivel a színházművészetben mindig fontosnak hittem az 
egyensúly és tartás meglétét, és azt, hogy ne helyezzek túlzott hangsúlyt bizonyos 

A Mei Lanfang halálának első évfordulójára kiadott bélyegsorozat,  
legjelentősebb szerepeinek ábrázolásával (forrás: zuowenzhai.com)
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tulajdonságokra. Mindvégig erre törekedtem azokban az években. Amikor áthág-
tam saját szabályaimat, szerencsére időben rámutattak erre, és így korrigálni tud-
tam magam. Rendkívüli módon hasznomra vált ez a további előadások során.

Új operám: „Mu Kuei-ying átveszi a parancsnokságot”

Tizenegy éves koromban indult színpadi pályám során csak az alatt a néhány év 
alatt nem játszottam, amikor Sanghaj a japán agresszor megszállása alatt volt. Ez 
idő alatt bajuszt növesztettem, ezzel is nyomatékot adva annak, hogy nem vagyok 
hajlandó az ellenségnek dolgozni. A régi társadalomban eltöltött egész idő alatt, 
bár nevet szereztem magamnak színészként, igazából sose gondoltam arra, hogy 
kinek dolgozom.

A felszabadulás után tanulmányoztam Mao Ce-tung elnök Beszéd a yenani mű-
vészeti és irodalmi fórumon című írását, és rájöttem valamire. Felismertem, hogy a 
miért kell az irodalomnak és a művészetnek elsősorban és leginkább a munkáso-
kat, parasztokat és katonákat szolgálnia, és így végül rátaláltam a művészet iga-
zi céljára. Ezzel együtt úgy találtam, hogy a megjelenésem, a hangom és mozgásom 
már nem volt olyan jó, mint azelőtt. Szomorúan gondoltam arra, hogy vajon foly-
tathatom-e színházi pályámat.

De az én új közönségem, Kína dolgozó népe hatalmas változásokat hozott szín-
padi életemben. Lelkesedésük és művészetem iránti érdeklődésük nagyban báto-
rított, új erőt, új értelmet adott a művészetemnek. Az önbizalmam helyreállt. Kü-
lönböző helyeken kezdtem fellépni, olyanokon, ahol azelőtt sohasem jártam. Most 
sokkal nagyobb közönségem lett.

1953 tavaszán Shihchiachuangban játszottam. Úgy adódott, hogy egy csak-
nem nyolcvan éves parasztember, aki vidékről utazott be, ugyanabban a szállodá-
ban szállt meg, ahol a társulatom. Ezt mondta egyik színészünknek: „Li-k3 tucat-
jait utaztam azért, hogy lássam Mei Langfant, és napokig álltam sorba egyetlen 
jegyért, de még mindig nem jutottam hozzá. Elköltöttem az összes pénzem, abban 
reménykedem csak, hogy kapok magától egy programot, hogy hazavigyem emlék-
be.” A színész elmondta nekem ezt a történetet, ami nagyon megindított. Azonnal 
rávettem az egyik barátomat, hogy adja oda a jegyét ennek az öregembernek.

Néhány ember nem tudja megérteni, miért dolgozom még mindig ilyen ke-
ményen a színpadon ebben a meglehetősen idős korban is. A megélhetésem mi-
att dolgozom, vagy a saját passziómat elégítem ki a színészkedéssel? A válasz: nem, 
egyik sem. A fő ok, hogy a közönség nem vesztette el érdeklődését irántam; még 
mindig biztatnak, folytassam tovább, hogy valami újat és jobbat csináljak. Azt 
akarják, hogy a legeslegjobban vigyem a széles közönség, amit az elmúlt évtizedek-
ben tanultam az idős mesterektől, éspedig azért is, hogy hasznára legyen a művé-
szek új nemzedékének. Nem csaphatom be őket ebbéli reményükben. Manapság 

3	 Li: kínai hosszmérték, kb. 576 m.
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a régiek számos művészi eredménye, tökéletesített technikája fokozatosan feledés-
be merül, míg az új művészgenerációk még nem értek el az érettség fokát. Ebben 
a helyzetben nekem, mint az idősebb generációhoz tartozó színpadi művésznek, 
amennyire csak lehet, a legjobb képességeim szerint kell dolgoznom. Így 1956-ban 
létrehoztam egy új operát, a Mu Kuei-ying átveszi a parancsnokságot címmel.

A tizenegyedik század elején, az északi határvidéken élt egy Yang Chi-yeh nevű 
híres tábornok, aki számos hőstettet hajtott végre a Sung birodalom védelmében. 

A nép nagyon jól emlékszik rá, és a népi 
legendákban sok hősi mese maradt fenn 
a Yang család tábornokairól. A legen-
da szerint Mu Kuei-ying Yang Chi-yeh 
unokájának a felesége volt. Fiatal korá-
ban ő is sok győzelmet szerzett a Sun bi-
rodalomnak. Az ellenséges agresszió el-
len vívott háborúk során Yang Chi-yeh 
és legtöbb fia meghalt, de a családban 
még mindig nem bízott az uralkodó. 
Később Mu Kuei-ying és a férje, annak 
nagyanyjával visszavonult szülőföldjé-
re. A Mu Kuei-ying átveszi a parancsnok-
ságot története több mint húsz évvel az 
ő visszavonulása után játszódik. Abban 
az időben a kitájok újra megtámadták 

a Sung birodalmat, és hadiállapotot hirdettek ki az északi határvidéken. A Sung 
császár lovagi tornát rendelt tartani a dísztéren. Az a férfi, aki ezen győz, lesz meg-
választva a hadsereg parancsnokának. Mu Kuei-ying fia, Yang Wen-kuang és a lá-
nya, Yang Chin-hua részt vettek a tornán. A fiú megölte Wang Lunt, a gonosz mi-
niszter, Wang Chiang fiát, és elnyerte a hadvezéri tisztet. De mivel a fiú és nővére 
túl fiatalok voltak, a császár úgy rendelkezett, hogy Mu Kuei-ying, az anyjuk le-
gyen a parancsnok. Amikor hazavitték a tiszti jelvényeket, Mu Kuei-ying, emlé-
kezetébe idézve a korábban elszenvedett sérelmeket, először nem akarta elfogadni 
őket. A nagyanya rábeszélésére aztán úgy döntött, hogy személyes sérelmein túl-
lépve átveszi a parancsnokságot a fronton, hogy megvédje az országot.

Számomra Mu Kuei-ying szerepe nem volt új. Jó negyven évvel ezelőtt játszot-
tam egy operában, A hegyi erődben, mely bemutatja, hogy fiatal korában Mu Ku-
ei-ying hogyan találkozik a férjével. Az az opera őt intelligensnek, naivnak, bátor-
nak és patriótának mutatja. Nagyon szeretem ezt a szerepet és nagyon közel érzem 
magamhoz.

A pekingi operában ezt a szerepet egy tao ma tan4 színész játssza. A kínai operá-
ban minden női szerepet tan-nak hívnak, de ezen belül aztán sokféle alváltozat él. 

4	 A „tao ma tan” átírása az írás születése óta „dao ma dan”-ra változott. Ez a szerep egy erő-
sebb, erőszakosabb típus, általában valamilyen női tábornok.

Mu Kuei-ying átveszi a parancsnokságot, jele-
netkép a Mei Lanfang által létrehozott operából, 
1956 (forrás: 360doc.com)
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Amikor először tanultam a pekingi operát, a chigyi szerepét játszottam, aztán kuei 
men tanét, a hua tant és a tao ma tantt5. Az első három típus nem akrobatikus sze-
rep, de az utolsó igen. E négy típus mindegyikének megvan a maga speciális tech-
nikája. A kuei men tan (gazdag tisztviselők lányai) és a chingyi (tekintélyes férjezett 
nő) szerepek eléggé hasonlóak. A huatan (szolgálók vagy kurtizánok) és a tao ma 
tan (női harcosok) szerepekben sok a hasonló gesztus és kifejezés. Amikor tao ma 
tant tanultam játszani, az első opera, amiben felléptem, A hegyi erőd volt.

Mivel ismertem már a női tábornok, mu kuei ying karakterét, azt gondolhat-
tam, hogy nem sok nehézséget okoz majd ez az új opera. De nem így történt. 
A múltban játszottam már a tao ma tan szerepet fiatalasszonynak ábrázolva. Eb-
ben az új operában ugyanakkor Mu Kuei-ying, amikor hadseregparancsnokká vá-
lik, már férjezett asszony, aki sok szomorú tapasztalattal bír, és visszavonultságban 
él. Egy passzív szerepből egy aktív szerepbe kell átváltania. Mielőtt még elvállalja a 
parancsnokságot, ő egy öregedőben lévő depressziós nő, tehát chingyi-nek kell len-
nie. Új kihívást jelentett számomra, hogy ugyanabban a szerepben két különböző 
típust jelenítsek meg.

„A parancsnokság elfogadása” című jelenet a dráma csúcspontja. Itt meg 
kell mutatnom azt, hogy mu kuei ying vonakodik elfogadni a parancsnoksá-
got, mivel Sung császár rosszul bánt a családjával. Aztán ábrázolnom kell, hogy 
mégis úgy dönt, elfogadja e tisztet, elsősorban azért, mert hazafi. Ez a megol-
dás teljesen korrekt. De úgy éreztem, hogy a vonakodásból az elfogadásba, majd 
a dobpergésre történő azonnali diadalmámorba való váltás túlságosan hirte-
len történik. Úgy tűnt, érzelmileg nem tud megérni a helyzet, a drámai hatás te-
kintetében ebből a hirtelen átváltozásból valami hiányzik. Megdöbbentő, hogy 
mindenképp egyfajta mentális konfliktust kell hogy átéljen az, aki nem harcolt 
több mint húsz éven át, és most ekkora felelősség hárul rá; valamit ehhez még 
hozzá kéne tenni. Úgy döntöttem, hogy a hagyományos zenei kíséretet merész 
módon fogom használni: keverni fogom a hangos és lefojtott gongokat, ezalatt a 
hősnő nem énekel, csak egyszerű táncmozdulatokkal mutatja meg, hogy men�-
nyire mélyen érinti a helyzet.

Ezt a fajta kíséretet általában azoknál a jeleneteknél használják, amikor egy 
csata előtt a tábornokok a haditerven gondolkodnak; a hangos és halk hangok 
váltakozása az ő mentális vívódásukat szuggerálják. Ezt az eszközt ritkán vetik be a 
csatajeleneteken kívül, és bizonyára soha egy chingyi esetében.

Amikor a némajáték elkezdődik, kinyújtom bő ruhaujjamat, és egyik oldalról 
a másikra masírozok, olyan feltűnően merész lépésekkel, amit egy chingyi ritkán 
használ. Harci gesztusokat teszek, aztán a tükörbe nézés mozdulata következik, 
ami arra utal, hogy Mu kuei-ying öreg, és többé már nem harcos. Aztán hátrame-

5	 A dan/tan női szerepeket hat fő típusra lehet őket osztani, melyek utalnak a karakteré-
re: a chingyi szerény és erényes; a hua tan/dan a csélcsap; a kuei men tan/dan a fiatal fér-
jezett lány; a tao ma tan/dan – lásd az előző lábjegyzetet; a wu tan/dan a női akrobata; és 
a lao tan/dan az öregasszony. 
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gyek, és mindkét irányba mutatva jelzem, hogy a csapatok megfogyatkoztak, és 
hogy a hősnőnek nem maradt már több rátermett tisztje. A felkavaró zene ezen a 
ponton a hősnő patriotizmusát szimbolizálja, miközben mégsem tudja, mitévő te-
gyen. Természetesen tétovázásának egyik okára sincs megoldás. Végül felkiáltok, 
és ezt a sort éneklem: „Nincs bennem szeretet hazám és népem iránt, hogy harcba 
szálljak értük?” Mu kuei-ying arra bíztatja magát, hogy hagyjon fel a kétkedéssel, 
legyen hűséges katona, és küzdjön meg az ellenséggel. Ezt a mérlegelő mozzanatot 
tettem hozzá a szerephez, hogy éreztessem a közönséggel a közelgő csatát, és hogy 
elősegítsem a csúcspont létrejöttét.

Aztán, kezemmel a hátam mögött, hátat fordítok a közönségnek. De amikor 
a dobok megszólalnak, először kettőt visszalépek, a színpad elejére megyek, és ki-
tárom ruhaujjamat. Körbe-körbe forgással mutatom meg a magabiztosság érzé-
sét, mintha csak Mu Kuei-ying visszanyerte volna fiatalságát, amikor legyőzhetet-
len volt a harcban. Aztán az oldaltakarások felé megyek, körbe fordulok, és ismét 
megállok, háttal a közönségnek. Ekkor, hogy fokozzuk a pillanat feszült atmoszfé-
ráját, lovak nyerítését hallani. Akkor megfordulok és eléneklek pár sort. Magabiz-
tosan lépkedve tartom a parancsnoki jelvényt, és énekelek: „Ki más vállalhatná a 
parancsnokságot, ha én visszautasítom? Ki vezetheti a seregeket, ha nem én?” – és 
egy hősies exit következik.

Néhányan azok közül, akik láttak az előadásban, megjegyezték, hogy erős szo-
borszerű hatást keltett ez a póz, ahogy tartom a parancsnoki jelvényt. Ezt részben 
annak a ténynek tulajdonítom, hogy mindig érdekelt a képzőművészet. Néhány 
évvel ezelőtt, amikor Loyang szerepét játszottam, meglátogattam a híres Lungmen 
grottákat (sziklabarlang), ahol sok buddhista szimbólum van belevésve a dombol-
dal sziklafalába. Különösen emlékezetesek a nagy Buddhák a Fangshien kolostor-
ban, melyek közül az egyik több mint száz láb magas. Egy-egy füle nagyobb, mint 
egy ember. Ezek a tökéletesen faragott, mégis tisztelet övezte szobrok ritka lát-
ványt nyújtanak. A múlt évben, amikor Taiyuanban játszottam, meglátogattam 
a híres Tsin templomot, és láttam a Szentanya mellett az ő női kíséretét, melyet 
Sung dinasztia kori művészek készítettek. Az összes figura tart valamit a kezében, 
néhányan mosolyognak, mások mogorvák. Az elvont szépség a realizmussal keve-
redik, de a kettő nem egy és ugyanaz. Hosszan, elbűvölten időztem ott, nem bír-
ván elszakadni az élménytől. Az ilyen fajta művészet, mely folyamatosan elkísér és 
jelen van az emlékezetben, sokat segít a művésznek tapasztalatai gazdagításában. 
Így tehát az, ahogy viselkedtem ebben az operában, amikor a parancsnoki jelvényt 
tartottam, tudattalanul is azokon a bizonyos múltbéli benyomásaimon alapultak, 
de ha azt kérdeznék tőlem, hogy melyik egyedi szobrot utánoztam, nem lennék 
képes önöknek megválaszolni, mert szándékosan nem utánoztam le egyetlen gesz-
tust sem.

Tudjuk, hogy minden művészi forma más és más forrásból táplálkozik, de ész-
ben kell tartani, hogy csak a szellemét vegyük át, és ne pusztán utánozzunk egy 
formát. Ha mechanikus vagy dogmatikus módon kölcsönzünk valamit, nem tu-
dunk igazi művészetet létrehozni.
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Az a tapasztaltam, hogy amikor először tanuljuk a színi mesterséget, a kisuj-
junkban van néhány kifejezés és gesztus. Fokozatosan egyre többet és többet sajá-
títunk el. De amikor már tényleg sok tapasztalattal bírunk, ezeket néhány olyan 
gesztusba sűrítjük bele, melyek a leginkább hozzánk illők. Csak ekkor leszünk iga-
zán rátermettek az előadásainkban.

Művészi érzékelés és ítélőképesség

Az a személy, aki egy híres színész alakítását nézi, általában hajlik arra, hogy a 
hőst imádja benne. Könnyű fenntartani ezt a fajta figyelmet, és így érni el nála ér-
zelmi hatást; azt, hogy az előadás ne csak egyszerűen ellebegjen a feje fölött. Más-
felől viszont nehezebb felismerni egy olyan művész erényeit, aki bár jó techniká-
val bír, nem híres. Amikor előadást nézel, nem szabad, hogy elkerülje a figyelmed 
a kevésbé ismert művészek játéka, hiszen ez lehetővé teszi, hogy gyakorold a mű-
vészi érzékelésedet és ítélőképességedet.

Mikor fiatal voltam, ha a saját szerepem véget ért, mindig a takarásból figyel-
tem az előadást. Néha olyan kisebb szerepeket játszó színészeket figyeltem, akik-
nek nem volt jó megjelenésük vagy jó hangjuk, és a közönség is csak kevés figyel-
met fordított rájuk. De a színfalak mögött nagy tiszteletnek örvendtek. Ezeknek a 
veterán művészeknek megfelelő technikájuk volt, de őszintén szólva elsőre nem 
tudtam felfogni, miért tartják őket jónak. Csak hosszú időn át figyelve és hallgatva 
őket jöttem rá, hogy ezek a művészek rengeteget tudnak, művészetük nagyon kifi-
nomult és sok mindenben túltesznek a többieken.

Például, amikor A, B, és C színészek mellékszerepeket játszanak egy operában, 
nem tudhatod meg, hogy milyen kiemelkedően tehetségesek. De ha egy napon B 
színész meghalna, és valaki más lépne a helyére abban a szerepben, azonnal rájön-
nél, hogy B-nek volt bizonyos tehetsége, amivel a helyette beugró nem rendelke-
zik. Egy ilyen valós tapasztalaton keresztül tanulod meg fejleszteni művészi érzéke-
lésedet.

A saját szerep-típusaidat játszó színészek tanulmányozásán túl szakmai látókö-
rödet tágíthatod azzal is, ha más szerepeket játszó színészeket tanulmányozol. Egy 
új típusú kínai opera vagy egy külföldi dráma megnézése szintén jó alkalom művé-
szi érzékelésed gyakoroltatására. Nehéz értékelni a jó mozzanatokat egy olyan drá-
mában, amelyik teljességgel új számodra, de ha türelmesen tanulmányozod, foko-
zatosan felismered a jó megoldásokat és a hiányosságokat. Amikor csak lehetőség 
van rá, mondd el szakembereknek, hogy abban a drámai formában te mit gondolsz 
jónak és rossznak, így aztán az ő reakciójukból te mint amatőr, tanulhatsz. Ha he-
lyesen ítélsz meg egy új művészi formát, az azt jelenti, hogy fejlődött a művészi ér-
zékelésed és ítélőképességed.

Mindezt türelmesen és következetesen kell tenned, és nem csak akkor, amikor 
a dolog alkalomhoz illő. Máskülönben elvész művészeted fejlesztésének a lehető-
sége. Engedtessék meg itt egy példa: egyszer elmentem egy olyan helyi operába, 
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melyet még sohasem láttam azelőtt. Az első benyomásom az volt, hogy az ének-
lés és a dialógusok nevetségesek, a zene pedig csikorog. Föl akartam kelni és tá-
vozni. Aztán emlékeztettem magam arra, hogy türelmesnek kell lennem, és hogy 
ne feledkezzek meg a szakmámról és arról, hogy mi célból nézem ezt a drámát. Rá-
vettem magam, hogy tanulmányozzam. Egyszer csak úgy találtam, érteni vélem 
néhány jó mozzanatát. Szemem és fülem fogékonyabbá vált. Miután számos alka-
lommal tanulmányoztam ezeket az operákat, nem csak megértettem őket, de meg-
tanultam élvezni néhány színész játékát is. A színházi pályán töltött több tucat év 
során mindig megpróbáltam új dolgokat tanulni, bár néha elvesztettem türelme-
met és szubjektívvé váltam. Ha nem figyelmeztettem volna magamat, sok jó alkal-
mat elszalasztottam volna. Teljesen rád van bízva, hogy fejleszted vagy sem művé-
szi érzékelésedet és ítélőképességedet.

És ez nem csak akkor érvényes, amikor színházi előadásokat tanulmányo-
zol; még inkább alkalmazandó, ha tanártól tanulsz. A tanártól kapjuk meg az 
alapképzést. Kezdetben természetesen nem rendelkezünk művészi érzékelés-
sel vagy ítélőképességgel; csak leutánozhatjuk a tanár minden hangját, gesztu-
sát. Csak miután egy bizonyos szintre eljutottunk, összpontosíthatunk a tanár 
különleges technikájára. Például, amikor tanultam A bazsarózsa pavilon című 
kunchu operát egy veterán kunchu művésztől, Chiao Huei-lantól, Chiao akko-
riban már régóta otthagyta a színpadot. Az volt a benyomásom róla, hogy ő egy 
öreg, bölcsességben megőszült ember. De amikor elkezdett gesztusokat bemu-
tatni, az öreg szőrmekabátot viselő idős ember megszűnt létezni. Csak a töké-
letes mozgású, darabbéli hősnőt láttam benne. Akkor arra gondoltam, hogy ha 
egy a művészetben teljességgel járatlan valaki nézné őt, azt gondolná, hogy ez 
nagyon különös.

Egy másik veterán művész, Chen Teh-lin is tanította nekem ezt a szerepet, és 
ugyanilyen benyomást tett rám. Smink nélküli játékuk ugyanolyan lenyűgöző volt, 
mint a színpadi. Ez az igazi művészet. Amikor ilyen idős művészektől tanulsz, túl 
az általuk tanított finom mozdulatokon, van egy csomó minden, amit nem tudnak 
szavakban kifejezni, és amit csak alapos odafigyeléssel tudsz felfedezni.

Amikor érzékelésedet fejleszted, nem csak felülmúlni igyekszel tanáraidat – 
hanem megjegyzésre érdemes dolgokat fedezel fel mindenütt. Például megfigyeled 
egy ember kifejezését, amint tétlenül üldögél, egy olyan emberét, aki az úton el-
vesztette a gyerekét, ahogy egy kalligráfus tartja a tollát, a gyakorlott mozdulato-
kat, ahogy egy asszony mos, és így tovább. Minden szokatlan kifejezés vagy erősen 
ritmizált mozgás felfogható egy olyan személy által, akinek kifinomult érzéke van 
ehhez, hogy aztán művészetté fordítsa át, színpadra alkalmazza.

Amikor egy színész megpróbál megformálni egy karaktert, túl azon, hogy ta-
nul a régi irodalomból és a múlt híres színészei által felhalmozott tapasztalatokból, 
hogy gazdagítsa az alakot és hogy új életet leheljen a tradicionális művészetbe, fel 
kell hogy szívja maga az élet új matériáit is. Ha képtelen megkülönböztetni a jót a 
rossztól, a szépet a csúftól, a dolgok, amiket az életből átvesz, alkalmatlanok lesz-
nek bármire, sőt még rosszabbakká válnak.
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Néha a művész arra törekszik, hogy hasznos anyagot ve-
gyen át az életből, de mivel nem tud különbséget tenni a jó 
és rossz, a szép és csúf között, és nem tanulmányozta megfe-
lelően a múlt művészeinek tapasztalatait vagy a tanultakat 
nem fogta fel teljes mélységükben, nem vette elég komo-
lyan, így aztán azt sem tudja, hogy mely dolgokat lehet al-
kalmazni a színpadra és melyeket nem.

Vegyük például a Majomkirály alakját. Amikor jó szí-
nész játssza, a néző úgy érzi, hogy ő egy hős, egy isten; 
a színpadon ragyogóan néz ki. A sminkje és mozgása hősies 
szellemiséget közvetít, miközben megmutatja a majom jel-
legzetes túlmozgását is. Valahogy így kell megalkotni ezt a 
figurát. Azonban néhány, ezt a szerepet játszó színész még-
sem kelti fel ezt az érzést. Minden erővel azon igyekeznek, 
hogy utánozzanak egy valódi majmot, egy csomó oda nem 
illő gesztust visznek színpadra. A természethez való ostoba 
hűség nagyon káros tendencia.

Természetesen egy művész lehet invenciózus a szín-
művészetében, de ennek az eredetiségnek tanulás révén 
kell létrejönnie. Ha nem tanult széleskörűen, nem kellően 
emésztette meg a múlt tapasztalatait, nem lesz képes ráta-
lálni a kifejezés helyes eszközeire. Nem lesz képes saját kút-
fejéből dolgokat kitalálni. S ez nem csak művészete fejlődé-
sét akadályozza, de még tévútra is vezeti.

Angolból fordította: Regős János

Mei Lanfang: Forty Years of Life On the Stage
(Part 2)
Part 1 of Mei ’s (1894–1961) memoirs was published in the previous issue of Szcenárium. 
In Part 2, the world-famous actor, innovator of Chinese theatre discloses such secrets 
about the way he became an actor as western artists of a different cultural environment 
are to find highly instructive. He mentions the benefits of growing plants and learning to 
paint, then remembers the two performances which he regards as the most memorable 
tasks and achievements in his acting career. As the one-time title character of The 
Drunken Concubine and The Girl Who Feigned Insanity, he goes into details about how 
he approached the subject matter of the pieces, focussing above all on the psychological 
representation of the two divergent characters. Next he discusses the play written by 
himself in 1956, Lady General Mu Kuei-ying Takes Command, which relates an 11th-
century story of the heroism and unyielding patriotism of the female General in the 
title. Finally he describes how, during his long career, he has always sought to expand 
his professional horizons, not only by the skills he has acquired from his masters but also 
through continuously keeping an eye on the achievement of contemporary artists.



62

fogalomtár

EUGENIO BARBA

A színész titkos művészete
Fejezetek A színházi antropológia szótárából (3. rész)

Beszéljünk a virágokról

Ha vázába helyezünk néhány szál virágot, ezt azért tesszük, hogy szépségükben 
gyönyörködjünk, de olyan rejtett jelentéssel is felruházhatjuk őket, mint a gyer-
meki jóság, a vallásos jámborság, szeretet, elismerés vagy tisztelet. De bármilyen 
szép is a virág, saját közegéből kiemelve csupán önmagát jelenti. Olyan, mint a 
Decroux által leírt színész, a csupán egy másik embert alakító ember, egy testet 
imitáló test. Szép gondolat, de a művészetekhez sok támpontot nem nyújt. A tu-
datos művészet, mondja Decroux, egy olyan elgondolást feltételez, mely szerint 
valamely dolog csak egy másik do-
log által jeleníthető meg. Egy váza 
virág nem több egy váza virágnál 
– lehet, hogy csendéletet festünk 
róla, de önmagában még nem mű-
alkotás.

Képzeljük el, hogy a virág va-
lami mást jelent: a növény harcát 
az életért, növekedését, mely so-
rán a gyökere egyre mélyebbre ha-
tol a földben, miközben a szára az 
ég felé tör. Kifejezhetjük vele az 
idő múlását is, ahogyan kifejlőd-
nek a szirmok és a levelek, s vé-
gül ahogy a növény elpusztul. Ha 
ügyesek vagyunk, a virág már nem 

Japán kabuki színész, és a testtartásának  
fő vonalaiból szerkesztett ikebana.
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pusztán virágot jelent, hanem műalkotássá válik, azaz eljutottunk az ikebana mű-
vészetéhez.

Az ikebana jelentése: „életre kelteni a virágot”. A virág élete éppen annak 
megszakítása, blokkolása következtében ábrázolható. Az eljárás világos: amikor 
valamit kiszakítunk a megszokott közegéből – mint amikor vágott virágokat vázá-
ba teszünk –, az eredeti közegben működő szabályrendszer helyett egy vele analóg 
újat kell építenünk. A virág nem tud cselekedni, nyílását és hervadását nem képes 
időbeli fogalmak mentén megjeleníteni, az idő múlását azonban mégis jelezhetjük 
– annak térbeli analógiájával. Tegyünk egymás mellé egy fölfelé álló, még rügyező 
ágat és egy olyat, amely meghajlik a már kinyílt szirmok súlya alatt. A fölfelé törő 
és a föld felé hajló ágak jelölhetik a növény fejlődését: az egyik erő a földtől elsza-
kadni segíti, míg a másik épp a föld felé húzza; egy harmadik, ferdén elhelyezett ág 
pedig e két ellentétes erő összegzését szimbolizálhatja. Egy ilyen virágkompozíció 
látszatra ugyan a kifinomult esztétikai érzék eredménye, de valójában egy jelenség 
absztrakciója – az időben ható erők térbeli vonalakká alakultak át.

Ennek eredményeképp a kompozíció új jelentéstartalmakat kap: a fölfelé tö-
rekvő ág az eget, a lehajló a földet szimbolizálja, a harmadik pedig az embert, aki 
e két ellentétes világ közötti kapcsolatot testesíti meg. A valóság leegyszerűsítésé-
nek, majd – az ezt csupán jelző, de nem reprodukáló elvek szerint történő – átala-
kításának eredménye olyan tárgy lesz, amely filozófiai elmélkedésre ösztönöz.

„Az emberi elme számára a rügy képzete nehezen tartható fent, hiszen gondo-
latunk tárgya egyben a féktelen növekedés tárgya is, amely így igyekszik önmagát 
nem rügynek, hanem virágnak láttatni”. Bertold Brecht szerint ezek Hu-jeh sza-
vai, aki hozzáteszi: „A gondolkodó ember számára ezért a rügy fogalma olyasvala-
mi, mely arra törekszik, hogy más legyen, mint önmaga”. Az ikebana épp e nehéz 
gondolati összefüggést ábrázolja – jelzi a múltat, érzékelteti a jövőt, a folyamatos 
mozgást a mozdulatlanságban jeleníti meg, a pozitívból negatív lesz, a negatívból 
pozitív.

Az ikebana jól példázza, milyen elvont jelentéstartalmak tárulnak fel egy fizi-
kai jelenség pontos elemzése és átalakítása nyomán. Ha valaki azonban az abszt-
rakt jelentésektől indul el, nem jut el az ikebana tömör és precíz rendszeréhez, míg 
ha a tömörség és a precizitás jelentik számára a kiindulópontot, rálelhet az elvont 
jelentéstartalmakra.

A színész is gyakran a konkrét felől indulva próbál eljutni az elvonthoz. Úgy 
gondolja, a kiindulópont abból következik, amit ki akar fejezni, és hogy ezzel már 
eleve adva van a megfelelő technika is. Ezen abszurd feltételezés mögött a ko-
difikált szabályokra épülő színjátszással és a színészi jelenlét benne érvényesü-
lő alapelveivel szembeni félénkség áll. Ezek az elvek nem esztétikai jellegű taná-
csok, amelyek nyomán szebben mozog majd a test. Csak arra való eszközök, hogy 
megszabaduljunk a hétköznapok során rögzült mozgásformáktól, annak érdeké-
ben, hogy a test ne csupán önmagát jelentse és jelenítse meg. Ha bizonyos alapel-
vek különböző kultúrákban és eltérő hagyományokban egyaránt megjelennek, mi 
is bízvást építhetünk rájuk.
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Az ikebana példa arra is, hogy az időben megnyilvánuló erőknek lehetnek tér-
beli megfelelőik. Ez a Decroux-féle pantomim alapja is, mely a test mindenna-
pokban használatos energiáit analóg energiákkal helyettesíti. Decroux egy moz-
dulatsort gyakran annak ellenkezőjével jelenít meg, például egy nagy és nehéz 
tárgyat nem az ismert módon, nekifeszülve, domború mellkassal, a lábával há-
tul megtámasztva igyekszik eltolni, ha-
nem – mintha a tárgy tolná őt – homo-
rú ívben meghajlítja a hátát, karját a 
törzse felé húzza, és elöl álló lábát feszí-
ti a földnek. A megszokott erővonalak 
ilyen mértékű megfordítása segít abban, 
hogy a valós tevékenységre tartalékol-
juk az energiánkat. Olyan ez, mintha a 
színész testét darabokra szednénk szét, 
és addig nem ismert szabályok szerint 
raknánk össze újra, mely folyamat vé-
gén a test már nem is hasonlít régi ön-
magára. A vázába tett virágokhoz vagy 
az ikebanához hasonlóan a színész és a 
táncos elszakad természetes közegétől, 
már nem a hétköznapi formák uralják a 
mozgását. Ha valaki élettel teli színpadi 
jelenlétre vágyik, ne önmagát jelenítse 
meg, ne a megszokott módon, automa-
tikusan reagáljon egy adott helyzetre. 
A színészmesterség számos formában le-
fektetett szabályai elsősorban ezeket az 
automatizmusokat segítenek lebontani.

Az automatikus válaszok kiiktatá-
sa természetesen még nem jelent kife-
jezőkészséget, de nélküle nincs önkife-
jezés. „Törd meg a légzést! Törd meg a 
ritmust!” Katsuko Azuma hallhatta e 
szavakat mesterétől. Gesztusainkat jel-
lemzően légzésünkhöz vagy a hallott 
zenéhez igazítjuk, de ha ezt felismer-
jük, e kapcsolatot meg is szakíthatjuk. 
A test hétköznapi, szokásos használatá-
nak, illetve megszokott mozgásformá-
inak a „megtörése” alighanem a japán 
színházi kultúrában van jelen a legradi-
kálisabb formában – és a legtudatosabb 
szinten.

Hullámok: a Soghetsu-iskola szerint  
összeállított ikebana.

Vázlatos rajz az arabeszkről, a klasszikus balett 
egyik alapvető testtartásáról.

Katsuko Azuma japán buyo táncos, amint tanítvá-
nyának a jo-ha-kyu szerinti mozgást tanítja.
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A Katsuko Azuma mestere által említett szabályok jól mutatják, hogyan érhet-
jük el a vágyott oppozíciót a berögzült mozgástechnikák kiiktatásával. A ritmus 
megtörése valójában feszültségek láncolatát indítja el, megakadályozva, hogy a 
táncmozdulatok a zenei hanglejtéssel simuljanak össze. A légzés megtörése a léleg-
zet visszatartását jelenti még a kilégzés, azaz a nyugalom szakaszában is, mi több, 
a kiáramló levegővel szemben ellentétes erőt kell kifejtenünk. Katsuko Azuma el-
mondta, milyen fájdalmas látnia olyan – nem japán – táncost, aki mozdulataival 
pontosan a zene ritmusát követi. A japán kultúra jellegzetes szabályrendszerének 
ismeretében könnyű megérteni, miért érzi magát ilyenkor kényelmetlenül: olyan 
mozgást lát, amely kívülről, a zene vagy a hétköznapokból ismert szabályok által 
irányított. A japán megközelítés egyedülálló a világon, de az általa megvilágított 
probléma minden színházi kultúrát érint.

Az eltökélt test

Sok európai nyelvben megtalálható egy kifejezés, amely a színészet lényegét fogal-
mazza meg. Nyelvtani paradoxonról van szó, melyben a passzív alak aktív jelen-
test hordoz. A kifejezés azonban nem kétértelmű, inkább kétnemű, egyszerre aktív 
és passzív, furcsasága ellenére a hétköznapi beszédmódban is megfigyelhető. Az es-
sere deciso, etre decide kifejezések az eltökéltség állapotát jelölik, és nem azt jelen-
tik, hogy valaki vagy valami helyettünk döntött el valamit, nem alávetjük magun-
kat egy döntésnek, és a döntés tárgyai sem mi vagyunk.

Eltökéltnek lenni nem a döntés meghozatalát vagy annak folyamatát jelenti. 
A két állapot közötti sávban elakad a nyelv, csak képeket tud felhozni. Csupán a 
közvetlen tapasztalat segíthet megérteni, mit jelent „eltökéltnek lenni”. Ha vala-
kinek megpróbáljuk elmagyarázni, fogalmi asszociációkat sorolunk, példákat ho-
zunk fel, kitalált helyzeteket elemzünk, miáltal könnyű megérteni, miről van szó. 
A színészekre és táncosokra vonatkozó összetett szimbólumok és bonyolult sza-
bályrendszerek kifinomult esztétikai megközelítésből erednek, de a nagy ívű gon-
dolatok valójában szavakban nem átadható tudást hordoznak, hiszen a színész 
csak a gyakorlatban megtapasztalt, megélt tudásra építhet. Ez a tapasztalat pedig 
csak úgy értelmezhető, ha bonyolult módszerekkel mesterséges feltételeket terem-
tünk, melyek között mindez reprodukálható.

Képzeletben ismét lépjünk be a Katsuko Azuma és mestere közötti meghitt 
térbe. A mester neve szinten Azuma, hiszen ha úgy érzi, tudását már átadta tanít-
ványának, átadja neki a nevét is. Azuma így szól a leendő Azumához: „Találd meg 
a ma-dat”. A ma jelentése a térbeli dimenzióhoz áll közel, de időtartamot is jelöl. 
„Ehhez meg kell törnöd a ritmust. Keresd a jo-ha-kyu-t”. Ez utóbbi kifejezés a szí-
nész mozdulatait felépítő három szakaszt jelöli. Az elsőt a két ellentétes irányú erő 
közötti feszültség uralja (a jo jelentése: visszafog); a második (a ha, azaz megtör) 
akkor van jelen, amikor a művész kilép a visszatartott mozdulat béklyójából; így 
érkezik el a harmadik szakaszba, a kyu, azaz a sebesség szakaszába, ahol a mozdu-
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lat eléri a csúcspontját, s a művész minden energiáját arra fordítja, hogy hirtelen 
megálljon, mintha új akadályba ütközne.

Amikor mestere a jo-ha-kyu szerinti mozgást tanítja, a derekánál fogva vissza-
tartja Azumát, majd hirtelen elengedi. Az első két lépés így igen nehézkes, Azuma 
behajlított térdekkel, lábfejét a földnek préselve, kissé előrehajló törzzsel lépked. 
Amikor a mester elengedi a derekát, gyors iramban előrelendül, eléri a kellő se-
bességet, majd hirtelen megáll, mintha egy mély szakadék széléhez ért volna. Ez a 
mozdulatsor a japán színház egyik jellemzője. Amikor a színészek megtanulják ezt 
a mesterséges mozgásformát, úgy tetszik, elszakadnak a tér és idő hétköznapi di-
menzióitól, és roppant „élővé”, „eltökéltté” válnak. Az eltökéltség etimológiailag 
rokon az elszakadás kifejezésével, így jelenti azt a képességet is, mely lehetővé te-
szi, hogy a művész elszakadjon a mindennapok során rögzült mozgásformáktól.

A jo-ha-kyu a japán színpadi játék 
kötőanyaga, jelen van a legapróbb ele-
mek szintjétől a produkció egészéig, 
a színész mozdulataiban, gesztusaiban, 
a légzésében, a zenében, minden nó da-
rab minden jelenetében. Olyan tör-
vényszerűség, amely a színház minden 
szintjét szabályozza.

Rene Seiffert úgy véli, a jo-ha-kyu 
az ember esztétikai érzékében állan-
dó jelenléttel bír. Igaz megállapítás, 
még akkor is, ha tudjuk, az általáno-
san alkalmazott szabályokat az a ve-
szély fenyegeti, hogy feloldódnak ebben 
az univerzális használatban. A mi szem-
pontunkból Seiffert egy másik megálla-
pítása mondható fontosabbnak, mely szerint a jo-ha-kyu lehetővé teszi azt is, hogy 
a színész – mint Zeami is leírja – megszegje a szabályt, hogy kapcsolatot teremtsen 
a közönséggel. Ez is konstans ismérv a színészetben: a mesterséges szabályok fel-
állítása és megszegése együtt jár. Az, aki csak szabályokat követ, nem színész, ha-
nem szertartásmester. Hasonlóképp, a szabályok nélkül játszó színész, aki csupán a 
lokadharmi birtokában van, előre kiszámítható hétköznapi mozgásformákat követ, 
így állandóan provokálnia kell a nézőket, ha nem akarja, hogy előadása érdekte-
lenné váljon.

Azuma mester tanításainak célja, hogy a növendék ráleljen energiaközpontjá-
ra. A keresés szabályai aprólékosan kidolgozottak, számos generáció tapasztalata 
összegződik bennük, a végeredményt lehetetlen precízen előre megjósolni, hiszen 
egyénenként változó.

Azuma ma úgy fogalmaz, hogy színésznőként és táncosként ő a súlypontját a 
köldökét és a farkcsontját összekötő vonal felezőpontjánál találta meg. Ha szín-
padra lép, egyensúlyát e központhoz igazítja. Azonban hatalmas tapasztalata elle-

A fiktív test: Christian Holder a Kínai varázsló  
szerepében a Parádé című előadásán
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nére és annak dacára, hogy az egyik legnagyobb mester tanítványa, sőt ő maga is 
oktat, még ma is előfordul, hogy nem találja meg ezt a pontot. A mesterétől hal-
lottak alapján úgy képzeli, energiaközpontja egy acélgolyó a köldöke és a fark-
csontja között húzódó vonal felezőpontjánál, vagy a csípője és a farkcsontja által 
alkotott háromszög középpontjában, és az acélgolyót több rétegben puha gyapot 
fedi. I Made Pasek Tempo Bali-szigeteki mester szerint Azuma minden mozdula-
tában a manis által takart keras van jelen, a puhaságba burkolt életerő.

Fordította: Lázár Zsófia

Eugenio Barba: The Secret Art of the Performer
Excerpts from A Dictionary of Theatre Anthropology (Part 3)
The appearance of the Odin Teatret promises a preeminent event at the 2017 MITEM 
(Madách International Theatre Meeting) not only on account of its performances but on 
account of its workshops as well. In anticipation of that, a  new series was launched in 
the October issue of Szcenárium to publish the major principles of the book comprising 
the research results of ISTA (International School of Theatre Anthropology), founded by 
Eugenio Barba. In this part (“So let’s talk about flowers”) Barba unfolds how to get to the 
art of ikebana and what it means “to make flowers live”, “wrenched from” their “normal 
conditions of life”. He relates how the symbolic meaning of the composition, giving rise to 
meditation, emerges: “…the branch which is reaching upwards becomes associated with 
Heaven, the branch extending downwards, with the Earth, and the branch in the centre 
with the mediator between these two opposing entities: Man”. Then he points out that the 
ikebana exemplifies the general aesthetic principle that “certain forces which develop in 
time can have an analogy in spatial terms”. As he says, this is the very basis of Decroux’s 
pantomime, too: “the use of analogous forces 
substituted for the forces which characterise 
the daily use of the body”. Then he has an 
example when Decroux “gives the idea of a 
real action by acting in a way exactly opposite 
to the real action”. In citing Katsuko Azuma 
he points to the Japanese aesthetic principle 
which excludes “action which has been 
decided from the outside, by the music or 
daily behaviour”. In the chapter entitled 
A  decided body he again relies on Katsuko 
Azuma’s teaching in describing “the three 
phases into which all a performer’s actions 
are subdivided”, jo-ha-kyu, which – as an 
“artificial way of moving”, “cut off from 
the everyday space-time relationship”– 
constitutes the essence of Japanese theatre: it 
makes performers “seem to be ’alive’: they are 
’decided’.”

Vakablakrajzolat az isfahani mecsetből
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olvasópróba

VÉGH ATTILA

A csodálkozni rest király

Az Olümposz elfoglalása

Dionüszosz khthonikus, azaz földi isten. Ahogy a neve is elárulja, neki Nüsza er-
deje az otthona, nem az Olümposz éteri bércei. Oda csak mítoszfejlődése későbbi 
szakaszában jut el. A hegyi istenek végül befogadják maguk közé.

Euripidész utolsó tragédiája, a Bakkhánsnők azzal kezdődik, hogy Dionüszosz 
emberi alakban megjelenik, és közli, hogy karrierje istenien halad. Némely nők 
ugyan megpróbálták lelassítani, de őket megbüntette azzal, hogy mainászokká tet-
te őket: most a Dionüszosz-kultusz rekvizitumaival, őrjöngve vonulnak föl-le az 
erdőben. Ez a kis előjáték belső tükre a műegésznek, hiszen Euripidész műve egy 
engedetlenség megbüntetésének krónikája.

Euripidész kultúrtönténeti híradóját egyesek öregkori gyónásnak olvasták, 
mondván, hogy a racionális gondolkodású drámaköltő, aki annyit kritizálta az is-
tenhitet, az emberélet útjának végén visszatér ősei egyszerű hitéhez, és ifjonti bű-
neit megbánva bocsánatot kér Dionüszosztól. Erről a kérdésről e hasábokon ko-
rábban értekeztünk már. Most inkább egy kísérletet ajánlok: Euripidész utolsó, 
már csak posztumusz-sikert elért darabját olvassuk ontológiai-ismeretelméleti 
szemmel! De hogy ez megtörténjen, tegyünk előbb egy kis kitérőt.

Csodálkozásban fogant élet

Egy újszülöttnek minden vicc új. Az újszülöttet minden érdekli: élete folyamatos 
csodálkozás. Ő világra-rácsodálkozón él. Ahhoz, hogy felnőjön, elsősorban az kell, 
hogy eredendő nyitottsága ne záruljon be idő előtt. A csodálkozás csodája kezdi 
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kiépíteni körülöttünk világunkat. Platón és Arisztotelész írásaiból megtudhatjuk, 
hogy a csodálkozás minden megismerés alapja. Arisztotelész a váratlanság fontos-
ságát emeli ki a Poétikában. Csakhogy a tragédia eseményeit a költőnek úgy kell 
megalkotnia, mondja ő, hogy azok váratlanságukban se legyenek a puszta vélet-
len művei. Legyenek meghökkentők az események, de beilleszthetők is a körülöt-
tünk és bennünk kiépült világ összefüggésrendszerébe. Zökkentsék ki menetéből a 
hétköznapi észhasználatot, de ne az esztelenség értelmében, hanem épp ellenkező-
leg: úgy legyenek váratlanok, hogy a semmire-rá-nem-csodálkozásból kibillentett, 
megrendített néző utólag úgy érezze: ennek így kellett történnie.

A megdöbbenés lelki megrázkódtatása készíti föl a lelket arra, hogy fogékony 
legyen a sors megértésére. (Vagy legalábbis elfogadására.) A hétköznapi észhaszná-
latból kilépett lélek hirtelen a semmiben találja magát. De ahogy hozzászokik sze-
me a sötéthez, úgy veszi birtokba ezt a tágabb teret. A korábban meghökkentőnek 
érzett esemény most egy új, tágabb összefüggésrendszerbe illeszkedik. Az egyéb-
ként emberi viszonylatok közé ragadt néző most egy lépést tehet az isteni felé. Az 
emberi és az isteni szférák játékterének közteslétében az ember a várt váratlanban 
találja magát, az időbe vetett létezők életének sűrűjében. És azzal együtt, ahogy 
szabadsága sorssá zárul mögötte, a félelmetesben otthonra lel, és megszületik ben-
ne a felismerés: ez az otthontalanság nem véletlen, hiszen ez a sorsa.

Arisztotelész Poétikájában a csodálatos és a sorsszerű között teremt valamiféle 
kapcsolatot, ami jól megfelel annak, ahogy a csodálkozás fenoménjét (pl. a Metafizi-
kában) kezeli. Ennek ellenére a Poétika XXIV. könyvében a csodálatost az ésszerűt-
lennel kapcsolja össze: mallon d’endekhetai en té epopoiia to alogon, di’ ho szumbainei 
maliszta to thaumaszton…(Az eposz azonban jobban elbírja az ésszerűtlenséget, ami a 
csodálatost leginkább előidézi…). Ez nem önellentmondás, hiszen az alogon, az éssze-
rűtlen, a váratlan, az ésszel nem irányított elem megjelenése az ésszerűben nem más, 
mint a csodálatos betörése a tragédiába. A tragédia nézőit ámulatba ejtő csodálatos 
valami sorsszerűen váratlan, ésszerűen ésszerűtlen elem, amelynek szerepe a tragé-
diában és a filozófiában is az, hogy a csodálkozót kibillentse megszokott helyzetéből, 
kivesse gondolattalan otthonosságából, és rádöbbentse eredendő otthontalanságá-
ra, amelyben azonban a sors az otthonkeresés örök feladatát méri ki számára. A tra-
gédia nézői számára a csodálkozás e katharszisz előszobája, amely a mindenki által 
jól ismert történetek megjelenítése során fenntartja a figyelem drámai feszültségét. 
(A filozófia területén pedig a csodálkozás nem más, mint a gondolkodás kezdete, 
amely mindig újabb és újabb csodákhoz vezeti a gondolkodót, fenntartva a bölcses-
ségre törekvő, de azt soha el nem érő élet szellemi feszültségét, szépségét.)

Az őrjöngés misztériuma

A civilizált életet okos határok őrzik, de aki sosem érez vágyat rá, hogy a határ-
talanba kikukucskáljon, az nem emberhez méltó módon él. A görögök rettegtek 
a határtalantól, az apeirontól. Spengler jegyzi meg, hogy a görög kultúra a kicsiny 
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kultúrája, és hogy a görögök még akkor 
sem merészkedtek túl a Földközi-tengeren, 
amikor hajózási technikájuk ezt már rég 
megengedte volna, mert a görög szellem 
sosem volt expanzív. A görög létmegértés-
ben minden, ami létező, csak azért lehet az, 
mert határai között önmagában nyugod-
hat. A görög módon értett határ nem vá-
laszfal, hanem a káoszból kiölelő identitás.

Időnként azonban meg kell merülni a 
mérhetetlenben. Ilyenkor az élet léket kap, 
és ömlik be a sötét. A mámoros, őrjöngő 
ösztönsötétben a lelkek összeolvadnak, és 
a közösség olyan, a hétköznapokat átvil-
lámló erővel mutatkozik meg, ahogy Sze-
melének Zeusz. Az individuális létezés pe-

remei megolvadnak, az elragadtatott ember pedig átadja magát a tűznek.
Ez történik Dionüszosz bakkhánsaival. Megszabadulnak hétköznapi önmaguk-

tól, hogy az orgia csodálatos tüzében egybeforrjanak. Bárki beléphet ebbe a tűzbe, 
aki képes rá, hogy meglássa benne a csodát. Bárki, aki képes a csodálkozásra. Bár-
ki, aki mer gyerek maradni annyira, hogy ne béklyózza reménytelenül a társada-
lom szabályrendszere. Akikben Dionüszosz megérzi az érzékenységet, azok meghí-
vottak. Ők párducbőrt és fehér gyapjúfoltokkal kivarrt őzbőrt öltenek magukra. 
A pöttyös, körvonalfeloldó mintázatú szőrme alatt vonulva személyük egyedi kör-
vonala feloldódik.

A Dionüszia ideje a tél volt. Márpedig a 2458 méter magas Parnasszoszon, 
ahol a nagy ünnep zajlott, a tél igen kemény lehetett. (A behavazott thüia-
szok után egyszer mentőexpedíciót kellett küldeni. Mire megtalálták őket, ru-
háik keményre fagytak.) A Bakkhánsnőkben pedig a Kithairón hegyére vonul-
nak az ünneplők, oda, ahol a hó sosem olvad el. Ez a jeges, könyörtelen, vakító 

környezet a háttere a mámornak. A di-
onüszoszi forró erő, amely az őrületben 
jut elementáris kifejeződésre, a tél hát-
tér-kontrasztja által túláradón van jelen, 
mondja Kerényi, aki Dionüszosz-esszé-
jében Walter F. Ottót idézve a haláltól 
körüllengett életmélységek felkavarásá-
ról beszél. Ő ezt látja a dionüszoszi őrü-
let lényegének.

Maga a havazás is körvonal-feloldó. 
A thüiaszok felöltik a pettyes őzbőrt, fehér 
gyapjúbojtokat aggatnak rá, majd kimen-
nek a havazásba: az egyén körvonalainak 

Menádok vázaképen, i. e. 5. sz., Museo  
Nazionale Archeologico, Nápoly  
(forrás: bezaley.ox.ac.uk)

Párducon lovagló Dionüszosz, macedóniai 
mozaik, Pella, i. e. 4.sz. (forrás: wikipedia.org)
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fokozatos elmosódása ez. És az idáig jutott hívek énje végül totálisan feloldódik az 
orgiasztikus eksztázisban.

A Bakkhánsnők halandó főszereplője, Pentheusz azonban annyira észlény, hogy 
nem képes az átváltozásra. Képtelen rá, hogy a csodálkozásnak átadja magát. 
Ő csak a kíváncsiságra képes. A kíváncsiság nem más, mint az ontológiailag ki-
ürült csodálkozás. Aki kíváncsi, az nem a lelkével akar látni, csak a szemét akarja 
megetetni. Az érdekességet hajszolja, az efemer valóságot, amely azonban a kielé-
gülés után nyomban elveszti érdekességét, hogy az ember újabb pillanatnyi érde-
kességekre legyen kíváncsi. (Korunk bulvármagazinjai és az internetes napilapok 
ennek a felszíni érdeklődésnek a szülöttei és táplálói.)

A hitetlen királyt Dionüszosz többszörösen bünteti: először is nevetségessé te-
szi. A kíváncsivá tett király ki akarja lesni a mainászok ténykedését. A görögök 
számára megvetés tárgya volt az a férfi, aki 
női ruhát ölt magára. Nos, Pentheusz éppen 
ezt teszi, hogy a mainászoknak ne tűnjön 
föl. A végső büntetés pedig a halál: Dionü-
szosz saját anyjával tépeti cafatokra a gőgös 
uralkodót. Így az anya is megbűnhődik azért, 
amiért ilyen kreatúrát hozott világra.

Az ész meg a szív

De térjünk vissza a darab elejére. Dionüszosz 
kezdeti monológja után a kar szólal meg: 
a bakkhánsok az istent dicsőítve beharangoz-
zák az ünnepet. A menethez csatlakozik két 
barát: Teiresziasz és az öreg király, a hatal-

Ino és Agave széttépi Pentheuszt, görög vázakép, i. e. 450, Louvre, Párizs (forrás: mythologica.fr)

Dionüszosz ivóedénnyel, feketealakos  
vázakép, i. e. 6. sz. British Múzeum,  
London (forrás: wikipwdiw.org)
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máról unokája, Pentheusz javára lemondott Kadmosz. Utóbbi azt kérdi a vak jós-
tól (Csengeri János fordításában): „S Bakkhosznak a városból csak mi táncolunk?” 
Teiresziasz öntudatos válasza az eredeti szövegben így hangzik: monon gar eu phro-
numen, hoi d’ alloi kakósz. Csengeri ezt így adja vissza: eszünkön csak mi járunk a sok 
balga közt. A szöveg szó szerinti fordításban körülbelül így hangzik: csak mi gondol-
kodunk jól, a többiek mind rosszul.

Hogy Teiresziasz a phroneó igét használja itt, annak jelentősége a későbbiekben 
egyre hangsúlyosabb lesz. Kadmosszal folytatott párbeszéde során az észhasználat 
különböző módjai élesen elkülönülnek majd, ezzel is a nézők tudtára adva, mifé-
le gondolkodás kell ahhoz, hogy Dionüszoszt megértsük, hogy ünnepét fontosnak 
érezzük. Néhány sorral alább Teiresziasz így szól:

uden szophizomesztha toisz daimoszin.
Patriusz paradokhasz, hasz th’ homélikasz khronó
kektémeth’, udeisz auta katabalei logosz,
ud’ ei di’ akrón to szophon héurétai phrenón.

(S az istenekről nem bölcselkedünk sokat!
Atyáinktól öröklött, ősi korból származó
Hagyományainkat meg nem dönti emberi
Észnek, bár a legélesebbnek éle sem.)

Csengeri fordításában már itt sem különül el egymástól élesen a két észhasználati 
mód, nevezetesen az észnél levés, illetve a bölcselkedés. Sajnos a későbbiekben Csengeri 
továbbra sem tartja szem előtt a phrén és a nusz különbségét, amelyet pedig Euripidész 
eléggé következetesen visz végig. Amikor például a Dionüszosz-tagadó, racionális 
mentalitású Pentheusz előlép, hogy nagyapja cselekedete ellen érveljen, azt az értel-
met hiányolja Kadmosz tettében, amit ő nusznak nevez. Teiresziasz pedig replikájá-
ban Pentheusz akadékoskodásából azt az értelmet hiányolja, amelyet itt a phrén jelöl:

en toisz logoioi d’ uk eneiszi szoi phrenesz
(De szavaidban nincsen helyes értelem.)

Csengeri az értelem jelentésű nusztól a phrént itt úgy különíti el, hogy utóbbit he-
lyes értelemnek fordítja. Néhány sorral lejjebb azonban az ismét megjelenő phrént 
már bölcsességnek fordítja. Így az észhasználat különböző, a darabban egymással 
versengő módjai a fordításban elmosódottan lebegnek. A Pentheusz gondolkodásá-
ra jellemző nusz a racionális, szabálykövető, hétköznapi értelmet jelöli, míg a phrén 
a csodára fogékony, annak megértésére képes, szenvedélyes gondolkodás jelölője:

mé to kratosz aukhei dünamin anthrópoisz ekhein,
méd’ én dokész men, hé de doxa szu noszé,
phronein dokei ti

Teiresziasz a kígyókkal, gemma  
(forrás: autohthonesellhnes.blogspot.hu)
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(Nagy hatalomnak ne véld az erőszakot,
S ha valamit vélsz bölcs megfontolás nekűl,
Bölcsességnek ne hidd!)

A korabeli görög gondolkodásban a bölcselők a tudás legalacsonyabb fokának 
a véleményt (doxa) tekintették. A megismerés piramisában e fölött állt az érte-
lem (dianoia), végül az ész (nusz) záróköve. Ám – amint láttuk – a nusz nem képes 
rá, hogy megközelítse Dionüszoszt. Erre csak a phrén, a szenvedélyteli gondolko-
dás, a szívhez szóló értelem képes. A vitát lezáró kar szövege ezt az értelmet phro-
nészisznek nevezi. A phrén főnév, a phroneó ige és a phronészisz főnév etimológi-
ai kapcsolata nyilvánvaló.

A rettenetes igazság

Dionüszosz bipoláris isten. Ellenségeivel a legkönyörtelenebb minden örökéletű 
közül, de akik szeretik, azokat a lehető leggazdagabban jutalmazza meg. Híve csak 
az lehet, aki képes hasonló féktelenségre, olyan eszeveszett tombolásra, amit a jó-
zan világ őrületnek lát. E józanok királya Pentheusz. Pentheusz főbb érvei a Dio-
nüszosz-kultuszt követők nők ellen a következők:

elhagyják otthonukat;
újdonsült istennek hódolnak;
részegen enyelegnek.

Pentheusz a társadalmi rend, a hagyományok és a morál talaján áll. Egy király-
nak körülbelül ez a dolga. Csakhogy az új kultusz az okosan kigondolt társadal-
mi rendet, a nomoszt éppen azért tagadja, mert a phüszisz, azaz a lét legforróbb 
mélyében akarja elmeríteni híveit. Pentheusz okos, de nem elég bölcs ahhoz, 
hogy ezt az okosságot elküldje a fenébe, ha itt az idő. A logika derűje, a morál 
napvilága fátyol, amely elfedi a létezés rettenetét. A deinoszt, a borzalmast azért 
kell elfedni, mert a hanyatlás, az erőtlenedés korszaka már elvesztette a kapcso-
latot a lét forrásaival, és az emlékezet vize a meggyöngült szervezet számára a 
halált jelentené.

A mámor örömujjongásába a gyötrelem hangjai keverednek. Eleusziszban, 
ahol Dionüszosz alakja a Démétér-misztériummal egybefonódott, és ahol úgy 
tartották, hogy ő Zeusz és Démétér fia, a mámor istenét iakkhosznak hívják. Ez 
a szó kiáltozást, jajveszékelést jelent. Megjelenik a jajveszékelés istene, hívei pe-
dig, a bakkhoszok és bakkhiák elragadtatottságukban lármázni, zenélni, őrjönge-
ni kezdenek, mert csak így tudják elviselni a keletkezés drámáját, a khthonikus 
erők megnyilvánulását, a lét túlcsordulását. Apokalüpszisz, feltárulás ez, amikor 
az emberi élet fundamentuma, a létezés gyönyörűsége és borzalma teljes erejé-
ben megmutatkozik.



74

A dionüszoszi őrület nem az a szimpla megőrülés, amely az embert rendeltetése 
legaljára száműzi. Pentheusz legfőbb tévedése ebben áll. Ő nem képes megérteni 
azt a létigazságot, amit Platón mond ki a Phaidroszban, és ezért pusztulnia kell:

Legnagyobb javaink őrjöngésből (mania) – de persze isteni adományként ránk szálló 
őrjöngésből – származnak. (…) Ha a múzsáktól való megszállottság vagy őrület megra-
gad egy gyöngéd és tiszta lelket, felébreszti és mámorossá teszi, és dalban meg a költészet 
egyéb módján magasztalva a régiek számtalan tettét, neveli az utódokat. Aki azonban a 
múzsák szent őrülete nélkül járul a költészet kapuihoz, abban a hitben, hogy mesterség-
beli tudása folytán alkalmas lesz költőnek, tökéletlen maga is, költészete is, és józan ké-
szítményeit elhomályosítja a rajongók költészete. (…) Az ilyen őrületet legnagyobb bol-
dogságunkra adták az istenek. Bizonyításunk hihetetlen lesz a túl okosaknak, de hihető a 
bölcseknek.

A görög aranykor metafizikai érzékenysége nem a morálban, hanem a művé-
szetben, és nem az erkölcsi tettben, hanem a tragédiában fejeződik ki. A dráma hő-
seinek világába egy másik világnak, az emberen túlinak a levegője tör be. Onnan, 
túlról remeg, a morálon-túli, isteni sötétből gomolyog át. A határtalan, az érthe-
tetlen, a borzalmas formájában csap ki, az istenek rettenetes tetteiben, Dionüszosz 
iszonyú, őrült akaratában manifesztálódik, hogy az isteni megszabaduljon „a fölös-
legesség nyomorától” e túlcsordulás által, amelynek levét az ember issza meg.

Attila Végh: The King Slothful to Be Amazed
The permanent author of the Table-Read column now brings under scrutiny from his usual 
ontological-epistemological perspective Euripides’ last play, The Bacchae, which premiered 
posthumously. First, a  short detour is made to discuss the ability of amazement as a 
precondition for man’s openness to the world, pointing out that for the viewers of the tragedy 
wonder is a preliminary to catharsis maintaining the dramatic tension of attention during 
the representation of stories well known to everyone, and in the field of philosophy it is no 
other than the beginning, the generator of thought. The bacchae of Dionysus, these faithful 
believers with the capacity of amazement, 
are able to rid themselves of their everyday 
selves and become totally dissolved in 
orgiastic ecstasy during the Dionysian rites. 
After this detour the author continues by 
analysing the tragedy. In his view, Pentheus, 
the protagonist, needs to perish because 
rationality and respect for the law, ”the 
cheerfulness of logic” and ”the daylight of 
morality” prevent him from passing beyond 
curiosity to attain amazement, surrendering 
himself to the beauty and dread of existence. 
And, also, to wisely accept in the end that 
the most prized possessions of man, like 
poetry itself, derive from frenzy alighting on 
him as divine donation. Pentheusz halála, a Vettiuszok háza központi  

freskója, Pompei, i. e. 60–79 (ancientrome.ru)
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műhely

„Bennem most is íródik 
a darab szövege”
Kozma Andrást, a Részegek fordítóját Ungvári Judit kérdezi

Új látásmódot hozott a kortárs orosz drámában az író Ivan Viripajev és a rende-
ző, Viktor Rizsakov együttműködése, amióta első közös nagy sikerük, a kulti-
kussá vált Oxigén bemutatásra került. Viktor Rizsakov különböző színházakban 
Viripajev szinte valamennyi drámáját színre vitte már; a Nemzeti Színházban 
2016. november 19-én volt a Részegek premierje. Az orosz színházi életről, 
a darabról és az alkotói munkafolyamatról Kozma András dramaturgot, a da-
rab fordítóját kérdeztük.

– Az új orosz dráma nagy feltűnést keltett a kilencvenes évek végén, de még a 21. 
század első évtizedében is. Többek között Vaszilij Szigarjev, Ugarov, a Presznyakov 
testvérek voltak a kiemelkedő képviselői ennek a vonulatnak. Az úgynevezett új 
orosz dráma szakítani akart a szovjet időszakban jel-
lemző poétikus látásmóddal, és megpróbált a nyers 
valóságra koncentrálni. Viripajev már más utat jár, 
mint ez a nemzedék. Viktor Rizsakovval együtt ki-
csit később is jelentkeztek „Oxigén” (Kiszlorod) el-
nevezésű mozgalmukkal, mellyel másfajta esztétikát 
hoztak. Viripajev Irkutszkban született, és eredetileg 
színészként végezte tanulmányait. Viktor Rizsakov-
val egy kamcsatkai színházban találtak egymásra, és 
még az új orosz drámához képest is egy teljesen újfaj-
ta látásmóddal dolgoztak. Néhány korai szöveg után 
az első jelentős produktumuk az Oxigén című darab 
volt. Ez a mai valóságból merít ugyan, de visszaemeli 
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a költészetet a színházba. Megpróbál egyfajta távolságból tekinteni a drámai szöveg-
re, valamint a néző és a színpad közötti kommunikációra. Mindig alapvető dilem-
ma, hogyan szólítsuk meg a közönséget. Ha úgy teszünk, mintha nem lenne közön-
ség, az valójában önbecsapás. A Sztanyiszlavszkij-módszer pszichológiai realizmusa 
ezt a felfogást képviselte és fejlesztette tökélyre. Ezzel áll szemben a kortárs euró-
pai színháznak az a felfogása, mely Brecht nyomán folyamatosan provokálja a nézőt. 
A kommunikációnak ezt a provokatív formáját viszont nem viseli el túl sokáig a 
közönség. Viripajev és Rizsakov éppen azt keresi, hogyan lehet a kettőt valahogyan 
összesimítani, egyensúlyban tartani. Vallomásszerű játékmódra törekszenek, meg-
szólítják a közönséget, ugyanakkor nem kényszerítik semmire. Olvastam is valahol 
velük kapcsolatban ezeket a fogalmakat, hogy vallomásszínház, gyónásszöveg. – For-
dítottam már Viripajevnek másik darabját is, jól láthatóan kirajzolódik a fejlődésvo-
nala. A Genezis-2 szövege például egy pszichiátrián kezelt zseniális matematikusnő 
vallomásaiból álló filozofikus szöveganyag, mely egyszerre szól az emberi lét értel-
metlenségéről és a reményről. Az Illúziókban már nagyon tisztán megjelenik Viripa-

jev jellegzetes hangvétele: olyan az 
egész, mintha egyetlen nagymono-
lóg lenne, több oldalról, több em-
ber szemszögéből megvilágítva. Em-
beri sorsok, de elemelve, stilizálva, 
a szereplő szövege csupán ürügy, le-
hetőség arra, hogy a színész a saját 
érzéseit beleépítve önvallomást te-
gyen a színpadon. Szerintem éppen 
ezért hatnak revelációként a mono-
lógszerű Viripajev-szövegek, mint 
például a Július női önvallomása. 
Amikor a színész és a szöveg találko-
zik, ott nyílik rá alkalom, hogy ka-
tartikus élmény szülessen, ami az-
tán a nézőben is rezonál. Rizsakov 
ezt úgy fogalmazta meg, hogy első-
sorban a nézőben kell a katarzisnak 
megtörténnie. Kicsit sarkítva: ne a 
színész sírjon a színpadon, hanem a 
néző a nézőtéren. Rizsakov és Viri-
pajev ma már külön-külön is folytat-
ják, amit az Oxigénnel, a számukra 
igazi ismertséget hozó közös munká-
val kezdtek el. A Részegek kapcsán 
maga a szerző úgy nyilatkozott egy 
interjúban, hogy ez a legsikerültebb, 
legerősebb drámai szövege.

I. Viripajev-Antonina Velikanova: Genesis 2, Théâtre 
de la Place – Liège, 2007, r.: Galin Sztojev (fotó: Chris
tophe Raynaud, forrás: festival-avignon.com)

I. Viripajev: Részegek, Schauspielhaus, Düsseldorf, 
2014, r.: Viktor Rizsakov (fotó: Sebastian Hoppe,  
forrás: die-deutsche-buehne.de)
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– Viripajev német felkérésre írta ezt a művet, és Németországban ist mutatták be 
először. Hogyan fogadta a közönség ezt az előadást a különböző helyszíneken?

Igen, Düsseldorfban, a Schauspielhaus megrendelésére készült a darab, persze 
nem konkrét témamegjelöléssel, csak rendeltek egy írást a szerzőtől, aki ezt írta meg. 
Viripajev igazi filozófus, akinél van jelentősége a valósággal való találkozásnak, de ő 
ezt mindig egy másféle, metafizikus síkra helyezi. A Részegek fordítása közben igye-
keztem utánajárni bizonyos reáliáknak, amelyek átsütnek a szövegen, és megállapí-
tottam, hogy valóban egészen konkrét élmények inspirálhatták az anyagot. Jó példa 
erre a sokat idézett zseniális iráni film, mely mint inspirációs forrás szerintem tény-
leg létezik. A Nader és Simin – ’Egy elválás története’ című, több filmes díjat is elnyert 
alkotásban nagyon sok helyzet utal a darabbeli történésekre. Nagyon fontos motí-
vuma különben ennek a filmnek a hazugság kérdése, az, hogy lehet-e hazudni, léte-
zik-e egy magasabb rendű valóság, ami fölülírja a földi létünket. Viripajev azért he-
lyezte német közegbe a szereplőit, hogy a darab a német közönség számára is érthető 
legyen. Ugyanakkor nem csak a németekről és a németekhez tud szólni. Ez a mű egy 
általános európai állapotot tükröz, beleértve az oroszokat is. Hangsúlyozni kell vi-
szont – és ezt Rizsakov is mindig kiemelte a bemutató előtt –, hogy a részegség, a ré-
szeg állapot számára csupán metafora. Vigyázni kell, hogy ne szó szerint értelmezzük, 
mert akkor csak önmagukból kifordult emberek földhözragadt ügyeiről szólhat az 
előadás. Érdemes megemlíteni, hogy ennek a darabnak van egy mottója, három ru-
bái, tehát négysoros vers Omar Khajjám perzsa költőtől. Ez nem jelenik meg konk-
rétan a darabban, az előadásban viszont mi kivetítünk pár sort a háttérben. Omar 
Khajjám költő, egy „keleti sztoikus” filozófus, tudós volt, aki A mulandóság mámora 
címen magyarul is megjelent gyűjtemény verseiben olyasmiket fogalmaz meg, hogy a 
magasabb rendű valósághoz képest a mi földi létünk csak egy múló szellő. A mámor 
állapota az, aminek segítségével túl tudjuk élni, más fénytörésben látjuk az egész lé-
tet. Nos, ez a gondolat szövi át Viripajev írását is, és Rizsakov folyamatosan hang-
súlyozta, hogy itt nem konkrét részegségről, hanem egy másfajta tudatállapotról be-
szélünk. Az egy éjszaka történeseit elmesélő darabban a különböző korú, múltú és 
hátterű szereplők „elhívást kapnak”, nevezzük ezt talán kegyelemnek. Valaki, vala-
mi megszólítja őket. Maguk is döbbenten tapasztalják, hogy ebben a mámoros pilla-
natban igazságokat kezdenek kimondani, amit máskülönben nem tennének. Áttéte-
lesen, de végiggondolhatjuk itt a karizmatikus vallási tanítókat is Buddhától Jézusig, 
akik hasonlóan emelkedett, kegyelmi állapotban, a megvilágosodás pillanatában 
mondanak ki a hétköznapi lét számára botrányosnak tetsző, kegyetlen igazságokat. 
Rizsakov a rendezésében erre helyezte a hangsúlyt. Magában a darabban is rengeteg 
finom vallási allúzió van, például a fesztiváligazgatót Márknak hívják. De nemcsak 
beszélő nevek, hanem szövegutalások is vannak szép számmal. Például azt mondja 
az egyik szereplő, hogy vízen járt, de beleesett. A végén szimbolikusan utalás is tör-
ténik Jézusra, mintegy az isteni valóság elérhetetlenségét jelezve.

– Ezekre a finom utalásokra mennyire figyelt a fordításnál? Mi a különbség ennek 
a változatnak és a Katona Kamrában színre vitt előadás alapjául szolgáló Morcsányi 
Géza fordítás szövege között?
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Ahogy a játékmód, maga a szöveg is nagyon ér-
dekes. Vigyázni kell vele, mert könnyen elmehet egy 
teljesen más, vulgáris irányba. Nagyon nem mind-
egy, milyen az olvasat. Miközben fordítottam, abszo-
lút érzékeltem, hogy a szövegen túl megjelenik vala-
mi mélyebb valóság. Egyébként Csehov szövegeinél 
is mindig ez az érzésem támad, ott is végighúzódik 
ez a metafizikus valóság a szövegek hétköznapiságán 
túl. Ezért is keresgéltem, sőt még most is keresgélek 
megfelelő szavakat, bennem most is íródik a darab 
szövege. A Biblia egyik nagyon fontos mondata a „Ne 
féljetek”. Az igazságtól, a hittől, az élettől. Ebben az 
előadásban egy nyers, fiatalos szlengben erről beszél a 
szerző is, ami persze a megfogalmazását tekintve pro-
vokatív módon manifesztálódik ebben a mámoros ál-
lapotban. Az előadásban olyan igazságokat monda-
nak ki a szereplők, amiket mi is gondolunk, csak nem 

merünk kimondani. – Ami a szöveget illeti, ennek a darabnak két változata van. 
Az „eredeti”, melyet a német színháznak írt Viripajev, egy jóval szókimondóbb, ha 
úgy tetszik, trágárabb, expresszívebb, provokatívabb változat. Bizonyos értelem-
ben ez a „trendi” verzió, Németországban igen népszerűvé is vált. Oroszországban 
is próbálkoztak vele: Rizsakov Moszkvában először a trágárabb verziót vitte színre, 
de időközben ott bejött egy rendelet, mely szerint a színpadon minimalizálni kell 
az öncélú káromkodást. (Ezt többen cenzúraként értelmezik, de ez egy másik kér-
dés.) Ennek hatására viszont elkészült egy módosított változat, amely már jóval 
kevesebb trágár kifejezést tartalmazott. Ekkor döbbentek rá az alkotók arra, hogy 
a darabnak így jobban előjönnek a rejtett üzenetei, amiket a durvaság elfedett. 
Mi itt egy köztes változatot hoztunk létre, de menet közben is sokat formálódott a 
szöveg. Olvastam egyébként Morcsányi Géza fordítását, ami szerintem remek mű-
fordítás, ám másfajta szemléletű, mint a miénk, de összevetettem Radnai Anna-
mária, a dramaturg szövegével is, mely szintén kiváló munka. Rizsakovval több-
ször beszéltem a próbák során erről a problematikáról, hogy mennyire használjuk 
a trágár, expresszív kifejezéseket. Hosszú folyamat volt annak eldöntése, hogy mit 
is hozzunk ki ebből a szövegből. Úgy próbáltam finomítani, hogy ahol nincs jelen-
tősége a káromkodásnak, ott elhagytuk, ahol viszont dramaturgiai funkcióval bír, 
ott föl is erősítettük, például Fehér Tibor vallomása esetében. De nagy dilemma 
volt számomra például a szerelem vagy a szeretet fogalmának használata is, amit az 
orosz nyelv azonos szóval jelöl. A próbák és a rendezővel való beszélgetések nyo-
mán én az egyetemesebb, tágabb szeretet szót választottam, szembeállítva ezzel né-
mileg a szenvedélyt, testiséget is feltételező szerelmet. Izgalmas folyamat volt ez, 
hiszen sem a színészek, sem én nem tudtuk igazán, hová is tartunk. Már nem elő-
ször dolgozom Rizsakovval, és úgy látom, általában ez az ő stratégiája. Nem mond-
ja meg, hogyan legyen, hanem olyan helyzeteket teremt, amelyekben egyszer csak 

Viktor Rizsakov MHAT-beli  
rendezésének plakátja  
(forrás: irinapegova.ru)
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váratlanul, titokzatos módon megszületik valami a színészekben. Számára nagyon 
fontos a szöveg és a helyzetek belső terének megteremtése. A szöveg metafizikai 
dimenziója érdekelte őt ebben az esetben is.

– A színészek hogy tudtak ebben együttműködni?
Mindenki számára nagyon küzdelmes munkafolyamat volt ez. Persze nagyon 

nehéz megfogalmazni, mi kell hozzá, hiszen az nem elég, hogy a színész „akarja”. 
Viripajev és Rizsakov esetében nem könnyű hagyományos fogalmakkal operálni. 
A próbafolyamat elején például Rizsakov nagyon sokat beszélt. Hetekig csak be-
szélt, ugyanakkor körbevett minket valami különös varázslattal, szinte kiürültünk, 
megtisztultunk. Ebből az állapotból könnyebb volt elrugaszkodnunk, teret nyitott 
az alkotófolyamatnak. Félretettük a sztereotípiákat, a saját egyéniségünket, és job-
ban át tudtuk adni magunkat ennek az egésznek, beengedtük azt a metafizikai tá-
gasságot, amit a rendező elvárt. Kicsit Tarkovszkij Sztalkeréhez tudnám ezt ha-
sonlítani, ha már a metaforáknál tartunk. Bevitt bennünket Rizsakov egy olyan 
„zónába”, aminek nem ismertük a törvényszerűségeit, és egyszer csak eljutottunk 
valahová, s közben megtörténtek bennünk dolgok. Nem is számítottunk azonban 
arra, hogy a nézőkben ez ilyen revelációt vált ki, mint amilyet végül tapasztaltunk.

– A megszületett előadás fényében mennyiben látja most másnak Viripajev drámájá-
nak kicsengését, üzenetét, mint amikor először vette kezébe a darabot?

Nem volt különösebb koncepcióm az elején a darabról, inkább csak érzeteim 
voltak. Egy biztos, felfedeztem a szövegben egy sajátos repetitív jelleget, ami szá-
momra azt jelezte, rituális jellege van a darabnak. Ezt fontosnak tartom, hiszen 
egyfajta mágikusságot kölcsönöz a szövegnek. Igyekeztem érvényesíteni, amennyi-
re lehetett, a műfordításban is ezt a hatást. Egy szöveg viszont akkor él igazán, ha 
megszólal, az más minőséget jelent, ezért is igazítottam folyamatosan rajta, amíg 
lehetett. Az alapüzenet azonban kezdettől fogva érezhető volt számomra. Olyan 
ez, mint egy mai apokrif evangélium, mely a végső kérdésekre irányítja a figyelmet.

The Text of the Play Is Still Being Written in Me.”
Judit Ungvári Talks to András Kozma
András Kozma (b. 1967), translator of Vyrypaev’s The Drunk Ones and dramaturge of the 
production, directed by Viktor Rizhakov, at the Nemzeti Színház (National Theatre), says 
in answering Judit Ungvári’s questions that while new Russian drama wanted to break 
with the poetic vision of the Soviet period in the 90s of the previous century and tried to 
concentrate on raw reality, Vyrypaev has attempted to raise poetry back onto the stage 
again. He mentions former variants of the text, the translations by Géza Morcsányi and 
himself and, apropos of them, that the production at the Nemzeti represents a kind of 
middle ground between the radical German and the presentable Russian versions – “where 
swearing carries no significance, it has been omitted but where there is a dramatic function 
attached to it, it has even been amplified”. The rehearsal process, the metaphysical 
dimension of the text of the drama as well as its ritual nature are also discussed. Finally, 
András Kozma summarizes the message of the play and its staging this way: “It’s like a 
present-day apocryphal gospel, which focuses attention on the ultimate questions”.
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Játéklények élet-halál harca 
a Nemzeti színpadán
Beszélgetés a Részegek című előadásról

Most itt ülök s iszom: ha elmegyek,
musttal mossátok meg holttestemet,
szőlőlevélbe csomagoljatok
s a kocsmakert mellé temessetek.

A holdvilág kupám fölé hajolt
és ringatózik benne. Idd a bort,
mert nem lesz ringás, se bor, ha bedőlt
sírodra süt az ezüst telehold.

Omar Khajjám (Faludy György fordítása)

Szász Zsolt: Ritka alkalom, hogy két élvonalbeli budapesti színházban egyidejűleg 
látható ugyanaz a mű. Az Európa-szerte egyre népszerűbb kortárs szerző, Ivan Vi-
ripajev Részegek című darabját Gothár Péter rendezésében a Katona József Szín-
ház tavaly decembere óta tartja műsoron a Kamrában, s idén novemberben a 
Nemzeti Színház is bemutatta. E beszélgetés folyamán mindenek előtt Viktor Ri-
zsakov Nemzetiben született interpretációjáról lesz szó, de magából a drámából 
kiindulva természetesen érintjük azt a kérdést is, hogy miben különbözik a két 
rendezői felfogás.

Tömöry Márta: Fontosnak tartom, hogy a színre állítandó művek átírásának mai 
divatjával ellentétben Rizsakov és Gothár is hűségesen követi Viripajev darabjá-
nak szerkezetét: nemcsak a két felvonásra való tagolást tartja meg, hanem a jele-
netek sorrendjét is, és lényegében változatlanul viszi színre a Kozma András, illetve 
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Morcsányi Géza által lefordított mű 
teljes szöveganyagát.1 A felvonások 
között egyik előadásban sincs szü-
net. A Nemzetiben az írott műnek 
megfelelően az első rész – a nyi-
tó jelenet kivételével – folyamato-
san átrendezett belső terekben zaj-
lik, míg a második rész mind jobban 
feltöltődő vizes közege egy lényegé-
ben változatlan külső tér. A Got-
hár rendezte előadásban a Katona 
Kamra adottságaiból következő-
en nincs ilyen kontraszt a zárt és a 
nyitott tér között. A légópince szűk 
tere három osztatú: elöl van a né-
zőtér, középen egy hirtelen szűkülő csőfolyosó, ami maga a díszlet, a játéktér leg-
hátsó síkjában pedig egy tükörfal van elhelyezve. Ezzel a meglehetősen direkt szce-
nikai fogással a tervező-rendező azt sugallja, hogy mi nézők is a részegek világához 
tartozunk. Ezt erősíti az előjáték is: a nylonkabátos nő (Martha – Rezes Judit) a né-
zőtérről mászik elő, s rajtunk, a nézőkön átbucskázva landol végül a színpadon, ki-
váltva cinkos nevetésünket. Nincsenek a konkrét enteriőrökre utaló díszlet-ele-
mek, a helyszínváltásokat a szereplők által animált kellékek, tárgyak jelzik: például 
az akvárium aranyhallal, a kávéfőző masina és más hasonló konyhai eszközök.

Sz. Zs.: Magam sajnos még nem láttam ezt az előadást, de az egyik kritikában2 
feltűnt, hogy mit tudhat ez a térkonstrukció: „[a szűkülő folyosó] mélyéről érkezők a 
táguló térben mintha közeledtükben kisebbednének: a cső torkában még hatalmas-
nak tetsző alakok elénk érve sem többek, sem kevesebbek, mint részeg emberek”.

T. M.: Igen, ebben a rendezésben a szereplők kicsit még rá is játszanak a részeg ál-
lapotra, amire Viripajev szerzői instrukciói egyébként alapot is adnak. Más kérdés, 
hogy – mint azt az általunk választott mottó is tanúsítja – a részegség nemcsak hét-
köznapi értelemben vett alkoholos állapot lehet, hanem szent mámor is. Ne felejtsük 
el, hogy a színházművészet a szőlő és a bor istenének, Dionüszosznak a kultuszából 
fejlődött ki. Viripajev maga is egy Omar Kajjám-idézetet választott mottóul, amely-
nek néhány sorát „villanyújságon” olvashatjuk is a háttérben; de amire én rátaláltam, 
sokkal inkább arról a szent mámorról szól, ami az élők és holtak világát összeköti. Vi-
ripajev szándéka viszont ezzel a mottóval inkább a darab olvasójának és majdani ren-
dezőjének orientálása lehetett arra, hogy ne a jelenetek értelmét keresse, hiszen amit 
ezekben lát, csupán a forma, a lényeg az mindnyájunk számára láthatatlan.3

1	 Lásd erről a Kozma Andrással készült interjút ugyanebben a lapszámban.
2	 Török Ákos kritikája a 7óra7-ben jelent meg (2015. 12. 23.)
3	 Lásd a Viripajev által mottónak választott vers utolsó szakaszát: „Все, что видишь ты, 

– видимость только одна / Только форма – а суть никому не видна. / Смысла этих 
картинок понять не пытайся – / Сядь спокойно в сторонке и выпей вина!”

Ivan Viripajev: Részegek, Katona Kamra, 2015,  
tervező-rendező: Gothár Péter  
(fotó: Marjai János, forrás: magyarteatrum.hu)
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Pálfi Ágnes: Én előbb láttam a 
Nemzetiben az előadást, s csak utá-
na olvastam el a darabot. Ezért is 
lepett meg annyira, hogy a jelene-
teket naturalisztikus szerzői utasítá-
sok vezetik be. Terjedelmes, részle-
tező leírásokat kapunk a szereplők 
mentális állapotáról, közvetlen kör-
nyezetéről, tárgyi világáról, öltöze-
téről stb. Rizsakov rendezésében 
ilyesfajta külsődleges jellemzésnek, 

kisrealista karakterizálásnak nyoma sincs. Mindkét felvonás egy végletekig abszt-
rahált, egységes színpadi közegben zajlik: egy osztatlan, szférikus, egyre táguló pszi-
cho-térben érzi magát a néző. Ezt a hatást szolgálja már a közönségtől karnyúj-
tásnyira elhelyezett zörejzenekar előjátéka is. A második részben pedig az, hogy a 
szereplők itt már nem elölről, hanem a háttérből lépnek be, oda távoznak és szem-
ben ülve a nézőkkel ott is tartózkodnak, amikor nincsenek a színen. Fontos moz-
zanat az utolsó jelenet indításakor a hatalmas színpadi díszletező ajtók megnyitá-
sa és kivilágítása, miközben a fesztiváligazgató Markot játszó Trill Zsolt szájából az 
a mondat hangzik el, hogy „az emberek ideje lejárt”. Ez a kapcsolás az egész elő-
adás szempontjából kulcsjelentőségű: egy új téridő dimenzió megnyitására szolgál. 
Az előadás metafizikai többlete meglátásom szerint ebből az egész-elvű gondolko-
dásból fakad, ami egyként jellemzi a látványvilágot, a Tregubov-házaspár tervezői 
koncepcióját, és magát a rendezést. Önmagukban a szövegek úgymond „filozofi-
kus” futamaiból ez a fajta szemléleti tágasság nem jött volna létre.

Sz. Zs.: E pszicho-tér nézőre gyakorolt extatikus hatását akusztikusan és vi-
zuálisan én két konkrét mozzanatban tudnám megragadni. De mivel az extati-
kus jelző használata nem mindenki számára evidens, hadd utaljak a japán nó szín-
ház évszázadok alatt kidolgozott extázis-technikájára. Ott az előadás mindig egy 
öt-tízperces dob- és fuvolajátékkal kezdődik. A három dob magas-, mély- és kö-
zépfekvésben úgy van hangolva, hogy ismételt, erőteljes, monoton megszólalta-
tásuk révén a néző megtapasztalja a gyomorideg-központban képződő fájdalmat, 
majd át is essen rajta; a hosszan kitartott fuvolahangok ugyanakkor egyfajta oni-
rikus (álomszerű) állapotba juttatják a játszókat és a nézőket egyaránt. Az oszlo-
pokkal kijelölt négyzet alakú játéktér pedig – a háttérben az öröklétet szimbolizá-
ló fenyőfával – egyszerre jelöli a kint és a bent világát, a lét kozmikus tágasságát. 
Nagyon hasonló ehhez a technikához az előadásban alkalmazott zörejzenekar mű-
ködtetése, melynek zeneszerzője, Alekszander Manocskov ugyancsak bekalkulálja 
ezt a fajta fiziológiai hatást, aminek a néző nem tud ellenállni.

P. Á.: Én is láttam japán kabuki és nó előadásokat, melyek valóban egy másik 
tudatállapotba vittek át. Az álom és az ébrenlét határán egy teljesen más befogadás-
ra tettek képessé, mint amit addig az európai színházakban átéltem. Mivel jógáztam, 
tudom, a légzésgyakorlatok célja is az, hogy ugyanide juttassanak el, vagy legalábbis 

I. Viripajev: Részegek, Nemzeti Színház, 2016,  
r.: V. Rizsakov (fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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odáig, hogy leálljanak az ember elméjében jövő-menő, irányíthatatlan gondolatok. 
Az biztos, hogy a zörejzenekar előjátéka itt erre tökéletesen alkalmas volt.

Sz. Zs.: De a vizuális effektek is hasonlóképpen hatnak. A néző figyelmének 
egyenirányítására, s egyúttal a delirált állapot átélésére a sarkára állított négyzetes, 
fehér játéktér és az arra vetített fekete négyzetrács szolgál, mely folyamatosan kis 
elmozdulásokat produkál. Ez az alig észlelhető vibrálás (pixilláció) az optika fizikai 
és a látás fiziológiai törvényeinek megfelelően hozza létre az irizációt, vagyis azt a 
hatást, hogy az agy nem tudja eldönteni, fehéren feketét vagy feketén fehéret lát. 
Ugyanez jellemző a részeg állapotra is, amikor képtelen vagy megkülönböztetni a 
közeli tárgyat a távolitól, a gyors mozgást a lassútól – mert egyszerre veszíted el a 
reális tér- és időérzékedet.

P. Á.: Most már értem, miért jutott eszembe e komplex hatás nyomán – mert-
hogy én, bevallom, mindvégig fehérnek, világítónak érzékeltem ezt négyzetrácsot 
– József Attila Eszmélete: „Fülelt a csend – egyet ütött. / Fölkereshetnéd ifjúságod; / 
nyirkos cementfalak között / képzelhetsz egy kis szabadságot – / gondoltam. S hát amint 
fölállok, / a csillagok, a Göncölök / úgy fénylenek fönt, mint a rácsok / a hallgatag cel-
la fölött.”

Sz. Zs.: Magam is meglepődtem, 
amikor az előadásról készült fotók 
láttán felfedeztem, hogy a nyílt szí-
ni átrendezések során ténylegesen 
is megfordulnak a fényviszonyok: 
ekkor valóban fekete alapon fehér 
rácsozatot látunk – ami újabb bi-
zonyítéka a tervezők és a rendező 
messzemenő tudatosságának.

T. M.: Ezek mind nagyon izgal-
mas fölvetések. De ha mint dra-
maturg a dráma szövegéből indu-
lok ki, fontosnak tartom leszögezni, hogy itt egy, az európai klasszika szabályai 
szerint felépített, mesterien szerkesztett műről van szó, mely még a boileau-i hár-
mas egység szabályának is megfelel: egy hajnalig tartó részeg éjszaka története ez: 
három generáció gyónása életről, szerelemről, halálról, Istenről, mely tekintet-
tel van a Sztanyiszlavszkij által kifejlesztett játékmód pszichológiai alapozottságá-
ra is. A darabban minden szereplő rendelkezik olyan felfejthető és továbbgondol-
ható motivációval, melynek alapján egy valóságosan létező konkrét személyként 
is megjeleníthető a színpadon. Szinte mindegyik jelenetben egy-egy emberi válság-
helyzet, sorsforduló tanúi vagyunk: a párok válnak és újra házasodnak, régóta tit-
kolt félrelépéseket vallanak be, legénybúcsút tartanak másnapi esküvőjük előtt. 
Az első felvonás még csak felvillantja ezeket a hétköznapi emberi drámákat, a má-
sodikban viszont már azt látjuk, hogy hiába a változtatásra való igény, e törekvé-
sek nem hoznak érdemi fordulatot. Gothár rendezése a pszichológiailag reális élet-
helyzetekre alapozott szerepjáték lehetőségét bőven ki is használja. De Rizsakov 

A játéktér átdíszítés közben (fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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rendezése sem zárja ki ezt fajta olvasatot. Az utolsó jelenet, Mark (Trill Zsolt), 
a fesztiváligazgató és a prosti Rosa (Barta Ágnes) kettőse láttán én valóságos kész-
tetést éreztem arra, hogy visszamenőleg fölfejtsem a többi szereplő belső motiváci-
óját is. Hiszen ez a szituáció a kiúttalan végállapotot jeleníti meg: Mark közeli ha-
lálának tudatában vet számot hiábavaló életével, Rosa a prostituált-lét realitása 
felől teszi ugyanezt. Ebben a dialógusban jön létre az a drámai kollízió, mely az eu-
rópai hagyomány legfontosabb ismérve az ókori görög tragédiától napjainkig. Egy-
másra találásuk a legkiírtabb nyelvileg is, sorsuk feltárulása révén karakterük úgy-
szintén a legrealisztikusabb, legkomplexebb a darabban, hordozza a megváltódás 
esélyét is. Hadd tegyem hozzá, hogy Gothárnál ebben a jelenetben a fesztiváligaz-
gató (Mark – Mészáros Máté) nem akar szembesülni, elszámolni az életével: csu-
pán egy cinizmusába ragadt, menthetetlen alak, aki csak át akarja verni a feléje 
őszintén megnyíló lányt (Rosa – Ónodi Eszter).

P. Á.: Nekem is feltűnt, amit föntebb említettél, az tudniillik, hogy az írott drá-
mának erőteljes nemzedéki jellege van: Viripajev elsősorban az életkor feltünteté-
sével identifikálja a szereplőket. Ugyanakkor a húszas, a harmincas és a negyvenes 
(ötvenes) éveikben járó szereplők eltérő léthelyzetük ellenére is hasonló beszéd-
módot képviselnek, a részegek indulatok vezérelte közös nyelvét beszélik. Még 
mindig a Viripajev-textusnál maradva a túlkoros harmincasok legénybúcsúja a ve-
getáriánus étteremben (1. felv. 4. jelenet) kamaszos, infantilis hancúrozás, mely 
tematikusan kapcsolódik az előző négyes jelenethez, ahol 15–20 évvel idősebb, 
már úgymond „beérkezett” házaspárok szerepelnek (1. felv. 3. jelenet). Az isten-
hez való viszony ettől kezdve lesz a darab vezérszólama (az idősebbek témája, hogy 
minden ember az Úr teste, a fiatalabbaké pedig, hogy mindenki hallja a szívében 
az Úr suttogását). Az Úrról igazából a darab záró jelenete vált csak át Jézus Krisz-
tusra, az „Ember fiára” mint megváltóra. Ugyanakkor a generációkat ütköztető je-
lenetekben (2. felv. 1. jelenete, Gustav, Lora és Martha; 2. felv. 3. jelenete, Karl, 
Linda, Laurenz és Magda; 2. felv. 4. jelenete, Mark és Rosa) az abszurdot egyre in-
kább a melodramatikus hangvétel váltja fel. Ezt az ívet a Nemzetiben látható ren-

Mészáros Máté  
(forrás: port-network.com)

Az utolsó jelenet Trill Zsolttal és Barta Ágnessel  
(fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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dezés híven követi. Ami viszont a 
drámához képest karakteresen más, 
hogy ezt a három generációt ebben 
az előadásban a színészek két ge-
nerációja játssza: a harmincasokat 
is húszasok alakítják. Ebből fakad, 
hogy a második felvonás „esketé-
si” jelenetében (2/2) a „vőlegény” 
(Max – ifj. Vidnyánszky Attila) 
monológja úgy hat, mint egy saját-
jaként felvállalt manifesztum a je-
len világállapot tarthatatlan vol-
táról és a maga nemzedékének 
negatív közérzetéről: a bérrabszol-
gaságról és a túlhajtott liberaliz-
musról, a realitástól való elszaka-
dásról, az általános eltompulásról 
– hogy csak a leghangsúlyosabb 
motívumokat említsük. Vélemé-
nyem szerint ez a „szűzbeszéd” ho-
nosítja, teszi magyarrá, itt és most 
érvényessé ezt az előadást (elhang-
zik benne a színész tényleges élet-
kora, a huszonöt év is). A „meny-
asszonyá” avanzsált divatmodell 
(Laura – Ács Eszter) ezt követő 
monológja a szabadsággal való leszámolásról viszont, bár ugyanebben a hangnem-
ben indul, és mintha pozitív programbeszéd akarna lenni a nő valódi hivatásáról, 
a másik végletbe csap át: az önfeladás groteszk apologetikája lesz.

Sz. Zs.: Igen, én is úgy érzékelem, hogy ifj. Vidnyánszky Attila monológja már-
már a 19. századi értelemben vett romantikus megnyilatkozás: a személy és a szöveg 
itt egy pillanatra egymással csaknem teljesen fedésbe kerül. Az önkritika és a társa-
dalomkritika egy olyan korszak beszédmódján szólal meg, amikor nem volt kérdés, 
hogy aki beszél, azt mondja, amit gondol, s hogy ennek szellemében fog cseleked-
ni is. Ám van itt egy érdekes paradoxon, ami néhány évvel ezelőtt már szóba ke-
rült a posztmodern és a szakralitás kérdésköréről folytatott nyilvános vitánkban.4 
Az tudniillik, hogy miközben a posztmodern (vagy posztdramatikus) teória azt han-
goztatja, hogy ez a világ elmúlt, valójában számára is a romantika esztétikája a vi-
szonyítási pont, amikor az egyéni ambíciók és a társadalmi szerepvállalás, a politikai 
és a költői retorika egymással tartósan fedésbe tudott kerülni. Még mindig ehhez 

4	 A 2013-ban rendezett debreceni DESZKA Fesztiválon elhangzott műhelybeszélgetés 
szerkesztett szövegét lásd a Szcenárium 2013. decemberi számában, 47–57. 

A fiatalok éttermi jelenete (fotó: Eöri Szabó Zsolt)

Az „öreg házaspárok” jelenete (fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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az ideálhoz képest fogalmaz akkor 
is, amikor azt állítja: ma már nincs 
dráma, nincsenek hősök. Érdemes 
Végh Attila e vitán elhangzott gon-
dolatmenetét idézni: „… ez a kife-
jezés, hogy posztmodern, tipikus ro-
mantikus kifejezés. Ez olyan, mintha 
azt mondanám, a nyugat alkonya. 
Innen nézve a posztmodern az új 
paradigmát hozni kívánó vágy ku-
darca, ennek pedig az az oka, hogy a 
mi szemléletünket, katarzis-vágyun-
kat vagy esztétikai horizontunkat a 
romantika állította be. Ez azóta nem 
változott. (…) lehet romantikus 
hévvel törekedni a romantikamen-
tességre, de végül mindig kibújik a 
szög a zsákból.”

P. Á.: Ez az előadás engem azért 
lepett meg, mert azt bizonyítja, 
hogy abból is létrejöhet érvényes 
színpadi műalkotás, ha nem tudom 
azt mondani, amit gondolok, mert 
nem erre neveltek, szocializáltak. 
Van ugyan bennem egy hiányér-
zet, de nyelvileg csupa közhely, csu-
pa klisé áll csak a rendelkezésemre, 

velük van tele a fejem. Elvesztettem, pontosabban nem szereztem meg a nyelv-
hez való személyes alkotói viszonyomat. Bizonyos értelemben erről a nyelvvesztés-
ről szól ez a darab is. De az általunk vizsgált előadás felől nézve még inkább arról, 
hogy ha művelésbe veszed ezt a tarra vágott „gyöknyelvet”, ha élő emberek, vitá-
lis színpadi lények szólaltatják meg, meglepő életjeleket kezd el mutatni, egy vala-
mikori teljes világképet implikálva, ami még mindig a kereszténység a maga etiká-
jával, szimbolikus jelkészletével.

Sz. Zs.: Ezt szolgálja az egész darabra jellemző zenei építkezés, egy-egy vezérszó-
lam megismétlése, áthangolása egy másik szereplő által – egy-egy jeleneten belül 
vagy akár jeleneteken átívelve. Ez eredményezi a színpadon azt a fajta hatásme-
chanizmust, mely a paródia sacra5 fogalmával ragadható meg. Ez azt jelenti, hogy 
a szentség lényegére annak parodisztikus megidézésével világítunk rá. Ezt neve-

5	 Lásd ehhez: Végh Attila Aranykori nevetés, valamint Szász Zsolt és Pálfi Ágnes Széljegy-
zetek az Aranykori nevetés című íráshoz című publikációját, Szcenárium, 2013. október, 
30–39. 

Ifj. Vidnyánszky Attila „nemzedéki vallomása”  
(fotó: Eöri Szabó Zsolt)

A „menyasszony” beszéde az esketési jelenetben  
(fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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zi Bahtyin „ünnepi nevetésnek”, amikor a humor felől, fonák módon mondatik ki 
az a megnevezhetetlen, fogalmakkal leírhatatlan spiritualitás, ami összeköt ben-
nünket. Ez történik az előadás vegetariánus éttermi jelenetében, amikor apró vál-
toztatásokkal sokadszorra hangzik el, hogy én is, te is, ő is – mindannyian halljuk 
az Úr suttogását a szívünkben. Ez a „szövegpanel” harmadik elhangzásakor már és 
még nevetést vált ki, ám a jelenet végére óhatatlanul gondolkodóba ejt és meditá-
cióra késztet mindannyiunkat.

T. M.: Ez az eljárásmód nem új, hasonlóan széles hangnemi skálán játszanak 
már Queneau, Ionesco és Beckett abszurd drámái is, mindenek előtt a Godot-ra 
várva, melynek ikonikus nyelvezete kihagyásos, repetitív, tévesztéses, töredékes, 
de ugyanakkor híven tükrözi a talaját vesztett európai ember extatikus küzdelmét 
a kifejezésért és a szavak valóság-fedezetébe vetett hitért.6 E Viripajev-darab sze-
replői azonban korántsem olyan elvontak, mint Godot bohócokra hajazó figurái, 
akik voltaképp az emberi alapkaraktereket testesítik meg. A Részegekben szereplő 
alakoknak konkrét foglalkozása, státusza van, s ezt a szerző időnként ki is mondat-
ja velük. A férfiak többsége bankár vagy menedzser (egyedül Laurenznek nincs fel-
tüntetve a foglalkozása). A nők közül egy modell (Laura – Ács Eszter), egy kurva 
(Rosa – Barta Ágnes), a két feleségnek (Lora – Szűcs Nelli; Linda – Nagy Mari) és 
a barátnőnek (Magda – Katona Kinga) nincs megnevezett foglalkozása. A BANK 
a domináns metafora még a filmfesztivál igazgatója (Mark – Trill Zsolt) esetében is 
– lásd az utolsó jelenetben a bankszámla, a kamat, a kölcsön, a hitel emlegetését, 
ami a végén oda fut ki, hogy az életünket is hitelbe kaptuk a születéskor.

P. Á.: A társadalmi szerepek felől ugyan tényleg meg lehet konstruálni egy rea-
lista jellegű szüzsét is ezekből a valóság-elemekből, csakhogy a darab pontosan ar-
ról szól, hogy ezek a szerepek a részegség okán alkalmilag éppen fel vannak füg-
gesztve. A néző valójában nem a színészek által alakított szereplők küzdelmét 
látja, hanem maguknak a színészeknek az élet-halál harcát, akik mint játéklé-
nyek7 egyfajta kollektív énné, az EMBER jelévé válnak az előadás során. Ennek 
az élet-halál harcnak az eszköze a komikum, annak is a legarchaikusabb formá-
ja, a cirkusz világának sajátos nyelvezete, jelkészlete: a bohócokra emlékeztető 
arcfestés, az akrobatikus elemekben bővelkedő, karikaturisztikus mozgásformák, 
a fölgyorsított és túlhangosított szövegmondás. Ha egy mondatban kellene mél-
tatnunk ezt az előadást, fogalmazhatnánk úgy is, hogy amit a színpadon látunk, az 
a virtuóz játéklények győzelme a méltatlan társadalmi szerepkényszerek fölött. Az 
előadás két csúcsjelenete (a vegetariánus étterem az első felvonásban és az „eske-
tési” jelenet a másodikban) egyúttal a pályakezdő színészek nemzedéki demonstrá-
ciójaként is felfogható: ők nem túlkorosak, hanem szinte még kamaszok, frissessé-

6	 Lásd ehhez Pinczés István DLA doktori dolgozatát: „4D Ro” analógiájú hatáseszközök 
a Godot-ban, 2009, szfe.hu/uploads/dokumentumtar/pinczesdolgozat.pdf

7	 Lásd ehhez Bessenyei Gedő István írásait: „Halál, hol a te fullánkod?” Dedramatizáló tö-
rekvések Vidnyánszky Attila rendezéseiben, Szcenárium, 2013. október, 16.; valamint 
a Szcenárium jelen számában Uő: Posztdramatikus jellegzetességek Silviu Purcărete rende-
zéseiben.
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gük és kétségbeesésük is primér8. Ám az előadás egészére, a benne szereplő összes 
színészre jellemző egyfajta kihívó, fiatalos lendület, játékmód.

T. M.: Ha mód volna annak részletes kifejtésére, hogyan is értsük itt a színé-
szek élet-halál harcát, mindenképp szóba hoznám Szűcs Nellit, ahogyan tűsar-
kú cipőjével közlekedik a ferde színpadon; Trill Zsolt és Mikecz Estilla entrée-já-
nak nyaktörő mutatványát; ifj. Vidnyánszky Attilát, amikor röptében az asztalba 
veri az orrát; a keleti harcművészetre hajazó kungfu-filmek és az amerikai western 
paródiáját prezentáló akrobatikus bunyót (Rudolf szerepében Berettyán Sándort; 
a Gabrielt alakító Bordás Rolandot; a Matthiast játszó Szabó Sebestyén Lászlót); 
és fölemlegetném a már említett utolsó jelenet gyilkos indulatát, naturalisztikus 
testiségét is.

Sz. Zs.: De ha sorra vesszük a pszicho-realista, melodramatikus hangvételű je-
leneteket, a szereplők vallomásait ezekben is ellenpontozza, többértelművé teszi a 
gesztusnyelvi többlet. Ettől válik emlékezetessé Fehér Tibor (Laurenz) és a két ba-
rátnő (Magda – Katona Kinga és Laura – Ács Eszter) szerelmi háromszögének je-
lenete, ami a színpadon a fejforgatás („fejvágás”) mesterien kivitelezett techniká-
ja révén kísértetiesen hasonlít Molière darabjának arra a jelenetére, amikor Don 
Juan a két parasztlánynak egyszerre ígér házasságot. De említhetnénk Tóth László 
(Karl) és Kristán Attila (Gustav) replikáját is a házasságtörés bevallásának jelene-
tében, mely pedig a Beavis és Butthead című világhírű amerikai rajzfilmsorozatban 
zajló párbeszédek stílusára emlékeztet, azt a benyomást keltve, hogy itt két kiöre-
gedett fazon, egy rocker és egy punk tökéletesen értelmetlen vitája zajlik.

P. Á.: Kristán Attila (Gustav) és Mikecz Estilla (Martha) „szerelmi” jelenete 
viszont mintha két infantilis óvodás első egymásra találása volna: ezt fejezi ki meg-
ejtően naiv, de ugyanakkor bohócosan bugyuta arckifejezésük, amikor kézenfog-
va szembefordulnak a nézőkkel; s erre utalnak az általuk használt tárgyak, a roller 

és lufi is. Hangnemében ez a jelenet 
szerintem tejesen elüt az összes töb-
bitől: ebből a párosból egy pillanat-
ra a romlatlan öröm, a remény „sze-
xepilje” sugárzik át a nézőre, amit 
nem tud felülírni az az ironikus mon-
dat sem, amellyel Martha, az örege-
dő párt magára hagyva, kilép a jele-
netből: „Hálásan köszönöm a szaros 
családotoknak a szerelem varázslatos 
gyöngyszemét.”

Sz. Zs.: Eddig az elemzésben nem 
esett szó a darabnak arról a szerep-

8	 Erről a napjainkban zajló nemzedéki fellépésről lásd: „Milyen világ az, amelyben ilyen go-
nosszá válik az ember?” – Vecsei Miklóst Szász Zsolt kérdezi, Szcenárium, 2016. szep-
tember, 41–49.

A „szerelmi” jelenet (fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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lőjéről, akit nem rendítenek meg a körülötte zajló hétköznapi drámák. Mert vagy 
annyira elnyomott, hogy régen nem protestál a sérelmei miatt, vagy mert annyi-
ra bölcs, hogy – mint a költő mondja –, túllát ezen a „mai kocsmán”. A Linda sze-
repében föllépő Nagy Mari kapta a szerzőtől a legkevesebb szöveget. Övé viszont 
a talán legnehezebb feladat, hogy egyetlen, immár a nézőknek szánt felkiáltásba 
sűrítse a darab úgynevezett „fő meszidzsét”, amit korábban Lorenztől (Fehér Ti-
bortól) már hallottunk. A nehézséget csak fokozza, hogy amit mondania kell, az 
egy trágár kifejezés: „Ne fossatok!” 
Ez a nehéz mutatvány Nagy Mari-
nak igen jól sikerül: úgy veszi szájára 
ezt a mondatot, hogy egyszerre érez-
ni mögötte az önérzetében megsér-
tett nő indulatát, az elnyomott ember 
szabadságvágyát, sőt még azt az ige-
hirdetői attitűdöt is, mely elsősorban 
azokat érintheti meg, akik tudják, 
hogy ez a felszólítás II. János pápa 
Bibliából származó „Ne féljetek!” üze-
netének a parafrázisa.

Life-And-Death Struggle of Stage Selves at the National Theatre
Zsolt Szász, Márta Tömöry and Ágnes Pálfi Discusses The Drunk Ones
The Drunk Ones by contemporary author Ivan Vyrypajev – of increasing popularity 
across Europe – can be seen at two Budapest theatres of the first rank simultaneously. 
Directed by Péter Gothár, it has been on at the Katona József Theatre since December 
2015 and it also premiered at the Nemzeti Színház (National Theatre) in November 
this year. Although the discussion primarily focuses on Viktor Rizhakov’s interpretation 
(Nemzeti), the differences between the two directorial concepts are also mentioned in 
many instances, with the drama itself as a starting point. The three interlocutors explore 
the duality that the piece, while revealing, true to the traditions of European drama, 
the divergent psychological motivation of the actors who represent three generations, 
in reality concentrates on that everyone is speaking an extremely scanty common 
language in the state of inebriation, and that its emphasis, while even a coherent story 
with personal crises in the centre can be constructed of the successive scenes, is placed 
much more on the shared recognition that it is actually the present condition of the 
world which is critical and unsustainable. In their perception, the success of the Nemzeti 
production has been down to its uproarious humour and the actors’ surplus of vitality. 
Having praised the cosmic-scope scenic concept of the Tregubov couple as well as the 
direction bringing the piece’s inherent ambiguity into play, the discussion partners 
summarise their reading of the performance so: ”…what we see on stage is the victory of 
virtuoso »stage selves« over undignified, forced social roles”.

A „fő meszidzs” jelenet (fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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félmúlt

„…azt tartották  
rendkívül veszélyesnek,  
hogy a tömegkultúra  
és az elitkultúra találkozzon”
Szkárosi Endrével Regős János beszélget

Regős János (RJ): 1971/72-ben kerültél be az egyetem világába, velem épp egyidőben.
Szkárosi Endre (SZE): Akkor jól emlékezhetsz a menetrendre. Én ’52-es vagyok, 
katona voltam, és utána egy évig jártam a jogi karra, ezután vettek át magyar–
olasz szakra.

RJ: Miért a jogi karon kezdtél?
SZE: Éppen leérettségiztünk, be kellett adni az egyetemi jelentkezéseket. Akit 

fölvettek, azt elvitték tizenegy hónapra katonának. Akit viszont nem vettek föl, 
és a rákövetkező évben sem, annak két évre kellett bevonulnia. Akkoriban a böl-
csészkarra, ahova szívesen mentem volna, olyan mértékű volt a túljelentkezés, 
hogy maximális pontszámmal sem biztos, hogy bekerülhettem volna. Egy út már 
be volt járatva a II. Rákóczi Ferenc Gimnázium önképzőkörében – ide jártam. Az 
előttem felvételiző barátaim, többek között Szikora, jogra mentek.

RJ: Tehát már onnan ismertétek egymást.
SZE: Együtt csináltuk – többek között – az ottani irodalmi színpadot, illetve az 

abból kinőtt teljesen korszerű, kísérleti színházat. Ösztönösen, tehát nem valami-
fajta külső megfontolás vagy felismerés folytán, hanem annak az érzékenységnek 
az alapján, ami akkor bennünk munkált.

RJ: Azt mondod, ösztönösen. Mégis, milyen irányban tájékozódtatok?
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SZE: Nagyon érdekes a történet, ha azt vesszük, hogy a későbbiek során a köl-
tészet lett a hivatásom. És ezt tágítottam aztán a hang- és fényeffektusok, a vi-
zualitás és a performansz felé. Már érett fejjel ismertem fel, hogy én nem íróként 
kezdtem a pályámat, hanem amatőr zenészként, hiszen nyolcadikos koromban 
már beatzenekart alapítottunk. A gimnáziumban a ’66/67-es tanévben, taná-
ri meghívásra, egy kieső szereplő helyére, beszálltam az irodalmi színpadon készü-
lő előadásba, Gorkij Kispolgárokjába. A következő évben elment a rendező „öreg-
diák”, és Eszenyi Imre és Szikora vezetésével saját kezünkbe vettük a színpadot. 
Mindnyájan írtunk, így saját versekből, saját elképzelések alapján, fényekkel, ze-
nével, díszlettel, magunk által kitalált ruhákkal megcsináltunk egy olyan darabot, 
aminek már a címe is érdekes volt: „Miért feküdt be Bőr Erzsébet a sodrony spul-
ni küllői közé?” Mindezt 1967-ben! Ma már tudom, hogy ez volt az első magyar 
hippi-darab. Az előadást bemutattuk az egyik országos diákszínjátszó fesztiválon. 
Furcsán vette ki magát, mert ott mindenki „Gorkij-kispolgárokat” játszott. Nem 
értették.

RJ: Mit szólt a zsűri?
SZE: Megütközést keltett, pedig biztos, hogy sokaknak tetszett. Pár napra rá 

megjelent az akkori Magyar Ifjúságban (ez a KISZ Központi Bizottság lapja volt) 
egy ledorongoló írás, azt volt a címe, hogy (fejhangra vált) „Útkeresés!?” Egy Bor-
bély Gábor nevű illető írta, hogy miként engedhette meg az iskola, hogy egy ilyen 
darab színpadra kerüljön. Akkor még az iskolaigazgató válaszcikkében kiállt mel-
lettünk, azt írta: „Igen, útkeresés!” Aztán egy Ady versekből összeállított előadást 
csináltunk ugyanígy. Magunknak meg is fogalmaztuk, mit akarunk: „fény, hang, 
szó, mozdulat”.

RJ: E négy hatáselem együttese későbbi akcióidat is meghatározta.
SZE: Mi akkor ezt színháznak gondoltuk. Nem igazán ismertük még azokat a 

színházi előadásokat, amelyekre később elkezdtünk járni. Gondolok itt a wrocła-
wi zarándoklatokra, Grotowski előadásaira. Az Ady-előadás után már betiltották 
a további működésünket.

RJ: Érdekes, hiszen eleinte kiállt mellettetek az igazgató.
SZE: Igazából még nem is az 

Ady-előadással volt a baj, hiszen 
az egy versekből összeállított est 
volt, zenével, koreográfiával. Szi-
korával írtunk valamit, amit ő be-
vitt az igazgatóhoz, aki belekötött 
a dologba. Nem lehetett tovább 
csinálni. Szikora végzett is köz-
ben. Tehát a zenével és színház-
zal kezdődött nálam a művészi esz-
mélkedés. És, persze, írtam is, már 
nyolcadikos korom óta. Mond-
juk, a versek külön szálon men-

Az Apocalypsis cum figuris előadása  
egy 1975-ös felvételen (forrás: artmuseum.pl)
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tek nálam, de aztán egyszer csak a szín-
pad terében találták magukat. A Bőr 
Erzsébetet is a saját verseinkre építettük. 
Csak utólag tudatosodott bennem, hogy 
az Ady-műsorban, bár idegen szövege-
ket mondtunk, de sajátunkként fogtuk 
fel! Amit nálatok csináltunk a Szkéné-
ben, a Tankanyart1, ami Magyar Irodal-
mi Hallgatókönyv alcímmel ment, abban 
– többek között – Ady, Petőfi, Arany Já-
nos verseket dolgoztunk fel. A perfor-
matív költészetemben nagyon fontossá 
váltak ezek a szövegek. Ady Fekete zon-
gorájával például húsz évig foglalkoz-
tam. Petőfi Szörnyű időkjét húsz évig csi-
náltam így, úgy, amúgy. És itt ismerek 

rá mai magamra: ott, azon a színpadon már rátaláltam valamire, ami ma is velem 
van. – Hogy visszatérjek a kezdeti kérdésedre, tehát az önképzőköri diáktársaimat, 
Szikorát is követve kötöttem ki a jogi karon. De már a katonaságnál, Kalocsán, 
a 36. Budapesti Forradalmi Ezrednél is csináltunk színpadot, ez volt a szabadság 
terepe. Már jogi tanulmányaim megkezdése előtt benéztem a bölcsészkarra, hogy 
nem lehetne-e valahogy átkéredzkedni. Így nem, mondták, de ha két félévet jeles-
sel elvégzek a jogon, akkor kérhetem az átvételemet.

RJ: Én ugyanígy tudtam átjönni a debreceni egyetemről az ELTE-re, ahová hason-
ló okok miatt adtam be a jelentkezési lapot, mint te. Az egyetemet szerettem, de a várost 
nem. Ha kimentem a főutcára, elfogott a depresszió, száműzöttnek éreztem magam. Az 
elvárt tanulmányi eredményt hoztam, mellé indokként még egy gyors házasságkötés, meg 
nagymamám szívbetegsége is be lett dobva.

SZE: Már a katonaságnál megismert jó csapattal voltam ott együtt, és szeret-
tem is a jogot, első évben olyan tárgyakkal, melyek azért nem voltak olyan rette-
netesek, mint például az államjog, a jogtörténet, a római jog – ettől mindenki félt, 
én meg szerettem. A politikai gazdaságtan ott nem jogi tárgynak számított, a ka-
pitalizmus politikai gazdaságtana, jó tanárral, élmény volt számomra. Közben jár-
tam az ELTE alkotókörébe, olyanok társaságában, mint a végző-félben lévő Csap-
lár Vilmos, Szilágyi Ákos, Vámos Miklós, Tarján Tamás. Szikorával ugyanekkor 
elkezdtük a Brobót csinálni. Már a katonaság alatt leveleztünk róla. Most már jó-
val tudatosabban kezdtünk előadásokat építeni. Egyszer föl is kerültünk az Egye-
temi Színpadra Surányi Ibolya2 jóvoltából, akihez egyébként már jogikarosként el-
kezdtem járni a Balassi Bálint Szavalókörbe. Ez is egy nagyon jó iskola volt.

1	 Tankanyar: Szkéné, 1986. április 26. Szkárosi Endre és a Konnektor zenekar.
2	 Surányi Ibolya (1928–2010): előadóművész, versmondó, irodalmi szerkesztő. 1957-től 

az Egyetemi Színpad irodalmi műsorainak gondozója. 

A Magyar irodalmi hallgatókönyv CD borítója 
(forrás: youtube.com)

https://hu.wikipedia.org/wiki/1928
https://hu.wikipedia.org/wiki/2010
https://hu.wikipedia.org/w/index.php?title=Egyetemi_Sz%C3%ADnpad&action=edit&redlink=1
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RJ: Szakmai/művészi felkészültséged a hagyományos versmondásban nagyon is érez-
hető, hiszen minden performatív eszköz nélkül is dermesztő erővel mondod el például az 
egyik you tube felvételen Vörösmarty Országháza című versét. Tehát nyilván itt a sza-
valókörben is sok mindent fölszedtél.

SZE: Természetesen. Színpad- és közönségtapasztalatot, szövegformálást, 
azt, hogy rendeznek. Ibolya Holmi című műsorában léptünk fel a Brobóval. Az 
egyik etűdünket adtuk elő. Ibolya kérte, hogy írjuk le előre, mi a lényege an-
nak, amit a színpadon csinálni akarunk. A szövegre magára már nem emlék-
szem, csak arra, hogy röviden kifejtettem a kép-hang-szöveg-mozdulat elméle-
temet, hogy így alakítsunk ki egy mikro-totális jelrendszert. Ennél pontosabb 
meghatározást ma sem tudnék adni arra, amit csinálok. JELRENDSZERBEN, 
és nem színpadi hagyományban, színjátékban, irodalomban, koreográfiában 
kezdtem gondolkodni.

RJ: A ti formációtok egyike volt a legelsőknek, akik – akkori szóval – happe-
ning-színházat csináltak. Halászék léteztek még veletek párhuzamosan. Ők valamivel 
előbb kezdtek. Szikora beszél arról a Félmúlt-interjúban, hogy a Taknyos Varjúnak be-
cézett kocsmában szóltak neki, hogy menjen már el, nézze meg Halászékat. Szóval, ti 
úgy csináltatok valami hasonlót, hogy kezdetben semmi kapcsolat nem volt köztetek. 
Hasonlót mondok, mert Halász csoportja esemény-színházat csinált, ti pedig az általad 
mikro-totálisnak nevezett jelrendszerben gondolkodtatok, ezt kutattátok, tehát nem a 
hétköznapi élet jeleneteit transzfolmáltátok át valamiféle különös jelenlétté, hanem ele-
ve olyan ambíció munkált bennetek, hogy totális, performatív művészi jelrendszerré tá-
gítsátok a szövegeket.

SZE: Amit vagy lehet vonatkoztatni a valóságra, vagy nem.
RJ: Számomra leginkább Tadeusz Kantor alkotói munkamódszerére emlékeztet a te 

színpadi gondolkodásod, elsősorban amiatt, hogy embalage-szerűek a megnyilvánulásaid, 
hogy jelrendszerben gondolkodsz, hogy a tárgyak különös átalakuláson esnek át, ahogy 
például a kis nemzetiszínű papírzászlócska-kertet öntözöd az egyik akciódban, majd a le-
tört zászlók helyén „száraz” hurkapálcika ültetvény marad.

SZE: Nem tudom, honnan jött az inspiráció, de ez gondolkodásmód már a 
gimnáziumi csoportunk előadásaiban is benne volt. Biztos, hogy nem valami ké-
szen kapottat akartunk követni, tovább variálni, hanem valami belőlünk faka-
dót kerestünk. És a Brobóban aztán jól egymásra találtunk Szikorával és Márta 
Istvánnal.

RJ: Hol tudtatok előadást tartani?
SZE: ’72 és ’74 között helyről helyre mentünk. Mindig valamelyik művelődési 

házban próbáltunk. Bemutattuk a darabot, de szinte mindenütt csak egyszer tud-
tunk játszani, aztán kénytelenek voltunk tovább állni. Végül abban a bizonyos ró-
zsadombi pincében kötöttünk ki, amit Szikora is emleget.

RJ: És a fan-jeitek követtek benneteket. Hogyan készültek a Brobo-előadások?
SZE: Jánossal nagyvonalakban elterveztük, hogy mi lesz. Mindketten írtunk 

verseket, ezeket megmutattuk egymásnak. Őbenne erős színházi, bennem meg in-
kább valamiféle totális művészeti ösztönzés működött. Eleinte sok utánérzés is be-
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lekeveredett a terveinkbe. Em-
lékszem, akkoriban mutatták 
be Jancsó Égi bárány3 című film-
jét a bárányok között hegedü-
lő Olbrychskival. Mondjuk, nem 
koppintottunk onnan, de például 
volt egy hegedűsünk, a Büky Ma-
tyi, ő körbe-körbejárkált a szín-
padon, mi meg mint kutyák kö-
röztünk. Tehát megvolt egy 
eseményváz. A szövegeket ehhez 

válogattuk, igazítottuk hozzá. Később egyre tágabb teret adtunk az improvizáció-
nak. Azért próbáltunk is, csak ez nehézségekbe ütközött. Nem volt helyünk, és ha 
volt is, a teret ott az előadás helyszínén alakítottuk ki. Például az egyik ilyen al-
kalommal magam kötöztem össze egy hálót, olyan halászháló-szerűséget. Kemény 
drótból szemüvegkereteket hajtogattam össze füllel együtt. Ezeket fölaggattam a 
hálóra. Ezt csak ott az adott helyen lehetett elkészíteni.

RJ: Ezek tehát amolyan tér-specifikus előadások, environment-ek voltak.
SZE: Játszottunk Galántai Gyuri túlbecsülhetetlen jelentőségű balatonboglá-

ri kápolnájában4.
RJ: Mennyire voltak megismételhetők ezek az előadások?
SZE: Számoztuk őket. A Brobo N° 1-et kétszer mutattuk be. A 2-es számút a 

Ganz-Mávagban már csak egyszer. A 4-esben, amit abban a bizonyos rózsadombi 
pincében játszottunk, egymás mellé illesztett etűdök voltak. Ebből kezdett kiala-
kulni egy folyamat. Az ötödik, amiben azok a bizonyos szemüvegek voltak, állt egy 
hosszabb játékból, Richard Strauss után szabadon, Traumdurch die Dämmerung5, 
tehát német címmel. Ebből egy kb. 25 perces folyamatjáték lett, a második részé-
ben volt négy-öt nagyon erős etűd. Többek között az, amit Surányi Ibolyánál is 
bemutattunk. Ma már úgy látom, hogy ez az első performatív hang-költeményem 
volt. Volt egy szöveg, ami néhány szóból állt, pontosabban abból a két szóból, 
hogy BÁL és LOMB. Ezt mondtam különböző hangfekvésekben, variációkban, és 

3	 Égi bárány (1971)
4	 Galántai György(1941): 1966 nyarán talált rá a boglári Kápolnadombon található épü-

letre, melyet két évvel később, 1968-ban tizenöt évre bérbe vett tulajdonosától, a ka-
tolikus egyháztól. 1970 és 1973 között nyaranta számos alkalommal rendezett kiállítá-
sokat az épületben, amely a kortárs, neoavantgárd művészet egyik legjelentősebb ma-
gyarországi bemutató- és találkozóhelyévé vált. A politikai, társadalmi kérdésekkel is 
nyíltan foglalkozó kiállítások és a hozzájuk kapcsolódó happeningek, színielőadások, 
vetítések, kiskoncertek hamar szemet szúrtak a hatóságokat irányítóknak, akik minden 
lehetséges eszközzel próbálták akadályozni őket.1973 augusztusában a megyei pártve-
zetés, felülről érkező utasításra, mondvacsinált okokra hivatkozva felbontatta a bérleti 
szerződést, majd erőszakkal kilakoltatta a művészt.

5	 Traumdurch die Dämmerung – Alkonyati álom: Otto Julius Bierbaum verse és Richard 
Strauss dala, Op. 29/1

Jelenetkép Az égi bárány című filmből  
(forrás: bergamo.filmmeeting.it)

https://www.google.hu/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&ved=0ahUKEwjnoKO5pdLQAhWkF8AKHTV2Ak0QFggbMAA&url=http%3A%2F%2Fwww.lieder.net%2Flieder%2Fget_text.html%3FTextId%3D2572&usg=AFQjCNHXnAbZFv_EgwgaCY9IczE89BEHCg&sig2=0Vx49nfQ0gJhQGZAbDIyFA&bvm=bv.139782543,d.ZGg
https://hu.wikipedia.org/wiki/R%C3%B3mai_katolikus_egyh%C3%A1z
https://hu.wikipedia.org/wiki/R%C3%B3mai_katolikus_egyh%C3%A1z
https://hu.wikipedia.org/wiki/Neoavantg%C3%A1rd
https://hu.wikipedia.org/wiki/Magyarorsz%C3%A1g
https://hu.wikipedia.org/wiki/Magyarorsz%C3%A1g
https://www.google.hu/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&ved=0ahUKEwjnoKO5pdLQAhWkF8AKHTV2Ak0QFggbMAA&url=http%3A%2F%2Fwww.lieder.net%2Flieder%2Fget_text.html%3FTextId%3D2572&usg=AFQjCNHXnAbZFv_EgwgaCY9IczE89BEHCg&sig2=0Vx49nfQ0gJhQGZAbDIyFA&bvm=bv.139782543,d.ZGg
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közben egy minimális akció ment: elől álltam én 
egy nagy bundában, mögöttem Szikora, de ő nem 
látszott, középen ült Ibrányi Eszter egy széken. 
Ő nagyon lassan dőlt oldalra és a végén leesett. 
Hátul a földön ülve Kontra Zoltán egy csapóval 
csattogott lassú tempóban. A hátam mögül Szi-
kora egy fehér kendővel integetett, közben ment 
a hangfolyamat. Szikora is eldőlt álltából. Aztán 
Kontra Zolival kézen fogva kisétáltunk.

RJ: Kitűnő a memóriád! Én is ilyen részletekbe 
menően emlékszem sok hasonló előadásra. Jó néhá-
nyat láttam a Szkénében, meg külföldi fesztiválokon 
is. Mintha ezek az eseménysor-szerű akciók valamitől 
erősebben rögződnének.

SZE: Jobban megtornáztatják a memóriát. 
Több területet érintenek – vizualitás, hang, zene. 
A szövegre alapuló dramatikus előadásra nem 
tudsz ilyen pontosan emlékezni.

RJ: Ti, akik a hetvenes évek elején „összművészeti” előadásokban gondolkodtatok, 
mennyire tudtatok egymásból építkezni?

SZE: A zenének nagyon fontos szerepe volt. Már az elején velünk dolgozott 
egy ma már kevésbé ismert zeneszerző, Borsody László6, és nagyon érdekes han-
gi kíséreteket készített az előadásainkhoz. Például kádba vizet csepegtetett, ezt be-
mikrofonozta, aztán a szalagon lelassította, amiből óriási döndülések is lehettek. 
Ezek az eljárások akkor újak voltak. Kitágították a zene fogalmát, vagyis tudatosí-
tották, hogy nem csak hangszerekkel lehet zenét komponálni. Velünk volt Kont-
ra Zoltán zongorista, all-round zenész is, aki mindenféle hangszeren játszott. Ő ké-
sőbb kiszállt, de hozta maga helyett Márta Pistát. Az a bizonyos Alkonyati álom egy 
csodálatos Isaia-hegedűszólóval kezdődött, amit egy kitűnő hegedűs, Sándor Lász-
ló, Sánci játszott élőben.

RJ: Abban az évtizedben sokkal személyesebb módon jöttek létre az alkotói kapcsola-
tok. Elsősorban valós közösségi eseményeken találtátok meg egymást, és nem a mesterséges 
kommunikáció szinte parttalan terében. Előfordultak-e képzőművészek a közeletekben?

SZE: Akkor még nem, inkább a nyolcvanas években kerültem kapcsolatba 
ezekkel a körökkel. Halász Pétert láttam, Najmányi egyik darabját is a Kovács Ist-
ván Stúdióban, a miskolci Manézs előadását és az Orfeo dolgait, ami azért kicsit 
kívül esett ezen a körön.

RJ: Azon az alkotói körön, ami az Egyetemi Színpadot, és később az innen szétága-
zó formációkat jelentette, ti valahogy kívül léteztetek, mintha másfelé tájékozódtatok vol-

6	 Borsody László (1944): zeneszerző, zenetanár, a konzervatórium elvégzése után a Liszt 
Ferenc Zeneművészeti Főiskolán folytatta tanulmányait, ahol 1988 tavaszán trombita-
művész-diplomát szerzett.

A boglári kápolna tárlatokat  
bemutató kötet borítója  
(forrás: moly.hu)
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na. Jó, tudtatok egymásról, néztétek is egymás előadásait, de ti, saját kört képezve, mint-
ha egy másik vonalat vittetek volna.

SZE: Nem akartunk semmilyen módon összezárni. Nem voltunk belső hierar-
chiával bíró, csapatszerű képződmény, amit a külvilág csak nézhet. De kulturális 
egység sem voltunk, amelyhez bizonyos körök járnak. Voltak ilyenek, ha kis szám-
ban is. Én nem vonzódtam az ilyen zárt csoportokhoz.

RJ: Szikora János is beszélt arról, hogy nem törekedtetek állandó színházi társu-
lat létrehozására. „Inkább érdekes személyiségek voltak, mintsem színházi tehetségek.” – 
mondja. A Szkénében ilyen formációként működött a kilencvenes években az Utolsó Vo-
nal Színházi Érdektömörülés, ami olyan, saját utat kereső emberek baráti társulása volt, 
akik nyolc-tíz évet eltöltöttek zártabb csoportokban, és arra a következtetésre jutottak, 
hogy tulajdonképpen ezekben is rendezői/csoportvezetői diktatúra van, éppen úgy, mint a 
kőszínházakban.

SZE: Hát ez az! A Brobóban a ma ismert alkotók, gondolok itt Szikorára, Már-
ta Istvánra, az alkotóvá válás idejét élték, kényesen ügyeltek saját integritásukra. 
Világéletemben utáltam azt, hogy valaki engem a saját kibontakozása érdekében 
eszközként használjon. Szívesen együttműködöm vele, amiből ő kibontakoztathat-
ja a saját pályáját, de nem állok a szolgálatába, és a színházakban, sajnos, ez előbb-
utóbb kialakul.

RJ: Közben az Egyetemi Színpadról elszármazottak többsége – beleértve a Paál Ist-
ván vezette JATE Színpad erősségeit is – színházi pályára lépett, csoportot alapított, füg-
getlenként, hivatásosként, színészként vagy rendezőként működött, és kétségtelenül új 
impulzust vitt a mozdíthatatlannak tűnő magyar színházi életbe. A Brobóból egyedül 
Szikora lett par excellence színházi rendező.

SZE: Még egy érdekes dolog merül fel itt. Említettem, hogy Surányi Ibo-
lyánál évekig részt vettem a versműsorokban. Kiálltam és verseket mondtam, 
Csokonait, Janus Pannoniust, Adyt, Vörösmartyt. Nagyon jó iskola volt ez is. 
A Brobo idején kérdezte is tőlem János (Szikora), hogy nem ciki-e ez a vers-
mondó kör. Ez egy hagyományos színpadi műfaj, nem nagyon fér össze a Bro-
bóval. Gyengéden bár, de megpróbált rábeszélni arra, hogy én ezt adjam föl. 
Érzékeny pontomat érintette. Miért is adnám föl? Lám csak, azért kialakult 
nálunk is ez a ’mi jobban összetartozunk, mint mások’ szellem. Csak korlá-
toznunk kéne az egyéni kilengéseinket! Nem kérdés, hogy igazam volt, ami-
kor nem hagytam föl a versmondással. Nem csak azért, mert rengeteget tanul-
tam, hanem azért is, mert ott különböző rendezőkkel dolgoztunk. Nem sokan 
mondhatják el, hogy Latinovits Zoltán rendezte őket, ráadásul többször is. Őt 
nagyon szerette Surányi Ibolya, segíteni akart neki. Ő akkor már ki volt vet-
ve a magyar színházi életből. Filmekben ugyan sokat szerepelt, de nem hagy-
ták rendezni. Ibolya először csak verset mondani hívta el a Majakovszkij-mű-
sorunkba. Csodálatos volt! Egy színpadon Latinovitscsal! Ráadásul én jöttem 
utána! Ezután még volt két műsor: egy gyönyörű Radnóti-est, amit ő rende-
zett, és amit gyakorlatilag együtt csináltunk, később meg egy Balassi-műsor, ez 
már az élete vége felé volt.
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RJ: Milyen volt vele dolgozni? Hiszen az ő versmondó énje, bárkitől is mondott ver-
set, nagyon erős hatással volt mindenkire. Talán soha senkinél, sem előtte, sem utána 
nem forrott úgy össze a költői és a színészi én, mint nála.

SZE: Teljesen csendes és nyugodt volt. Sokszor egy kicsit rezignált. Nem lépett 
föl stílus-elvárással. Ő „csak” rendezett. Amikor szerkesztettük a műsort, Gortvai 
Kati (versmondó-szervezőnk, kicsit a szerkesztőnk is volt) lakásán jöttünk össze, 
és ott beszéltük meg, hogy milyen versek kerüljenek be. Ott ült velünk Latinovits 
is. Teljesen normális együttműködés volt köztünk.

RJ: Mikor és hogyan szűnt meg a Brobo?
SZE: Hetvenötben szűnt meg. Mindenki megtalálta a maga saját útját. Mond-

hatnám úgy is, kimerültek az együttműködés tartalékai, ami azért mindig feszült-
ségekkel is járt. Kevesen is maradtunk már, ami önmagában nem lett volna baj, 
mert amúgy is mikro-totális előadásokban gondolkodtunk. De ez azért a korszak-
ból is következett, hiszen ’74/75-ben felerősödött az elnyomás. Halászék, Baksa 
Sós7 emigráltak, Galántai Györgyöt ellehetetlenítették. Ez olyan masszív tenden-
cia volt, hogy ennek a korai underground kultúrának befellegzett egy időre.

RJ: Te személy szerint hogyan élted meg, élted ezt túl?
SZE: Akkoriban kezdtek megjelenni a verseim itt-ott. De a költői utam elég 

rögösen alakult. A gimnázium alatt, amikor a versműsorokat csináltuk, nagyon 
sok pozitív visszajelzést kaptam. Fura módon először a prózai írásaimat igazolták 
vissza.

RJ: Beleértve a szüleidet is?
SZE: Nagyon örültek, hogy írok. Apámnak, de különösen anyámnak nagyon 

erős irodalmi érdeklődése volt. Az ő testvére volt B. Nagy László, a neves iroda-
lomtörténész és filmkritikus8. A Jelenlét9 című folyóiratban jelent meg az első pró-
zai írásom. Ez jó indulásnak számított. Aztán vittem volna még, de ezeket már 
visszadobták. A harmadik, negyedik próbálkozás után úgy döntöttem, hogy felha-
gyok a prózaírással. De folytattam a versírást. Még a jogi karon, ahol rendszeresen 
tartottak versesteket, nagyon sok pozitív visszajelzést kaptam. Volt gimnáziumi is-
kolatársaim jöttek oda hozzám könnyes szemmel. Ahogy átkerültem a bölcsész-
karra, ez eltűnt. Ott én csak a hiúságot találtam, a gizdaságot, a ’nem örülök a 
másik sikerének’ hozzáállást, az érvényesülésért való hajszát. Az istennek nem jöt-
tek be a verseim. Nagy néha az Egyetemi Lapokba vagy a Jelenlétbe becsempész-
ték egy-egy négysorosomat. Nem éreztem semmi bátorítást. És most egy gondo-
latjelet nyitok: kb. tizenöt éve kezembe kerültek ezek a régi versek, és volt köztük 

7	 Baksa-Soós János (1948) magyar előadóművész, képzőművész, az egykori legendás Kex 
együttes frontembere.

8	 B. Nagy László (1927–1973): újságíró, filmkritikus, dramaturg, műfordító.
9	 Jelenlét (1972–1976, 1981–1983, 1989, 1997–1998): az ELTE Bölcsészettudományi 

Karán fiatal irodalmárok kezdeményezésére indult. 1972-től felelős szerkesztője Csap-
lár Vilmos, szerkesztők: Sárándi József, Szilágyi Ákos, Vámos Miklós. 1974-től felelős 
szerkesztő Kulin Ferenc, főszerkesztő Szilágyi Ákos. 1975-től főszerkesztő Fürjes Péter, 
felelős szerkesztő Kulin Ferenc.

https://hu.wikipedia.org/wiki/Kex
https://hu.wikipedia.org/wiki/1927
https://hu.wikipedia.org/wiki/1973
https://hu.wikipedia.org/wiki/1972
https://hu.wikipedia.org/wiki/1976
https://hu.wikipedia.org/wiki/1981
https://hu.wikipedia.org/wiki/1983
https://hu.wikipedia.org/wiki/1989
https://hu.wikipedia.org/wiki/1997
https://hu.wikipedia.org/wiki/1998
https://hu.wikipedia.org/wiki/Csapl%C3%A1r_Vilmos
https://hu.wikipedia.org/wiki/Csapl%C3%A1r_Vilmos
https://hu.wikipedia.org/wiki/V%C3%A1mos_Mikl%C3%B3s
https://hu.wikipedia.org/wiki/Kulin_Ferenc


98

két-három olyan, hogy harminc év költői működéssel a hátam mögött mondha-
tom, hogy teljesen jó, konkretista versek ezek. Ma újra előadom őket, sőt, néme-
lyikük az újabb köteteimbe is bekerült. Akkor ezeket hülyeségnek tartották. ’74-
ben írtam egy hosszabb verset Részletek a domoszlói prépost vallásos korszakából 
címmel. Odaadtam Kulin Ferencnek10, ő megmutatta Veres Miklósnak11, aki el-
ismerőleg üzente nekem, hogy „Na, ez már költészet”, és később be is rakta az in-
duló Mozgóba12. Ezt a hat oldalas verset beadtam az egyetemi verspályázatra is, és 
nyertem. Nemes Nagy Ágnes volt a zsűriben, aki megdicsért érte, de azt mond-
ta, hogy „Ha megírta volna ezt két oldalon, akkor átütő lenne”. Három-négy éven 
át egy progresszív, de a hagyományos keretek közül nem kilépő versírói gyakorla-
tot folytattam. És megint történt egy érdekes dolog: a Szépirodalmi Könyvkiadó 
elfogadta a verseskötetemet. De közben beindult a punk és vele az újhullám, meg 
a korai Beatrice. Kőbányai János barátom, aki akkoriban zenei újságíróként, szo-
ciográfusként működött, sokat foglalkozott a csöves kultúrával, és erősen mögé 
állt az akkor induló Beatricének. Összehozott egy estet a Fiatal Művészek Klubjá-
ban, amin a Beatrice koncertezett, és mellettük, velük együtt olyan költők léptek 
fel, akiknek az életében a zene fontos szerepet játszott. Így került oda Temesi Fe-
renc13, Szilágyi Ákos14, Kemenczky Judit15, Györe Balázs16, Turcsány Péter17, meg 
én, illetve maga Kőbányai. Ez az est újra előhozta belőlem a valamikori beat-zene-
karost. – Az egyetem után még fél évre behívtak katonának, és ott, már nem em-
lékszem, miért, de ötünket a budaörsi úti tiszti fogdába zártak. Érdekes élmény 
volt ez a katonai fogda, együtt rendőrökkel, katonatisztekkel, de ugyanakkor vég-
telenül sértőnek is éreztem a helyzetet. Itt született a Fogdadal-sorozat. Az egyikre 
csináltam egy dadaista hangverset. A másik egy fogdadal-blues lett. Miklóska La-
jostól18 elkértem a basszusgitárját, és ott a koncerten belekezdtem, hogy „A fogda 
10	 Kulin Ferenc (1943): József Attila-díjas kritikus, irodalomtörténész, színműíró, szer-

kesztő, publicista, egyetemi tanár, 1974–83 között a Mozgó Világ főszerkesztője.
11	 Veress Miklós (1942): költő, műfordító, kritikus, 1975–1981 között a Mozgó Világ fe-

lelős szerkesztője
12	 A Mozgó Világ 1971-től 1983-ig működő irodalmi, művészeti, kritikai és társadalomel-

méleti folyóirat. A „fiatal írók – fiatal művészek” lapját a KISZ KB felügyelte. Az 1970-
es évek végére a szerkesztőség és a KISZ vezetése közötti viszony megromlott, a soroza-
tos figyelmeztetések, feddések előbb az elő-cenzúra alkalmazásához, majd Veress Mik-
lós leváltásához vezettek. 1983 szeptemberében leváltották a lap főszerkesztőjét, Kulin 
Ferencet, minek utána a teljes szerkesztőség felmondott, majd a korszakban példátlan 
tiltakozási hullám, a folyóirat mellett kiálló szolidaritási akció bontakozott ki.

13	 Temesi Ferenc (1949) Kossuth-díjas és József Attila-díjas magyar író, műfordító, drá-
maíró, forgatókönyvíró.

14	 Szilágyi Ákos (1950) József Attila-díjas és Babérkoszorú-díjas költő, esztéta, szerkesztő, 
Pulitzer-emlékdíjas közíró.

15	 Kemenczky Judit (1948–2011) orientalista, költő, műfordító, festő.
16	 Györe Balázs (1951) József Attila-díjas költő, író
17	 Turcsány Péter (1951–2015) költő, író, műfordító, a Kráter kiadó alapítója, vezetője.
18	 Miklóska Lajos (1948): basszusgitáros és dalszövegíró. Az 1960-as évek közepén kisebb 

együttesekben kezdett, majd Radics Béla híres hard rock együttesének, a Sakk-Matt-
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foglyokat fogad, a fogdába a foglyokat…” – 
bluesban. Minimál stílusban elkészült még 
egy szám, amit a mai napig nagyon szeretek, 
ez a Megy a sereg, jön a sereg. Ebben a szöveg-
gel együtt vonulok föl-le, trappolok, sutto-
gok, kiabálok, hörgök. Valahogy így indult 
el nálam ez az attraktív versmondás. Utána 
együtt maradtunk, megalapítottuk a Fölös-
példányt. Turcsány ebben már nem volt ben-
ne, de a többieken kívül még Bernáth/y Sán-
dor19 és El Kazovszkij csatlakozott hozzánk. 
Szerettem volna ezeket a verseket is beleten-
ni a kötetembe. A szerkesztő, Ugrin Aran-
ka azt mondta, hogy jó, be lehet rakni még 
ezt a ciklust, mivel a kötet már el van fogad-
va, nem kell külön jóváhagyatni. Tipografi-
kai trükköket alkalmaztam, ami akkor még elég szokatlan volt. Például, a Megy a 
sereg-nél a sorok elhagyták a lapot, majd a következőn, Jön a sereg-ként visszatér-
tek. Oldalakon masíroztott így át a sereg. Ezek a versek már egy önálló költői pro-
filt kezdtek mutatni. Ennek azért megvolt a hátulütője is, mert a következő köte-
temnél – amivel egyáltalán nem siettem! –, nem mondták, hogy nem fogadják el, 
csak évekre elfektették. Akkor vittem át a JAK Füzetekhez.

RJ: Tehát, akárhogy is, de bekerültél az irodalmi vérkeringésbe.
SZE: Az Ismeretlen monológok című kötetből azért mindenképpen kiderült, 

hogy tudok verset írni, akár „megrendelésre”, hagyományos formában is. Mi iro-
dalmi koncertnek neveztük azt, amit csináltunk. A Beatricével két-három közös 
koncertet adtunk, amiből az egyik kivételesen jól sikerült a Budaörsi Művelődési 
Házban. Szilágyi Ákos már akkor performatív módon mondta a verseit, ahogy ma 
is. Temesi Ferencnek volt még nagyon jó deszka-érzéke. Ő szintén zenélt koráb-
ban. A többiek azért inkább csak felolvasták a verseiket. Ott volt a Beatrice nagy-
számú közönsége, de kijöttek oda sokan a mi világunkból is, értelmiségiek, művé-
szek, egyetemisták. Belekezdtünk. A Beatrice ott volt mögöttünk, a műsor néha 

nak a tagja lett, ezután a Korong Együttesben, 1973 szeptemberétől 1974 nyaráig pedig 
a Syriusban játszik.1978 januárja és 1981 augusztusa között a sikerei csúcsán lévő Be-
atricében zenélt. 

19	 Bernáth/y Sándor (1949–2012): Munkácsy díjas, autodidakta művész, az avantgárd 
művészeti életben 1975 óta vett részt. 1977-ben tagja lett a Leninvárosi Kísérleti Mű-
helynek, 1978-ban pedig belépett a Fölöspéldány csoportba. 1980-ban megalapította 
az A. E. Bizottság együttest, később a Dr. Újhajnal, a Matuska Silver Sound, valamint 
a Konnektor zenekarokban is játszott. Munkái között számos könyv- és hanglemezbo-
rító (Bikini: Hova lett…), valamint utcai plakátok (pl. Beatrice promó-anyagok) is sze-
repelnek. Emellett festéssel is foglalkozott. Az avantgárd zenében mint szerző és elő-
adó egyaránt fontos szereplő volt. Szkárosival ő szerkesztette és tervezte az Új Hölgyfu-
tár című művészeti magazint.

„…Megy a sereg…” 2005-ben  
egy segélykoncerten (forrás: artpool.hu)
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összeépült a zenével, pontosabban zeneileg támogattak bennünket. Az elején a 
közönség nem értette, hogy mi ez az egész, és nagy hangzavar keletkezett. Jött a 
Fogda blues meg a Megy a sereg, jön a sereg, és valahogy kezdtek elcsendesedni, vet-
ték, figyeltek. A végén dörgő tapsvihar. Nagyszerű érzés volt, hogy át tudsz fordí-
tani egy ilyen közönséget, hogy kiderül, lehet! Hogy nem igaz, hogy reménytelen, 
hogy bunkó mindenki! Nem véletlen, hogy ezek után a Beatricét rögtön leválasz-
tották rólunk. Megzsarolták őket. Ha ezt folytatják, akkor Budapesten nem kon-
certezhetnek.

RJ: A Szkénében is mintha csak az irodalomra lettek volna igazán allergiások az en-
gem raportra berendelő béemesek. Leginkább Balaskó Jenő20 költőket bemutató soroza-
ta volt a bögyükben, meg a Krassó György és Háy Ági falfirka-szövegekből és képekből 
álló estjei.

SZE: És főleg arra voltak érzékenyek, azt tartották rendkívül veszélyesnek, 
hogy a tömegkultúra és az elitkultúra találkozzon. Hogy a tömegkultúra kapjon 
egy intellektuális, az elitkultúra meg egy tömegkulturális hátteret.

RJ: Szkárosi tehát megmártózott ebben a világban is, és ennek hozadékából is gazda-
gította a sajátját.

SZE: És tudod, milyen törvényszerűen? A Stoczek utcai kollégiumban léptünk 
fel a Fölöspéldánnyal. Bár elhívtam régi Brobós zenész barátomat, Kontra Zoltánt, 
de éreztem, hogy ennek a vers-felolvasós előadói formának nincs igazán átható 
ereje, bármilyen jó költő is, mondjuk, Kemenczky Judit. És ekkor döntöttem úgy, 
hogy itt nincs más kiút, nekünk kell zenekart csinálni. Itt vannak az én régi bará-
taim, Bernáth/y Sándor, Nagy Attila Kristóf21, aki akkor ismert punk zenész volt, 
jött a régi általános iskolai barátom, Virágh Laci, aki profi vendéglátós zenész volt.

RJ: Nem hagyhatom ki! Milyen érdekes egybeesés! Vele cseréltem a lakást, amiben 
most lakom.

SZE: Most, hogy így mondod, tényleg beszélt is rólad. Ő nagyon sokoldalú ze-
nész! Belőlük alapítottam meg a Konnektor zenekart, és a Lágymányosi Közössé-
gi Házban, ma MU Színház, megcsináltuk az első koncertünket. Igen érdekes kon-
textusban történt ez, mert ott volt még LesztákTibi22, aki egy egészen kivételes 

20	 Balaskó Jenő(1937–2009) költő, író, újságíró, zenetanár. Versei miatt éveken át meg-
figyelés alatt tartották. 1965-ben két verse miatt (Dózsa halála, Fasiszta vasárnap) eljá-
rást indítottak ellene. Házkutatást tartottak nála, kéziratait elkobozták, és soha nem 
adták vissza. Egy hézagosan, lapokban fennmaradt példány alapján verseit emlékezet-
ből írta újra (illetve át). 1975-ben szerepelt az Amerikai Anzix című magyar filmben. 
Első verseskötete, a Mini ciklon végül csak 1985-ben jelenhetett meg. 1986-ban el-
nyerte a Magyar Írószövetség nagydíját, az Örley-díjat és a Soros Alapítvány ösztöndí-
ját. 1981 és 1986 között a Szkéné Színházban többek között Pilinszky-, Erdély Miklós-, 
Nagy László-, Szécsi Margit-, Weöres Sándor-esteket rendezett.

21	 Nagy Attila Kristóf (1963–1998) író, költő, szerkesztő, 1988–1991 között a Pannon 
Könyvkiadó irodalmi vezetője. 1991-től szabadfoglalkozású író, illetve a Casus Kortárs 
Művészeti Kollégium irodalomtanára. 1993-tól a TV4 Prospera című irodalmi műsorá-
nak szerkesztő-műsorvezetője. Tragikus motorbalesetben halt meg.

22	 Leszták Tibor (1955–2008): kultúra- és projektszervező a Lágymányosi Közösségi Ház-

https://hu.wikipedia.org/wiki/2009
https://hu.wikipedia.org/wiki/K%C3%B6lt%C5%91
https://hu.wikipedia.org/wiki/%C3%8Dr%C3%B3
https://hu.wikipedia.org/wiki/%C3%9Ajs%C3%A1g%C3%ADr%C3%A1s
https://hu.wikipedia.org/wiki/Zene
https://hu.wikipedia.org/wiki/1965
https://hu.wikipedia.org/wiki/1975
https://hu.wikipedia.org/wiki/1985
https://hu.wikipedia.org/wiki/1986
https://hu.wikipedia.org/wiki/Magyar_%C3%8Dr%C3%B3sz%C3%B6vets%C3%A9g
https://hu.wikipedia.org/w/index.php?title=%C3%96rley-d%C3%ADj&action=edit&redlink=1
https://hu.wikipedia.org/w/index.php?title=Soros_Alap%C3%ADtv%C3%A1ny&action=edit&redlink=1
https://hu.wikipedia.org/wiki/1963
https://hu.wikipedia.org/wiki/1998
https://hu.wikipedia.org/w/index.php?title=Pannon_K%C3%B6nyvkiad%C3%B3&action=edit&redlink=1
https://hu.wikipedia.org/w/index.php?title=Pannon_K%C3%B6nyvkiad%C3%B3&action=edit&redlink=1
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kultúraépítő személyiség volt. 
Ő a MINI zenekar klubjának 
vendégeként tett be a műsorba. 
És itt kezdődött el az, amit az-
tán a Szkénében is csináltunk. 
Saját zene, szöveg, akció. Kon-
certszínháznak, totális költészeti 
koncertszínháznak kezdtük ne-
vezni ezeket az esteket. Voltak 
más, ilyen irányban tájékozódó 
zenekarok, például Lois Vikto-
rék23, a Csokonai Vitéz Műhely, 
a BP Szerviz.

RJ: És ott volt még mellettük a fénykorát élő 180-as csoport, amely rendszeresen 
koncertezett a Szkénében, számos színházi hatáselemet is használva. Nagyon nép-
szerűek voltak, koncertjeiken a nézők néha a zenészek között ültek a földön. Ők is 
erős zenész/komponista egyéniségek szabad társulásaként működtek, nem kevés bel-
ső feszültséggel. De lehet, hogy épp ettől is tudtak annyira érdekes és sokféle dolgot 
produkálni.

SZE: Az ilyen együttműködés talán a legnehezebb. Irányítani, orientálni is kell, 
kicsit kézben tartani az egészet, de senkinek sem szabad ránőni a többiekre. Álta-
lában mindig ráírják valakinek a nevére azt az együttest. Nem tudják elképzelni, 
hogy nincs vezető. A Fölöspéldánynál deklaráltuk nyilvánosan is, hogy szuverén 
alkotók együttműködésén alapszik, nincs vezetője. A közös kreativitásnak is az a 
titka, hogy csak akkor jön létre ez a többlet-minőség, ha abba mindenki beleteszi 
szuverén módon a maga saját részét, amit aztán összehangolnak.

RJ: És miközben ezeket az punk-akció-költészeti koncerteket tartottad, lett neked egy 
másik, civil életed is: mai napig tanítasz az egyetemen.

SZE: ’84-ben kezdtem el tanítani. A Mozgó Világ szerkesztőségében dolgoztam 
’78 februárjától egészen a lap ’83. decemberi megszüntetéséig. Akkor testületileg 
mindenki kilépett. Nem sokkal ezután hívtak Szegedre tanítani. Alighogy meg-
szűnt a Mozgó, találtam egy másik izgalmas kihívást, a tanítást. Közben mentek 
a totális költészeti akciók, a zenekar is ezerrel beindult. A kettőt, a színpadot és a 
tanítást soha nem kevertem. Alkatilag is ilyen vagyok. Az órákon nem rólam kell 
hallania a hallgatóknak.

RJ: A tanítványaid tudták, hogy te frontember vagy egy punk zenekarban?
SZE: Sokáig nem is tudták. A JATE Klubban is volt egy-két koncertünk. Én 

nem mondtam senkinek, hogy jöjjön el.
RJ: Együtt van-e még a Konnektor zenekar?

ban, a MU Színház alapítója és művészeti vezetője.
23	 Lois Viktor (1950) Munkácsy-díjas szobrász, festőművész. Autodidakta. Főleg hang-

szerszobrairól ismert. Koncertje a Szkénében: Tundravoice, 1994. április

A Fölöspéldány csoport tablóképe. A fotón: Temesi Ferenc, 
Szilágyi Ákos, Györe Balázs, Hadzopulu Athena, Kőbányai 
János, Szkárosi Endre (kalapban), Miklóska Lajos, Gidófalvi 
Attila. Ülnek: Nagy Feró, Donászi László, Lugosi László  
(forrás: nemzetikonyvtar.blog.hu)

https://hu.wikipedia.org/wiki/1950
https://hu.wikipedia.org/wiki/Munk%C3%A1csy-d%C3%ADj
https://hu.wikipedia.org/wiki/Autodidakta
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SZE: ’93-ban még megjelent 
két zenei kazettánk. Nem osz-
lott fel a zenekar, de mondjuk 
így: megszűnt. Közben más ze-
nekarokkal dolgoztam, ’94-ben 
megalapítottuk a Spiritusz No-
istert24. Volt egy nagy koncer-
tünk az újjáépített Műcsarnok 
megnyitóján. Különböző felál-
lásban, de máig koncertezünk. 
2004-ben még újra összejött a 
Konnektor, ahogy más, nyolcva-
nas évekbeli zenekarok is tették 
akkoriban. Szerettük volna, ha 

mi nem a régi számokra alapoznánk, hanem újakat készítenénk. Volt még négy-
öt koncertünk, de nem igazán éreztük, hogy kellünk. – Még ’86/87 körül kezd-
tem külföldi fesztiválokra járni. Kialakult egy egyre sűrűbb nemzetközi fluktuáció. 
Hívott egy angol zenekar, a Towering Inferno, velük csodálatos koncerteket ad-
tunk, ezeken nagyon erős volt a vizuális szólam. Még az edinborough-i fesztiválon 
is megfordultunk. 21 napból 19 napon át kellett játszani. És amikor már a nyol-
cadik koncertet adtuk egymás után – ezt neked tudnod kell, mert színházi ember 
vagy –, már tudtam, hogy a kisujjam hogy áll annál a hangnál.

RJ: A rutinnal kerültél itt szembe, hiszen te mindig olyasmit csináltál a színpadon, 
ami rutin-ellenes. A legtöbb, szakmáját komolyan vevő színész retteg a rutintól.

SZE: Én nagyon élveztem. Ezt addig nem volt alkalmam kipróbálni. Azért is 
használtuk a koncertszínház elnevezést, mert egészen különleges színpadképe-
ket építettünk. Ennek elsősorban a Bernáth/y volt az ihletője. Kimentünk például 
Bolognába. Ez volt életem első nemzetközi összművészeti fesztiválja. Volt ott egy 
nagy színpad. Sanyi (Bernáth/y) ötlete volt, hogy keressünk mindenféle anyagot, 
ami egy laktanyában található. Találtunk, többek között piros-fehér csíkos útelzá-
ró kordonléceket, nagy tekercsekben zöld kerítés-dróthálót, meg széthulló félben 
lévő nád paravánokat. A kerítéshálót Galántai Gyuri több ponton ívesen fölfüg-
gesztette a nyolc méter magas színpad tetejére. Ebből kialakult egy három elem-
ből álló belső tér. Szépen bevilágítottuk az egészet, a fény a nádparavánok rése-
in át szűrődött be hátulról. Virágh Lacit, aki a szintetizátoron játszott, megkértük, 
hogy mellette kezelje a fénypultot is. Belekezdtünk a koncertbe, épp befejeztem 
egy vokális részt, ami után egy instrumentális, meditatív rész következett. Ott áll-
tam elől, nekem most nincs dolgom, hátrébb húzódok. Közben az „Elindultam szép 
hazámból” kezdetű dalt pengette Jakobi Laci a csellóján. Egyszer csak ott találtam 

24	 Spiritus Noister zeneakar: Ladik Katalin, Sőrés Zsolt, Kovács Zsolt, Szkárosi Endre, 
újabban Lenkes László. Az első években Bese Csaba, Dóra Attila, Gryllus Dorka, Már-
kos Albert, Szántó Éva, Szvorák Katalin is közreműködött benne.

A Mozgó világ szerkesztőségében. Sorban a képen: Szká
rosi Endre, Kocsis Zoltán (kalapban), Kulin Ferenc, Czakó 
Gábor, Tárnok Zoltán, Szabados Árpád (forrás: litera.hu)
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magam, szemben ezzel a zöld kerítéssel. Ennek most nekimegyek! Nekivetettem 
magam. Elkezdett ingadozni velem. Lecsúsztam róla, újra nekimentem. Ledobom 
a kabátot magamról. Félmeztelenül újra nekimegyek, mászok, lezuhanok – nagyon 
erős akció lett belőle. Ott, akkor kell fölismerned, hogy abban az eredetileg csak 
díszletnek tervezett eszközben és a környezetben milyen lehetőség rejlik. – A szín-
padkép egyébként összességében mindig jelezte azt, amit csinálunk – a költészet 
része volt. A Petőfi-féle Szörnyű idő előadásán hátulra állítottam három lányt kü-
lönböző színű krepp-papírba csavarva, kezükben három rúd, amelynek tartalma 
fátyolpapírba volt burkolva. Elöl Jakobi Laci csellózott fehér zsírpapír-sátorba bo-
rítva, középen Virágh Laci szaxofonozott hasonló borításban, míg hátul Márta Pis-
ta zongorázott egy vödrökkel preparált zongorán. A zsírpapír-sátorok a megvilá-
gítás szerint zöldes és/vagy vöröses fényt kaptak. A színpad kinti legszélén Nagy 
Atilla Kristóf és Méhész Zoli gitároztak, de erősítés nélkül, szárazon pengették az 
elektromos gitárjaikat. Ekkor kúsztam be egy elfektetett piros létrában, amelyet 
aztán középen felállítottam, arcomon alufólia-maszk. Lassú tempóban kibontot-
tam az első lányalak csomagját, egy vörös zászlót, előrementem, teljes felsőtestből 
elkezdtem lengetni a közönség felett, magam is meglepődtem, milyen erős surro-
gó hangot adott. Aztán ez teljesen feltekeredett a rúdra, középre mentem vele, és 
beleállítottam a létrába. A második lányalak csomagjából egy nemzeti színű zász-
ló bomlott ki, azzal ugyanezt tettem – de ezt már csak félig engedtem feltekeredni, 
és úgy állítottam bele a létrába. A harmadik már egy fekete zászló volt, és annak a 
selyme volt a legjobb minőségű, kísértetiesen zokogott a közönség arca fölött. Ez 
is bement a létrába. Közben persze, zászlónként, a négystrófás vers egyes szakasza-
it egy-egy hangszeres játékos mikrofonjába mondtam: Jakobi, majd Virágh hang-
szer-pickupjába, aztán Pista zongorájának mikrofonjába. A negyediknél bebúj-
tam az immár három különböző zászlóval álló létrába, és onnan üvöltöttem felfelé, 
a zsinórpadlás mikrofonjai felé a katasztrófa-kifejletet. – De ezt a felfogást tovább 
vittem a Spiritus Noisterba is: a Műcsarnok Fesztivált megnyitó koncertünkhöz a 
leghidegebb télben kimentem Csete Katalinhoz, a kertjében puszta kézzel szaba-
dítottunk ki egy csomó szőrös deszkát, építkezés-maradékot, léceket, fadarabokat, 
hulladék-faanyagot. Bevittük a Műcsarnokba, ott egy hatalmas romot építettem 
belőlük, ahogy valaki mondta: Budapest bombázás után. A rom hátsó tetején vagy 
két méter magasban helyeztem el Claudia Raths-ot, aki estélyi ruhában bőgőzött 
és szaxofonozott, bal elöl állt Bese Csaba egy ferde lapelemen, vagyis végig csálén 
állva játszott. Ladik Kati a rom első részén beleállt egy zöldséges-ládába, én pedig 
a romok közt ugrálva énekeltem, szavaltam, vigyázva persze, hogy ne törjem ki a 
lában, illetve ne süllyedjek el az elemek között.

RJ: Az egyik YouTube videón láttalak, amint Vörösmarty Országháza című ver-
sét szavalod egy falusi március 15-i ünnepélyen. A meglepetés erejével hatott rám, mert 
más az, amikor performatív eseményként adsz elő egy Petőfi- vagy Ady-verset, és megint 
más, amikor Szkárosi kiáll a nézők elé, és „csak” verset mond. Bár az élmény tükrében 
nem tudom, hogy van-e értelme ennek a különbségtevésnek. Más felvételeiden is látom, 
hogy téged akció-művészként nagyon inspirálnak költészetünk klasszikusai. Dermesztő 
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élességgel szólalnak meg nálad ezek a versek. Gondolok itt Bornemissza Péterre, Janus 
Pannoniusra, Vörösmartyra, Petőfire, Aranyra, Adyra25. Mennyire új dolog ez nálad?

SZE: Már az egyetemi színpadi versmondó kör óta valahogy mindig bennem 
volt, hogy eleve kreatív módon közeledek egy szöveghez, legyen az a sajátom, vagy 
másé.

RJ: Bele is írsz?
SZE: Nem, a nyelvi anyaghoz soha nem nyúlok hozzá. A magyar költészetben 

olyan erő van – nyilván más népek költészetében is –, hogy ha jól elmondanak egy 
verset, csak azt nyugtázhatjuk, hogy igen, ez tényleg szép vers. De ezekhez a versek-
hez úgy kéne hozzányúlni, mint ahogy Latinovits tette: láttuk személyesen, közelről, 
például az utolsó „koncertjei” egyikén. A KEK-en lépett föl a Kaláka Együttessel, 
és A walesi bárdokat mondta, abból szerepeket formált, és a végén, amikor a ki-
rály megőrül, fogta a fejét, ordított, felső teste hajladozott – színházat csinált a vers-
ből. Amikor mi A walesi bárdokat csináltuk, az valahogy ennek a folytatása volt. Te-
hát azt az erőt, ami ezekben a szövegekben van, valahogy meg kell jeleníteni, fel kell 
idézni, meg kell formálni. Vagyis költészet, zene, szöveg, akció, kép egyesül abban az 
energiaátadásban, amelyet közönségesen művészetnek nevezünk.

Az interjút készítette: Regős János

25	 A youtube-on megtalálható Szkárositól többek között Petőfi Nemzeti dala, a Dicsőséges 
nagyurak, hát hogy vagytok…, Vörösmartytól az Országháza, Adytól A fekete zongora.

… Communication Between Mass Culture and Elite Culture 
Was Considered Extremely Dangerous”
János Regős Talks to Endre Szkárosi
Endre Szkárosi (b. 1952) is a poet, writer, translator, critic, literary historian, professor at 
ELTE (Eötvös Loránd University), intermedia artist and performer. “I did not begin my 
career as a writer but as an amateur musician, being a founder of a beat band as early as 
in Year 8 at school,” he recalls at the start of the interview. As he puts it, he and János 
Szikora (currently director of Vörösmarty Színház (Vörösmarty Theatre) in Székesfehérvár; 
his interview was published in the 2015 December issue of Szcenárium) wrote and staged 
the first Hungarian “hippie piece” when they were at grammar school in 1967. Szkárosi 
remembers the creative communities he was member of as an undergraduate student: 
Brobó, the legendary experimental theatre at the beginning of the ‘70s with Szikora and 
István Márta; the creative community at ELTE, where such prominent artists started 
their career as Vilmos Csaplár, Ákos Szilágyi, Miklós Vámos, Tamás Tarján; the Egyetemi 
Színpad (University Stage), where he got acquainted with the genius actor and poem reciter 
Zoltán Latinovits as a director, too. He talks about his debut as poet and author in the mid-
1970s, then discusses in detail his ars poetica, which matured by the end of the ‘70s and to 
which he has remained faithful ever since, looking upon the synthesis of visuality and sound, 
poetry and music, text and action as the task of art. In order to shed light on this, he gives a 
number of specific examples of fruitful collaboration between the arts, commemorating the 
most important Hungarian underground artists of the past four decades.





 „…a paródia sacra (…) azt jelenti, hogy a szentség lényegére annak parodisz-
tikus megidézésével világítunk rá. Ezt nevezi Bahtyin »ünnepi nevetésnek«, 
amikor a humor eszközeivel, fonák módon mondatik ki az a megnevezhetet-
len, fogalmakkal leírhatatlan spiritualitás, mely összeköt bennünket. Ez törté-
nik a Részegek vegetariánus éttermi jelenetében, amikor apró változtatásokkal 
sokadszorra hangzik el, hogy én is, te is, ő is – mindannyian halljuk az Úr sut-
togását a szívünkben. Ez a »szövegpanel« harmadik elhangzásakor már és még 
nevetést vált ki, ám a jelenet végére óhatatlanul gondolkodóba ejt és meditá-
cióra késztet mindannyiunkat.” (Szász Zsolt)

„»Törd meg a légzést! Törd meg a ritmust!« – Katsuko Azuma hallhatta e sza-
vakat mesterétől. Gesztusainkat jellemzően légzésünkhöz vagy a hallott zené-
hez igazítjuk, de ha ezt felismertük, e kapcsolatot meg is szakíthatjuk. A test 
hétköznapi, szokásos használatának, illetve megszokott mozgásformáinak a 
»megtörése« alighanem a japán színházi kultúrában van jelen a legradiká-
lisabb formában – és a legtudatosabb szinten (…) de az általa megvilágított 
probléma minden színházi kultúrát érint.” (Eugenio Barba)

„A [klasszikus görög] tragédia nézőit ámulatba ejtő csodálatos valami sorssze-
rűen váratlan, ésszerűen ésszerűtlen elem, amelynek szerepe a tragédiában és a 
filozófiában is az, hogy a csodálkozót kibillentse megszokott helyzetéből, kives-
se gondolattalan otthonosságából, és rádöbbentse eredendő otthontalanságá-
ra, amelyben azonban a sors az otthonkeresés örök feladatát méri ki számára. 
A tragédia nézői számára a csodálkozás e katharszisz előszobája…” (Végh Attila)

„A színház számomra és Piotr Skiba számára egyfajta életforma. (…) Volta-
képpen a színházi előadást nem műnek és alkotásnak tekintjük, hanem egyfaj-
ta élet-utópiának, amely a való élethez nagymértékben hasonlítható, azonban 
a különbségek nagyon fontosak, ugyanis ezek által válunk érzékennyé olyan 
dolgokra, amelyeket nem tudhatunk az életről – például hogy mi vár ránk, 
vagy hogy tulajdonképpen melyek is a titkos intuícióink.” (Krystian Lupa)

„A kortárs dráma (…) úgyszólván elveszi a posztdramatikus alkotó kenyerét 
azáltal, hogy önmagába kódolja a posztdramatikus színház jellemző technikáit. 
A darabválasztást befolyásoló tényező, hogy a dekonstruált alakzatok dekonst-
rukciója éppoly problémás, mint a dehierarchizált struktúrák dehierarchizá-
ciója vagy a szimultaneitás megsokszorozása. Ez a kérdés (…) rámutat a de-
konstrukció egyébként kézenfekvő korlátaira és határaira is: arra az egyszerű 
tényre, hogy a dekonstrukcióhoz mindenekelőtt egy konstrukcióra van szük-
ség, mégpedig lehetőleg egy már kanonizált és a kánonban előkelő helyet el-
foglaló konstrukcióra.” (Bessenyei Gedő István)
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