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beköszöntő

„…mindenki addig él, 
amíg emlékeznek rá!”
1957 �szén a F�városi Operettszínház tagja lettem. A Blaha Lujza Kamaraszínház-
ban játszottam, ahol 1957. október 23-án gyertyát gyújtottam az öltöz�mben, és 
egy csokor virágot helyeztem az asztalra. Többen fi gyelmeztettek, hogy ne tegyem, 
ebb�l bajom lesz, tüntessem el, amíg lehet, de nem tettem!

A feljelentés nem maradt el. El�ször csak a színház pártirodáján foglalkoztak az 
ügyemmel, nagyon barátian, humánusan igyekeztek megoldást találni, és húzták 
az id�t. Nem így a névtelen feljelent�! � nem nyugodott bele a botrány nélkü-
li megoldásba. A kerületi pártszervezethez fordult azonnali intézkedésért. Behívat-
tak, noha soha nem voltam párttag, felel�sségre vontak, fenyegettek, én nyugod-
tan közöltem, hogy nem egy, hanem két gyertyát vásároltam és két csokor virágot, 
a másikat a Rókus kápolnánál tettem le, emlékezve az elhunytakra. Ez már sok 
volt! A hetek múltak. Eközben megjelent rólam egy címlapfotó a Színházi Lap ün-
nepi számában, ahol gyertyát gyújtok a karácsonyfán 1957-ben. Ez volt aztán a 
megbocsáthatatlan nagy b�n! A lap f�szerkeszt�jének azonnali hatállyal felmond-
tak, a fotóm�vésznek ugyancsak (…)

1958 januárjában kilakoltatás el�tt álltunk. A felszólítás dörgedelmes volt és 
végleges. Már nem volt mit eladnunk vagy zálogba tennünk, kölcsönt senkit�l 
sem kérhettünk, hiszen még a reménye sem volt meg annak, hogy belátható id�n 
belül vissza tudjuk fi zetni. Ekkor Fényes Szabolcs, az igazgatóm üzent, hogy be-
szélni szeretne mindkett�nkkel. Nem kevesebbet mondott, mint hogy feleségével, 
Csikós Rózsikával segíteni szeretnének, de �k csak anyagilag tudnak mellénk áll-
ni; kérték, fogadjuk el a felkínált összeget, és majd részletekben visszaadjuk, ráér! 
Nem volt módunk tiltakozni, az utolsó pillanatban jött a segítség, és f�leg önként, 
még elismervényt sem fogadtak el! (…)

1958 tavaszán már a minisztériumban volt a gyertyagyújtási ügyem, ott került 
napirendre egy országos színházigazgatói értekezleten (…) A botrány hatalmas hul-
lámokat kavart, mert ekkorra már úgy elmérgesedett a helyzet, hogy nehéz volt fé-
ken tartani az indulatokat. Major Tamás ingerülten jelentette ki, hogy ellenséges, 
impertinens magatartásom miatt nemcsak a színházat kell elhagynom, de nagy-Bu-
dapest területén sem maradhatok! A vita után Aczél György szavazásra tette fel a 
jöv�met! Ekkor Ladányi Ferenc – akit akkor neveztek ki a Madách Színház igazga-
tójának – jelezte, hogy amennyiben ez lehetséges, � szerz�dtet engem…

Sinkovitsné Gombos Katalin
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kultusz és kánon

BALOGH GÉZA

Avantgárd színház 
Kelet-Európában
Csehország, 2. rész

Voskovec, Werich és a Felszabadult Színház

A Felszabadult Színház 1925. február 19-én lép el�ször a nyilvánosság elé, amikor 
a prágai konzervatórium drámaszakos hallgatói Jiří Frejka1 rendezésében bemu-
tatják a Pathelin mestert és a Dandin Györgyöt a Tutaj (Na slupi) nev� vyšehradi2 
színpadon. Molière komédiáját er�sen átdolgozva, Dandin cirkusz címen hirdetik. 
Amikor híre megy a készül� vállalkozásnak, a szakmai közvélemény nem tudja, di-
lettánsok felt�nési viszketegségér�l vagy a hivatalos színházaknak szóló komoly 
hadüzenetr�l van-e szó. Néhány el�adás után az érdekl�dés egyre fokozódik, és vi-
lágos, hogy a szándék mögött eltökéltség, tehetség és koncepció van. A színházi 
élet több nemzedéke (köztük Karel Hugo Hilar) lelkesen tapsol a néz�téren.

Az üres színpadon néhány dobogó látható, az ismeretlen komédiások bohóc-
maszkban lépnek fel. A játék sokkal inkább emlékeztet bohóctréfák sorozatára és 
akrobatikus mutatványokra, mint színházi el�adásra. Frejka inkább csak szervez-
te a vállalkozást, rendez�i közrem�ködése abban merült ki, hogy szabadjára en-

gedte a színinövendékek féktelen mókázását. No meg vállalta a 
keresztapa szerepét: � nevezte el együttesét Felszabadult Szín-

1 Jiří Frejka (1904–1952) a cseh avantgárd színház kiemelked� alakja. 
Lásd róla a részletesen a cikk további részében. 

2 Prágai városrész az Újvárostól délre, a Moldva partján.
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háznak.3 Az ötletet az avantgárd másik lelkes híve, Jindřich Honzl4 szolgáltatta, 
aki 1923-ban recenziót írt Tairov németül megjelent könyvér�l és az orosz avant-
gárdról.5 Az elnevezést a Modern Kultúra Szövetsége is jóváhagyja, és 1926-tól az 
együttest a szervezet kötelékébe tartozónak ismeri el.

A következ� évben Honzl rendezésében el�adják 
Jevreinov A vidám halál6 cím� komédiáját, Nezval7 Sür-
göny négy keréken8 cím� m�vét és több versét (A fogoly, 
Madrigál, Ábécé9), Arisztophanész N�uralomját, Apolli-
naire „bohócdrámáját”, a Teiresziasz eml�it. Frejka utol-
só rendezése Yvan Goll10 Életbiztosítás öngyilkosság ellen 
cím� farce-játéka. � teremtette meg a színház arcula-
tát, amely Tairov hatására a konstruktivista komédia tér-
hódítását jelentette. Kés�bb elméleti m�veiben is – mint 
az 1929-ben megjelent Az ember, aki színésznek állt11 cím-
mel kiadott emlékiratában – védelmébe vette a spontán, 
rögtönz� színészi játékot. Képtelen volt szót érteni a szí-
nészvezetésben következetesen precíz és a valódi rögtön-
zéseket helytelenít� Honzllal, ezért 1927-ben néhány tár-
sával elhagyta az általa teremtett közösséget.

3 Osvobozené divadlo.
4 Jindřich Honzl (1894–1953) rendez�, színháztörténész, m�fordító, 

pedagógus. 1914 és 1927 között kémiát és fi zikát tanított. Színházi 
pályáját a Modern Kultúra Szövetségénél (Devětsil) kezdte, majd 
a Dadában folytatta. 1929 és 1931 között a brnói Nemzeti Színház 
m�vészeti igazgatója. 1945-t�l a Nemzeti Színház tagja, 1948-tól 
a drámai együttes vezet�je. 1946-tól haláláig a prágai M�vészeti 
Akadémia elméleti tanszékének vezet�je. 

5 Jindřich Honzl: Alexander Tairov: Das entfesselte Theater. Stavba 
2, 1923, 108.

6 Oroszul: Veszjolaja szmerty
7 Vítězslav Nezval (1900–1958) költ�, a Felszabadult Színház dramaturgja. Kávéházak-

ban élt és dolgozott, igazi bohém volt. Kit�n�en zongorázott, komponált és festett. So-
kat utazott, szoros barátság f�zte a francia költ�khöz, Éluard-hoz, Bretonhoz. Amikor 
1934-ben Állami díjjal tüntették ki, a díjjal járó pénzjutalmat az antifasiszta emigrán-
sok megsegítésére ajánlotta fel. A 20. századi cseh líra kiemelked� alakja. Robusztus 
tehetsége a cseh kultúra fejl�désének egyik legmozgalmasabb szakaszában bontakozott 
ki. A Devětsil mozgalom meghatározó alakja. 

8 Depeše na kolečkách
9 Vězeň, Madrigal, Abeceda
10 Yvan Goll (Isaac Lang, 1891–1950) két nyelven író német–francia lírikus, dráma- és 

prózaíró. Elszász-lotaringiai zsidó család leszármazottja, egész életében nemzetek felet-
tinek és egyben hontalannak érezte magát. Az els� világháború alatt Svájcban Romain 
Rolland és a német dadaisták köréhez tartozott. Kései költészete lehiggadt, de tovább 
viszi az expresszionizmus és a szürrealizmus jegyeit. Angolul is írt.

11 Člověk, který se stal hercem 

A. Tairov: A felszabadult színház, 
Potsdam, Kiepenheuer Kiadó, 1923 
(forrás: Buchfreund.de)
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Frejka a Dadánál folytatta 
zsebszínházi tevékenységét. Szín-
re vitte Jaroslav Ježek12 zenéjével 
Cocteau Az Eiffel torony nászné-
pe13 cím� burleszkjét, majd felújí-
totta régebbi el�adásait. Aztán a 
Nemzeti Színházban a hagyomá-
nyos színház keretei közt valósí-
totta meg a legkorszer�bb irány-
zatokat.

Honzl a nála tíz évvel fi ata-
labb Frejkához képest megfon-
toltabb és céltudatosabb volt. El-
utasította a minden áron való 
komédiázást és az öncélú túlzá-
sokat. 1926 és 1929 között kö-
vetkezetesen a költ�i színház 
jegyeit érvényesítette, természe-
tesen teret engedve a dadaizmus 
jó néhány színpadi m�vének, 
Yvan Goll másik darabjának, 
a Matuzsálemnek,14  Marinetti 
futurista tréfáinak és az orosz 
avantgárdnak.

Frejka távozásával szinte egy id�ben jelenik meg két fi atal egyetemi hallgató, 
Jiří Voskovec és Jan Werich, akik egy saját maguk által írt színdarabot is hoznak 
a tarsolyukban. A címe: Vest pocket revue. A kanavász tényleg egy revü, és a titok-
zatos angol címet így, szimpla v-bet�vel írják. Talán slendriánságból, talán mert 
nem a nyugatra, hanem a mellényzsebre utalnak. A készül� el�adás dadaista stí-
lusban a kor irodalmi és színházi hagyományait parodizálja. A középpontban ket-
t�jük bohóctréfa-sorozata áll. Két fehér arcú bohóc egyszerre idézi a commedia 
dell’arte állandó fi guráit és az irodalmi kabarék, music hallok, cirkuszok játékmo-
dorát. De van bennük valami Zoro és Huruból15 meg Stan és Panból. És annak el-

12 Jaroslav Ježek (1906–1942) az Osvobozené divadlo zeneszerz�je, karnagya, zenei veze-
t�je, Voskovec és Werich máig rendkívül népszer� dalainak alkotója. A német meg-
szállás után velük együtt az Egyesült Államokba emigrált.

13 Les mariés de la tour Eiffel (1921)
14 Methusalem oder Der ewige Bürger, 1922
15 Dán komikus páros. Zoro: Carl Schenström (1881–1942), Huru: Harold Madsen 

(1890–1949) a tízes évek végén alakították meg humoros kett�süket. Minden ország-
ban más-más néven ismerték �ket; hazájukban Fy és By, Német-, Olasz- és Csehor-
szágban Pat és Patachon voltak. Népszer�ségük a húszas években érte el a tet�pontját. 
A hangosfi lm idején már inkább csak vendégszerepelni jártak. 

Molière: Dandin György alapján: Dandin cirkusz, 
a Felszabadult Színház első bemutatójának fotója, 1925, 
r: Jiří Frejka (forrás: phil.muni.cz)

Voskovecz és Werich az 1920-as évek végén 
(forrás: Česká televize.cz)
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lenére, hogy párost alkotnak, 
ismerik jól a magányos Bus-
ter Keatont, Harold Lloydot, 
Max Lindert és mindenekel�tt 
Chaplint. Meg azért ellestek 
egyet-mást a Marx fi vérekt�l 
is. És tejtestvérük Don Quijote 
és Sancho Panza.

Az 1927. április 29-én be-
mutatott „kül- és belföldi 
móka 19 képben” – kett�jük 
rendezésében és tervezésében – 
elsöpr� sikert arat, és egy pilla-

nat alatt átformálja a Dada Színház arculatát. 208 el�adást ér meg telt házakkal. 
Voskovec és Werich pillanatok alatt Prága legnépszer�bb színészei lesznek. Ha-
marosan csak így emlegeti �ket a sajtó: V+W.

A négy hónappal fi atalabb Jiří Voskovec 1905. június 19-én született a Sáza-
va folyó mentén fekv� Sázava-Buda településen, Jiřina Wachsmannová és Vilém 
Wachsmann harmadik fi úgyermekeként. A családfája meglehet�sen tarka. Anyai 
dédanyja és nagyanyja francia, anyja Franciaországban született. Anyai nagyap-
ja viszont cseh: Soběslav Pinkas16 fest�m�vész, karikatúrista. Apja pedig egy ka-
tonazenekarban játszik. Volt tehát kikt�l örökölnie a m�vészi vénát. Az els� vi-
lágháború alatt az apa keresztnevét Václavra, a vezetéknevét pedig Voskovecre17 
változtatja. Szülei jó kedély�, jó humorú emberek. Hazafi úi érzésekt�l vezérelve a 
Wachsmann család a 19. század végén elhagyta az Osztrák-Magyar Monar chiát, 
és Oroszországba költözött. Néhány év alatt nemcsak oroszul tanultak meg, de 
még a pravoszláv hitre is áttértek. Az orosz-japán háború kitörése el�tt visszatér-
tek cseh földre, és Jiří a nagypapa sázavai házában jött világra. A gimnáziumi éve-
ket már Prágában tölti, de mivel tökéletesen beszél franciául, egy ösztöndíj segít-
ségével 1921 és 1924 között Dijonban tanul, a Lycée Carnot-ban.

Werich gyerekkora nem ilyen mozgalmas. Polgári család egyetlen gyermeke-
ként születik 1905. február 6-án, Prágában. Apja az Els� Cseh Kölcsönös Biztosí-
tó Társaság tisztvisel�je. Szülei korán elválnak, a fi ú az édesapjánál marad, majd 
mikor az apa bevonul katonának, anyjához kerül. Voskoveccel kilenc éves koruk-
ban, 1914-ben ismerkednek meg. Osztálytársak a reálgimnáziumban. Csak a di-
joni évek alatt szakadnak el egymástól. Érettségi után aztán újra összekerülnek: 
mindketten beiratkoznak a Károly Egyetem jogi karára. Mivel azonban váratlanul 
híresek és sikeresek lesznek, abbahagyják egyetemi tanulmányaikat.

16 Soběslav Pinkas (1827–1901)
17 A családnév pontos tükörfordítás: a német és a cseh változat egyaránt viaszfi gurát je-

lent. Voskovec kés�bb gyakran utal a szerepeiben arra, hogy eredetileg Wachsmannak 
hívták.

Voskovecz és Werich: Vest pocket revue, 
Felszabadult Színház, 1927 (forrás: phil.muni.cz)
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A Dada Színháznak azonban nem voltak meg a feltételei a hivatásos színház-
zá váláshoz, hamarosan megsz�nt. V+W a Felszabadult Színháznál folytatta te-
vékenységét. Itt saját darabjaikon kívül olyan el�adásokban is részt vettek, mint 
az Übü király (1928), amelyben a címszerepet – ugyancsak fehérre festett arccal – 
Werich játszotta hátborzongató humorral. Voskovec Cocteau Orfeuszában (1928) 
kapott szerepet; Heurtebrise-ként a sajtó az intelligenciáját és az ízlését dicsér-
te. Az el�adások többségét Honzl rendezte, de amikor 1929-ben két évre a brnói 
Nemzeti Színház m�vészeti vezet�je 
lesz, Voskovec és Werich veszi át az 
irányítást. Ezalatt a rendez�i munka 
is rájuk hárul. Az intézmény harma-
dik meghatározó személyisége Jaros-
lav Ježek, akinek népszer� melódiái 
adják az el�adások savát-borsát.

A Smoking revue (1928) sápadt ha-
sonmása volt a Vest pocketnek; nem 
tudta megközelíteni az els� sikert. 
A harmadik bemutató szakított a re-
vüformával, Nestroy egyik bohózatát 
dolgozták át és aktualizálták Rúgjunk 
ki a hámból18 címmel. De a várt újabb 
sikert csak az ötödik premier, a Fata 
morgana (1929) hozta meg. És hasonló diadal lett a Dinamit sziget19 (1930 már-
cius), az Észak dél ellen20 (1930 október) meg a Don Juan and Co.21 (1931 ja nuár), 
amely fejtet�re állítja a n�csábász legendáját. Don Juan ezúttal gátlásos és félénk 
sz�zfi ú, a férfi éhes n�k csábítják el. A tizenegyedik bemutató, a Gólem (1931 no-

18 Einen Jux will er sich machen; a cseh cím: …si pořádně zařádit.
19 Ostrov dinamit
20 Sever proti jihu
21 Don Juan a comp.

Voskovecz, Werich és Jaroslav Ježek egy rádiófelvételen, a 1930-as években (forrás: Kapralova.org)

Jelenetkép a Dinamit sziget előadásából, 1930, 
szélen Voskovecz és Werich, középen 
Ferenc Futurista (fotó: J. Farníka, forrás: denik.cz)
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vember) már valóságos remekm�. A II. Rudolf császár udvarában játszódó törté-
nelmi játék alapján készül a háború után A császár pékje cím� játékfi lm Werich 
kett�s f�szereplésével22. De több darabjukból készült fi lm a harmincas években, il-
letve a Felszabadult Színház szellemét a celluloidszalagon is meg�rz� forgatóköny-
veket írtak önmaguk számára23.

További komédiáikban egyre er�teljesebb szerephez jutott a politika. Lett lé-
gyen a képzeletbeli helyszín az ókori Róma, a vadnyugat, a mesék, kalandok, le-
gendák világa vagy Villon kora, mindig a jelenben jártak. Látszólagos rögtönzé-
seikkel, valójában hajszálpontosan kiszámított „elszólásaikkal” a politikai kabaré 
úttör�i voltak.

A Cézár 1932-es bemutatójától kezdve a darabok központi témája a dikta-
túra lett. A mulatságos revü-bohózatok fokozatosan antifasiszta szatírákká vál-
tak. A szamár és az árnyék (1933)24 már nyíltan a Führer ellen irányult, a német 
nagykövetség a betiltását követelte. A hóhér és a bolond (1934)25 a zsarnokság és 

a zsarnok születésének társa-
dalmi  okait vizsgálta. Itt fasisz-
ták tüntetése zavarta meg az 
egyik el�adást. A Rongyballada 
(1935)26 Villon konfl iktusát áb-
rázolta a „hörcsögökkel”, meg 
a „potrohosokkal”. A Fej vagy 
írás (1936)27 és a Nehéz Barba-
ra (1937)28 a Csehszlová kiát fe-
nyeget� bels� és küls� fasizmus 
veszedelmének metaforája volt. 
Utolsó komédiájuk, a Tehé-
nen a gatya, avagy Cézár fi nálé-
ja (1938)29 pedig laza szkeccsek 

sorozata, azzal a közös alapgondolattal és kissé naiv, túlzottan optimista meggy�-
z�déssel, hogy a történelmet végs� soron mégiscsak a kisemberek formálják.

22 Císařův pekař – Pekařův císař (A császár pékje – A pék császára, 1951). A fi lm rendez�je 
Martin Frič (1902–1968), az egyik legsikeresebb cseh vígjátékrendez�. Fest� volt, majd 
különféle kabarétársulatoknál m�ködött. 1923-ban került a fi lmhez, és pályája során 
több mint száz játékfi lmet rendezett. 1968-ban a szovjet megszállás elleni tiltakozásul 
öngyilkos lett. 

23 Púder és benzin (Pudr a benzin, 1932, r: Jindřich Honzl), Pénzt vagy életet (Peníze nebo 
život, 1932, r: Jindřich Honzl), Hó-rukk (Hej-rup, 1934, r: Martin Frič), Miénk a világ 
(Svět patří nám, 1937, r: Martin Frič). 

24 Osel a stín 
25 Kat a blázen 
26 Balada z hadru
27 Rub a líc 
28 Těžká Barbora 
29 Pěst na oko aneb Caesarovo fi nale

Voskovecz és Werich: Ceasar, Felszabadult Színház, 1932 
(fotó: TASR/archiv, forrás: ceskatelevizie.cz)
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Tizenegy hónappal a bemutató után, 1939 márciusában Hitler hadserege meg-
szállta az országot, és létrehozta a Cseh–Morva Protektorátust. Néhány héttel ké-
s�bb V+W színházát betiltották.

A Felszabadult Színház legnagyobb érdeme, hogy úgy tudott az avantgárd 
mozgalom élére állni, hogy nem csupán a kevesekhez, a vájt fül� értelmiséghez 
szólt, hanem mindenkihez. Avantgárd népszínházat csináltak. Hatalmas sikere-
ket értek el egy sok tekintetben rendhagyó, addig ismeretlen vegyes m�fajban, 
amely remekül szórakoztatott és nagyon szigorúan tanított. V+W egyszerre volt 
író és komédiás, felel�sségteljes m�vész és ripacs. Saját maguk nevében beszél-
tek a lent ül� néz�khöz. Tökéletesen tisztában voltak a humor félelmetes ere-
jével. Miközben a közönség a hasát fogta a nevetést�l, �k eleget tettek Shakes-
peare és Majakovszkij véresen komoly el�írásainak. Annak, hogy a színház 
„föladata most és eleit�l fogva, hogy tükröt tartson a természetnek; hogy felmu-
tassa az erénynek önábrázatát, a gúnynak önnön képét, és maga az id�, a szá-
zad testének tulajdon alakját és lenyo-
matát.”30 Meg annak, hogy „Fényszórót! 
A színpad ragyogjon, / úgy vigyázz! / Ne 
csörgedezzen, hanem / száguldjon a szö-
veg! / Nem tükröz� tükör a színház, / de 
nagyító üveg!”31

1936-ban Mejerhold ezt írta egy fel-
jegyzésében: „1913-ban az én jobb lét-
re szenderült költ� barátom, Apollinaire 
elvitt a Medrano Cirkusz el�adására, és 
a látottak hatására így kiáltott fel: Na, 
látod, ezek a színészek meg�rzik a szín-
ház m�vészeinek, a rendez�knek meg a 
színészeknek a commedia dell’arte szín-
játszását. Ez után az este után még néhányszor elmentem a Medrano Cirkuszba 
– most már Apollinaire nélkül –, újra meg újra el akartam andalodni az ex imp-
roviso komédia »mákonyától«. De Apollinaire nélkül nem láttam többé Itália 
lazzóit. Szomorúan és vágyakozó szívvel kutattam �ket, de nem akadtam rájuk. 
Csak ma, 1936. október 30-án pillantottam meg egy felejthetetlen páros, Vos-
kovec és Werich alakjában az igazi zannikat, és újra elvarázsolt a rögtönzött itá-
liai komédiák gyökereib�l sarjadó teljesítmény. Éljen a commedia dell’arte! Él-
jen Voskovec és Werich!”32

30 Hamlet, III. felvonás, 2. szín. Arany János fordítása
31 Majakovszkij: A G�zfürd� el�adásán kifüggesztett jelmondatok (Lozungi dlja szpektaklja 

„Banyi”). Radó György fordítása.
32 Vszevolod Mejerhold: A prágai Felszabadult Színház el�adásáról, 1936. (O  szpektakle 

prazsszkovo Oszvobozsgyennovo tyeatra, 1936 g.) In: Mejerhold: Cikkek, levelek, beszé-
dek, felszólalások II. (Sztatyi, piszma, recsi, beszedi, Csaszty vtoraja, 1917–1939). Moszk-
va, 1968. II. 371.

Voskovecz, Werich és V. Mejerhold 1936 
októberében, Prágában (forrás: radio.cz)
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Voskovec, Werich és Ježek 1938 végén az Egyesült Államokba emigrált. 
Ott el�bb egy tíztagú együttessel folytatták a Felszabadult Színház tevékenysé-
gét, majd amerikai társulatokhoz szerz�dtek. Ježek kórust alakított cseh emig-
ránsokból. Werich a Theater Arts Commettee tagja és az NBC rádió munka-
társa lett. 1945-ben a New York-i Alvin Theatre-ben mindketten részt vettek 
Shakespeare A vihar cím� színm�vének el�adásában. Voskovec Trinculót, We-
rich Stephanót játszotta.

Ježek sohasem tért vissza az amerikai emigrációból. 1942-ben, harmincöt éves 
korában krónikus veseelégtelenségben meghalt egy New York-i kórházban. Vos-
kovec és Werich 1946-ban hazajött. Megpróbálták újra indítani a Felszabadult 
Színházat, de a kommunista puccs után Voskovec végleg elhagyta Csehszlovákiát. 
Egy ideig Franciaországban élt, az UNESCO titkárságán dolgozott, majd 1950-ben 
visszament az Egyesült Államokba. A sors iróniája, hogy a mccarthyzmus idején 

tizenegy hónapra internálták mint kom-
munista szimpatizánst. Csak 1955-ben 
kapta meg az amerikai állampolgárságot. 
George Voskovecként számos szerepet 
játszott a Broadway-n: a Ványa bácsi cím-
szerepét (1957), a Hamlet Színészkirályát 
(1965)33 és Hollywood is gyakran foglal-
koztatta (Tizenkét dühös ember)34. Werich-
hel rapszodikusan tartották a kapcsolatot, 
volt, hogy összevesztek, és évekig nem 
váltottak levelet, id�nként meg nagy kö-
zös terveket sz�ttek, amelyekb�l nem lett 
semmi (Filmfalstaff, 1964).

Werich négy évig az egykori Felszabadult Színház helyén m�köd� ABC Szín-
ház igazgatója volt, ahol felmelegítették a hajdani sikereket. Aztán visszavonult, 
csak néha vállalt szerepeket színházban, fi lmen, televízióban. Az 1968-as szovjet 
megszállás után a villáját körülvev�, fehérre meszelt falra a rajongók karikatúrákat 
rajzoltak, meg a helyzetre utaló idézeteket fi rkáltak a régi V+W-slágerek szöve-
geib�l. Úgy látszik, a fasizmus ellen írott kuplék a kommunista diktatúrára is pon-
tosan ráillettek. Amikor a rend�rség sietve eltávolította a veszedelmes feliratokat, 
pár nap múlva újak kerültek a helyükre. Nem lehetett meghatottság nélkül olvas-
ni a néha naponta változó különös tacepaokat. „Igazi interaktív színház, nem?” 
– kérdezte egy prágai barátom, aki megmutatta a kegyhelyet. Bólogattam. Ennél 
szebb abgangot aligha kívánhatott magának a nagy komédiás-fi lozófus.

Voskovec nyolc hónappal élte túl partnerét. Werich 1980. október 31-én halt 
meg Prágában, Voskovec 1981. július 1-jén Kaliforniában. Hamvaik most egymás 
mellett nyugszanak Prága központi temet�jében, Olšanyban.

33 Rendez�: John Gielgud, Hamlet: Richard Burton
34 Twelve Angry Men, 1957, r: Sidney Lumet (1924–2011)

Voskovecz és Werich 1974-ben, Bécsben 
(fotó: Karl Koliš, forrás: novinky.cz)
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Emil František Burian és a D

„Ha tisztára söpörjük a színpadot, amelyen Thália nevében oly sok b�nt követ-
tek el, akkor tárt karokkal fogja várni majd azokat az írókat, akik épít�i, nem pe-
dig szolgái a gondolatnak. Az er�szak, vagyis a színházi emberek beavatkozása hú-
zásokkal és javításokkal a drámaírók m�veibe, amikt�l azok annyira rettegnek, 
nem a színházi szakemberek hibája, hanem kizárólag a szerz�k téves nézeteinek 
következménye. A korszer� színház és a drámaírók közötti súrlódásoknak az az 
oka, hogy a drámaírókat elvakították a régi színház fogyatékosságai, az új lehet�sé-
gek pedig hidegen hagyják �ket – írja pályája csúcsán az avantgárd színház eltökélt 
harcosa, E. F. Burian. – Könny� kijelenteni, 
hogy »ne tessék er�szakot tenni a drámaírón«! 
[…] Amíg a szerz�k nem képesek felfogni, 
hogy a színpadi nap nem nap, hanem egy sár-
ga refl ektor, az égbolt nem égbolt, hanem egy 
háttérfüggöny, és a csillagok sem gyúlnak ki 
a színpadon, hanem ezt az eseményt – mond-
juk – egy heged�szóló játssza el, addig a fan-
táziájuk olyan szegényes marad, hogy bizony 
szükség lesz az ellenük elkövetett er�szakra.”35

Burian a cseh avantgárd legellentmondá-
sosabb egyénisége. Pályakezdése és színháza a 
harmincas években betet�zése és összefoglalá-
sa mindannak, ami izgalmas és korszer� volt a 
20. század els� évtizedeiben, de 1945 után sú-
lyos törés következik be m�vészi ízlésében és 
mentalitásában, mert a lehetetlenre vállalkozik: � is, mint annyian mások, meg-
próbálja összebékíteni az avantgárdot és a szocialista realista színház ideológiáját.

1904. június 11-én született Plzeňben, muzsikus családban. Apja baritonis-
ta a Városi Színháznál, anyja énektanár. A család leghíresebb tagja a nagybá-
csi, Karel Burian,36 a világhír� Wagner-tenor. A prágai konzervatóriumban zene-
szerzést tanul, és pályája során mindvégig egyszerre van jelen a zenei és a színházi 
életben. Zeneszerz�ként is sokoldalú és gazdag életm�vet hagy hátra (többek kö-
zött nyolc vonósnégyest, szimfonikus m�veket, kilenc daljátékot, három operettet, 

35 Emil František Burian: Söpörjétek ki a színpadot! (Zameťte je-
viště!), Prága, 1936, 34.

36 Karel Burian (1870–1924) a brnói Nemzeti Színházban debütált 
1891-ben A trubadúr Manricójaként. � volt Richard Strauss Sa-
loméjának els� Heródese a drezdai �sbemutatón (1905). Európa 
valamennyi nagy operaházában fellépett, 1906-tól a Metropolitan 
m�vésze, Bayreuth állandó vendége, Budapest kedvence, Wag-
ner-repertoárja valamennyi szerepében nálunk is bemutatkozott. 
A nagy Wagner-tenor nemzedék egyik utolsó kiemelked� alakja. 

Jazz, A. Goffmeister karikatúrája E. F. Buri-
ánról, 1927 (forrás: Antikvariat-artbook.cz)
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négy balettet, hét operát, színpadi és fi lm-
zenéket). 1928-ban a Nemzetközi Új Zenei 
Társaság (IGNM) sienai kamarazene-feszti-
válján felt�nést kelt „Voice Band”-re kom-
ponált szvitjével, amelyben dzsessz-eleme-
ket alkalmaz szavaló kamarakórusra. Zenei 
munkássága mellett irodalmi életm�ve is te-
kintélyes: versei, dalszövegei, regény-adap-
tációi és drámái jellemz� képet adnak a 
harmincas, negyvenes és ötvenes évekr�l. 
A színház- és az el�adó-m�vészet valameny-
nyi területén otthonosan mozog: játszik, 
rendez, énekel, muzsikál. És mindehhez já-
rul közéleti tevékenysége, amely azzal veszi 
kezdetét, hogy 1923-ban, tizenkilenc éves 
korában belép a Csehszlovák Kommunista 
Pártba. A párt irányelveihez a legsötétebb 
id�szakokban is h� marad.

1927-ben, amikor a Dada bemutatja Az 
Eiffel torony násznépét, a m�sor második ré-
szében sor kerül A függ� szék37 cím� „tánc 
és politika” cím� látványos revüre, amely-
nek szerz�i között Burian neve is olvasha-
tó. A szerz�társi közrem�ködést hamarosan 
újabbak követik (A függ� szék 2, A harma-
dik fellógatott függ� szék38, majd a Don Quijot-
ka39, a Bim-bam revü40 és a Gaucsó meg a te-
hén41), amelyekben Burian zeneszerz�ként és 
szövegíró-társként szerepel. Frejka azt akar-
ta, hogy új, aktuális, eleven politikai kaba-
ré-revü legyen a Dada m�során, amelyben 
a commedia dell’arte jellegzetes fi gurái je-

lennek meg. A pamfl etek, politikai szatírák visszatér� szerepl�je volt Burian, mint 
Teddy bohóc. A baloldali sajtó kritikái kiemelik temperamentumos jelenlétét.42

37 Visací stůl
38 Třetí zavěšený visací stůl
39 Don Kichotka
40 Bim bam revue
41 Gaučo a kráva
42 Burian színészi munkájával részletesebben foglalkozik Anton Scherl: E. F. Burian 

divadelník (Burian, a színházi ember) c. tanulmánya. In: Milan Obst-A.Scherl: K ději-
nám české divadelní avantgardy (A cseh színházi avantgárd történetéhez), Prága, 1962. 
157–163.

E. F. Burian és a Voice-Band az 1928-as 
sziénai fesztiválon (forrás: wikipedia.cz)

Az Eiffel torony násznépe, Dada produkció, 
1927 (fotó: skrbková, forrás: phil.muni.cz)
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Amikor a Dada megsz�nik, Frejka 1929-ben új együttes szervez Modern Stú-
dió néven. Itt mutatják be Burian korábban már a Dadában is játszott A kuruzsló43 
cím� daljátékát. Az el�adásokon fontos szerepet játszik a voiceband is, mint Frej-
ka rendezéseinek ritmikai bázisa.

Ugyanitt, ugyanebben az évben kerül sor Burian rendez�i bemutatkozására. Jiří 
Wolker44 A kórház cím� drámáját állítja színpadra. A karácsonyeste, egy kórte-
remben játszódó kamarajáték el�adásában is a voiceband különös szerepét emeli 
ki a kritika, amely az ablak mögött feltáruló képzeletbeli világ költ�i megjeleníté-
sét helyezi át a fantázia világába.45 A következ� évadban Olomoucban rendez, ját-
szik és énekel, majd egy évadot a brnói Városi Színháznál tölt.

1933. szeptember 16-án D34 néven megnyitja szocialista eszmeiség� színházát 
Prága belvárosában, a Mozarteum kamaratermében. Az elnevezés D bet�je a cseh 
divadlo – színház – szóra, a kétjegy� szám pedig a következ� évre utal. Így kíván-
ja jelezni, hogy színháza mindig egy évvel el�tte kíván járni korának. Az eseményt 
egy indulatos röplap vezeti be, amely mindenre elszánt hadüzenet a polgári szín-
ház ellen:

„Nem akarunk térdre esni a nyugati világ prostituált múzsája el�tt. Az ihletet 
nem a régi Thália poros illúzióiban keressük. Nekünk nem kell ösztöndíj, nem kell 
állami támogatás, hiszen szívb�l gy�löljük a fennálló rendszert. Úgy gondoljuk, 
hogy jogos a gy�löletünk, mert ez a rendszer szellemileg akarja megfojtani munka-
társainkat, és újabb meg újabb akadályokat gördít a fi atal tehetségek kibontako-
zása elé. Mi az élet analízisét kívánjuk nyújtani. Fel kívánjuk tárni az összefüggé-
seket. Munkánkba be kívánjuk vonni mindazokat a tehetséges, ifjú m�vészeket, 
akik megértették, hogy a kit�zött törekvéseink gyökeresen szakítanak, mi több, el-
lentétben állnak azokkal az eszmékkel, amelyeket a hivatalos színház áraszt ma-
gából. Magunk köré szeretnénk gy�jteni mindenkit, aki nem ért egyet a jelenleg 
uralkodó színház rendszerével. Jól tudjuk, hogy egy új színház alapjainak lerakásá-
nál csak olyan program lehet életképes, amely szembeszáll a hivatalos irányzattal.

A színház halott, éljen a színház!”46

A nyitó el�adás egy lírai montázs Erich Kästner verseib�l Élet a mi napjaink-
ban47 címmel. Burian, aki fordítója is az el�adásnak, némileg megváltoztatja a cí-

43 Mastičkář
44 Jiří Wolker (1900–1924) költ�, a cseh líra kimagasló tehetsége. 1922-t�l a Devětsil 

tagja. A csoport manifesztumát az � el�adása nyomán fogalmazták meg. Ennek jegyé-
ben bontakozott ki a proletárköltészet, amely az 1920-as évek elejének egyik uralkodó 
irányzata volt Csehszlovákiában. 1923-tól tbc-ben szenvedett. Három drámát is írt, de 
ezek inkább kuriózumok a költ�i munkássága mellett. Versei nagy részét József Attila 
fordította magyarra.

45 O. m. (Otakar Mrkvička): Wolker a Burianův voiceband (Wolker és Burian voiceband-
je). Lidové noviny, 1929. VI. 4.

46 A D34 színháznyitó röplapjából. In: A cseh színház története IV, 274. 
47 A kompozíció eredetileg hangjáték volt, Edmund Nick (1891–1973) zenéjével mutat-

ta be a berlini rádió Leben in dieser Zeit címmel, 1929-ben. Két évvel kés�bb Lipcsében 
került színpadra. A német nemzeti szocialisták 1933-ban betiltották.
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met, hogy a D34 egész programját kifejezze vele. A kompozíció is tartalmazza 
mindazt, ami az együttes programját jellemzi. Az id�szer� politikai színház és lí-
rai összeállítás eszköztárát felvonultatja: a vetítések alkalmazása Piscator hatá-
sát tükrözi. A zene, a tánc, a fény- és hang változatos jelenléte aktivizálja a néz�-
ket, akiknek – akárcsak Brecht – nem engedi, hogy kényelmesen hátrad�ljenek és 
passzív szemlél�ként bámulják az el�adást.

Klasszikus adaptációiban (A fösvény, 1934, A velencei kalmár 1934, Hamlet III, 
avagy Lenni vagy nem lenni, illetve A trónok fabatkát se érnek, 193748) szembefordul 

és vitatkozik az eredeti m�vek-
kel. Ugyanakkor lázasan kere-
si azokat a kortárs drámai m�-
veket, amelyek egyértelm�en 
a jelenkor feszültségeit viszik 
színpadra. Ezért játszik Gorkijt, 
Friedrich Wolfot, Pogogyint, 
Háy Gyulát,49 Brechtet. És ezért 
fordul a regényirodalom felé. 
A Svejkben (1935) a háború os-
tobasága és képtelensége érde-
kelte. A háború50 (1935) cím� 
népköltészeti montázs els� vi-
lágháborús dalokkal tiltakozik az 
er�szak ellen. Beaumarchais ár-

talmatlannak látszó komédiájába, A sevillai borbélyba (1936) régi spanyol verseket 
illeszt. Klicpera51 vígjátéka, a Ki-ki valamit a hazáért (1936) rendez�jeként a jobb-
oldali nacionalizmussal száll szembe. Az egyszer�ségében is tüneményes díszlet fö-
lött büszke felirat: „Cs. és kir. hazafi as színház”. Mácha52 Május cím� poémája 
(1935 és 1936) és Puskin Anyeginje (1937) politikai tett, a két költ� évfordulójá-
nak hivatalos megünneplését bíráló indulat sugárzik e szenvedélyes el�adásokból.

A Koldusopera (1934) úgy h�séges Brecht epikus színházához, hogy közben az 
elidegenítést saját eszközeivel hangsúlyozza. Minduntalan a néz� tudomására hoz-
za, hogy nem valóságos embereket lát, hanem festett arcú színészeket, kulisszákat, 

48 Hamlet III, aneb Být či nebýt, čili Trůny dobré na dřevo
49 Tiszazug, 1934–36
50 Vojna
51 Václav Kliment Klicpera (1792–1859) drámaíró, költ�, az újkori cseh komédia meg-

teremt�je, a cseh hivatásos színház el�futára. A Ki-ki valamit a hazáért (Každý něco pro 
vlast, 1829 el�tt) az els� cseh társalgási vígjáték.

52 Karel Hynek Mácha (1810–1836) a cseh költészet egyik legnagyobb alakja, az els� mo-
dern cseh költ�. Kora nem ismerte fel kongeniális tehetségét, ráadásul hazafi atlannak 
és erkölcstelennek bélyegezték. Megbecsülése csak évtizedekkel korai halála után kez-
d�dött el. Életében a Májuson (Máj, 1836) kívül csak néhány verse és két hosszabb el-
beszélése jelent meg. A szimbolisták közvetlen el�djüket látták benne. 

E. F. Burian: Hamlet III, a D37produkciója, 1937 
(forrás: phil.muni.cz)
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meg talmi csillogást. Az énekszámok 
kiemelésével és bizarr, túlzó manír-
jaival a hagyományos színház eszköz-
tárát teszi idéz�jelbe. Burian nemcsak 
átdolgozta a darabot és rendezte az 
el�adást, de � játszotta Bicska Maxi 
szerepét is.

Egyik legtöbbet emlegetett el�adá-
sa Wedekind els� darabja, A tavasz 
ébredése53 (1936). A Vilmos császár-
hoz köt�d� álszent polgári erkölcsök 
elleni lázadás Burian kezében a min-
denkori kapitalista társadalommal 
szembeni állásfoglalás. A 19. század 
végén még botrányokat kavaró tra-
gédia majd fél évszázaddal kés�bb in-
kább szociológiai látkép, mintsem a 
serdül�kori szexualitást nyíltan áb-
rázoló kuriózum. Az el�adás egyszer-
re dokumentumjáték és lírai vallomás 
a természetes ösztönökr�l. A rende-
z� nem tompítja a dráma nyerseségét, 
hanem rideg tényeket közöl. Konkrét 
politikai színházat látunk vetítések-
kel, amely a természetes és hiteles szí-
nészi játékkal még er�teljesebbé teszi 
a történetet.

Amikor 1938 áprilisában Burian bemutatja Goethe Az ifjú Werther szenvedései 
cím� regényének színpadi változatát, mind a jobb-, mind a baloldali kritika meg-
dorgálja érte: ezekben a h�sies id�kben, amikor a haza védelme a legfontosabb 
feladat, mit mondhat az ifjúságnak egy fi atalember története, aki öngyilkos lesz 
szerelmi bánatában? De a néz�ket magával ragadja az el�adás provokatív szem-
benállása az éppen divatos állásponttal. Megértik a jellegzetes utalásokat a sznob-
ságra és a félm�veltségre, amelyekkel Burian a végnapjait él� Csehszlovák Köztár-
saság közgondolkodását bírálja.

Az 1938/39-es évadot teljes egészében az Els� Köztársaság húszéves évfordu-
lója jegyében alakítja ki. Viktor Dyk Forradalmi trilógia54 cím� m�ve nyitja meg a 
szezont. Az 1938. szeptember 23-i mozgósítás hírére Burian felajánlja, hogy társu-
lata frontszínházzá alakul. Amikor egy héttel kés�bb sor kerül a müncheni egyez-
mény aláírására, és javaslata elveszti aktualitását, kiállítást rendez az el�csarnok-

53 Frank Wedekind (1864–1918): Frühlings Erwachsen (1891)
54 Revoluční trilogie

K. H. Mácha: Május, a D35 előadása, 
r: E. F. Burian, 1935 (forrás: phil.muni.cz)

F. Wedwkind: A tavasz ébredése, D36, 1936, 
r: E. F. Burian (forrás: phil.muni.cz)
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ban a köztársaság két évtizedes történetér�l. A cenzúra betiltja Svatopluk Čech55 
A rabszolga dalai cím� verseskötetének tervezett színpadi változatát.

A német megszállás alatt készült el�adások három nagy csoportra oszthatók. 
Az els�be a cseh népdalokból és versekb�l összeállított montázsok, a másodikba a 
klasszikus, els�sorban epikus szépirodalmi m�vek adaptációi, a harmadikba pedig 
a kortárs cseh írók eredeti darabjai tartoznak. Az els� kategória legjellegzetesebb 
el�adása az 1939-ben bemutatott Második népi szvit (1939),56 ezen belül is a Fran-
ciska és Jánoska komédiája57, amely a korábbi Els� népi szvit58 (1938) egyik epizód-
jához, a Szent Dorottyához59 kapcsolódik. A színház a színházban elvére épül� el�-
adás a barokk népi misztériumjátékok korát eleveníti fel, és a falusi m�kedvel�k 
játékmodorában kelti életre a vérb� humorú történetet.

A második csoport m�vei közül kiemelkedik Dosztojevszkij Sztyepancsikovo 
falu (1939) cím� elbeszélésének és Viktor Dyk A patkányfogó60 cím� regényének 
feldolgozása (1940). A Dosztojevszkij-novella színpadi változatában démonivá n� 
a képmutató Foma Fomics alakja, és aktuális történetté válik a korabeli utalások-
tól elszakadó történet. A patkányfogó h�se sem az a romantikus h�s, akinek az író 
megírta. Burian kisebbrend�ségi érzést�l szenved�, valóságtól menekül� álmodo-
zót állít színpadra. Egy önz� embert, aki becsapja Hammeln lakóit; esze ágában 
sincs elvezetni �ket az ígéret földjére, sokkal inkább csapdába csalja a hiszékeny 
falusi embereket.

Korszakos jelent�ség� értékek születtek Burian és Vítězslav Nezval találkozá-
sából. Együttm�ködésük nyomán három színpadi m� jött létre a megszállás alatt: 
az Öt percre a várostól 61(1940), amely egy versgy�jtemény színpadi változata, és 
két lírai komédia, a Manon Lescaut (1940) és a Loretka (1941). Az Öt percre a vá-
rostól a költ� hazája és nemzete sorsával való azonosulásának szép, melankolikus 
megnyilvánulása. A Prévost abbé szentimentális regényéb�l készült, szürrealiszti-
kus iróniával átsz�tt verses játék, a Manon Lescaut Nezval feldolgozásában várat-
lanul a korszak kirobbanó közönségsikere lett. A sajtó „Manon-járványt” emle-
getett; alig több mind háromnegyed év leforgása alatt 128 el�adást ért meg. Még 
ugyanabban az évben hét másik városban is bemutatták. 1941-ben a cenzúra meg-
elégelte a sikert, és a további el�adásokat nem engedélyezte.

Bár köztudott volt, hogy Burian meggy�z�déses kommunista és az illegalitásba 
vonult párt tagja, a megszálló hatalom 1941 áprilisáig elt�rte színháza m�ködését. 

55 Svatopluk Čech (1846–1908) költészete az újjáéled� nemzeti romantika és a század 
végén ismét felélénkül� szláv közösségi tudat pátoszának ad hangot. A cseh politi-
kai élet megélénkülését nyomon követik új versei, köztük els�sorban A rabszolga dalai 
(Písňe otroku, 1894). 

56 Druhá lidová suita
57 Komedie o Františce a Honzíčkovi
58 První Lidová suita
59 Hra o sv. Dorotě
60 Krysař (1915)
61 Pět minut za městem (megj. 1939)
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Bezárására végül egy balettel�adás, a Mese a táncról szolgáltatott ürügyet. A tánc-
játék allegorikus történet egy tündérr�l, aki megtanítja az embereket táncolni, és 
ezért a gonosz királyn� elpusztítja. De az emberek többé sohasem hagyják abba a 
táncot. A kompozíció egyértelm�en a megszállt cseh nép helyzetére utal. A törté-
net szerz�je Nina Jirsíková62, zeneszerz�je Zbyněk Přecechtěl63. Névtelen feljelen-
tés alapján, mely szerint a táncjáték a náci rendszer nyílt kigúnyolása, betiltják az 
el�adást, majd határozatlan id�re megvonják a színház játszási engedélyét. Bu riant 
és Jirsíkovát letartóztatják. Jirsíkovát a ravensbrücki, Buriant a terezíni, majd a 
dachaui, illetve a neuengammeni koncentrációs táborba viszik. Sokáig egyikükr�l 
sem tudnak az otthon maradottak. Burianról az utolsó hír, hogy a neuengammeni 
tábor lakóit evakuálták.

1945. június elején az alábbi kom-
müniké jelenik meg a prágai napila-
pokban: „Szerdán éjjel 3 órakor hetven 
fogolytársával együtt a lübecki gy�jt�tá-
borból hazatért E. F. Burian. Egészségi 
állapota jó.”64

Burian azonnal munkához lát. Új-
raszervezi a színházát, és megpróbál be-
illeszkedni a megváltozott helyzetbe. 
Elein te felújítja korábbi el�adásait, majd 
a szocialista realizmus szabályainak meg-
felelve igyekszik elfelejteni avantgárd 
eszméit. Közben a sajtó folyamatosan 
támadja. Szemére veti, hogy még min-
dig a harmincas évek eredményeib�l él, ismétli önmagát, nem képes megújulni.

Közben dogmatikus darabokat ír (Gátak közöttünk65, 1947, Vendégl� a parton66, 
1948, Minek élsz, Václav Říha?67,1958), a pártállam iránti elkötelezettségét pró-
zai írásokban is nyilvánvalóvá teszi (Nyolcan a sorból68, elbeszélések, 1956). Elmé-
leti írásaiban egyre több az üres szólam, a dagályos „pártosság”. Politikai szerepet 
vállal, 1948-tól 1954-ig a Csehszlovák Kommunista Párt parlamenti képvisel�-
je. 1951-ben mégis felmerül, hogy az ekkor már hajdani nevén, D34-ként m�kö-
d� intézményt meg kellene szüntetni. Ekkor Burian addig jár a hatóságok nyaká-
ra, míg eléri, hogy színháza a Honvédelmi Minisztérium felügyelete alá kerüljön, 

62 Nina Jirsíková (1910–1978) táncosn�, jelmeztervez�, a Felszabadult Színház, majd a D 
tagja. 1941-ben a Gestapo letartóztatja és koncentrációs táborba hurcolja. Szabadulása 
után, 1955-t�l ismét Burian munkatársa.

63 Zbyněk Přecechtěl (1916–1996) zeneszerz�, zongorista, a D korrepetitora
64 Rudé právo, 1945. VI. 7.
65 Hráze mezi námi
66 Krčma na břehu
67 Proč žíješ, Václave Řího?
68 Osm odtamtud

E. F. Burian a Néphadsereg Színázának 
vezetőjeként egy 1953-ban készült 
propagandafi lmben (forrás: vhu.cz)
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és a hadsereg m�vész színházaként (Armádní umělecké divadlo) folytassa m�kö-
dését69.

1958-ban a Szovjetunióba látogat. Hazatérése után önkritikát gyakorol, és re-
vízió alá veszi háború utáni ideológiai tévedéseit. 1959. augusztus 9-én, ötven-
öt éves korában meghal. Halálának oka máig tisztázatlan. Az utolsó hónapokban 
májpanaszokkal kezelték.

Barátja és harcostársa, a Burian halála után kiadott írások szerkeszt�je és saj-
tó alá rendez�je, Jan Kopecký70 ezt írja A színház napjainkban cím� kötet utószavá-
ban: „Eleinte az a gondolat csábított, hogy olyan vadonatúj könyvet állítsak ösz-
sze, amely az eddig ismeretlen Buriant mutatja be. De minél több írását olvastam 
el újra és újra, annál inkább meggy�z�désemmé vált, hogy még a korábban meg-
jelent publikációkban is létezik egy ismeretlen Burian. Kialakult vele kapcsolat-
ban az a vélemény, hogy gyakran és meglepetésszer�en – különösen a felszabadu-
lás után – kész volt feladni korábbi nézeteit és m�vészi elveit. […] Nem egyszer 
kíméletlenül bírálta önmagát. Most azonban, amikor ez a viharos és nyugtalan 
élet lezárult, elt�nnek jellemének korábbi önkritikus szakaszai, és helyükbe valami 
sokkal fontosabb lép: az egység. Ez a kivételes m�vész sohasem árulta el önmagát. 
Soha nem adta fel forradalmi pozícióit.”71

A marxista színháztörténész talányos szavai jól érzékeltetik Burian rejt�zköd� 
énjének tragikus kérd�jeleit. A kötet szerkezete ugyanazt sugallja az olvasó számá-
ra, amit az utószó megfogalmaz: egy nyugtalan és nehéz sorsú m�vész Janus-arcát. 
A könyv els� felében az 1945 el�tt írott harcos hitvallás részletei, a másodikban 
a háború utáni dogmák és téveszmék megfogalmazásai olvashatók. Középen ott 
a Rubicon: a protektorátus német nyelv� határozata a D41 megszüntetésér�l és a 
tartományi hivatal intézkedése a határozat végrehajtásáról. Szomorú könyv, egy 
nagy m�vész tündöklésének és kudarcainak krónikája.

Jiří Frejka a Nemzeti, a|Városi és az Operett Színházban

Az egyetlen rendez� a prágai Nemzeti Színházban, aki az avantgardizmus szel-
lemét még a német megszállás alatt is tartósan meg tudta �rizni, Jiří Frejka volt. 
Már 1930-ban a Nemzeti Színház tagja lett, ahol eleinte Hilar asszisztenseként 
m�ködött, de igazán akkor nyílik lehet�sége a modernizmus szellemét felidéz-
ni a patinás falak közt, amikor Hilar hirtelen bekövetkezett halála után Otokar 
 Fischer lesz a drámai tagozat vezet�je. A kiváló irodalomtörténész és színházi kri-

69 A helyzetet bonyolítja, hogy ugyanekkor a Városi Színház három játszóhelye is a hon-
védség kezelésébe kerül, és felveszi a Hadsereg Színháza nevet.

70 Jan Kopecký (1919–1992) színháztörténész. F�bb m�vei: A cseh színház történetének 
vázlata (Nástín dějin českého divadla, 1953), Befejezetlen harcok (Nedokončené zápasy, 
1961).

71 E.F. Burian: Divadlo za našich dnů, 1962). Szerkesztette és az utószót írta: Jan Kopecký. 
140.
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tikus m�vészi programjának fontos része, hogy a szín-
ház állandó rendez�i meg tudják valósítani saját el-
képzeléseiket. Ez Frejka pozíciójának meger�södését 
is jelenti. Els�sorban �t tekinti a cseh színháztörténet 
Hilar utódjának. 1935-t�l a német megszállásig hu-
szonhat el�adást rendezett (köztük egy operát és egy 
balettet). Frejka rendezéseinek logikai sorrendje és 
koncepciója volt, nem kellett többé beérnie a fi atal 
rendez�nek járó különlegességekkel (Čapek testvérek: 
A végzetes szerelem játéka72, Klicpera: Vígjáték a hídon73 
– 1932, Cocteau: Emberi hang – 1933, Arisztopha-
nész: Madarak –1934, Katajev: Virágok útja74 – 1935, 

A dzsungel könyve75 és mások), mint Hilar idejében, és egyre inkább a színház leg-
fontosabb rendez�jének kezdték tekinteni.

Az új korszak kezdetén, 
1935 �szén állítja színpad-
ra Lope de Vega Fuente Ove-
junáját76. Ebben a komturt 
meggyilkoló népharag „natu-
ralista” részleteivel (Frejka ne-
vezte így szándékát a színészek 
el�tt) burkoltan utalni kívánt 
az ak tuá lis spanyolországi ese-
ményekre, amelyek egy évvel 
kés�bb a polgárháború kitöré-
séhez vezettek. František Trös-
ter77 nagyvonalú, puritán játékterében, egy forgószínpadra épített dísztelen fe-
hér k�tömb körül zajlottak a drámai események, a lázadó falu, valamint Laurencia 
(Jiřina Šejbalová78) és Frondoso (Jiří Dohnal79) szerelmének története.

72 Lásky hra osudná 
73 Veselohra na mostě
74 Valentyin Katajev (1897–1986): Doroga cvetov
75 Kipling m�vét Frejka adaptációjában Maugli címen mutatták be gyerekel�adásban, 

1933-ban.
76 Magyarországon A h�s falu címen játszották.
77 František Tröster (1904–1968) prágai és párizsi építészeti tanulmányok után 1935-ben 

szerz�dött a Nemzeti Színházhoz; Frejkával együttm�ködve � lett a cseh avantgárd 
színpadi architektúra egyik legjelent�sebb képvisel�je. Pályafutása során hazájában és 
külföldön négyszáznál több el�adás látványát tervezte. 

78 Jiřina Šejbalová (1905–1981) operaénekesként kezdte a pályát, de a húszas évekt�l 
egyre gyakrabban lépett fel prózai szerepekben. A harmincas évek legendás színészn�-
je, még némafi lmekben is játszott. 

79 Jiří Dohnal (1905–1984) lakatosként dolgozott, majd m�kedvel� színpadon lépett fel. 
1923-tól különböz� vidéki színházaknál m�ködött. 1935-ben szerz�dtette a Nemzeti 

Arisztophanész: Madarak, Nemzeti Színház, Prága, 1934, 
r: Jiří Frejka, díszlet Vlastislav Hofman (fotó: Centropress, 
forrás: archiv.narodni-divadlo.cz)

Jiří Frejka (1904–1952) a Nem-
zeti Színház drámai tagozatá-
nak vezetőjeként, az 1940-es 
évek elején (forrás: Divadlo na 
Vinohradech)
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Hasonlóképpen jelenkori félelemmé 
transzformálta A revizor (1936) humorát, 
amely a kritika szerint „Gogol színpadi anek-
dotájában feltárja a mélyben húzódó tragiku-
mot. Ahogy a nyomasztó antik végzet ott lóg 
a feje fölött azoknak, akik mihelyt megsz�n-
nek magánemberek lenni, abban a pillanatban 
kivetk�znek emberi mivoltukból, és felveszik 
társadalmi szerepüket – ett�l a hideg futkároz 
a néz� hátán”80. Els�sorban Štěpánek81 Polgár-
mestere képes démoni magaslatokba emelked-
ni. A karikatúra groteszkségének csúcspont-
ja a hullarészeg Hlesztakov (Ladislav Pešek82) 
szürrealisztikus tánclépéseinek önfeledt gát-
lástalansága a harmadik felvonásban, az el�t-
te felsorakozó hivatalnokok sorfala között. Bár 
Tröster bájosan kecses, tarka és zaklatott já-
téktere els� látásra egy ártalmatlan bohózatot 

ígér, hamar megérti a néz�, hogy a statika elveinek fi ttyet hányó, összevissza düle-
dez� ajtók súlyosabb és sokkal drámaibb helyzeteket jeleznek.

A Julius Caesar (1936) – Frejka megfogalmazása szerint – a politikai mentalitás 
�stípusait kívánja felmutatni.83 Ezúttal igyekszik elkerülni a kézenfekv� áthallások 
hangsúlyozását. A költ�i színház mesterm�ve Puskin Borisz Godunovjának szín-
padra állítása (1937), az Ahogy tetszik (1937) és a Rómeó és Júlia (1938).  Hsziung 
Fo-hszi84 A forrás asszonya (1937) cím� drámája ugyancsak ennek a vonulat-
nak egyik jelent�s állomása. Cocteau A kerekasztal lovagjai85 cím� darabjának prá-

Színház. A háború után egy évig a Realistické divadlo igazgatója volt, majd visszatért a 
Nemzeti Színházhoz. 1971–72-ben a prózai együttes vezet�je. Több alkalommal rende-
zett is.

80 J. Träger: Gogol és Tolsztoj a színpadunkon (Gogol a Tolstoj na našem jevišti), Levelek a 
m�vészet és a kritika tárgyában (Listy pro umění a kritiku) 4, 1936, 408.

81 Zdeněk Štěpánek (1896–1968) a modern cseh színjátszás kimagasló alakja. 1921-ben 
a Vinohrady, 1934-t�l a Nemzeti Színház tagja. Legjelent�sebb szerepei: Tyetyerev 
(Gorkij: Kispolgárok), Tartuffe, Cyrano, Macbeth, Othello, Hamlet, Shylock (A velen-
cei kalmár). Számos fi lmszerepe is emlékezetes. 

82 Ladislav Pešek (1906–1986) színészcsalád tagja, apja, anyja és testvérei valamennyien 
a színészi pályán m�ködtek. Vidéki évek után Hilar szerz�dtette a Nemzeti Színházhoz, 
amelynek haláláig tagja volt. Több mint 300 szerepet játszott, a Szent Johanna Dau-
phinjét�l Poloniuson át Osborne A komédiásának címszerepéig, Archie Rice-ig.

83 Jiří Frejka: Néhány szó a Julius Caesar néz�jéhez (Slovo k diváku „Julia Caesara”), Národ-
ní divadlo 13, 1935–36, 2.

84 Hsziung Fo-hszi (1900–1965) kínai színm�író, a modern kínai dráma egyik úttör�je. 
85 Jean Cocteau Les Chevaliers de la Table Ronde cím� m�vét a párizsi Théâtre de 

l’Oeuvre mutatta be 1937-ben.

W. Shakespeare: Julius Caesar, Nemzeti 
Színház, Prága,1936, r: Jiří Frejka, 
tervező: František Tröster (fotó: Esta, 
forrás: archiv.narodni-divadlo.cz)
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gai premierje (1937) alig né-
hány héttel követte a párizsi 
�sbemutatót. Cocteau költ�isé-
ge közelít egy álomvilághoz. Ezt 
kívánta hangsúlyozni a megvál-
toztatott cseh cím (Elvarázsolt 
élet86) és Tröster valóságtól el-
rugaszkodó szín- és formavilá-
ga, amely valahova a világ�rbe 
helyezi az alig-valóságos esemé-
nyeket. Frejka káprázatos világí-
tási és akusztikai effektusokkal 
fokozza a dráma különleges at-
moszféráját.

A hazai szerz�k m�vei kö-
zül kiemelkedik Frank Te tauer87 
Közellenség cím� komédiája, 
amely a bulvársajtó prakti káit 
állítja pellengérre. Túllép a ri-
portm�faj sz�kös korlátain, és 
alkalmat ad a rendez�nek, meg 
a tervez� František Trösternek 
a teátrális színház eszközeivel 
megemelni az aktuális társadal-
mi problémát feszeget� törté-
netet. Vančura88 egzotikus tör-
ténete, az Ukereve tó (1936) jól 
illik Otokar Fischer antifasisz-
ta m�sortervébe. A harmin-
cas évek közepén az ugyancsak 

86 Očarovaný život
87 Frank Tetauer (1903–1954) író, m�fordító, 1930-tól a prágai Városi Színházak lekto-

ra, majd dramaturgja. A két háború között a legsikeresebb drámaírók közé tartozott. 
F�leg könnyed vígjátékokat és szalondarabokat írt. A Veřejný nepřítel (1935) a legje-
lent�sebb drámája. Fordítóként els�sorban angol és amerikai szerz�k (O’Neill, Shaw) 
m�veit tolmácsolta.

88 Vladislav Vančura (1891–1942) a 20. századi cseh irodalom egyik legnagyobb alak-
ja. 1918-ban anarchista folyóiratokban kezdte írói pályáját. A csaknem kizárólag líri-
kusokat egyesít� avantgárd mozgalom, a poetizmus egyetlen olyan képvisel�je, aki kizá-
rólag prózát és drámát írt. Legismertebb m�ve a Szeszélyes nyár (Rozmarné léto, 1926), 
amelyb�l Jiří Menzel (1933) 1974-ben fi lmet készített. A Jezero Ukereve cím� drámá-
jából Otomar Mácha (1922–2006) operát írt, amelyet 1966-ban mutatott be a prágai 
Nemzeti Színház. A német megszállás alatt az Értelmiségi Bizottság írótagozatának el-
nökeként részt vett az ellenállásban. 1942-ben a Gestapo letartóztatta és kivégezte.

W. Shakespeare: Rómeó és Júlia, Nemzeti Színház, 
Prága, 1938, r: Jiří Frejka, tervező: František Tröster 
(forrás: archiv.narodni-divadlo.cz)

Jiří Frejka és František Tröster a „hiperbolikus realizmus” 
elméletének kidolgozói (forrás: divadelni-noviny.cz)
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meggy�z�déses antifasiszta író m�vének különös aktua-
litást adott a közeled� nácizmus fajelmélete. A darab 
egyik f�h�se valóságos személy, Robert Koch, a híres né-
met bakteriológus, a tuberkulózis baktérium és a kolera 
vibrió felfedez�je, aki ezúttal a halálos veszedelmet jelen-
t� álomkór ellen küzd Dél-Afrikában. Az ármánnyal és 
szerelmi bonyodalmakkal átsz�tt, fordulatos mese azon-
ban valójában a fajgy�löletr�l szól. A darabban a feketék 
gy�lölik a fehéreket, a fehérek pedig a feketéket. A kora-
beli sajtó elismeréssel szól a rendez� nagyszer� atmoszfé-
rateremtésér�l.89

A harmincas évek második felére Frejka rendezései 
egyre érettebb és elmélyültebb színészvezetésr�l tettek 
bizonyságot. Tekintélye egyre n�tt, és mindvégig fontos 
szerepe volt a társulat alakításában. Ebben az id�szakban 
kétségtelenül a Nemzeti Színháznak volt az országban a 

legjobb együttese. Valamennyi szerepkörnek megvolt a gazdája, a szereposztások-
nál árnyalatokban lehetett gondolkozni. Biztos kézzel irányította a korábbi kor-
szak nagy egyéniségeit, és kinevelte az új nemzedéket.

A világirodalom újdonságai közül Marcel Achard90 A kalóz cím� darabjának 
bemutatójára néhány hónappal a párizsi siker után, 1939-ben kerül sor. Frejka 
ebben is megtalálta a költ�iség rejt�zköd� fonalát, azt a mélabút, amely a komi-
kum és a tragikum ügyes keveréséb�l a kor vígjáték-irodalmának átlaga fölé eme-
li a színpadi hatást imponáló biztonsággal kezel� szerz� m�veit. A cseh írók közül 
Dalibor Faltis91 drámai balladája, a Veronika (1941) azért érdemel fi gyelmet, mert 
a dráma egyik csúcspontján egy passiójáték eljátszására kerül sor; ebben Frejka kí-
sérletet tesz a cseh barokk népszínház rekonstruálására. Miloš Hlávka92 Az Úr lo-
vagja93cím� drámája, de f�ként Stanislav Lom94 Odüsszeusz, az ember95 cím� pél-

89 J. Träger: Három fi atal rendez�nk (Naši tři mladí režiseři). I. m. 4, 1936, 47.
90 Marcel Achard (1899-1974) Magyarországon is népszer� francia vígjátékíró. A Le Cor-

saire (1938) nálunk 1945-ben került színpadra a Pécsi Nemzeti Színházban. 
91 Dalibor Faltis (1906–1984) dráma- és prózaíró, költ�, zeneszerz�
92 Miloš Hlávka (1907–1945) Burian els� voice-bandjének tagja, majd a Dadánál Frej-

ka munkatársa. 1939-t�l a Nemzeti Színház lektora, kés�bb dramaturgja, 1944-ben né-
hány hónapig a színház igazgatója. 1945-ben részt vesz a prágai felkelésben, megsebe-
sül, másnap a korházban meghal. Az Antibolsevista Liga tagja volt. Halála után több-
ször azzal vádolták, hogy együttm�ködött a németekkel, mert a felesége (a Felszaba-
dult Színház táncosn�je) prágai német, aki 1944-ben Németországba menekült. Hat-
van évig egyetlen m�ve sem jelenhetett meg, el�ször 2012-ben adták ki egy tanulmá-
nyát, majd 2013-ban két drámáját.

93 Kavalír Páně (1943)
94 Stanislav Lom (1883–1967) cseh író, kritikus. Néhány tanulmány- és egy verskötetén 

kívül kizárólag drámákat írt. F�leg a húszas években aratott nagy sikereket. 
95 Člověk Odysseus (1944)
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dázata a modern h�s bolyongásairól ismét a költ�i színház értékes darabja Frejka 
pályáján, amely az etikai szempontból magasrend� egyéniség eljövetelének szüksé-
gességét hirdeti a legnehezebb id�ben, 1944-ben. Ugyanebben az évben mutatják 
be A császár mimusát, amely Lope de Vega Az igazi színlelt96 cím� vallásos m�vé-
nek átdolgozása. A történet f�h�se a Kr. u. 300-as években, Diocletianus97 ural-
kodása alatt élt Szent Genesius, a színészek véd�szentje. A darab – Václav Renč98 
átdolgozásában – nemcsak a keresztény hit erejét, de az emberi jogok, a m�vész és 
a zsarnoki hatalom összeütközését meg a lélektani terrort állítja az érdekl�dés kö-
zéppontjába. Genesius legendás története a politika mindenkori kérdéseit vizsgál-
ja: a nagy erej� el�adás két kiváló színész, Eduard Kohout (Genesius) és Jaroslav 
Průcha99 (Diocletianus) remeklése.

Igazán mégis a klasszikus komédiák jelentik Frejka számára az örömteli mun-
kát és a szabadságot a megszállás id�szakában. Itt – talán a Felszabadult Színház 
emlékeit felidézve – újra közelebb került a commedia dell’arte szelleméhez. El�-
ször egy középkori farce került színpadra Miloš Hlávka szabad feldolgozásában Ko-
média a pástétomról meg a süteményr�l (1940) címmel.100 Ezt követte Goldoni A ha-
zug cím� komédiája, ugyancsak Hlávka átigazításában, Velencei maskarák címen, 
1941-ben. A sikeren felbuzdulva egy évvel kés�bb Plautus A csaló rabszolga cím� 
komédiáját állította színpadra Pseudolus ravaszsága címmel. Hasonló tradíciókat 
követett Klicpera két vígjátéka, A hazug meg a fajtája101 (1939) és legnépszer�bb 
m�ve, A gonosz szarvas.102 (1942). A sort Molière Amphytrionja (1939) és She-
ridan m�ve, A rágalom iskolája (1940) egészítette ki. Bizonyos rendez� elvek ér-
vényesülése alapján ide sorolható a Téli rege (1941) és Tyl103 A strakonicei dudás 

96 Lo fi ngido verdadero
97 Caius Aurelius Valerius Diocletianus (245–313) 284-t�l 305-ig római császár. Eltöröl-

te a köztársasági intézmények maradványait, bevezette a keleti (perzsa) despotizmus 
államigazgatási módszereit, elrendelte a keresztények könyörtelen üldözését, ezrével 
végeztette ki a parancsait megtagadókat. 

98 Václav Renč (1911–1973) költ�, drámaíró, m�fordító. Pályája elején lapszerkeszt�, 
majd a háború után az olomouci és a brnói színház dramaturg-rendez�je. 1951-ben le-
tartóztatták, és koncepciós perben 25 évre ítélték. 1962-ben szabadult, 1968-ban reha-
bilitálták. 

99 Jaroslav Průcha (1898–1963) színész, rendez�. Pályáját vidéki színházaknál kezdte, 
majd egy ideig a Felszabadult Színház tagja; 1931-ben Hilar szerz�dteti a Nemzeti Szín-
házhoz, amelynek haláláig megbecsült m�vésze, 1951 és 1953 között a prózai társulat 
vezet�je. 

100 Fraška o paštice a dortu. A komédia feltehet�en a Matre Mimin cím� játék nyomán ké-
szült.

101 Lhář a jeho rod
102 Zlý jelen
103 Josef Kajetán Tyl (1808–1856) drámaíró, publicista, a Rendi Színház dramaturgja, 

a cseh nemzeti tudat elmélyítésére törekv� mozgalom vezéralakja. � volt az els�, aki a 
cseh nyelv� f�városi színház szükségességét hirdette. Amikor kitiltották a Rendi Szín-
házból, cseh nyelv� vándortársulatot szervezett, és járta velük az országot. Drámaíró-
ként 1834-ben aratta els� nagy sikerét a Népünnepély, avagy Semmi harag és semmi ve-
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(1943) cím� mesejátéka is. 
Mindkett�ben van néhány 
olyan elem, ami a commedia 
dell’arte könnyedségét és egész-
séges humorát idézi fel.

A commedia dell’arte eszkö-
zeivel Frejka humort, paródiát, 
szatírát vitt színpadra a megszál-
lás id�szakában. Avantgárd szín-
házat kínált a néz�knek, gro-
teszk, hiperbolikus gesztusokat, 
iróniába bújtatott rejtett üze-
neteket küldött. Sokan ma is 
úgy tartják, hogy egész pályafu-
tásának csúcsa A gonosz szar-
vas volt. A sokszor játszott da-
rabnak sem azel�tt, sem azóta104 
nem volt olyan kirobbanó sike-
re, mint 1942-ben. Pedig a saj-
tó eleinte számos kifogást talált 
az el�adásban, de ezeket az utó-
kor hamar elfelejtette. Klicpe-
ra komédiájának h�sei – miköz-
ben meg�rzik jellegzetes cseh 
tulajdonságaikat – a comme-
dia dell’arte fi guráiként, Panta-
loneként, Dottoreként, Brighel-

laként és Capitanóként ágálnak, futkosnak és vadásznak a színpadon. Ez a bizarr 
kett�sség különös fényt adhatott annak az öniróniának, amely mindig jellemezte a 
cseh humort. Jiří Trnka105 mesebeli díszletei a velencei építészetb�l indultak ki, de 
a festett kulisszák és a ruhák egyszerre voltak „korh�ek” és komolytalanok, káprá-
zatosan látványosak és szemtelenül csúfondárosak.106

rekedés (Fidlovačka, aneb Žádný hněv a žádná rvačka) cím� zenés komédiájával. Ebben 
hangzik el a Hol a hazám (Kde domov můj) kezdet� dal, amely máig Csehország himnu-
sza. A strakonicei dudás (Strakonický dudák, 1858) a legtöbbet játszott darabja. 

104 1948-ban Frejka egyik tanítványa, Jan Fischer (1921–2011) rendezte a következ� fel-
újítást a Vinohrady Színházban (melynek akkor Frejka volt az igazgatója), de a siker 
meg sem közelítette a nemzeti színházi el�adásét.

105 Jiří Trnka (1912–1969) grafi kus, báb- és rajzfi lmrendez�, tervez�, az animációs fi lm ki-
emelked� alkotója. Legismertebb fi lmjei: A császár csalogánya (1948), Švejk, a derék ka-
tona, (1954–55), Szentivánéji álom (1959), A kibernetikus nagymama (1963). 

106 Az el�adás rekonstruálásának legbiztosabb forrása Frejka átdolgozása és el�szava, 
amely a Nemzeti Színház kiadványában látott napvilágot. (Jiří Frejka: A gonosz szarvas-
hoz /K Zlému jelenu/, Národní divadlo, 20, 1942–43, 4.sz. 7.) 

Josef Kajetán Tyl: A sztarkonyicei dudás, Nemzeti Színház, 
Prága,1942, r: Jiří Frejka, tervező: Jiří Trnka 
(forrás: divadelni-noviny.cz)

Jiří Trnka terve a Téli regéhez, Nemzeti Színház, 
Prága,1941 (forrás: ezarchiv.narodni-divadlo.cz)
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Furcsa módon a Nemzeti Színház tevékenységével nem sokat tör�dött a meg-
szálló hatalom. A Führer taktikázott. Bevezették a zsidótörvények fokozatait, 
majd a zsidó lakosság elkülönítésére és gettókba, koncentrációs táborokba hurco-
lására is sor került, de a cseh kultúra totális megsemmisítésének tervét egyel�re el-
halasztották. Olyan „pacifi kációs” tervet dolgoztak ki, amelyben a nagy hagyomá-
nyokkal rendelkez� színházak – a prágai Nemzeti és Városi Színház mellett több 
városi kezelés� vidéki együttes – tovább m�ködhetett. Hitler ideológusai, mint 
minden diktatúra szellemi irányítói, pontosan tisztában voltak a színház, a fi lm és 
az irodalom nevel� és átnevel� hatásával.

Ennek a kétkulacsos játéknak köszönhet�en a háború után mégis nehéz hely-
zetbe kerültek azok a vezet�k, akik a megszállás alatt végig a helyükön maradtak. 
Könnyen rájuk lehetett sütni a bélyeget, hogy kollaboránsok voltak. 1945 után 
Frejkára is komoly procedúrák várnak. 
Kérd�re vonják a német megszállókkal ki-
alakult állítólagos kapcsolatai  miatt. A vizs-
gálatok során egyetlen vádpont marad tisz-
tázatlan: miért vállalta, hogy 1942-ben 
megrendezi egy köztudottan fasiszta beál-
lítottságú cseh szerz�, František Zavřel107 
Caesar cím� darabját, amelyet természete-
sen a megszálló hatóságok óhajának enge-
delmeskedve t�zött m�sorra. Err�l azonban 
– ahogy a diktatúrák természetrajzából tud-
ni lehet – nem maradt fenn hivatalos ok-
mány. A helytartók és vazallusaik az ilyes-
mit telefonon, vagy futár útján szokták 
intézni.

Bár minden vizsgálat az ártatlanságát bi-
zonyítja, a Nemzeti Színház kötelékében 
nem maradhat. 1945 és 1948 között a drá-
mai tagozatot egy háromtagú grémium irá-
nyítja, amelynek egyik tagja Jindřich Honzl. Vele még a Felszabadult Színház kez-
deti szakaszában konfl iktusba keveredett, majd távozni kényszerült. Honzl mint 
régi szociáldemokrata már a koalíciós években egyre nagyobb politikai tekintélyre 
tett szert, majd a „fordulat évében”, 1948-ban immár meggy�z�déses kommunista-
ként átvette a színház irányítását. Az avantgárd egykori lelkes híve elszántan harcolt 
minden olyan irányzat ellen, amely nem a szocialista realizmus irányelveit követi.

107 František Zavřel (1885–1947) a legtermékenyebb cseh drámaírók egyike. Néhány re-
gény és verseskötet kivételével egész életm�vét a drámaírásnak szentelte. Valamennyi 
írása a nietzschei „Übermenschekr�l” szól. A fajelmélet olyan hatással volt rá, hogy vé-
gül nyíltan kiállt a fasizmus mellett. (Az író nem azonos a korábban említett cseh szár-
mazású német rendez�vel, aki a Scéna baráti köre meghívására 1914-ben több darabot 
állított színpadra Prágában.) 

A. Hoffmeister karikatúrája a „cezaro-
mániás” František Zavřelről, 1927-ből 
(forrás: divadelni-noviny.cz)
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Látszólag mégis szerencsésen folytatódik és felfelé ível Frejka pályája; kinevezik 
a Városi Színházak élére, ahol most már szabadon, saját ízlése szerint alakíthatja 
els�sorban klasszikusokra épül� repertoárját. A konzervatóriumi rangban m�kö-
d� színiiskola tanára, amely 1947-ben akadémiává alakul. � lesz a színház f�tan-
szak els� dékánja, majd az 1948–49-es tanévben a rektora. A következ� évben pe-
dig elbocsátják.

Öt évvel korábban a szabadság visszatérését Romain Rolland Július 14. cím� drá-
májával köszönti új munkahelyén, 1945 novemberében. A darab a Bastille bevételé-
nek állít emléket, és a népet teszi meg f�szerepl�nek. A francia nép önfeláldozó h�-

siessége a Városi Színház közönségét a nemrég 
lezajlott prágai felkelésre emlékeztette. A Mac-
beth – Tröster szuggesztív díszletében, amely 
hatalmas k�tömbjeivel és irdatlan vastagságú 
kötél-csomóival a fojtogató közelmúltra utalt – 
minden er�szakos aktualizálás nélkül mutatta be 
a zsarnokság természetrajzát.

Ennek ellenére egyre többször éri az a vád, 
hogy a színház m�sora apolitikus. Csak elvét-
ve mutat be szovjet m�vet (Gorkij: Az anya – 
1945, Dosztyigajev és a többiek – 1948, A ha-
mis pénz – 1949, Csirszkov108: Gy�ztesek – 1949, 
Ivanov: Páncélvonat – 1950), inkább az orosz 
klasszikusokkal próbál megfelelni a politikai 
elvárásoknak (Gribojedov: Az ész bajjal jár – 
1947, Puskin: Borisz Godunov – 1949). A m�-

sor gerincét Shakespeare (Macbeth – 1946, Szentivánéji álom – 1947, A windsori víg 
n�k –1949), Beaumarchais (A sevillai borbély, 1945), Plautus (A hetvenked� kato-
na – 1946), Molière (A képzelt beteg, 1948), Bernard Shaw (Szent Johanna – 1948), 
valamint Marcel Pagnol, Georges Neveux, Max Frisch egy-egy darabja alkotja. 
Hazai kortárs szerz� pedig egyetlen egy található Frejka m�során, Stanislav Lom, 
akinek Az isteni Cagliostro cím� darabját mutatják be 1947-ben.

Azzal kevéssé tör�dik a Frejkát egyre hevesebben támadó hivatalos kritika, 
hogy a színház egészének színvonala soha nem látott magaslatokba emelkedett, 
és rendezései a második világháború utáni id�szak kiemelked� remekei voltak. 
A teljesen szétszóródott és szétzüllött társulatot felfejlesztette, számos kiváló fi a-
tal színészt szerz�dtetett, a régi és az új tagokból két-három évad alatt megte-
remtette az ország legjobb együttesét. Kiemelked� munkái, mint Az ész bajjal jár 
vagy a Szent Johanna hatalmas közönségsikerrel évekig voltak m�soron (Gribo-

108 Borisz Csirszkov (1904–1966) a Lenfi lm stúdió munkatársa, több sematikus szovjet 
fi lm forgatókönyvének szerz�je. A Gy�ztesek (Pobegyityeli, 1946) cím� drámáját min-
den „népi demokratikus” országban, így nálunk is bemutatták (Magyar Néphadsereg 
Színháza, 1952).

W. Shakespeare: Szentivánéji álom, 
Városi Színház,1947, r: Jiří Frejka 
(forrás: Divadlo na Vinohradech)
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jedov komédiája 73, Shaw színm�ve 117 el�adást ért meg). Ha nem szól közbe 
a politika, Frejka nemzetközi hírnévre tehetett volna szert. Így azonban az tör-
tént, amire sokan már hosszabb ideje számítottak: az 1949/50-es évad végén le-
váltják. Nem érte meg az igazgatói székben, hogy a nagy múltú és új korszak-
ba lép� intézményt átkeresztelik a Csehszlovák Hadsereg Központi Színházává. 
Igaz, többen váltig állítják, hogy � maga kezdeményezte a névváltoztatást109. 
Hogy mi igaz ebb�l, ma már nehéz megállapítani. De hogy kit, mikor, milyen 
„önkéntes” javaslatra kényszerített a pártállam az ötvenes években, arra vo-
natkozóan az id�sebb nemzedékeknek van némi tapasztalata. Mindenesetre ha 
Frejka apolitikus lényére gondo-
lunk, kételkednünk kell az állí-
tás hitelességében.

Frejka életének utolsó két 
esztendeje olyan, mint egy li-
dérces álom. El�ször az a hír jár-
ja, hogy letiltják a pályáról. Egy 
 ideig állás nélkül van. Aztán 
vendégként megrendezi Vosko-
vec és Werich egyik darabját, 
a Földre szállt mennyországot110 
az államosított fi lmm�vészet 
színházában. Néhány régi barát 
– köztük Vítězslav Nezval111 – 
közbenjárására mégis rábízzák 
az újjászervez�d� Karlíni Operettszínház vezetését. Itt Nezval egyik átdolgozásá-
val, a Calderon m�véb�l készült Bújócska a lépcs�házbannal (1952)112 aratja leg-
nagyobb sikerét. Megint pompás társulatot szervez. Tagjai között van az egykor 
népszer� bonviván, Oldřich Nový,113 a kiváló komikus, Vlasta Burian114, és min-
denekel�tt Werich, a régi barát és harcostárs.

De a támadások most sem sz�nnek. A sajtó azzal vádolja, hogy háttérbe szorít-
ja a hagyományos operettet, tönkreteszi a m�fajt a saját formalista kísérletezései-

109 Például František Götz A Prágai Városi Színházak eszméje (Idea Městskćh divadel 
pražských) cím� tanulmánya in: A Prágai Városi Színházak ötven éve, 1907–1957 (Pa-
desát let Městských divadel pražských), Prága, 1958, 7.

110 Nebe na zemi (1936)
111 Ekkor több más funkciója mellett a Filmf�igazgatóság elnöke
112 Schovávaná na schodech. A darabot 1931-ben mutatta be a Nemzeti Színház Frejka 

rendezésében.
113 Oldřich Nový (1899–1983) a harmincas évek legendás fi lmszínésze. Az id�sebb ma-

gyar néz�k Martin Frič 1949-ben készült Milliomos úr szerelmes cím� giccsparódiájából 
ismerhetik.

114 Vlasta Burian (1891–1962) kabarészínészként kezdte pályáját. Még a némafi lm-kor-
szakban fi lmezett el�ször, számos bohózatban aratott sikereket. A cseh televízió mai 
napig rendszeresen játssza a fi lmjeit. 

Jiří Frejka: Outěchovice, a rendező vadászkalandjait 
megörökítő regénye 1942-ből (forrás: dantikvariat.cz)
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vel. Amikor m�sorra t�zi Šamberk115 Tizenegyedik parancsolat cím� komédiáját, az 
1952. október 17-én lezajlott f�próba után vadászfegyverével f�be lövi magát az 
igazgatói irodában. Kórházba szállítják, tíz nappal kés�bb belehal a sérülésébe. Bú-
csúlevelében azt írja, hogy „agyonhajszoltatok”.

A rémtörténetnek még nincs vége. Kilenc hónappal kés�bb a kisfi a is meghal 
egy vakbélm�tét következtében. Ezután felesége, Dagmar Vondrová-Frejková116 
és anyósa úgy érzi, nem érdemes tovább élni. Nincs más hátra, mint kinyitni a gáz-
csapot. Hármójuk közös temetésén hatalmas tömeg gy�lik össze. Mintha a közön-
ség megkésve venné tudomásul, hogy a kommunista Csehszlovákiában a szemük 
láttára pusztult el családostól a színházi élet egyik nagy alakja.

A kilencvenes évek elején egy dokumentumfi lmet mutat be a prágai állami te-
levízió Tárgy: Jiří Frejka címmel. A bevezet� képsorok alatt ez olvasható: „42 éve 
halt meg az a rendez�, aki képtelen volt kiegyezni a szocializmus valóságával.”117

115 František Ferdinand Šamberk (1838–1904) korának népszer� színésze és vígjátékírója. 
Nemcsak cseh, hanem német társulatoknál is fellépett. Pesten is bemutatkozott, s�t 
írt egy magyar vonatkozású bohózatot Pest Prágában, avagy Föl Magyarországra! (Pešt v 
Praze aneb Vzhůru do Uher!, 1874) címmel. 

116 Dagmar Vondrová-Frejková (1909–1953) táncosn�, koreográfus. Több alkalommal 
készített koreográfi át férje rendezéseihez. 1949-ben közösen állították színpadra 
Prokofjev Péter és a farkas cím� balettjét a Városi Színházban. 

117 Věc: Jiří Frejka (1994) A forgatókönyvet írta és a fi lmet rendezte: Zdeněk Kopáč.

Géza Balogh: Avantgarde Theatre in Eastern Europe
Czechia, Part 2
The present chapter of the series gives an overview of the oeuvre of outstanding Czech 
avant-garde theatre artists from 1925, the year of the foundation of the “Liberated Theatre”, 
to the end of the fi fties, the period following the communist takeover. The fi rst part has the 
activity of Jiří Voskovec (1905–1981) and Jan Werich (1905–1980), pioneers in the genre 
of political cabaret and later authors of anti-fascist satires, in focus, but other artists, with 
Jindřich Honzl (1894–1953) among them, are also appreciated. The greatest merit of the 
Liberated Theatre is seen in the creation of a real popular theatre by its major artists, who 
were able to become leaders of the avant-garde movement by addressing not only the select 
few intellectuals but everyone. The second part of the essay describes the career of Emil 
František Burian (1904–1959). The author points out that Burian’s achievement in the 
thirties is both the culmination and summary of everything exciting and modern in the fi rst 
decades of the 20th century. However, his creative career took a very different direction 
after 1945 because, as the author says, Burian was then attempting the impossible: “to 
reconcile the avant-garde with the ideology of the socialist realist theatre.” The third part 
is devoted to Jiří Frejka (1904–1952), with the emphasis that he was the only one of his 
generation of directors who preserved the spirit of the avant-garde at the National Theatre 
in Prague even during the German occupation. However, he was incapable of compromise 
with the reality of socialism and shot himself in the head by his hunting rifl e in the director’s 
offi ce at the Karlín Operetta Theatre on 17 October 1952, following the dress rehearsal of 
one of his productions.
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fogalomtár

EUGENIO BARBA

A színész titkos művészete
Fejezetek A|színházi antropológia szótárából*

Előszó

Minden kutató tisztában van vele, hogy 
mi a különbség a rokon értelm� és az azo-
nos jelentés� szavak között. Példának 
okáért, a kulturális antropológia mellett 
létezik kriminál-antropológia, bölcseleti, 
fi ziko- és paleo-antropológia is. Az ISTA 
(International School of Anthropology) 
esetében ismételten hangsúlyoznunk kell, 
hogy az „antropológia” kifejezés nem a 
kulturális antropológia értelmében hasz-
nálatos. Az intézet tevékenysége egy új 
kutatási területre összpontosul, amely az 
emberi viselkedést tudatosan létrehozott el�adói szituációkban vizsgálja.

Az egyetlen rokon vonás az ISTA tevékenysége és a kulturális antropológia 
között, hogy mindkett� megkérd�jelezi az úgymond nyilvánvalót, hogy mindenki-
nek megvan a saját tradíciója. Ez a közös nevez� egyfajta elmozdulást, kitér�t, el-
terel� stratégiát is körvonalaz, melynek révén sokkal árnyaltabban érthetjük meg 
mások kultúráját. Az idegen jelrendszerrel való szembetalálkozás fejleszti látásmó-
dunkat, egyszerre tesz minket résztvev�vé és tárgyilagos kívülállóvá.

* Lázár Zsófi a olasz nyelvb�l készült fordítását Pálfi  Ágnes dolgozta át a következ� angol 
nyelv� szövegkiadás alapján: Eugenio Barba – Nicola Savarese: A Dictionary of  Theatre 
Anthropology. The Secret Art of the Performer (translated by Richard Foeler), Routledge, 
1991, p. 3, 8–9.
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A félreértések elkerülése végett a színházi antropológia nem azokkal a szerve-
zettségi szintekkel foglalkozik, melyek lehet�vé teszik, hogy a kulturális antropo-
lógia paradigmáit a színészetre és táncra alkalmazhassuk. Nem az antropológusok 
által hagyományosan tanulmányozott kultúrák performatív megnyilatkozásaira 
összpontosít, és nem tévesztend� össze az el�adás antropológiájával sem.

A színházi antropológia az ember viselkedését – testi és szellemi jelenlétét – tu-
datosan megtervezett el�adói szituációkban vizsgálja, olyan alapelvek mentén, 
amelyek eltérnek azoktól, melyek a mindennapi életben használatosak. A testnek 
ezt a nem hétköznapi (’extra daily’) használatát nevezzük technikának.

Az el�adóm�vészet transzkulturális elemzése feltárja, mely három szempont fú-
ziója húzódik meg a színészi teljesítmény mögött, amelyek egyúttal három külön-
böz� szervezettségi szintet is képviselnek. Az els� a színész személyisége, értelmi 
képességei, m�vészi intelligenciája, társadalmi personája: ezek teszik �t különleges-
sé és egyedivé. A második szint azon hagyományok és szocio-kulturális kontextu-
sok összessége, melyeken keresztül a színész egyedi személyisége megnyilatkozik. 
A harmadik szintet a nem hétköznapi mozgástechnikák fi ziológiája jelenti. A szín-
házi antropológia mint a pre-expresszivitás kutatási területe azoknak a transzkul-
turális, id�r�l id�re visszatér� alapelveknek a defi niálására jött létre, amelyeken 
ezek a technikák alapulnak.

Az els� szinten az egyéni szempont érvényesül. A másodikon az, ami minden-
kire igaz, aki egy adott el�adói stílushoz tartozik. Csupán a harmadik kategória 
vonatkoztatható bármely korszak vagy kultúra összes el�adóm�vészére; ez az el�-
adás „biológiai” szintje. Az els� kett� a pre-expresszivitásból az expresszivitásba 
való átmenetet határozza meg. A harmadik a változatlant, az állandóságot kép-
viseli, ami csak még láthatóbbá teszi az individuális különbségeket, a m�vészi és 
kulturális variábilitást.

Az el�adás biológiai szintjén az ismétl�d�en visszatér� alapelvek teszik lehet�-
vé a különféle játékmódok alkalmazását, a színész színpadi jelenlétének és dina-
mizmusának egyénre szabhatóságát. Bizonyos fi ziológiai tényez�k esetében (test-
súly, egyensúly, a gerinc helyzete, a tekintet iránya) ezen alapelvek pre-expresszív 
feszültségeket teremtenek a szervezetben. Ezáltal új er�tér keletkezik, a test szín-
házi értelemben „eltökélt”, „él�” lesz, megnyilvánul a a színészi jelenlét (a szín-
padi biosz), amivel a színész a néz� fi gyelmét magára vonja, még miel�tt a színpa-
don bármi is történne, a forma szintjén kifejez�dést nyerne. Bár ez a „még miel�tt” 
inkább logikai sorrendet, mintsem el�idej�séget jelent. A különböz� szervezett-
ségi szintek – az el�adáson belül és a néz� szemszögéb�l – nem különíthet�ek el 
egymástól. Ezek csak egyfajta elvonatkoztatás révén választhatóak szét az elemz� 
kutatói tevékenység, illetve a kompozíciónak a színész vagy a táncos általi techni-
kai megvalósítása során.

Az ISTA azokat az alapelveket tanulmányozza, amelyek a test nem hétközna-
pi használatára, a színész és a táncos kreatív tevékenységére vonatkoznak. Mindez 
az ismeretek kiszélesítését eredményezi, melynek közvetlen hatása van a gyakor-
lati, szakmai szint emelkedésére. Általánosan elmondható, hogy a tapasztalatok 
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átadása a technikai tudás befogadásával kezd�dik: a színész tanul, magáévá te-
szi (’perszonalizálja’) a tudást. Azon alapelvek ismerete, melyek a színpadi bioszt 
szabályozzák, segíti �t abban, hogy megtanuljon tanulni, és ne pusztán a techni-
kai tudást sajátítsa el. Ez különösen fontos azok számára, akik önszántukból vagy 
szükségb�l a speciális technikai tudás keretein túlra merészkednek.

A nyugati színház alapvet�en elméletekre és utópiákra épít, elhanyagolva a szí-
nész problémáinak empirikus megközelítését. Az ISTA éppen erre az „empirikus 
területre” fi gyel, hogy túlléphessen bizonyos technikai vagy esztétikai szabályokon. 
Nem pusztán technikai hozzáértésre, hanem a technika titkainak ismeretére van 
szükség ahhoz, hogy e titkok birtokában bárki is a technikán túlra merészkedjék.

Bevezetés a színházi antropológiába

Honnan teremtse el� a színész m�vészetéhez a kézzelfogható alapjait? A színházi 
antropológia erre a kérdésre kísérel meg választ adni; azaz nem azt vizsgálja tudomá-
nyos alapossággal, mib�l épül fel az el�adói nyelvezet, és arra a – színészek és tánco-
sok számára alapvet� – kérdésre sem ad választ, hogy mit�l lesz valaki jó színész.

A színházi antropológia általá-
nos elvek helyett inkább a megfe-
lel� irányokat próbálja földeríteni. 
Nincs meg benne a tudományra 
jellemz� alázat, az el�adói tevé-
kenység során alkalmazható tudás 
feltárására törekszik. Nem tör-
vényszer�ségeket keres, hanem 
a viselkedés szabályait tanulmá-
nyozza.

Az antropológia fogalma ere-
detileg az emberi viselkedés ta-
nulmányozását jelenti, nem pusz-
tán szocio-kulturális, hanem 
fi ziológiai szinten is. A színházi 
antropológia ennek megfele l�en 
az ember el�adói szituációban 
megmutatkozó szocio-kulturális 
és élettani viselkedését vizsgálja.

1-6. Hasonló elvek, eltérő előadásmódok: 
(1) Azték táncos; (2) Udvari bolond a kö-
zépkori Európában; (3) Bali-szigeteki tán-
cos; (4) Japán kabuki színész; (5) Indiai 
odissi táncos; (6) Balett-táncos.
A színpadi viselkedést meghatározó elvek 
a különböző kultúrákban hasonlóak, de az 
előadásmód eltérő.
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Hasonló elvek, eltérő előadásmódok

A különböz� korokban és országokban él� színészek, függetlenül a tradícióikra jel-
lemz� stilizációs formáktól, hasonló alapelvek mentén alkotnak. A színházi antro-
pológia els�dleges feladata, hogy ezeket az ismételten visszatér� (’rekurrens’) alap-
elveket felszínre hozza. Ezek nem a színm�vészet tudományának vagy az alapvet� 
törvényszer�ségeknek az igazolására szolgálnak – nincs többr�l szó, mint néhány, 
a színpadi gyakorlat során haszonnal alkalmazható „jótanácsról”. A „színházi ant-
ropológia” kifejezéshez képest a „jótanács” jelentéktelennek t�nhet, pedig egész 
tudományterületek is – a retorika, az erkölcstan, vagy a viselkedéstudomány – jó-
tanácsok összességére épülnek.

E jótanácsokat megfogadhatjuk, de fi gyelmen kívül is hagyhatjuk �ket. Olyan 
nem feltétlenül betartandó szabályok ezek, melyek talán úgy hasznosulnak leg-
inkább, ha a színész, miután már megszívlelte, félreteszi �ket, hogy tovább lép-
hessen.

A kortárs nyugati színész nem rendelkezik e jótanácsok organikusan egymás-
ra épül� repertoárjával, mely támpotot, orientációt jelenthetne a számára. Nélkü-
lözi azt a szabályrendszert, mely a különféle feladatok meg-
oldásában segítségére lenne, s ugyanakkor nem korlátozná 
m�vészi szabadságát. A tradicionális ázsiai el�adóm�vész ez-
zel szemben egy organikus, kipróbált szabályrendszerre épít-
het, egy olyan zárt el�adói stílust juttatva érvényre, amely-
hez egy adott m�faj képvisel�inek igazodniuk kell.

Evidens, hogy a kodifi kált szabályok véd�hálójában m�-
köd� színészek nagyobb szabadsággal rendelkeznek, mint 
például azok a nyugati színészek, akiket a szabályok és a 
korlátok teljes hiánya tart fogva. Az ázsiai m�vészek azon-
ban komoly árat fi zetnek azért a szabadságukkal együtt járó 
specializációért, mely akadályozza �ket abban, hogy túllép-
hessenek azon, amit már ismernek. Minden bizonnyal a pre-
cízen kidolgozott, hasznos, gyakorlatias szabályok együtte-
se teszi képessé a színészt arra, hogy létezését abszolutizálva 
elzárkózzék a másfajta hagyományok és tapasztalatok befo-
lyása el�l. Az ázsiai színház legtöbb nagy mestere nem en-
gedi, hogy tanítványai más m�fajokkal foglalkozzanak. Néha még arról is lebeszéli 
�ket, hogy más színházi vagy táncm�vészeti formákat képvisel� el�adásokat láto-
gassanak. Úgy tartják, hogy csak ezáltal �rizhet� meg el�adói stílusuk tisztasága, 
és hogy csak így demonstrálhatják a saját m�vészetük iránti teljes odaadásukat. Ez 
a védekez� mechanizmus elkerülhet�vé teszi a szabályok viszonylagosságából ere-
d� kóros állapotot: a szabályok teljes nélkülözését és a szabadosság csapdáját.

Ahogyan egy kabuki színész fi gyelmen kívül hagyja a nó mesterségbeli fogá-
sait, Etienne Decroux – talán az egyetlen európai mester, aki az ázsiaihoz hason-
ló szabályrendszert dolgozott ki – ugyancsak arra inti tanítványait, hogy mereven 

Étienne Decroux 
(1898–1991)
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zárkózzanak el az övét�l eltér� színpadi el�adásmódoktól. Decroux részér�l – az 
ázsiaiak hoz hasonlóan – ez nem sz�klátókör�ség vagy intolerancia. A tudatos-
ság jele, mely a színészi munka alapja, kiindulópontja. Érték, melyet védelmezniük 
kell, még az elszigetel�dés kockázata árán is. Ellenkez� esetben visszavonhatatla-
nul megfert�zi és elpusztítja �ket a (negatív értelm� – a ford.) szinkretizmus.

Az elszigetel�dés kockázatos, mert a tisztaságra való törekvés sterilitást ered-
ményezhet. Azok a tanítványok, akiket mestereik szabályokból épített er�dbe zár-
nak, hogy ott meger�södjenek, megfosztatnak a viszonyítás lehet�ségét�l, nem 
húzhatnak hasznot a másokkal való összevetésekb�l, s bár kétségkívül meg�rzik 
saját m�vészetük értékeit, valójában annak jöv�jét teszik kockára.

A színházak azonban nyitottak is lehetnek a másféle színházak tapasztalatai-
ra; nem azért, hogy a különféle el�adói módszerekb�l keverjenek új elegyet, ha-
nem hogy olyan közös alapelvekre találjanak rá, melyeket saját tapasztalataikon 
sz�rhetnek át. Ebben az esetben a sokféleségre való nyitottság nem jelenti szük-
ségképp, hogy a látszólagos összhangnak (szinkretizmusnak) és a nyelvek bábe-
li z�rzavarának az áldozatává kell válniuk. A nyitottság által egyrészt elkerülhet� 
a steril elszigetel�dés, másrészt a „bármi áron való nyitás” is, mely féktelen pro-
miszkuitáshoz vezet. A közös pedagógiai alapok lehet�sége – még ha csupán abszt-
rakt, elméleti síkon vet�dik is föl – korántsem azt jelenti, hogy a színházcsinálás-
nak voltaképp csupán egyetlen közös útja van. „A m�vészetek – mint Decroux 
írja –, nem a látható produkciók, hanem az alapelvek tekintetében hasonlítanak 
egymáshoz”. Hadd tegyem hozzá: ugyanez áll a színházakra is. Alapelveik folytán, 
nem pedig produktumaik révén hasonlatosak egymáshoz.

A színházi antropológia ezen alapelvek mibenlétét kutatja. Lehetséges alkal-
mazási módozataik foglalkoztatják, és nem azok a mélyen szántó, hipotetikus ok-
sági összefüggések, melyek a hasonlóságra adhatnak magyarázatot. Az alapelvek 
ilyen irányú vizsgálata jó szolgálatot tehet az ázsiai és a nyugati el�adóm�vészek-
nek egyaránt – azoknak, akik egy szentesített hagyományrendszert követnek, és 
azoknak is, akik épp annak hiányától szenvednek.

Eugenio Barba: The Secret Art of the Performer
Excerpts from A Dictionary of Theatre Anthropology (Part I)
The appearance of the Odin Teatret promises a preeminent event at the 2017 MITEM 
(Madách International Theatre Meeting) on account of not only its performances but 
workshops as well. In anticipation of that, a  new series is being launched to publish 
the major principles of a book comprising the research results of ISTA (International 
School of Theatre Anthropology), founded by Eugenio Barba. Now Barba’s foreword 
and introduction are published in which the research area of ISTA is laid out and 
theatre anthropology defi ned. The primary object of the latter is specifi ed as the identical 
principles, but different practices and artistic attitudes of Eastern and Western theatre 
cultures. The key statement of the extract is the following: “Needless to say, performers 
who work within a network of codifi ed rules have a greater freedom than those who 
– like Occidental performers – are prisoners of arbitrariness and an absence of rules.”
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olvasópróba

VÉGH ATTILA

A felismerés boldogsága
Euripidész: Iphigeneia a tauroszok között

Isteni bosszú

Fiatal n� áll a színpadon. Bemutatkozik. Elmondja, hogy menekült meg Aulisz-
ból, hogyan röpítette �t Artemisz varázsereje ide, a tauroszok közé, ahol az isten-
n� papn�je lett, annak ellenére, hogy – � maga is tisztában van vele – a feladata 
nem túl szép. Artemisz ugyanis – akinek a neve a gyötr�, kínzó jelentés� artamoszra 
megy vissza – rendre az e földre téved� görögök vérével lakik jól. Iphigeneia dol-
ga, hogy a rituális gyilkosság el�tt fölszentelje a szerencsétlenül járt helléneket.

Iphigeneia munkába állításával az istenn� bosszút állt: a hellének, akik a lányt 
rövid tétovázás után simán máglyára vetették a jó szél érdekében, most életük-
ben �t látják utoljára. Err�l az isteni igazságtételr�l szól az elfogott vándorok hírét 
hozó pásztor is:

Esdj hát, leányom, hogy sok ily vándor legyen
ki áldozatra hozzád érkezik: hiszen
ha �ket így kivégzed, Hellász meglakol
a vétekért, hogy Auliszban föláldozott.

Számos formája van annak, hogyan tartanak kapcsolatot az istenek az emberek-
kel. Ez a darab egy álomjóslattal indul. Miután a néz�k azonosították a f�szerepl�t, 
az elmeséli nekik, hogy az éjjel álmot látott: a szül�i ház összed�lt, csak egyetlen 
furcsa, emberhez hasonló oszlopa maradt állva. A lány álmában odament az osz-
lophoz, és – akár egy görögöt Artemisznek – fölszentelte a halálra. Az álom meg-
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fejtését Euripidész nem bízza a néz�kre. 
Iphi geneia elmondja, hogy az oszlop nyil-
ván a testvére, Oresztész, aki meghalhatott.

Iphigeneia persze téved, hiszen Oresz-
tész még él (és ahogy a lány elt�nik a szín-
r�l, azonnal meg is jelenik), de hogy Ar-
temisz álomjóslatot küld, az nem véletlen. 
� ugyanis Apollón húga, azé az istené, aki 
éppen az álomjóslatokban nyeri el létezésé-
nek talán legmélyebb értelmét. Ha ugyanis 
jó szokásunkhoz híven most Nietzschéhez 
fordulunk, akkor megállapíthatjuk, hogy 
Apollón, akit Nietzsche nyomán rendsze-
rint Dionüszosznak, a kollektív földi má-
mor urának ellenpólusaként, a távolság 

uraként, a principium individuationis tiszta, gyógyító, olümposzi isteneként gondo-
lunk el, és aki az álom individuális világának ura is, szemben áll ugyan a közösségi 
mámor Dionüszoszával, ám a jóslatok birodalmába érve a két halhatatlan úr alak-
ja összeolvad az isteni jelenlét elfogadásának álomittas, ugyanakkor elragadtatott 
rítusában. A máglyáról elragadott Iphigeneiának pedig, aki Apollón n�vérét szol-
gálja, és akit a közösség a háború szent ügye nevében kitagadott, most, hogy hite 
szerint már fi vérét�l is megfosztatott, nem marad más, mint haláláig szolgálni a 
kegyetlen úrn�t abban a rémálomban, ami az � sorsa.

Az álom nyomán Iphigeneia úgy érzi, szörnyen magára maradt (pedig a tragé-
diát, ami apjával történt, még nem is sejti):

Most Zord-tenger sívár partján
lakom én idegen n�, kinek
sem ura, se fi a, se hona, se hive…

Artemisz nem azért tett jót Iphigeneiával, mintha fi lantróp volna. (Mértéken felül 
szeretni az embert: ez b�n az istenek között, ahogy Aiszkhülosz Leláncolt Promé-
theuszából is látjuk.) Nem, az istenek szeszélyesek és kiszámíthatatlanok, hiszen 
nem emberi törvények kormányozzák döntéseiket és tetteiket. Az ember csupán 
annyit tehet, hogy megteszi, ami a kötelessége, és igyekszik úgy élni, hogy az iste-
nek – ha nekik úgy tetszik – kapcsolatba lépjenek vele.

Álmok, jóslatok

Az istenekkel való kapcsolat és a jóslás egyik természetes (atekhnosz) módja az 
álomlátás. Ha a drámaid�ben kissé visszaugrunk, akkor Aiszkhülosz Eumeniszek 
cím� tragédiájába jutunk, pontosabban Delphoiba, ahol megjelenik  Iphigeneia 

Iphigeneia Agamemnon sírjánál, 
vörösalakos vázakép i.e. 400 körül 
(forrás: shelton.berkeley.edu)
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anyjának, Klütaimnésztrának árnya, és panaszkodni kezd a pártján álló Erinnü-
szöknek, akik körben ülve szundikálnak ahelyett, hogy az � gyilkosát, Oresztészt 
vennék üldöz�be. Mellékesen az álomról mint jóslatról is beszél:

No nézd, sziveddel nézd meg itt e sok sebet:
az elme szemmel tündököl ha álmodik,
s halandók sorsa nappal meg nem látható.

A testt�l, az érzékelést�l ideiglenesen megszabadult lélek az álomban szabadabb, 
az istenek mondandójára fogékonyabb, mint ébren volt. Sextus Empiricus szerint 
Hérakleitosz azt mondta, hogy az alvás során az érzékel�nyílások csukva vannak, 
és elménk kizárólag a lélegzésen keresztül érintkezik azzal, ami körülfog bennün-
ket. Az álom e felfogás szerint képessé teszi az embert arra, hogy légzés útján az is-
teni értelmet tegye magáévá.

Homérosz az álom istenét még nem ismeri. Az Íliászban az álmot Zeusz kény-
telen maga küldeni, mert ebben a korban az egész istenvilágban e feladatra még 
nincs megfelel� „szakisten”. Akhilleuszt halljuk:

Azt hiszem, Átreidész, célunktól újra elestünk,
s így mehetünk haza már, ha ugyan kikerüljük a vesztünk;
mert az akhájt együtt veri most le a harc meg a dögvész.
hát csak kérdjünk meg valamely jóst vagy papot, álmok
fejt�jét is akár – hisz az is Zeusztól van, az álom –,
hogy megmondja, miért íly bosszús Phoibosz Apollón…

Homérosz után született meg az álom istenségének kép-
zete. � Hüpnosz, akinek sok gyermeke közül Morpheusz 
az embereket jeleníti meg az álomban, Ikelosz az állato-
kat, Phantaszosz pedig a tárgyakat, az élettelen dolgokat 
vonja be az álomvilágba. Az álomisten szobra Aszklépiosz 
templomában állt, ahol álom útján kértek jóslatot. E jö-
vendölési módot nevezték enkoimészisznek, amely f�név egy érdekes igére megy 
vissza: az enkoimaomai-ra, amelynek leggyakoribb jelentése: templomban alszom, 
jóslatra várva.

E kis exkurzus után térjünk vissza Iphigeneiához. � az elfogott, föláldozásra 
váró Oresztésszel folytatott párbeszéde során tudja meg, hogy apja is halott. A jó 
hír viszont az, hogy a kilétét még fel nem fedett Oresztészt�l értesül arról is: fi vé-
re él. „Jó éjt, ti álnok álmok – szétfoszoltatok” – sóhajt fel megnyugodva. Pedig az 
álom nem volt teljesen hazug. Az álomban a szül�i ház összed�lt, a valóságban a 
királyi ház összed�lt. („Jaj, összedúlt királyi ház!” – kiált föl a magyar rímlehet�sé-
get kihasználva Iphigeneia Devecseri Gábor fordításában.)

A darab dramaturgiai íve haranggörbéjének infl exiós pontja a felismerési jele-
net. Onnantól szánkópálya. Nézzük most ezt, Euripidész remeklését!

Homérosz márvány büsztje, 
pergamoni iskola, 
i. e. 100 körül, 
Szépművészeti Múzeum, 
Boston (forrás: Museum 
of Fine Arts, Boston)
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Az igazság előlép

Arisztotelész a Poétika 14. fejezetében a drámai tetteket azok tudatossága szerint 
csoportosítja:

A tett úgy is végbemehet, mint a régi költ�knél, vagyis hogy a cselekv� személyek tu-
datosan (…) követik el tettüket, ahogy Euripidész is beállította a gyermekgyilkos Mé-
deiát. Végbemehet úgy is, hogy megteszik ugyan, de tudtukon kívül követik el a ször-
ny�séget… Végül a harmadik lehet�ség az, hogy a tudatlansága miatt jóvátehetetlenre 
készül� ember felismeri a valóságot, még miel�tt cselekednék.

A három közül Arisztotelész a legutóbbi lehet�séget tartja a tragédiában a leg-
kívánatosabbnak. Két példát hoz föl. Az egyik egy elveszett Euripidész-darabból, 
a Kreszphontészb�l való, a másik pedig az Iphigeneia a tauroszok között felismerési jele-
nete. Utóbbi valóban csodálatos: az egymást föl nem ismer� fi vér és n�vér párbeszé-
dében a valóság lassan kibontakozik a homályból, és a beszélget�k megvilágosodnak.

Az egymásra ismerés szinte dialektikus módon áll el�. Fokról-fokra közelítik a 
beszélget�k az általunk eleve ismert igazságot, de valami mindig hibádzik ahhoz, 
hogy a valóság az elrejtettségb�l kilépjen.

Ám amíg a testvérek egymásra ismernek, addig még sok víz körbefolyik az Ókeano-
szon. Többek között kiderül, hogy Oresztész nemes lelk�: barátja helyett vállalja a ha-
lált. Ez nem megy simán. Oresztész és a nem kevésbé nemes szív� Püladész között 
el�bb versengés támad: ki haljon meg a másik helyett. Oresztész érve az er�sebb:

Te boldog vagy, s a házad fert�zetlen áll
s tisztán, az enyém meg szennyezett és átkozott.
Csak mentsd magad, s nemzz sarjakat, kik énvelem
egyvérüek: n�vérem adtam asszonyodul,
nevem tovább is él, s nem is lesz sarjtalan
apai házam, el se t�nik nyomtalan.

A folytatásból pedig kiderül, hogy Apollón n�véré-
nek, Artemisznek akart kedveskedni ezzel az áldo-
zattal, ezért hívta ide Oresztészt, aki így beszél:

Mert Phoibosz engem, jós létére, léprevitt:
cselt sz�ve �zött Hellásztól íly messzire,
restelve azt a rég-kimondott jósszavát,
amelynek átadtam magam, hittem neki,
anyám megöltem – s érte íme pusztulok.

Püladész meghajlik az érv el�tt, Iphigeneia pedig megjelenik, hogy a mesteri-
en megírt párbeszédek mögött indázó-bujkáló, a néz�k által várva-várt igazság 
( alétheia) végre napvilágra jusson, és a testvérek sírva megöleljék egymást. Az iste-
nek némán fi gyelik a jelenetet. Vajon mit éreznek?

Iphigeneia és Oresztész 
találkozása, római mozaik az 
i. sz. 2–3. századból, Kapitóliumi 
Múzeum, Róma 
(forrás: wikipedia.org)



40

Euripidész istenhite

Az Athénból elköltözött, megkeseredett Euripidész Makedóniában írta meg egyik 
utolsó tragédiáját, a Bakkhánsn�ket. A kutatók véleménye – gondolom, lelki al-
katuktól függ�en – megoszlik a darabról. A legtöbben úgy olvassák, mint annak 
bizonyítékát, hogy a nagy tragikus, akit korábban nemigen lehetett konzervati-
vizmussal vádolni, és aki Nietzsche kritikáját is azzal vívta ki, hogy újításaival a 
tragédiát túlságosan elszakította a hagyományoktól (hiszen az � darabjai a német 
bölcs szerint már emberi, nagyon is emberi problémákról szólnak), végül, öregko-
rára visszatért a gyökerekhez, és olyan drámát írt, amely Dionüszosz-dicshimnusz-
ként is felfogható.

Mások éppen ellenkez�leg értelmezik a dolgot. Az 
� véleményük az, hogy Euripidész éppen hogy a vallási 
megszállottak elé tart görbe tükröt. A helyzet hason-
ló ahhoz, ami Platón Államának megítélése kapcsán 
alakult ki. Bár az általánosan elfogadott vélemény sze-
rint a nagy fi lozófus komolyan gondolta, hogy most 
megmutatja, miféle államforma illenék az ember ter-
mészetéhez, mégis vannak, akik ezt a nagy m�vet iro-
nikusan olvassák. Ilyen olvasatban az Állam dupla fe-
nek� b�rönd, amelyb�l – ha tudjuk a nyitját – teljes 
fegyverzetben pattan el� a demokrácia manapság oly 
divatos szelleme. Ennek némileg ellentmond, hogy a 
demokráciáról szólva Platón sohasem eresztett meg el-
ragadtatott szólamokat, de az ironikus paradigma, úgy 
látszik, ennyire er�s manapság.

„Dionysos mindjárt els� szavaival azt hangsúlyozza, hogy � mint megnyilatkozó 
istenség jelent meg, az egész darab tehát az � isteni hatalmának megnyilvánulása, 
kés�bb pedig arról beszél, hogy tébolyodottakká tette a thébai n�ket, mert nem 
t�rheti, hogy ne tiszteljék. Ez ugyanaz a magatartás, mint amit Aphrodité tanúsít 
a Hyppolitosban. Nincs tehát szó arról, hogy Euripidés felfogása az isteneket ille-
t�en megváltozott volna” – írja Ritoók Zsigmond egy összefoglalójában, majd úgy 
folytatja, hogy kitér az ie. 5. század utolsó harmadának egyik megrázó tapasztalatá-
ra, nevezetesen hogy az élet kicsúszik az értelem befolyása alól, és irracionális, vad 
er�k tépik szét. A ház, amely Iphigeneia álmában összed�lt, most már magát Hel-
laszt, az �si hitet, az egyszer�, áttekinthet�, der�s életet jelképezi.

Euripidész Iphigeneia történetében sem mulasztja el, hogy megrendült hitét ki-
fejezze:

Istenségek, kiket bölcseknek gondolunk,
éppoly csalárdak, mint elilló álmaink.
Nagyon zavartak mind az isteni dolgok, és
az emberi dolgok éppúgy…

Euripidész márványszobra 
i. e. 330 körül, Szépművészeti 
Múzeum, Budapest 
(forrás: Flickriver.com)
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Ez az Oresztész szájába adott vélemény visszamen�leg ingataggá teszi  Iphigeneia 
álmának érvényességét is. Ráadásul éppen az mondja ki az álmok csalárdságát, 
akivel kapcsolatban a lány csalóka álmot látott. (A helyzet azonban nem ilyen 
egyszer�, az álomnak van igazsága, hiszen a ház, azaz a családfa valóban led�lt. 
Talán éppen emiatt érzi kaotikusnak kora szellemi állapotát Euripidész: hogy a hit 
megrendült ugyan, de hogy az Olümposz teljesen lakatlan volna, az sem vehet� 
biztosra. A fene tudja, mi van.)

Valamivel korábban a pásztor is enyhén szólva szkeptikus, amikor az istenekr�l 
szól. Artemiszr�l ezt mondja:

De most az úrn� szellemét kárhoztatom,
ki a földi embert, hogyha öléshez van köze,
vagy szül� n�t, vagy holttestet ha illetett,
az oltártól el�zi mint tisztátalant,
de � maga emberáldozatban lel gyönyört.
Én nem hiszem, hogy Létó, Zeusznak asszonya
ily �rültséget szülhetett, nem, nem lehet.
S hogy az isteneknek feltálalta Tantalosz
saját fi át, s �k kedvvel ettek gyermeket!
Inkább e nép, mely embergyilkos, gondolom:
az istenn�re átruházta b�neit;
az istenek között hiszem, hogy nincs gonosz.

Erre is nehezen tudunk gombot varrni. A pásztor ugyanis el�bb elítél egy istent 
(ami legalábbis egy jól fejlett hübrisz), majd közli, hogy nem is hisz Artemisz szár-
mazásában (ezek szerint vagy Artemisz a csaló, aki istenn�nek maszkírozta magát, 
vagy a Theogoniát ismerik rosszul a görögök), végül pedig oda jut, hogy a nép ru-
házta az istenn�re saját b�neit, ami lehetetlen, ha a hagyományos vallás talaján 
állunk. És ha már a pásztor tévelyeg, akkor mit várhatunk a nyájtól?

Iphigeneia utóélete

A darab feldolgozásai közül kiemelkedik Gluck operája. Carl Guth 2001-es rende-
zésében a színen hatalmas álarcban megjelennek a szerepl�k alteregói. A mélytuda-
tot, a sorsot, az álombéli alakokat, az emlékeket, a kikerülhetetlent szimbolizálják. 
A fényben álló szerepl�ket a háttérben, árnyékban álló maszkos önmaguk irányítja. 
Amikor Oresztész úgy dönt, szembeszegül sorsával, fenyeget�n elindul maszkos alak-
mása felé, mire az szégyenl�sen bekuporodik a sarokba. Egy gyönyör� jelenetben pe-
dig nagy, fehér abrosszal terített ünnepi asztal körül, önmaguk óriás maszkját visel-
ve ülnek a családtagok: Agamemnón, Klütaimnésztra, Oresztész és Iphigeneia. Az 
asztalon egy kés. Agamemnón megragadja, ledöfi  vele lányát. Most Klütaim nésztra 
kezében a kés: � férjét szúrja hasba. Ezután Oresztész öli meg vele anyját. Végül 

Artemisz attikai feketealakos vázaké-
pen, i. e. 570–560, Nemzeti Régészeti 
Múzeum, Firenze (forrás: heoi.com)
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 Iphigeneia kerül sorra: bátyjába döfi  
a t�rt. Amikor a gyilkosság körbe-
ér, kezd�dik elölr�l, újra meg újra. Az 
örök visszatérés gy�r�je. Úgy t�nik, 
nincs, aki az átkot megtörje.

A b�n sorskörhintájának képét 
halványabb, jelzésszer�bb eszközök is 
anticipálják (ugyanakkor elmélyítik) 
Guth rendezésében. A kezd�képen 

az el�térben vastag faágakat látunk: 
ez a máglyát idézi, ahonnét címsze-

repl�nk az auliszi táborban megmenekült. A két elfogott barát kivégzéséhez készü-
l�dve ezek a faágak újra megjelennek. Amikor pedig Iphigeneia el�tt világossá vá-
lik, hogy a családi ház valóban összed�lt, ezekb�l a faágakból és az ünnepi családi 
asztal körüli székekb�l raknak máglyát az áldozópapn�k; Iphigeneia családjának 
maszkos bábui azon égnek el. Ég a múlt, égnek az emlékek, álmok, jöv�k.

De hogy sorsa önbábuját az ember id�nként mégis a sarokba küldheti, arra 
az átkot megtör� Iphigeneia adja a legszebb példát. Gluck a felismerési jelenet-
ben (is) kissé eltér Euripidészt�l. Oresztészre már ráadták a fekete kend�t, már 
a kivégz�cölöphöz kötözve áll, amikor a testvérek egymásra ismernek. Oresztész 
ugyanis utolsó mondatával húgához fohászkodik, és kimondja a nevét. És itt, az 
élet utolsó pillanatában megáll a nagy kerék: megtörik az átok, kezd�dik az új élet. 
Hogy az milyen lesz? Sors, lelki alkat, neveltetés és véletlen kevercse. Ismer�s, 
mégis kiszámíthatatlan játéka annak az örökre ismeretlen er�nek, amely bennün-
ket ide, az élet színpadára lökött.

Attila Végh: The Happiness of Recognition
Euripides: Iphigeneia Among the Taurians
The harrowing experience of the Greeks in the last third of the 5th century BC, the 
time of Euripides’ (480–406 BC) activity, was that life had been slipping away from 
under the infl uence of reason and had been disrupted 
by irrational and wild forces, as the author, in the 
wake of Zsigmond Ritoók, points at the crisis which 
is a recurrent motif in the drama under scrutiny, too. 
It was also that pervasive crisis which jeopardized the 
belief in God of Iphigeneia and Orestes, who only 
recognised each other in the closing scene as brother- 
and sister-heroes pursued by fate – the very moment 
Orestes, doomed to death, was praying to his sister 
in the last minute of his life and uttered her name. 
This will “break the curse and begin a new life”, as 
the author closes his essay, pointing to the unchanging 
message of this spiritual reversal.

Jelenetkép Carl Guth 2001-es zürichi rendezéséből 
(forrás: OperaJournal.blogspot.hu)
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műhely

F. M. DOSZTOJEVSZKIJ

Magánügy1

Már több ízben buzdítottak arra, hogy írjam meg irodalmi emlékirataimat. Nem 
tudom, megírom-e valaha, az emlékez�tehetségem sem a legjobb. Meg szomorú is 
emlékezni; nem szeretek emlékezni. Irodalmi pályám egyik-másik mozzanata azon-
ban, akarva-akaratlan, gyatra memóriám ellenére is igen elevenen megmaradt 
bennem. Így például ez a kis történet:

Egy tavaszi reggel benéztem a megboldogult Jegor Petrovics Kovalevszkijhez.2 
Nagyon tetszett neki B�n és b�nh�dés cím� regényem, amely akkoriban jelent meg 
a Russzkij Vesztnyikben. Lelkesen magasztalta, és egy számomra igen értékes elis-
merést is tolmácsolt valakit�l, akit nem nevezhetek meg. Eközben két folyóirat-ki-
adó toppant egymás után a szobába.3 E folyóiratok egyike kés�bb olyan nagyszámú 
el�fi zet�re tett szert, amilyenre még nem volt példa havi sajtótermékeink történe-
tében, akkor azonban még csak a kezdet kezdeténél tartott. A másik, épp fordítva, 
lassan-lassan befejezte pályafutását, amely mind az irodalomra, mind a közönségre 
nézve egyaránt üdvös és jelent�s volt; ám akkor, azon a reggelen, az el�bbi folyó-
irat kiadója még nem tudta, hogy lapja milyen közel jár a révhez. Nos, ezzel az ille-
t�vel átmentünk a másik szobába, ahol csak mi ketten voltunk.

Nem árulom el a nevét, csak annyit mondok, hogy legels� találkozásunk igen 
bens�séges, szinte ünnepi volt, melyet soha el nem felejtek. Talán � is emlékszik 
rá. Akkoriban még nem volt folyóirata. Kés�bb félreértések adódtak közöttünk. 

1 Vö. Fjodor Mihajlovics Dosztojevszkij: Tanulmányok, vallomások (ford. Grigássy Éva, 
jegyzetek: Bakcsi György), Európa Könyvkiadó, Budapest, 1985, 1–23. Oroszul: Федор 
Михайлович Достоевский: Нечто личное, in: Дневник писателя. 1873.

2 Jegor Petrovics Kovalevszkij (1811–1868) író, államférfi , az Irodalmi Alap els� elnöke 
Oroszországban. 

3 Mihail Matvejevics Sztaszjulevics (1826–1911) és Nyikolaj Alekszejevics Nyekraszov 
(1821–1878)
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Miután visszatértem Szibériából, nagyon ritkán találkoztunk, de egyszer, csak úgy 
mellékesen, valami nagyon szívhez szólót mondott nekem, egyik versére hivatkoz-
va – a legjobbra, amit valaha is írt.4 Hozzáteszem, hogy küllem és habitus dolgá-
ban nála senki sem hasonlított kevésbé költ�höz, mi több, „szenved�” költ�höz. 
Márpedig egyike volt legszenvedélyesebb, legborongóbb és legszenved�bb köl-
t�ink nek.

– Hát mi jól lerántottuk magát – mondta (mármint a folyóiratában a B�n és 
b�nh�dést).5

– Tudom – mondtam én.
– Azt is, hogy miért?
– Valószín�, elvi okokból.
– Csernisevszkij miatt.
Megkövültem a csodálkozástól:
– N. N., a kritika írója – folytatta a kiadó – azt mondta: „A regény jó, de az író 

két éve egyik elbeszélésében nem átallott csúfot �zni és karikatúrafi gurát csinálni 
egy szerencsétlen szám�zöttb�l, ezért lerántom a regényét.”

– Még mindig az az ostoba pletyka, amit A krokodilról fecsegtek?6 – kiáltottam 
elképedve. – Hát maga is elhiszi? Olvasta egyáltalán azt az elbeszélésemet? A kro-
kodilt?

– Nem, nem olvastam.
– Koholmány az egész, a legaljasabb koholmány, ami csak létezhet. Egy Bulga-

rin agya és költ�i szimata kellene7 ahhoz, hogy ebben a tréfának szánt kis stílus-
gyakorlatban valaki ilyen „politikai” allegóriát olvasson ki a sorok közül, ráadásul 
Csernisevszkijre vonatkoztatva! Ha tudná, milyen bárgyú belemagyarázás! Egyéb-
ként sohasem bocsátom meg magamnak, hogy két évvel ezel�tt, amikor ez a rága-
lom lábra kapott, nem tiltakoztam ellene.

Ez a beszélgetés a már rég megsz�nt folyóirat kiadójával hét éve esett meg, s én 
máig sem tiltakoztam a rágalom ellen, vagy hanyagságból, vagy mert id�m nem 
jutott rá. Egyébként ez a rám sütött aljasság sokak tudatában kétségtelen tény-
ként raktározódott el, felütötte fejét az irodalmi körökben, kiszivárgott az olvasók 
közé, és már nemegyszer okozott nekem kellemetlenséget. Ideje hát legalább né-
hány szót szólni az egészr�l, annál inkább, mivel itt most helyénvaló, noha nincs 
rá okom visszautasítani a rágalmat, amelyre egyébként szintén nincsen ok. Hosszú 
hallgatásommal és hanyagságommal mostanáig mintegy helybenhagytam.

4 A Vlaszról van szó, amelynek Dosztojevszkij külön cikket szentelt. 
5 1866-ban jelent meg a Szovremennyik második és harmadik számában G. Z. Jelisze-

jev támadó hangú elemzése, amelyben azzal vádolta Dosztojevszkijt, hogy rágalmazza a 
diák ifjúságot. 

6 Dosztojevszkij A krokodil cím� elbeszélése 1865-ben jelent meg. A közvélemény egy 
része úgy fogta fel, mint Csernisevszkij elítélésének és szibériai szám�zetésének paró-
diáját. 

7 Faggyej Venegyiktovics Bulgarin (1789–1859) oroszíró, folyóirat-kiadó, aki feljelenté-
seket írt írótársairól. 
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Nyikolaj Gavrilovics Cserni-
sevszkij jel 59-ben találkoztam 
el�ször,8 mindjárt az els� eszten-
d�ben, amint Szibériából hazatér-
tem, hogy hol és miképpen, arra 
már nem emlékszem. Kés�bb ösz-
szefutottunk, de elég ritkán, be-
szélgettünk, de nagyon keveset. 
Mellesleg minden alkalommal ke-
zet fogtunk. Herzen azt mondta 

nekem, hogy Csernisevszkij kedvez�tlen benyomást tett rá, értve ezen külsejét és 
modorát. Nekem viszont tetszett Csernisevszkij külseje és modora.

Egy reggel holmi kiáltványt találtam lakásajtóm kilincsén;9 egyike volt a legem-
lékezetesebbeknek mindazok közül, amelyek akkoriban megjelentek, márpedig ak-
koriban elég sok jelent meg. Ez a megszólítás állt rajta: „A fi atal nemzedékhez”. 
Oktalanabbat, ostobábbat képzelni sem lehetett. Felháborító tartalom, a legnevet-
ségesebb formában, ilyet csak valami gazfi ckó agyalhatott ki a fi ataloknak, hogy 
mészárszékre küldje �ket. Rettent� bosszúság fogott el, levert voltam egész nap. 
Azokban az id�kben az ilyesmi még újdonság erejével hatott, és oly közeli volt, 
hogy még nem tudtuk alaposabban szemügyre venni ezeket az embereket. Pontosan 
azért, mert hihetetlennek tetszett, hogy e nagy felhajtás mélyén holmi semmiség la-
pul. Nem az akkori mozgalom egészér�l beszélek, csupán bizonyos emberekr�l. Ami 
a mozgalmat illeti, bár súlyos, beteges, de a maga történelmi következetességében 
sorsszer� jelenség volt, amely valamikor sötét lapon szerepel majd történelmünk 
pétervári szakaszában. Ámbár azt hiszem, hogy ez a lap még koránt sincs teleírva.

És engem, aki szívben-lélekben már rég nem értek egyet ezekkel az emberek-
kel és mozgalmuk céljával, hirtelen elöntött az indulat, szinte szégyenkezés fo-
gott el az otrombaságuk miatt: „Miért csinálják ezt ilyen ostobán és otrombán?…” 
Voltaképpen mi közöm volt nekem az egészhez? De nem is az otrombaságuk ej-
tett aggodalomba. A proklamációk terjeszt�i közül senkit sem ismertem személye-
sen, és ma sem ismerek; ám annál lehangolóbb volt, mert láttam, hogy nem vélet-
len jelenségr�l van szó, nem egyesek hebehurgyaságáról, amelyhez semmi közünk. 
Egyvalami nyomasztott az egészben: a m�veltség, a fejlettség, valamint akár a leg-
elemibb valóságérzékelés alacsony színvonala; borzalmasan nyomasztott. Jóllehet 
már három éve éltem Pétervárott, és alkalmam nyílt megfi gyelni egyet-mást – ez a 

8 Legkorábban 1860-an találkozhattak, mivel Dosztojevszkij csak 1859 végén tért vissza 
Szentpétervárra; Csernisevszkij pedig azt írja emlékezésében, hogy csak 1862-ben talál-
koztak el�ször. 

9 „A fi atal nemzedékhez” cím� kiáltványról van szó, amely 1861 szeptemberében jelent 
meg Pétervárott. Szerz�i Csernisevszkij követ�i voltak. Dosztojevszkij azonban aligha-
nem téved, mivel 1862 tavaszán járt Csernisevszkijnél, amikor éppen egy másik felhí-
vás jelent meg. Ennek címe „Ifjú Oroszország” volt, a forradalmi átalakulás blaquista 
programját tartalmazta. 

Ny. G. Csernyisevszkij (1828–1889) arcképe egy 
1859-ben készült kőnyomaton (forrás: RiaSar.Ru)
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kiált vány azon a reggelen kihozott a sodromból, s szinte mer�ben új, váratlan fel-
fedezésnek látszott el�ttem: sohasem tételeztem fel addig ilyen közönségeset! Ép-
pen a közönségesség foka rémített meg. Estefelé hirtelen az az ötletem támadt, 
hogy felkeresem Csernisevszkijt.10 Még sohasem jártam nála, és nem is volt szán-
dékomban meglátogatni, ahogy neki sem volt szándékában engem.

Emlékszem, délután öt óra volt. Nyikolaj Gavrilovicsot egyedül találtam, még 
a személyzetb�l sem volt senki otthon, és � maga nyitott ajtót. Rendkívül szívélye-
sen fogadott, és dolgozószobájába vezetett.

– Nyikolaj Gavrilovics, mi ez? – húztam el� a kiáltványt.
Úgy vette el, mint aki el�ször lát valamit, és elolvasta. Mindössze tíz sor volt.
– Nos? – kérdezte kis mosollyal.
– Hát ilyen ostobák, ilyen nevetségesek? Hát nem lehet megzabolázni �ket, és 

végét vetni ennek a förtelemnek?
Igen nyomatékos, meggy�z� hangon válaszolt:
– Csak nem tételezi fel, hogy szolidáris vagyok ezekkel? Csak nem gondolja, 

hogy talán én is részt vettem e cédula fabrikálásában?
– Olyannyira nem tételeztem fel – válaszoltam –, hogy még biztosítani is fölös-

legesnek látom róla. Mindenesetre meg kell fékezni �ket. Az ön szavának súlya 
van el�ttük, és tiszteletben tartják a véleményét.

– Én senkit sem ismerek közülük.
– Meg vagyok róla gy�z�dve. De nem is fontos, hogy ismerje �ket, és személye-

sen beszéljen velük. Csupán arra lenne szükség, hogy megfelel� helyen hangosan 
kifejezést adjon tiltakozásának, és az eljut hozzájuk.

– Lehetséges, de nem lenne semmi foganatja. No meg azonfelül az ilyen kísér� 
jelenségek úgyszólván elkerülhetetlenek.

– De mégis ártalmasak, minden és mindenki számára.
Ekkor újabb látogató csengetett, nem emlékszem, kicsoda. Én távoztam. Köte-

lességemnek tartom megjegyezni, hogy �szintén beszéltem Csernisevszkijjel, és tö-
kéletesen meg voltam róla gy�z�dve, és meg vagyok még ma is, hogy nem lehetett 
„szolidáris” a röplapterjeszt�kkel. Úgy éreztem, Nyikolaj Gavrilovicsot nem érinte-
ne kellemetlenül a látogatásom; pár nap múlva ezt � maga is meger�sítette, mikor 
visszaadta látogatásomat.11 Vagy egy óra hosszat maradt nálam, és bevallom, rit-
kán találkoztam fi nomabb lelkület�, szívélyesebb emberrel, úgyhogy csak ámultam 
egyesek véleményén, akik rideg, zárkózott természetnek jellemezték. Világosan 

10 Találkozásukról Csernisevszkij is hagyott hátra emlékezést, amelyben eléggé eltér�en 
írja le beszélgetésüket: Csernisevszkij szerint Dosztojevszkij arra kérte volna �t, hogy 
beszélje le követ�it az ilyesfajta kiáltványok terjesztésér�l, illetve arról, hogy Péter-
várott gyújtogassanak. Csernisevszkij soraiból kit�nik, hogy Dosztojevszkij kérését pro-
vokációnak tartotta, és igyekezett az írót nem venni komolyan. A dolgot tovább bo-
nyolítja, hogy Dosztojevszkij lapja, a Vremja védelmébe kívánta venni a diákokat a 
gyújtogatás vádjával szemben. 

11 Csernisevszkij azért látogatta meg Dosztojevszkijt, hogy engedélyét kérje egy részlet 
közlésére a Feljegyzések a holtak házából cím� írásból. 
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láttam, hogy szeretne közelebbr�l megismerkedni, és em-
lékszem, hogy ez jólesett nekem. Aztán én is jártam nála 
még egyszer, és � is nálam. Körülményeim azonban úgy 
alakultak, hogy rövidesen Moszkvába telepedtem át, és ki-
lenc hónapig ott éltem.12 A kezd�d� barátság így abbama-
radt. Közben Csernisevszkijt letartóztatták és szám�zték. 
13 Sohasem sikerük semmi bizonyosat megtudnom az ügyé-
r�l; nem tudok még ma sem.

Másfél évvel kés�bb felötlött bennem, hogy írok egy 
fantasztikus történetet, Gogol Az orr cím� elbeszélésének 
mintájára. Még sohasem próbálkoztam ezzel a m�fajjal. 
Amolyan irodalmi csínytevésnek szántam, kizárólag a tré-
fa kedvéért. Adva volt néhány meglehet�sen komikus kis 
jelenet, amelyeket ki akartam kerekíteni. Bár nem éppen 
idevaló, vázolom a tartalmát, hogy érthet� legyen, mit há-
moztak ki bel�le a végén. Akkoriban Pétervárott egy né-
met ember krokodilt mutogatott pénzért a Passzázsban. 
Egy pétervári csinovnyik, külföldi útja el�tt, ifjú nejével és 
elválaszthatatlan barátjával a Passzázsba vet�dik, és egye-
bek közt mindhárman bemennek megnézni a krokodilt. 
A csinovnyik afféle közép-osztálybeli, aki némi anyagi füg-
getlenséggel rendelkezik, még fi atal, de csupa önhittség; 
s ami a f�, ostoba, mint a felejthetetlen Kovaljov �rnagy, 
aki elvesztette az orrát. Nevetségesen el van telve nagy ér-
demeivel; félm�velt, de valóságos lángelmének képzeli ma-
gát, a hivatalában a legérdektelenebb fi gurának tartják, 
és � folyton sértve érzi magát az általános mell�zés miatt. 
Bosszúból gyenge jellem� barátját regulázza s tartja zsar-
nokságban, pöffeszkedve el�tte az eszével. A barát gy�lö-
li, de mindent elt�r, mert titokban tetszik neki az asszony. 
A Passzázsban a bájos ifjú hölgy, egyébként tipikus péter-
vári jelenség, butus, középosztálybeli kacér n�cske, elbá-
mészkodott a krokodillal együtt mutogatott majmokon, 
lángelméj� férje pedig eközben hogy, hogy nem, felingerel-
te a krokodilt, amely addig álmosan feküdt, mint egy fatus-
kó, most azonban hirtelen kitátja a száját, és sz�röstül-b�-
röstül bekapja b�szít�jét. Hamarosan kiderül, hogy a nagy 
embernek haja szála sem görbült meg, s�t megszokott ko-

12 Dosztojevszkij valójában ekkor utazott els� ízben külföldre.
13 A letartóztatásra 1862. július 7-én került sor, ezt követ�en Csernisevszkij mintegy két 

évet töltött a Péter-Pál er�dben. 1864. május 19-én történt meg Csernisevszkij „pol-
gári kivégzése”, ezután Szibériába szám�zték, ahonnan csak 1883-ban térhetett vissza 
Asztrahanyba. 

M. A. Bicskov könyvillusztrá-
ciói F. M.Dosztojevszkij: 
A krokodil című írásáhaz, 
Art-Deko Könyvkiadó, Szent-
pétervár, 2008 (forrás: 
bychkov-books.spb.ru)
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nokságával nyilatkozik a krokodilból, hogy nagyon jól érzi magát odabenn. A ba-
rát a feleséggel együtt rohan az illetékes szervekhez a férj megmentése érdeké-
ben. Nyilvánvaló, hogy e célból meg kell ölni a krokodilt, felvágni a hasát, hiszen 
csak így lehet kiszabadítani bel�le a nagy embert; a krokodilért, persze, vigasz-
díj illeti gazdáját, a németet és elmaradhatatlan hitvesét. A német el�ször hábo-
rog és kétségbeesik rémületében, hogy krokodilját, amely bekebelezett „egy ganz 
csinovnyik”, pusztulás fenyegeti, de aztán szöget üt a fejébe, hogy a pétervári köz-
igazgatás bekebelezett tagja, aki ráadásul életben maradt, az elkövetkezend�kben 
horribilis bevételt biztosíthat neki egész Európában. Hallatlan összeget követel a 
krokodilért, s a tetejébe orosz ezredesi rangot. Másrészt a f�nökségnek f� a feje, 
mivel minisztériumi aspektusban az eset mer�ben új és precedens nélküli. „Ha 
már el�fordult volna csak némiképp is hasonló példácska, tudnók a cselekvés mó-
dozatját, így azonban fölöttébb bajos a dolog.” Olyan gyanú is felmerül, hogy a csi-
novnyik netán holmi tiltott, liberális irányvétel folytán bújt bele a krokodilba. Az 
asszonyka ezalatt rájön, hogy ez a „félözvegyi” állapot egészen érdekes. A bekebe-
lezett férj viszont végérvényesen közli barátjával, hogy hasonlíthatatlanul jobban 
„tetszik” a krokodilban, mint hivatalában, mert itt akarva-akaratlan felfi gyelnek 
rá, amit eddig nem tudott elérni. Makacsul ragaszkodik hozzá, hogy a felesége es-
télyeket rendezzen, és öt krokodilostul, ládástul szállítsák oda. Meg van gy�z�dve 
róla, hogy ezekre az estélyekre tódulni fog egész Pétervár és minden állami méltó-
ság, hogy megcsodálják az új fenomént. Így akarja megcsinálni a szerencséjét: „Ki-
nyilatkoztatom és tanítani fogom az igazságot, az államférfi aknak tanácsokat osz-
tok, a miniszter el�tt csillogtatom képességeimet” – mondja, úgy beszélve magáról, 
mintha immár nem is e világhoz tartozna, és megilletné az intelmek és a kinyilat-
koztatások el�joga. A barát aggodalmas, ám némiképp fullánkos kérdésére: „És mi 
lesz, ha holmi nem várt, de várható bels� folyamat révén olyasmivé változik, amit 
legkevésbé vár?” – a nagy ember azt feleli, hogy már gondolkodott ezen, és felhá-
borodással fog tiltakozni a jelenség ellen, amely a természet törvényei szerint fölöt-
tébb valószín�. Az asszonyka azonban nem hajlandó estélyeket adni, bár el�ször 
tetszik neki a dolog. „Még hogy ládában cipelnék hozzám a férjemet?” – mond-
ja. Ráadásul a félözvegyi szerep egyre jobban tetszik neki. Divatba jön; foglalkoz-
nak vele. Meglátogatja a férj f�nöke, és játssza el�tte a gavallért… Ennyi e tréfás 
történet els� része – ezzel még nincs vége. Egyszer okvetlenül befejezem,14 bár már 
magam is elfelejtettem, és most kénytelen voltam elolvasni, hogy visszaidézzem.

És lám, hogy felfújták ezt a kis írást! Alig jelem meg az elbeszélés az Epohában 
(1865-ben), a Golosz különös megjegyzést ejtett el egyik tárcájában. Szó szerint 
már nem emlékszem, túl régen is volt, hogy el�halásszam, de körülbelül így hang-
zott: „Hiába lép, úgymond, A krokodil szerz�je erre az útra, nem éri el rajta sem a 
megbecsülést, sem a várt nyereséget, és a többi, és a többi.” Majd igen homályos, 
de igen ellenséges célzás következett. Átfutottam rajta, és semmit sem értettem, 
csak a szurkapiszka volt nyilvánvaló, de nem tudtam, honnan fúj a szél. Ez a rejté-

14 A krokodil befejezetlenül maradt. 
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lyes tárcabeli kitétel egymagában még nem ártott volna nekem; hiszen senki sem 
érthette meg az olvasók közül, ahogy jómagam sem értettem, hanem egy ízben, 
úgy egy hét múlva, Ny. Ny. Sz.15 kibökte: „Tudja, hogy mit gondolnak azok? Biz-
tosra veszik, hogy a maga Krokodilja – allegória, Csernisevszkij szám�zetésének tör-
ténete, és maga Csernisevszkijt akarta pellengérre állítani és nevetségessé tenni.” 
Meglep�dtem, de nem vettem különösebben a szívemre; talán ritkán fordulnak el� 
hasonló találgatások? Túlságosan egyedülállónak és er�ltetettnek találtam ezt a vé-
leményt, semhogy cselekvésre serkentsen, és úgy gondoltam, teljesen felesleges til-
takoznom ellene. Sose bocsátom meg ezt magamnak, mert a szóbeszéd er�re ka-
pott, és nagy vihart kavart. Calomniez, il en restera toujours quelque chose.16

Egyébként ma is az a meggy�z�désem, hogy nem volt itt szó semmiféle rágalma-
zási szándékról; mi okból lett volna s mi végre? Úgyszólván senkivel sem viszálykod-
tam az irodalmi életben, legalábbis igen keveset. Most, ebben a percben, huszonhét 
évi irodalmi munkásságom során másodszor 
beszélek saját magamról. Közönséges agy-
rém volt, valami sötét, gyanakvó agyrém, 
amely befészkelte magát holmi „tendenció-
zus” koponyába. Meggy�z�désem, hogy ez a 
gondolatokkal túltelített f� mindmáig bizo-
nyos benne, hogy nem tévedett, hogy csak-
ugyan gúnyt �ztem a szerencsétlen Cser-
nisevszkijb�l, mi több, abban is bizonyos, 
hogy semmiféle magyarázkodással és men-
teget�zéssel nem fordítom kedvez�re rólam 
táplált véleményét, még most sem. De hi-
szen azért gondolatokkal telített f�. (Természetesen nem Andrej Alekszandrovics-
ra17 célzok, � szerkeszt�i és lapkiadói min�ségében, most és mindenkor – kívülálló.)

Mi lenne hát ez az allegória? Nos, a krokodil, természetesen, Szibériát jelképe-
zi, az önhitt, szeleverdi csinovnyik pedig Csernisevszkijt. A krokodil gyomrába kerül, 
de még mindig dédelgeti a reményt, hogy szavát meghallja az egész világ. Puha ge-
rinc� barátja: Csernisevszkij egész itteni baráti köre. A csinovnyik csinos, ám butus-
ka felesége, aki tapsikol a „félözvegyi” állapotnak, nem más, mint… no de most már 
olyan mocsokká válik ez az egész, hogy nem óhajtom beszennyezni magam az allegó-
ria további elemzésével. (Mellesleg az allegória hiedelmének meger�södésével együtt 
ez utóbbi feltevés is meger�södött, erre nézvést kétségtelen bizonyítékaim vannak.)

Száz szónak is egy a vége, feltételezték, hogy én, aki szintén kátorgára ítélt 
szám�zött voltam, örvendezek egy másik „szerencsétlen” szám�zetésén, mi több, 

15 Nyikolaj Nyikolajevics Sztrahov kritikus, fi lozófus, ezekben az években Dosztojevszkij 
barátja. 

16 Rágalmazzunk, az sosem hiábavaló! – Idézet Beaumarchais A szevillai borbély cím� víg-
játékából. 

17 A Golosz cím� lapnak, amely A krokodllal kapcsolatos pletykákat terjesztette, Andrej 
Alekszandrovics Krajevszkij volt a szerkeszt�je és kiadója. 

Az omszki kényszermunkatábor, 
ahol Dosztojevszkij 1850-től 1954-ig 
raboskodott (forrás: Sports.ru)
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örvendez� paszkvillust írtam ez alkalomból. De hol erre a bizonyíték? Az allegóriá-
ban? Nos, hozzanak ide elém bármit: Az �rült naplóját, a Jurij Miloszlavszkijt18, Fet 
verseit vagy akármit, s én vállalkozom rá, hogy az els� tíz sorból, amelyre rámu-
tatnak, azon nyomban kibogozom, hogy a francia–porosz háború allegóriája rejlik 
benne, avagy Gorbunov színészt19 kipécéz� paszkvillus, egyszóval ami tetszik, amit 
parancsolnak. Emlékezzenek csak vissza, hogyan szimatolták körül a kéziratokat a 
cenzorok régen, a negyvenes évek végén: nem volt olyan mondat, nem volt olyan 
bekezdés, amelyben ne fedeztek volna fel valami allegóriát. Ezért mutassanak fel 
inkább bármit az életemb�l, ami bizonyítja, hogy hasonlítok egy rosszmájú, cserzett 
szív� paszkvillus-szerz�höz, és hogy joggal várhatnak el t�lem ilyen allegóriákat.

Ellenkez�leg: az ilyen megalapozatlan következtetések elsietettsége és elgalop-
pírozása éppen a vádaskodók lelki alantasságáról, szemléletük közönségességér�l 
és embertelenségér�l tanúskodik. Még a találgatás naivitása sem mentség; miért is 
volna? A naivitás nem zárja ki az alantasságot, ez a való.

Talán gy�löltem Csernisevszkijt? De hiszen azért meséltem el az imént a mi rö-
vid, de szívélyes ismeretségünket, hogy elébe vágjak ennek a vádnak. Azt fele-
lik talán, hogy ez kevés, mert esetleg titokban mégis gy�löletet éreztem iránta. De 
akkor mutassák fel e gy�lölet indítékát is, ha tudnak ilyet felmutatni. Nem volt 
semmi indítékom. Másrészt biztos vagyok benne, hogy Csernisevszkij, ha egyszer 
elolvassa e sorokat, szintén meger�síti ismeretségünkr�l szóló elbeszélésem hiteles-
ségét. Adja Isten, hogy módja legyen megtenni. Éppoly forrón, tiszta szívemb�l kí-
vánom, amilyen �szintén együtt éreztem és együtt érzek vele ma is balsorsában.

Talán meggy�z�dései miatt gy�löltem volna?
De hiszen Csernisevszkij sohasem ártott nekem a meg-

gy�z�déseivel. Mély tiszteletet táplálhatunk valaki iránt 
akkor is, ha nézeteink homlokegyenest ellenkez�k. Ré-
szemr�l ezek nem üres szavak, némi bizonyítékkal is ren-
delkezem. Az akkoriban megsz�nt Epoha folyóirat egyik 
utolsó (vagy éppen a legutolsó) számában jelent meg egy 
kritikai cikk Csernisevszkij nagy port felvert regényér�l, 
a Mit tegyünk?-r�l. Ez a cikk jeles és ismert szerz� m�ve.20 
Hogy mit akarok ezzel mondani? Ebben a cikkben megada-
tik Csernisevszkij elméjének és talentumának mindaz, ami 
megilleti, a regényr�l pedig lobogó lelkesedéssel emléke-
zik meg. Elméje kiválóságában soha senki sem kételkedett. 
Cikkünk csupán ennek az elmének különcségeir�l és elhaj-
lásairól nyilatkozott elmarasztalóan, ám éppen e cikk ko-
molysága bizonyítja azt a tiszteletteljes elismerést, mellyel 

18 Jurij Mihajlovszkij, avagy az oroszok 1612-ben – Zagoszkin akkoriban népszer� történel-
mi regénye. 

19 Ivan Fjodorovics Gorbunov (1831–1895) neves színész és író, Dosztojevszkij közeli is-
mer�se. 

20 Nyikolaj Nyikolajevics Sztrahovról van szó.

A Dosztojevszkij fi vérek 
által 1864/65-ben kiadott 
„Epoha” folyóirat 
(forrás: NewAuction.ru)
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Fyodor Mikhailovich Dostoevsky: A|Private Matter
Dostoevsky’s social satire, The Crocodile premiered at the Nemzeti Színház (National 
Theatre) under the direction of Valery Fokin and in the new translation of dramaturge 
András Kozma on 7 October 2016. This world debut lends topicality to the publication 
of the author’s 1873 reminiscences. In them Dostoevsky reports that his 1865 short 
story was interpreted by contemporary critics as an allegory intending to denounce 
and ridicule the writer and revolutionary known for his 
utopian views, Nikolai Gavrilovic Cernisevski, sentenced to 
forced labor in 1862. Dostoevsky, who himself went through 
a Siberian prison camp, vehemently protested against this 
slander. His arguments and memories show, on the one hand, 
the heightened attention paid to the works of classical authors 
as soon as they were born and, on the other hand, the extent to 
which the atmosphere of literary life in Russia was politicized. 
Dostoevsky also gives an outline of the plot of The Crocodile, 
revealing his actual author’s motives and what really inspired 
the writing of this work, ultimately left unfi nished.

a kritikus adózott az általa elemzett szerz� nagyságának. Vallják hát be: ha bennem 
holmi gy�lölet élt volna meggy�z�dései iránt, magától értet�d�en nem engedtem 
volna, hogy olyan méltatás jelenhessen meg a folyóiratban, amely teljes elismeréssel 
adózik Csernisevszkijnek; hiszen nem más volt az Epoha szerkeszt�je, mint jómagam.

Az a számítás vezérelt volna, amikor megjelentettem az ominózus allegóriát, 
hogy nyereséget kovácsoljak bel�le valahol, en haut lieu?21 Ámde ki az, aki azt állít-
hatja rólam, hogy ilyen értelemben nyertem vagy vesztettem volna bármely  lieu-n, 
más szóval, hogy áruba bocsátottam a tollamat? Azt hiszem, még a gyanúsítás értel-
mi szerz�jében sem fordult meg ilyen gondolat, minden naivitása ellenére sem. Hi-
szen ha csak ez lett volna a vád, nem kapott volna tápot az irodalmi világban.

Ami pedig azt a variációt illeti, miszerint a paszkvillus allegóriájában Nyikolaj Gav-
rilovicsot bizonyos családi körülményei miatt támadtam volna, újfent megismétlem, 
hogy ezt a kérdést még csak érinteni sem kívánom, nehogy beszennyezzem magam.

21 Fels�bb helyen.

F. M. Dosztojevszkij: A krokodilus, Nemzeti Színház, 2016, r: V. Fokin (fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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KIRÁLY GYULA

A külső és belső cselekmény 
funkcionális önállósulása 
Dosztojevszkij kisregényeiben
Dosztojevszkij már els� két kisregényében (Szegény emberek, 1845; A hason-
más, 1846) kidolgozza azt a regénypoétikát, mely Puskin és Gogol m�veit kö-
vet�en új fejezetet nyitott az orosz kisember-ábrázolásban. A  szerz� tanul-
mányának1 tömörített újraközlését az teszi aktuálissá, hogy lényegét tekintve 
ugyanezen a „kétcselekményes szerkezeten”, az illúziók és a valóság kett�s szü-
zséjén alapul a húsz évvel kés�bb született elbeszélés, A krokodil hatásmecha-
nizmusa is, melynek színpadi változata 2016. október 7-én került bemutatásra 
a Nemzeti Színházban, Valerij Fokin rendezésében.

Viktor Sklovszkij mutat rá könyvében2, hogy Dosztojevszkij „kisemberei” ösz-
szehasonlíthatatlanul intellektuálisabbak Puskin és Gogol kisember h�seinél. S�t 
a kortársak azzal vádolták Dosztojevszkijt, hogy intellektualizálja h�seit, holott 
az emberek korántsem olyanok a valóságban, amilyenné � csiszolja �ket. Csak-
hogy ezek a kritikusok azt nem látták meg, hogy Dosztojevszkij „kisembere” nem-
csak áldozat, mint Puskiné vagy Gogolé, hanem a 19. század 40-es éveinek sajá-
tos orosz viszonyai közt az a városi öntudatra ébred� csinovnyik, aki leghamarabb 
érzékeli Európa tavaszának s az oroszországi intellektuális mozgalmaknak a váro-

1 Király Gyula: A küls� és bels� cselekmény funkcionális önállósulása Dosztojevszkij kis-
regényeiben. In: U�: Dosztojevszkij és az orosz próza, Akadémiai Kiadó, Budapest, 1983, 
203–224.

2 Viktor Sklovszkij: Za i protyiv. Zametki o Dosztojevszkom, Moszkva, 1958.
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si tömegekre gyakorolt hatását. Mint nem polgári, az államgépezethez egziszten-
ciálisan kötött réteg deformáltan fogadja be és alakítja tovább magában ezt a ha-
tást. Dosztojevszkij „kisember”-h�se igazi regényh�s és igazi elbeszél�, bár sorsa s 
így elbeszél�módja fölött sem a tudatos, elméleti indíttatás, hanem els�sorban eg-
zisztenciális tragédiája uralkodik. Az író nem változtat önkényesen a h�sök gon-
dolkodásmódján, csak hamis tudatuk fogalmait ütközteti a valósággal, s így „kény-
szeríti a h�söket”, hogy maguk változtassák meg véleményüket önmagukról és a 
világról. Mindezzel párhuzamosan alakul az olvasó véleménye is, miközben feltá-
rul el�tte a h�sök sorsa, hol patetikus, hol komikus küzdelmük, amelyet azért vív-
nak, nehogy olyannak kelljen látniuk a világot, amilyennek az sorsukon keresztül 
mutatkozik. (…)

Sklovszkij fi gyelt fel el�ször arra a furcsa dosztojevszkiji szer-
kesztési sajátosságra is, hogy bár [Dosztojevszkij] korai m�vei-
nek h�sei sorsukat és helyzetüket illet�en állandóan hazudoz-
nak, de mert b�beszéd�ségben szenvednek, el-elszólják magukat, 
akaratlanul is kimondva az igazat. Az igazságnak ez a véletlen-
szer� kiderülése és a b�beszéd�ség azonban nagyon is összefügg 
egymással. Egyik feltételezi a másikat. S�t a b�beszéd�ség alap-
vet� formai tényez�je a dosztojevszkiji m� poétikai koncepció-
jának. Ugyanis a mese alakulásától függ�en többféle funkciót 
viselhet; hol azt a célt szolgálja, hogy a nyilvánvaló és egyértel-
m�, a meséb�l evidensen adódó, de a h�sre nézve túlságosan is 
kellemetlen igazságot oldottabbá, kevésbé tragikussá, a h�s szá-
mára elviselhet�bbé tegye, (…) hol pedig az a célja, hogy a legmagasabb h�fokon, 
párját ritkító bátorsággal mondassa ki az igazat. A b�beszéd�ség kétarcúsága a dosz-

tojevszkiji m�ben a jellem fel�l pszichológiailag 
is indokolt; hiszen a h�s határszituációba került, 
s egyrészt igazolni igyekszik magát (amiért az élet 
perifériájára szorult), másrészt, szinte önmaga sza-
vába vágva, önmagának is ellentmondva bizony-
gatja, hogy tulajdonképpen nem is szorult � még 
egészen a perifériára.

[A Szegény emberekben] Makar Gyevus-
kin számára Varenyka az utolsó lehet�ség, épp 
ezért úgy kapaszkodik gyámkodásába, szerelmé-
be, mint fuldokló a szalmaszálba. Úgy érzi, ahhoz, 
hogy Varenyka �t megszeresse, csak nagyritkán 
szabad kimondania a teljes igazságot, általában 
azonban hasznosabb megszépíteni a szörny� való-
ságot. Ez a félelme indokolt is, hiszen nem Anye-
ginr�l vagy Pecsorinról3 (…) van szó, hanem a 

3 Lermontov Korunk h�se cím� regényének f�szerepl�je

V. Sklovszkij 
(1894–1984)

F. M. Dosztojevszkij: Szegény embe-
rek, a regény első kiadása 1847-ből 
(forrás: fedordostoevsky.ru)
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14-ik osztály csinovnyik kisemberér�l, aki bármennyire is tisztán látja egy-egy 
adott szituációban saját helyzetének tragikumát, annak szociális és társadalmi ve-
tületét, mégsem leplezheti azt le teljes nyíltsággal annak veszélye nélkül, hogy eg-
zisztenciáján csorba ne essék, hogy Akakij Akakijevics4 sorsára ne jusson. (…)

De kérdés: miként derül ki végül is a m�b�l az igazság, a fantasztikusnak és a 
reálisnak, a ködösítésnek és az igazmondásnak ebben a bonyolult és szubjektívnek 
látszó bábeli z�rzavarában? (…) Bármennyire is ellentmond a látszatnak: Doszto-
jevszkij els� regényének tárgya szinte néhány olyan alapmotívumra szétszedhet�, 
mint az éhezés és a jóllakás, a ruházkodás és a lakás, a szegénység és a gazdagság, 
a sors és a boldogság. Gogol m�ve egy köpönyegr�l szólt – Dosztojevszkij regényét 
joggal csúfolták a kortársak „a csizmáról szóló regénynek”. Valóban, a f�h�s leve-
leiben talpalatlan csizma, teaivás, reggelizés és más, ehhez hasonló motívum buk-
kan fel újra meg újra. (…)

Mikor jelennek meg ezek a motívumok a dosztojevszkiji regényben valósá-
gosan, és mikor az elbeszél� h�s által eltorzított formában? A rövidség ked véért 
feltételesen jelöljük ezeket a témákat A, B, C stb. tematikus motívumoknak, 
a szituációkat pedig, amelyekben ezek a motívumok el�fordulnak, A, B, C szituá-
cióknak. Ha A szituációban A téma merül fel, a h�s szépíteni próbálja az A témát, 
és nem engedi meg, hogy az valóságos mivoltában jelenjék meg az olvasó el�tt; ha 
viszont B szituációhoz érkezünk, akkor a f�h�s a B tényt szépítgeti, de mivel el-
múlt az A szituáció, az A témát öntudatlan vakmer�séggel leplezi le. Amikor pél-
dául Varenyka megkérdezi Gyevuskint, miért vásárol neki ajándékot, vajon a 
csizmája rendben van-e, akkor természetes, hogy Makar Alekszejevics a lehet� 
legjobb színben tünteti fel anyagi helyzetét Varenyka el�tt. Ha viszont a társadal-
mi elosztás igazságtalanságáról beszélgetnek, arról, hogy miért a semmiházi em-
bereknek jut ki minden jó ezen a világon, a becsületesen dolgozó szegény ember 
pedig miért nem boldogul, akkor Makar Alekszejevics színesen ecseteli saját sze-
génységét szociális teóriájának bizonyítására. Gyevuskin számára mindig csak az az 
egy adott szituáció létezik, amelyben igazát éppen bizonyítania kell. Az olvasó szá-
mára viszont a szituációk addigi összege, plusz a most adott. Arra Gyevuskin nem 
gondol, no meg a természetes emberi feledékenység folytán el is felejti, mit is írt az 
el�z� levelében.

Nem így az olvasó. (…) Minél beljebb hatolunk a regénybe, annál világosab-
ban látjuk nemcsak a világot, hanem Makar Alekszejevics hazugságait – s�t, azok 
bels� mozgatórugóit is. Az író így a szerkezet által kett�s esztétikai élményt indít 
el és épít tovább folyamatosan: egyrészt, hogy Makar Alekszejevics és a többi h�s 
sorsával megismerkedhetünk, másrészt pedig az illúziók és a való világ váltakozá-
sának, keveredésének és különválásának élményét.

A regényben két szüzsé alakul ki: az illúzióké és a valóságé. S ha a f�h�s csak a 
regény végén meri bevallani magának, hogy már korábban látnia kellett volna sor-
sának elkerülhetetlenségét, az olvasó már akkor is látja, hogyan alakul majd a sor-

4 Gogol A köpönyeg cím� m�vének a h�se
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sa, amikor azt a f�h�s még csak sejti vagy éppen le akarja tagadni, el akarja rejteni 
önmaga és levelez�partnere el�l is. A látszólag szubjektív levélforma így az ellen-
kez� hatást váltja ki: (…) egyszerre nyit lehet�séget mind az emberi sors, mind 
pedig a tudat szintjén (mind szociálisan, mind pszichológiailag) átélni s az elbeszé-
l� h�st�l függetlenedve megítélni azt, ami történik. (…)

Az �szinteség vagy az �szintétlenség, az ártatlan hazudozás és a túlzott nyíltság 
váltakozása a Szegény emberek h�sénél egyformán védekezés volt, önsorsa tragikus 
alakulásának az elkend�zése. Az író (…) a szüzsé egészével (…) érzékelteti azt a 
dönt� mozzanatot, hogy h�sünk nem meri vállalni maradék emberségét, mert at-
tól fél, hogy hétköznapi tragédia áldozata lesz. A hasonmásban viszont a h�s szinte 
minden naiv és �szinte szóért, minden ártatlan hazugságáért, önámításáért nem-
csak a cselekmény végkifejletében (…), hanem azonnal, a szemünk láttára meg-
fi zet. (…)

E regény célja egyáltalán nem a „meg�rülésnek a meg�rülés kedvéért” való áb-
rázolása, mint ahogyan sokan a kortárs- és utód-kritikusok közül gondolták. A f�-
h�s [Goljadkin senior] és alteregója [Goljadkin ju-
nior] együttes szerepeltetése azt tette lehet�vé az író 
számára (s a regény e kett�sségre való felépítése ré-
vén az olvasó számára is), hogy a h�s sorsa prizmájá-
nak fénytörésén keresztül a társadalmi kapcsolatok 
olyan szféráiba hatoljon, amelyek egy csinovnyik meg-
szokott hétköznapi gyakorlatában különben fetisizá-
lódnak. (…)

Dosztojevszkij regényében két cselekményt kü-
lönböztethetünk meg. Az alapvet� történés [Goljad-
kin hívatlan vendégként való megjelenése a f�nöke 
által rendezett estélyen] a regény-el�tti id�ben, „har-
madnapja” játszódott le. Ez a közvetlen cselekmény-
ben nincs egy szálra f�zve, hanem ritmikusan tér visz-
sza újra és újra. (…) A regényen belüli cselekmény 
(…) ily módon egyrészt a regényen kívüli történés tu-
lajdonképpeni következményeit is magában foglalja, 
ám ugyanakkor a végkifejletet, a fi xa idea [Goljadkin 
junior] születését (…) is indokolni, közelebb hozni, feltárni hivatott. A regényen 
kívüli történet modellje, motívumai mélyítik el a h�s (s ezzel egyidej�leg az olva-
só) „belelátását” a társadalom szociális mechanizmusába.

Egy ilyen „kétcselekményes” regényi konstrukció lehet�vé tette az író számá-
ra, hogy a narráció különböz� síkjain a központi h�s, illetve annak alteregója irán-
ti szerz�i iróniáját is érzékeltesse, miközben a tragikus alapgondolatot, a f� témát 
komikus másodtémaként és groteszk szituációban bontja ki. A szerz�i tendencia 
tehát tematikailag „rejtve”, „álcázva” maradt. (Az els� kiadások fejezeteinek ter-
jedelmes címeivel, ezt a paradox alapgondolatot elmélyítend�, a patetikusból az 
ironikusba át- meg átcsapva hangszerelte a témát.)

Alfred Kubin tusrajza: 
A Hasonmás,1913-ból 
(forrás: the-saleroom.com)
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Részint ugyanez az elgondolás sugallta annak szükségességét is, hogy ne a f�-
szerepl�re bízza a történet elmondását, hanem egy közbüls� személyre, egy nar-
rátorra. Ezzel az elbeszélés szervez� formája nem a h�s „nyelvezete” és „fogalma” 
lett, egyszóval nem a stílus, mint annak idején a Szegény emberekben, hanem Gol-
jadkin küls� és bels� kalandjai. A h�s „küls�” és „bels�” tettei, e tettek küls� és bel-
s� következményei, a cselekmény „tárgyi” (sors) és „szellemi” (tudat) objektu-
mai, ezek a szerepl� és elbeszél� számára nem látható, de a küls� szemlél� számára 
megfogható, szellemileg követhet� motívumok.

A Szegény emberekben a h�s (és egyben elmondó-elbeszél�) álláspontjának (tu-
datillúzió) és a szerz�i attit�dnek (sorsrealitás) az elhatárolására a párhuzamos 

építkezés – a h�s tudatának és sorsának ütköztetése, 
párhuzamos tematikai struktúrája szolgált. Itt az elbe-
szél�, a semleges narrátor azokat a „szavakat” és „fo-
galmakat” használja, amelyekkel Goljadkin is él; a h�s 
tudathasadása el�tt jól észrevehet� iróniával, annak 
tudathasadásos állapotában viszont már különösebb ér-
tékel� mozzanatok nélkül. Ám eközben […] – objek-
tívebben, mint ahogy azt maga Goljadkin tehetné – 
semmit el nem hallgatva tudósít a h�snek azokról a 
változásairól, amelyeket menetközben formálódó bels� 
és küls� tettei kiváltottak. (…)

Az aesopusi nyelvezet (…) a felületes olvasóban azt 
az illuzórikus érzést kelti, mintha a sorscselekmény szo-
ciális tartalma és a tudat-cselekmény pszichológiai logi-
kája pusztán az el�rehaladó elmebaj fantomja, Goljad-
kin úr megbomlott elméjének a szüleménye lenne, s�t, 
mintha Goljadkin junior is csak Goljadkin senior tu-
dathasadásának az eredményeként született volna meg. 
Nos, a küls� formák szférájában maradva nem is lehet 

eldönteni, mi ebben az igazság. A kisregény nem vallomásszer� elbeszélés ugyan, 
de a megszokottól eltér�en az elbeszél� mégsem az írói attit�d közvetít�je, inkább 
az alakok, a f�h�s küls� és bels� mozgásának h� interpretálója (…). Az elbeszé-
l� ugyanis fi ktív személy; nem az író és nem is szerepl�, semmit sem tudunk róla, 
de azt igen, hogy nem lát mindent, nem lát mélyebben a szerepl�nél. S�t, e narrá-
tor nem is mondható egészen objektívnek, mert „objektivitását” állandóan s egyre 
nagyobb súllyal [keresztezi] a f�h�s szemüvegén, szubjektivitásán keresztül átsz�rt 
leírás. Különösen attól a pillanattól kezdve, hogy Goljadkin – megbomlott tuda-
tának a realitásokat defetisizálni akaró, mégis hamis tudatot produkáló terméke-
ként, folyományaként – ifjabb csinovnyik kollégáját önmaga hasonmásává emeli.

Az írói aspektust hordozni képtelen, a f�h�s tudati szintjén álló és látószögéhez 
közeli narrátor, ez a fi ktív elbeszél� azért kell az írónak, hogy – hasonlóan, mint 
a Szegény emberekben –, ne az események közlése, hanem a közölt események in-
terpretációjának ismétl�d� ütköztetése az események logikájával adja a fogódzót a 

A. Karapetjan illusztációja 
A Hasonmáshoz, 1993 
(forrás: andrej.arts.uk)
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m� mondanivalójának megfejtéséhez. Csakhogy ott, a Szegény emberekben az ese-
ményközlés másodlagos volt a szituációt kibontó „udvarlás” cselekményszálának 
a f�h�s-elbeszél� szemszögéb�l kommentált, de „öntörvény�” mozgásához képest. 
A hasonmásban viszont az elbeszél� legf�bb célja a hic et nunc pontos megragadá-
sa, nyomon követése, miáltal ez a szüzsés perspektíva is kiszorul az elbeszél� kom-
petenciájából. A hasonmás elbeszél�je számára a küls� cselekmény és a valóság 
Goljadkin általi [az � tudatszintjét tükröz�] feldolgozása hol felfokozott világos-
sággal különválik, hol meg végképp összemosódik. Létrejön az a természetes fel-
tétel, melyben a narrátor nem jelzi pontosan, meddig tart a realitás és hol kez-
d�dik a fantasztikum. Csak leírja, elmondja a történést, s nem teszi fel a kérdést: 
vajon mi is volt hát a realitás és hol gondolta tovább a dolgokat maga Goljadkin 
úr, hogy vajon mikor is estek egybe a realitások Goljadkin úr értelmezésével, lo-
gikájával és mértékével? Mindezek mögött az az írói szándék munkál, hogy az el-
beszél� ne is adhasson biztos fogódzót az olvasónak egy sor elmondott esemény-
r�l. Azaz hogy a realitás a fantasztikummal [keveredve ] hol fantasztikumnak, hol 
realitásnak tessék; hogy a realitások – a jellemb�l adódóan – átcsapjanak fantasz-
tikumba, és a fantasztikum – a szituációból adódóan – realitásba. Mégpedig ön-
törvény�én, az elbeszél� és a f�h�s számára megragadhatatlanul, de az olvasó szá-
mára annál szuggesztívebb logikájú törvényszer�séggel, dialektikával. Mindennek 
a valóságra utalása a fontos. Az, hogy az élet realitása maga is fantasztikus, fetisi-
zálódott formákba burkolózik, s csak a kivételes (fi xa ideás) állapotok leplezhetik 
le a valóságot, s tehetik világossá a követ-
kezményt: a Don Quijote-i h�snek az orosz 
társadalmi berendezkedés falába való üt-
közését. (…) A regény kezdetén Goljadkin 
nyugdíjba helyezése már tulajdonképpen 
eldöntött tény volt, ám néhány nap lefor-
gása alatt, a regény végére a felmondásból 
elmegyógyintézetbe szállítás lesz. (…)

Goljadkin junior [a regényben] so-
hasem jelenik meg önálló, objektív, azaz 
Goljadkin senior tudatán kívüli létez�-
ként. Holott éppen � jelenti vagy jellem-
zi a patriarchális életformával szemben a 
„jogi”, tehát quasi „polgári” csinovnyik lét-
viszonyokat, az ifjabb nemzedék csinov-
nyik-normáit. (…) Dosztojevszkij (…) azt mutatja meg, hogy ez az új típusú csi-
novnyik sem a lázongó, hanem a még ügyesebben szolgáló, egzisztencia-félt� típus. 
Az orosz polgárosodás bizonytalan szituációja következtében a negyvenes évek 
orosz pikarói – Akakij Akakijevics, Popriscsin5, Kovaljov6, Makar Gyevuskin, Pro-

5 Gogol: Egy �rült naplója cím� m�vének h�se
6 Gogol: Az orr cím� novellájának h�se

Az őrülési jelenet ábrázolása, Alfred Kubin 
rajza,1913 (forrás: the-saleroom.com)
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harcsin7 vagy id�sb. Goljadkin – gyámoltalanul lázadoznak, s egzisztenciájuk fe-
nyegetettsége miatt remegve szövögetik karrier-álmaikat. Hogy nem lehet messze 
a polgárosodás – ez világos már a Szegény emberek szerz�jének. De hogy felemás 
módon fog megvalósulni, csak A hasonmásból derül ki véglegesen. (…)

Jó ötven évvel Csehov altisztjei, csinovnyik-polgárai (Belikov8, Sovány9, Un-
ter10) el�tt Dosztojevszkij már meghúzza a vészharangot a kisember, az egyre in-
kább elidegenül� orosz kispolgár-csinovnyik fölött. Goljadkin másrészt viszont 
még klasszikus kalandregényh�s. (…) Sajátos orosz Don Quijote, akit Sancho 
Panzaként nem a talpraesett, egészséges népi h�s, hanem önnön áhított „kor-
szer�bb” – még torzabb, még kiüresedettebb én-lehet�sége kísér. Ez a 19. századi 
orosz Don Quijote – mint majd kés�bb „egérlyukba menekült”11 utódja – egy éle-
ten át álmodozik a karrier lehet�ségér�l, de csak hasonmása sikereit megirigyelve 
és egzisztenciájának elvesztése után képes [ambíciójának következményeit] a tu-
datkaland síkján, egy quasi-szituációban megtapasztalni. (…) A [történet kimene-
tele] bonyolult, többsíkú m�vészi élményben részesíti az olvasót, aki együtt érez a 
h�ssel, de egyszersmind el is ítéli �t, megérti szenvedésének legrejtettebb okait is, 
az embertelen társadalomtól való elidegenedettség okozta fájdalmát és szégyenét.

7 Dosztojevszkij: Proharcsin úr cím� kisregényének h�se
8 Csehov A tokbabújt ember cím� m�vének egyik alakja
9 Csehov: A kövér meg a sovány cím� m�vének szerepl�je 
10 Csehov h�sének ragadványneve a Prisibejev altiszt cím� novellában
11 Hivatkozás Dosztojevszkij Записки из подполья (Makai Imre fordításában: Feljegyzé-

sek az egérlyukból) cím�, 1864-ben írott kisregényére. 

Gyula Király: The Functional Self -Empowerment of External 
and Internal Plot in Dostoevsky’s Short Novels (Extracts)
It was as early as in his fi rst two short novels (Poor Folk, 1845; The Double, 1846) that 
Fyodor Mikhailovich Dostoevsky developed the poetics of fi ction which was to open up 
a new chapter in the Russian representation of the little man subsequently to the works of 
Pushkin and Gogol. Gyula Király’s analysis is an exploration of the question how Dostoevsky 
exposed the contradictory motivation of obscuration and veracity through the portrayal of 
the garrulity of the little man, exiled to the periphery of existence. This is taken as a starting 
point by the author to reveal how the reader is becoming 
aware of the psychological logic of Devushkin’s (Poor Folk) 
and Golyadkin’s (The Double) distorted minds, nourished by 
illusions, and how, as a result of their breakout attempt and 
futile rebellion, the actual self-motion of reality, leading to 
tragedy, is brought to light. The publication of the extracts 
from the 1960-70 essay fi nds relevance in that the effect of 
The Crocodile, the short story from twenty years later, is, in 
essence, based on this very same “double-plot structure”, 
the dual syuzhet of illusions and reality. The stage version of 
the short story, directed by Valery Fokin, premiered at the 
Nemzeti Színház (National Theatre) on 7 October 2016.
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nemzeti játékszín

SZILÁGYI ANDOR

Tóth Ilonka
(Női Corpus, két latorral – részlet)

(1957. május 1.) A Népköztársaság útja és a H�sök tere találkozásában álló dísztribün 
Körönd fel�li, hátsó traktusa. A térr�l jól idehallatszanak a hangszórókból szünet nélkül 
öml� fúvósindulók.

Az ünnepi nagygy�lésre különböz� irányokból érkez� emberek vállán zászlók és fel-
iratos táblákon városrészek, gyárak nevei, illetve politikai jelszavak: „Angyalföld”, „Új-
pest”, „Vörös Csepel”, „Egyesült Izzó”, „Chinoin”, „Éljen Május 1!”, „A Párt a 
Jöv�!”, „Éljen a Párt!” stb.

A mosolygósan, beszélgetve vonuló csoportokat kamerákkal felszerelt emberek fi lme-
zik, míg csak el nem t�nnek a tribün két oldalán.

A dísztribün tövében vadonatúj, kék egyenruhákban géppisztolyos munkás�rök dísz-
sorfala, valamint fél tucat, látszólag tétlenül sétálgató civilruhás nyomozó. Az alkalmi 
terecske jobb oldalán egy televíziós közvetít�kocsi parkol, baloldalán pedig egy termetes 
asszonyság tavaszi vágott virágokkal megrakott piaci targoncája áll. A targoncától tá-
volabb, a kezében tartott hatalmas orgonacsokorral, vékony, �sz hajú, ballonkabátos n� 
várakozik.

(A színpad hátterében kifeszített vásznon perg� képek szervesen hozzátartoznak a 
színpadon épp zajló jelenetekhez. Kiegészítik azokat, plusz tartalmakat hordoznak, vagy 
épp megkönnyítik a megértést. Az els� jelenetben a H�sök terén, 1957. május elsején 
megrendezett nagy ünnepség dokumentumfi lmre vett jeleneteit láthatjuk.)

A közvetít�kocsiból ingujjas, nyakkend�s riporter lép ki. Fején fülhallgató, kezében 
cigaretta és mikrofon.

RIPORTER Egy… egy… Egy, kett�, három… Egy… egy… Mikrofonpróba! 
Mikrofonpróba… (Papírt húz el�, próbál)… Hát eljött a nap! 1957. május elseje! 
Kedves Néz�ink, Önök a Magyar Televízió els� él�, helyszíni közvetítését látják a 
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budapesti H�sök terér�l! (Felsandít az égre, privátra vált) Halló… Gyuri, Karesz… 
Hallotok? … Jen�kém, légy oly bátyám… Szólnál a fi úknak, hogy szedjék el� a 
kabátomat… Igen… Lóg az es� lába… Ott lesz valahol a magnó körül… Vado-
natúj, bécsi ballon… Köszönöm… (Másik papírt húz el�, próbál) Él�adás, ez azt je-
lenti, hogy ami itt most történik, azt otthon, kényelmes foteljeikben ül� néz�ink 
egyidej�leg láthatják! És mintha ennek a történelmi pillanatnak a jelent�ségét 
azok a százezrek is megérezték volna, akik most itt velünk együtt ünneplik május 
elsejét… Mintha nem is ugyanaz a Budapest lenne! Még mindannyiunk emléke-
zetében elevenen élnek a félévvel ezel�tti elrettent� képek, és akkor tessék! Mára 
már felszabadult, boldog budapestiek lepték el a teret! Dolgozók, kétkezi munká-
sok, mérnökök, tanárok, n�k, gyerekek százezrei jöttek el ide, hogy az ország népé-
vel és Kádár János elvtárssal együtt ünnepelhessék a munka nemzetközi ünnepét! 
… Erre a különleges alkalomra való tekintettel Kádár elvtárs, a Magyar Szocia-
lista Munkáspárt F�titkára… (Elgondolkodva) Egy rövid interjú erejéig a tévéné-
z�k rendelkezésére áll. (Privátba váltva) Jen�… Ott vagy még?… Most Kádár elv-
társnak mi a korrekt, aktuális titulusa?… Kösz… (Gondosan beírja) … F�titkára… 
Értem… És a Magyar Népköztársaság Minisztertanácsának Elnöke… És a Forra-
dalmi Munkás-Paraszt Kormány els� embere… Ziher, ami ziher… (Hallgatja a fül-
hallgatón érkez� instrukciókat) Igen… abból baj nem lehet… Azt meg csak a szó-
ismétlés miatt bátorkodtam volt… Köszönöm, Jen�kém… Nagyon köszönöm…

Miközben a riporter visszamegy a közvetít� kocsiba, a virágokkal megrakott targon-
cát kipirult, fehéringes-nyakkend�s úttör�k rohamozzák meg

ÚTTÖR�K Kérek még! Nekem is! Van még?! Én is! Nekem is!
VIRÁGOS ASSZONYSÁG Az én szorgalmas méhecskéim! Adtatok Marosán 

bácsinak is?
VÁSOTT ÚTTÖR� Buci Gyurinak…?
ÚTTÖR�K (pipiskedve tekingetnek körbe) Melyik az? Ki? Hol? Melyik az?
VIRÁGOS ASSZONYSÁG (rosszallóan rázza a fejét a vásott úttör� felé) Az a 

kedves, mosolygós bácsi! Aki Kádár bácsi mellett áll…
STRÉBER ÚTTÖR� (fémpénzt mutat) Én még borravalót is kaptam!
JÓ ÚTTÖR� Lehet, hogy most én is orgonát vigyek?…
VIRÁGOS ASSZONYSÁG Az orgonát jobb’ szereted?…
GYÁMOLTALAN ÚTTÖR� Annak jobb a szaga…
VIRÁGOS ASSZONYSÁG (felháborodva) Szaga?! Majd mindjárt meg mon-

dom én neked, hogy minek van szaga!
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VÁSOTT ÚTTÖR� A szarnak!
VIRÁGOS ASSZONYSÁG (felháborodva) Hé, hé! Hát ezt tanuljátok ti itt a 

pesti iskolában…
VÁSOTT ÚTTÖR� Ezt hát…
VIRÁGOS ASSZONYSÁG Na, majd megkérdem én a tanár nénitekt�l…

A Virágos Asszonyság orgonacsokrot nyom a vásott úttör� kezébe. A gyerek elragad-
tatva szagolgatja a virágokat.

VÁSOTT ÚTTÖR� Hú, azannyát… Ez aztán… Illat!
VIRÁGOS ASSZONYSÁG (elégedetten) Látod… Tudnál te szépen is beszél-

ni, gyerekem…
VÁSOTT ÚTTÖR� (rosszkedv�en morog) Tudnék, ha akarnék…
VIRÁGOS ASSZONYSÁG Hát akkor?… Miért nem akarsz?
VÁSOTT ÚTTÖR� (felrántja a vállát, kifelé indul) Hát… Csak… Mert olyan 

kedvem van…
VIRÁGOS ASSZONYSÁG Hát meg milyen az az olyan?!…
VÁSOTT ÚTTÖR� (megáll és rövid hezitálás után kiböki) Hát… Olyan… 

Szar!…

A Virágos Asszonyság felháborodva néz az elfutó úttör� után, majd zsémbelve fordul 
a kicsit távolabb, diszkréten várakozó Ballonkabátos N� felé.

VIRÁGOS ASSZONYSÁG Ilyet!…

A Ballonkabátos N� válasz nélkül arrébb sétál. A közvetít� kocsiból két kékköpenyes 
tévés lép ki. Az id�sebbik a földön fekv� kábelekre mutatva magyaráz.

ID�S TÉVÉS Na, kölök… Ezekre azután úgy vigyázz, mint a babádra… Nem 
taposni!! Nem piszkálni! Világos?

KÁBELES FIÚ Igen…
ID�S TÉVÉS Aztán… (A környez� háztet�kre mutat) Ott az a ház… Amelyi-

ken azzal a piros zászlóval integet a kollega… (Integet) � a mi emberünk… Ott el-
len�rzik az adást… Ha piros zászló van nála, akkor minden rendben van… Ha 
nemzeti szín, akkor valami balhé van… Akkor azonnal beszólsz a kocsiba… Vi-
lágos?

KÁBELES FIÚ Persze…

Újabb munkás�rök és civilruhás nyomozók csoportja érkezik, és a földön kígyózó 
 kábeleken átgázolva elt�nnek a tribün mellett. A Kábeles Fiú megpróbálja fi gyelmeztet-
ni �ket.

KÁBELES FIÚ Hé! Nézzenek már a lábuk elé!
ID�S TÉVÉS (riadtan) Kussolj már, kölök!
KÁBELES FIÚ Ráléptek a kábelekre!
ID�S TÉVÉS �k Kádár elvtárs emberei!
KÁBELES FIÚ És?
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ID�S TÉVÉS Mit és? Mesüge…
KÁBELES FIÚ (értetlenül) Mesüge? Az mit jelent?
ID�S TÉVÉS A mesüge?
KÁBELES FIÚ Igen…
ID�S TÉVÉS Nem tudod?
KÁBELES FIÚ Nem.
ID�S TÉVÉS Hát akkor azt, hogy córesz van…
KÁBELES FIÚ Tessék?…
ID�S TÉVÉS Córesz… Azt se tudod, hogy mit jelent? Córesz…
KÁBELES FIÚ Nem… Miért? Mit jelent?
ID�S TÉVÉS Hát, azt… Hogy bel�led se lesz egyhamar tévés, fi am…
KÁBELES FIÚ (vigyorog) Ezt már mondták a lámpások is…

Az érkez� Kádár János szinte ki se látszik az �t kísér� sleppb�l. A Ballonkabátos N� 
kétségbeesetten próbál Kádár János közelébe kerülni.

BALLONKABÁTOS N� (egyre kétségbeesettebben) Kádár elvtárs, Kádár elv-
társ! Kérem!… Kádár elvtárs! Kérem…

Három nyomozó, szakavatottan, minden er�szak nélkül akadályozza meg a Ballon-
kabátos N� kísérletét. Kádár és a slepp villámgyorsan elt�nnek a dísztribün ajtaja mö-
gött. A slepp két tagja, egy magas fi atal és egy középkorú alacsony, azonban nem köve-
ti �ket, cigarettára gyújt. A fi atalabb magához inti az egyik nyomozót, aki kisvártatva a 
Ballonkabátos N�höz lép.

NYOMOZÓ1 Jöjjön velem…
BALLONKABÁTOS N� (engedelmesen) Hogyne… Megyek…

Miközben úttör�k megrohamozzák a Virágos Asszonyságot, a nyomozó a fi atal férfi -
hoz vezeti a Ballonkabátos N�t.

FIATAL FÉRFI (kezet nyújt) Jó napot… Erdélyi Károly…
BALLONKABÁTOS N� (kezet fognak) Jó napot… Tóth Ferencné…
ERDÉLYI KÁROLY Kádár elvtárs titkára vagyok… Ezt a virágot Kádár elv-

társnak hozta?…
BALLONKABÁTOS N� Igen…
ERDÉLYI KÁROLY Tóthné… Kádár elvtárs elmondja a beszédét, aztán lejön 

ide, és nyilatkozik a televízióba… Akkor átadhatja neki az elvtársn�… Az egész 
ország látni fogja… Mit szól hozzá?

TÓTHNÉ Köszönöm… De én… Nekem beszélnem is kellene Kádár elvtárs-
sal…

ERDÉLYI KÁROLY Hát akkor majd egy-két szót is mondhat neki…
TÓTHNÉ Köszönöm…
SÁNDOR JÓZSEF (Tóthné elé lép, kezet nyújt) Jó napot… Sándor József… 

Hallom, hogy az elvtársn� Kádár elvtárssal akar beszélni… Megkérdezhetem, 
hogy milyen ügyben?
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TÓTHNÉ A lányom ügyében szeretnék beszélni vele…
SÁNDOR JÓZSEF (cinkosan) Továbbtanulás… Eltaláltam?…
TÓTHNÉ Nem egészen… � már végzett…
SÁNDOR JÓZSEF Hol?…
TÓTHNÉ Az orvosi egyetemen…
SÁNDOR JÓZSEF (Erdélyire pillantva) Az orvosin?…
TÓTHNÉ Igen…
SÁNDOR JÓZSEF Hogy hívják a maga lányát, jóasszony?
TÓTHNÉ Tóth Ilona…
SÁNDOR JÓZSEF Tóth Ilona?…
TÓTHNÉ Igen.

A férfi ak egymásra pillantanak, és komoran beleszippantanak cigarettáikba.

ERDÉLYI KÁROLY A múlt hónapban volt az ítélet…
TÓTHNÉ Igen… Április nyolcadikán…
SÁNDOR JÓZSEF Még meg elég súlyos…
TÓTHNÉ A lányomat halálra ítélték, kérem…
SÁNDOR JÓZSEF (részvét nélkül) És persze, maga szerint teljességgel ártatla-

nul…
TÓTHNÉ Igen…
SÁNDOR JÓZSEF Hát azért ott csak megöltek egy embert, jó asszony…
TÓTHNÉ Ott senkit se öltek meg, Sándor elvtárs… Ezt ott mindenki tudja.
SÁNDOR JÓZSEF Nyilván én is ezt mondanám, ha valamelyik fi amról len-

ne szó… De hát, ha ez így van, akkor megnyugodhat az elvtársn�… A másodfok 
majd rendbe teszi az ügyet…

TÓTHNÉ Félek, hogy nem így lesz…
ERDÉLYI KÁROLY Ez már egy új világ, Tóthné! Ne féljen! Gondolja, hogy a 

Rákosi-érában így elbeszélgettek volna magával?
TÓTHNÉ Színjelessel végezte el az orvosi kart… Mindig mindenkinek csak 

segített…
SÁNDOR JÓZSEF (maró gúnnyal) Persze, egy igazi szent… Egy ma született 

bárány… Tudja azt maga, hogy az utóbbi hónapokban hányszor halljuk mi ezt a 
mondatot?… Ebben az országban, tavaly októberben senki se csinált semmi olyat! 
Csak azt nem tudom akkor, hogy a Köztársaság téren kik vagdosták ki a kommu-
nisták szívét…

TÓTHNÉ Az én lányom, legfeljebb, mint ment�s volt ott a Köztársaság téren, 
kérem… (Egy kék füzetet mutat) Ebbe mindent felírtam Kádár elvtársnak…

SÁNDOR JÓZSEF (indulat nélkül, fölényesen) Jóasszony, a maga lánya mindent 
bevallott…

TÓTHNÉ (halkan, de határozottan) Ahogy Rajk elvtárs is mindent bevallott… 
Most pedig kiderült, hogy �t is ártatlanul végezték ki…

SÁNDOR JÓZSEF (dühösen felcsattan) Most hogy kerül a csizma az asztal-
ra?!… Rajk elvtárs meg a maga lánya?! Egy lapon?!
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Andor Szilágyi: Ilonka Tóth (Extract)
After its debut in Warsaw, Poland, Tóth Ilonka (Ilonka Tóth) premiered in the 
Nemzeti Színház (National Theatre) on 25 October 2016. The production, 
directed by Attila Vidnyánszky, is based on Andor Szilágyi’s (b. 1955) drama, 
with a real person, a martyr of the 1956 revolution in the title role. The fi rst 
and only open trial during the retaliation following the war of independence 
was that of Ilonka Tóth, intended by the Kádár regime to prove to the world 
public opinion that it was not innocent young people fi ghting for the freedom 
of Hungary in the streets of Budapest but common criminals killing innocent 
communists. The show trial, a mock play directly staged by and controlled 
from Moscow, ended in the confession and execution of the twenty-four-year-
old medical student. An extract from the drama is published of the scene 
depicting the preparations for the 1st May parade in 1957, the fi rst public event 
during the Kádárian consolidation. Ilonka Tóth’s mother wants to take this 
opportunity to apply for a pardon for her daughter under death sentence. Also, 
there is an impressive rendering in the scene of that this was the fi rst on-site 
event coverage on Hungarian Television just starting out.

Szilágyi Andor: Tóth Ilonka, Nemzeti Színház, 2016, r: Vidnyánszky Attila (fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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„A színészi hivatás is arról 
szól, hogy folyamatosan 
jobbítani akarunk”
Rubold Ödön 1956 emlékezetéről – beszélgetőtárs: Szász Zsolt

– Úgy tudom, huszonkét éves voltál, amikor jelentkeztél a színm�vészeti f�iskolára. Ko-
rábban nem gondoltál erre a pályára? Hiszen már el�tte is színészkedtél a Szkénében.

Villamosmérnöknek, pontosabban számítógépes mérnöknek készültem a M�-
szaki Egyetemen. Akkor, a 70-es évek elején még nem volt önálló szak az infor-
matika, így a villamosmérnöki kar M�szer- és irányítástechnika szakára nyertem 
felvételt. Nem érdekelt, nem szerettem. De a M�egyetemen óriási élet folyt az 
R-Klubban és az E-Klubban, a Duna-parti központi épületben és a Várban lév� 
Schönherz Kollégiumban, ahol én is laktam.

– Ez döntötte el a sorsodat? Az egyetem nyüzsg� kulturális élete?
Igen. Godard-fi lmekre jártunk, Truffaut-fi lmklubba, minden héten irodal-

mi presszót szerveztek, a Schönherz Kollégiumban láttam el�ször él�ben Gábor 
Miklóst, Haumann Pétert, a kezd� Katona Jánost, Vizy Görgyöt, az ifjú rendez�t, 
Konter Lászlót.

– Ezek az élmények tereltek a színészet felé?
Nem. Akkor még minden más is érdekelt. Én Tolna kisvárosból származom, 

s a M�szaki Egyetemen körülbelül annyian tanultak, mint ahányan ebben a kis-
városban élnek. Lelkileg elveszett embernek éreztem magam, és nem szeret-
tem a tanulmányaimat. De magam körül olyan dolgokat láttam, amilyeneket ad-
dig nem, s ezekbe kapaszkodtam. Elmentünk például statisztálni a Várbarlangba, 
ahol Ivánka Csabát és Kalocsay Miklóst láthattam, akik Gyöngyössy Imre és Ka-
bay Barna fi lmjében játszottak. Ivánka Csaba egy rács mögül éppen egy béká-
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val beszélgetett. Ez szíven ütött. De az 
még inkább, hogy Csaba milyen jól ját-
szott. Többféle lehet�sége volt az em-
bernek arra, hogy m�vel�djön, kul-
turálódjon. De azt még mindig nem 
tudtam, hogy színész akarok lenni. Az 
évfolyam-bulikon viszont én konfe-
ráltam. Harmadév táján a szobatár-
sammal (hatan voltunk egy szobában: 
négy magyar és két szudáni fi ú), Kri-
zsai Tiborral elkezdtünk beszélgetni ar-
ról, hogy milyen pokolian érzem ma-
gam az egyetemen. S akkor mérnöki 
aggyal, kizárásos alapon arra jutott, 
hogy mivel bonyolult lelki életem van, 
jól nézek ki, jó a hangom, emberi dol-
gok érdekelnek, nincs más hátra, szí-
nésznek kell lennem. „Na, ne csináld!” 
– mondtam. Hiszen otthon gyerekko-
romtól azt hallottam, hogy a színészek 
alkoholisták, linkek, léh�t�k. „Na és 
Latinovits Zoltán? – így Tibor – Hiszen 
� is építészkart végzett!” Én azonban 
ezek után már nem végeztem el a vil-
lamosmérnöki kart. Éppen akkor volt 
kitéve a hirdet�táblára, hogy a Szké-
né amat�r színházába lehet jelentkez-
ni. Egyetlen verset tudtam, Ady End-
re Magyar jakobinus dala cím� versét. 
Wieg mann Alfréd meghallgatott, és 
azt mondta: „Maradj itt”.

– Szüleidnek semmi köze nem volt a 
színházhoz?

Fiatal korukban mindketten ama-
t�r színjátszók voltak, ott is ismerked-
tek meg egy m�kedvel� el�adás próbái 
során. A darabnak a címét is tudom: 

Mélyek a gyökerek. Apukám az amat�r rendez�i szakot is elvégezte. Egyébként is 
aktív közéleti ember volt világ életében.

– Feltételezem, hogy Tolnán még maradhatott valami abból a szellemiségb�l, ami a 
két háború között a vidéki Magyarország önm�vel� mozgalmait jellemezte.

Igen, ma is tudom, hol volt a Munkásotthon, az Iparos-kör, a KALOT, hol 
m�ködtek az olvasókörök. Ezek voltak azok az intézmények, közösségi formák, 

Tolna főtere, a Szentháromság tér, ezt láttam 
Nagyapám üzletének lépcsőjéről

Édesanyám és Édesapám egy műkedvelő 
előadásban James Gow és Arnaud D’Usseau 
Mélyek a gyökerek c. drámájában. 1950 körül. 
Ekkor még csak nem is jártak együtt.

A „híres” OB II-es vízipóló csapat, középen 
egyes számú sapkában apukám,  a kapus. 
Később én is ott, a tolnai Duna-parton nőttem fel.
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amelyeknek még az emlékét is igyekeztek a kommunisták a hatalomátvétel után 
eltüntetni.

– Tehát mégis hoztál valamit Tolnáról.
Azt a fajta közösségi szellemet, amelyet Süt� András „közbátorléti nyüsletés-

nek” nevez. Édesapám a hivatali munkája mellett sok minden mást is csinált: 
úszóedz� volt, kosárlabdacsapatot vezetett, amat�r színjátszókat rendezett. Emlék-
szem, hogy gyerekkoromban apám jelmeze a Mágnes Miskából (Pixi vagy Mixi gróf 
volt a szerepe) szépen kivasalva ott lógott a hétköznapi ruhái között. De divatbe-
mutatót is szervezett a F�téren, a házunkkal szemben lév� Béke étteremben. Ma 
is emlékszem a n�i kartonruhák suhogására. Azért is ilyen emlékezetes ez, mert én 
is felléptem ott akkor 4–5 évesen egy fehérbetétes kék mackóban, labdával a ke-
zemben, s apám volt a konferanszié. Viccesen azzal jelentett be, hogy „íme, az ör-
dögfi óka” – amin én akkor halálosan megsért�dtem.

– De térjünk vissza az amat�r korszakodhoz. Hogyan érezted magad a Szkénében? 
Mennyi ideig voltál ott, milyen darabokban játszottál?

– 1976-ban vettek föl, közben évismétl� voltam, majd katona is, aztán felvet-
tek a f�iskolára, de még akkor is visszajártam a Szkénébe. 79-ben a kazincbarcikai 
amat�r színházi fesztiválon a Fölszállott a páva cím� m�sorunk megosztott els� dí-
jat nyert a Stúdió K produkciójával, a Woyzeckkel együtt. Ott látta az el�adásun-
kat Mortimer Clark professzor úr, és az együttest meghívta vele Amerikába. Így – ha 
hiszed, ha nem – én 1979-ben az Amerikai Egyesült Államokban jártam, ez volt az 
els� külföldi utam. New York államban volt a fesztivál egy high schoolban, ami egy 
hétig tartott. Aztán szétosztották a tizennyolc f�s társulatot az ottani emigráns ma-
gyarokhoz. Nekem szerencsém volt, mert a nagybátyámhoz kerültem, aki ’56 ok-
tóbere után ötödéves gépészként hagyta el az országot. El�ször Glasgowban kapott 
Ford-ösztöndíjat, majd atommérnök lett bel�le, s kés�bb Amerikában, New Yer-
sey-ben telepedett le. Amikor én ott jártam, a New York-i ikertornyokban volt az 
irodája. Egy hetet töltöttem nála. Már diákkorában igen tehetséges volt, nagyon jól 
fogalmazott, s NÉKOSZ-kollégistaként ugyanabban az épületben lakott, mint ké-
s�bb én. Mivel az ’56-os forradalmat megel�z�en aktívan vett részt a Pet�fi  Kör te-
vékenységében, attól tartott, hogy nem kerülheti el a megtorlást, bebörtönzik vagy 
esetleg fel is akasztják. Ugyan a harcok-
ban nem vett részt, de nagyon megrémült, 
amikor novemberben bejöttek az oroszok. 
Nagyapámtól tudom, hogy amikor a har-
cok után Tolnáról együtt jöttek föl Buda-
pestre, és a nagybátyám meglátta a   várost, 
azt mondta, hogy itt élet nem lesz többet. 
Ez is azt mutatja, hogy akkor senki nem 
tudta, mi várható. El�ször Bécsbe ment, 
ahol táborba került, onnan pedig Skóciába, 
ahol végz�sként még három évet rá kellett 
tanulnia az itthoni egyetemre. Az � tör-

Erich Lessing: A József körút az Üllői útról, 
Budapest, 1956 (forrás: Mai Manó Ház-Blog.hu)
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ténete nagyon nagy hatással volt rám. Az 1963-as amnesztia után már megtehette, 
hogy rendszeresen hazajárjon, s � szorgalmasan, 3-4 évente jött is a családjával. Na-
gyon sokat köszönhetek neki, mert sokat mesélt, s így hiteles forrásból kaphattam 
képet arról, ami ’56 októberében történt, és arról is, ami a forradalmat megel�zte.

– A családod révén is volt hát személyes indíttatásod ahhoz a mostani pódium-m�-
sorhoz, melyet Színpad és kínpad 1956–1958 címmel Nagyváradi Erzsébettel állítot-
tatok színre azokból a titkosszolgálati dokumentumokból, melyeket Ablonczy László, 
a Nemzeti Színház egykori igazgatója1 kutatott fel a megtorlás éveib�l, illetve azoknak 
a színészeknek a naplóiból, visszaemlékezéseib�l, akik közül többen ennek a színháznak 

a tagjai voltak még akkor is, amikor te mint pályakezd� 
1982-ben odakerültél. Azokban az években a Nemzeti az 
1965-ben felrobbantott Blaha Lujza téri épület után egy 
úgymond „ideiglenes” helyszínen m�ködött a Hevesi Sán-
dor téren, az egykori Magyar Színház épületében. Frissen 
végzett színészként, huszonnyolc évesen kerültél be ebbe 
a közegbe. Malonyai Dezs� igazgatása alatt milyen volt a 
légkör ebben a társulatban?

A légkör érzékelésében az is szerepet játszott, 
hogy én egy jó helyzetben lév� kezd� színész voltam. 
1982-ben a Népszínházhoz szerz�dtem negyedéves 
f�iskolai hallgatóként, és áprilisban eljátszottam Zi-
lahy Lajos Fatornyok cím� m�vében a f�szerepet. Ek-
kor Kerényi Imre és Vámos László jelezték, hogy ott a 
Népszínházban – amelynek két játszási helye volt ak-
kor: a Várszínház és a Kálvária téri Józsefvárosi Szín-
ház – továbbra is számítanak rám a fi atal férfi  h�ssze-
repekben. A Népszínház társulata abban az id�ben 

egy hihetetlen pezsg�, dinamikus csapat volt: a Szolnokról és Kecskemétr�l érke-
z�, valamint a Jancsó-érából és az akkorra megsz�nt Déryné Színházból ottmaradt 
színészekb�l állt össze. Tehát egy vidéki színjátszáshoz szokott társulatba kerültem, 
ami számomra meghatározó volt. Sajnos, csak három hónapig élvezhettem ezt a 
helyzetet, mert aztán szeptemberben egy napon arra ébredtünk, hogy az egész tár-
sulatunk a Nemzeti Színház tagja. A színház vezetésére az a Vámos László rende-
z�- és Malonyai Dezs� igazgató-páros kapott mandátumot, akik el�z�leg sikeresen 
„rendbe hozták” a szétzilálódott Operett Színházat. Azzal bízták meg �ket, hogy a 
több fel�l érkez� színészgárdának ebb�l a kavalkádjából csináljanak egy jó színhá-
zat. Vámos László korrektségéhez hozzátartozik, hogy csak azzal a feltétellel vál-
lalta el a f�rendez�séget, ha a várszínházi csapatát viheti a Nemzetibe. A rendez�i 
gárda is csodálatos volt: Ruszt József, Iglódi István, Kerényi Imre és Vámos Lász-
ló. Akik ottmaradtak, id�sebb színészek, meg néhányan a középgenerációból, ezt 
örömmel üdvözölték, és zökken�mentes volt az átrendez�dés.

1 Ablonczy László 1990-t�l 1998-ig vezette a Nemzeti Színházat. 

A Nemzeti Színház 
Hevesi Sándor téri ideiglenes 
otthonának homlokzata 
(forrás: wikipédia.org)
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– �k voltak azok, akik Székely Gáborral és Zsámbéki Gáborral nem mentek át az 
akkor frissen alakult Katona József Színházba? Köztudomású, hogy ez a két rendez� 
többnyire fi atalokat vitt magával..

Igen. Úgy fogalmaznám ezt, hogy a két Gábor lefölözte a Nemzeti társulatának 
fi atal nemzedékét. Csak a nagy öregek maradtak ott, és jött ez a dinamikus, fi a-
tal csapat, amelynek én is a tagja voltam. Vámos László, aki nyolc éven át volt f�-
rendez�, folyamatosan begy�jtötte a f�iskola végz�s osztályainak legtehetségesebb 
növendékeit. Összehozott egy olyan csapatot, amelyben nagyon-nagyon jó volt lé-
tezni. Vibrált az egész társaság, hormonok úsztak a leveg�ben, frenetikus volt a 
hangulat. S nagyon hamar eljutottunk kül-
földre is: Kölnbe, Szófi ába, Rómába, Tren-
tóba – tehát már Nyugat-Európában is tur-
nézhattunk például a Csíksomlyói passióval 
(1981, 1987) és az István, a királlyal (1985). 
Azon túl, hogy kinyílt a világ el�ttem, ez az 
id�szak számomra mintha a f�iskolai évek 
meghosszabbítása lett volna. Volt bennem 
elégedetlenség, mert olyan igazi „színészcsi-
náló” szerepet 1988-ig nemigen kaptam, vi-
szont nagyon sokat dolgozhattam. Vámos 
László m�ködésér�l csak pozitívumokat tu-
dok mondani: teret adott a fi ataloknak, és 
olyan rendez�k kibontakozását segítette, 
mint Sík Ferenc, Kerényi Imre vagy Iglódi 
István, akik akkoriban sikert sikerre halmoz-
tak. Vámos László pedig óriási alázattal ren-
dezte meg a Nemzeti Színház státuszából fa-
kadóan úgymond „kötelez�” el�adásokat: Páskándi Géza drámáját, A szélmalom 
lakóit (1984), Az ember tragédiáját (1983) stb. Ezek a rendezések a m�vészi pályá-
ján talán nem a csúcsokat jelentették, de az elvárásoknak jó színvonalon tett velük 
eleget. S eközben Sík Ferenc rendezett egy szenzációs Rómeó és Júliát (1983), ké-
s�bb Süt�t�l az Advent a Hargitánt (1986). Kerényi megcsinálta az István, a királyt 
(1985), Tamásitól az Énekes madarat (1987). Ruszt József, amikor visszahívták, 
színre vitte Galgóczi Erzsébett�l a Vidravasat (1989). Nagyon széles repertoárja volt 
a színháznak a két játszási helyen: a Hevesi Sándor téren és a Várszínházban.

– Felidéznéd a Vámos-érában itt induló színészek névsorát?
Bubik István, Funtek Frigyes, Hirtling István, Mácsai Pál, Ivánka Csaba, Tahi 

József, Kalocsay Miklós, Kubik Anna, Peremartoni Krisztina, Papadimitriu Athi-
na, Kováts Adél, Götz Anna, Tóth Éva, Pregitzer Fruzsina, kés�bb Kerekes József, 
Bagó Bertalan, Kaszás Géza, ifjabb Jászai László… Elnézést azoktól, akiket véletle-
nül kifelejtettem…

– Abból, amit mondasz, az derül ki a számomra, hogy mennyire eltorzítja a valósá-
got a szelektív emlékezet. Hiszen ha manapság a 80-as évek magyar színháza kerül szó-

Kerényi I. – Balogh E.: Csíksomlyói passió, 
az utolsó felújításban, 1991-ben, 
r: Kerényi Imre, Várszínház, a 3. pásztor 
szerepében (balról a második)
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ba, jószerint csak a Kaposvár-jelenségr�l és a Katona József Színház világra szóló sike-
reir�l regél a kritikusok és színháztörténészek többsége. Pedig magam is tanúsíthatom, 
mivel a 80-as években láttam például az általad említett István, a király-rendezést, hogy 
az akkori Nemzeti Színház gárdájának is karakteres arculata és fi gyelemre méltó teljesít-
ményei voltak.

Természetesen nem minden produkciónk képviselt egyformán magas színvo-
nalat. Volt olyan év, hogy harmincnyolc el�adás volt repertoáron. Néha már-már 
megtébolyultunk, mert még november végén is felújító próbákat kellett tarta-
nunk. Százas-kétszázas szériákat játszottunk. Viszont az Énekes madarat 47 el�-
adás után például levették a m�sorról, és soha nem derült ki, hogy miért, hiszen 
óriási sikerrel ment. Pedig ekkor már olyan volt a kultúrpolitika, hogy lehetett Er-

délyr�l beszélni: a Csíksomlyói pas-
sió ’81-ben, majd kés�bb az Advent 
a Hargitán a közönség körében tün-
tetésszámba men� reakciókat vál-
tott ki. S�t, az Advent a Hargitán 
politikai fordulatot is hozott az er-
délyi magyarsággal kapcsolatos 
pártnézetekben.

– Olyan nemzeti érzelm� veze-
t� m�vészek voltak ebben a társulat-
ban, akik – mint Bessenyei, Sinkovits, 
Raksányi Gellért – ’56-ban is expo-
nálták magukat. Volt-e ennek érzékel-
het� hatása akkor a színház szellemi-

ségére? Mondhatjuk-e, hogy a Nemzeti ezekben az években is az „ellenállás fészke” volt?
A vezet� m�vészek között ott volt még Kállai Ferenc, Csernus Mariann, Moór 

Marianna is. Én mindegyikükkel nagyon sok id�t töltöttem el együtt a színpadon, 
meg a próbákon is. 1956 – ezt merem állítani – Sinkovits Imre bácsiban élt a leg-
er�sebben. Hadd mondjak erre egy konkrét példát. 1983. október 23-án, ami ak-
kor nem volt ünnepnap, Vámos László rendezésében az Illyés Gyula drámájából 
készült tévéjátékot, A kegyencet próbáltuk éppen abban az Október 6-a utcai épü-
letben, ami egykor Rákosi f�hadiszállása volt. S miközben Imre bácsi próbált és 
játszott, id�nként leállt, ránézett az órájára, és Vámos felé fordulva mondta: „La-
cikám, most megyünk a Pet�fi -szoborhoz!” – és percr�l percre, óráról órára felidéz-
te annak a napnak a helyszíneit és eseményeit. A forradalomról Sinkovitscsal na-
gyon sokat beszélgettünk is. Elmesélte például, hogy milyen rafi nált módszerekkel 
próbálták �t beszervezni, s hogy ennek milyen módon állt ellen. Ennek lett aztán a 
következménye, hogy 1958-tól 63-ig a József Attila Színházba szám�zték a Nemze-
tib�l. Ott a párttitkár az egész társulat el�tt fölszólította, hogy meakulpázzon, mire 
� közölte: „Mindenki tudja, hogy akkor mi történt. Nincs mit mondanom.” Nem 
volt hajlandó kimondani, hogy � hibázott vagy tévedett volna. De Például Besse-
nyeihez a hatalom nem tudott vagy nem mert hozzányúlni. � annak idején még 

Sütő András: Advent a Hargitán, Nemzeti Színház, 1986, 
r: Sík Ferenc, Bódi Imre szerepében Sinkovits Imre 
(forrás: PORT.hu)
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Rákosinak is be mert szólni. Amikor a rádióban 
beolvastak egy neki tulajdonított meakulpázó 
levelet, legyintve csak ennyit mondott: „Á, azt 
Major Tamás írta!”

– Vele kapcsolatban az jut eszembe, hogy a 
hatvanas évek legelején, az egyik Szilveszterkor 
a Himnusz után Vörösmarty versét, A vén ci-
gányt mondta a Rádióban. A hatalom feltehet�en 
azt akarta üzenni ezzel a gesztussal, hogy valami-
féle enyhülés várható.

Bessenyei-emlékestünkön is A vén cigány 
hangzik el felvételr�l. S mint tudjuk, nincsenek 
véletlenek. Nem véletlen, hogy egy ilyen nagy 
horderej� közösségi, országos ügyben, mint ’56, 
ezek az emberek, akikr�l a most elkészült pó-
diumm�sorunk, a Színpad és kínpad 1956–1958 
is szól, közéleti ihletettséggel nyilatkoztak meg 
– ha nem is sokszor, de id�r�l id�re. Hiszen ez 
az esemény egész további életüket meghatároz-
ta. Ezért tudta Bessenyei is ennyire ihletetten 
elmondani ezt a verset. � a világ drámairodalmának olyan nagy szerepeit játszot-
ta el, hogy – ha ostoba ember lett volna is – már csak ezeknek a szerepeknek a ré-
vén hatalmas m�veltséget mondhatott volna a magáénak. De hát emellett nagyon 
jó esz�, temperamentumos, klassz ember is volt. A hétköznapi életben is nyomda-
készen fogalmazott. Ezek az öregek kés�bb is hallatták a hangjukat politikai témák 
kapcsán, f�leg Sinkovitsról és Raksányiról mondható ez el. Raksányinak a bátyja 
’56 októberében gyakorlatilag a Parlamentben lakott, mert Varga Bélának, a nem-
zetgy�lés elnökének volt a titkára.

– Mennyire volt befolyásuk e nagy öregeknek a színház m�sorpolitikájára?
Igazából ezt nem tudom. Kés�bb, jó barátaim, Ablonczy László igazgatása és 

Sík Ferenc f�rendez�sége idején már kifejezet-
ten a nagy öregek számára választottak darabo-
kat, de bennünket, fi atalokat is alaposan „meg-
pakoltak” feladatokkal. Volt úgy, hogy egy hét 
alatt két f�szerep-átvételem és egy új bemuta-
tóm volt.

– Vámos idejében milyen szerepeket játszottak 
a nagy öregek? S mennyire kaptak szabadkezet a 
rendez�k a darabválasztást illet�en?

– Illyés Gyula Tiszták cím� darabjában pél-
dául – melynek b�ven vannak 56-os áthallá-
sai – Sinkovits Montségur vára kapitányának 
a szerepét játszotta, Bessenyei pedig ugyaneb-

Színpad és kínpad 1956–1958, Rubold 
Ödön Nagyváradi Erzsébettel közösen 
előadott pódium-műsora, Nemzeti 
Színház, 2016. szeptember 24-én 
(fotó: Eöri Szabó Zsolt)

Illyés Gyula: Tiszták, 1982, Nemzeti 
Színház, r: Kerényi Imre, Gerard lovag 
szerepében (balról), Kováts Adéllal 
és Sinkovits Imrével
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ben az el�adásban egy fanatikus, hittel teli papot alakított. És mellettük ott vol-
tunk mi, fi atalok, akik a szerelmi szálat vittük: Kováts Adél, Bubik István és én. 
Páskándi darabjában, A szélmalom lakóiban is Sinkovits volt a gyötr�d� h�s. Ami 
pedig a m�sorpolitikára vonatkozó kérdésedet illeti, nem tudok arról, hogy felül-
r�l jöv� utasítások lettek volna. A hatalom akkor inkább a szervezés szintjén szólt 
bele a színházak életébe. Erre utal, hogy már évad végén az egész lépcs�forduló ki 
volt tacepaózva a következ� évad összes el�adásával, szereposztásával, az ügyel�ig 
bezárólag. Tóth Dezs� miniszter helyettes pedig a Szalay utcai Minisztérium alag-
sorában verte az asztalt, hogy a színházak ne politizáljanak, csak dolgozzanak. Az 
nem lett megmondva, hogy mit játsszanak, viszont ami nem tetszett, azt nem en-
gedték. Például Sík Ferinek sokat kellett harcolnia azért, hogy m�sorra t�zhessük 
A velencei kalmárt, mert ezt a darabot valamiért nem akarták látni a színpadon. 
S emlékszem, hogy a premier alatt bombariadót rendeltek el – akkor még nem 
volt divat a terror-fenyegetettség, nyilván csak meg akarták zavarni az el�adást. 
Úgy játszottuk le az egészet, hogy a színpadon err�l nem is tudtunk, miközben a 
pincét�l a padlásig az egész házat felforgatták.

– Ma hogy látod, mennyire volt sikeres az úgynevezett „nemzeti tematika”? S meny-
nyiben volt ez az id�szak a Nemzetiben stilárisan konzervatív, illetve újító?

Nehéz erre válaszolni, mert a hangnem darabról darabra változott. Az egyik 
el�adás ilyen volt, a másik meg olyan. Például a Rómeó és Júlia egy akkor még szo-
katlan ensemble-játékra épül� produkció volt. Mácsai Pál az egyik próbán Sík Fe-
rencnek, a rendez�nek is beszólt. Azzal az ötlettel áll el�, hogy ne a jelenet végén 
induljon el a forgószínpad, hanem már jelenet közben, amit a rendez� azon nyom-
ban el is fogadott. S ett�l lett olyan dinamikája az el�adásnak, hogy modernebb 
el�adás ma sem képzelhet� el. Vagy például Szinetár Miklós egy fantasztikus Tar-
tuffe-öt rendezett, hagyományos módon, de úgy, hogy hat évig m�soron maradt az 
el�adás, olyan vibráló társadalmi töltete volt. Az biztos, hogy azok a darabok men-
tek jól, melyeket a színészek éltettek, amelyekkel lelkileg azonosulni tudtak. Ezek 
hihetetlen szériákat értek meg. Hogy a színházunknak milyen a küls� megítélé-
se, azzal id�nk sem volt foglalkozni; el�fordult olyan hónap, hogy harmincegyszer 

C. Goldoni: Két úr szolgája, 1985, Várszínház, r:  Mrsán 
János, Florindo Aretusiként Esztergályos Cecíliával

Illyés Gyula: Lélekbúvár, 1988, Várszínház, r: Sík 
Ferenc, Dudás Ferenc szerepében Sinkovits Imrével
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voltam színpadon. Arra persze már felkaptuk a fejünket, amikor Vámos Lászlót 
egyik napról a másikra felállították a székéb�l, mint kiderült, az akkori pártf�tit-
kár és miniszterelnök, Grósz Károly utasítására. Vámos László egyébként emelt f�-
vel, egyenes derékkal távozott, és nem sírta tele a szakmát, pedig nagyon méltatla-
nul bántak el vele…

– De térjünk vissza a mába. A hatvanadik születésnapodon készült interjúd címe ez 
volt: „Régen az öregeken, ma az ifjakon csüngök”. S valóban, ma már te vagy az egyik 
„nagy öreg” abban a Tóth Ilonka-produkcióban, amelyet egy nálad tíz évvel fi atalabb 
m�vész, Vidnyánszky Attila rendez, s amelyben huszonéves kaposvári diákok is szerepel-
nek. Noha Te ’56-ban még csak kétéves voltál, most mégis rajtad a felel�sség: szerinted 
mit és hogyan lehet átadni nekik ma abból a szellemiségb�l, ami e forradalmat kirobban-
totta? Szerinted miért nem sikerült ezt igazán átmenteni a rendszerváltozást követ� ne-
gyedszázad során? A kérdésem természetesen a Színpad és kínpad cím� pódiumm�sor-
ra is vonatkozik, amit – úgy tudom – els�sorban m�vészeti iskolákba fogtok elvinni.

Amikor el�ször ültünk le beszélgetni Ablonczy Lászlóval és Nagyváradi Erzsé-
bettel, számomra már akkor is az volt a fontos, hogy ez a színészekr�l szóló m�sor 
a lehet� legszemélyesebb legyen, s így él� például szolgálhasson a fi ataloknak arra, 
hogy nagyapáik nemzedékének legjobbjaiban még volt megalkuvást nem t�r� er-
kölcsi tartás. Hogy többet vállaltak, mint ami egy színészt�l elvárható. A magam 
részér�l azt gondolom, hogy a színész-lét társadalmi felel�sséggel is jár, és legalább-
is reménykedem abban, hogy ez egy értelmiségi foglalkozás. Nem várom el min-
denkit�l, hogy így gondolkodjon és eszerint cselekedjen, de nekem ez a meggy�-
z�désem. Ha azt kérdezed, hogy miért nem igazán él� manapság ’56 szellemisége, 
erre két dolgot mondanék. Túl sok volt az a 33 év, amikor csak félelemmel és bor-
zongással ejthettük ki ezt a sorsfordító dátumot, s bevallom, én még ma is így va-
gyok ezzel. A másik ok szerintem ideológiai természet�; azok a felszabadult, mo-
solygó fi atalok, akik ’56 október 23-án az utcára mentek, s akik e forradalmat 
igazából a magukénak tekintették, a meglév� rendszer reformját szerették vol-

W. Shakespeare: Othello, 
1995, Várszínház, r: Ivánka Csaba, 
Jagóként Oszter Sándorral

W. Shakespeare: A velencei kalmár, 
Nemzeti Színház, 1986, r: Sík Ferenc, 
a címszerepben mint Antonio
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na. Más kérdés, hogy ez egy olyan szikra volt, ami a társadalom minden rétegében 
robbanást idézett el�. Nem kellett hozzá más, csak hogy beléjük l�jenek – s attól 
kezdve �k is l�ttek. Magyarán fölrobbant a l�poros hordó, akkora feszültség volt 
a társadalomban. Azért nehéz e forradalom eredeti szellemiségét felmutatni, mert 
annak igazi zászlóviv�i nem lettek idejében h�ssé avatva. Bár sokan megpróbáltak 
tenni ezért, mint például Mansfeld Péter esetében, akir�l fi lm készült. De ugyanez 
a célja a mostani Tóth Ilonka-produkciónak is. Sajnos, a korszellem manapság ál-
talában is azt sugallja, hogy már nincsen szükségünk h�sökre. Én azonban azt gon-
dolom, hogy igenis kellenek h�sök. A fi ataloknak pozitív példákat kell mutatni a 
színpadról is, meg egy pódiumm�sor keretében is, hogy lássák: az 1956-ban szín-
re lépett generáció is jobbítani akart. Elégedetlenek voltak, és hittek benne, hogy 
ez lehetséges. Lényegében a színészi hivatás is arról szól, hogy folyamatosan jobbí-
tani akarunk. Arra törekszünk, hogy mi magunk egyre jobbak legyünk. Mert az a 
színész, aki azt gondolja, hogy � már kész – az tényleg kész is, annak vége. Nyitott-
nak kell maradnunk, és sajátmagunk jobbításán folyamatosan dolgoznunk kell.

Sütő András: Advent a Hargitán, Békéscsabai Jókai Szín-
ház, 2013, r: Rubold Ödön, Kara Tünde és Szélyes Imre

Szilágyi Andor: Tóth Ilonka, Nemzeti Színház, 2016, 
r: Vidnyánszky Attila (fotó: Eöri Szabó Zsolt)

The Acting Profession Is Also About Making Things Better 
All the Time.”
Ödön Rubold Is Interviewed in Remembrance of 1956 by Zsolt Szász
Actor Ödön Rubold (b. 1954) is also youth programme coordinator at the Nemzeti 
Színház (National Theatre). The readers’ theatre performance Színpad és kínpad (Stage 
and Rack) 1956 – 1958, to which he contributed both as actor and editor, was presented 
in 2016. Likewise, he plays several roles in Andor Szilágyi’s Ilonka Tóth, which premiered 
on 25 October. This has been the occasion for the interview in which he talks about the 
beginning of his career, the spirit of the Nemzeti Színház in the ’80s, family reminiscences 
of the revolution as well as his artistic credo. He stresses the moral responsibility of today’s 
middle-aged generation in regard to the assessment of 1956. He believes that there is still 
a need for emblematic heroes who, like the fl ag-bearers and martyrs of the ’56 revolution, 
may serve as models for today’s youth, too.
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Parvathy Baul (1976) Nyugat-Bengáliából származó énekes, fest�m�vész és tör-
ténetmesél�. Gyermekkorától részesült zenei és táncoktatásban, majd vizuá lis 
m�vészeteket tanult Shantiniketanban, a Rabindranath Tagore által alapított 
Kala Bhavan Egyetemen. A Bául él� hagyományával való megismerkedése ösz-
tönözte �t arra, hogy az intézményi ranglétra helyett inkább az önképzés ösvé-
nyét válassza a Bául rendszerének tanulmányozására. 1995 óta lép föl szül�ha-
zájában, Bengáliában és szerte Indiában. Számos nemzetközi fesztiválon is részt 
vett meghívott vendégm�vészként: Festival de l’imaginaire (Paris), Festival in-
ternational du Conte et du Monodrame (Beirut, Libanon), Ethnomad (Gene-
va, Switzerland). Nevezetes helyszíneken vendégszerepelt vilászerte: a kio tói 
Nó-színházban együtt lépett föl a Kamigata-mai és a Kyogen japán tánchagyo-
mányát folytató el�adókkal; szerepelt a New York-i World Music Centerben, 
a Chicagói Egyetemen, valamint Peter Schumann színházában (Bread and Pup-
pet Theatre, Vermont). Bául dalai, fametszetei és videó-dokumentumai megta-
lálhatóak az amsterdami Tropenmuseum dél-ázsiai gy�jteményében.1

Parvathy Baul 2016. szeptember 27-én A bául az élet útja (Baul is a Way of 
Life) cím� önálló koncertjével lépett föl a Nemzeti Színházban2, majd szeptem-
ber 30-án részt vett az Odin Teatret A fa cím� el�adásában is. Összeállításunk-
ban közzé tesszük a koncerten el�adott Lalan-verseket (Lalon-poems), melyek 
a bául énekmondó hagyomány szellemiségét tükrözik. Beválogattuk Parvathy 
Baul házastársa, Ravi Gopalan Nair fametszeteit is. Bangha Imre itt olvasható 
esszéje a bául hagyományról ad áttekintést; Rideg Zsófi a írása, aki a Lálan-ver-
sek fordítójaként maga is fellépett Parvathy Baul önálló estjén, a  m�vésszel 
való találkozásának élményét osztja meg az olvasóval.

1 Vö. Parvathy Baul hivatalos honlapján található szakmai életrajzával: www.parvathy-
baul.srijan.asia.

2 Az err�l készült fotókat a 82, 84, 88. oldalon Eöri Szabó Zsolt készítette.

hang – szín – kép

Parvathy Baul
Egy összművész Indiából
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BANGHA IMRE

A báulok
Bár napjainkban egyre több magyar jut el Indiába, és becslések szerint Csoma 
Sándor dardzsilingi sírjánál kétnaponta fordul meg magyar látogató, a bengáli sík-
ságon viszonylag kevesen id�znek. Ha valaki mégis úgy dönt, hogy Kalkuttából el-
látogat Rabíndranáth Tagore egyetemére, Sántinikétanba, akkor a vonaton ha-
gyományosan végigvonuló árusok, cip�tisztítók és koldusok mellett egy sajátosan 
helyi jelenségre fi gyelhet fel: a sáfrányszín ruhába öltözött vallásos énekesekre, 
a báulokra. Egyhúrú hangszerük, az éktárá hangjával kísért metafi zikai dalaikkal 
arra próbálják emlékeztetni az embereket, hogy egy nagyobb utazásnak is részesei. 
A bengáli vonatokon, vásárokon vagy éttermekben zenélve pénzt gy�jt� báulok, 

bár a társadalom peremén helyezkednek el, mégis a 
bengáliak büszkeségei; dalaik gyakran a legel�kel�bb 
éttermekben vagy fogadásokon csendülnek fel, és sok 
bengáli fi atal is szívesen énekli �ket. Dalszövegeik 
olyan költ�ket ihlettek meg, mint a Nobel-díjas Ta-
gore vagy kés�bb Allen Ginsberg.

Az indiai Nyugat-Bengálban és Bangladésben él� 
báulok egy olyan tantrikus hindu-muzulmán szerze-
tesrend tagjai, melybe beavatás révén beléphetnek 
mind házasemberek, mind egyedülállók, mind hin-
duk, mind muszlimok. Gyakori eset, hogy férj és fe-
leség együtt válnak beavatottá. A báulok mindmáig 
a társadalomtól elvonultan, akhárának nevezett szer-
zetesközösségekben élnek. Beavatás el�tti életükr�l 
nem szívesen beszélnek, viszont rendkívüli hangsúlyt 
fektetnek a sok generációra visszamen� mester–tanít-
vány beavatási láncolatra, mely önazonosságuk fontos 

Sanatan Das Baul, Parvathy Baul 
mestere az 1960-as években 
(forrás: ekatharakalari.org)
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részévé válik. Ugyanakkor elvetik a hagyományos indiai önmeghatározás legfon-
tosabb összetev�it, a nemzetséget (kasztot) és a hindu vagy muszlim vallást. Míg 
szerzetessé válva minden hindu lemond a kasztjáról, a születési vallásközösségt�l 
való elszakadás különleges dolog Indiában. A születési vallásokon (dzsát) túliról 
szól az egyik leghíresebb bául ének:

Mind azt kérdik: Lálan milyen vallásba született ezen a világon?
Erre Lálan azt mondja: Hogy néz ki az a vallás? Saját szememmel még nem láttam.
Van, aki hindu füzért visel a nyakában; van, aki muszlim olvasót – úgy veszik, hogy 
más-más vallásúak.
De ki viseli a vallás jelét, amikor jön vagy elmegy innét?
Ha körülmetélés által lesz valaki muszlim, akkor mi a szabály a n� számára?
Ha egy bráhman arról ismerszik meg, hogy szent zsinórt visel, akkor hogy ismerjem 
fel a bráhman-n�t?
A világ a születéskor kapott vallással fontoskodik. Mindenütt err�l beszélnek az emberek.
Lálan azt mondja, ha azt a vallást a kezembe foghatnám, t�zbe vetném.*1

A dal a fenti módon lejegyezve lineáris versszöveg benyomását kelti. El�adva 
viszont ciklikus. A hagyományos indiai vallásos dalok els� sora ugyanis általában 
refrén, melyet a dal elején, majd pedig minden párvers után többször is megismé-
telnek, így a dal hangulatának és jelentésének közvetítésében legalább akkora sze-
repe van, mint az összes többi sornak együttvéve. A refrén eredetijének két fontos 
hivatkozása nehezen adható vissza fordításban. A központi elképzelés a dzsát el-
utasításáról magának a szónak a gazdag jelentésmezejében rejlik. A dzsát etimolo-
gikus jelentése „születés, nemzett-ség”, és Indiában általában a születés által meg-
határozott lét- és társadalmi formára, els�sorban a kasztra utal. A dal azonban ez 
utóbbi tág jelentést a születés által megszabott vallásra sz�kíti le. A másik szakszó 
az angol fordításokból néha kimaradó szanszáré „evilágon”. A szanszára az újjászü-
letések gyötr� körforgása, mely elfordítja a lelket az istenit�l, és amelyb�l kiszaba-
dulni a keres� ember célja. Említése eleve bagatelli-
zálja a dzsát jelentését.

Noha szervezeti felépítésükben és tanaikban a báu-
lok a három nagy indiai vallás, a hinduizmus, a budd-
hizmus és az iszlám örökösei, történelmük szinte nincs. 
A bául szó etimologikus „�rült” jelentésében a 16. szá-
zadtól fogva használatos ugyan a bengáli irodalomban, 
a bául-énekesek els� világos említése csak 1870-b�l 
való. Els�sorban Rabíndranáth Tagore (1861–1941) 
idealizáló érdekl�désének köszönhet�, hogy id�vel a 
bengáli kultúra szerves részeivé lettek. A legnagyobb 
bául a múlt századi Lálan Fakír (1776?–1890) volt. 

* A szövegek a szerz� fordításai eredeti bengáli nyelvb�l

Fakir Lalon Shah, Jyotirindranath 
Tagore1889-ben készült rajza 
(forrás: wikipedia.org)
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Egyes követ�i szerint Tagore Lálan dalait lopta el, és arra kapott Nobel-díjat. A 20. 
század második felében a nemzetközi irodalom és kutatás is felfi gyelt a báulokra. El-
mondása szerint Allen Ginsberg 1963-ban például azért utazott Indiába, mert hallott a 
báulokról, és After Lalon (1992) cím� versét pedig a leghíresebb bául, Lálan Fakír da-
lai ihlették. A globalizációval a báulok maguk is eljutottak a világ különböz� tájaira, 
és sokan tettek szert nemzetközi kapcsolatokra. A báulok ma már gyakran pódiumon 
énekelnek mikrofonnal, de én a legtöbbször a Kalkutta–Sántinikétan vonaton láttam 
�ket, ahogyan egyhúrú éktárájukkal kísérve, a lábukra kötött cseng� ritmusára a vasúti 
kocsi el�bb egyik, majd másik végében el�adnak egy éneket. A bául dalok els�sorban 
szájhagyományban léteznek. A legrégebbi ismert kéziratos lejegyzések 1893-ból szár-
maznak. A dalszövegek nyomtatásban el�ször 1915/16-ban jelentek meg. A szájhagyo-
mányban meg�rzött dalok képlékeny szövegek, és bár a szerz�k neve általában megje-
lenik a vers utolsó soraiban, vitatott, hogy eredetüket tekintve identifi kálhatóak-e.

A báulok világa több ponton érintkezik az iszlám miszticizmussal a szúfi zmus-
sal. Közös például az elképzelés, hogy csak személyes szellemi tanítómesteren, 
a mursidon keresztül érhet� el Isten, és hogy a beavatott tanítvány mestereinek 
láncolata önazonosításra szolgál. Mindez ma már általánosan elfogadott nézet a 
hinduizmuson belül, ahol aztán gyakran a guru-láncolat válik 
biztosítékká egy-egy tanítás megbízható voltára nézve. A szil-
heti származású Rádháraman Datt (1833–1915) alábbi dala 
például a guru-tiszteletet fejezi ki a Krisna-imádás szókincsé-
be ágyazva:

Ha mestered nem tanít, füled nem válik arannyá.
Ha megismered Krisna édes történetét, tiéd, amit a mester tud.
Tedd elméd egyszer�vé, a mester alázatos �rültjévé.
– Krisna neve aranygyermek.
Hányszor hallottad saját füleddel, miért feledkezel el mégis Is-
ten nevér�l?
Mondd, miért nem éred el, hogy szeresd, mondd, ó lelkem, 
a nap végén!
Az én uram, Rádháraman mondja: Feleded a lótuszt.
Pedig ha elszakadsz a mestert�l, ó lélek, bolond lélek, kire fi gyelsz, kin meditálsz?
Ha a mesterben leled örömöd, meglátod a jelenvalót,
ó arany ember, meglátod a jelenvalót.

A Bengálban a 16. században meger�söd� bhakti-vallásosság, mely nem rituá-
lén vagy aszkézisen, hanem az emberi érzelmeken keresztül keresi a személyes 
vagy személytelen Istent, szintén osztja a szúfi zmus egyik központi, neoplatonikus 
tanát, mely szerint a földi szerelmen keresztül tapasztalható meg az isteni. A báu-
lok kifejezéskészletében a szerelem az egyéni lélek vágyakozása az isteni után. Ez 
az isteni azonban egy a lélekben lakozó immanens, mégis személyes Isten, melyet 
legtöbbször a „lélek embere” (manér mánus) kifejezéssel illetnek.

Rádháraman Datt 
(1833–1915) arcképe 
bangladesi bélyegen, 
2016 (forrás: 
mediabd.com)
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A bául-dalok hatása er�teljes, és gyakran meglep� szövegüknek köszönhet�. 
A zenei kíséret egyszer�, és úgy t�nik, hogy az utóbbi százegynéhány évben alig 
változott. Ha a dalok tartalma mindig is az ember metafi zikai vágyódását fejez-
te ki, képviláguk, ugyanúgy, mint az él� bengáli népm�vészet sok más megnyil-
vánulása, lépést tart az id�vel. Kifejezéskészletük egy része a hagyományos indiai 
tantrikus világból való, más része a bául hagyományból, egy további rész pedig újí-
tásokkal teli. A dalokban az ég például a tantrikus hagyomány szimbólumára, a fej 
tetején lev� ezerszirmú lótusz er�központra (szahaszrára csakra) utal, a már emlí-
tett „lélek embere” tipikus bául hivatkozás az emberben lakozó istenségre, Lálan 
Fakír tükörvárosa pedig egyszeri utalás egy másik tester�-központra, az ádnyá csak-
rára. A dalok a mitológiától kezdve a szám- és bet�misztikán át a hétköznapi világ 
profán jelkészletéig bármit felhasználhatnak. Mekkától a karóráig bármi jelképez-
heti például az emberi testet. De szólhat bául ének a kalkuttai buszokról és villa-
mosokról is.

A fent idézett Lálan-verssel ellentétben a bául dalok f� témája nem az istenit�l 
elfordult lét kritikája, hanem egyfel�l az istenséget keres� lélek vágyódása, másfe-
l�l pedig útmutatás. A dalok nyelvezete gyakran a bengáliak számára is nehezen 
érthet�. Ennek oka egyfel�l a többjelentés� ezoterikus kifejezésekbe kódolt üze-
net, mely a beavatottak számára fejthet� csak fel. Egy köztes rétegnek t�nik a lai-
kusoknak is szóló összindiai szimbolizmus. Ugyanakkor mindenki számára érthet� 
a mindennapi életb�l merített képvilág. A szövegekben rejl� humoros fordula-
tok és paradoxonok pedig még inkább vonzóvá teszik e dalokat földünk egyik leg-
inkább irodalomszeret� népe, a bengáliak körében. A gyakori paradoxonok kétfé-
le célt szolgálhatnak. Egyfel�l ugyanúgy, mint a Zen buddhizmusban, kizökkentik 
a keres� embert a hagyományos logika racionalitásának b�vköréb�l, másfel�l pe-
dig ezoterikus tartalmakat hordozhatnak. A közöttük lév� ellentmondás csak hét-
köznapi szinten létezik, és a beavatott számára ugyanúgy feloldható, mint az egyé-
ni lélek és a mindent átható istenség látszólagos kett�ssége.

Parvathy Baul Ravi Gophalan Baullal, mesterével (forrás: ekatharakalari.org)
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RIDEG ZSÓFIA

„A bául az élet útja”
Parvathy Baul indiai énekesn� és férje, Ravi Gopalan Nair, a pavakathákali �si 
bábm�vészet egyik legjelent�sebb képvisel�je, egy hetet töltöttek Budapesten. El-
mondásuk szerint egyetlen nyugati országban sem érezték ennyire otthon ma-
gukat, mint nálunk. Parvathyra, aki fest�m�vész is, elementárisan hatott a ma-
gyar Napút-fest�, Csontváry. Mez�ségi táncházban is jártunk az Odin Teatrettel 
együtt, amelynek The Tree cím� el�adásában a mesemondó szerepében láthattuk 
Parvathy Bault. Eugenio Barba rendez� el�ször találkozott a táncház-jelenséggel, 
és leny�gözte, hogy ilyen élettel teli hagyomány létezik még a nyugati világban. 
Valójában Barba a világ különböz� el�adói formái mögött egy közös nyelvet ke-
res – ahogyan Bartók kutatta a zenei �snyelvet –, így talál rá Indiától Indonézián 
át Japánig a leg�sibb el�adói formák képvisel�ire, akiket az ISTA nemzetközi szín-
házantropológiai iskola keretein belül mutat be. Az, hogy saját rendezéseibe is be-
emeli �ket, csak kivételesen fordult el� eddig.

Parvathy Baul olyan, akár a csobogó forrás, mindent megtisztít, ami az útjá-
ba kerül. Mindezt azért teheti, mert mindenekel�tt önmagát tisztítja áttetsz�vé, 
mint a kristály. A Bául nem pusztán és nem els�sorban el�adói forma, hanem az 
élet útja. Egy valódi bául-énekes ugyanúgy énekel akkor, amikor senki nem hallja, 
mint közönség el�tt, hiszen az önönmagában lélegz� Isteninek énekel. Indiai elne-
vezésük szerint bhaktik, a mi kultúránkban misztikusoknak neveznék �ket, akik a 
folyamatos ima és ének által a teljes önátadásban léteznek.

Amikor idén nyáron Parvathyval találkoztam, épp egyfajta Szent Ferenc-za-
rándoklaton voltam egy olasz kolostorban, Fara Sabinában. Egyik este a kolostor 
teraszán a csillagok társaságában Krisnához énekelt, és én azt éreztem, akár éle-
tem végéig itt ülnék a lábainál, és hallgatnám. Mint amikor az ember egyszer csak 
hosszú-hosszú bolyongás után végre hazatalál. Kés�bb, amikor kutatni kezdtem, 
hogyan érhetett bennem így össze ez a két út, Szent Ferenc és India, Baktay Ervin 
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kötetét épp e soroknál ütöttem fel: „A szamádhi-t, a nagy eggyéválást, az Istennel 
való egyesülést semmi sem idézi el� olyan biztosan és gyorsan, mint az Isten irán-
ti odaadás. Az elszigeteltségnek, az Istent�l való elszakadásnak igazi oka az avid-
já, amely az egyéni létformában, az Énben külön valóságot lát. Az Isten iránti oda-
adás tüzében elhamvad az önös Én, az igazi akadály megsz�nik, és nem áll már a 
lélek és Isten közé; az eredend� egység helyreáll köztük, hiszen lényegében egyek. 
Az így felszabadult embert bhakti-jóginak nevezik, s a kereszténységet ismer� hin-
duk például bhaktijóginak tekintik Assisi Szt. Ferencet is. A Jógának a szellemi 
er�kre vonatkozó tanai valóban általánosan alkalmazhatók, és nem szorítkoznak 
egyetlen vallás területére: a szellemiség törvényeit tárják fel, mint a szó magas ér-
telmében vett természeti törvényeket.”

A színházban, amely Nyugaton ma az egyik legalkalmasabb közeg a spirituális 
tapasztalások megélésére, mindig az áttetsz�séget és a tiszta jelenlétet kutattam. 
Jerzy Grotowski párizsi beszédeit hallgatva, korábban pedig az �általa rendezett 
Állhatatos herceg el�adásban Richard Ćieslak teljes önátadását látva éreztem rá 
el�ször, hogy kizárólag ez érdekel a színházban, ez az áttetsz� jelenlét. Grotowski 
után Anatolij Vasziljevnél, Valère Novarinánál ugyanezen az úton jártam, hiszen 
mindketten ezt kutatják a színházban a maguk eszközeivel. Mindhárom alko-
tó munkájában a hang mint rezgés, mint teremt� energia rendkívüli jelent�sé-
get kap. Most, hogy váratlanul találkoztam a bául énekes hagyománnyal, vissza-
kanyarodtam Grotowskihoz, mert rábukkantam egy fi lmre, amely 1980-as indiai 
utazásáról szól, amikor is a „Színház mint forrás” elnevezés� korszakában a báu-
lok között töltött három hetet. E fi lmben a következ�ket mondja róluk: „A bául 
a hindu kultúrában egy rebellis m�vészet. Az energia átalakítására irányul. 
A bául- énekesek a dalokat egyfajta közvetít�ként használják. Mi gyakran tettük 
fel magunknak a kérdést korábban, nem vagyunk-e �rültek, hogy ennek a kuta-
tásával foglalkozunk. És nagyon megnyugtató most azt tapasztalni, hogy egy má-
sik kultúrában is megvannak ezek az �rültek, akik ezen az úton járnak. Náluk ez 
m�ködik, áttetsz�en, tisztán és világosan.” Én ehhez kevésbé tudományosan hoz-
zátenném, hogy ez a bizonyos magasabb, tisztább energia, amelyet érzékelt, náluk 
nem más, mint a feltétel nélküli szeretet. A dalok Istenhez szóló szerelmes éne-
kek. A lélek vágyódása ez égi kedveséhez.

Csodálatos tapasztalás számomra a bául énekeken át, hogy valójában az egy-
szer� magyar virágénekek is ilyen lélek-dalok, amelyek egyenesen repítenek felfe-
lé. Faragó József a 20. század elején a következ�ket írja: „Nyelvünkben a virág szó 
�si eredet�, és a világosságot, fényt, ragyogást jelent� »világ« jelentésmegoszlás-
sal elkülönült változata. És mily szép ajándéka a véletlennek, hogy mindkett�jü-
ket együtt találjuk a verses magyar költészet legkorábbi emlékében, az Ómagyar 
Mária-siralom két sorában: Világ világa, virágnak virága…” A számos népdal kö-
zül csak egyb�l idéznék most: „Ha te virág vagy a kertben, én meg harmat vagyok 
benne, este a virágra szállok, reggelig rajta úszkálok…” Lehet ezt pusztán a test-
re vonatkoztatva is énekelni, de ha ráérzünk, hogy lehet a harmat az égi kedves, 
az emberi lélek pedig a virág, akkor már repülünk is felfele, befele. Ezt teszik a 
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bául-énekesek is, csak más formában, sok-
szor Krisna és  Rádha1 szerelmén keresztül, 
amely hagyományt Parvathy legendás mes-
tere, Sanatan Das Baul éltetett tovább. De 
a báulok maguk is írnak szövegeket, ahogy 
a szeptember 27-i budapesti koncerten be-
mutatott Lálan fakír is tette. „Mi, báulok 
a szeretetet ünnepeljük, a szeretetet, ami 
belül van, és ami kívül van. Ennek a ha-

gyománynak a lényege, hogy megtaláld az istenit magadban, az �szinte szeretet, 
az odaadás által. Azonban el�ször önfegyelemre van szükségünk, amit különböz� 
módszerekkel érhetünk el, tudnunk kell többféle módszerrel uralni a testünket, 
az elménket. Ugyanígy m�vészként is fegyelmezettnek kell lenni. Végül a zene, 
tánc és a kimondott szavak által tudunk az éber fi gyelem állapotába jutni, jelen 
lenni önmagunkban. Mert ha ismered önmagadat, akkor tudsz megismerni máso-
kat is. Ahhoz, hogy másokat megértsünk, els�sorban saját magunkat kell megis-
mernünk. Ezt tanítják a mestereink.” (Parvathy Baul)

Lálan költeményeiből2

1. dal: Vigyél magaddal odaátra

Én szerelmem, vigyél magaddal odaátra,
Itt várok Rád szüntelen.
Egyedül Te vagy irgalmas,
Mindenki elhagyott, magam maradtam.
Nézem a Napszentületet,
Látom, a vihar közeleg,
Kihez fordulhatok,
Rajtad kívül senkim sincsen.

Nincs szertartásom, nincs imám,
Szent neveid egyikét sem ismerem.
De azt tudom, hogy Te vagy minden lélek megváltója,
Ezért szólítalak.

Ha nem mutatod meg az igazságot,
Ha nem mutatod meg az utat,
Ó, én szerelmem, ki hív akkor majd a határtalanság királyának?

1 Lásd forrásként Dzsajadéva Gíta Góvindáját Weöres Sándor és Vekerdy József fordítá-
sában.

2 Angolból fordította: Rideg Zsófi a
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2. dal: Májá

Ó, szívem! miért dobogsz a mindig csalóka Májához?
Kihez tartozol, és ki tartozik hozzád e világon?
Ha önmagadhoz nem tartozol, hogyan mondhatsz bármit magadénak?
Nézd hát szívem a világ útjait.
A Fakír mosolygott a világon,
És gy�zelmi zászlóként lobogtatta ágyékköt�jét3.
Bár barátaid és rokonaid szeretnek,
Utolsó utadon mégis magad leszel.
Üres kézzel bocsátanak el,
És egyedül hagynak csónakodban a végtelen vizeken.

Ó, szívem, tégy úgy, mintha vágyakoznál,
de emlékezz a múlt tanítására.
Ó, Lálan semmit nem vár.

3. dal: Tükörváros

Van egy tükörváros, közel az otthonomhoz, egy felebarátom lakik ott,
Mit mondhatnék e névr�l!
Nincs keze, lába, nyaka vagy feje,
Néha fenn van, a semmiben,
Néha a vízen úszik.
Ha ez a felebarátom megérintene
Minden szenvedésem és fájdalmam azon pillanatban elt�nne.
Szirádzs guru és tanítványa, Lálan együtt maradnak
Több ezer mérföldre egymástól.

4. dal: Mely valláshoz tartozik Lálan?

Mindenki kérdezi, mi Lálan vallása?
Lálan azt feleli, még soha nem láttam vallást saját szememmel.
Ha valakit körülmetélnek, muszlimnak hívják,
Ha fehér zsineget vet át a vállán, hindunak nevezik.
De mi jelzi a vallást,
mikor valaki születik vagy meghal?

Az emberek a vallásról beszélnek,
ezt hallom mindenütt.
Lálan azt mondja, ha a vallást kezembe foghatnám,
már rég a t�zbe vetettem volna.

3 A nem-birtoklás szimbóluma.
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5. dal: Mindenki fél, hogy elveszíti tisztaságát

Mindenki fél, hogy elveszíti vallását,
De senki nem kész az igazság útján járni.
És látom, hogy minden csak id�töltés,
legyen az bármely vallás. Az egyik vízzel tisztult meg,
a másikat érinthetetlennek hívod.
De a halál istene meglátogatja �ket is!

Aki éjjel titokban örömlányhoz megy,
nem sérti a vallást?
Lálan azt kérdi, mi a vallás?
Lálan nem esett bele a vallás csapdájába.

6. dal: A kifürkészhetetlen ember

Az Isteni mindenben jelen van,
Mint ez a kifürkészhetetlen ember bennem.
Imádd ezt az embert a jelenben,
És megleled a Szeretet felmérhetetlen kincsét.

Ha nem látod meg az Istenit
Mindenben, ami ebben az Emberben jelenvaló,
Akkor minden igazságkeresésed hiábavaló.
Szívem, imádd minden ember Isten-lábát!

Ha buzgó muszlimként halok meg,
A mennyet ígérik nekem.
De a szívem nem akarja
halál utánra ígért dolgokért feladni
az Isteni itt és most megtapasztalását.

Olyan ez, mintha veszni hagynám befektetésemet
bizonytalan nyereségért cserébe.
Lálan azt mondja, ó, szívem!
Ne tedd fel a szemellenz�t.

7. a. dal: Az Isteni Szeretet állapota

Mikor az Isteni Szeretet állapota feltámad,
A szívlótusz felragyog belül
a bölcsesség Napjával.
Aki látta már ezt a lótuszt és ezt a Napot,
félhet-e bármit�l?
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Ha a szívben nincs Szeretet,
hiába olvassa el valaki a Védák összes könyvét,
mi haszna bel�le?

Ha valaki az Isteni Szeretet állapotába ér,
a titok tudója lesz, és az ismeretlen
feltárulkozásának spirituális élménye
olyan, akár egy kígyót elkapni a sötétben.

Lálan azt mondja, aki az Isteni szerelmese,
meggyújtja a Szeretet lámpását,
és rátalál az Isten-lábra.

7. b. dal: Az Es�madár

Ihat-e valaki az elixír felh� vízéb�l,
ha természete szerint nem es�madár?
A csátaka madár az es�re vár,
A felh� más vidékre száll,
A csátaka szomjas,
De nem iszik más vizet,
csak az es�felh� vízét.
Lálan azt mondja, az igazi Szádhaka4

olyan, mint az es�madár,
aki szemét Szerelmesére szegezi.

8. dal: Útra kelés

E sok boldogságra ezen a vidéken leltem,
Innen hova kell még mennem?
Egy törött csónakot találtam,
és egész életemet
azzal a keservvel töltöttem,
hogy el ne süllyedjen.

Senkit nem nevezek a sajátomnak
És én sem tartozom senkihez,
Nem ismerem senki igazi énjét,
Sötét imádat- és rituáléfelh�k
borítják el az eget.
Mikor kel fel az igazi Nap?

4 Spirituális keres�.
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Megáld-e engem szerelmesem?
Vajon hátralev� napjaim keserves utazással telnek e törött csónakon?
Nem keresek biztonságos kiköt�t,
De ha j� a vihar,
Adj er�t, hogy túljussak rajta.

Eljön-e majd szerelmesem,
És megfogja-e a kezem?
Mert én Hozzá tartozom.
Isteni lábához könyörgök
Útra kelésem idején.

Baul Is a Way of Life”
Parvathy Baul (b. 1976), folk singer, musician, painter and storyteller from West Bengal, 
gave a recital entitled Baul Is a Way of Life (A bául az élet útja) at the Nemzeti Színház 
(National Theatre) on 27 September 2016. Thereafter she also took part in the Odin 
Teatret performance, The Tree, which opened on 30 September. Besides photos of the 
concert, the present compilation includes the Lalon poems she recited, refl ecting the 
spirit of the Baul mystic minstrel tradition, some of her paintings as well as woodcuts 
by her husband, Ravi Gopalan Nair. Imre Bangha’s essay gives an outline of the Baul 
tradition, and the introduction by Zsófi a Rideg, who, as the translator of the Lalon poems, 
also appeared in Parvathy Baul’s recital, shares her experience of meeting the artist.
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félmúlt

„Nagyon jó kis ország ez”
Sólyom Katalin színművésszel Regős János beszélget

Reg�s János (RJ): Állítólag nem vették fel a színm�vészetire bizonyos hangképzési prob-
lémák miatt.

Sólyom Katalin (SK): Ezen a hangon beszéltem, amin most is.
RJ: Miért nem tetszett a felvételiztet�knek? Ez egy gyönyör� hang.
SK: Ezt csak azok mondják, akiknek az egyéniségem tetszik, vagy akik szeret-

nek. De akik életükben el�ször találkoznak velem, azoknak mindenképpen felt�-
nik, hogy ez nem egy normális hang, ezt minden szakember rögtön észreveszi.

RJ: Kicsit fátyolos a hangja.
SK: Amikor felvételiztem, a második forduló el�tt kötelez� orvosi vizsgálat 

volt. Csali bácsi, a f�iskola orvosa állapította meg, hogy nekem beteg a hangszala-
gom, álhangszalaggal beszélek. Nem zárnak rendesen a hangszálaim. Hároméves 
koromban volt egy nagyon súlyos szamárköhögésem, véd�oltás még nem létezett, 
ebb�l maradt vissza az, hogy megvastagodtak a hangszálaim, és emiatt nem zártak 
rendesen. Ez a kis légrés – érdekes módon – csak akkor zárul be, ha énekelek.

RJ: Egyébként fölvették volna?
SK: Nem hiszem. Rossz voltam én a második fordulóban is. Kés�bb még egy-

szer megpróbáltam. Az orvos az els� felvételi után azt mondta, hogy egy évre hall-
gassak el, és próbáljak meg egy kvinttel magasabban beszélni. Akkor a hangsza-
lagjaim szépen alkalmazkodni fognak ehhez, és összébb zárulnak. Azt mondtam 
magamnak, hogy én tizennyolc éves koromig ilyen hangon beszéltem, mindenki 
mondta, hogy milyen jó, amolyan karádys hangom van… dehogy fogok én csicser-
g�sen beszélni.

RJ: Nagyon el volt keseredve?
SK: Sírtam, az els� felvételi után teljesen kétségbe voltam esve. A másodiknál 

már nem izgattam magam. Fölvettek az egyetemre kémia–fi zika szakra, és miután 
bekerültem az Universitasba, attól kezdve úgy éreztem, hogy megnyertem a f�nye-
reményt, hiszen ott sokkal nagyobb dolgokat lehetett játszani.
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RJ: Valóban f�nyereménynek érezhette, hiszen ahogy Nánay István könyvéb�l1 tu-
dom, szinte rögtön f�szerepeket játszhatott.

SK: A legels� az Alkesztisz2 volt.
RJ: Ahogy a Fodor Tamással és Jordán Tamással folytatott „Félmúlt” beszélgetések-

b�l3 tudom, azért nem volt olyan könny� oda bekerülni.
SK: Akkor még, 1959-ben, könnyen be lehetett kerülni. Még nem volt Uni-

versitas, csak színjátszókör, Pártos Géza vezette, Surányi Ibolya meg a szavalókört. 
Oda bárki beléphetett egy nem túl nehéz felvételi után.

RJ: Mikortól érezte azt, hogy az Egyetemi Színpadon valami fontos dologban vesz 
részt?

SK: Pontosan 1961-t�l, amikor Dobai Vilmos vezetésével megalakult az Uni-
versitas. Ruszt József is odakerült, aki akkor volt végz�s a f�iskolán. És elindult 
egy igazi színház.

RJ: Az Universitas mindig is különbözni akart, és nem csak a darabválasztásban, 
hanem játékstílusában is az akkori magyar k�színházi világtól.

SK: Ennek els�sorban az volt a hátterében, hogy az egyetem teljesen függet-
len volt az akkori párt- és kormánykontrolltól. Tehát az úgynevezett Aczél-fé-
le vezetés nem szólt bele, hogy mit és hogyan játsszunk. Ez a rektor feladata volt, 
az � döntésén múlott. Azért lehet, hogy volt bizonyos kontroll, de minket amat�r 
egyetemi színpadnak könyveltek el. Azt gondolhatták: Hadd játsszanak ezek a fi a-
talok, úgysem hallatszik túl messzire a hangjuk!

RJ: Ez az el�feltevés azért végül nem jött be nekik.
SK: Az alapelv mégis csak az volt, hogy a nagy k�színházak nem játszhatnak 

olyanokat, mint mi, akik el�adhattunk Ionescót, Dürrenmattot, Jean Genet-ét.
RJ: Aztán egyszer csak – ahogy maga nevezi az egyik interjúban – „a belvárosi úri kö-

zönség”, benne a színházi szakma elitjével „szagot fogott”, és elkezdett özönleni az el�adá-
saikra. Na, innent�l kezdve aztán a hatalom is jobban odafi gyelt arra, hogy mit csinálnak.

SK: Ez pontosan így történt. Kezdtek megkü-
lönböztetett fi gyelmet fordítani ránk. Persze ezt 
mi nem vettük tudomásul. Annyira felszabadul-
tan csináltuk, amit csináltunk, annyira nem hit-
tünk abban, hogy beleszólhatnak a munkánkba. 
Biztos, hogy nálunk is voltak beépített embe-
rek, ahogy mindenhol. De ezt csak a mai eszem-
mel gondolom így. Akkor eszünkbe sem jutott, 
hogy valaki közülünk jelenthet rólunk. Szaba-
don beszéltünk egymás között mindenr�l, semmi 
félelem nem volt bennünk. Nem tudom, mit�l 

1 Nánay István: Profán szentély, Alexandra, 2007.
2 Euripidész: Alkésztisz, 1961, r: Dobai Vilmos
3 A Fodor Tamással készült interjút lásd a Szcenárium 2015. októberi számában. A Jor-

dán Tamással készült interjú a folyóirat 2015. májusi számában olvasható. 

Jan Genet: Cselédek, Universitas Együt-
tes,1967, r: Ruszt József, Claire szerepé-
ben (forrás:Sólyom Katalin archívumából)
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voltunk ennyire bátrak, hiszen hatvanegyet 
írtunk, és a börtönök csak hatvanháromban 
nyíltak ki az ötvenhatosok egy része el�tt. 
Mondják, hogy ez volt az amnesztia éve…

RJ: Sok író, költ� hamar odatalált az Egye-
temi Színpadra, és fi lmrendez�k is, mint például 
Szabó István.

SK: Igen, � is ott látott engem el�ször 
a Karnyónéban, és utána hívott a fi lmjeibe. 
� egy zseniális alkotó. Abszolút tehetség és 
igaz ember.

RJ: Tehát ön az Egyetemi Színpadon bekerült 
egy nagyszer� alkotóközösségbe, annak is a kö-
zéppontjába, hiszen a legfontosabb szerepeket bíz-
ták önre.

SK: Én voltam az els� Yerma4. Eljött meg-
nézni Psota Irén és Ungvári Tamás – akkor 
házasok voltak, és rávették a Madách Színház 
igazgatóját, hogy ott is bemutassák ezt a dara-
bot, Psotával a f�szerepben. Hogy miért, nem 
tudom, de Lorca sem tartozott akkoriban a tá-
mogatott színpadi szerz�k közé.

RJ: Az amat�r- és a k�színház két teljesen 
külön világ volt abban az id�ben. Az Egyetemi 
Színpad és benne az Universitas volt az els� nem 
hivatásos m�hely, melyhez valahogy odafordul-
tak a hivatásosok, legalább is az újdonságra fo-
gékonyabb részük. Nekem hatvannégyt�l kezdve 
vannak élményeim az Egyetemi Színpadról, mert 
édesapám, Reg�s Pál mozgásszínész abban az év-
ben mutatta be ott els�, egész estés pantomim-
színházi el�adását EMBER!? címmel. Kés�bb 
is sokszor vitt oda. Jól emlékszem, milyen sokfé-
le stílusban játszott a társulat. A Karnyónét pél-
dául a commedia dell’arte stílusában adták, Lor-
ca meg – ezt a darabot nem láttam – nyilván 
teljesen más el�adásmódot kívánt. Hogyan ké-
szültek ezekre a produkciókra? Voltak rávezet� tréningek?

SK: Dobai Vilmosnál például nem volt tréning. Hagyományos stílusban rende-
zett, hiszen a Pécsi Nemzeti Színház f�rendez�je volt akkor. � hívott el aztán ide 
engem is. Nem nagyon akartam jönni, mert abban reménykedtünk, hogy az Uni-

4 Garcia Lorca: Yerma, Egyetemi Színpad, 1962.

Csokonai Vitéz Mihály: Az özvegy Karnyó-
né s két szeleburdiak, Universitas Együt-
tes,1965, r: Ruszt József, Karnyóné szerepé-
ben (fotó: Kádas Tibor,forrás:fortepan.hu)

Szabó István: Apa, fekete-fehér 
játékfi lm,1966, Anni szerepében 
(Sólyom Katalin archívumából)

Szabó István: Álmodozások kora, 
fekete-fehér játékfi lm,1965, 
Anni szerepében (forrás: Filmtrailer.hu)
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versitast egyszer csak elismerik valamilyen félhivatásos státuszú 
társulatként. Nem így történt. Rusztnál viszont voltak tréningek 
bizonyos el�adások el�tt.

RJ: Gondolom, a Karnyóné5 ezek közé tartozott.
SK: Elengedtük magunkat. Ebben az esetben Ruszt fantáziá-

ja, fi gyelme, segít�készsége adott végül formát a fi atalos szertelen-
ségünknek.

RJ: Miként volt jelen Ruszt a próbákon?
SK: Mint egy igazi drámapedagógus. Csak ritkán játszott el�. Egé-

szen plasztikusan tudta elmondani az instrukcióit. Kiválóan vezette a 
színészeket, ezért nála könny� volt jónak lenni. Sosem volt er�szakos. 
Értett mindegyik színész nyelvén, és látta, hogy hol kell, hol lehet bel�-
le kihozni a legtöbbet. Minden színészhez megvolt a kulcsa.

RJ: A Karnyóné esetében egészen a széls�ségekig el tudta vinni a színészeket, és 
mégis tartása, architektúrája volt az el�adásnak.

SK: Az egy k�kemény el�adás volt.
RJ: Számos nemzetközi fesztivál díjazottja lett. Csokonai szövegéb�l nyilván nem ér-

tett semmit a külföldi közönség. Mit�l volt mégis ekkora sikere külföldön6?
SK: Rövid, ötven perces el�adás volt, a sztorija könnyen érthet�, alapvet�en 

mozgásszínház, danoltunk is benne, Baross Gábor7 írta a zenéket. Olyan volt, mint 
egy ál-musical.

RJ: Ez a széles m�faji skála és stílusvilág – úgy tudom – egészen a kabaréig ter-
jedt, s az ebben szerzett színészi tapasztalatok valamilyen formában nyilván áthatották a 
Karnyónét is.

SK: A kabarék felel�se Mezei Éva volt. Körülturnéztuk az egész Balatont. 
Imádta mindenki! �sz Feri8 írta a számainkat. Ezek politikai kabarék voltak!

RJ: Tehát szinte minden színházi m�fajban kipróbálták magukat, egyiket sem gon-
dolva alantasabbnak a másiknál.

SK: Mindannyiunknak, Fodor Tamásnak és Jordán Tamásnak is ez jelentette a 
f�iskolát.

RJ: Színházi etikában, mentalitásban is sokat adhatott.
SK: Gondolom, hosszabb távon mindenkinek más maradt meg, mást vitt tovább, 

de a közös alapokat itt szereztük meg. És aztán, bekerülve az úgynevezett normális 
színházi világba, azt kellett látniuk, hogy az annyira más, annyira begyepesedett eh-

5 Özvegy Karnyóné, r: Ruszt József, bemutató: 1965. április 11.
6 Részlet a nancyi fesztiválsikert követ� egyek méltatásból: „A színészek kit�n�ek… 

A budapesti Egyetemi Színpad magára vonja fi gyelmünket és nevetést vált ki annak el-
lenére, hogy a darab szövegeinek komikuma teljesen érthetetlen számunkra.” (Le Re-
publicain Lorai, 1965. május 3.) Vö. Ruszt József – Debrecen; Universitas Együttes 
1962–1972 (szerk. Forgách András, Nánay István, Tucsni András), Ráday Könyvesház 
Kft (é. n.), 81. 

7 Baross Gábor, az egyetemi ének- és zenekar vezet�je, karnagya.
8 �sz Ferenc (1930–1975): újságíró, humorista, konferanszié. 

Závodszky Ferenc: 
Ruszt József, olaj, 
vászon, 2010 (for-
rás: zavodszky.hu)
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hez képest. Amikor idekerültem Pécsre, nem akartam elhinni, hogy Magyarországon 
még létezik ilyen színház. Néztem a színpadot, a színészeket, és megdöbbentem. Úr-
isten, így játszanak? Operettet addig nem is láttam. Itt viszont rögtön a Rigó Jancsi 
cím�be kerültem bele. Ilyen bl�d borzalmat addig nem tapasztaltam.

RJ: És hogyan bírta?
SK: El�ször leveg� után kapkodtam. És tudja, milyen furcsa? Eltelt pár év, és 

úgy belesüppedtem ebbe a világba, hogy a végén már tetszett is. Azok a színészek, 
akiket eleinte nézni se tudtam, pár év elteltével jók lettek a szememben. Pedig 
ugyanazok és ugyanolyanok voltak.

RJ: Nekem is van ehhez hasonló élményem abból az id�b�l, amikor közvetlenül az 
egyetem után az akkor alakuló Népszínházhoz kerültem asszisztensként és társulatveze-
t�ként. Azt a színházat az Állami Déryné Színház és a 25. Színház egyesítésével hozták 
létre 1976-ban. Az el�bbi a szakma szemében az egyik leglenézettebb utazótársulat volt, 
az utóbbi pedig a legprogresszívebbnek számított. Én az utazókhoz kerültem. A színészek 
magukat „indiánoknak”, a Várszínházban dolgozó 25. színházasokat „fehéreknek” titu-
lálták. Szerepem nagyban hasonlított egy idegenvezet�éhez. Mindenért én feleltem, a bu-
szok állapotáért, a megfelel� h�mérsékletért, a különböz� galibákért, a szállodai károko-
zásokért stb. Ráadásul egy gyerekdarabbal turnéztunk, napi két-három el�adást is kellett 
tartanunk. A színészek eleinte Gyurkóék spionjának tartottak. Utaztam, utaztam, és 
egyre jobban megszerettük egymást. Az irántuk táplált negatív szakmai el�ítéletem id�-
vel pozitívba fordult. Láttam, hogy sokuk bizony igenis tehetséges színész, és hogy majd’ 
mindegyikük alázattal, tisztességgel, szakmai tudásának maximumát nyújtva igyekszik 
helytállni ebben a darálóban. Valamiféle szolidaritás ébredt bennem irántuk. Az Univer-
sitas is sokat turnézott, és, els�ként a magyar színtársulatok közül, külföldön is. Rengeteg 
élményben részesülhetett ezeken a fesztiválokon. Mely külföldi társulatokra emlékszik?

SK: Én viszonylag keveset utaztam. 1965-ben mehettem csak a társulattal. 
A következ� évben már nem engedtek ki.

RJ: És megindokolták, hogy miért nem?
SK: Természetesen megindokolták. Elküldtek Aczélhoz. Megmondták az Egye-

temi Színpadon, hogy engem most azért nem engednek ki, mert a testvérem9 nem 
jött haza egy olaszországi ösztöndíjáról. De próbáljam meg, menjek el az Aczél elv-
társhoz – mondták. Az Egyetemi Színpad kért egy id�pontot t�le, és én elmentem 
hozzá. Az egész beszélgetésre már nem emlékszem pontosan, csak arra, hogy na-
gyon kedves volt, és azt mondta: „Nézze, ha el akar menni megint Franciaország-
ba vagy bárhová, én kiengedem magát, de akkor hívja vissza a testvérét.” Elnevet-
tem magam, és azt mondtam, hogy egy vadidegen embert sem hívnék vissza, hát 
még a testvéremet! „Jó, de akkor nem mehet sehova.” „Akkor itthon maradok 
– mondtam. – Nekem nagyon jó itt, nagyon jó kis ország ez.”

RJ: Ez hatvanhatban történt.
SK: De hatvanhétben mehettem Wrocławba, meg Zágrábba. De Bécsbe, Fran-

ciaországba és Angliába már nem.

9 Dr. Sólyom Antal, orvos: (1936–)
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RJ: Wrocławban ezek szerint még lát-
ta Grotowski el�adását, az Apocalypsis 
cum fi gurist. Milyennek találta?

SK: Nagyon tetszett. Er�s el�-
adás volt, fémszerkezetekben csúsz-
tak-másztak benne. Nagyhatással volt 
rám: hát így is lehet színházat játszani! 
És a színészek ezt tudják, érzik, bennük 
van. Azok a színészek akrobaták is vol-
tak. Aztán nekünk is lett egy KZ-da-
rabunk, a Halász Péter-féle10. Abban is 
játszottam. Tréningeztünk, és Ruszttal 
együtt cipeltük a köveket a Duna mel-

l�l. Biztos, hogy Grotowski hatására született meg az az el�adás. De ez egyszeri do-
log volt. Kés�bb már nem is csináltunk ilyen jelleg� produkciót. Olyan mozgáskul-
túránk, mint Grotowski színészeinek, nekünk egyáltalán nem volt. Bár ügyesek, 
lelkesek, fi atalok voltunk, de annyira, mint �k, azért nem. Az Egyetemi Színpa-
don erre a fajta képzésre szakemberek sem voltak. Ma már egészen más a helyzet. 
A mai hivatásos színészképzésben nagyon fontos szerepe van a mozgástréningnek.

RJ: Tudom, ön közvetlenül azel�tt jött el, hogy többen önként távoztak vagy távozni 
kényszerültek a társulattól. Voltak-e el�jelei ennek?

SK: Nem, egyáltalán nem. Kezdetben nagyon sajnáltam, hogy eljöttem. De 
amikor megtudtam, hogy a többiek is mind otthagyták az Universitast, annyira 
már nem vágytam vissza. Aztán már a tehetetlenségem miatt nem mentem innen 
soha többet máshová. Ruszt hívott ugyan nem túl határozottan Debrecenbe, de 
nem mertem megkockáztatni, hogy itt hagyjam Pécset. Mindig attól féltem, hogy 
el�bb-utóbb kirúgnak, mert amat�r vagyok.

RJ: De közben diplomát is szerzett 1981-ben.
SK: A színm�vészeti levelez� tagozatán, színházelmélet szakon. Ez a vélet-

lennek volt köszönhet�. Akkoriban káderképzés folyt. Sok igazgatónak nem volt 
szakmai végzettsége. Kitalálták, hogy akinek van már valamilyen diplomája és 
színházigazgató vagy színházban dolgozik, végezze el levelez�n a f�iskolát.

RJ: A hetvenes években idekerült Paál István, Szikora János, Katona Imre, akik más 
szellemiséget hoztak Pécsre. Mennyire vonták önt be az el�adásaikba?

SK: Amikor Szikora idekerült, akkor az els� három évben azok között vol-
tam, akiket szeretett. Benne voltam A perben11, a Smürcben12. Amíg itt dolgozott, 
úgy éreztem, hogy számít rám. Egy m�helyt akart csinálni, egy úgynevezett labo-
ratórium–színházat Morcsányi Gézával, Nádas Péterrel, Keser� Ilonával és Vi-

10 Pilinszky János m�ve alapján, Halász Péter: A pokol nyolcadik köre, r: Ruszt József, 
1967/68-as évad. A szövegkönyvet lásd a Szcenárium 2014. februári számában.

11 Franz Kafka: A per (1978)
12 Boris Vian: Birodalomépít�k avagy a Smürc (1980)

Halász Péter: A pokol nyolcadik köre, Universitas 
Együttes, 1967, r: Ruszt József, a lány szerepében 
Cserhalmi Annával (forrás: Nánay: Profán szentély, 
Alexandra, 2007)
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dovszky Lászlóval. Nem engedték neki, ezért ment 
el innen Gy�rbe. Engem is hívott, amikor Tör�-
csik Marival vezette az ottani színházat. Tör�csik 
a Smürcöt jött megnézni, bejött utána az öltöz�m-
be és szerz�dést ajánlott. Nem mertem elmenni. 
Már két gyerekem volt, nem akartam kockáztatni 
a családomat. Egy fél év múlva Tör�csik már nem 
volt igazgató. Két év múlva Szikorát is elküldték.

RJ: � is megjárta Aczél irodáját.13

SK: Én egyáltalán nem vagyok egy olyan em-
ber, aki bármibe fejest ugrik. De nem is nagyon 
akartak rávenni erre. A színházat férfi ak csinálják, 
és én n� létemre nem nagyon ugrálhattam.

RJ: A pályáját tanulmányozva azt látom, hogy hi-
hetetlenül er�sen indul, aztán még néhány f�szerep 
Pécsen…

SK: Egy-két jó pillanatom volt ebben a színház-
ban, utána meg jött a nagy zuhanás. Nem állt sen-
ki mögöttem. A színész csak akkor tud kibontakozni, ha van mögötte valaki, akár 
író vagy rendez�, bármilyen színházi ember, aki tudja �t menedzselni és hisz benne.

RJ: Szabó István ilyen rendez� volt14, igaz, a fi lmes világban.
SK: De csak �. És � is csak eleinte. Két f�szerep után vége volt. Még hívott 

egy-két kisebb szerepre, egy-egy pillanatra benne voltam a fi lmjeiben, mert szeret-
te a saját embereit viszontlátni. Valószín�leg bennem lehetett a hiba. Talán ma-
gamban sem hittem eléggé.

RJ: Kiírtam két véleményt önr�l. A Dobai Vilmos rendezte Alkésztisz kapcsán ír-
ták magáról: „Sólyom Katalin elfogódottsága mögött is megnyer� volt Alkésztisz szerepé-
ben”15. A másikat a Yermáról írták: „Gazdag intellektuális és érzelmi apparátussal for-
málta meg Yerma alakját, lélegzetelállító pillanatokat teremtve.”

SK: Igen, nagyon szépeket írtak rólam akkoriban, mint afféle amat�rr�l, aki-
ben érezték a tehetséget. Az is lényeges itt, hogy annak idején mi divatban vol-
tunk: hét-nyolc kritika is megjelent az el�adásainkról. Az ember azt hihette, hogy 
övé a világ. Pedig az egyáltalán nem biztos, hogy amikor egy húsz-huszonkét éves 
kezd�r�l ilyeneket írnak, az igaz is. Azzal együtt, hogy én sem lehettem kutyaüt�. 
De a többiek sem akárkik voltak: Jordán, Hetényi Pál, Halász Péter, Kristóf Tibor, 
Fodor Tamás. Ma már úgy érzem, hogy ezek a lelkes kritikák túloztak. És ezt nem 
a szerénységem mondatja velem. Én sokkal kés�bb értem meg. A fi lm az más. Ott 

13 Lásd err�l a Szcenárium 2015. decemberi számában: „Úgy döntöttem, hogy rendez� aka-
rok maradni” – Szikora Jánossal Reg�s János beszélget 65–83.

14 Sólyom Katalin a Szabó István fi lmekben: Apa (1966), Szerelmesfi lm (1970), Sári-
ka, drágám (1971), T�zoltó utca 25. (1973), Mephisto (1981), Édes Emma, drága Böbe 
(1992), A napfény íze (1999)

15 A Film Színház Muzsika c. újságból idézi Nánay István, id. m�: 40. és 47. old.

Boris Vian: Birodalomépítők avagy 
a Smürc, Pécsi Nemzeti Színház 
Kamaraszínháza, 1980, r: Szikora 
János, az Anya szerepében 
(forrás: Sólyom Katalin archívuma)
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az ember saját magaként van jelen, és olyan, amilyen. A színház összetettebb do-
log. Függ a rendezést�l, a kollégáktól, az adott helyzett�l, a pillanattól.

RJ: De milyen különböz� pályát futottak be az akkori játszótársai! Jordán egészen a 
Nemzeti Színház igazgatóságáig vitte.

SK: Igen, � futotta be talán a legnagyobb ív� pályát. Nekem az az érzésem, 
hogy nem annyira a m�vészi teljesítménye, hanem inkább a bels�, emberi kisugár-
zása, speciális tehetsége játszott ebben dönt� szerepet. �t mindig mindenki sze-
rette. Jordánt imádni lehetett. Pláne az én id�mben, amikor még „kisfi ú” volt. 
Szerintem Kristóf Tibor16 volt a legtehetségesebb az összes színész között az Uni-
versitasban.

RJ: A nevét sokan ismerik, de inkább fi lmek szinkronhangjaként. Nem igazán tudott 
a k�színházi világ centrumába kerülni.

SK: Valahogy szerencsétlenül alakult a sorsa. Mindig azt hitte, hogy na, most 
majd kiemelkedik, valaki felfedezi, úgymond „csúcsra járatja”. Vidéki színházak-
ban játszott, meg sokat szinkronizált. Pedig zseni volt!

RJ: Említette, hogy New Yorkban járva meglátogatta Halász Péteréket.
SK: Sírtam, zokogtam, mikor megláttam azt a színházat17. El�adást ott nem lát-

tam, de elképeszt�nek találtam a körülményeket. Azel�tt a pesti el�adásait még lát-
tam a lakásában. Sokat nevettünk ezeken a férjemmel. Folyt a víz a kádból, frakk-
ban belefeküdt a vízbe, félig meztelenül. A szobában tyúkok kotkodácsoltak. Péter 
nem színész volt. � mindig mindenütt önmaga volt, hatalmas bels� tehetséggel 
megáldva. Ezt hívják önazonosságnak. Nagyon szerettem �t, de szerintem nem ez a 
profi  színészet. Nem tudom, minek hívják az ilyen fajta színházat, amit � m�velt.

RJ: Happeningnek.
SK: Az Egyetemi Színpadon is mindig volt valami happening. Én ezeken is ha-

lálra röhögtem magam. Mikor például a zongorába pingponglabdákat dobáltak 
staniclikból, ezek hangokat adtak ki, aztán odakötözték magukat a zongorához, 

alulról fölnyúltak, és pötyögtették a kla-
viatúrát. Ez nem az én világom.

RJ: Azért a Squat Theater az amerikai 
színház huszadik századi történetét feldolgozó 
m�vekben már külön fejezetként szerepel.

SK: Önmagunkat kirakatban muto-
gatni – ez inkább valamiféle exhibicioniz-
mus. Halálunk el�tt közszemlére tenni 
magunkat egy koporsóban? Halász els�-
sorban azért volt érdekes, mert merészen 
kitört a konformizmusból, tett valamit.

16 Kristóf Tibor (1942–2009): színész
17 Squat Theatre: Halász Péter (1943–2006) társulata New Yorkban, a West Side 23. 

utcában. Itt játszottak és éltek 1977 és 1984 között. Az el�adásaik hátteréül az utcai 
front kirakatüvege szolgált.
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RJ: És ez sok embert érdekelt kezdetben is, és mikor 
hazajött, akkor is.

SK: Engem is érdekelt, mert szerettem Halászt. 
De ha belegondolok, én sokszor blöffnek éreztem a 
dolgait. Kicsit hülyére vett bennünket. Mindenki tá-
tott szájjal nézi az akciót, komolyan veszi, és azt hiszi, 
hogy ez ám a m�vészet! Neves színházi ember lett be-
l�le. Igaza lett!

RJ: Ahogy szavaiból kiveszem, a pécsi ötven év nem 
sokat tett hozzá ahhoz, amit indulóban a hatvanas években magába szívott.

SK: Ez biztos. Az összes irodalmi, színházi tudásomat az Egyetemi Színpadon 
szereztem meg. Itt Pécsen aztán már egy gyárba kerültem bele. Ez a „löket” vitt 
arra, hogy csináljak magamnak saját programokat. Készítettem gyerekm�sorokat, 
önálló esteket, írattam darabot magamnak. A Grace és Glória cím� darabot – éle-
tem legnagyobb sikerét – a bátyámtól kaptam Amerikából. Most is valami hason-
lóra készülök, ha találok szerz�t, aki írna valamit egy Alzheimer-kóros öregasz-
szonyról. Az alapötlete is megvan már ennek a darabnak. Az Öregasszony és a Halál 
cím� népmesén alapulna a története. Jön a Halál, hogy elvigye �t. Haladékot kér, 
erre a Halál azt mondja, jó, akkor holnap visszajövök. Az Öregasszony újra és újra 
haladékot kér. Az utolsó alkalommal is könyörög, mire azt mondja neki a Halál, jó, 
de egy óra múlva visszajövök. El szeretne bújni el�le. Bebújik el�ször a mézes hor-
dóba, de nem jó, kiugrik onnan, aztán szétszakítja a dunyháját, bebújik a tollak 
közé. Kiugrik, az Ördög meg úgy megijed a mézre ragadt tollakkal borított Öreg-
asszonytól, hogy futásnak ered, és soha többé nem jön el érte. – Mit�l fél ma egy 
öregasszony? Attól, hogy meghülyül, hogy rákot kap, tolókocsiba kerül, megvakul. 
Ki akarom használni a még meglév� energiáimat. Nyolcvanig van még négy évem, 
kilencvenig pedig még tizennégy. Remélni és tervezni lehet… Ki tiltja meg?

…It’s a Nice Little Country…”
János Regős Talks to Actress Katalin Sólyom
Katalin Sólyom (b. 1940) was a founding member of the Universitas Együttes (Universitas 
Ensemble) at the Faculty of Arts, ELTE (Eötvös Loránd University, Budapest) in 1961. 
Although it was not before 1981 that she graduated from the Theatre Studies Department 
at the Színház- és Filmm�vészeti F�iskola (College of Theatre and Film), she belongs to 
those who, like the young people from the heyday of the ensemble: Tamás Fodor, Péter 
Halász, Pál Hetényi, Tibor Kristóf and Tamás Jordán, later bacame professional artists.
The interview reveals that Katalin Sólyom’s career was developing 
less spectacularly. However, it can still be said that she has been an 
outstanding personality in the theatrical and artistic life of the city of 
Pécs, successful as actor, poetry reciter and pedagogue, too. By virtue 
of her outspoken style as well as critical and self-critical attitude, the 
heroic age of the amateur movement unfolds through close-up portraits 
and authentic, nuanced episodes.
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kilátó

Ruszt József Debrecenben
Részlet Nánay István Ruszt-monográfi ájából1

Ruszt diplomarendezését 1963-ban, Debrecenben mutatták be. Abban az id�-
ben minden végzett színésznek és rendez�nek vidéken kellett kezdenie a pályáját. 
Volt, aki néhány évet töltött a kijelölt vidéki városban, volt, aki egy életre oda-
költözött. Abba, hogy ki hová kerül, az illet�nek nem sok beleszólása volt. Akko-
riban az igazgatók még néztek vizsgael�adásokat, s a látottak alapján szerz�dtették 
a fi atalokat. A szerencsésebbek jobb társulatokhoz kerültek, a többtagozatos deb-
receni ilyennek számított. Vidéki viszonylatban er�s és kiegyensúlyozott társulata 
volt, stabil közönségbázissal rendelkezett. Mint a többi vidéki teátrum, ez is els�-
sorban a f�városi színházak m�sorának utánjátszója volt.

Ruszt a vizsgadarabját nem választotta, hanem kapta: a hatvanas évek ele-
jén gyakran játszott m�vet, Arbuzov Irkutszki történetét kellett színpadra állítania. 

� nem a m� lelkesít� propaganda jelle-
gét igyekezett hangsúlyozni, hanem a da-
rab általános emberi vonatkozásait emel-
te ki. Ezt jelzi a cím megváltoztatása is, 
arról nem beszélve, hogy az Egy szerelem 
története vonzóbbnak t�nt a néz�k szá-
mára is, mint az eredeti. Az itt tetten ér-
het� törekvése egész pályájára érvényes: 
a konkrét összeütközések kibontásakor a 
nagy összefüggésekre is fi gyelt. Arra töre-
kedett, hogy a patetikusság és a groteszk 
részletek ellenpontozzák egymást.

A Debrecenben töltött tizenkét sze-
zonban harmincnyolc el�adást rendezett. 

Ezek között opera (Sevillai borbély, Parasztbecsület) éppen úgy volt, mint zenés vígjá-
ték (Szamárlétra, Imádok férjhez menni stb.), gyerekel�adás (Égig ér� fa, Hókirályn�) 
csakúgy, mint történelmi és társadalmi dráma (Taar Ferenc darabjai, Illés Endre: 
Hazugok, Mesterházi Lajos: Férfi kor stb). A nagyon különböz� m�fajú, súlyú, stílu-
sú darabok mindenekel�tt arra voltak jók, hogy Ruszt elsajátítsa a rendezés minden 

1 Nánay István: Ruszt József, L’Harmattan, Bp., 2014, 45–58.

A. Ny. Arbuzov: Egy szerelem története, Csokonai 
Színház, Debrecen, 1963, r: Ruszt Jőzsef (forrás: 
Nánay István: Ruszt József, Bp. 2014)
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szakmai fogását, stílusbiztonságra s jó értelemben 
vett rutinra tegyen szert.

Rendez�i énje mellett már akkor is munkálko-
dott benne a pedagógusi véna. A színházi legen-
dárium szerint például a próba minden résztvev�-
jének szóló okításnak szánta azt, amit a Háború 
és béke Andrej hercegét játszó Sinkó Lászlónak 
mondott, amikor a színész egy jelenetben széttett 
lábbal állt: „minden király kisterpeszben áll, és 
jobb lába el�l van. Ez nem véletlen, ez Csongort, 
Bánk bánt jelenti. Ez tradíció. Amikor meg a bal 
láb van el�l, az tradicionálisan az intrikus szerep-
kört jelenti. Ez a technika.”2

Mindazt, amit az egyetemistákkal folytatott 
munkája során kikísérletezett, megpróbálta a hi-
vatásos színházi közegben is érvényre juttatni, 
nem sok sikerrel. Egyrészt a kötelez� penzumok 
eleve lehetetlenné tették az „avantgárd” megol-
dásokat, másrészt a közeg, az üzemszer�ség sem 
engedte a kísérletezést.

Mindazonáltal képet kaphatunk arról a munkamódszerr�l és gondolkodásmód-
ról, amely Rusztot a debreceni munkái közben is jellemezte, ha felidézzük Taar 
Ferenc írásának3 néhány részletét. Ruszt a debreceni illet�ség� író (egy id�ben a 
színház igazgatója) több darabját állította-segítette színpadra. 1969-ben, a város 
felszabadulásának negyedszázados évfordulójára készült a Nap a város felett cím� 
m�ve, melynek el�készületeibe enged betekintést a visszaemlékezés. Közösen dol-
goztak: amikor az író elkészült egy részlettel, megmutatta Rusztnak, � véleményez-
te, s ennek alapján folytatódott az írás.

„Napok teltek el haszontalanul – írja Taar. – Összekaptunk. Ruszt kíméletle-
nül »beolvasott«, hogy megrekedtem, piszmogok, javítgatok, ahelyett, hogy halad-
nék tovább. Ingerülten válaszoltam, s otthagytam. Otthon nem sokára megjelent 
Ruszt. Sápadt volt és borzas. Leült, kért egy pohár bort, megitta, s úgy folytatta, 
mintha az imént hagytuk volna abba:

– Ne a vitaanyaggal bíbel�dj, hanem a fi gurákkal és az epizódok összekapcsolásával.
Két hét múlva, amikor végre elkészültem a második résszel, a hajába túrt, s azt 

mondta:
– Úgy gondolom, hogy darabodban a szituáció színhelye nem a konkrét törté-

nelmi szituáció, és ideje sem a konkrét történelmi id�. Az id� és hely: a ma és a 
színház. Nem a színpad, hanem a színpad és a néz�tér együttesen. Dönt� különb-
ség. Azt hiszem, a családot le kell ültetnem a zenekari árokba. Háttal a közönség-

2 Polgár Géza: M�hely-aforizmák (Ellenfény, 1998. 1.)
3 Taar Ferenc: Egy dráma születése (Színház, 1970. 2.)

Erwin Piscator: Háború és béke, 
Csokonai Színház, Debrecen,1964, 
r: Ruszt József (forrás: Nánay István: 
Ruszt József, Bp. 2014)
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nek, mintha �k is benn ülnének a néz�téren. Id�nként onnan lépnek fel a szín-
padra. A többi színész pedig oldalt ül, székeken. Akire éppen sor kerül, az belép a 
színre… Az egészet a hasra fektetett piscatori színpadon, teljesen puritán módon 
képzelem el, a legszükségesebb bútorokkal, ruhadarabokkal.

A színpadi megformálás tehát együtt, egy id�ben született a darabbal. A vég-
s� színpadi forma teljesen puritán lett, még a bútorok is elmaradtak. Két szék ma-
radt. Ez volt a polgármesteri iroda, a család otthona, a börtön, és két széket cipel 
bútorzat gyanánt az államtitkárnak kinevezett pékmester, miközben azt mondja, 
hogy egész kocsirakományt visz…”

Ez a térképzés azért volt Taarnak és a debrecenieknek újszer�, mert ország-
szerte kétféle díszletezési gyakorlat létezett: a naturalisztikus, amikor a helyszínek 
életh�ségére fektették a hangsúlyt, illetve a hatvanas évek közepét�l a brechtinek 

nevezett üres tér, amikor az egyes jelene-
tekhez szükséges bútorokat, kellékeket – a 
valószer�ség szempontját megtartva – for-
gószínpad, kocsi-színpad vagy egyéb mo-
bil megoldások révén vitték be és hozták 
ki. Ruszt viszont ezúttal a hivatásos színhá-
zi közegben élt az Universitasnál kikísérle-
tezett stilizálással.

A kísérletezésre azonban egy üzemsze-
r�en m�köd� többtagozatos intézmény-
nél igen kevés lehet�ség van. Ezt a problé-
mát stúdiószínházak létesítésével enyhíteni 
lehetett volna, de ezek kialakítása nehe-
zen indult el. A mobil színházi terek hiá-
nya nemcsak Rusztot foglalkoztatta. 1970 
decemberében Békéscsabán tanácskozást 
rendeztek a fi atal vidéki színházm�vészek 
szakmai és szociális helyzetér�l, amelyen 

Ruszt évfolyamtársa, Sándor János tartotta a referátumot, s többek között olyan 
m�vészek szóltak hozzá, mint Zsámbéki Gábor, Paál István és Ruszt József. Mind-
hárman beszéltek a stúdiószínházak szükségességér�l. Ruszt ezt mondta:

„Sokkal súlyosabbnak ítélem meg a vidéki színházak helyzetét, mint azt referá-
tumában Sándor János tette. Leállt a vérkeringés Pest és vidék között. Miközben 
gazdaságilag a vidék fejl�dik, a vidéki társulatok egyre gyengülnek, s még meglé-
v� potenciális szintjüket is ritkán érik el. Fásultság, egyformaság, ismétlés jellemzi 
legtöbb vidéki színházunkat. Egyre nagyobb gond az »élmények« pótlása, az akku-
mulálódás. Hiányzik a fi atalos alkotó szellem, az igazán m�vészi indíttatású kezde-
ményezés. A »jobb« el�adások is inkább valami görcsös bizonyítási szándékot mu-
tatnak a m�vészi, emberi és személyes mondandó sugárzása helyett.

A legelkeserít�bb, hogy a közönség egyik legértékesebb része, az ifjúság fordul 
el a színháztól – teljes joggal –, mert nem érzi benne saját problémáit, ízlését, gon-

Ruszt József az Egyetemi Színpadon rendez, 
1960-as évek (forrás: Nánay István: 
Ruszt József, Bp. 2014)
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dolatvilágát és temperamentumát tükröz�dni. Mert az ifjúság a színháztól els�sor-
ban hasonlító alapot vár önmaga megismeréséhez. És mit kap helyette? Igen sok-
szor azt a színházat csupán, amit már Brecht is kulinárisnak nevezett.

A színház tartalomban, formában és érdekl�désben elmarad életünk tempó-
ja mögött. A színház referál az életr�l, ahelyett, hogy provokálna az életre. Színhá-
zunk tehát nem igazán politikus. Ugyanis a téma még nem m� és nem mondani-
való. S ezek az ellentmondások a vidéki színjátszásban egyre kiélezettebbek.

Dinamikus színházat kell csinálni! Ehhez azonban az kell, hogy fi atalok legye-
nek a néz�téren, s még el�bb az, hogy fi atalok legyenek a színpadon – és itt nem 
az életkor a lényeg, hanem a szellem.

Érdekeltté kell tenni a fi atal m�vészeket abban, hogy vidékre jöjjenek. Ezért 
tartom – másokkal ellentétben – csodagyógyszernek a stúdiószínházat. Ez olyan 
közönségréteget képes vonzani, amelynek jelenlétében átértékelhet� a színpad és 
néz�tér, tehát a színész és néz� viszonya. S ennél izgalmasabb stúdium nincs fi atal 
színész számára.

Most, amikor a színészi magatartás mibenléte, az emberábrázolás fi ziológiája és 
pszichológiája áll a fi gyelem fókuszában – nincs értékesebb el�leg egy fi atal m�-
vész számára a kísérletezés szabadságánál és konkrét lehet�ségénél.

A stúdiószínháznak vidéken annál is inkább nagy jelent�sége van, mert a szük-
ségszer� eklekticizmus és »szolgáltató ipar« mellett – amit egy vidéki m�sorterv je-
lent – ez a mozgékony, nem nagy anyagi befektetést igényl� színházi forma friss és 
eleven közéletiséget teremthet egy városban, tehát rangot adhat a színháznak.”4

Nyilván nem e konferencia közvetlen hatására, de hamarosan megnyílnak az 
els� stúdiószínházak, amelyek nemcsak a rendez�k által sürgetett szabadabb szín-
házcsinálásra adtak lehet�séget, hanem kultúrpolitikai hasznuk is volt. Ugyanis 
azokat a darabokat (például Beckett, Ionesco, Pinter, Mrożek, Eörsi István, Gör-
gey Gábor, Mészöly Miklós m�veit), amelyeket a párt ideológusai politikailag vagy 
világnézetileg nem tartottak a nagyközönség számára alkalmasnak, kis térben, öt-
ven–száz ember el�tt, korlátozott el�adásszámban mégis be lehetett mutatni, ez-
zel is deklarálva itthon és a külföldnek, hogy Magyarországon nincs cenzúra. Deb-
recenben, paradox módon, nem els�sorban Ruszt, a leginkább kísérletez� m�vész 
kap rendezést a stúdióban, hanem a politikailag megbízhatóbbnak ítélt f�rendez�, 
Giricz Mátyás, aki élt is a lehet�séggel, s néhány országos érdekl�dést kelt� el�-
adást hozott létre (Kapaszkodj, Malvin, Macbird, Marat). Így aztán Ruszt munkás-
ságának legfontosabb részét végül is a nagyszínpadi körülmények között megcsi-
nált és két típusba sorolható drámák alkották: a Shakespeare-interpretációk és a 
XX. századi amerikai drámaírók lélektani-realista alapú m�vei.

Már els� évadjában megrendezhette Tennessee Williams A vágy villamosát. 
Ruszt négy ember drámai párharcára sz�kítette le a visszafogottságában is rendkí-
vül szuggesztív el�adást. Egyértelm�en a jelen realitásában él� Stanley igazát er�sí-
tette fel az álomvilágban él� Blanche-éval szemben, ugyanakkor kifejezésre juttat-

4 Fiatal m�vészek a ma Színházában (Színház, 1970. 3.)
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ta: mind a négy f�szerepl� végtelen magányosságban él. Négy évvel kés�bb vitte 
színre O’Neill Amerikai Elektra cím� monumentális m�vét. Ruszt radikálisan meg-
húzta a darabot, s „a felvonástechnikát jelenettechnikává alakította”5. Körülbe-
lül ett�l az id�t�l kezdték „a legkegyetlenebbül húzó magyar rendez�nek” nevezni. 
Ekkor is, kés�bb is szigorúan a drámából kibontott koncepció érvényesülése érde-
kében rövidített, tömörített, végzett bizonyos dramaturgiai módosítást a szövegen.

Az Amerikai Elektrában „a körülmények, a környezet, az adott helyzetek de-
termináló erejét a visszatér� motívumok, a kísérteties pontossággal megismétl�d� 
párbeszédek hangsúlyozásával emelte ki a rendez�” – írta egy kritikus.6 Az el�adás 
tömörségével, a sorsszer�ség hangsúlyozásával közelített a darabot ihlet� görög 
tragédiák világához, ugyanakkor érvényre juttatta az író tipikusan huszadik századi 
problémafelvetéseit is a pszichológiai determináltságtól, az emberi viszonyok szét-
zilálódásán át a totális magány átéléséig.

O’Neill egy másik drámáját, a Hosszú út az éjszakábant akkor rendezte, amikor 
megszakadt az Egyetemi színpadi munkája, 1969-ben. Színre állításában a  Tyrone 
család tagjainak egyéni tragédiájára koncentrált, hangsúlyozva, hogy mindannyian 
végzetesen elrontották életüket, a valósággal, a betegségekkel, a kudarcokkal kép-
telenek szembenézni, s önmaguknak is hazudva olyan álomvilágba menekülnek, 
amelyb�l nincs visszaút. Ruszt megszüntette a monologikus szerkezetet, nem enged-
te, hogy a szerepl�k hosszú vallomásokat tegyenek magukról, helyzetükr�l; a mono-
lógok lényegét szituációban játszatta el. Ett�l él� színházzá vált a kissé körülményes-
ked� dráma, amelynek középpontjába az anya (Olsavszky Éva) és a tüd�bajos fi ú, 
Edmund (Dózsa László) közötti bonyolult, ellentmondásos kapcsolat került, s kissé 
háttérbe szorult a másik két férfi , különösen az apa fi gurája. Az el�adás er�s atmosz-
féráját a kapcsolatok, érzések és indulatok pontos kidolgozása, a „tekintetek drama-
turgiája”, valamint Liszt muzsikája biztosította. Különösen fontos szerepet kapott a 
zsúfolt díszlet középpontjában az emeletre vezet� lépcs�, amely Mary, az anya játé-
kának egyik hangsúlyos pontja lett; ahogy Olsavszky Éva felment vagy lejött a lép-
cs�n, abból pontosan lehetett tudni, milyen állapotban van a morfi nista asszony.

Ruszt József Debrecenben két Shakespeare-tragédiát rendezett, a Lear ki-
rályt és a Rómeó és Júliát. A Leart is 1969-ben, nem sokkal azután, hogy a Royal 
Shakespeare Company ezzel a darabbal is vendégszerepelt Budapesten7. A Brook- 
el�adás megosztotta a szakmát: sokan elragadtatott és megrendült szavakkal mél-
tatták, színészek fogadkoztak, hogy eztán másként kezdenek játszani, a rendez�k 
és az esztéták egy része viszont fanyalgott, Shakespeare meghamisításával illette a 
színpadra állítást. A debreceni produkció másként polarizálta a kritikát. Többen 
voltak, akik elismer�en nyilatkoztak róla, de voltak, akik az angol el�adással való 

5 Ruszt József: Jegyzetek a debreceni el�adáshoz (In. Életm�kiadás: Debrecen – Universitas 
Együttes, 108.) 

6 Csík István: Az Amerikai Elektra Debrecenben (Film Színház Muzsika, 1967. 39. szám)
7 A Royal Shakespeare Company 1964-ben nyolc európai országot érint� turnéja során 

érkezik Budapestre, és játssza el a Tévedések vígjátékát és a Lear királyt.
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részletegyezések miatt bírálták a rende-
z�t8. A legf�bb kifogás tárgya, hogy Brook-
hoz hasonlóan Ruszt is b�rruhába öltöz-
tette a színészeket. Bár mindkét rendez�re 
er�sen hatott Jan Kott Shakespeare-értel-
mezése9, az el�adások koncepciója lénye-
gesen eltért egymástól. Brook id�tlen, vagy 
inkább a mitikus �smúltban játszódó, ke-
gyetlen, katarzis nélküli el�adást rende-
zett, amelyben senki nem kap feloldozást. 
Ruszt a Leart a korszakváltás drámájának 
értelmezte, amelynek f�szerepl�je a szen-
ved� ember. Leart nem mesebeli királynak 
ábrázolta, hanem életszeret� reneszánsz 
embernek, aki egyrészt szabadon akarja él-
vezni az élet gyönyöreit, másrészt tudja, ha 
idejében nem mond le a hatalomról, er�-
szakkal mondatják le. Ezért osztja fel biro-
dalmát lányai között. De ezzel egyúttal el-
követi tragikus vétségét is, hatalma híján 
kiszolgáltatottá válik, végtelen szenvedés 
lesz osztályrésze. A dráma másik f�szerep-
l�jévé Edmundot, a cselekmény tényleges 
mozgatóját tette, aki azonban nem szüle-
tését�l fogva intrikus alkat, a körülmények 
teszik azzá.

Az el�adás látványvilágát a díszletet meghatározó dárdaerd� szabta meg: a dárdák 
mindenfel�l, alulról és felülr�l fenyeget�en meredeztek a szerepl�k felé, utalva Glos-
ter megvakítására, illetve a kiszolgáltatott, tisztességes emberek társadalmi fenyege-
tettségére. Az el�adás lényegét kifejez� állandó díszletelemeket ebben az id�szakában 
gyakran alkalmazta Ruszt, példa rá az Egyetemi Színpad II. Edward cím� Marlowe- 
el�adása, ahol a játéktér felett óriási korona függött, vagy Debrecenben Révész Gy. 
István drámájában, Az els� 36 órában a színpadot uraló hatalmas töviskoszorú.

A Rómeó és Júlia is összehasonlítások tárgya lett, hiszen a premiert megel�z�en 
két jelent�s Rómeó-interpretációt lehetett látni: Zeffi relli világhír� fi lmjét és Ma-
jor Tamás Nemzeti Színház-beli el�adását. Az egyik a reneszánsz pompáját, élet-
örömét idézte fel a szinte gyerek szerelmesek tragikus sorsa mögött, a másik politi-
kai drámának értelmezte a fi atalok tragédiáját.

8 A legélesebben Koltai Tamás fogalmazott a Népszabadságban 1969. február 18-án 
megjelent cikkében 

9 Jan Kott: A „Lear király” vagy „A játszma vége”. In: Kortársunk Shakespeare (Gondolat 
Kiadó, Budapest, 1970)

W. Shakespeare: Lear király, Csokonai Szín-
ház, Debrecen, 1964, r: Ruszt József (forrás: 
Nánay István: Ruszt József, Bp. 2014)

W. Shakespeare: Rómeó és Júlia, Csokonai 
Színház, Debrecen, 1971, r: Ruszt József (for-
rás: Nánay István: Ruszt József, Bp. 2014)



104

Ruszt kíméletlen világot teremtett, amelyben „az öregek totális érzéketlenségével 
szemben a fi atalok totális érzékenysége áll.”10 A rendez� balladának nevezte el�adását, 
amely els�sorban a fi atalokat, a szerelmeseket helyezte a centrumba, s ezt szolgálták 
az er�teljes húzások is. Az el�adás hitet tesz a szerelem erejér�l, de kifejezi a szerelem 
korlátait, hiábavalóságát is. A fehér k�tömbökre emlékeztet� elemekb�l felépül� dísz-
let mediterrán hangulatot áraszt, a forgószínpad jóvoltából a jelenetek egymásba úszva 
követik egymást, a rendkívül esztétikus világítás nemcsak atmoszférát teremt, de se-
gít a helyszínek elkülönítésében is. Felt�n�, hogy a zeneileg is hallatlanul igényes ren-
dez� itt igen eklektikus kísér�zenét alkalmaz, de ez a következ�kben igen gyakori lesz: 
Bach és jazz, romantikus opera és sláger békésen megfér el�adásaiban, mivel a zene 
nála mindig vezérmotívum-szer� funkciót tölt be: bizonyos gondolatok, érzelmek vagy 
fi gurák megjelenését, kiemelését többek között a hozzájuk kapcsolódó és hangulatilag 
rávezet� zenei részlet hangsúlyozza, s ezek a részletek lehetnek stilárisan azonosak vagy 
nagyon is eltér�ek. Általában az el�adások zenei világában is a torz és a szép, a gúny és 
az apoteózis Grotowskira utaló dialektikája nyilvánul meg.

A Rómeó és Júlia f�szerepl�i a fi atalok, ezeket a szerepeket zömmel a f�iskolát 
épphogy befejez� színészek játszották. Ett�l természetes érzelmek és indulatok jel-
lemezték játékukat, s ez feledtetni tudta szakmai hiányosságaikat is. Ekkor t�nt fel 
például Mercutio szerepében az el�adás egyik legjobb alakítását nyújtó Cserhalmi 
György, illetve csodálatos pillanatok születtek a két szerelmes egymásra feledkezé-
sének báli jelenetében, amikor a színészek – Sz�cs András és Farkas Zsuzsa – hosz-
szan kitartott, megállított idej� szótlan ismerkedése zajlott. Ebben a produkcióban 
szépen tetten érhet� volt Rusztnak az a módszere, hogy a próbán a színészek pilla-
natnyi adottságaiból építkezik, és testi-lelki sajátosságaikat is felhasználja az álta-
luk játszott fi gura jellemzéséhez.
10 Koltai Tamás: Rómeó és Júlia (Népszabadság, 1971. október 23.)

József Ruszt in Debrecen
(Extract from István Nánay’s Monograph on Ruszt)
The book presentation and professional discussion dedicated by Csokonai Theatre to 
the recent outstanding director, József Ruszt (1937–2005), took place on 25th March, 
the closing day of the 10th DESZKA Festival in Debrecen. Last year saw the publication 
of the last in a series of retrospective volumes of Ruszt’s theoretical writings, diary and 
correspondence, complemented by reviews of his work as well. The valuable documents 
introducing to the audience the fi rst, Debrecen-bound decade of Ruszt’s career were 
mostly selected from the third volume of this series at the professional roundtable. The 
diary entries relating to his directions, extracts from studies and letters to instruct actors 
were interpreted by Anna Ráckevei, Tamás Szalma and Sándor Csikos. The moderator 
of the event was one of the editors of the series, István Nánay (b. 1938), who published 
the revised and expanded edition of his monograph on József Ruszt in 2014. Its chapter 
on the years in Debrecen can be read here.


