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beköszöntő

A szegény színház felé
(részlet)

A színház abban a korban, amikor még a vallási élet része volt, de már színház 
volt, a néz� lelki energiáját a mítosz megtestesülése és egyidej� profanizálása, 
megtörése által szabadította fel. E m�velet eredményeképp a néz� újonnan meg-
láthatta saját igazságát a mítosz igazságában, s a rettegés eleme által eljutott a ka-
tarzishoz. Nem véletlen, hogy a középkorban született meg a „parodia sacra” fo-
galma.

De ma más a helyzet. A közösséget nem határozza meg a vallás, a mítosz ha-
gyományos formái a nagy „fordulat”, az elt�nés és az újbóli inkarnáció állapotában 
leledznek, s így a néz�tér tudatos és tudattalan viszonya a mítoszhoz mint közös-
ségi komplexushoz rendkívül megosztott. Ugyanakkor sokkalta er�sebben megha-
tároz bennünket értelmi meggy�z�désünk. Mindennek következtében azt a sok-
kot, ami az életben hordott maszkjaink mögött rejl� ember (autentikus) pszichikai 
rétegeit kikezdené, sokkal nehezebb elérni, mint egykor; emellett pedig ma már a 
közösségi azonosulás a mítosszal, azaz az egyéni igazság identifi kálása az általános-
sal, lehetetlen.

De akkor mi lehetséges ma? El�ször is a szembesülés a mítosszal az azonosulás 
helyett, vagyis az, hogy egyéni tapasztalatainknak és mindannak a meg�rzése mel-
lett, ami a kor tapasztalata és szelleme bennünk, megkíséreljük a mítoszban való 
megtestesülést, azt, hogy magunkra húzzuk a mítosz „b�rét”, amely ugyan nem il-
lik ránk pontosan, ám épp ezáltal megismerhetjük problémáink viszonylagossá-
gát a „gyökerek” szempontjából és a „gyökerek” viszonylagosságát a mi perspek-
tívánkból. Ha ez az eljárás brutális, ha mintegy fels�bb engedelmességgel hajtjuk 
végre, ha intim szféránkban lemeztelenedünk, és mintegy odaadjuk, „feláldozzuk” 
hétköznapjainkban érintetlenül maradó zónánkat, akkor az életben hordott masz-
kunk összetörik.*

(1965) Jerzy Grotowski 

* Vö. Jerzy Grotowski: Színház és rituálé. Szövegek 1965–1969 (ford. Pályi András), 18–19.
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Józef Szajna: „Lajtorja a mennybe”, 1978, Oronsko, szoborpark (forrás: wikipédia)
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kultusz és kánon

BALOGH GÉZA

Avantgárd színház 
Kelet-Európában
Lengyelország, 4. rész: Józef Szajna és Jerzy Grotowski

Józef Szajna „organikus” színháza

Szajna egyetlen témája színházban és képz�m�vészet-
ben az ember kiszolgáltatottsága. Az ember a tömeg-
ben. A számmal megjelölt, arc nélküli lény. Húszéves 
korában úgy hívták, hogy 18729-es. Ezt nem lehet el-
felejteni. Auschwitz és Buchenwald után nem lehet 
többé szép tájképeket festeni, biedermeier szalonokat 
vagy bukjelszoknyákat tervezni a színpadra.

Józef Szajna 1922. március 13-án született Rze-
szówban, vagyis többé-kevésbé földiek Kantorral1. 
A mozdonyvezet� apa családja olasz eredet�, de úgy 
tudják, német vér is folyik az ereikben. Viszonylag ké-
s�n kezdi mind képz�m�vészi, mind színházi pályáját: 
harmincévesen, 1952-ben végez grafi kusként, majd 
1953-ban díszlet- és jelmeztervez�ként a krakkói 
Képz�m�vészeti Akadémián. 1953-ban mutatkozik be az Opolei Területi Szín-
házban Fagyejev Ifjú gárdájának tervezésével. Els� színházi munkái nem keltenek 
különösebb felt�nést; az ötvenes évek els� felében a neorealizmus utolsó fellob-

1 Rzeszów a Kárpátaljai vajdaság és a rzeszówi járás székhelye.

A 18 729. számú rab: 
J. Szajna (1822–2008)



6

banásai jellemzik a lengyel színházak 
többségét, ennek letisztult, poétikus 
változatát képviseli a pályakezd� Szaj-
na is.

Saját valódi tervez�i arculata két 
szakaszban bontakozik ki, mindket-
t� Nowa Hutában, ahová az 1955-ben 
megalakuló Teatr Ludowy vezet�i, 
Krystyna Skuszanka és Jerzy Krasows-
ki invitálják a pályán mindössze két 
esztendeje m�köd� harminchárom 
éves fi atalembert. A Nowa Huta-i 
együttes – nem kis mértékben Szaj-
na részvételének köszönhet�en – ha-
marosan a Kelet-Európában új utakat 
keres� lengyel színjátszás egyik leg-
izgalmasabb m�helyévé válik. A Tu-
randot hercegn� programadó bemuta-
tója nem Vahtangov egyszerre korh� 
és aktualizáló útját követi. Skuszan-
káék rendezése, Szajna színpadképe 
és ruhái elrugaszkodnak mind a törté-
nelmi, mind pedig a huszadik századi 
hétköznapoktól a költ�i metafora irá-
nyába. A teátrális színház formáit ke-
resik, ezért els� lépésként leleplezik és 
p�rére vetk�ztetik a színpadot. Nem 
kínálnak semmiféle illúziót. Nem esz-
tétizálnak, kerülnek mindent, ami 
„m�vészi”. A háttér sohasem ábrázol 
égboltot, megmarad festett vagy app-
likált vászonnak, amelyre a refl ekto-
rok árnyalakokat vetítenek. Komikus 
túlzások jellemzik a hatalmasra növelt 
kellékeket és a „jelmezeket”, amelyek 
nem utalnak sem a commedia dell’ar-
téra, sem a Távol-Keletre, és semmi 
közük nincs a hétköznapisághoz sem. 
Itt jelennek meg el�ször Szajna jel-
legzetes tárgyai: a kerekek, csontok, 
katonai eszközök, egyenruhák felna-
gyított részletei, érdemrendek, bajo-
nettek, bádogkulacsok, rohamsisakok.

Carlo Gozzi: Turandot hercegnő, Népszínház, 
Nowa Huta, 1956, tervező: J. Szajna 
(fotó: Adam Drozdowski, forrás: news.o.pl)

John Steinbeck: Egerek és emberek, Népszínház, 
Nowa Huta,1956, tervező: J. Szajna 
(fotó: Edward Hartvig, forrás: news.o.pl)

A. Mickiewicz: Ősök, Népszínház, Nowa Huta, 1962, 
r: Krystyna Skuszanka, Jerzy Krasowski, 
tervező: J.Szajna (fotó: fot. Rolke Tadeusz, 
forrás: encyklopediateatru.pl)
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Látásmódját jól jellemzi az olyan m�vek szcenikai megoldása, mint Steinbeck 
„realista” Egerek és emberekjének, vagy Mickiewicz kozmikus-romantikus �sökjé-
nek puritán játéktere. El�bbiben az üres, ferde színpadsík fölött egy meghajlott, 
súlyos és hatalmas fatörzs ereszkedik le fenyeget�en a zsinórpadlásról, el�re vetít-
ve a tragikus végkifejletet, utóbbiban pedig egy behajló, monumentális létra köti 
össze az eget a földdel, melyen fel- és lemászva perel Istennel és az emberekkel a 
Prométheuszként szenved� Konrad.

M�vészi kibontakozásának második szakasza a Skuszanka-Krasowski házas-
pár távozása után következik be. 1963-ban három évre Szajna lesz a Nowa Huta-i 
színház igazgatója. Így lehet�sége nyílik, hogy korlátok nélkül megvalósítsa saját 
m�vészi programját. Hamarosan rendez�ként is bemutatkozik. A revizor 1963-as 
el�adása Mejerhold útját folytatja: Szajna értelmezésében Gogol m�ve a démo-
noktól és a haláltól való páni félelem szürrealista tragikomédiája. A Polgármes-
ter rongyosra szakadt uniformisban rohangál a lepusztult színpadon, nyomában 
egy Chagall-képr�l idetévedt kecskével. A zárójelenetben, amikor a városi csend-
�r bejelenti az igazi revizor megérkezé-
sét, a sóbálvánnyá dermedt társaság tag-
jai halálfejmaszkokat öltenek.

1966 után a krakkói Stary Teatr-
ban, Katowicében, Szczecińben, a varsói 
Teatr Polskiban és külföldön dolgozik. 
Egyre több olyan m�vet állít színpad-
ra, amely közel áll saját végérvényesen 
kialakult m�vészi világképéhez: Kafka 
A kastély cím� regényének színpadi vál-
tozatát; Majakovszkij G�zfürd�jét és Buf-
fó-misztériumát; Witkiewicz Az �rült és az 
apácáját; Wyspiański Akropoliszát (Gro-
towskinál és Grotowskival, egy képzelet-
beli koncentrációs táborba helyezve át a 
húsvét éjjelén megelevened� mitológi-
ai alakok történetét); Goethe Faustját; Tadeusz Holuj2 Sivár mez�k3 cím� drámá-
ját, amelyben egy háború után Auschwitzba látogató turistacsoport tagjai – egykor 
maguk is a tábor lakói – elásott kincsek után kutatnak a halál mezején.

Színházi pályafutásának utolsó állomása és szerz�i színházának kiteljesedése az 
1972-ben alapított varsói Stúdió Színház. Szajnát 1971-ben kinevezik a legporo-
sabb varsói teátrum, a szovjet ízlés szerint épített Kultúra és M�vészet Palotájá-
nak egyik szárnyában m�köd� Teatr Klasyczny élére. A hányatott sorsú és hosz-

2 Tadeusz Holuj (1916–1985) író, költ�. 1935-ben két verseskötettel jelentkezett. 1942 
és 1945 között az auschwitzi koncentrációs tábor foglya, a tábor ellenállási mozgalmá-
nak egyik irányítója. Regényeinek egy része a 2. világháborúból és a lengyel ellenállás 
történetéb�l meríti témáját. 

3 Puste pole, 1965

Ny. V. Gogol: A revizor, Népszínház, Nowa Huta, 
1963, tervező-rendező: J. Szajna (fotó: Wojciech 
Plewiński, forrás: encyklopediateatru.pl)
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szabb ideje a kritikusok támadásának 
kereszttüzében haldokló intézmény 
több névváltozat után 1957-ben vet-
te fel a profi ljához túlságosan ill� ne-
vet. Szajna kinevezése világossá tette, 
hogy gyökeres változásokra kerül sor. 
1972 januárjában az új igazgató kital-
palja a felettes szerveknél a névváltoz-
tatást. Az új név: Teatr Studio4. Ezzel 
azt is jelezni kívánja, hogy a szocreál 
épületkolosszus másik oldalán találha-
tó, polgári ízlés� Teatr Dramatyczny-
val „szemben”5 itt ezután egy polgár-
pukkasztó, nyugtalanító, felkavaró, 
meghökkent� avantgárd kísérleti szín-
ház fog m�ködni.

Itt jönnek létre Szajna legjelent�sebb alkotásai. A programadó premier Wit-
kiewicz több színpadi m�vének szabadon kezelt, látomásszer� kompilációja, a Wit-
kacy 1973-ban. De legismertebb el�adásának els� két külföldön készült variációja, 
a Reminiszcenciák cím� environmentb�l6 egyórás némajátékká terebélyesed� Repli-
ka (1971,1972) megel�zi a Witkiewicz- bemutatót. Az 1973-as varsói premier ide-
jére ez a produkció eljutott odáig, hogy Szajna keserves tapasztalatainak összefog-
lalása legyen a világegyetemr�l.7 „Hatalmas szintézis az emberi fajról, valamennyi 
b�nével, gyengeségével, kegyetlenségével, agressziójával együtt” – olvashatjuk 
róla egy tanulmányban.8

A Witkacy – épp úgy, mint a Dante (1974), a Cervantes (1976) és a Majakovsz-
kij (1978) – a címben jelzett írók konfl iktusát ragadja meg; szembenállásukat a 
világgal és koruk társadalmával. Az foglalkoztatja a rendez�t, mit jelent a kivá-
lasztottság. Mire kényszerít és miféle pokoljárást jelent Witkacynak, Danténak, 
Cervantesnek, Majakovszkijnak lenni. „Organikus színháza” – ahogy � szerette 
nevezni – egyszerre megelevened� képz�m�vészet és drámai színház. Nem töri a 

4 A színház neve 1980-tól M�vészeti Stúdió Központ (Centrum Sztuki Studio), 1982-
t�l Stanisław Ignacy Witkiewicz Stúdió Színház (Teatr Studio im. Stanisława Ignacego 
Witkiewicza). A színházterem 2012 óta Józef Szajna, az épületben m�köd� galéria pe-
dig Jerzy Grzegorzewski nevét viseli. 

5 Ahol egyébként 1959-ben � tervezte Witkiewicz Az �rült és az apáca cím� darabját. 
6 Berendezett tér. A szürrealizmus, majd f�leg a pop art egyik jellegzetes kompozíci-

ós megoldása, amely gyakran egész terembels�t vagy megrendezett szituációt mutat be 
önálló alkotásként.

7 Az els� változat Svédországban készült két angol színész részvételével, majd az 1972-es 
edinburghi fesztiválon került bemutatásra (ugyanekkor ugyanitt mutatkozott be Kan-
tor a Százszorszépek és piperk�cökkel). Budapesten 1975-ben láthattuk az Ernst Múze-
umban.

8 Zbigniew Taranienko: Szajna’s Art. Pagart, Centrum Sztuki Studio, 1984. 5.

Tadeusz Holuj: Sivár mezők, Népszínház Nowa, Huta, 
1965, tervező-rendező: J. Szajna (fotó: Wojciech 
Plewiński, forrás: encyklopediateatru.pl)
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fejét azon, hogy a látvány vagy a szö-
veg fontosabb elem-e a színpadán. 
Nem történeteket mesél, hanem im-
pulzusokat kíván ébreszteni néz�i-
ben, és a hatás elérése érdekében azo-
nos er�vel van jelen tárgy és ember. 
A színész és a helyszín, a drámai szö-
veg és a látvány – amely gyakran em-
lékeztet a kiállításokon látható envi-
ronmentjeire – egyenrangú, szerves 
része Szajna színházi alkotásainak.

Az 1973-ban bemutatott Gulgu-
tiera, amelynek forgatókönyve Ma-
ria Czanerle9 közrem�ködésével jött 
létre, egészen más hangvétel� és más 
természet� el�adás. A társszerz� nyi-
latkozata szerint létrejötte azoknak 
a Visztula parti sétáknak köszönhe-
t�, amelyeket együtt tettek meg Szaj-
nával, és amely valójában a beszélge-
t�társ monológjából született. A nem 
létez� „történet” f�h�se az Animátor, 
Szajna alteregója, aki párbeszéd-töre-
dékek során át fejti ki véleményét a 
színházról, a képz�m�vészetr�l és az 
�t körülvev� világról. A frivol hang-
vétel� játék ennek ellenére formai je-
gyeiben alig különbözik a Stúdió más 
el�adásaitól.

1978-ban Witold Wandurski10 
Halál a körtefán11 cím� expresszionista színm�vét t�zi m�sorra Jerzy Broszkiewicz12 
átigazításában, saját forgatókönyve alapján. A darab az orosz-szovjet avantgárd, 

9 Maria Czanerle (1916–1983) színházi kritikus, szakíró, számos színházelméleti monog-
ráfi a szerz�je.

10 Witold Wandurski (1891–1937 után) drámaíró, költ�, publicista, m�fordító. 1929-
t�l a Szovjetunióban élt, két évig a kijevi lengyel színház vezet�je volt, majd Moszkvá-
ban, a Munkásszínházak Nemzetközi Szövetségében dolgozott. 1933-ban letartóztat-
ták, halálának körülményei máig tisztázatlanok. 1956-ban rehabilitálták. Korai költé-
szete Majakovszkij és a futuristák hatását mutatja. Színdarabjai a proletkult és a vásári 
komédiák szellemét tükrözik.

11 Śmierć na gruszy, 1923
12 Jerzy Broszkiewicz (1922–1993) próza- és drámaíró, publicista. Drámái mellett els�sor-

ban zenei témájú novellákat és regényeket írt.

J. Szajna: Witkacy, Stúdiószínház (Teatr Studio), 
Varsó, 1973, tervező-rendező: J. Szajna 
(forrás: dmochowskigallery.ne)

J. Szajna: Dante, Stúdiószínház, Varsó, 1974, 
tervező-rendező: J. Szajna (fotó: Stefan Okołowicz, 
forrás: encyklopediateatru.pl)
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mindenekel�tt Mejerhold hatását 
tükrözi, de Szajna felfogása tovább-
lép saját organikus színháza irányába, 
és az eredeti darab agitatív szándékát 
vizuális eszköztárával emeli általáno-
sabb régiókba.

1982-ben, hatvanéves korában 
Szajna visszavonult az aktív színhá-
zi tevékenységt�l, hogy a továbbiak-
ban csak a festészetnek szentelhes-
se idejét. Ám az elfojtott szerelem 
még fel-fellángolt, és a kilencve-
nes években újabb színpadi alkotá-
sai születtek.13 Szajna képz�m�vész-
ként csinált színházat, és grafi káin, 
kollázsain, vegyes technikával ké-
szült képein, environment-jain szün-
telenül ott éreztük a drámát, a moz-
gást, a vizuális narrációt. A Cip�k és 

a Drang nach Osten, drang nach Westen cím� installációi mozdulatlanságukban 
is dinamikus kompozíciók. Az elveszített emberi életért kiáltó áldozatok emlék-
m�vei. Tömegsírok. Néhány installációján még vannak emberi arcok is. Egyik 
megrendít� m�vén sok-sok emberi arc, fénykép látható egy síremlékké formált 
képzeletbeli falon. Mindenki egyforma csíkos rabruhát visel. De ha közelebb ha-
jolunk, meg lehet �ket különböztetni. A számos méretben és változatban vissza-
tér� Hangyaboly tömegében már nincsenek arcok. Ezeknek az embereknek már 
nincs életrajzuk, egyszeri és megismételhetetlen történetük. Jelek csupán. Átha-
tolhatatlan emberfej-�serd�.

Színházához a legközelebb mégis a portréi állnak: a Király, a Maszk, a B�n, 
a Kis mosolygó meg a többiek. Portréi is arc nélküli embereket ábrázolnak. Álar-
cosokat, személyiségüket vesztett szegény párákat, függöny vagy hajzuhatag mögé 
rejt�z�ket, vigyori pofákat. A Király például napszemüveget visel: talán így rejt�z-
ködik, talán világtalan. Ha mégis felsejlik valamiféle arc, az mindig halálfejre em-
lékeztet. Mintha a festmények, kollázsok, grafi kák személytelen h�seivel perelné-
nek a színházi el�adások fi gurái. Ott minden titokzatosság és talány ellenére csupa 
kézzelfogható valóságot lát a néz�: visszatér� katonai kellékeket, fegyvereket, gáz-
álarcokat, kulacsokat, m�végtagokat, bomló, repedez� babaarcok halott tekinte-
tét vagy üres szemgödrét. Mintha azonosíthatatlan régészeti leleteket látnánk a 
közelmúltból. Valamikor talán éltek, a méltóságukért protestáltak, de az egyenl�t-
len harcban alulmaradtak, nyomorékká váltak, aztán mozdulatlan múmiákká me-
revedtek.

13 Nyomok, 1993; Maradványok, 1995

Maria Czanerle, Józef Szajna: Gulgutiera, Stúdiószín-
ház, Varsó, 1973, tervező: J. Szajna (fotó: Wojciech 
Plewiński, forrás: encyklopediateatru.pl)
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Még a hetvenes években egy-
szer megkérdeztem a Stúdió egyik 
színészét, hogyan rendez Szajna. 
Azt mondta, hipnotizál bennün-
ket. Egy másik kolléga közbeszólt: 
nem, nem ez a jó szó. Fanatizál. 
Mi a különbség? – kérdeztem. – 
Akit hipnotizálnak, annak nincs 
saját akarata; nekünk pedig van. 
Ugyanazt akarjuk, amit �. – Min-
dig? – Mindig. Mert fanatizál ben-
nünket.

Aztán láttam próbálni. Úgy dol-
gozott a színészeivel, mintha szob-
rot mintázna. Közelebb ment, el-
mozdított valamit, hátralépett, 
megnézte, aztán megint beállított 
egy mozdulatot. Lépésr�l lépés-
re, mozdulatról mozdulatra alkot-
ta meg színpadi m�veit. A próba 
olyan volt, mint egy áhítatos szer-
tartás. A hívek néma csendben, 
megszállott alázattal követték a 
szavait, mozdulatait. Nem esett szó 
miértekr�l, szándékokról, érzések-
r�l, gondolatokról. Szajna képeket 
komponált a színpadon. A ritmus-
ra is ügyelt, de kevésbé, mint Kantor, aki végigvezényelte az el�adásait, beintett, 
együtt lélegzett a játszókkal. Szajna nem avatkozott bele a kész el�adásba.

A próbaszünetben azt is megkérdeztem az ismer�sömt�l, miként lehetséges, 
hogy soha nem tesznek fel kérdéseket. – Minek? – kérdezett vissza. – Bíznunk 
kell benne. Nekünk is, meg a néz�knek is. Ha most még nem értünk meg min-
dent a szándékaiból, el�bb-utóbb egész biztos meg fogjuk érteni. Addig pedig 
örülünk azoknak a gyönyör�, lélegzetelállító dolgoknak, amikkel tele vannak az 
el�adásaink.

Szajna 2008. június 24-én, nyolcvanhat éves korában halt meg. A megalázott-
ság ifjúkori élménye, a méltóságától megfosztott, számmá silányított ember vízió-
ja egész életén át elkísérte. De képes volt egyetemessé transzformálni a nyomasztó 
emléket. M�vei egyszerre idézték fel a második világháború és valamennyi háború 
borzalmait, a haláltáborok elpusztított millióit és korunk civilizációjának megalá-
zottjait. Mégis, színháza vigaszt is tudott nyújtani. Ebben segítette humanizmusa, 
bölcsessége, fel-felcsillanó humora és a megszólított nagy el�dök, Witkacy, Dante, 
Cervantes és Majakovszkij üzenete.

J. Szajna: Drand nach Osten,drang nach Westen, 
installáció 1989 (forrás: multimedia.szajna.eu)
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Grotowski „szegény” színháza

„Jerzy Grotowski színházát, az opolei „13 Soros Színházat”, pár évvel kés�bb pedig 
a wrocławi Laboratórium Színházat eleinte megvetéssel fogadták – írja Tadeusz 
Kudliński. – Nem egészen tízéves m�ködése alatt nemzetközi hírnevet szerzett, 
külföldön (az óceánon túl is, 1969-ben) jóval hamarabb, mint idehaza. Idegen 
nyelv� könyvek és tanulmányok szólnak elismeréssel Grotowski „rendszerér�l” – 
csak úgy, mint az el�adásairól – egyfajta színházi forradalomként ismerve el ko-
runk valóságának megjelenítését. Rajongói szerint az � kezdeményezése kínálja az 
egyetlen lehet�séget, hogy a színház megmeneküljön a rá váró katasztrófától.

A dicshimnuszok közepette hallani lehet fenntartásokat és aggodalmakat is, 
melyek szerint Grotowski elpusztítja a színházat. Nincs semmi új ezekben az ellen-
vetésekben. Sokan hasonló fenyegetést véltek felfedezni a többi újító vagy el�fu-
tár megjelenésében is. Elég emlékeztetni Witkacyra vagy a távolabbi múltból Nor-
widra.”14

A lengyel színháztörténész csak a hazai el�dökre hivatkozik, de említhet-
né a kegyetlen színház apostolát, Antonin Artaud-t15 is, akihez hasonlóan Gro-
towski is elutasította a színház egyoldalú racionalizmusát és kacérságát, nem osz-
totta viszont lelkesedését a Bali-szigeti rituális táncszínház iránt. Úgy vélte, hogy 
ez a távol-keleti hagyomány nem ültethet� át közvetlenül az európai kultúrába. 

Ugyanakkor lelkesedett a mágikus m�-
vészetekért, a misztériumjátékok katar-
zisáért és a Kelet, els�sorban India va-
rázsáért, amelynek „pszicho-dinamikus” 
tendenciái képesek lesznek újból élet-
re kelteni Európa és az amerikai földrész 
tetszhalott színházát.

Akárcsak Szajna, � is Rzeszówban szü-
letett, tizenegy évvel kés�bb, 1933. au-
gusztus 1-jén. Apja, Marian Grotowski 
erd�mérnök, anyja, Emilia Kozlowska ta-
nítón�. Bátyja, Kazimierz kiváló atom-
fi zikus, évtizedeken át a krakkói Jagel-

14 Tadeusz Kudliński: Egy mániákus színházi kalauza, 295.
15 Antonin Artaud (1896–1948) szürrealista költ�ként kezdte pályáját, majd 1926-ban 

színházat alapított Párizsban Théâtre Alfred Jarry néven, amelyben a korabeli avant-
gárd darabjait játszotta. 1938-ban megjelent könyvében, a Le Théâtre et son double-ban 
(A színház és hasonmása) fejtette ki nézeteit. Ebben a Párizsban vendégszerepl� bali 
táncegyüttes hatására elvetette a pszichologizáló színházat, és megfogalmazta a kegyet-
lenség színházáról vallott nézeteit. Elmegyógyintézetben halt meg, magányosan, elfe-
ledve. Az avantgárd mozgalom számos alkotója tekintette mesterének, de nagy hatás-
sal volt mindazokra a törekvésekre, amelyek a színjáték rituális jellegét fontosabbnak 
tartották az irodalom szolgálatánál. 

A Grotowski fi vérek a megszállás idején 
Nienadówkában (forrás: zwoje-scrolls.com)
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ló Egyetem tanára. Az apa a háború 
kitörésekor beáll az emigráns lengyel 
kormány hadseregébe, majd Angliába 
szökik. Többé nem találkozik a csa-
ládjával. Glasgowban festészetet és 
szobrászatot tanul, majd Paraguayban 
telepedik le. 1948-ban meghal. Any-
ja nehéz körülmények között, egyedül 
neveli két fi át. Rzeszówból Przemyślbe 
költöznek, de a háború alatt egy Rze-
szówhoz közeli faluban, Nienadówban 
húzódnak meg.

Grotowski 1951-ben érettségizik 
a krakkói V. számú gimnáziumban. 
A középiskolában gyakran és szíve-
sen mond verset, így a krakkói Színm�vészeti F�iskola színész szakára jelentke-
zik, amelyet 1955-ben sikeresen el is végez. Már a f�iskolai évek alatt több színhá-
zi tárgyú cikke és tanulmánya jelenik meg, ezért egyéves ösztöndíjjal Moszkvába 
küldik a GITISZ rendez�i tanszékére. Jurij Zavadszkij speciális programot állít ösz-
sze a számára, amelyben alkalma nyílik közelebbr�l megismerkedni Sztanyiszlavsz-
kij, Mejerhold, Tairov és Vahtangov munkásságával. Az ösztöndíjas év leteltével 
a krakkói f�iskolán folytatja rendez�i tanulmányait. Közben újabb ösztöndíj segít-
ségével kéthónapos közép-ázsiai tanulmányutat tesz.

Zavadszkij fontos szerepet játszik személyisége kialakulásában. � tud a legtöbbet 
az akkori GITISZ tanárai közül azokról a mesterekr�l, akik hamarosan fontos szere-
pet játszanak Grotowski alkotói személyiségének kialakulásában. „1994-ben Hols-
tebróban Grotowski egyszer egy egész éjszakán át beszélt Zavadszkijról, egy lengyel 
arisztokrata unokájáról, akinek a nagyapját az 1863-as Varsói Felkelés idején Szibé-
riába deportálták – emlékezik els� tanítványa, Eugenio Barba. – Kalaf szerepét ját-
szotta a legendás 1922-es Turandot 
hercegn� el�adásában. A színészekkel 
kiválóan tudott dolgozni, de az el�adá-
sai a legrosszabb szocialista realista stí-
lust képviselték, ami persze számos el-
ismerést hozott a számára. Szigorú és 
ingerlékeny tanár volt, különösen a 
lengyelekkel szemben, de Grotowskit 
valahogyan megkedvelte. […]

Az ötéves tanulmányok els� évének 
végét összejövetellel ünnepelték, me-
lyen Zavadszkij egy ideig szótlanul volt 
jelen. Aztán egyetlen tósztot mondott: 
»Grotowskira, aki megértette, hogy 

Grotowski Nienadówkában a róla készült fi lm 
forgatásán 1980-ban (forrás: nowiny24.pl)

J. Zavadszkij (1894–1977) színész, rendező, 
pedagógus (forrás: liveinternet.ru)
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mennyi ideig érdemes tanulnia az embernek a GI-
TISZ-en«. És valóban, egyéves ösztöndíjának letel-
tével Grotowski vissza is tért Lengyelországba.”16

1956-ban Krakkóban folytatja rendez�i ta-
nulmányait. Közben nyáron Jean Vilar17 sze-
mináriumán vesz részt, a következ� évben pe-
dig Emil František Burian18 színházában tölt egy 
hónapot. 1957-ben a krakkói Stary Teatrban 
sor kerül a diplomarendezésére: Ionesco Székek 
cím� darabját állítja színpadra. Ezután két éva-
don át a színház rendez�je. Öt darabot rendez 
(többek között a Ványa bácsit), és rendszeresen 
dolgozik a krakkói rádióban is. A Stary Teatr-
ban megismerkedik Jerzy Krzysztońnyal19, aki-
nek egyik darabja �sbemutatóját rendezi, és aki 
kiváló ismer�je és rajongója az indiai kultúrá-
nak. Grotowskinak is egész munkásságát befo-
lyásoló élménye India. Amikor Krzysztoń kezde-
ményezésére elkezd rádiórendezéssel foglalkozni, 

a Távol-Kelet több remekm�véb�l készít hangjátékot. Egyik els� munkája ezek 
közül a Sakuntalá, amelyet majd a megalakuló opolei színházban is bemutatnak.

Dönt� szerepet játszanak Grotowski sorsának további alakulásában az egy-
re szaporodó színházi tárgyú esszéi. Ezekben hamarosan világossá válik az a szín-
házeszmény, amely néhány év múlva Opoléban, majd Wrocławban a gyakorlatban 
is megvalósul. Már els� írásaiban és nyilatkozataiban szembefordul az esztétizáló, 
„m�vészked�” színházzal, amely kísértetiesen hasonlít Brook másfél évtizeddel ké-
s�bb megfogalmazott véleményére a holt, azaz a rossz színházról. Grotowski az opo-
lei színház megnyitása el�tt néhány héttel azt jelenti ki, hogy az esztétikum helyett 
a jöv� színházában el kell jutnunk „a valóság dinamikus, intenzív, úgy is mondhat-

16 Eugenio Barba (1936): Hamu és gyémánt országa (Reg�s János fordítása), Bp., 2015. 28. 
(A kipontozott rész arról szól, hogy Grotowski titokban elárulta mesterének, ki a besú-
gó az évfolyamban.)

17 Jean Vilar (1912–1971) színész, rendez�, színházigazgató, a francia színház kiemelke-
d� alakja. 1947-ben megalapítja az avignoni fesztivált, 1951-ben pedig a Chaillot palo-
ta 2600 személyes színháztermében a Théâtre National Populaire-t.

18 Emil František Burian (1904–1959) cseh rendez�, színházigazgató, zeneszerz�, a D34 
elnevezés� prágai színház megalapítója.

19 Jerzy Krzysztoń (1931–1981) novellista, lapszerkeszt�, drámaíró. Kalandos gyerekkora 
volt, családjával együtt megjárta Kazahsztán börtöneit, Iránt, Ugandát, 1944 és 1947 
között Indiában élt. 1948-ban tért vissza Lengyelországba, ahol polonisztikát és anglisz-
tikát tanult a varsói egyetemen. 1956-tól a Lengyel Rádió drámai osztályának vezet�je. 
Ötvenévesen öngyilkos lett, kivetette magát harmadik emeleti lakása ablakán. Számos 
novelláskötete jelent meg, több drámáját játszották. Grotowski Az es� istenei cím� da-
rabját rendezte Krakkóban.

E. Ionesco: Székek, Stary Teatr, Krakkó 
1957, r: J. Grotowski (fotó: Adam 
Drozdowski, forrás: grotowski.net)
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nám: »integrált« átéléséhez.”20 Egy interjúban pedig így érvel: „vissza kell térnünk 
a m�vészetnek ahhoz az id�szakához, amikor a színházat még nemcsak az esztétikai 
méretek foglalkoztatták.”21 Szembeállítja a misztérium, a szertartás, a mágia erejét a 
magakelletéssel, a semmit mondással. Hivatkozik a jógára, az aszketikus és extatikus 
keleti színház kimeríthetetlen eszköztárára, amely ellenkezik a mai kor mérhetetlen 
racionalizmusával. Vissza kell állítani jogaiba a katarzist, és el kell jutnunk a tudat-
alatti komplexusok teljes és minden részletre kiterjed� feltárásáig.

Opoléban, ebben a közepes méret� (1958-as mérések alapján 58 000 lakosú), 
jelentéktelen sziléziai gyárvárosban 1945 óta m�ködik állandó színház. A háború 
után a német kisebbséget kitelepítették, és helyükre a Szovjetunióhoz csatolt ke-
leti területekr�l érkeztek lengyel bevándorlók. Az eleinte Juliusz Słowacki Városi 
Színház, majd Opolei Területi Színház, 1975-t�l Jan Kochanowski Színház néven 
m�köd�, városi és vajdasági kezelés� intézmény sohasem tartozott az élvonalba. 
Lázadó fi atal színészek egy csoportja 1955-ben kivált a társulatból, megszerezte az 
Alkotók Szövetsége 72 négyzetméteres kamaratermét, hogy ott önálló színházat 
hozzon létre. Sor is kerül az els� bemuta-
tóra: Antony Cwojdziński22 Freud álomel-
mélete23 cím� „tudományos komédiáját” 
játsszák el szerény szakmai sikerrel és ka-
tasztrofális ráfi zetéssel. A legfeljebb 116 
néz� befogadására alkalmas játszóhely 
képtelen eltartani az alkalmi társulatot.

Kétségbeesésükben felkeresik Ludwik 
Flaszent24, a krakkói Słowacki Színház dra-
maturgját, hogy segítsen rajtuk, és vállalja el 
a „13 Soros Színháznak”25 elnevezett vállal-
kozás vezetését. Flaszen gondolkodási id�t 
kér, majd anélkül, hogy személyesen ismer-
né Grotowskit, elméleti írásai alapján �t ja-

20 Jerzy Grotowski: A jöv� színháza körül (Wokół teatru pszyszłości). Ekran, 1959. 21. sz.
21 11 kérdés a 13 Soros Színházról (11 pytań o »13 Rzędów«). B. Zagórska beszélgetése. 

Echo Krakowa, 1959. 248. sz. 
22 Antony Cwojdziński (1896–1972) fi zikus, író, rendez�, a német megszállás alatt illegá-

lis színész, 1941-ben az Egyesült Államokba emigrál. Nagysiker� vígjátékai a modern 
tudomány kérdéseit boncolgatják.

23 Freuda teoria snów, 1937
24 Ludwik Flaszen (1930) dramaturg, kritikus, szakíró, rendez�. Grotowski közvetlen 

munkatársa, irodalmi vezet�je, 1980 és 1982 között a Teatr Laboratorium igazgatója. 
A német megszállás alatt zsidó származása miatt a Szovjetunióba menekül. 1952-ben 
vitát kezdeményez a szocialista realizmus sematizmusáról. 1956-ban a sztálini örökség 
körül tapasztalható elhallgatások ellen emel szót. Több m�vét betiltják. 1984 óta Pá-
rizsban él. Grotowski életm�vének elemz�je, gondozója. 

25 Vagyis az elnevezés nem Grotowskitól vagy Flaszent�l származik, ahogy sokan gondol-
ják, hanem megörökölték az el�z�, alkalmi társulástól.

J. Grotowski és L. Flaszen a Buffó misztérium 
háttérfüggönye előtt 1960-ban, Opoléban 
a „13 Soros Színházban” (fotó: Leonard Olejnik, 
forrás: culturehub.co)
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vasolja maga helyett m�vészeti vezet�nek. � legfeljebb dramaturgként hajlandó rész 
venni a vállalkozásban. Grotowski meglep�dik az ötleten, csak annyit tud Flaszenr�l, 
hogy az � Ványa bácsi-rendezésér�l annak idején igencsak elmarasztaló kritikát írt. Egy-
el�re � is habozik, kísérletképpen elvállal egy rendezést: Jerzy Krzysztoń újabb darabját, 
A balszerencsés családot26 állítja színpadra, amelyet hangjátékként már rendezett a krak-
kói rádióban. Az eredmény: még nagyobb bukás, mint a Freud-komédia esetében.

Mi sem természetesebb, mint hogy ezek után mindketten elfogadják az ajánla-
tot. Ezzel elkezd�dik a huszadik század egyik leghíresebb színházi laboratóriumá-
nak története.

A m�vészeti és az irodalmi vezet� még a város támogatását is megnyeri. Hozzálát-
nak a társulat megszervezéséhez. Alig több mint egy évtizedes m�ködésük során van 
némi fl uktuáció a társulatban, de három olyan tagjuk van, aki a színház valamennyi el�-
adásában részt vett: Rena Mirecka27, Antoni Jahołkowski28 és Zygmunt Molik29. A ké-
s�bb csatlakozó tagok közül ki kell emelni másik három színész nevét: Maja Komorows-
ka30 a Grotowskinál töltött évek után a lengyel színjátszás kiemelked� alakja lett, Maciej 
Prus31 els�sorban rendez�ként aratott jelent�s sikereket. Mindkett�jük pályáján fontos 
nyomokat hagytak a 13 Soros Színháznál szerzett tapasztalatok. De az együttes szellemé-
nek további sorsát náluk jóval er�teljesebben befolyásolta Ryszard Cieślak32 megjelené-

26 Rodzina pechowców, 1958.
27 Rena Mirecka (1934) Franciaországban született egy lengyel emigráns munkáscsalád 

gyermekekeként. 1939-ben tértek haza. Közgazdasági f�iskolát végzett, majd színész-
vizsgát tett, és a Stary Teatrban Célia szerepével vizsgázott az Ahogy tetszikben. A „13 
Soros Színház” alapító tagja, valamennyi el�adásban részt vett, az Orfeuszban a Halált, 
a Káinban Évát, a Sakuntalában a címszerepet játszotta.

28 Antoni Jahołkowski (1931–1981) a társulat egyik alapítója, de csak 1963-ban szerez 
színészdiplomát. Sok egyéb mellett eljátssza Ádámot a Káinban, Rogozsint A félkegyel-
m�ben, Mefi sztót Marlowe Faustusában, és Simon Pétert az Apocalypsisban.

29 Zygmunt Molik (1930–2010) színész, színházelméleti író, pedagógus. Jogot tanul, majd 
a varsói Színm�vészeti F�iskola esztrádszínész szakán szerez oklevelet. A łódżi színház-
ban kezdi a pályáját, aztán az Opolei Területi Színházhoz kerül. Megalakulásakor a „13 
Soros Színház” tagja, közben egy évadra a krakkói Tarka Színházhoz szerz�dik, aztán 
végleg visszatér Grotowskihoz. 

30 Maja Komorowska (1937) 1960-ban a krakkói Groteska Báb- és Maszkszínház tagja-
ként kezdi pályáját. 1963-ban végez a krakkói Színm�vészeti F�iskolán bábszínészként. 
Ezután az opolei együttes tagja, majd Wrocławba is követi Grotowskit. Krzysztof Za-
nussi (1939) fi lmjeiben válik külföldön is ismertté, de játszik Andrzej Wajda (1926, 
Menyegz�, 1972) és több magyar rendez� (Szabó István, 1938, Budapesti mesék, 1976, 
Gyöngyössy Imre /1930–1994/, Várakozók, 1975) fi lmjeiben is. 1968-tól a wrocławi Te-
atr Współczesny, a Teatr Polski, 1972-t�l a varsói Teatr Współczesny tagja. 1982-t�l 
nyugdíjba vonulásáig a varsói Színm�vészeti F�iskola tanára. 

31 Maciej Prus (1937) színész, rendez�. 1961-ben színészként végez a krakkói f�iskolán, 
a Stary Teatr tagja lesz. 1968-ban rendez�i diplomát szerez Varsóban. Számos szín-
ház rendez�je, m�vészeti vezet�je. Az 1962–63-as évadban a „13 Soros Színház” tagja, 
részt vesz Marlowe Doktor Faustusában. 

32 Ryszard Cieślak (1937–1990) akárcsak Komorowska, Władysław Jarema tanítványa 
a krakkói Színm�vészeti F�iskola bábszínész szakán. A Groteska el�adásaiban vizsgá-
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se. Hamarosan � lesz a társulat lelke, Grotows-
ki szellemi testvére, legf�bb híve és támasza, 
a társulat kiválasztott mester-színésze. A sza-
vahihet� szemtanú és krónikás, Eugenio Barba 
így jellemzi �t és a társulatot:

„Akárhányszor csak találkoztam Gro-
towski valamelyik színészével, nem tudtam 
szabadulni a szomorúság érzését�l, különö-
sen Cieślak esetében. Sohasem leszek ké-
pes megmagyarázni azt a rám tör� érzelmet, 
mely hatalmába kerített, valahányszor ösz-
szefutottam ezekkel a színészekkel, akik az 
általuk játszott nagy kisugárzással bíró ala-
kok révén, hangjuk felejthetetlen zengése, 
arckifejezésük, gesztusaik ereje és sebezhe-
t�sége által, illetve extatikus mozdulatlan-
ságuk folytán olyan mélyen gyökeret vertek 
az emlékezetemben. Csodáltam rendíthe-
tetlen autonómiájukat, de magányosságu-
kat, mely szemmel láthatóan fogva tartotta 
�ket, nem tudtam megemészteni. A normá-
lis színházon kívüli táborverés nem a saját 
elhatározásuk volt, hanem valaki másnak a 
szándékából következett, melyet �k mind-
azonáltal mégis magukra vállaltak.”33

Az opolei korszak bemutatkozó el�adása, akárcsak tizenhét évvel korábban 
Kantor34 Független Színházáé, Cocteau Orfeuszának szabad feldolgozása, Jerzy Je-
leński35 tervezésében, 1959. október 8-án. A szöveg feldolgozását Grotowski a 

zik, majd 1961-ben a Sakuntalá el�adásának hatására csatlakozik az opolei társulathoz. 
Amikor az együttes áttér a parateátrális kísérletekre, azoknak is legaktívabb résztvev�-
je. 1963-ban rendez�ként is bemutatkozik Maszkok cím� kompozíciójával. Grotowski 
végleges távozása után, 1981-ben megrendezi a zárt körben, kísérleti céllal létrehozott 
Lengyel Thanatoszt (Thanatos polski). A színház megsz�nése után egy id�re abbahagyja 
a színészi pályát, tanítással foglalkozik. Aztán az Eugenio Barba Odin vezette Teatret 
tagja. 1985 és 1988 között Brook Mahábháratájában játssza a vak királyt, Dhritarasha-
trát. Élete utolsó éveiben az Egyesült Államokban él. Ötvenhárom évesen, Houston-
ban hal meg tüd�rákban.

33 Hamu és gyémánt országa, 37.
34 A szóbeszéd szerint Kantor nem szerette Grotowskit és színházát, valószín�leg egyetlen 

el�adását sem látta.
35 Jerzy Jeleński (1930–2003) fest�, szobrász, díszlet- és jelmeztervez�, Karol Frycz tanít-

ványa a krakkói Képz�m�vészeti Akadémián. Számos lengyel színháznak és bábszín-
háznak tervezett, de els�sorban Krakkóban m�ködött (Stary Teatr, Słowacki Színház, 
Rapsodyczny, Bagatela, Groteska). 

Ryszard Cieślak (1937–1990)

J. Cocteau: Orfeusz, Opole, 1959, 
r: J. Grotowski (fotó: Leonard Olejnik, 
forrás: grotowski.net)
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szerz�vel és még inkább a néz�vel folytatandó vitaanyagnak szánta. Az el�adás 
nem egészen három hét alatt készült el. Már itt is nagy hangsúlyt helyez a rendez� 
a kett�s ritmusra: a groteszk jelenetek váltakoznak a komoly pillanatokkal, majd 
visszatérnek az ironikus hangvételhez. Az el�adás Grotowski „szándéknyilatkoza-
tával” zárul, amelyet � invokációnak nevez; ezzel is jelezni kívánja, hogy ebben a 
színházban minden másképp van, mint ahogy megszoktuk, hiszen az invokációt, 
a segítségül hívást a régebbi m�vekben a költ�k általában az elején alkalmazzák. 
Most azonban az invokáció utólag elemzi az alkotó viszonyát a felvetett problémá-
hoz. Az volt a legf�bb ambíciója – jelenti ki –, hogy korszer� színpadi formát talál-
jon olyan örökérvény� problémák kifejezéséhez, mint élet és halál, szerelem, fele-
l�sség, az egyén viszonya embertársaihoz és a természethez.

A frivol bemutatkozás után a „13 Soros Színház” els� valóban komoly premier-
je Byron Káinja Grotowski átiratában. „Groteszk vagy misztérium; drámai szöveg: 

George G. Byron, színpadi forgató-
könyv és rendezés: Jerzy Grotows-
ki, tervez�k: Lidia Minticz36 és Jerzy 
Skarzyński37, zenei konzultáns: Jerzy 
Kaszycki38” – olvasható a plaká-
ton. Jóval kés�bb pedig így nyilatko-
zik az el�adás keletkezésér�l az alko-
tó: „Hogy jutott eszembe 1960-ban a 
Káin? Inkább a véletlen m�ve, hogy a 
kezembe akadt, és megragadott, mert 
valahogy benne volt »az egész világ« 
meg az ember »egész élete«. Épp úgy, 
mint az �sökben vagy a Faustban.”39

Itt még valamiféle színpadszer� elrendezés látható. Persze el�függönynek nyo-
ma sincs. A néz�kkel szemben egy oltár helyezkedik el. Bosch modorát imitá-
ló ijeszt� triptichon fogadja a néz�ket. Az el�adás: torz szertartás. Isten helyét az 
Alfa, Luciferét az Ómega foglalja el. El�bbi a természet és az elemek erejének kife-
jez�dése, utóbbi az értelemé, a nyugtalanságé, az emberi öntudaté. A kultusz kon-
vencionális formáinak kifi gurázását Grotowski az abszurdumig fokozza.

36 Lidia Minticz-Skarzyńska (1920–1994) 1938-ban kezdte képz�m�vészeti tanulmánya-
it, de csak a háború után, 1948-ban fejezhette be. A Képz�m�vészeti Akadémia mel-
lett a Krakkói Filmintézet hallgatója is volt. Színházi és fi lm-díszletei mellett pedagógi-
ai tevékenysége is jelent�s. 

37 Jerzy Skarzyński (1924–2004) a Fiatal Képz�m�vészek Csoportjában kezdi m�ködését. 
Eleinte plakátokat tervez és könyvillusztrációkat készít. A háború alatt Kantor Függet-
len Színházában tevékenykedik. Az ötvenes években a Groteska Színházban „vészeli 
át” a szocreál id�szakát. Gyakran tervezett együtt feleségével, Lidia Minticz-csel. 

38 Jerzy Kaszycki (1926) zongoram�vész, zeneszerz�, zenei rendez�, pedagógus, Grotowski 
állandó zenei munkatársa.

39 Idézi B. Taborski: Byron and the Theatre. Salzburg, 1972, 352.

G. Byron: Káin, Jerzy Skarżyński plakátterve, Opole, 
1959, r: J. Grotowski (forrás: grotowski.net)
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Ádám és Éva nyárspolgárok, (többé-kevésbé még Káin felesége, Háda is az), 
elégedettek a sorsukkal. Ezért azt is megengedhetik maguknak, hogy olyan szá-
mokkal szórakoztassák a közönséget, amelyek a polgári kabaré paródiái. Ábel más-
milyen. � inkább a Hitlerjugend neveltje. A világ két ura közben teniszüt�kkel 
hadonászik vagy bokszol egymással, mígnem a két hatalom egyesül. A polgári ka-
baré egyszer csak középkori babonák hangvételére vált. És el�lép a címszerep-
l�, Káin egy mai fi atalember képében, aki az élet értelmét keresi, hol tragikus, hol 
groteszk formában.

Goethe Faustjának parafrázisa az egyetlen el�adás Grotowski „13 Soros Szín-
házának” történetében, amely „igazi” színpadon, az anyaszínház falain kívül kerül 
bemutatásra: a poznańi Teatr Polski-
ban, 1960 áprilisában. A tervez� ezút-
tal Piotr Potworowski40. A kiváló fes-
t�m�vész egy acélszerkezetet tervez a 
színpadra, amelyben két egymásba kap-
csolódó, tojás alakú göröngy jeleníti 
meg a világegyetemet. Itt ül az öreg Fa-
ust, és egy kibernetikus tekn�sbékával 
játszik. Mefi sztó valójában az alteregó-
ja, aki új perspektívákat tár fel el�tte. 
Margit vörös hajú, kihívó dáma divatos 
öltözékben. Márta kiöregedett kokott. 
Grotowskit ezúttal a sámán jelenko-
ri lehet�ségei és távlatai foglalkoztat-
ják. A tudós kalandja, aki a megismeré-
sért és a teljes élet reményében habozás 
nélkül eladja a lelkét az ördögnek.

Az el�adás utolsó jelenetében a vak 
Faust a halál el�tti pillanatokban a mo-
csárvidék lecsapolásával újból cselekv� emberré válik. A dráma és a Végrende-
let cím� vers montázsával zárul Grotowski Faust-víziója: „Millióknak nyitok tért, hol 
nem éppen / biztos a lét, de szabad és tevékeny. // A lét semmivé sose válhat! / Minden-
ben örök áram árad, / állj boldogan a létbe hát! / A lét örök: törvények �rzik / mindazt 
az él� kincsözönt itt, / melyet díszül ölt a világ. // E boldogság sejtelme elragad, / s már 
üdvözít a legszebb pillanat.”41 Ez az 1960-as sámán mintha már Dionüszosz szemszö-
géb�l látná az élet elkerülhetetlen végállomását.

Az els� évad negyedik, utolsó bemutatója Majakovszkij Buffó-misztériumának át-
irata. A szövegkönyv – a címével ellentétben – több szöveget használ fel a G�zfür-

40 Piotr Potworowski (1898–1962) a háború utáni lengyel képz�m�vészet jelent�s alakja. 
Több alkalommal tervezett színházban is.

41 Goethe: Faust, II. rész (Kálnoky László fordítása); Goethe: Végrendelet (Rónay György 
fordítása)

W. Goethe nyomán: Faust-parafrázis, Teatr Polski, 
Poznań,1960, r: J. Grotowski (fotó: Grażyna 
Wyszomirska, forrás: grotowski.net)
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d�b�l, továbbá több lengyel középkori misztérium részletei is elhangzanak benne. 
Az egész el�adás a misztérium jegyében zajlik. Van benne „pokol”, „purgatórium” és 
„mennyország”. „Ez egy dühös el�adás. Majakovszkij csipkel�dik, Grotowski komo-
lyan haragszik” – mondja Tadeusz Kudliński.42 Jerzy Falkowski így számol be az el�-
adásról: „Az egyik színészn� el�ször Hölgyként jelenik meg a színpadon, néhány pil-
lanat, és mint felháborodott parázna férfi  t�nik fel, majd lesz bel�le Ördög, Angyal, 
kés�bb Titkárn� és egyúttal… írógép meg telefon. Egy bádog mosótekn� – aszerint, 
hogy mit kezdenek vele – szolgálhat bárkaként, íróasztalként, lehet pad az el�csar-
nokban, vagy az »id�gép« alkatrésze. A telefon hatalmas tárcsáját elég megfelel�en 
kézbe venni, máris fegyverré, pajzzsá vagy fest�palettává változik. Ha az id� múlását 
akarjuk jelezni vele, elég a fekv� színészek feje fölé tartani és ritmikusan megforgat-

ni… Majakovszkij szövege össze van 
s�rítve, világnézeti provokációként 
hangzik”.43

A Buffó-misztérium tiltakozás 
azok ellen, akik szidalmazzák és el-
utasítják a „13 Soros Színházat”. 
Ugyanis nincs közönség. Amíg Gro-
towski Poznańban a Faustot rendez-
te, el�fordult, hogy 4–5 néz� volt 
egyik-másik el�adáson. Az is meg-
történt, hogy néz�k hiányában el-
maradt az el�adás. Józef Szajna ve-
zetésével megalakult a „13 Soros 
Színház” baráti köre. A kör ankéto-
kat szervezett, nyílt napokat tartott. 
Flaszen a korszer� színház alapelve-
ir�l vitázott meghívott egyetemis-

tákkal. A körnek mintegy nyolcvan lelkes tagja volt, de a város közönsége nem 
tudott mit kezdeni az el�adásokkal, amelyekb�l jószerével egyetlen szót se értett.

A Sakuntalá premierje 1960 �szén határozott továbblépést jelez az újfajta teat-
ralitás felé. A mesejáték folklorisztikus jelmezeinek tervezésére Grotowski az opolei 
M�vészeti Szakiskola növendékeit kéri fel. A játéktér alkotója Jerzy Gurawski44, aki 

42 Tadeusz Kudliński: Inkább – a G�zfürd� (Raczej – Łażnia). Dziennik Polski, 1961, 
61. sz.

43 Jerzy Falkowski: Majakovszkij a feje tetején és a mosótekn�ben (Majakowski na główie i w 
cynowej balii). Współczesność, 1960. 5. sz.

44 Jerzy Gurawski (1935) építész, díszlettervez�. A krakkói M�szaki Egyetem építészmér-
nöki karán végzett. 1961-t�l az opolei Vajdasági Tervez�intézet és a 13 Soros Színház 
munkatársa. Számos középület, több skanzen, vásárcsarnok, sportlétesítmény alkotó-
ja. Több színháznak tervezett díszleteket. (Éjjeli menedékhely, Teatr Dramatyczny, Var-
só, rendez�: Maciej Prus; Dosztojevszkij: Ördögök, Stary Teatr, Krakkó, rendez�: Lud-
wik Flaszen). 1989-ben saját tervez�irodát létesített.

V. Majakovszkij: Buffó-misztérium, Opole,1960, 
r: J. Grotowski (fotó: Leonard Olejnik/Agnieszka 
Wójtowicz, forrás:grotowski.net)
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ett�l kezdve állandó munkatársa és meghatározó egyénisége a „13 Soros Színház-
nak”. Az � közrem�ködésével alakul ki az a sajátosan szoros kapcsolat néz�k és szí-
nészek között, amely Grotowski rendezéseinek f� jellemz�je. A rendez� és a tervez� 
minden el�adáshoz más-más módon szervezi meg a játékteret, aszerint, hogy milyen 
hatást akarnak elérni. A Sakuntalához a terem hosszanti oldalai mentén emelvénye-
ket helyeznek el a közönség számára, a hátuk mögött pedig egy-egy jógi kommentál-
ja az eseményeket. „A szcenikai megoldás »kétfázisú« – írja a m�sorfüzetben Lud-
wik Flaszen. – Egyesíti az álom-szimbolikát (freudi forma a színpad középpontjában) 
a gyermeki szimbolikával (a jelmezeket gyerekek tervezték).”45

Grotowski 1968-ban így értékelte az el�adást: „Elég hamar rájöttünk, hogy – a 
magunk területén – meg kell találnunk a helyünket a rituális játékok rendszerében, 
azzal összefüggésben, ahogy a rituális játék né-
hány országban máig él. Hol van még ilyen? Lé-
nyegében a keleti színházban: f�leg a laikus, vi-
lági színházban, amilyen a Pekingi Opera volt. 
Az meg�rizte rituális szerkezetét, évszázadok ha-
gyományaiból kialakult artikulált jelekb�l teremt 
szertartást. Kálidásza Sakuntalájából olyan el�-
adást hoztunk létre, amelyben az európai színház 
lehetséges jeleit dolgoztuk ki. Nem az volt a szán-
dékunk, hogy megszabaduljunk a közhelyek rossz 
hatásától, hanem olyan el�adást akartunk, amely 
a keleti színház módszereivel jön létre. Bár nem 
egészen autentikus jelekb�l, de… európai meg-
oldásként feltétlenül hitelesen. Ezáltal az el�adá-
sunk egyfajta ironikus tükörképe lett a keletr�l al-
kotott zavaros és misztikus elképzeléseknek.”46

Az �sök 1961. június 18-i bemutatója az els� 
abban a sorozatban, amely a lengyel romantika 
nagy klasszikusait fogalmazza újra. Mickiewicz 
monumentális, négyrészes, laza, töredezett szer-
kezet� remekm�véb�l Grotowski azokat a szövegeket emeli ki, amelyek az el�adás 
szertartás-jellegét, a romantikus lázadást és a romantikus szerelmet fejezik ki. El-
hangzik egy részlet a bevezet�b�l, amelyben a költ� elmagyarázza az �sök-szertar-
tás folklorisztikus jellegét, továbbá néhány szerz�i utasítás, Shakespeare- és Jean 
Paul47-idézetekkel kiegészülve.

45 Ludwik Flaszen: „Sakuntalá”. Megtekintési szabályzat a néz�k és f�leg a kritikusok számára 
(„Siakuntala”. Regulamin patrzenia dla widzów, a szczególnie recenzentów). In: Teatr „13 
Rzędów”. Materialy – Diskusję, 5. sz. Opole, 1960. december. 

46 Jerzy Grotowski: Színház és rituálé (Teatr a rytual). Dialog, 1960. 8. 64.
47 Jean Paul (Johann Paul Friedrich Richter, 1763–1825) német író, publicista, esztéta. 

Írói világa a klasszika és a romantika között áll, és a felvilágosodás eszméi ihlették. Írói 
álnevét Rousseau iránti hódolata jeléül vette fel. Nagy ellentéteket egyesít� m�vésze-

Kalidásza: Sakuntala, Opole, 1960, 
r: J. Grotowski (fotó: Leonard Olejnik/
Agnieszka Wójtowicz, 
forrás: grotowski.net)
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A játéktérben együtt foglalnak helyet a néz�k és a szerepl�k. A néz�-csoportok 
mintha szigetek lennének az óceánban, a színészek pedig a háborgó tengert testesí-
tik meg. Ez a szoros együttlét arra sarkallja a közönséget, hogy minél inkább része-
se legyen az eseményeknek. A színjáték �sforrásánál járunk, amikor játszók és szem-
lél�k még együtt vettek részt a mimetikus cselekvésben. „A dráma nem más, mint 
a szerepjátszók egymásra és a közönségre ható mimetikus cselekvéseivel megele-
venített, általánosítható konfl iktus.”48 Jerzy Gurawski játéktere egyetlen közösség-

gé formálja az el�adás valamennyi résztvev�-
jét. A néz�k csoportokba ver�dve, elszántan 
fi gyelnek. A játék most is az ellenpontozásra 
épül. A szövegmondás emelkedett, a ruházat 
azonban kompromittálja a már-már dagályos-
nak ható dikciót. Gustaw/Konrad (Zygmunt 
Molik) vállán egy ágytakaró a palást. A Pap 
reverendája ócska paplan. (Jelmez- és kellék-
tervez�: Waldemar Kryger49).

Az el�adás csúcspontja a Nagy Improvizá-
ció cím� jelenet, amelyben Konrad monológ-
ja Krisztus keresztútjára utal. Konrad a Gol-
gota felé tartó Krisztus ikonográfi ai pózában, 
botladozva vonszolja a kereszt terhét, bejár-
ja az egész játékteret, le-lerogy az iszonyú súly 
alatt. De a keresztet egy partvis helyettesíti.

„Grotowski el�adása meg akarja menteni 
mindazt, ami korunk szkepticizmusa és a ha-
gyományrombolás rosszindulatú er�i között 
még megmenthet� – írja Ludwik Flaszen. – El-
s�sorban nem mint hagyományt, hanem mint 
a hagyomány lényegének közvetlen és mai ta-
pasztalatát. […] De némi távolságot igyek-

szünk tartani azoktól az iskolás képzettársításoktól is, amelyeket az oktatás okozott 
Mickiewicz igazi jelent�ségének azzal, hogy unalmas klasszikussá degradálta.”50

tének egyik sajátossága a groteszk. Drasztikus humor és nemes fantázia, szentimentaliz-
mus és szatíra keveredik írásaiban.

48 Hont Ferenc (1907–1979): A színjáték eredete. In: A színház világtörténete. Bp., 1972. 20.
49 Waldemar Kryger (1928–2006) tervez�, rendez�, grafi kus, fest�. Krakkóban és a 

moszkvai GITISZ-ben végezte tanulmányait, majd diákszínpadokat vezetett. 1959-ben 
kerül kapcsolatba a 13 Soros Színházzal, eleinte plakátokat tervez. 1961-ben rende-
z�ként is bemutatkozik, Dosztojevszkij A félkegyelm�jét rendezi saját feldolgozásában. 
1964-t�l ismét avantgárd diákszínpadokat vezet. Kés�bb több k�színházban m�ködik, 
1971 és 1974 között a Nowa Huta-i színház igazgatója.

50 Ludwik Flaszen: Az �sök, a Kordian és az Akropolisz a „13 Soros Színházban” („Dziady”, 
„Kordian”, „Akropolis” w Teatrze „13 Rzędów”). Pamiętnik Teatralny, 1964/3/51, 220.

Adam Mickiewicz: Ősök, Opole, 1961, 
az előadás plakátja, r: J. Grotowski 
(forrás:grotowski.net)
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A színház els� korszaka, amely az autonóm színház lehet�ségeinek kutatásá-
ra összpontosult, A félkegyelm� el�adásával zárult. Ez volt az egyetlen produkció, 
amely nem Grotowski irányításával készült, hanem Waldemar Kryger alkalmaz-
ta színpadra és rendezte Dosztojevszkij regénye nyomán. A premier 1961. október 
22-én volt.

A második szakaszt Ludwik Flaszen nevezte el kés�bb a „szegény színház” felé 
vezet� útnak. Az intézmény hivatalos neve 1962-t�l „13 Soros Színház” Laborató-
rium51. Ennek els� állomása a Kordian alapján készült el�adás. Grotowski el�ször 
a Fausttal és az �sökkel polemizálva közelített az 1930-as novemberi felkelést el�-
készít� nemzedék magányos f�h�sének drá-
májához, aki hiába sz� összeesküvést a cár 
ellen. Słowacki m�vének egyik jelenetében 
(III. felvonás 6. kép) a nemzete és hazája 
sorsáért aggódó címszerepl�t elmegyógyin-
tézetbe zárják. Ezzel a jelenettel kezd�dik és 
ezzel végz�dik az el�adás. A „13 Soros Szín-
házban” ez a zárt osztály az egész történet 
helyszíne. Kordian életútja eszel�s lázálom-
ként elevenedik meg. Valamennyi szerep-
l� és valamennyi néz� a bolondokháza lakó-
ja. Jerzy Gurawski játékterét emeletes fehér 
kórházi vaságyak tagolják. A közönség a fa-
laknál és az ágyak alsó fekhelyein ül, a szí-
nészek az ágyak közti folyosókon közleked-
nek, meg a fels� ágyakon tartózkodnak. Az 
el�adás mottója és alcíme két szerepl� rövid 
párbeszédében fogalmazódik meg:

„GONDNOK A doktor úr milyen szisz-
témát részesít el�nyben?

DOKTOR A fej letapogatását.
GONDNOK Értem. Ez a Gall52 szisztéma.
DOKTOR Úgy van.”53

51 Teatr Laboratorium „13 Rzędów”. 1966-tól hivatalosan intézeti státuszt kap: A színészi 
módszer kutatásának „13 Soros” Laboratórium Színházaként (Teatr Laboratorium „13 
Rzędów” Instytut Badań Metody Aktorskiej), 1970-ben pedig Színész Intézet – Labo-
ratórium Színház (Instytut Aktora – Teatr Laboratorium) néven folytatja m�ködését. 
1975. január 1-jét�l az elnevezés Laboratórium Intézetre (Instytut Laboratorium) rövi-
dül. 

52 Franz Joseph Gall (1758–1828) osztrák anatómus, fi ziológus, a frenológia (= „elmetu-
domány”) megalapozója. A frenológia lényege, hogy az „agyi dudorok” letapogatásával 
meghatározható az ember elmeállapota és jelleme. A 19. század els� felében népszer� 
irányzat volt, ma már áltudományként értékeli a tudománytörténet. 

53 III. felvonás, 6. jelenet

J. Słowacki: Kordian, Opole, 1962, 
r: J. Grotowski (forrás: culturehub.co)
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A néz�ket most már nyíltan aktív részvételre szólítják fel. Nem vonhatjuk ki 
magunkat az eseményekb�l. Rólunk szól az egész régi história. „Az el�adás alap-
elve – írja Ludwik Flaszen – a fi kció és a valóság kölcsönhatására épül. A való-
ság szószerinti értelemben maga a színház: a terem, ahová eljöttek a néz�k, hogy 
megnézzék az el�adást. Erre a színházi valóságra épül fel a fi kció els� rétege. Nem-
csak a színészeknek, a néz�knek is lehet�ségük van eljátszani a pszichiátriai klini-
ka ápoltjainak szerepét. Erre a kórházi valóságra ráépül még egy fi kció: Słowacki 
Kordianjának cselekménye, ahogy azt a beteg emberek közösen végigélik.”54 A kö-
zönség provokálása némely esetben drasztikus méreteket ölt. Az egyik jelenetben 
a Doktor egy bottal a kezében azt követeli, hogy a színészek és a néz�k együtt éne-
keljék az Ismeretlen Férfi  dalát a szerepl�vel.

Az egyik leghatásosabb jelenetet így írja le Flaszen: „A pápánál tett látogatás vízi-
ója után a beteg Kordianra rátör a roham, elveszti az eszméletét, görcsösen megmere-
vedik a teste, és az ápolók karjába zuhan. Azok a magasba emelik, végigmennek vele 
a játéktéren, miközben Kordian a monológját hadarja. Az egyik ápoló gumics�vel el-
szorítja a karját, edénnyel a kezében várja a kiöml� vért. A Doktor el�veszi a szikét, 
és nekifog, hogy eret vágjon rajta. A rideg, józan akció ellenpontozza Kordian eufó-
rikus átszellemültségét, amellyel élete hatalmas vállalását végre akarja hajtani. Ordí-
tó hadarása végül rekedt suttogásba fullad. A Doktor ekkor beledöfi  a szikét. Kordi-
an felüvölt: „Emberek! Winkelried55 él! Lengyel hazánk a nemzetek Winkelriedje!” És 
tovább beszél, miközben az ápoló elrakodik a m�tét után. Aztán Kordian felébred az 
�rült ájulatból, és csendes, fáradt hangon folytatja híres monológját.”56

Wyspiański Akropolisza a Wawelben játszódik. A Wawel a lengyeleknek az, ami az 
athéni Akropolisz Európának. Nagypénteken, az éj leple alatt a festményekr�l meg a 
gobelinekr�l életre kelnek a görög mitológia és az Biblia alakjai (a trójai háború h�sei, 
Parisz és Heléna, Jákob harca az angyallal, Ézsau és Jákob története, a Feltámadás). 
A „13 Soros Színház” az európai és a nemzeti civilizáció temet�jét látja Wyspiańs-
ki drámában. A régi id�k történései összeolvadnak a huszadik század szörny�ségeivel, 
a haláltáborok gázkamráival és lidércnyomásos emlékeivel. Az el�adás alapgondolatát 
egy fi atalon klasszikussá lett költ�, Tadeusz Borowski57 láger-versei és hátborzongató 
elbeszélései ihlették. Mottóul Dal cím� versének két sorát választotta a rendez�: „Vas-
szikla marad utánunk / meg a nemzedékek süket, gúnyos nevetése.”58

54 Ludwik Flaszen i. m. Pamiętnik Teatralny, 1964/3/51, 221.
55 Arnold Winkelried (14. század) svájci mondai h�s. A hagyomány szerint az 1386-os 

sempachi csatában h�stettével megbontotta a nagy er�vel támadó Habsburg seregek 
hadrendjét, élete feláldozásával biztosította a svájciak gy�zelmét.

56 I. m. 227–228.
57 Tadeusz Borowski (1922–1951) költ�, novellista. 1943–1944-ben megjárta a Gestapo 

börtöneit, az auschwitzi, a dautmergeni és a dachaui koncentrációs tábort. Elbeszélése-
iben megrázó er�vel mutatja be az ember elembertelenedésének mechanizmusát a ha-
láltáborok rendszerében. 28 éves korában önkezével vetett véget az életének. 

58 Tadeusz Borowski Összegy�jtött m�vei (Utwory zebrane), 1. kötet. Pieśń. Varsó, 1954. 
126.



25

Az Akropoliszt Józef Szajna terve-
z�i és rendez�i, valamint Eugenio Barba 
asszisztensi közrem�ködésével állította 
színpadra Grotowski, er�teljesen átszer-
kesztve és lerövidítve. Ahogy a Kordi-
an esetében, most is a többréteg� cse-
lekmény adja az el�adás különösségét. 
A néz�k mozgósítására és aktivizálására 
azonban most nem kerül sor. Az � sze-
repük ezúttal a néma szemlél�ké. �k a 
külvilág. Az a külvilág, amely tétlenül 
vagy hitetlenkedve nézte, ami a halál-
táborokban történt. Körbeülik a cent-
rális játékteret, mintha nem lenne kö-
zük mindahhoz, ami a játéktér közepén 
zajlik. A színészek, akik egyszerre személyesítik meg Wyspiański álom-alakjait és a 
krematóriumok füstjéb�l el�lép� meggyilkolt áldozatokat, meztelen testükön ron-
gyos zsákokat viselnek, az arcuk merev, sápadt és túlvilági. Mintha maszkot visel-
nének. Nem szenvednek, hiszen már túl vannak mindenen. A szöveget zsolozs-
maként, szenvtelenül kántálják. Az egyetlen „érzelmet” egy ócska heged� fejezi 
ki, a hangja fájdalmas és groteszk. Közben a színészek kályhacsövekb�l, zörg� vas-
talicskákból meg egy kimustrált fürd�kádból felépítenek egy abszurd gépezetet. 
Mintha ez lenne a legfontosabb dolguk a világon.

A befejezés egészen más, mint Wyspiańskinál. Az eredeti változat Krisztus fel-
támadásával és a húsvéti körmenettel ér véget. Grotowski rendezését a gázkamrá-
ba terelt foglyok hirtelen kitör�, �rjöng�, jajveszékel� felvonulása zárja. Bemen-
nek a középen elhelyezett emelvény alá. Ez a dobogó, amit Grotowski mansionnak 
szokott nevezni, több el�adásban szerepelt már. Hol szószék volt, hol pápai erkély, 
hol a hatalom jelképe, hol „színpad”, „emelt tér”. Most a krematórium kemencéje. 
Egy érzelemmentes, közömbös hang tudósít a recseg� hangszórókon át: „Elmen-
tek. A füst pedig kígyózva szállt föl a magasba.”

Amikor 1963 tavaszán Grotowski másodszor készül a Faust-téma feldolgozá-
sára, már egyáltalán nem a démoni er�ket segítségül hívó sámán foglalkoztatja, 
mint a három évvel korábban Poznańban színpadra vitt Goethe-feldolgozásban. 
A Marlowe nyomán készült el�adás szembefordul az író szándékával. A dráma ti-
zenharmadik jelenetével, Faustus monológjával kezd�dik. („Ah, Faustus! / Egy 
puszta óra még az életed, / És aztán vár az örök kárhozat.”59) A színészek feke-
te reverendát viselnek, Faustus (Zbigniew Cynkutis60) fehér szerzetesi csuhában 

59 András T. László fordítása
60 Zbigniew Cynkutis (1938–1987) Cieślak mellett Grotowski legfontosabb színésze. 

A łódżi f�iskola fi lmszínészszakán végzett, pályája elején számos fi lmszerepet játszott. 
1960-ban az Opolei Területi Színház tagja lett, majd a következ� évadban Grotowski-
hoz szerz�dött. 1964-ben, a Faustus után kimerültségre hivatkozva elhagyta a „13 So-

S. Wyspiański: Akropolisz, Opole,1962, 
r: J. Grotowski (fotó: Grotowski Intézet Wrocław)
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van. Úgy gondolja, � nem kö-
vetett el b�nt. Mert nem az a 
b�n, hogy valaki lepaktál az ör-
döggel, hiszen ennek köszönhe-
ti, hogy megismerte a világot. 
Az igazi b�n a teológiában rejt�-
zik, amely a földi halandók el�l 
elrejti a tudást. Ez az el�adás 
szembeszáll Isten közönyével.

Mefi sztó kett�s alakban, fér-
fi ként és n�ként jelenik meg 
(Rena Mirecka és Antoni Jahoł-
kowski). A néz�k egy búcsúva-
csora résztvev�i. A játéktér két 
– emelvényekb�l összeállított – 
hosszú asztal, a végében egy ke-
resztben elhelyezett pulpitus a 
prior számára. Itt foglal helyet 
Faustus. „A színészek szorosan a 
közelünkben vannak, legfeljebb 
ha öt méterre – számol be Mi-
chael Kustow61. – Megjelennek 
a hátunk mögött, a lábunk alatt 
és mellettünk. Ketten a néz�k 

között ülnek a padon, és otrombaságokat meg tréfás versikéket mormognak a da-
rabból. Mi magunk is Faust goromba célzásainak vagyunk a céltáblái. A szöveget 
suttogják, éneklik, dúdolják. Vokális furcsaságokat hallunk, keresztény himnuszok 
fonódnak össze pogány ráolvasásokkal, az imák fenyeget�ek. Van egy egészen hát-
borzongató rész, amikor Benvolio (Ryszard Cieślak) eszét vesztve rohangálni kezd 
a teremben, pár centire t�lünk széthajigálja az összeállítható asztalok darabjait, 
csak a vázuk marad meg. Az az érzésünk, mintha az egész világ szétesne. Faust csi-
títgatja a császár szolgáját, gyerekké változtatja, aki szégyent hoz ránk. Felejthe-
tetlen az a jelenet, amelyben Faust hattyú alakjában repül Rómába a fejünk fölött 
egy méterrel. Utolsó monológja csupa megvetés, kihívás, emberfeletti harag Is-
ten közönye miatt. Mintha Peer Gynt mondaná, hogy Isten úgyse fi gyel ránk, vagy 
Beckett Hammje62 beszélne (»Le salaud, il n’existe pas«, »Átkozott az apám, aki 
nemzett«). Faust extázisban van, szabályosan eszét vesztette, úgy viselkedik, mint 

ros Színházat”, a łódżi Teatr Powszechnyben töltött két évadot, majd 1966-tól a szín-
ház megsz�néséig ismét Grotowski kiemelked� színésze volt. Kés�bb más színházaknál 
rendez�ként is fontos el�adásokat hozott létre. 49 éves korában, autóbalesetben halt 
meg. 

61 Michael David Kustow (1939–2014) angol író, producer, publicista.
62 A játszma vége négy szerepl�jének egyike.

Jerzy Gurawski: A Dr. Faustus díszletének vázlata, 1963 
(forrás: culturehub.co)

Jelenetkép a Dr. Faustusból, Opole, 1963, r: J. Grotowski 
(forrás: napoliartmagazine.it)
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egy vallási fanatikus.”63 Abban a pillanatban, amikor a teste diadalmas önkívület-
ben megmerevedik, fenyeget�en felzeng a Ludu, mój ludu kezdet� lengyel egyhá-
zi ének. A két Mefi sztó vezetésével elindul a gyászmenet. A férfi -Mefi sztó a vál-
lára veszi Faust tetemét, a n� egy siratóénekbe kezd. Faust felüvölt. Nem emberi 
lény már, valamilyen meghatározhatatlan állatfaj leszármazottja, aki szembeszállt 
a Mennyek Urával. Morálisan legy�zte, de nagy árat fi zetett érte: örök kárhozat 
várja a túlvilágon.

Az el�adás hatalmas botrányt kavar. Az egyház és a pártállam egyaránt felhábo-
rodik. Az egyház az istengyalázást kifogásolja, a párt a hatalommal való szembeszál-
lás kétségbeesett apoteózisát. A helyzet akkor válik igazán kínossá, amikor az ITI 
Varsóban ülésez� X. kongresszusa (1963. június 8–15.) tudomást szerez a semmiféle 
hivatalos programban nem szerepl� el�adásról. A „13 Soros Színház” a kongresszus 
idején véletlenül (?) a f�várostól 100 kilométerre fekv� Łódżban vendégszerepel. 
Különböz� man�verekkel megszervezik, hogy a kongresszus tekintélyes vendégei le-
utazzanak az egyik el�adásra. A vendégek – Michel Saint-Denis-vel64 az élen – el 
vannak ragadtatva. Kijelentik, hogy a Doktor Faustus jelenleg a világ egyik legjelen-
t�sebb színházi el�adása. Hamarosan meghívást kapnak a Nemzetek Színháza 1964-
es fesztiváljára, 1965-re pedig Párizsba. A társulat egyiknek sem tud eleget tenni. De 
a „13 Soros Színház” egyik pillanatról a másikra világhír� lesz.

A következ� vállalkozást, Wyspiański Tanulmány a Hamletr�l címen feldolgo-
zott esszéjét még nagyobb felhördülés kíséri. Akkora, hogy el�adás nem is lesz be-
l�le, csak egy nyilvános próba-sorozat, aztán gyorsan leveszik m�sorról. „A Ham-
let minden, amin Lengyelországgal 
kapcsolatban el kell gondolkodni” 
– mondta több mint fél évszázad-
dal korábban Wyspiański. A „13 
Soros Színház” nagyon megszív-
leli ezt a mondatot. A kísérlet, 
amely az els� lépés a laboratóri-
ummá válás felé, minden ízében 
lengyel Hamletet mutat fel. Gro-
towski ezúttal nem is rendez�ként 
jegyzi. Az áll a plakáton, amely 
egy hanyattfekv� lótetemet ábrá-
zol felette köröz� dögkesely�kkel, 

63 Michael Kustow: Ludens Mysterium Tremendum et Fascinorum. Encore, 1963 szeptem-
ber-október. Idézi Tadeusz Burzyński – Zbigniew Osiński: Grotowski laboratóriuma (La-
boratorium Grotowskiego), Varsó, 1978. 33.

64 Michel Saint-Denis (1897–1971) kiváló francia rendez�, színész, színigazgató, pedagó-
gus, elméleti író. 1935 után Londonban nyitott színiiskolát, és angol színpadokon ren-
dezett. 1953–57-ben a strasbourgi Centre Dramatique de l’Est igazgatója. Az ötvenes 
évek végén részt vett a New York-i Lincoln Center megalakításában. 1962 és 1967 kö-
zött a stratfordi Shakespeare Színház egyik igazgatója, majd tanácsadója. 

Waldemar Krygier: Tanulmány a Hamletről, plakátterv, 
1964 (forrás: oknasztuki.pl)
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hogy „szövegkönyv és rendezés – a társulat Jerzy Grotowski vezetésével. A rende-
z� munkatársa – Ryszard Cieśłak.” Most már nem az eredmény a fontos, hanem az 
odavezet� út.

A Tanulmány a Hamletr�l a Visztula partján játszódik. Hamlet atyjának szelle-
me (Ryszard Cieśłak) itt járkál közöttünk. A királyi pár egy lebujban tartja az es-
küv�jét. A soha el nem készült el�adás a másságról szól. Hamlet (Zygmunt Molik) 
– zsidó. „Pólisi”65 dialektusban beszél. A többiek gójok. A dán királyfi  tehát kívül-
álló. Idegen, furcsa. A többiek normálisak. Hamlet veszélyes. Folyton fi lozofál, mi-
közben a többiek élik az életüket: a Király (Antoni Jahołkowski), aki egyben a Sír-
ásó is, meg egy �rmester, a Királyné (Rena Mirecka), aki pillanatonként átalakul 
Opheliává. Hol hamvas sz�zlány, hol öreged�, élveteg kurva.

Az utolsó szavak a Király szájából hangzanak el: „Kyrie eleison!” Uram, irgal-
mazz!

„Nagyon sajátságos szociológiai kreáció ez az opolei Hamlet – írja Józef Kele-
ra66. – A leginkább talán az írásom címe illik rá: Hamlet és a többiek. Els�sorban a 
relációkról, a viszonyokról szól, nem magának Hamletnek a természetér�l. Ez a 
Hamlet – intellektualista a »többiek« között, az »idegen« modellje és prototípusa 
ebben a pszicho-szociológiai világban. […] Nem az a fontos, ki is � valójában, ha-
nem hogy milyennek látják a »többiek« – idétlennek, misztikusnak. Meg hogy mi-
lyenek a »többiek« – idétlenek, misztikusak Hamlet szemében. Mindkét oldal té-
ved – sugallják az el�adás alkotói.”67

A jellegzetes korabeli beszámoló kerülgeti az el�adás központi problémáját, 
mint macska a forró kását. 1964-ben még kényes témának számít Lengyelország-
ban a „zsidókérdés”. Alig néhány év múlva a Lengyel Egyesült Munkáspárt fel-
s� vezetése nagyszabású antiszemita kampányba kezd, melynek következtében 15 
ezer lengyel állampolgár – f�leg értelmiségi – hagyja el az országot. Persze a csírái 
már ott vannak a leveg�ben, és Grotowskiék lecsapnak rá. De a kritika – akár le-
dorongol, akár megpróbál tárgyilagos maradni – úgy tesz, mintha nem venné ész-
re, mir�l van szó. Hogy a Faustus után már megint a lengyel valóság kerül terí-
tékre.

És közben a „13 Soros Színház” a fennmaradásért küzd. Az opolei városveze-
tés torkig van velük. Mondvacsinált ürüggyel felmondják a bérleti szerz�désüket. 
Földönfutókká lesznek. A közben híressé lett intézményt a megsz�nés veszélye fe-
nyegeti. De a Faustus hatalmas nemzetközi sikere és sajtója után már nem lehet 
eltörölni Grotowski színházát a föld színér�l. Elkéstek vele. Alighanem ennek tud-
ható be a hirtelen jött szerencsés fordulat: az ország negyedik legnagyobb városá-
ban, a 600 ezer lakosú Wrocławban találnak új otthonra. Itt kerül sor a társulat 
két utolsó bemutatójára.

65 A galíciai zsidók pejoratív kicsengés� elnevezése (Jiddis).
66 Józef Kelera (1929) irodalomtörténész, egyetemi tanár, színházi kritikus. 1972-t�l a 

wrocławi Teatr Polski, majd a Teatr Wpółczesny irodalmi vezet�je. Számos folyóirat 
állandó munkatársa, több tanulmánykötete foglalkozik színházi kérdésekkel.

67 J. K. (Józef Kelera): Hamlet és a többiek (Hamlet i inni). Odra, 1964, 5. sz., 78.
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Grotowskit nem háborítják fel a 
kritikák. A Hamletet azért tartja fon-
tosnak színházuk életében, mert nél-
küle sohase jött volna létre Az állha-
tatos herceg meg az Apocalypsis cum 
fi guris.

Az állhatatos herceg valóban sok 
szempontból hasonlít a Hamletre. 
Nem olyan zilált és kihívó, de ugyan-
olyan merész politikai mondanivalót 
hordoz. Sem Calderonhoz, sem Sło-
wacki átdolgozásához nincs sok köze, 
bár a mottóját Słowackitól veszi: 
„Mert ez a föld egy kocsma volt / nagy 
utazásaink során.”68 Grotowskit ko-
rábban is, ezután is foglalkoztatta az élet, mint egy nagy utazás metaforája. Nem 
a keresztények és a mórok közti ellentét érdekli. Az El principe constante (1629) 
persze épp úgy a hit és az emberi sors végs� problémáit feszegeti, mint a két év-
századdal kés�bbi lengyel átirat, a Książe niezłomny, amely a korízlésnek megfe-
lel�en er�teljesebben összpontosít a f�szerepl�, Don Fernando (Ryszard Cieś-
lak) h�siességére. Az el�adás Hamlet másságát mélyíti tovább. Hovatartozástól 
függetlenül mindenkinek bonyolult a kapcsolata a mártír-f�h�ssel: a Királynak 
(Antoni Jahołkowski), a lányának, Feniksanának (Rena Mirecka) és az egész 
udvarnak. Egy furcsa idegen áll szemben velük, mintha egy másik bolygóról ke-
rült volna ide. „Az � óvatos és könyörtelen világuk képtelen a közelébe férk�z-
ni – írja Ludwik Flaszen. – Bármit megtehetnek vele, megkínozhatják, elvehetik 
az életét, de kiismerni nem tudják. A herceg, miközben engedelmeskedni kény-
telen a körülötte lév�k akaratának, független és tiszta marad – egészen az ex-
tázisig.”69 A legfontosabb tudnivalókat azonban csak 2010-ben mondhatja el az 
utókornak: „A cenzúra miatt hiányos volt annak idején ez a magyarázat. Nem 
eshetett szó a korabeli lovaglónadrágokról, bírói talárokról, katonacsizmákról. 
A királyi udvar ruházata a kommunizmus jól ismert metaforáiként voltak jelen. 
A mi Állhatatos hercegünk a Kreml-típusú nómenklatúra esszéje is volt. Ez a nó-
menklatúra egy kézben összpontosította az eszme, a politika, az igazságszolgálta-
tás és a fegyveres er�k hatalmát.”70

68 „Bo ta ziemia to gospoda / W ogromnej naszej podróży” – Don Fernando szavai. Máso-
dik nap, 540–541. sor. 

69 Ludwik Flaszen: Książe Niezłomny. Przypisy do przedstawienia (Az állhatatos herceg. 
Jegyzetek az el�adáshoz) In: Teatr Laboratorium „13 Rzędów”, Materialy i Dyskusie. 
Wrocław, 1965.

70 Ludwik Flaszen: The Children of October Look to the West (Október gyermekei nyu-
gat felé sandítanak). Kiegészít� jegyzet Flaszen korabeli írásaihoz. In: Grotowski&Com-
pany. Holstebro – Málta, Wrocław, 2010, 45.

Calderón: Az állhatatos herceg, Wrocław, 1965,
 r: J. Grotowski (fotó: Grotowski Intézet Wrocław)
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A ruhák primer jelentése az volt, hogy az elidegenedett társadalom egységes, és 
más, mint a herceg. � fehér ingben van, a tisztaság naiv szimbólumát viseli. Ru-
hadarabjai az el�adás során fokozatosan lekerülnek róla. A végén már csak egy 
ágyékköt�je van. Bíborszín� köpenye a halálakor a meztelenség elrejtésére szolgál. 
A néz�k ezúttal fölülr�l nézik az el�adást. Jerzy Gurawski egy s�r� deszkapalánkot 
tervezett, amely mögül a magasból óvatosan sandíthatunk lefelé az egymást mar-
cangoló, dühöng� vadállatokra. Mi biztonságban vagyunk. Legalábbis reméljük, 
hogy a karámba terelt vadak nem törnek ki.

Eugenio Barba így emlékezik az el�adásra: „Vannak a boldogságnak olyan pil-
lanatai, amikor az ember fél. Én nem féltem Az állhatatos herceg láttán, hanem 
megdöbbentem. Soha egyetlen el�adás nem volt még ilyen hatással rám; felröpí-
tett, majd megváltozott emberként tértem vissza a földre. Megfordult velem a vi-
lág, képtelen voltam felfogni, hogy mi történt azokkal a színészekkel, akiket oly jól 
ismertem. A »13 Soros Színház« általam látott el�adásaiban Ryszard Cieśłak má-
sodlagos színész volt. A f�szerepeket mindig olyan briliáns színészek játszották, 
mint Zygmunt Molik és Zbigniew Cynkutis. És most Cieśłakot láttam a f�szerep-
ben: egy szellem-lényt és ugyanakkor egy oroszlánt, aki a t� hegyén táncol.”71

Az el�adás legnagyobb erénye tényleg a színészek hihetetlen varázsereje. Ez 
már jóval több, mint jelenlét, szuggesztivitás, szertartás, mindaz, amit Grotowski 
színházával kapcsolatban emlegetni szoktak az alkalmi szemtanúk. Ez mágia. Hogy 
mire gondol Grotowski, amikor a totális aktusról beszél, azt nehéz szavakkal leír-
ni. A szegény színház varázsló-színészének a lélek és a test minden gátlását felol-
dó cselekvésben kell megismernie, kifejeznie és felszabadítania önmagát. Letépni 
hétköznapi álarcát, meztelenné válni, hogy egymásba olvadjon az ösztön és a tu-
datosság rég elveszett egysége. Grotowski színházában a néz� is el�bbre lép a rang-
sorban. Már nem szemlél� egy zsöllyében, hanem szemtanú. Vagy ha érzékenyebb, 
„tehetségesebb”, ennél is több lehet: az esküdtszék egyik tagja, aki felel�s döntést 
hoz abban a perben, amelyet a mai tárgyaláson eléje tárnak.

Az állhatatos herceg volt az együttes els� bemutatója új otthonában, Wrocław-
ban. A közel egy évig tartó próbák egy részét még Opoléban tartották.

Grotowski ezután két témával kezd foglalkozni: a Samuel Zborowskival, Słowacki 
talányos, befejezetlen, ritkán játszott misztériumjátékával és az Új Testamentum els� 
négy könyvével, vagyis az Evangéliummal. Úgy tervezi, hogy latin nyelv� el�adásban 
viszi színpadra Jézus tanításait, valahogy Renan72 m�vének ihletésében. De a követ-
kez� bemutatóig három év telik el. Ezalatt több korábbi el�adás újabb változatai is 
elkészülnek, mígnem gyötrelmes útkeresés és számos kitér� után kialakul az Apoca-
lypsis cum Figuris els� formája. Az igazi nagy kaland persze az útkeresés, amelyr�l szá-
mos feljegyzés, munkanapló készült, és részletes elemzése több tanulsággal szolgálna 

71 Eugenio Barba: Hamu és gyémánt országa, 101–102.
72 Joseph Ernest Renan (1823–1892) francia író, fi lológus, vallástörténész, orientalista, 

teológus, fi lozófus, régész, hebraista. Egyik legismertebb m�ve a Jézus élete (Vie de Jesus, 
1863).
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Grotowski és a társulat alkotói módszeré-
r�l, mint a végeredmény ismertetése, ett�l 
mégis el kell tekintenünk. Be kell érnünk 
annyival, hogy mindkét kiindulópont mó-
dosul. A Samuel Zborowskiból talán meg-
marad valami annak misztikus sokértel-
m�ségéb�l, az Evangélium pedig elegend� 
támpontot és muníciót biztosít ahhoz a kü-
lönleges m�alkotáshoz, amely egy huszadik 
századi Jézus Krisztus kálváriáját beszéli el.

Az el�adás címét többen többfélekép-
pen magyarázzák. A legvalószín�bb, hogy 
Thomas Mann Doktor Faustusa sugallta, 
amelynek h�se, a harmincöt éves Adrian 
Leverkühn befejezi nagy m�vét, a Jelené-
sek Könyvére és Dürer tizenöt fametszeté-
re komponált Apokalipszist. Grotowski is 
éppen harmincöt éves, amikor 1968-ban 
megvalósítja utolsó színházi el�adásának 
tervét. Az Apokalipszis Thomas Mann és 
zeneszerz� h�se számára a világ összeom-
lását jelenti. Grotowski is ennek az élet-
érzésnek a kifejezésére szánja el magát. 
A lengyel történelem ismét tragikus for-
dulatot vesz: a márciusi diáktüntetések leverése, Csehszlovákia megszállása, a faj-
véd� kommunizmus nyílt antiszemitizmusa mind benne van ebben a nyomasztóan 
szépséges és hátborzongató el�adásban.

Ez már szegény színház a szó legszorosabb értelmében. Egy feketére festett falú 
üres teremben történik meg minden. A néz�k padokon ülnek a falaknál.73 A vi-
lágítást két földre helyezett, felfelé irányuló refl ektor, és mintegy száz gyertya fé-
nye biztosítja. A mennyezet vakítóan fehér, hogy visszaverje a refl ektorokat. Ett�l, 
meg a gyertyák pislákolásától egy kicsit minden megfoghatatlan, bizonytalan. Kel-
lék is alig van: egy cipó, egy vizesvödör, egy kés, egy kend� meg egy fehér pokróc. 
Az el�adás témája egyetlen rövid mondatban: Krisztus második eljövetele. Több 
idézet hangzik el Dosztojevszkij A Karamazov testvérek cím� regényéb�l, a Bibliá-
ból, Eliot verseib�l és Simone Weilt�l.74

73 A kés�bbi változatokban (1969, 1971, 1974) már padok sincsenek, a néz�k a falnak 
d�lve állnak, vagy a földön ülnek. A falakról is leverték a fekete festéket, a csupasz 
téglákat lehetett látni.

74 Simone Weil (1909–1943) francia írón�, fi lozófus, esszéista, tanár. Már gyerekkorában Pla-
tónt olvasta. 1933-ban megismerkedett Trockijjal. A „szovjet úttól” idegenkedett, nemcsak 
a fasizmust tekintette veszedelemnek, de a hazug polgári demokráciákat is. A magyar írók 
közül különösen Pilinszkyre volt nagy hatással. A nagy francia moralisták közé tartozott.

Apokalypsis cum fi guris, jelenetkép egy olasz-
országi előadásból, 1979 (fotó: Maurizio 
 Buscarino, forrás: grotowski.net)
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Részeg társaság mulatozik a képzeletbeli fogadóban. Köztük van a félszeg, bam-
bán vigyorgó Sötét75 (Ryszard Cieślak). Alighanem � a falu bolondja. A hangos 
banda röhögések közepette kiosztja rá a Megváltó szerepét, aztán magának is vá-
laszt mindenki egy-egy bibliai alakot: Simon Pétert (Antony Jahołkowski), Jú-
dást (Zygmunt Molik), Lázárt (Zbygniew Cynkutis), Mária Magdolnát (Rena Mi-
recka), Jánost (Stanisław Scierski76). A furcsa, álmodozó Bolond végigjárja Jézus 
Krisztus kálváriáját. Simon Péter el akarja zavarni Dosztojevszkij Nagy Inkvizíto-
rának szavaival, amire Sötét egy Eliot-verset kezd el kántálni, és elfújja a gyertyá-
kat. A sötét színpadon Jób könyvéb�l idéz. Simon Péter elkergeti: „Eredj innen és 
vissza se gyere többé!” Vége a játéknak.

Ez a 13 Soros Színház utolsó produkciója. Az els� bemutató (1968. július 19.) 
után – több változtatással – tizenkét évig játszották. Az utolsó el�adás 1980. má-
jus 11-én volt.

Egy újabb indiai utazás után, 1970-ben 
Grotowski végérvényesen eldönti, hogy nem 
rendez többé. Már nem érdekli a kész el�adás, 
csak a színész útja egy-egy szerep megvalósítá-
sáig, a totális cselevésig. Elzárkózik társulatá-
val a nyilvánosságtól. Tizenegy évig parateát-
rális kísérleteket folytatnak, és közben járják a 
világot, sikert sikerre halmoznak. Mindenütt 
számos követ�jük és utánzójuk akad.

Amikor 1981 decemberében a lengyel 
kormány bevezeti a katonai szükségállapo-
tot, Grotowski végleg elhagyja a hazáját. 
El�bb az Egyesült Államokba megy, majd 
1985-ben Olaszországban, a Pisa közelében 
lev� Pontadenában talál új, végleges ott-
honra. Egy kutatóközpontban vezet rituá-
lis tréningeket, amelyekben a színész átlép 
azokba a régiókba, ahol helyreáll az ösztön 
és a tudat bels� harmóniája.

1997-ben súlyosan megbetegszik. Sokáig nem akar tudomást venni állapotáról. 
1999. január 14-én, hatvanöt évesen hal meg leukémiában.

„Grotowski egyedülálló – írta róla Brook. – Miért? Mert tudomásom szerint 
senki a világon Sztanyiszlavszkij óta nem vizsgálta olyan mélységekig a színészi já-
ték természetét, annak tüneteit, jelent�ségét, természetét és lelki-testi-érzelmi fo-

75 Ciemny. A magyar ismertetések – az angol nyelv� tanulmányok Simpletonja nyomán 
– inkább az Együgy� nevet használják.

76 Stanisław Scierski (1939–1983) amat�r színjátszó volt, 1964-ben került a 13 Soros 
Színházhoz, ahol eleinte m�szaki feladatokat látott el. Els� szerepét, Don Henryket Az 
állhatatos hercegben játszotta. 

Grotowski Nienadówkában, 1980-ban 
(forrás: news.o.pl)
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lyamatait, mint �. Grotowski laboratóriumnak nevezi a színházát, és az is valóban. 
Kutatóközpont.”77

„Sztanyiszlavszkijon nevelkedtem – vallotta legtöbbször idézett könyvében 
Grotowski. – Neki köszönhetem érdekl�désemet a színjátszás módszertana iránt. 
Bizonyos fokig � az én példaképem, mint személyiség. Els�sorban makacs, kitar-
tó kutatásai meg a szüntelen megújulásai miatt, amelyekkel mindig képes volt új-
ragondolni korábbi nézeteit. Sztanyiszlavszkij tette fel a módszertan területén a 
kulcskérdéseket. De a mi válaszaink ezekre a kérdésekre gyökeresen eltérnek az 
övéit�l, sok esetben az ellenkez� póluson állnak.”78

77 Peter Brook el�szava Grotowski A szegény színház felé (Towards a Poor Theatre) cím� 
könyvéhez. New York, 2002, 7.

78 Ibidem, 21.

Géza Balogh: Avantgarde Theatre in Eastern Europe
Poland (4): Józef Szajna and Jerzy Grotowski
In his series Avantgárd színház Kelet-Európában (Avantgarde Theatre in Eastern Europe), 
Géza Balogh is now presenting the fourth part of the chapter on Polish theatre. First he 
introduces the “organic” theatre of Jozef Szajna (1922–2008), who, as a visual artist, 
set and costume designer and director, processed the indelible memories of the former 
young man who experienced the hell of the concentration camp at the age of 20. The 
important periods of the oeuvre are mentioned with the fulfi lment of the director’s 
authorial theatre at the Warsaw Studio Theatre, founded in 1972. The art of Szajna 
is characterised as “live visual art and dramatic theatre” at the same time, and it is 
stressed that, with him, the two areas always actively interacted with each other. The 
bulkier other half of the essay surveys the artistic career of Jerzy Grotowski (1933–1999). 
After a sketch of the fi rst period in Grotowski’s life, the productions made in Opole are 
revisited in chronological order, through a vivid description of the process that led to the 
development by 1962 of the aesthetic creed of the “poor theatre”. This credo brought 
something new in almost every respect, as stated by the author. It changed the relationship 
between the theatre and the audience, the reality of the outside world and the reality 
of the theatre as well as the relationship between the director and classic dramatic raw 
materials. Géza Balogh highlights the genre and tonal polyphony of the performances 
(Kain, Kordian, Akropolis) and Grotowski’s interest in Eastern theatrical traditions, from 
the study of which the director was hoping the renewal of Western European theatre 
which had been in crisis. The scandalous interpretation of Marlowe’s Faust (1963) is 
recounted in detail, to which, however, Grotowski’s theatre owed its world fame. The 
famous rehearsal process of A Study of Hamlet – never to see a production –is given 
an account of, without which, however, The Constant Prince (1967) would not have 
been realised nor Grotowski’s last staging, Apocalypsis cum fi guris (1968), both of which 
premiering in Wrocław. Eventually, the era of Grotowski’s “paratheatrical” experiments 
beginning in 1970 is evoked briefl y, when the director was no longer interested in the 
fi nished production, just the actor’s journey to the realisation of a particular role, to 
“total action”.
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fogalomtár

VÉGH ATTILA

Az én Nietzschém
Mottó: Ugyan mit mondhatnánk Nietzschér�l egy olyan korban, amikor 
Poszeidónról vécéül�ke-márkát neveznek el?

Most, hogy fogalomtárunk végére értünk, talán szabad lesz kissé alanyibb esz-
széistaként próbálkoznom. És bár a drámaelméletben Nietzsche hatása ko-
rántsem akkora, mint a filozófia terén, olvasóm talán nem veszi zokon, hogy 
a bennem él� Nietzsche szellemalakjának megidézésével zárom vizsgálódása-
im sorát.

Ha a zsenialitás valóban azt jelenti, hogy az ember a legmélyebb szubjektivitást 
organikusan ötvözni tudja a legszélesebb objektivitással – amely ambivalencia írók 
és gondolkodók esetében közönségesen abban nyilvánul meg, hogy amit a zseni ír, 
az szikrázóan egyedi, másrészt viszont mindig az alkotó saját személyén túlmutató, 
az „általános emberit” célzó m� –, akkor természetesnek vehetjük, hogy minden 
zsenifi óka életében eljön a pillanat, amikor szárnyra kel, hogy fölkeresse a sasok és 
feny�k birodalmát, és ott berendezkedjen nagy magányában, az idáig fölszárnyalni 
képtelenek mély megvetését�l kísérve.

Ha egy kimagaslóan tehetségesnek tartott klasszikus fi lológus egyszer csak arra 
kezd várni, hogy rábukkanjon valami olyan fi lológiai anyagra, amelyet zeneileg le-
het tárgyalni, saját jöv�jét így látva be: „…akkor majd hebegni fogok, mint a cse-
csem�, és képeket halmozni, mint valami barbár, aki elalszik egy antik Venus-fej 
el�tt, és az ábrázolás ’virágzó sietsége’ ellenére – mégis igazam lesz”, nos, aki így 
indul neki a kiszámíthatatlannak, az a céh m�helyében nem húzza sokáig.

Ez a kis rückwärtzschauendes prophetentum csak arra volt jó, hogy a zseniá-
lis olvasó megérezze: lelki rokonáról lesz most szó. A kedvetlen rokont úgy hív-
ták: Friedrich Nietzsche. Távoli, szintén zseniális tanítványa, Martin Heidegger a 
programot úgy valósította meg, hogy hatalmas szellemi pályáját bejárva in concre-
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to is a sasok közt végezte, de err�l most nem mesélek, hiszen nálam szebben mesél 
róla Miért maradunk vidéken? cím� írása.

Ahhoz, hogy eljussunk Nietzschéhez, kövessük Orpheuszt! Megy a föld alatt 
a költ�-dalnok-zenész-sámán, hogy legmélyebb, legsötétebb önmagából merít-
se föl szerelmét, mert tudja, hogy a n�t a napvilágon megtalálni: csak a kezdet. Az 
apollóni lény alászáll a dionüszosziba. Dala meglágyítja a Kerberosz – kés�bbi, ró-
mai hitek szerint a Furiák és Larvák – szívét, bebocsáttatik a Nincsbe, fúrja el�-
re magát, és közben, mint minden rendes kitharódosz, pengeti lantját, énekel. Vi-
szi el�re a zene, a logosz, a hangzó lét szelleme, ez nyitja el�tte, csukja mögötte a 
fekete leveg�t. Egyetlen tilalom van: tilos hátrafordulni, hogy lásson. Abban a pil-
lanatban, ahogy már nem bízik dala, a logosz, az �si létfogalom erejében, elveszíti 
Eurüdikét, s vele mindent. A megrendült bizalom látni akar, Eurüdiké képét akar-
ja. Orpheusz ideára cseréli a logoszt. És ebben a pillanatban tényleg vége minden-
nek. A zenei szellem képivé vált. (Zene – kép – szöveg: csábítóan könny� volna 
így megjelölni a szellem hanyatlását. Egy ilyen zsurnaliszta jelleg� alkonytörténet-
ben a végs� stádium nyilván 
az volna, ha Orpheusz törté-
netét elmesélnénk.)

Miel�tt Nietzsche életében 
vége lett volna mindennek, 
� is a zene szellemét kereste. 
Keresnie nem nagyon kellett, 
hiszen abban élt. (Állítólag fi -
atal korában Pet�fi - verseket is 
megzenésített.) A Nietzsche 
zenészkorából átmentett tu-
dás szerint a dallam viszi át az 
érzelmeket a zenészr�l a hall-
gatóra, a tragédia színpadá-
ról a néz�k lelkébe, az ókor-
ból a jelenbe. Amit a tragikus 
h�s érez, azt a néz� a tragikus kardal, a zene és a tánc révén érzi át. A tragédia más-
ból nem születhet, csakis a zene szelleméb�l. Ennek ered utána Nietzsche els� köny-
ve, amely kivívta a fi lológusszakma utálatát. Ritschl szellemes szédelgésnek nevezi, 
Wilamowitz-Moellendorf megsemmisít� kritikát ír róla. (Nem tudom, mi a rosszabb: 
ha valóban nem értették meg ezt a m�vet a kollégák vagy ha a ressentiment dolgo-
zott bennük. De a kett� talán ugyanaz, hiszen ha jelen van a valódi megértés, annak 
átüt� zenéje el kell hogy hallgattasson minden irigy cincogókórust.)

Akárhogy is, az ókorász-szakma reakciója természetes. Nietzsche elvette t�lük 
megszokott görögségképüket. Széttörte az antik tükröt, amelyben a szüntelen kul-
turális szépérzésbe belepocakosodott polgárság és a görögség otthonos enteri�rjé-
ben ejt�z� szóbogarászók nagy családja egyetlen nagy csoportképként látta magát. 
A tragédia születésével a tükörképb�l kicsapott a dionüszoszi életérzés sötét láng-

Sir Edward John Poynter: Orfeusz és Euridiké, 
1864, olaj, vászon, Lord Frederick Leighton tulajdonában 
(forrás: thinglink.com)



36

ja, és megégette, aki a közelébe ment. Di-
onüszosz els� születésekor Zeusz látványa 
égeti el Szemelét; a második eljövetelben 
maga Nietzsche született újjá Dionüszosz-
ként. A fi lológus fi lozófusként szólal meg, 
a fi lozófus pedig zenészként: nincsenek el-
határolt területek, kimért sétaterek az igazi 
szellem birodalmában. Barokk kert helyett 
egy szakadék nyílik meg a gondolkodó em-
ber el�tt: bele kell ugrania annak, aki du-
dás akar lenni.

Két évvel a tragédiakönyv megjelenése 
el�tt, 1870-ben kitört a háború németek és 
franciák között. Nietzsche úgy élte át ezt, 
mint a harc géniuszának eljövetelét. A há-
borúban Nietzsche az elpuhult, tét nélkü-
li létezést látja komolyra fordulni. És itt 
álljunk meg egy pillanatra. Álljunk meg, 
mert a háborút jótéteménynek látni, ez 
legalábbis furcsa dolog manapság. Egészen 
addig, amíg meg nem gondoljuk a dolgot.

A Vietnamból hazatért amerikai kato-
nák, a délszláv háborúból hazatért küzd�k 
közül sokan képtelenek voltak rá, hogy 
újra beilleszkedjenek a társadalomba. Az 
okosok ezt poszttraumatikus sokknak ne-
vezik. Ez azt jelenti, hogy a társadalom 
normális, �k pedig, a harcból hazatér-
tek, nem azok. De mi van, ha a helyzet ép-
pen fordított? Mi van, ha ezek az emberek 
azért nem képesek a betagozódásra, mert a 
harcban átélték, hogy minden pillanatnak, 
minden gondolatnak, tettnek igazi tét-
je van, hiszen az életnek bármelyik pilla-
natban vége szakadhat? Ott, a háborúban 
minden pillanatban ez a kérdés: minden 
vagy semmi? A békés hétköznapokban az 
a kérdés: valami, vagy inkább valami más? 
Erre a kérdésre szinte lehetetlen egy súlyos 
élettel válaszolni. A fogyasztói társadalom-
ban az élet kiegyenlítetten csordogál, sem-
minek nincs tétje. A harc lelke fel�l nézve 
ez nem élet.

F. Nietzsche uniformisban, 1868 
(forrás: lomonosov.org)

F. Nietzsche 1861-ben (forrás: answers.com)
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Költ�társaimmal sokat merengtünk rajta, mi az oka annak, hogy mi gyakrabban 
és er�sebben gondolunk a halálra, mint a normális emberek; hogy éjjel gyakran ri-
adunk föl arra, hogy rettegünk az utolsó naptól; hogy szívesen idézzük föl Kosztolá-
nyit, aki, amikor gyerekkorában megkérdezték t�le, mi érdekli, azt felelte: csak az el-
múlás. E furcsa jelenség okát fi rtatva általában odáig jutottunk, hogy ami fönt van, 
az ugyanaz, mint ami lent van, hogy tehát a nagyobb fényérzékenységgel nagyobb 
sötétérzékenység jár együtt. Mondhatni: ez az ára. Aki az élet csodáját fokozott, oly-
kor �rjöng� érzékenységgel éli át, annak az elmúlás, az emberi lét végessége is job-
ban fáj. De mi van akkor, ha én költ�ként azért merengek annyit a halál kérdésén, 
azért hozom magam naponta többször gyötr� helyzetbe, mert tudattalanom érzi, 
hogy a hétköznapi élet langyos vizéb�l ez a háborgó bels� tenger a kivezet� út? Mi 
van akkor, ha szervezetem úgy gondolja: ha már nem lehet kiélezetten, az életha-
lál-harcot naponta, percenként megnyerve élni, akkor 
legalább ezt a miniat�r lelki háborút vállaljam, hogy 
legyen valami tétje az életemnek? Ha ez így van, ak-
kor nyilván ez táplálja az öröm – kívülállók el�tt talán 
indokolatlannak t�n� – intenzív átélését is bennem. 
A sötét háttér el�tt az öröm ujjongássá mélyül.

A harc, a háború azt jelenti, hogy bele kell néz-
ni a szörnyeteg arcába és meg kell küzdeni vele, hogy 
az önmagát kivívott élet megélje legmélyebb alapja-
it, s hogy önmagát, saját lényegét azután tiszta, h�vös 
álomképekben szemlélje és mentse át az utókornak. 
Apollónnak meg kell vívnia harcát a titánokkal, hogy 
azután – nem feledve e harcot – a rend, a mérték, az 
etika, a m�vészet istene lehessen. Ezt kívánja minden 
m�vészt�l, minden gondolkodótól az élet. És amikor 
Nietzsche úgy látja, hogy az élet nem képes aktuali-
zálni önnön potenciális mélységét, akkor ennek okát 
mindig valamilyen korlátozó tényez�ben látja. Az éle-
tet ilyenkor kiszolgáltatják valami t�le idegen er�nek. 
A szókratizmus kiszolgáltatja az életet a száraz, speku-
latív észnek, a kereszténység pedig a morálnak, hol-
ott az élet, az intenzíven átélt, önmagát kinyilvánító, 
a dionüszoszi erd�sötétb�l el�lép� élet sem nem ésszer�, sem nem morális.

A görögök, tragikus korszakukban állandó fenyegetettségben éltek. Szinte a 
háború volt a poliszok létezésének természetes formája. Nietzsche A tragédia szü-
letésében fölteszi a kérdést: vajon mi a titka annak, hogy ez a nép a létezés bor-
zalmát és der�jét ugyanolyan intenzitással tudta átérezni? Mi az oka annak, hogy 
– egészen Szókratész föllépéséig – ez a gondolkodó nép annyira távol tudta tarta-
ni magától a gondolkodás elfajuló tendenciáit, és a forró dionüszoszi létérzés kö-
zelében tudott maradni? Nem hinném, hogy pusztán a háborús fenyegetettség az 
ok. Sokkal inkább a léleknek valami �sharmóniája, amely az egymás ellen föllép� 

Friedrich Nietzsche: A tragédia 
születése, az első kiadás borí-
tója, 1872, Verlag von Fritzsch, 
Lipcse (forrás: deutschestextar-
chiv.de)
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er�ket – ahelyett, hogy azokat dialektikusan egymás nyálába fojtotta volna – meg 
tudta �rizni a küzdelem egyensúlyában. Ontológiai bátorság, így nevezném ezt az 
erényt, amelynek minden egyéb bátorság és harcérettség csak következménye. 
A Szókratész el�tti görög bölcseletben is ez fejez�dik ki, Parmenidésznek és Empe-
doklésznek a világharmóniát semmivel egyszer�síteni nem hajlandó, mindent egy-
belátni képes tankölteményeiben, amelyek hármas egysége (költészet, vallás, fi lo-
zófi a) nem engedi meg, hogy a cél az igazságok sivatagává váljon.

Nietzsche ide talál vissza. Az Ecce homóban így ír: „Els�nek láttam meg a valódi 
ellentétet: az elfajuló ösztönt, amely földalatti bosszúvággyal fordul az élet ellen (keresz-
ténység, Schopenhauer fi lozófi ája, bizonyos értelemben már Platón bölcselete, az egész 
idealizmus mint tipikus formák), és a legmagasabb igenlésnek a b�ségb�l, a túláradás-
ból született formuláját, a fenntartás nélküli igenlést, még a szenvedéssel, a b�nnel, a lét 
minden kérdéses idegenszer�ségével kapcsolatban is…”

Ez a fi lozófi a már nem az igazságot keresi. Ez a bölcsesség már nem ismeretelméleti 
felcser, és nem is a logikailag sérült kijelentések orvosa. Amit a nietzschei, új gondol-

kodás keres, azt csakis azért nevezzük 
továbbra is igazságnak, mert a retorikai 
hagyomány szent, és mert a bölcseleti 
nehézkedés még mindig �rzi önnön el-
lenmozgásának ideáltípusát: a napszeké-
ren égig emelked� és Alétheia istenn�-
t�l a végs� beavatást elnyer� szophosz 
képét. Nietzsche, a klasszika-fi lológus, 
a hagyományismeret szakmai vértezet� 
katonája kiválik az alakzatból, és a ha-
gyományértelem megújítója lesz. A tra-
gédia születése a zene szelleméb�l egy 
olyan kísértés szellemlátója, egy olyan 
mély balsejtelem jósa és beteljesít�je, 
amely megnevezettjét már nem képes 
fejben tartani. Az a szívig hatol.

Az önmagát a szívig rágó igazság megérzése nem a tiszta ész dolga. Az apper-
cepció kanti egységéb�l, amely a szemléleti sokféleség sz�rlete, és amelynek fo-
galma a tárgyról alkotott képzetünk, az ítélet szükségszer�sége már nem teljes 
fegyverzetben pattan el�, mint hajdan, boldogabb háborúk idején. Az okosság új 
istenn�je mélységesen szomorú.

Az ókori hagyomány Nietzsche óta nem a mindenfajta költ�i érzékt�l men-
tes szövegszerel�k munkadarabja. Az elszabadult szellem letépi maszkjait: a meta-
fi zikát és a vallást. Az igazság vakító ontológiai fénye a szemébe csap. Szemelének 
megjelenik a mindent kormányzó Villám, aki fölperzseli a hübriszt, szénné éget-
ve mindent, ami egy logikus várakozás terében igyekezett otthonra lelni. Ebben 
az égrengésben a fi lozófi a nem lehet puszta lábjegyzet Platónhoz; sokkal inkább 
Szilénoszhoz. A szilénoszi igazság, mely szerint mi, nyomorultak, egy napig él�k, 

Az Ecce homo díszkiadásának dombornyomata, 
Henry van de Velde könyvterve,1909, Inselverlag, 
Lipcse (strato.de)
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a legboldogabbak akkor vagyunk, ha meg se születünk, hirtelen fi lozófi ai kérdéssé 
nemesedik. A görögökt�l pedig immár azt kell eltanulnunk, hogy a borzalom és a 
szépség leveg�je között feszül� vitorlát hogyan kezeljük, hogy az utazásnak legyen 
valami értelme, vagy legalább tétje.

Bevezetés a metafi zikába cím� írásában Heidegger hívta föl a fi gyelmet az An-
tigoné híres kardalának helyes értelmére. A görög szövegrészlet így szól hozzánk: 
„Polla ta deina, kuden anthrópu deinoteron pelei”. Emlékszem, általános iskolai 
osztálytermünk falán vörös bet�kkel virított a szokásos fordítás: „Sok van, mi cso-
dálatos, de az embernél nincs csodálatosabb”. A deinosz jelentése azonban nem 
ilyen egysíkú. A szöveget így is fordíthatjuk: „Sok van, mi borzalmas, de az ember-
nél nincs borzalmasabb”. Hogy melyik megoldás a helyes? Egyik sem. A szöveg-
környezet illusztrálja az ember deinosz-jellegét: a természet vad, szilaj er�it megza-
bolázó lényként tekint rá. Az ember tehát 
olyan lény, amely egyszerre csodálatos és 
rettenetes, hiszen � a borzalom és az ott-
honos közti átmenetben lakik. Megszüle-
tik, és megtörténik vele a borzalmak lét-
vihara közt a csodálatos élet. Ki�zetett a 
boldog semmib�l, és – akár Kosztolányi 
Esti Kornélja – mire az életbe (amely vele 
mint lehet�séggel élni akar) beleéli magát, 
közlik vele, hogy meg fog halni. Nincs en-
nél borzalmasabb. Minden életpillanat fölé 
ez a sötétség feszül.

A lehet�ségként valóságos halált ebben 
a helyzetben nem megérteni kell, ahogy 
Heidegger tanácsolja, hanem elviselni. Az 
új, nietzschei igazsággal ugyanez a helyzet. 
(Peter Sloterdijk A gondolkodó a színpadon 
cím� megrázó esszéjében ír err�l.) Innen 
nézve a vallással vagy a metafi zikával sem-
mi baj nincs, hiszen egyikük sem az igazság 
megértését célozta, hanem az elviselését. 
Csakhogy mindez egy titkos, refl ektálatlan 
akció keretében zajlott. A bálteremben kavargott a fény, fürödtek az együttlétben 
a mindentudástól ittasult testek, miközben magányos lelkeik a földszagú pincében 
kísértettek. Nietzsche összenyitja a fönti és lenti tereket: legyen test és lélek egy.

A hív�k memento morija, ez az évszázados zümmög�kórus nem a lüktet� fájdalom 
közelébe hívta a lelkeket, hogy ott majd kiderüljön valami, hogy napvilágra jusson a 
rejtett igazság. Ehelyett a halálba mártott életutat akarta üdvtörténetté stilizálni. Pa-
radox módon ennek az volt a módja, hogy folyton a halálra emlékeztette híveit, kiví-
vandó az emlékezés távolságát, megteremtend� a biztonságos életzónát, amelyen már 
nem sajog át a valóság. A cél az volt, hogy a papok a lét �sfájdalmán innen kit�zze-

Szilénosz torzója a Dionüszosz Színház 
romjainak feltárásakor, 1882-ben, 
Felix Bonfl is fotóján (forrás: uark.edu)
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Attila Végh: My Nietzsche
With this essay the permanent author of the Glossary has reached the end of his series 
published here monthly since September 2013. The essay, more personal in tone than 

the previous ones have been, reveals 
the most intimate dilemmas that have 
been keeping the author in captivity as 
a poet and philosopher by an evocation 
of Friedrich Nietzsche’s epochal work, 
The Birth of Tragedy: music, the “spirit of 
sonorous existence” in Orpheus’ myth; 
the “ontological courage of the genius of 
fi ght” against consumer society which 
knows no stakes; “intensely lived life”, the 
“dark fl ame” of Dionysian feeling, which 
goes beyond categories of rationality and 
morals; a  “runaway spirit” as a soaring 
eagle, which faces the brutal fact of death 
unarmed by consolation, abstract faith 
and hope offered either by metaphysics or 
religion.

nek egy védett területet, hogy kijelöljék a re-
ményrezervátum határait, ahol nem kell szem-
benézni az elviselhetetlennel. A fölparcellázott 
csodálatosból a borzalmas kitiltatott. A halál-
ra való emlékezés mantrájának monoton do-
bolása kisöpörte a szavak értelmét, és a kiürült 
hangalak varázsigévé vált: az elodázott való-
ság hív�inek imájává. Az elíziumi mez�k papír-
masé-fi gurái megelevenednek, és elmennek a 
templomba, hogy az egek urából kiimádkozza-
nak egy kis távolságot. A „miképpen a menny-
ben, azonképpen itt, a földön” képpenisége tit-
kon ezt a letagadott távolságot könyörgi.

Ez a táv(lat) nemcsak a halál pillanatában, nemcsak a világgal együtt omlik be, 
hanem valójában minden létfontos pillanatban beomlik. Eltagadott, nem refl ek-
tált módon rendre összeszakad a két, egymástól távol tartott zóna. Megjelenik Ze-
usz, a lét mozivászna átég. Test és lélek összeolvad, kollektív és egyéni egybeöm-
lik, ég és föld eggyé lesz. Ha divatosan akarunk szólni az ügyr�l (manapság ugyanis 
divatos magánmitológiáról beszélni – ami egyébként teljesen értelmetlen), akkor 
mondhatjuk úgy, hogy az életnek ezek az �szinte pillanatai amolyan magán-Dio-
nüsziák. Ceremóniamesterük az én Nietzschém.

Scott Roberts: Nietzsche emlékének, papírkarton, 
akril, 3×3m, Rider Gallery, Chicago, Illinois, 2006 
(forrás: ubutopia.com)

Zeusz-portré arany érmén, i. e. 4. sz.
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mitem 2016

PÁLFI ÁGNES SZÁSZ ZSOLT

Ez egy valóságos 
színházavató volt!
Gyorsjelentés a harmadik MITEM-ről

P. Á.: Ez egy valóságos színházavató volt! – bukott ki bel�lem önkéntelenül a Te-
atro Potlach másfél órás produkciója végén. Lám-lám, egy olasz társulatnak kellett 
jönnie ahhoz, hogy belakjuk és megszenteljük a színházunk küls� és bels� tereit, 
azt az épületet, mely az alapk�letétel óta nemtelen támadások, viták kereszttüzé-
ben áll. Elgondolkodtató az is, hogy csak ebben az évadban került föl az épületre a 
Nemzeti Színház felirat.

Sz. Zs.: Meglehet, hogy maga a MITEM is csak az idén, ezzel a harmadik meg-
rendezéssel vált igazán a sajátunkká. Nekem, aki 20 éven át voltam m�vészeti ve-
zet�je egy nemzetközi utcaszínházi fesztiválnak1, külön öröm, hogy ez a m�faj is 
megjelent ezen a rendezvényen. S mindjárt akkora léptékben, hogy valóban szó-
lásra tudta bírni a hely szellemét. A Potlach m�vészeinek teljesítménye visszaiga-
zolta azt is, hogy a színház épületét körülvev� objektumok és a kert tervez�i an-
nak idején egy minden eklektikusságával együtt is jól m�ködtethet�, szimbolikus 
jelentéssel felruházható teret alkottak meg.

P. Á.: Bizonyára sokan emlékezni fognak e processzió néhány olyan állomá-
sára, melyek az európai kultúra toposzait idézték meg. Ilyen volt a labirintus bel-
s� terében az egymásra sosem találó szerelmesek, Nárcisz és Psyché kett�se, vagy 
annak küls� körén a b�nbeesés játékos megidézése az almával, melyet a sövény-
b�l kinyúló kéz mintegy nekünk is felajánlott. Megérdemli, hogy név szerint em-
lítsük Kránitz Richárd hajóvontató Odüsszeuszát a medence tíz fokos vizében, aki 

1 Lásd err�l Szász Zsolt: Genius loci, Szcenárium, 2014. április, 27–33.
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újra és újra elismételve Homérosz 
szövegét óhatatlanul felidézte Szi-
sziphosz mítoszát is.

Sz. Zs.: De ne feledjük a leve-
g� olasz akrobatáit sem! Hiszen a 
produkció címadó metaforája, az 
Angyalok a város fölött ennek az 
elemnek a birtokba vételét eme-
li ki f� attrakcióként (amir�l ne-
künk, magyaroknak Nagy Lász-
ló és Kondor Béla képi világa is az 
eszünkbe juthat). Az utcaszínház 
világában mindennapos az ad hoc 
nemzetközi kooperáció. Nem volt 
ez másként ebben az esetben sem, 
hiszen a tizenhét f�s olasz társulat 
mellett részt vettek ebben a pro-
jektben a kaposvári színinöven-
dékek, a Pál-család tagjai, vala-
mint Berecz István is. Számunkra 
ez azt jelzi, hogy olasz barátaink 
valóban érzékenyek arra is, hogy 
hova jönnek. S a mieinket látva 
azt hiszem, nem kell szégyenkez-
nünk a tekintetben, hogy hol tart 
ma nálunk a színészképzés. Nem 
beszélve arról a tradicionális népi 
kultúráról, mely megint a legma-
gasabb nívón bizonyított ezen az 
estén. Meg vagyok gy�z�dve róla, 
hogy ez a színházi találkozó akkor 
válhat egyúttal ünneppé, ha a to-
vábbiakban is élni fog azzal a faj-
ta elemi szint� kommunikáció-
val, amelyre csak az utcaszínház 
képes.

P. Á.: Meglepetésemre a kései 
id�pont ellenére jó néhány alig 
tíz éves gyermek t�nt fel a közön-
ség soraiban, akik láthatóan na-
gyon élvezték ezt az estét. S bi-
zonyára megérezték azt is, hogy 
ezek a feln�ttek még nem adták 

A Psyché-jelenet a labirintusban (fotó: Eöri Szabó Zsolt)

A hajóvontató Odüszeusz (fotó: Eöri Szabó Zsolt)

Az „angyalok” a színház falán 20m-es magasságban 
(fotó: Eöri szabó Zsolt)
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fel a reményt; hisznek benne, hogy a világ alakítható, a magunk képére formálha-
tó. S hogy a játék, a színház éppen erre való.

Sz. Zs.: Azóta is visszhangzik bennem, amit Vidnyánszky Attila a találkozó 
megnyitóján mondott a m�vészek felel�sségér�l. Vajon miért hat most ez a múlt 
század ötvenes-hatvanas éveiben lejáratott fogalom annyira újként, hogy többen 
is felkapták rá a fejüket a fesztivál Nyugat-Európából jött neves külföldi rende-
z�i közül? Számukra nyilván nincs megterhelve ez a szó azzal a számon kér� hang-
súllyal, mellyel nálunk annak idején ígéretes m�vészi pályákat siklattak félre bi-
zonyos kritikusok. S a fesztivál vendégeinek talán arról sincs tudomásuk, hogy 
manapság a liberális ellenzék pontosan ezzel a fogalommal operál, amikor a Nem-
zeti Színház vezetését a társadalmi felel�sségvállalás hiányával vádolja folyamato-
san. Miközben ezek az alkotók maguknak vindikálják a jogot, hogy ellenzékiként 
az ország úgymond elnyomott többségének az egyedüli szószólói lehessenek.

P. Á.: Érdemes volna tisztán tartani a fogalmainkat. Tadeusz Kantor, akit Vid-
nyánszky Attila a 20. század legnagyobb teoretikus rendez�jének nevezett a neki 
szentelt kiállítás megnyitóján, 
erre a fogalomtisztázásra ad pél-
dát abban az írásában, melyet ta-
valy hoztunk le folytatásokban 
a Szcenáriumban.2 Ebben a kö-
zép-európai rendszerváltozást 
négy évvel megel�z� összegzé-
sében Kantor – miközben a m�-
vészi szabadság és autonómia 
nevében tiltakozik a m�vész bár-
mifajta „társadalmi motiváltsága” 
ellen – egészen más kontextus-
ba állítva értelmezi a színház fele-
l�sségét:

„A színészek a kulisszák mögül akarnak színpadra lépni.
NINCSENEK KULISSZÁK!
SEM »VÉSZKIJÁRATOK«,
KÉNYELMES BÚVÓHELYEK A SZÁMUKRA,
AHOL OLTALOMRA TALÁLHATNÁNAK
A D R Á M A I  I L L Ú Z I Ó VAL,
MEG A SZERZ� KÍNÁLTA SZEREPEKKEL.
A SZÍNPADRÓL NINCS MENEKÜLÉS.
HACSAK NEM A NÉZ�TÉR FELÉ.
A VALÓSÁGBA!

2 Tadeusz Kantor: A színház elemi iskolája (fordította: Katona Imre). A folytatásban kö-
zölt fejezeteket lásd a Szcenárium 2014. decemberi, 2015. januári, februári, márciusi, 
áprilisi és májusi számaiban.

A Kantor kiállítás enteriőrje a Halott osztály bábuival 
(fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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A SZÍNÉSZ ÚGY VAN A SZÍNPADON, MINT AKI KELEPCÉBE KERÜLT
VAGY CSAPDÁBA ESETT,
MINT AKIT KÖRÜLZÁRNAK EGY E R � D FALAI.
UGYANEZT VÁRJUK A NÉZ�T�L IS.
A NÉZ� TELJES FELEL�SSÉGGEL TARTOZIK AZÉRT,
HOGY SZÍNHÁZBA JÖTT.
NEM LÉPHET VISSZA.
A SZÍNPAD ÉS A NÉZ�TÉR EGYSÉGES EGÉSZET ALKOT!
A SZÍNÉSZEK ÉS A NÉZ�K UGYANABBAN A ZSÁKBAN VANNAK.
EGYENL� A VESZÉLY MINDKÉT FÉL SZÁMÁRA.”3

Sz. Zs.: Ez az írás, mint ahogy az egész kiállítás és a hozzá kapcsolódó konfe-
rencia is arra kellene hogy késztesse ennek az országos purparlénak a résztvev�-
it, hogy magasabb szinten folytassák a dialógust ezekr�l az alapkérdésekr�l. Nem 

véletlenül hangzott el a konferencián, hogy 
másként alakult volna a magyar színházi 
élet, ha Kantor életm�ve a maga idejében, 
a 70-es, 80-as években beépülhetett volna a 
hazai köztudatba. Az � sajátosan közép-eu-
rópai esztétikai krédója már akkor megmoz-
gathatta volna azt az állóvizet, melyet igazá-
ból majd csak a 90-es évek közepén, végén 
forgatott föl az az alapjában német posztdra-
matikus teória, mely a mai napig uralja az 
id�közben létrejött hazai teatrológiai m�he-
lyek szellemiségét.

P. Á.: Ezért is volt meglep� számomra az 
a fogékonyság és kitartó érdekl�dés, mely a 
két lengyel produkciót a közönségtalálkozón 
övezte. A Witold Gombrowicz Ferdydurke és 
Bruno Schulz Emeryta cím� m�véb�l készült 
Átt�nés Waldemar Śmigasiewicz rendezésé-
ben könnyebben volt emészthet� a két nar-
ratíva el�zetes ismerete nélkül is. Ennek az 
el�adásnak úgy sikerül színre vinnie az öre-
gedés bels� folyamatát, hogy miközben exp-
resszív jelenetek sorával érzékelteti azt az 
abszurd és groteszk végjátékot, melynek so-

rán az öregember kirekeszt�dik a küls� világból, mindvégig sikerül meg�riznie a 
bels� történet végigmondásának intimitását, személyességét, amivel a rendez� az 
emberi élet értéke, méltósága mellett tesz hitet. Nemigen tudok felidézni hasonló, 
mostanában született magyar el�adást.

3 Vö. id. m�, 3. rész, Szcenárium, 2015. február, 16–17. 

Witold Gombrowicz és Bruno Schulz 
nyomán: Áttűnés, Teatr Powszechny, 
Radom, r: Waldemar Śmigasiewicz 
(fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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Sz. Zs.: A gyerek és az öregember együttes szerepeltetése okán óhatatlanul 
eszébe jut az embernek Kantor Halott osztálya, annál is inkább, mert itt is megje-
lennek azok a bizonyos iskolapadok, amelyek egyikébe ezen a színpadon az öreg-
ember is visszaül. Mégsem t�nt ez az el�adás Kantor-reminiszcenciának. Annak a 
nemzedékek hosszú során át kialakított lengyel színházi nyelvnek az életképessége 
nyilvánult itt meg, mely sosem küls�dlegesen alkalmazza az avantgárd eszköztárát, 
hanem a néz�k részvételére apellálva egyfajta „közös ihlet” fenntartására törek-
szik. Ehhez pedig csak a személyes szféra feltárásán keresztül vezet az út.

P. Á.: Ez a „közös ihlet”, bels� koncentráció hatotta át a színpadot és a néz�-
teret az Akropolisz el�adása alatt, melyr�l szerintem valóban elmondható, hogy 
nem az intellektushoz, hanem az érzékekhez szólt, a lelki szférára hatott els�sor-
ban (ezért is nyújtott csaknem teljes érték� élményt a feliratozás kiiktatása el-
lenére). A rendez� már önmagával a minimalista színpadképpel is egyfajta álta-
lános közép-európai szindrómát fogalmazott meg: a folyamatos, leállíthatatlan 
átépítés létállapotát. Az emberi közösség látszólag mint félig öntudatlan, moto-
rikus végrehajtó van jelen a színpadon, eldönthetetlen, hogy küls�, vagy inkább 
bels� kényszert�l hajtva vesz részt ebben a tevékenységben. A kórus a mérnö-
ki precizitással megalkotott absztrakt színpadi térben szólaltatja meg Wyspiań-
ki „nagy narratívájának” fragmentumait, lett légyenek azok bibliai történetek, 
a görög mitológiából való jelenetek vagy a lengyel történelem emlékezetes pil-
lanatai. E rétegzettség által jön létre fokozatosan az a szellemi dimenzió, mely a 
húsvéti feltámadás eljövetelét el�-
legezi meg, miközben az élettel és a 
halállal érintkez� köztes lét állapo-
tában tartja a játszókat és a néz�ket 
is. A lengyel mentalitást alapvet�en 
meghatározó messianizmusnak ez a 
szublimált megjelenítése irigylésre 
méltó teljesítmény.

Sz. Zs.: Ha jól értem, az Akropo-
lisz esetében te egyfajta apokalipti-
kus id�szemléletre utalsz. Purcărete 
Gulliver-rendezéséhez is ez adja sze-
rintem a kulcsot. Azonban míg az 
Akropolisz rendez�je, Anna Augus-
tynowicz egy végs�kig átszellemített, minimalista felfogást képvisel, a román ren-
dez� az anyagba zuhant létezés véresen naturalista vízióit tárja elénk. Az el�adás 
érezhet�en megosztotta a közönséget, de kétségtelenül visszaigazolta az eszté-
tának Purcărete m�vészi alapállását méltató sorait: „Olyan lehetséges el�dei-
vel, mint Artaud, Grotowski vagy Kantor, Silviu Purcărete m�vészete egyszer�en 
SZÓ SZERINT értend�. Minden az, aminek látszik: az igazság közvetlen értelmé-
ben – távol van attól, hogy bármiképpen is vádaskodjon, megszabadít minden ele-
ve eldöntöttségt�l. Visszaadja neked ellentmondásaid extázisát, mely nem hoz be-

Stanisław Wyspiański: Akropolisz, Teatr Współczesny, 
Szszecin, r: Anna Augustynovicz (fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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teljesülést, de szabad emberré tesz.”4 
Meglehet, hogy a nyugati típusú ke-
resztény eszkatológia hívei szerint a 
valóságnak ez a brutális és nyers meg-
közelítése – mely a gyermekgyilkos-
ság és a kannibalizmus procedúrájá-
nak nyílt színi bemutatásától sem riad 
vissza – már túl van a t�réshatáron, 
és err�l az alapról a rendez� akár is-
tentelenséggel is megvádolható. De 
ha a keleti ortodoxia ikonográfi á-
ja fel�l gondoljuk végig ezt a fajta ke-
gyetlen színházat, érdemes tekintetbe 
vennünk, hogy abban Krisztus pokol-
ra szállása és az ahhoz köt�d� démo-
nológia sokkal kiterjedtebb és kiír-
tabb, mint Nyugaton, s közelebb áll a 

népi hiedelemvilág képzetrendszeréhez is. Ez a világkép egyenrangon kalkulálja be 
az apokalipszis negatív és pozitív aspektusát, vagyis az összeomlás és/vagy megvál-
tás alternatíváját.

P. Á.: Reméltük, hogy a belgrádi Szerb Nemzeti Színház produkciója, a Hazafi ak 
nem lesz visszhangtalan (bár a jegyek eleinte nehezen fogytak az el�adásra). Ám a 
magam részér�l azt azért nem gondoltam volna, hogy ennek a bemutatónak Szerbiá-
ban és nálunk is ekkora publicitása lesz. Lehet, hogy nem értesz velem egyet, de szá-
momra Urbán András korábbi rendezése, a Neoplanta az Újvidéki Magyar Színház 
el�adásában izgalmasabban vetette fel a nemzeti identitás és a különböz� népcso-
portok együttélésének kérdéskörét. Talán azért is, mert az a darab magyar szerz� re-
gényéb�l készült, s mert fi atal magyar színészek szerepeltek benne, jelen idej�vé tud-
ták tenni a régmúlt traumáit is. A Hazafi ak esetében az önkritika karikaturisztikus 
jellege szerintem kissé egysíkúvá, helyenként banálissá tette az el�adást.

Sz. Zs.: Abban egyetértek veled, hogy m�vészi szempontból a Neoplanta egy 
több réteg�, komplexebb produkció volt. De a Hazafi ak esetében nem tudom füg-
getleníteni magam attól, hogy a szerb nemzeti önkép jelenkori alakulása szem-
pontjából ez egy valóságos haditett. Ami azt bizonyítja, hogy a m�vészetnek ma-
napság is lehet közvetlen társadalomalakító funkciója. A szerbek számára a vesztes 
délszláv háború okozta traumák minden jel szerint ennek az el�adásnak is köszön-
het�en válnak lassacskán kibeszélhet�ekké – err�l gy�ztek meg a társulatnak a 
közönségtalálkozón megszólaló vezet� m�vészei és a szerb színház igazgatója is.

P. Á.: Amikor Zentán az interjút készítettük Urbán Andrással, még magunk 
sem láttuk a darabot. Bár a rendez� el�re jelezte, hogy mekkora er�k, indula-

4 Vö. Sebastian-Vlad Popa: A dráma celebrálása (fordította: Kulcsár Edit), Szcenárium, 
2014. február, 5–6.

J. Swift írásai nyomán: Guliver utazásai, 
Radu Stanca Nemzeti Színház, Szeben, 
r: Silviu Purcărete (fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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tok szabadultak fel a produkció 
színpadra állítása során, még-
is meglep�dtem azon, hogy mi-
lyen széls�ségek jellemzik ma 
ezt az általunk kevéssé ismert 
kultúrát; hogy miként fér meg 
egymás mellett a kedélyes élet-
élvezet és a sokszor irracionális 
harci kedv, a birodalmi nagyra-
vágyás és a hétköznapi kisszer�-
ség. Be kell látnom, egy társa-
dalmi szatírától nem várható el, 
hogy metafi zikai magasságokba 
szárnyaljon, nem is ez a dolga. 
A szerbek el�adásmódja, mely 
nyíltan vállalja a népszínház po-
puláris hangnemét, érzékelhet�-
vé teszi azt is, hogy milyen ener-
giaszinten képviseli magát egy 
adott közösség. És ez önmagá-
ban is tanulságos lehet nekünk, 
magyaroknak, akik az európai 
színtéren nap mint nap mester-
ségesen gerjesztett ellenséges in-
dulatok kereszttüzében élünk.

Sz. Zs.: Az er� és az energia 
ugyancsak egy olyan fogalom-
pár, melyet színházi szempont-
ból érdemes volna közelebbr�l 
is szemügyre venni. Szerintem a 
fesztivál másnapján látott  Iliász 
volt ebb�l a szempontból a legtanulságosabb. Hiszen ennek az eposznak, melyet 
�k a szó régi értelmében vett rapszódiának – tehát rapszodoszok által elmesélt tör-
ténetnek – mondanak, a témája maga a harc. A rendez�, Sztatisz Livatinosz meg-
fogalmazása szerint az értelmetlen, egymást kioltó er�k harca. A közönségtalál-
kozón jelenlév� Karsai György klasszikafi lológus ezzel kapcsolatban azt jegyezte 
meg, hogy mivel az el�adás nem jeleníti meg a háborút kiváltó indulatok két jel-
képes alakjának, Meneláosznak és Parisznak a viadalát, eleve nem is jöhet létre 
az ok-okozatiság elvén felépül� dráma, csupán a Hektor temetése körüli kiegye-
zés válhatott az egyetlen drámaképz� elemmé a színpadon. Ami – tegyük hozzá – 
minden briliáns technikai megoldás ellenére energiaszegénnyé tette az el�adást.

P. Á.: Én ezt a drámai értelemben vett motiválatlanságot nem a rendez�i kon-
cepciónak rovom föl, hanem annak az általános világállapotnak a számlájára írom, 

Jovan Sterija Popović: Hazafi ak, Szerb Nemzeti Színház, 
Belgrád, r: Urbán András (fotó: Eöri Szabó Zsolt)

Homérosz: Íliász, Akhilleusz és Hektór jelenete, Polyplanity 
Company, Athén, r: Sztatisz Livatinosz (fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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amelyre Livatinosz láthatóan nagyon érzékeny. Mert tagadhatatlan, hogy – miköz-
ben a számítógépes játékok az ölés refl exét táplálják be már a hároméves gyerek 
agyába is, és egész Európa retteg az iszlám állam terroristáitól – mára szinte telje-
sen elhomályosult a marsikus h�si erények venerikus indítéka – mely valójában 
az Iliászban megénekelt háború kiváltója és mozgatója, ha tetszik, energiabázisa is. 
Ahogyan Platón A lakomában a Diotimát idéz� Szókratésszel kimondatja – a gö-
rög harcost igazából Vénusz, „a szépségben való nemzés és szülés vágya” mozgat-
ja. Ma ez az ókori örökség nehéz teher – vallotta meg a rendez�5, olyan, mint az a 
színpadon megjelenített k�darab, melyt�l a mai görögség s talán maga az alkotó is 
leginkább szabadulni szeretne.

Sz. Zs.: „Megyünk a Nap felé, ölni! Élet vagy halál! Üüüü” – ezzel a ritmizált �si 
jakut csatakiáltással léptek be a színre a TIIT (Titus Andronicus) el�adásában Ti-

tus, a hadvezér és gy�ztes harco-
sai. Ebben az egy rituális elemben 
is megnyilvánul az a sajátos ener-
giamin�ség, mely megkülönböz-
teti ezt a fajta színjátszást mindat-
tól, amit ezen a fesztiválon a többi 
társulatnál tapasztaltunk. Ám a 
tomboló siker esetükben nem csu-
pán annak köszönhet�, hogy egy 
nálunk még sosem látott egzoti-
kus kultúra mutatkozott be, ha-
nem vélhet�en annak is, hogy egy 
Magyarországon még soha nem 
játszott Shakespeare-darabot hoz-
tak. Ahogy a rendez�, Szergej Po-
tapov elmondta, Shakespeare-nek 
ezt a korai m�vét, mely már ké-
s�bbi drámáinak alapmotívumait 
is tartalmazza, �k különösen a sa-
játjuknak érzik.

P. Á.: Feltehet�en azért, mert 
Európa Shakespeare korában – 
hasonlóan, mint most – egy olyan 
civilizációs és kulturális válsá-
got élt át, ami a m�vészeket arra 
késztette, hogy az antik alapokhoz 
visszanyúlva keressék a megúju-

5 Livatinosz err�l a teherr�l, melyet az ókori görögség jelent, a Nemzeti színházak a 21. 
században címmel rendezett kerekasztal-beszélgetésen beszélt az idei MITEM-en, ápri-
lis 13-án. 

Az Aaron kivégzése jelenet (fotó: Eöri Szabó Zsolt)

W. Shakespeare: Titus Andronicus, nyitójelenet, 
P. A. Ojunszkij Szaha Színház, r: Szergej Potapov 
(fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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lás esélyét. A reneszánsz – legalábbis részben – a „naiv” ókori el�dökb�l meríti a 
mintát, azt a felhajtó er�t, formakultúrát, világszemléletet, melyb�l az újkori „mo-
dern” m�vészet megszületik. S ez az ókori el�zmény, ami ebben az esetben nem 
más, mint egy áltörténelmi krónika, minden bizonnyal közeli rokonságot mutat a 
jakutoknak azzal az olonko hagyományával, mely az etnogenezisüket leíró h�sepo-
szokban maradt fenn. S ahogyan a görög eposzok, ezek is törzsi típusú küzdelme-
ket beszélnek el. De az ázsiai m�vészek Shakespeare iránti rajongásának énsze-
rintem van egy másik aspektusa is: számukra vélhet�en � az a beavató mester, aki 
felfedi számukra az újkori individuum – Hamlet, Lear, Macbeth – születésének a 
titkát.

Sz. Zs.: B�vebben itt most nem elemezném a m�vet és az el�adást (hiszen ezt 
ebben a lapszámban Tömöry Márta teszi meg). Csupán a záró képre hívnám fel a 
fi gyelmet: a gonoszságában végtelenségig fölnagyított intrikust, Aaront vörös ke-
resztre feszítve, arcb�rét lenyúzva, vörös lepelbe burkolva látjuk lebegni maga-
san a színpad fölött, miközben az el�térben a hullák között Lucius ül összeomol-
va, ölében Aaron gyermekével. Ez radikálisan más, mint Shakespeare darabjában, 
ahol az Aaron megszemélyesítette gonoszt a földbe ássák. Az arc elvesztése mint 
büntetés Keleten a megsemmisüléssel egyenl�. De ebben az esetben ez egyfajta 
feloldozás, a b�nökt�l való megszabadulás inkább, keresztény értelemben vett ke-
gyelemgyakorlás. Ez váltja meg 
a gyermeket, az új élet így in-
dulhat tiszta lappal. Úgy vélem, 
a Shakespeare-darabnak ezzel az 
interpretációjával a kultuszgya-
korlás legmélyebb szintjein törté-
nik meg az egyeztetés Jakutföld és 
Európa között. A vallási szinkre-
tizmus létrejöttének kivételes pil-
lanata ez.

P. Á.: A pétervári Alekszand-
rinszkij Színház által bemutatott 
el�adásról, A hollóról kifelé jövet 
az volt az els� gondolatom, hogy 
színházban én még sosem tapasztaltam ilyen közvetlen átjárhatóságot az avant-
gárd képviselte radikális modernitás és az ókorból örökölt mitikus világkép között. 
Egykori ruszistaként persze tudtam, hogy Carlo Gozzi másik darabját, a Három na-
rancs szerelmesét maga Mejerhold ajánlotta Prokofjevnek megzenésítésre, s hogy 
ezt az operát az orosz színpadokon újra és újra színre viszik azóta is. De ami a ha-
zai színházi életet illeti, Gozzi nálunk igazából csak a Puccini megzenésítette Tu-
randot cím� operájával, a prózai színpadon pedig A szarvaskirály cím� darabjával 
van jelen. Szerintem ez a most bemutatott opusa nem kevésbé jelent�s. Nyikolaj 
Roscsin rendezése jelenetr�l jelenetre híven követi a Gozzi által színpadra írt me-
sét, a „fi abát”; de oly módon, hogy annak eredeti, korh� stílusát, a szerelmi tör-

C. Gozzi: A holló, Alekszandrinszkij Színház, Szentpéter-
vár, r: Nyilolaj Roscsin (fotó: Alekszandrinszkij Színház)
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ténet rokokó erotizmusát radikálisan törli bel�le: hiszen a szerelem tárgya, a n�i 
f�szerepl� ezen a színpadon mindvégig néma fogoly, inaktív bábfi gura. Ezért is vál-
hatnak dominánssá a mese archaikus motívumai, s láttathatja �ket a rendez� köz-
vetlenül a 21. századi ember léttapasztalata fel�l. Ebb�l a szempontból, azt hiszem, 
érdemes mindenek el�tt az áldozat központi motívumát szemügyre venni. Mit je-
lentett ez a motívum a mitikus el�id�kben, és mit jelent ma, a közelmúlt történel-
mi sorsfordulóit átélt generációk számára?

Sz. Zs.: Már maga a Gozzi-darab is egy többszint� konstrukció. A drámai szüzsé 
Jennaro mértéken felüli önfeláldozására épül, miközben a véres események lánco-
latát a háttérb�l a könyörtelen fátum alakítja, mely fölött a varázslónak, Noran-
dónak sincsen hatalma, aki nem mellesleg a n�i f�h�s, Armilla apja. E fátum, amit 
közönségesen fatális véletlennek szoktunk nevezni, valójában nem más, mint az 
ember által beláthatatlan kozmikus törvényeknek való alávetettség. Az ember – 
és mindenek el�tt a n� – áldozathozatala ezért kikerülhetetlen, bármelyik korban 
éljen is. Annak az archaikus képzetrendszernek, mellyel e törvényeket az úgyne-
vezett „régi ember” egykor mégis csak modellezni próbálta, és nem is sikertelenül, 
a 18. században egy olyan grófi  származású m�vészember, mint Gozzi, még látha-
tóan teljes mértékben a birtokában volt.

P. Á.: Az el�adás képi világa viszont sokkal inkább arról tanúskodik, hogy a 
mai ember az elszabadult technikai civilizáció áldozata, aki az ölés kifi nomult, vil-
lámgyors automatizmusának van kiszolgáltatva. Ezt demonstrálja itt az a bomba-
biztos színpadtechnika, mely mintegy önmagát parodizálja, újra és újra nevetés-
re ingerelve a néz�t: gondoljunk a tengeri szörny kilövésére, Armilla szolgálójának 
a lefejezésére vagy Jennaro megkínzatására, mindenek el�tt szoborba öntésének 
mesterien kiagyalt technológiájára, melyet a gép mint mechanikus óriásbáb a né-
z�k nem kis ámulatára tökéletesen kivitelez. Lám-lám, milyen abszurd módon tel-
jesült Mejerholdnak az az igénye, amikor az újonnan feltalált ipari technológiák 
azonnali színházi alkalmazását követelte! 6

Sz. Zs.: Lehet ezt úgy olvasni, hogy a gép, átvéve a végzet irányító szerepét, vég-
képp legy�zte az embert. De itt nemcsak a gép uralkodik rajta: a játéktér fölé végig 
az el�adás folyamán egy kilátótoronyszer� építmény magasodik: itt foglal helyet a ze-
nekar, melyet mint karmester Norando, a mágus vezényel. Ám a kiváló orgánumú, 
korosodó színész gesztusai sokkal inkább az egykori szovjet birodalom mindenha-
tó vezet�it juttatják az eszünkbe, mintsem a mesebeli varázslót vagy a gyakorló m�-
vészt. Ennek az „ember feletti” embernek az állandó jelenléte folytán érezzük úgy az 
el�adás végén, hogy valójában semmi sem változott: a játéktér számunkra továbbra 
is annyi, amennyit ez az önmagát túlélt tekintélyelv� hatalom megenged.

P. Á.: Norando úgy támasztja föl a lányát, mintha csak egy bábut rántana föl a 
földr�l. És nincs happy end, a szerelmesek egymásra találása elmarad. Mégis volt 

6 Lásd Beatrice Picon-Vallin: A tudomány és a technika korszakának színésze és a „kett�s 
hatás” alapelve Mejerhold felfogásában (ford.: Pálfi  Ágnes), Szcenárium, 2015. szeptem-
ber, 23–35.



51

az el�adásnak egy katartikus pillanata, a betonba öntött Jennaro feltámadása; az 
esend�, gyönyör� férfi test mintha egy k�kemény anyaméhb�l pörgött volna ki, 
született volna újjá. E kép hatására a néz� egy pillanatra képes megfeledkezni ar-
ról is, hogy ennek a feltámadásnak Armilla brutális lemészárlása volt az ára (nem 
pedig önkéntes áldozata, mint az eredeti mesében).

Sz. Zs.: Nem ugyanebbe a súlycsoportba tartozik, mégis talán itt érdemes szó-
bahozni Viktor Rizsakov rendezését, a Korszer�tlen koncertet, melyet a Moszk-
vai M�vész Színház Iskolastúdiója adott el�. 
Mindenek el�tt azért, mert ugyanaz az orosz 
közelmúlt a témája, mint ami A holló keret-
játékának a hátterében is meghúzódik: az a 
kérdés, hogy a mai orosz társadalom hogyan 
viszonyul a szovjet id�khöz. Ha Rizsakov 
rendezését egy általa jegyzett, önálló m�alko-
tásnak fogjuk fel, akkor – valljuk be – hiány-
érzetünk támad. Különösen, ha a tavalyel�tti 
Gogolrevizorra gondolunk, mely iskolapéldája 
volt annak, hogy milyen eszköztár bevetésé-
vel válhatnak kortársainkká a klasszikusok.7 
Ha viszont csupán egy olyan vizsgael�adás-
nak tekintjük e produkciót, melyben a ver-
batim színház módszerét próbálhatták ki a 
színésznövendékek, akkor azt mondhatjuk 
róla, ügyes karakterjátékon alapuló kabaré-
jelenetek laza füzérét láttuk, melyet a Szta-
nyiszlavszkij-módszer birtokában a diákok 
– szólóban vagy duóban – briliáns módon ab-
szolváltak.

P. Á.: Az évfolyam leny�göz� ének-, 
hangszer- és tánctudása az orosz színészkép-
zés változatlanul magas színvonalát bizonyítja. Ha viszont azt vesszük, hogy a diá-
kok a háborút viselt dédszül�k nemzedékének tagjaival készített interjúkat teatra-
lizálták –, akkor a verbatim színház paradoxonával szembesülünk. Mert e színpadi 
játék humora szerintem sokkal inkább a nemzedékek közötti szakadékot demonst-
rálta, mint azt a társadalmi érzékenységet, melyet ennek az irányzatnak a hívei 
szándékuk szerint meg akarnak célozni. Igazából csak a közönségtalálkozón gy�-
z�dhettünk meg róla, hogy néhány esetben valódi megrendülést váltottak ki a 
gyerekekb�l ezek a „spontán” találkozások.

Sz. Zs.: A Weöres Sándor remekm�véb�l készült Psyché, hasonlóan Rizsakov 
rendezéséhez, m�helymunka, Vidnyánszky Attila harmadéves hallgatóinak záró-

7 Lásd ehhez: Pálfi  Ágnes – Szász Zsolt: Önazonosság és m�vészlét, Szcenárium, 2014. áp-
rilis, 17–18.

Korszerűtlen koncert, Moszkvai Művész 
Színház Iskolastúdiója, r: Viktor Rizsakov, 
a képen az előadás plakátja
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vizsgájaként jött létre. Talán nem túlzás azt állítani, hogy Weöres e produkció ré-
vén vált klasszikus színpadi szerz�vé. Ami egyúttal azt jelzi, hogy csak most, több 
mint negyven évvel a könyv megjelenése után vált alkalmassá a hazai színházi 
nyelv arra, hogy Bódy Gábor fi lmjét követ�en másodszor is bizonyítsa: ha van ér-
vényes magyar posztmodern, ez a m� valóban az, és ugyanolyan id�tálló, mint a 
19. századi klasszikusok.

P. Á.: Bódy fi lmje ma már a világ fi lmtörténetének élvonalába tartozik, nem kis 
mértékben a zseniálisan kiválasztott két f�szerepl�, Patricia Adriani és Udo Kier ré-
vén, akik pedig – többek között a fi lmben szerepl� Cserehalmi György szerint – szí-
nészként nem képviseltek olyan kvalitást, mint a fi lm magyar szerepl�i. Sokat töp-
rengtem azon, mégis miért esett rájuk Bódy választása. S arra jutottam, hogy éppen 
idegenségük, megfoghatatlanságuk miatt: olyanok �k, mint egy feln�tteknek szóló 
„tündérmese” h�sei, akik nem a hétköznapi valóságban léteznek.

Sz. Zs.: Vidnyánszky Attila a közönségtalálkozón elárulta, hogy 1989 óta fo-
lyamatosan kereste � is azt a színészn�t, aki megtestesíthetné Psychét. Míg végül 
ennek az egyéves m�helymunkának a során arra a belátásra jutott, hogy hét sze-

mélyre – vagyis a színészosztály 
összes lány-tagjára – osztja rá e 
szerepet. Ez a megoldás nem-
csak a posztmodern „osztott 
személyiség” koncepciójának 
színpadi megjelenítésére adott 
alkalmat, hanem a színészn�vé 
válásnak azt a beavató iskolá-
ját is végigjáratta velük, mely-
nek során le kell hogy rombo-
lódjon az a nárcisztikus önkép, 
mely ezen a pályán a m�vész-
szé válás legnagyobb akadálya. 
(Emlékezzünk Popper Péter 
Színes pokol cím� nagysiker� 

könyvére, mely ezt a problémát járja körül.) Ez a rendez�i lelemény szabadítja föl 
a színpadon – és egyetlen pillanatra sem naturalisztikus módon – azt a természetes 
erotikát, mely Weöres m�vének is a sajátja.

P. Á.: A múlt század 80-as éveit�l hozzászokhattunk, hogy egyre több epikus 
m� kerül föl az európai és hazai színpadokra. De már Dosztojevszkijt, a 19. szá-
zad legnagyobb regényíróját is foglakoztatta a m�nemi/m�faji határok átjárható-
ságának a kérdése. Elgondolkodtató például az az intése, hogy egy regényt teljes 
egészében ne vigyenek föl dramatizált formában a színpadra.8 Ha végigtekintünk 
az idei MITEM-en szerepl�, Nemzeti Színházban készült el�adásokon, azt látjuk, 

8 Lásd err�l: Király Gyula: Dosztojevszkij és az orosz próza, Akadémiai Kiadó, 1983, 318–
343.

Weöres Sándor: Psyché, Nemzeti Színház, 
r: Vidnyánszky Attila (fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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hogy ezeknek egy kivételével regény vagy elbeszélés volt az alapanyaguk (Weöres 
fent emlegetett Psychéje a regényi fi kció h�sn�jének, Lónyai Erzsébetnek a ver-
sein és a valóságban él� költ�,Tóth László m�vein kívül fi ktív önéletrajzi naplót, 
prózai visszaemlékezéseket, korh� dokumentumokat is tartalmaz; ugyancsak Vid-
nyánszky Attila rendezésében került színre a Don Quijote, Verebes Ern� Cervan-
tes regényéb�l készült drámája; a Csehov A 6-os számú kórterem cím� elbeszélése 
alapján készült el�adást Sardar Tagirovsky rendezte; a Szeszélyes nyár rendez�je, 
Galambos Péter Vladislav Vanču-
ra azonos cím� regényét dolgozta fel 
oly módon, hogy tovább is írta azt).

Sz. Zs.: De a Zsótér Sándor ren-
dezte Galilei élete is az úgyneve-
zett „epikus drámát” képviselte. Ez 
a meghatározás, mint tudjuk, azt a 
Bertold Brechthez köthet� 20. száza-
di színháztörténeti fordulatot jelöli, 
mely az ezredfordulóra kibontakozó 
posztdramatikus iskola el�zményé-
nek is tekintet�. E koncepció sarka-
latos pontja, hogy a színpadon ma 
már elképzelhetetlenek a klasszikus 
értelemben vett drámai dialógusok. 
A Don Quijote kapcsán publikált be-
szélgetésünkben többek között ebb�l 
a szempontból is foglalkoztunk a dra-
matizálás kérdéskörével, illetve az-
zal, hogy a regényb�l önálló drámai 
m�vet létrehozó Verebes Ern� és a 
rendez�, Vidnyánszky Attila együtt-
m�ködése az epika és a dráma vo-
natkozásában milyen stratégia men-
tén valósult meg.9 De ugyancsak 
érintik ezt a kérdést a többi el�adás-
ról publikált írások is.10

9 Lásd: „A h�si hóbort ragálya” (Beszélgetés a Nemzeti Színház Don Quijote-bemutatójáról. 
Résztvev�i: Tömöry Márta, Szász Zsolt, Pálfi  Ágnes), Szcenárium, 2015. október, 62–70.

10 Lásd a Szeszélyes nyárról: Dr. Máriás: Csehszlovák szabadságunk és Száraz Miklós 
György: Vihar az akváriumban, Nemzeti Magazin, 2016. január, 16–17; a Galilei életé-
r�l: Ungár Júlia és Szentgyörgyi Rita írásai, Nemzeti Magazin, 2016. február–március, 
19–24; A 6-os számú kórteremr�l [6]: Regéczi Ildikó: A csehovi kisepika századeleji olva-
sata, Szcenárium, 2016. február, 55–64; Benedek Zsolt, Papp Sándor Zsigmond írásai, 
Nemzeti Magazin, 2016. február–március, 13–17; a Psychér�l: Vidnyánszky Attila, Fü-
löp Tamás, Barta Ágnes, Nemzeti Magazin, 2015. október–november, 8–11.

M. Cervantes – Verebes Ernő: Don Quijote, Nemzeti 
Színház, r: Vidnyánszky Attila (fotó: Eöri Szabó Zsolt)

A. P. Csehov a 6-os számú kórterem című novellája 
nyomán: 6, Nemzeti Színház, r: Szardar Tagirovszkij 
(fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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P. Á.: Az a tendencia, hogy a szín-
ház egyre inkább az epika felé fordul, 
alighanem abból a megváltozott világ-
állapotból fakad, hogy a globális követ-
kezményekkel járó drámai események 
szerepl�i nem egy közös térid�-konti-
nuumban cselekszenek, azaz sok eset-
ben nem is találkoznak egymással a fi zi-
kai térben. A fi lm virtuális világában ez 
úgymond nem jelent problémát: a „szu-
perh�snek” éppen az a funkciója, hogy 
a térid� egymástól távol es� pontja-
it, történéseinek szerepl�it összekös-
se. Ám ezek a „szuperh�sök” ma már 
egyre inkább olyan személyiség nélkü-
li kreatúrák, melyek a robottechnológia 
humanoid m�ködtet�i csupán. Ebben a 
szituációban a színház számára az alak-
teremtés a legnehezebb feladat, hiszen 
a rendez� hús-vér szerepl�kkel, saját 
személyiséggel rendelkez� színészekkel 
dolgozik. A fent említett el�adásokról 
egyként elmondható, hogy bennük vol-
taképp ezek a bizonyos, egymástól el-
különül� térid� szegmentumok lépnek 
egymással dialogikus kapcsolatba, rend-
szerint hasonló áttétellel, mint a re-
gényben a szerz�i (vagy alaki) narráció. 
A szerepl�k párbeszédei csak az így ki-
alakult dialogikus szövegtérben töltik 
be a maguk drámai és/vagy epikai funk-
cióját, ami megnehezíti, de korántsem 
teszi lehetetlenné, hogy bizonyos pilla-

natokban úgymond „beleéljék” magukat a szituáció kínálta szerepükbe. Vélemé-
nyem szerint ez a fajta m�faji/m�nemi megközelítés egy olyan árnyalt szempont-
rendszert kínál, mely módot adhatna annak a kifejtésére, hogy mit is képvisel ma 
a Nemzeti Színház a hazai palettán.

Sz. Zs.: Ezzel szemben három olyan klasszikus dráma is szerepelt a MITEM-en, 
melyek esetében nehéz volt eldönteni, miért dekonstruálták az eredeti drámai kol-
líziót a rendez�k: a megváltozott világállapot hatására vagy inkább csak a posztdra-
matikus elképzelés nyomán kialakult „új” eszköztár formakényszerének behódolva. 
A Thomas Ostermeier rendezte Sirály elején az egyik szerepl�, a Trepljovot alakító 
Matthieu Sampeur tételesen fel is sorolja, hogy mik is ma a „kötelez�” klisék: ültes-

Vladislav Vančura azonos című regénye alapján 
Ernyei Bea és Galambos Péter: Szeszélyes nyár, 
Nemzeti Színház, tervező-rendező: 
Galambos Péter (fotó: Eöri Szabó Zsolt)

Bertold Brecht: Galilei élete, Nemzeti Színház, 
r: Zsótér Sándor (fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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sük a színészeket egy sorban frontálisan 
a néz�k felé, s így mondassunk velük 
végig hosszú szövegeket; használjunk 
kézi vagy állványos mikrofont a bels� 
beszéd föler�sítéséhez; használjunk me-
gafont, ha ki akarunk beszélni a m�b�l; 
ha �szinték akarunk lenni, vetk�zzünk 
meztelenre; s ha lehet, használjunk 
jó sok m�vért a színpadon… Ezen kí-
vül kötelez� a néz�kkel való interakció 
(a Sirály esetében ez egy olyan aktuál-
politikai el�játék formáját öltötte, mely-
lyel a rendez� szerintem egyszerre pró-
bált ironizálni a mai színházi világban 
tapasztalható stíluskényszeren, s próbál-
ta provokálni a vendéglátókat). Ehhez 
képest az el�adás játékmódja meglehe-
t�sen konzervatív volt: a m�vet a tár-
sulat a Sztanyiszlavszkij módszerén ala-
puló pszicho-realizmus eszköztárával 
vitte színre.

P. Á.: Bennem már tavaly, a Burg-
theater produkcióját látva komolyan 
felvet�dött, hogy valóban olyan aktuá-
lisak-e ma a Csehov-drámák, hogy év-
r�l évre föl kelljen vinni �ket a szín-
padra. Ami a Sirályt illeti, manapság a 
m�vészdinasztiák esetében szerintem 
sokkal inkább az okozza a törést, hogy 
a fi atalokból túl korán akarnak sztárt 
csinálni a szüleik, nem pedig az, hogy 
késleltetik az érvényesülésüket, mint 
ahogy ebben a darabban látjuk.

Sz. Zs.: Nekem is hasonló gondolatom támadt Shakespeare utolsó vígjátékát, 
a Bocsárdi László rendezte Vízkereszt, vagy amire vágytok láttán. Ebben a darabjá-
ban már maga Shakespeare is az önmaga által kifejlesztett vígjátéki technikát já-
ratja csupán csúcsra, ahol a fi ú–lány szerepcsere igazából már nem tud újat hozni. 
Az eredeti darabban az egyetlen újdonság a puritán Malvolio fölléptetése és meg-
leckéztetése, ami már Molière-t el�legezi. Ám itt ez a szerep is – annak ellenére, 
hogy a tavalyi Fösvényben megcsodált Pálffy Tibor alakítja – csak egy lesz a kari-
katúraszer�en túlrajzolt fi gurák sorában.

P. Á.: Ha van két homlokegyenest eltér� rendez�i koncepció, a tavalyi és az 
idei MITEM-en szerepl� két Éjjeli menedékhely-interpretációja bízvást nevezhet� 

A. P. Csehov: Sirály, Théâtre Vidy – Lausanne, 
r: Thomas Ostermeier (fotó: Eöri Szabó Zsolt)

W. Shakespeare: Vízkereszt, vagy amire vágytok, 
a Tamási Áron Színház és a Gyulai Várszínház közös 
produkciója, r: Bocsárdi László, a képen Pálffy Tibor 
Malvolio szerepében (fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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annak – az el�bbit Viktor Rizsakov, 
az utóbbit David Doiashvili jegyzi. Ri-
zsakov színpadán a második felvo-
násban a ma embere úgy jelenik meg, 
mint aki – Nietzsche nevezetes kife-
jezésével élve – már túl van a jón és 
rosszon; sokadmagával, de mégis ön-
magába fordulva hever a nyugágyon, 
mint aki már csak a rekreáció meg-
váltó erejében bízva kínálja fel testét 
a nap sugarainak, hogy kipihenje há-

nyatott el�életének fáradalmait. Doiashvili olvasata az ellenkez� végletet képvise-
li: mintha a jó és a rossz ádáz küzdelme az emberi lélekben soha nem érne véget, 
mintha arra volnánk ítélve, hogy még a halálban se leljünk nyugalmat.

Sz. Zs,: Az el�adást látva én is valami hasonlót érzékeltem. De mintha maga a 
darab Doiashvili számára csak ürügy volna arra, hogy fi zikai konkrétságában suly-
kolja belénk azt a meggy�z�dését, hogy a jó és a rossz küzdelmének fogságából 

nem tudunk vagy talán nem is aka-
runk kitörni. Luka, a vándorfi lozófus 
szerepe ezen a színpadon ezért is vá-
lik súlytalanná. Ennek következtében 
az el�adás kívül kerül a Gorkij-darab 
által fölkínált értelmezési horizonton, 
ami a mai rendez�i színházi gyakorlat-
ban persze nem egyedülálló jelenség – 
s lehet sikeres is, mint például a fen-
tebb említett Gogolrevizor esetében. 
Ám ebben az esetben én azt kérdést 
tenném föl: vajon ez a Gorkij-m� iga-
zából alkalmas-e arra, hogy Doiashvili 
a maga rögeszméjét teljes rétegzettsé-
gében tárja elénk?

P. Á.: Frederico Garcia Lorca da-
rabjának, A közönségnek hasonló a 
kerete, mint Goethe Faustjában az 
el�játék, melyben a költ�, a komédiás 
és az igazgató azt járják körül, milyen-
nek is kellene lennie koruk színhá-
zának, mire is vágyik a közönség. Az 
alulvilágított színpadkép, hátterében 
az ezüstösen vibráló szalagfüggöny-
nyel, egyszerre idézi a kabarék profán 
világát és a költészet éteri, szürreá-

Federico Garcia Lorca: A közönség, A madridi Teatro 
de la Abadia és a Katalán Nemzeti Színház koopru-
dukciója, r: Alex Rigola (fotó: Eöri Szabó Zsolt)

Jelenetkép a „lovakkal” (fotó: Eöri Szabó Zsolt)

Éjjeli menedékhely, Állami Zenés és Drámaszínház, 
Tbiliszi, r: David Doiashvili (fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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lis elvontságát. De az el�térben ott a homok, a föld, mely ugyanúgy a fi zikai konk-
rétság megjelenít�je, mint ahogy a meztelen testeknek sem csupán az a szerepük, 
hogy áttételesen utaljanak a „másságra”, hanem az, hogy a nemiség elemi vonzá-
sát és taszítását a maga primér formájában érzékeltessék, s váltsák ki a néz�kb�l is.

Sz. Zs.: Fölmerülhet a kérdés, hogy a rendez� Alex Rigolának nem az-e a va-
lódi szándéka ezzel az el�adással, hogy a szexus teatralitásának a néz�kre gyako-
rolt hatását tesztelje, demonstrálja. Vagy inkább az, hogy teljes egészében áthozza, 
fölvállalja Lorcának a szürrealista dráma létrehozására tett kísérletét, úgy is, mint 
ami egy lehetséges kortárs színpadi beszédmód modelljéül szolgálhat. Mindezt 
azért is mondom, mert a darab szerkezetében a drámatörténet két megel�z� nagy 
korszakának, az ókori görögségnek és a spanyol aranyszázadnak a toposzai (pél-
dául a naplovak, az infánsok) legalább olyan súllyal vannak jelen, mint a freudi 
mélylélektan drámai alapesetei (testvérszerelem, homoszexualitás, Ödipusz-komp-
lexus). Elismerem: ezek nem kis felvetések. Azonban énbennem nem álltak ösz-
sze egységes egésszé, olyan élménnyé, mint a kortárs Buñuel Andalúziai kutya cím� 
fi lmje, mely sokadszorra is megrendíti az embert.

P. Á.: Eszembe jut err�l Kantor fentebb már idézett írásának az a bekezdése, 
amelyben azt mondja, hogy a maga részér�l nem nagyon hisz már a szürrealisták 
által kultivált „álomszer� látomás erejében”, mely úgymond „életre kelti a képze-
letet”. Úgy gondolja, hogy „a képzetek, asszociációk szabadságát” nem a látomás, 
hanem „a meditatív tevékenység intenzitása hozza létre”. Ez teszi képessé az em-
bert arra, hogy elszakadjon „a racionális összefüggésekt�l, a reális elemek haszon-
elv� társításától”. A „felszabadult gondolat” 11 primátusának hangsúlyozása szerin-
tem nagyon id�szer� manapság, amikor a képek, vizuális effektusok dömpingjének 
a korát éljük. Talán ezért sem hat ránk igazán az a fajta szürreális látásmód, mely 
ebben az el�adásban – legalábbis a rendez� interpretációja és kommentárja szerint 
– Lorcát, az irányzat egyik legkiválóbb képvisel�jét jellemzi.

Sz. Zs.: A Nevek erdejében cím� el�adás, melyet Valère Novarina mint író és 
mint rendez� is jegyez, azzal a fi lozofi kus kiszólással, ha tetszik, miniat�r epiló-
gussal zárul, hogy ez a forgatókönyv soha nem érhet véget, mert mindig van egy 
következ� mondat. Ez az enigmatikus közlés – mint ahogyan az el�adás címe is 
– konkrétan arra utal, hogy itt egy szószínházat látunk. Egy olyan produkciót, 
melynek hátterében a szerz�nek a színház világára fókuszáló nyelvfi lozófi ai atti-
t�dje áll. Egy sok tekintetben elvont, de mégis a m�vészi praxis talaján álló folya-
matos elmélkedés ez, melynek központi gondolata, hogy a színpadon a szó nem 
tud nem szituált lenni. Ahogyan Novarina a MITEM idején készült tévéinterjújá-
ban fogalmaz: „a színpad a nyelv él� laboratóriuma”12. Vagyis egy olyan játéktér, 
mely m�visége okán nagyobb hatásfokkal m�ködteti, alakítja át valóságossá a dol-
gokat, így a nyelvet is, mint ahogyan a hétköznapi életben tapasztaljuk. De kér-
dés, hogy ez esetben végbement-e ez az átalakulás.

11 Vö. id. m�, 34.
12 Vö. Andor Éva interjúja a szerz�vel, Faktor tévé, 2016. március 16.
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P. Á.: A Debrecenben bemutatott 
Képzeletbeli operett alapján joggal remél-
hettük, hogy most is egy hasonló siker-
nek leszünk a tanúi, de sajnos, nem így 
történt. Vajon miért? Ha belegondo-
lunk, a Képzeletbeli operett esetében az 
el�adás létrehozását és befogadását nagy-
ban megkönnyítette, hogy az operett ná-
lunk nemzeti m�faj. A magyar kabarénak 
is nagy hagyománya van, nem véletlen 
hát, hogy Queneau neoavantgárd m�ve, 
a Stilusgyakorlatok évtizedekig tarolt a ha-
zai színpadokon. Az avantgárdnak ez a 
Novarina által képviselt válfaja viszont, 
mely leginkább a dadaisták eljárásmód-
jára emlékeztet, ha nem is ismeretlen, de 
kevéssé kultivált nálunk.

Sz. Zs.: Úgy érzékelem, hogy Novarina hazai népszer�sít�i inkább e m�vészet-
fi lozófi a „fennköltségét” részesítik el�nyben, s kevéssé hangsúlyozzák, amit pe-
dig Novarina már idézett interjújában is kiemelt, hogy � igazából egy „komikus, 
kegyetlen” színházat m�vel. Ezzel együtt hálásak lehetünk nekik, els�sorban Ri-
deg Zsófi ának, aki immár több mint egy évtizede foglalkozik ennek az életm�nek 
a „honosításával”. Az idei MITEM-nek Novarina méltán volt a díszvendége, két 
színházi el�adással és egy szakmai beszélgetéssel, valamint egy zenés felolvasó est-
tel is szerepelt.

P. Á.: Ugyancsak Rideg Zsófi ának, illetve Arwad Esbernek, a Festival de 
l’Imaginaire igazgatón�je közvetítésének köszönhet�, hogy láthattuk a kore-
ai Jindo szigetér�l való halotti rítust, sámánszertartást. Nekem ez igazi szín-
ház volt, talán azért is, mert nem els�sorban k�színházakban szocializálódtam; 
Halász Péter szobaszínháza éppúgy nem volt az, mint a Living vagy a nyírbá-

tori utcaszínházi fesztivál produkci-
ói, vagy az IDMC workshopjai. Így 
hát nemigen értettem, miért osztot-
ta meg ez az est annyira a magyar kö-
zönséget.

Sz. Zs.: Tudomásul kell vennünk, hogy 
a polgári színházon nevelkedett pesti kö-
zönség számára ez nem volt színház. S szá-
momra megint bebizonyosodott, hogy az 
ilyesfajta eseményeket másként kellene 
el�készíteni. Amellett, hogy szakmai cik-
keket közöltünk err�l a szertartásról, il-
letve a koreai színjátszásról a Szcenárium-

Valère Novarina: Nevek erdejében, a L’Union 
des conaires produkciója, partnerek: Festival 
d’Avignon / CDN de Montluçon, Le Fracas, 
r: Valère Novarina (fotó: Eöri Szabó Zsolt)

JINDO-szigeti Ssitgimgut sámánszertartás, 
Dél-Koreai köztársaság (fotó: Eöri Szabó Zsolt)



59

ban13, szükség lett volna egy másfajta el�zetes beharangozóra és reklámra is, hogy ne a 
produkció el�tt közvetlenül kelljen sort keríteni a színpadon a két nyelven zajló, hosz-
szadalmas ismeretterjesztésre. Fájlalom azt is, hogy elmaradt a szokásos közönségtalál-
kozó, melyen moderátorként felvillanthattam volna egy-két párhuzamot a hagyomá-
nyos magyar népi m�veltség rítusaival; azt a szemléleti hasonlóságot például, mely a 
koreai halotti szertartás és a magyar menyegz�i rítusok között megfi gyelhet�. A korea-
iaknál a halott szimbolikus koporsója szinte minden elemében ugyanazt a konstrukci-
ót mutatja, mint a Heves megyei Boldog község lagzikor használatos szimbolikus jeltár-
gya, a menyasszonykalács14, melynek az a funkciója, 
hogy az esküv�t a lányságot temet� szertartásként je-
lenítse meg. S ezt a rítust nálunk ugyanúgy n�k ce-
lebrálták még a közelmúltban is, mint ahogy a koreai-
aknál a halotti szertartást manapság is a n�k végzik.

P. Á.: A magyar közönség kissé még mindig ide-
genkedik a tradicionális kínai operától. Úgy hallot-
tam, a két évvel ezel�tti POSzT-on nem volt könny� 
eladni a jegyeket a világhír� Pekingi Opera el�adá-
sára sem. Ezért akár áttörésnek is felfoghatjuk a sze-
csuáni opera (Chongqing Sichuan Opera Theatre) 
nagy sikerét. Ami els�sorban talán annak köszönhe-
t�, hogy a kínai operának ez a válfaja emlékeztet a 
19. századi romantikus és verista olasz operára. De a 
sikerhez az is hozzájárult, hogy a társulatot egy olyan 
m�vész, Shen Tiemei vezeti, aki amellett, hogy „él� 
nemzeti kincs”, kiváló kommunikátor is. Bizonyítot-
ta ezt az el�adás után, amikor a színpadról immár 
„civilként” szólt a közönséghez, de még inkább azon 
a workshopon, ahol a demonstrációt követ�en sike-
rült közel hoznia, hogy mit�l ilyen egyedülálló és életképes a kínai színházi kultúra: 
a lehet� legtermészetesebb módon érzékeltette azt a nap mint nap meghozott áldoza-
tot, mely nem hagyja elveszni a több évszázados tradíció legapróbb elemét sem.

Sz. Zs.: A magyar befogadó közegnek nagy szüksége van az ilyesfajta, beava-
tás-érték� workshopokra, Ennek a mostaninak a legfontosabb tanulsága számom-
ra az volt, hogy Keleten a m�vészek minden vonatkozásban a techné szemléle-
ti alapján állnak ma is, ami korántsem azonos azzal, amit mi Nyugaton a m�vész 
technikai tudásán értünk15. Megtudhattuk, hogy náluk minimum három órányi 

13 Birtalan Ágnes: Oldás és kötés (A Dzsindo-kut helye a koreai sámánizmusban), Szce-
nárium, 2016. február, 16–24.; Tömöry Márta: A koreai népi színjátszó hagyományról, 
Szcenárium, 2015. december, 5–14.

14 Mindkett�n megtalálható a világ négy sarkának kijelölése, a három napfázis, a halott 
test és a bel�le sarjadó élet-csírák, a kakas mint a meghalás-feltámadás szimbóluma. 

15 Technér�l akkor beszélhetünk, amikor „a mitologikus szemantika létrehozza az »alko-
tás« képét a kozmikus újjászületés és a kozmosz születésének értelmében”. Vö: Olga 

Luo Huaizhen, Chongqing Sichuan 
Opera Theatre – Kína, r: Xie Ping’an 
(fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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Ágnes Pálfi  – Zsolt Szász: It Has Been a Real Inauguration of Theatre
A Flash Report on MITEM III
As in 2014 and 2015, the editors of the journal Szcenárium have undertaken to provide 
an overview of this year’s MITEM productions. Their essay is dominated less by a critical 
spirit than by the intention to perceive the current international trends of theatrical 
thought. The festival slogan “Our Contemporaries, the Classics” proved very apt because 
plays were staged by authors from Homer through Jonathan Swift, Shakespeare, Cervantes, 
Carlo Gozzi and Sterija Popović to twentieth century ones such as Chekhov, Vyspiański, 
Gorky, Garcia Lorca, Bertolt Brecht, Bruno Schulz, Gombrowicz, Vančura and Sándor 
Weöres. As revealed by this list of names also, the majority of the productions had epic 

origins – the authors account for this trend by the fact that, 
after the postdramatic era of theatre, these grand narratives are 
best suited to make the different mindsets of various historical 
periods permeable from classical antiquity to 20th century 
avant-garde, acquiring a new form of synthetic vision. In this 
respect, Gozzi’s The Raven, directed by Nickolay Roshchin, is 
highlighted as the most successful production. The presence 
of street theatre at the festival is considered important for the 
future, too, and now this genre was represented at a very high 
standard by the company of Teatro Potlach. The appearance of 
theatres from the Far East was also a novelty at the meeting: the 
acclaimed debut of the South-Korean shamanic burial ritual as 
well as the Sichuan Opera (Li Yaxian). Regarding the latter, 
the authors call attention to what they experienced at the 
company’s workshop as an example to be followed: the Chinese 
artists’ professionalism, loyalty and humility in cultivating their 
own theatrical tradition.

felkészülés el�zi meg a színpadra lépést. Bemutatták, hogyan készül el például a fi -
gurát jellemz� fejviselet, s ennek során abba is beleláthattunk, miért van szükség 
arra a számtalan, európai szemmel feleslegesnek t�n� kellékre – szalagra, gyöngy-
re, hajhálóra, parókára, emberi és állati sz�rzetre – ahhoz, hogy a fi gura küls� 
megjelenésében is ugyanazt a komplexitást hordozza, mint amit gesztusainak és 
hangkészletének széles spektruma közvetít az el�adás során. Ez a bonyolult m�ve-
letsor ékes bizonyítéka volt annak is, hogy a keleti magas kultúrák máig is �rzik a 
haj mágikus erejébe vetett hitet. Mint ahogy azt is igen fontosnak tartják, ami el 
van rejtve a közönség szeme el�l, de amit – mint valami titkos gént, mely képes-
sé tesz a beavatódásra – valójában minden ember, Keleten és Nyugaton egyaránt, 
a bens�jében hordoz.

Frejdenberg: Metafora (ford.: Horváth Márta). In: Kultúra, szöveg, narráció. Orosz el-
méletírók tanulmányai (szerk. Kovács Árpád, V. Gilbert Edit), Janus Pannonius Egye-
temi Kiadó, Pécs, 1994, 244.
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PÁLFALVI LAJOS

A művészet mint regresszió
Schulz és Gombrowicz találkozása a színpadon

Április 19-én, a III. Madách Nemzetközi Színházi Találkozón adta el� Walde-
mar Śmigasiewicz rendezésében a radomi társulat az Átt�nés cím� „színházi esszét”. 
A rendez� állította össze a színpadon elhangzó szöveget Bruno Schulz A nyugdí-
jas cím� elbeszélését és Witold Gombrowicz Ferdydurke cím� regényének els� har-
madát használva nyersanyagként. Mint Jerzy Ficowski írja magyarul is megjelent, 
A nagy eretnekség régiói cím� pályaképében, A nyugdíjas már a húszas években elké-
szült, de folyóiratban 1935-ben, kötetben pedig csak 1937-ben jelent meg (Szanató-
rium a Homokórához). Ugyanebben az évben adták ki Gombrowicz említett regényét 
(bár 1938-as évszámmal), de részleteket már évekkel korábban közölt bel�le.

Vagyis a két m� id�ben (s�t, mint majd láthatjuk, az id�n kívül is) elég közel áll 
egymáshoz. Még elemi tematikus szinten is összetartoznak: Schulz elbeszélésében 
a nyugdíjas élete végén tér vissza az elemi iskola els� osztályába, hogy a gyerekek-

kel együtt kezdje tanulni az ábé-
cét, boldog megnyugvással viselve 
az ezzel járó megpróbáltatásokat, 
Gombrowicz els� regényében pe-
dig egy harminc fölötti, a pálya-
kezdés gyötrelmeit�l megviselt író 
(sok szempontból önéletrajzi alak, 
bár semmiképpen sem tekint-
het� a szerz� irodalmi maszkjá-
nak) kénytelen Pimko, a krak-
kói „kultúrfi lológus” felügyelete 
alatt visszatérni a gimnázium-

Bruno Schulz 
(1892–1942)

Witold Gombrowicz 
(1904–1969)
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ba, a kamaszok közé, miután elrabolták és „kicsinyítésnek” vetették alá. Vagyis ami 
a nyugdíjasnak az áhított, rég várt regresszió, az a regény f�szerepl�jének rettenetes 
tortúra, mert feln�tt korban szolgáltatják ki az infantilizáló tekintélyeknek.

Miel�tt belemennénk a mélyebb összefüggések vizsgálatába, térjünk még visz-
sza az el�adás címéhez. A przenikanie kifejezés a lengyel irodalom minden fordító-
jának megkeseríti az életét (hacsak nem egy másik szláv nyelvre fordít). Az Átt�-
nés valami hasonlót jelent, mint az eredeti, és nem is juthatunk közelebb hozzá, 
ha egyetlen szóval próbáljuk visszaadni (már pedig nem írhatunk helyette össze-
tett mondatot). A jelentése igazából kölcsönös áthatás, két elem egymásba hato-
lása, de nem összeolvadása, hisz nem vesznek el ebben az összefonódásban. Ha a 
fehér áthatja a feketét és fordítva, abból nem lesz szürke, csak mozgásba jön a két 
elemet elválasztó határ, fehér és fekete enklávék keletkeznek fekete és fehér me-
z�ben (az el�adás során szinte kizárólag ezeket a színeket láthattuk). Képzeljük el 
a jin és a jang közös szimbólumát, amelyben Gombrowicz és a Ferdydurke a fehér, 
Schulz és A nyugdíjas pedig a fekete. Áthatja egymást a gyerekkor és a vénség, az 
éretlenség és az érettség, a formátlanság és a forma, az élet és a halál.

Ki kell térnünk a két író kapcsolatára, de ez 
nem érthet�, ha nem vezetünk be egy harma-
dik m�vészt ebb�l a korszakból. A tekintélyes kri-
tikus, Artur Sandauer (1913–1989) sokat harcolt 
a két író elismeréséért az ötvenes-hatvanas évek-
ben. Sosem fogadta el a szocreál esztétikát, de nem-
csak ett�l, hanem a 20. század els� felének egész 
lengyel irodalmától megkülönböztette Schulzot 
(1892–1942), Gombrowiczot (1904–1969) – és 
Witkiewiczet (1885–1939). Ezt a triászt nevezte a 
modernség szentháromságának akkor, amikor a hi-
vatalos irodalomtörténetekben még Reymontot, 
Żeromskit és Maria Dąbrowskát helyezték az élre.

Id�tállónak bizonyult a határozott értékítélet, 
a három nagy egyre messzebbre kerül a kor lengyel 

regényíróitól. Bár Witkiewicz is megkapta a méltó nemzetközi elismerést, az el-
múlt húsz évben mindenekel�tt a Schulz- és a Gombrowicz-kultusz intézménye-
sült. Jó példák az el�bbire a Schulz kelet-galíciai, ma már ukrajnai szül�városában, 
Drohobicsban és Wrocławban tartott fesztiválok, akárcsak a Gdańskban szerkesz-
tett, interneten is elérhet� Schulz/Forum. A Gombrowicz-kultusz új központja a 
Radom melletti Wsolában létesített Gombrowicz-múzeum (itt írta a harmincas 
években az egyik bátyja családjánál vendégesked� fi atal író a Ferdydurke jelent�s 
részét), és persze a radomi színház is fontos szerepet játszik e kultusz ápolásában. 
Így bármennyire is egyetemes érvény� a Ferdydurke, a radomiak számára fontos 
helyi vonatkozásai is vannak.

Ami a három nagy személyes kapcsolatát illeti, Witkiewicz és Gombrowicz 
csak provokálták egymást. Nem keresték a másik társaságát, amikor pedig még-

Artur Sandauer (1913–1989)
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is találkoztak, Witkiewicz eljátszotta a szörnyeteget, aki „a kegyetlenségek múze-
umával” sokkolja látogatóit, mire Gombrowicz felvette a mértéktartó, józan gon-
dolkodású nemesember szerepét, aki illetlenségnek tartja, ha a házigazda törpének 
álcázza magát, guggolva nyit ajtót, majd a vendégek szeme láttára kezd növe-
kedni. Képtelenek voltak egymásra fi gyelni, Gombrowicz még évtizedekkel Wit-
kiewicz halála után sem tudott nagyvonalú lenni egykori id�sebb pályatársával, 
és azt írta róla, hogy bármilyen újszer�ek, érdekesek teoretikus szempontból Wit-
kiewicz drámái, amelyek mintha inkább a utókornak készültek volna, nem tartja 
ezeket jónak a szó hétköznapi értelmében véve. Witkiewicz keresztülnézett a nála 
majd’ húsz évvel fi atalabb pályakezd�n, Schulzcal ellentétben nem látta benne a 
(leend�) nagyságot. Nyilván bosszantotta az is, hogy nem tud imponálni neki.

Egyedül Schulz volt képes nagy fi gyelemmel kísérni mindkét pályatársa alkotói 
útját. Kész volt a párbeszédre. Összekötötte Witkiewiczcsel az is, hogy mindketten 
képz�m�vészek is voltak. Schulz Stanisław Ignacy Witkiewiczhez címmel jelentet-
te meg az egyik legfontosabb önkommentáló írását. Itt foglalja össze a legjobban, 
mit jelent a regresszió a m�vészetben. Schulz szerint gyerekkorunkban rögz�dnek 
bennünk „az egész életünket meghatározó képek”. Fonalat alkotnak, e köré kris-
tályosodik életünk értelme. „Vannak bizonyos, nekünk rendeltetett és el�készített 
tartalmak, amelyek már az élet kapujában várnak ránk.” Ezek alkotják élmények, 
el�érzetek formájában „a lélek vastartalékát”. Aztán egész életükben ezeket pró-
báljuk interpretálni, „megküzdünk velük az összes megszerzett tartalomért, és vé-
gigvisszük �ket az intellektus t�lünk telhet� legszélesebb skáláján. E korai képek 
jelölik ki az alkotóm�vészet határait.”1

Witkiewicz már a húszas közepén megismerte Schulz grafi káit, és a nagy démo-
nológusok közé sorolta a drohobyczi m�vészt. A prózája pedig akkora hatással volt 
rá, hogy még az esztétikai nézeteit is megváltoztatta. Witkiewicz szerint a végórá-
it él� m�vészetben a tiszta forma a legmagasabb min�ség. Ebben a szakaszban már 
az abszurdumig kell fokozni a hatáselemeket, mert a metafi zikai érzékét végleg el-
veszt�, baromlétbe süllyed� emberiségnek egyre magasabb lesz az ingerküszöbe. 
Witkiewicz ezt csak a drámában és a festészetben próbálta elérni, a prózát alkal-
matlannak tartotta erre. Aztán belátta, hogy Schulz számára ez sem lehetetlen.

Gombrowicz csak 1934 decemberében, a lengyel irodalmi életben fontos szere-
pet játszó Zofi a Nałkowska társaságában ismerte meg Schulzot. Eztán elég hamar 
szoros szellemi kapcsolat alakult ki köztük, gyakran találkoztak Varsóban, rend-
szeresen leveleztek. Nagyon jól kiegészítette és megértette egymást a két ellen-
tétes karakter. Majd’ két évtizeddel a barátja halála után Gombrowicz ilyen ket-
t�s portrét rajzolt magukról naplójában: „Bruno olyan ember volt, aki lemondott 
önmagáról. Én olyan ember voltam, aki kereste önmagát. � pusztulást akart. Én 
megvalósulást akartam. � rabszolgának született. Én úrnak születtem. � megaláz-
tatást akart. Én »felette« és »magasabban« akartam lenni. � a zsidó fajból jött. Én 

1 B. Schulz, Fahajas boltok. Összegy�jtött elbeszélések, ford. Galambos Cs. et al., Pécs 
1998, Jelenkor Kiadó. 369.
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lengyel nemesi családból.” Schulz emellett fékezhetetlen mazochista, nagyfej� tör-
pe, állandóan retteg, nincs bátorsága a létezéshez, a margón oson, mert kivetették 
az életb�l, „egész lényével a nemlétbe »törekedett«”.

Az ilyen számkivetett viszont „csak a Szellemben találhat magának menedé-
ket”. Mivel Schulz nem volt hív� vagy moralista, minden energiáját az alkotás-

ba fektette, „a m�vészet fanatikusa, rabszolgá-
ja”2 lett. Vagyis a kelet-galíciai rajztanár látszólag 
minden szabályt betart, nem válik kiátkozott m�-
vésszé, az alkotásban viszont megtalálja és mások 
el�l elrejt�zve átéli a legmagasabb fokú eksztázist. 
Aszexuális erotománként a libidó minden energi-
áját felhalmozza magában, majd bizonyos miszti-
kusokhoz hasonlóan bámulatosan szublimált for-
mában vezeti le ezeket.

E kett�s portré a végetekig kiélezi a két alkat 
közti ellentétet, magába s�ríti a két íróról kiala-
kult legf�bb sztereotípiákat, de persze nem telje-
sen reális. Schulz nemcsak a lemondást ismerte. 
Egy mai értelmez�je szerint az életm� kiemelke-
d� darabjait, például A bálványimádás könyvét új 
megvilágításba helyezi az az életrajzi adalék, hogy 
Schulz nem sokkal az els� világháború el�tt Kal-
leia néven m�vészeti csoportot hozott létre Dro-
hobyczban, azzal a programmal, hogy a korban 
hozzá közel álló hölgyek és urak együtt hódolja-
nak „a termékenység pogány istenn�jének, nyíl-
tan fogalmazva, az erotikának”.3

Bármilyen hatalmasak is ezek az ellentétek, 
a lengyel kritika mindkettejüket az új próza képvi-
sel�jének tartotta: a realista vonulattól a groteszk 
deformáció, az ügybuzgó avantgárdistáktól pedig a 
társadalmi elkötelezettség elutasítása különböztette 
meg �ket. Aztán amikor az egyik kritikus „Schulz 
iskolájába” sorolta Gombrowiczot, maga Schulz til-
takozott, kiemelve barátja eredetiségét. Bár Gom-
browicz is érdekesen határozta meg Schulz onto-
lógiai alapjait, az utóbbi sokkal mélyebb elemzést 
készített a Ferdydurkér�l, fontos szerepet játszott 
abban, hogy remekm�nek ismerjék el a regényt.

2 W. Gombrowicz, Dzienniki, 1961–1966, Kraków 1986, Wydawnictwo Literackie. 11–12.
3 J. Gondowicz, Trans-Autentyk. Nie-czyste formy Brunona Schulza, Warszawa 2014, 

Państwowy Instytut Wydawniczy. 152.

Bruno Schulz: A bálványimádás 
könyve, 1920–22, rézkarc, 
Irodalmi Múzeum, Varsó 
(forrás: likesuccess.com)

A Ferdydurke első kiadásának 
borítója 1937-ből. A kötetet 
Bruno Schulz illusztrálta (forrás: 
litclubtoronto.wordpress.com)
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Bármilyen közel is állt egymáshoz ez a két író, egész más volt a világfelfogá-
suk, másképp látták az embert és a világot. Gombrowicz szerint az embert állan-
dóan küls� helyzetek és más emberek formálják. Kilátástalan küzdelmet vív azért, 
hogy autentikus lehessen. Schulz szerint viszont a lelke mélyén �rzi a titkát, gye-
rekkora óta, az irodalom pedig segíthet abban, hogy le tudjunk hatolni ehhez a ti-
tokhoz. Gombrowicz paródiaszer�en mutatja be a világot, Schulzra inkább valami-
féle emelkedett komolyság jellemz�. A küls� mindkettejük számára látszat, maszk. 
Schulz egyetemes érvény� alapelvet keres mögötte, míg Gombrowicz csak degra-
dált jeleket lát benne, amelyek már elvesztették transzcendens értelmüket, és csak 
az emberközi játékban kapnak új jelentést.4

Természetesen szó sem volt arról, hogy Schulz kritikátlan rajongással tekin-
tett volna Gombrowiczra. Nagyra értékelte az els� könyvét, Serdül�kori emlékiratok 
cím� novelláskötetét. Bár a m� megjelenése után felfi gyeltek néhányan Gomb-
rowicz eredetiségére, b�ven kapott kioktatást is a szerz� a kritikusoktól, akik ki-
emelték az éretlenség témáját, de nem problematikaként vizsgálták, hanem az írót 
stigmatizálták vele (gombrowiczi terminológiával „pofát akasztottak rá”). Mivel az 
író családjában a nemesi becsületkódex volt érvényben, a szülei és a bátyjai attól 
tartottak, hogy szégyent hoz rájuk írói kudarcaival. Vagyis a pályakezdés követ-
kezményeképpen Gombrowicz harmincéves korában családi, irodalmi és nemze-
ti tekintélyek nyomása alá került. Ezt a helyzetet fejezi ki a Ferdydurke els� harma-
da, melyben a f�h�st – aki sok tekintetben önéletrajzi alak, hisz neki is Serdül�kori 
emlékiratok címmel jelent meg az els� könyve, ezért különböz� tekintélyek gyám-
sága alá került – feln�ttkorban tessékelik vissza az iskolapadba.

Schulz nagyra értékelte Gombrowicz novelláit, és amikor megjelent néhány 
részlet a készül� regényb�l, attól tartott, legfontosabb pályatársa elveszíti eredeti-
ségét, alább adja igényeit, beéri a lengyel társadalom szatirikus ábrázolásával. Még 
befolyásolni is próbálta Gombrowiczot, rá akarta venni, hogy térjen vissza az elbe-
szélések fantáziavilágába. Aztán hamar felismerte, hogy Gombrowicz a Ferdydur-
kében egészen újszer�en írja le a személyiség m�ködését és a kultúra mechaniz-
musait.

Számos kés�bbi értelmez�t�l eltér�en Schulz bámulatos érzékkel kerüli meg 
Gombrowicz fogalmi csapdáit, nem kezd a szerz� terminológiáját átvéve „a Forma 
hatalmáról” értekezni, ehelyett azt írja, hogy e m�vével ismeretlen területet hódított 
meg. Minden egyéniségben van egy titokzatos alvilág, amelyet eltorzított sztereotípi-
ák töltenek be. Ez nem a freudi tudatalattival, nem is a jungi kollektív tudattalannal 
és bizonyos archetípusokkal, hanem „a kultúra kloákájával” (Schulznál az alsóbb-
rend� demiurgoszok teremtenek ilyen létszférákat), az éretlenség siralmas és közön-
séges világával áll kapcsolatban. Schulz szerint még senki sem hatolt le ebbe a mély-
ségbe, ahol a hivatalos mitológiát parodizáló „almitológiák” születnek. A civilizáció 
szemétdombján burjánzó almitológiák szégyenletes, éretlen vágyakból táplálkoznak. 

4 Vö. Słownik schulzowski, oprac. i red. W. Bolecki, J. Jarzębski, S. Rosiek, Gdańsk 2006, 
słowo / obraz terytoria. 129–130.
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Gombrowicz nemcsak feltárta ezt a rejtett zónát, hanem arra is képes volt, hogy a 
m�ve szolgálatába állítsa a mélyb�l feltör� energiákat.

Gombrowicz szerepl�i állandóan versengenek, interakcióik leginkább párbaj-
ként írhatók le, melynek célja a hatalmi viszonyok átrendezése. A dominancia 
és az alárendeltség sosem stabil, a szerepek többször is fölcserél�dnek. Az ösz-
szecsapások és az átrendez�dések sem teremtenek egyensúlyt, s�t káoszhoz ve-
zetnek, melyben a küzd� felek elvesztik arcukat. Nem emelték ki azt a szem-
pontot az Átt�nésben, hogy az iskola mint helyszín a lengyel és európai szellemi 

hagyomány átörökítését és britokba véte-
lét szolgálná. Bár fontos szerepet játszik 
az el�adásban az irodalomtanár, Pimko, 
a kulturális kánonok �rz�je, aki idézi is 
torzított formában Mickiewicz egyik gon-
dolatát a Konrad Wallenrodból – „a hol-
tak emlékezete frigyláda az új és régi id�k 
között, akárcsak a népdal”5 –, az adaptá-
ció nem érinti a romantikus hagyomány 
kiüresedésének kérdését. A Pimkót játszó 
színész, Jarosław Rabenda az el�adás után 
tartott beszélgetésen azt mondta, a paro-
dizált részletek a mai lengyel politikai re-
torikára emlékeztetik.

A rendez� inkább azt emeli ki, ami a 
gyerekcsapaton belül zajlik. Két vezér kö-
rül csoportosulnak a diákok, az Aljosa Ka-
ramazovra emlékeztet� Syfon a szublimált 
idealizmus nevében vezeti híveit, Mię-
tus viszont a serdül�korban hagyományo-
san nagyra értékelt cinikus érzékiséget 
akarja diadalra vinni. Kettejük eposzi ösz-
szecsapása elkerülhetetlen, és katasztrófá-
val fenyeget. A gombrowiczi dramaturgia 
törvényszer�en vezet a nevezetes, és való-
ban színpadra kívánkozó grimaszpárbajhoz. 
A dominanciáért, többek között a „pofa-
akasztás” jogáért folyik a harc, de mivel 
nem hoz döntést, Miętus újabb merényle-
tet tervez: er�szakkal akarja felvilágosíta-
ni az ártatlanságával büszkélked� Syfont. 
A „fülén át” megr�szakolt ellenfél ezt már 
nem sokkal éli túl.

5 W. Gombrowicz, Ferdydurke, ford. Körner G., Pozsony 2001, Kalligram. 27.

Witold Gombrovicz „Ferdydurke” és Bruno 
Schulz „Emeryta” című művei alapján: Áttűnés, 
Teatr Powszechny – Radom, r: Waldemar 
Śmigasiewicz (fotó: Eöri Szabó Zsolt)

Az öregember álma, jelenetkép az előadásból 
(fotó: Eöri Szabó Zsolt)



67

Schulz számára a regresszió nem 
pokoljárás, gyötrelem, hanem a leg-
mélyebb, legtitkosabb vágyakat vált-
ja valóra. Ezért mozog a nyugdíjas 
üdvözült arccal a gyerekek között. 
A deformált nyelv Gombrowicznál az 
elviselhetetlen dresszúra következté-
ben kialakult patológia hallható jele, 
a nyugdíjas viszont már szabadul a lé-
tezés földi terhét�l, amikor ezt mond-
ja: „Tanáj új kéjem, nem én köptem 
le a tanáj új zemléjét, hanem a Wa-
cek.”6 Andrzej Pleśniewicznek írt le-
vele nevezetes pontján a következ�-
képpen összegzi gondolatait Schulz: 
„Ha vissza lehetne fordítani a fejl�-
dést, el lehetne jutni valamilyen ke-
rül� úton megint a gyerekkorba, 
visszaszerezve teljességét és végtelen-
ségét – az hozná vissza igazán a »zse-
niális korszakot«, a »messiási id�ket«, 
melyeket minden mitológia meg-
ígért szent esküvéssel. Az én ideálom 
»megérni« a gyermekkorhoz.”7

Jerzy Speina Jung pszichológiá-
ja alapján magyarázza Schulz straté-
giáját. E koncepció szerint a libidó 
„az el�re és hátra irányuló természetes mozgásban mutatkozik meg”. A progresszív 
mozgásban a tudat ad irányt, folytatva „az élet tudatos követelményeihez való alkal-
mazkodást”. A regresszív mozgásban „tudatos alkalmazkodás híján” er�södik a tu-
dattalan m�ködése, s az egyoldalú energiafelhalmozódás következtében „felszínre 
jutnak a tudattalan tartalmak”. Speina szerint Schulz ilyen típus volt, lemondott ar-
ról, hogy átalakítsa a környezetét, visszahúzódott „a személyisége mélyére”, mert ott 
találta meg azt, amit az életben keresett. Arról álmodozott, hogy „megszabadul min-
den társadalmi kötöttségt�l és kötelezettségt�l”.8 Az élett�l való félelem miatt szere-
tett volna menekülni, és ezért vonzódott a vidéki élethez. Retrospektív tudata volt, 
arra törekedett, hogy koherens mitológiát rekonstruáljon az életm�vében.

A nyugdíjas és a Ferdydurke nem a két szerz� gyerekkorát idézi fel, vagyis nem té-
rünk vissza a múltba, az els� világháború el�tti Habsburg Monarchiába vagy a cári 

6 B. Schulz, Fahajas boltok… 304.
7 B. Schulz, Opowiadania, eseje, listy, Warszawa 2000, Świat Książki. 417–418.
8 J. Speina, Bankructwo realności. Proza Brunona Schulza, Warszawa 1974. 50.

A kamasz versengés jelenete (fotó: Eöri Szabó Zsolt)

Az öregember visszaül az iskolapadba 
(fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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Oroszországba, hanem mintegy kilépünk a történelmi id�b�l. Schulz egyik legismer-
tebb elbeszélése, A zseniális korszak a következ� fejtegetéssel kezd�dik: „A közönsé-
ges tények felsorakoznak az id�ben, fel vannak rá f�zve, mint egy cérnára.” De van-
nak olyan események, „melyeknek nincs meg a helyük az id�ben”, mert „túl kés�n 
jöttek, amikor már az egész id�t szétosztották, szétszedték, szerteajándékozták”.9 
Több helyen ír az id� holtágairól, mellékvágányairól, sajátos kontinuumot képez az 
él�k, a holtak és az élettelen anyag között. Szerepl�i különös metamorfózisokon es-
nek át, vándorolnak a létszférák között. Az id�beli anomáliák ki-
alakulásának teológiai okai is vannak: „A teremtés hat napja isteni 
volt és fényes. De a hetedik napon idegen fonalat érzett kezei közt 
az Isten, s ijedtében levette kezét a világról, bár teremt� lelkesedésé-
b�l futotta még sok napra és éjszakára.”10

A „zseniális korszak” annak az �skezdetnek a metaforája, aho-
vá visszavágynak Schulz h�sei. Ez azonban sokkal több a költ�i 
er�vel megidézett gyerekkornál. Nem fejtem ki, csak jelzem, hogy 
Schulz m�veinek van messiási perspektívája is. A galíciai hászidok 
jól ismerték a luriánus kabalát, mely szerint a teremtés során bekö-
vetkezett kozmikus katasztrófa az oka annak, hogy a világot rész-
ben a gonosz kerítette hatalmába. De ha elj� a Messiás, helyre-
állítja az eredeti harmóniát, és visszavezet minket a kezdetekhez. 
A rendez� interpretációjában nincs ilyen dimenziója a regresszió-
nak, hisz az már aligha egyeztethet� össze Gombrowicz regényével.

A Ferdydurke az éjszaka és a hajnal, az álom és az ébrenlét hatá-
rán kezd�dik. A f�szerepl� álmában, harmincéves korában tér vissza 
az éretlenség világába, ahonnan már sosem szabadulhat. Azt mond-
ja: „Az emberélet útjának felén egy nagy, sötétl� erd�be jutottam. 
Ráadásul zöld erd�be.”11 Sötét dantei bugyorban járunk, ahonnan 
nem emelkedünk a purgatóriumba, majd a paradicsomba. Bár a sze-
repl�ket állandóan kínozzák hóhéraik, mégsem lehet ezt b�nh�dés-
nek nevezni, hisz nem korábbi b�neikért kell szenvedniük. A kíno-
kat a domináns egók által rájuk kényszerített „rossz Forma” okozza, 
ett�l pedig nem lehet vezekléssel szabadulni.

Waldemar Śmigasiewicz már a nyolcvanas évek második felében elkészítet-
te A nyugdíjas televíziós változatát. Ebben Jan Peszek monologizál, de sokáig kívül 
marad a jeleneteken. Csak az iskolában lép be az eseményekbe, amikor elkezdi ta-
nulni a gyerekekkel az ábécét. Nem kéri, hogy tegyenek kivételt vele, �t is ugyan-
úgy fegyelmezhetik, mint a többieket. Ebben az el�adásban a Ferdydurkében le-
írt osztályba kerül. Itt találkozik a két m� a színpadon, megidézve egy harmadikat. 
A rendez� a beszélgetésben Tadeusz Kantor leghíresebb m�vére, A halott osztályra 

9 B. Schulz, Fahajas boltok… 124.
10 Uo. 135.
11 W. Gimbrowicz: Ferdydurke… 15.

Bruno Schulz 
önarcképe (forrás: 
pinterest.com)

David Levine: 
Gombrowicz (forrás: 
nybooks.com)
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is hivatkozott. Ebben is öregemberek térnek vissza az iskolapadba, a hátukon hol 
iskolatáskát, hol a gyerekkorukat idéz� bábukat cipelik. Egyszerre fejezik ki a visz-
szatérés vágyát és lehetetlenségét.

Lajos Pálfalvi: Art As Regression
Schulz and Gombrowicz’s Encounter on Stage
The “theatre essay” Fade-in was presented by the company from Radom, Poland, in the 
direction of Waldemar Śmigasiewicz at the third Madách International Theatre Meeting 
on 19 April. The director was the scriptwriter of the play, drawing on Bruno Schulz’s short 
story entitled The Pensioner and the fi rst third of Witold Gombrowicz’s novel Ferdydurke. The 
author of the study outlines the history of the creation of the two works: The Pensioner was 
written as early as the twenties but did not get published before 1937. That very year saw the 
publication of Gombrowicz’s aforementioned novel, excerpts from which had been out years 
earlier. The author continues by describing the triad regarded as “the trinity of modernity” 
by literary history, the interaction among Witkiewicz (1885–1939), Schulz (1892–1942) and 
Gombrowicz (1904–1969). He concludes that although Schulz and Gombrowicz were on 
friendly terms, they had utterly different views of the world. The latter held that one was 
constantly shaped by external situations as well as other people while fi ghting a hopeless fi ght 
in order to be authentic. He used parody to present the world, whereas Schulz believed that 
all the people preserved their own secret deep in their soul and literature was meant to lay 
bare that secret. According to the author, the director of Fade-in also built upon this duality: 
the characters reliving their adolescent school experiences in Ferdydurke are at constant 
rivalry, with the realignment of power relations as the aim of their interaction. However, the 
character in The Pensioner does not fi ght but daydreams about being at last able to get rid of 
all social bondage and obligation. He, too – just like the old characters in Tadeusz Kantor’s 
The Dead Class –, has a yearning to be back behind the school desk.

Tadeusz Kantor: A halott osztály, bábfi gurák a MITEM-en rendezett kiállítás installációjában (fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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TÖMÖRY MÁRTA

„De ha a légynek apja, 
anyja van?”
TIIT: a jakut Titus Andronicus

Nincs telt ház, de az el�adás végén felállva tapsol a néz�sereg, a zúgó vastaps öt-
ször hívja ki a színészeket. A közönségtalálkozón a magyar tolmács egyenesen ja-
kutból és jakutra fordít. A jakutok keleti szakák, a szkíták egyik ágának leszárma-
zottai, tudjuk meg t�le. Szomjasan hallgatjuk a 11 000 km távolságból érkezett 
íjfeszít� rokonokat.

– Önök hunok? A hun, akárcsak a szaka név, Napot jelent nálunk – mondják. 
– Van ü bet� az önök hangzói közt? Igen? Akkor egy család vagyunk! (nagy neve-
tés) Tavaly Kazanyban szerepeltek ezzel a darabbal egy fesztiválon, ott látta �ket 
Kozma András, és hívta meg ide. A Moszkvában végzett rokonszenves rendez�, 
Szergej. Potapov meg is indokolja, miért választották Shakespeare els� tragédiáját 

Szergej Potapov (jobbra) a közönségtalálkozón 
(fotó: Eöri Szabó Zsolt)

Kozma András az ajándék dorombbal 
(fotó: Eöri szabó Zsolt)
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születésének évfordulójára. Szerinte a Titusban 
s�rítve benne vannak a kés�bbi drámai életm� 
nagy témái, s hozzájuk, jakutokhoz e világ közel 
áll – az � törzsi történelmük épp olyan háborús, 
vérzivataros, mint ez a történet. Csehov kissé 
messzebb esik t�lük – de � például egy mongol 
színházban rendezett Csehovot is. Színházuk, 
mint megtudjuk, közel száz éves.

Elmondják, hogy a Tiit – Titus nevének rövid 
alakja – �si jakut szó a vörösfeny� megnevezésé-
re, s hogy náluk valamennyi fontos épület alap-
ja ebb�l a fából készül, de vörösfeny� cölöpökre 
épült például Velence is. A színészekt�l ízelít�t kapunk a jakutok h�seposzának, az 
olonkónak két énekéb�l, a szép alt hangú n�i énekest�l s egy férfi t�l, aki áldó imát 
mond a találkozásra, majd két másik m�vész dorombbal rögtönöz duót. A kölcsönös 
ajándékozás után Kozma András dorombot kap, s bemutatja, hogy nálunk is ismert 
e hangszer, aztán a tundrai vodka is el�kerül fenn, a fesztiválklubban.

Jakutiáról, a jakutokról

A jakutok Szibériában, a magas Északon élnek a Léna folyó mentén, �shonos néptö-
redékek között, az 1992-ben megalakult Szaha Autonóm Köztársaságban, mintegy 
450–500 ezren. A jakut közvetít� nyelv a többi néptöredék számára – afféle lingva 
latina az orosz mellett. A jakut népnevet az oroszok adták nekik, lovas (ló népe) a szó 
régi orosz jelentése. A szaha a saját népnevük, mely a régi altáji török szaha nyelv-
re megy vissza, jelentése: a nap emberei/fi ai; világos emberek. A szaha törzsek a 11–14. 
század között vándoroltak északra a mongolok el�l. Korábban jóval délebbre, a Baj-
káltól dél-nyugatra éltek. 1634 az orosz gyarmatosítás kezdete, földjükre prémekért, 
aranyért jönnek, jasakot, prémadót szednek t�lük. Folyamatosan lázadnak ellenük, 
de Pjotr Golovin vezetésével az oro-
szok 1642-ben legy�zik �ket, majd 
70 %-ukat kiirtják. Kés�bb, a 18. 
században kiváltságokat kapnak, el-
terjed a földm�velés, a réntenyész-
tés. A 19. század elején csaknem 
minden településen megveti lábát az 
orosz ortodox egyház. A szovjet kor-
szakban, 1921–23 között ismét fel-
kelnek az oroszok ellen, de a Vörös 
hadsereg gy�z. A sztálini terrornak 
fi atal értelmiségük nagy része áldo-
zatául esik, sokan a Gulágon vég-

Jakutokat ábrázoló metszet 1860-ból 
(forrás: antiqueprintsandmaps.nl)

A Szaha Köztársaság címere (1992-től)



72

zik. Ezért Jelcin 1994-ben bocsánatot kér t�lük. Az ötvenes évekt�l egyre nagyobb 
ütemben folyik természeti kincseik kitermelése, jelent�s arany- és gyémántbányáik 
vannak – nekik is jut az osztalékból. A jakut a leghidegebb éghajlaton él� nép a vi-
lágon, télen gyakran mínusz ötven fok alá esik a h�mérséklet. Még ma is félnomád 
életmódot folytatnak.

* * *

A jakutoknak a 19. századtól van nemzeti irodalmuk. Saját színházuk 1925-ben 
alakult, jakut nyelven játszott h�störténet színrevitelével indult. Nevét 1934-
ben Platon Alekszejevics Ojunszkijról (1893–1939) kapta, aki mint politikus a 
Jakut Autonóm Köztársaság létrehozását kezdeményezte, és mint író, nyelvész, 
többek között a Jakut Írószövetség megalapítója volt. � gy�jtötte össze és ké-
szítette el� publikálásra népi eposzuk, az olonkó (oloncho) szövegeit (1939-ben 
a sztálini terror áldozata lett). Az intézmény 1930-ban stúdiószínházzá alakul, 
1934-ben jön ki az els� színészosztály 12 f�vel, akik a jakut nemzeti színjátszás 

történetében kulcsszerepet játszanak. 
1936-ban húszan végeztek a moszkvai 
Lunacsarszkij F�iskola jakut stúdió-
jában. Els� profi  rendez�jük 1933-tól 
Sz. A. Grigorjev, aki 1958-ig veze-
ti a színházat. A szovjet korszakban 
az orosz és nyugat-európai színház-
esztétika elsajátítása mellett folytat-
ják a nemzeti repertoár kialakítását is. 
1963-tól 1982-ig F. F. Potapov ren-
dez� irányításával meghonosítják az 
orosz költ�i színházeszményt. Ezt kö-
vet�en Andrej Boriszov az epikus 
színház megteremtéséért, az olonkó 
hagyomány színpadi formájának lét-
rehozásáért folytat kitartó küzdelmet. 
1986-ban egy Ajtmatov-rendezéssel, 
1998-ban a Lear király el�adásával ál-
lami díjat nyernek. 1995-ben meg-
kapják az akadémiai színházi státuszt. 
A MITEM-en szerepl� TIIT rende-
z�je, Szergej Potapov (1975) színész-
ként indult, majd 2003-ban az Orosz 
Színiakadémián szerezte meg rendez�i 
diplomáját. Azóta számos jelent�s el-
ismerésben részesült, többek között az 
Arany Maszk díj kitüntetettje.

P. A. Ojunszkij börtönfotója 1938-ból 
(forrás: gulagmuseum.org)

A Szaha P. A. Ojunszkij Akadémiai Színház 
új épülete (forrás: mabetex.eu)
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Tragédia? Rémtörténet? Paródia?

A Titus Andronicus1, melyet Shakespeare egyik els� darabjának tartanak, elemen-
táris indulatok, szenvedélyek uralta történet, rövidre zárt, kegyetlen bosszúdráma. 
A fi atal alkotó tobzódik a morbid, túlzó teátrális megoldásokban – a mesebonyolí-
tás id�nként kimódolt, hemzseg a m�veltségfi tog-
tató latin idézetekt�l. Amikor még az el�adás el�tt 
elolvastam a darabot, megdöbbentem, s biztosra 
vettem, hogy ma csak paródiát lehet bel�le csinál-
ni. Vagy bábel�adást a klasszikus cseh bábjátékok 
mintájára, amilyen például a Genovéva.2 Melles-
leg Magyarországon még sosem került színpadra e 
m� (Balogh Géza bábrendez� mesélte, hogy annak 
idején cseh f�iskolásoktól látott egy szép Titus-el�-
adást). „Vérszomjas tárgya és kezdetleges ember-
ábrázolása” miatt sokáig vitatták, hogy egyáltalán 
Shakespeare írta-e.3 De ma már úgy tudjuk, hogy 
kétséget kizárólag az � m�ve, mely 1593–94 folya-
mán keletkezett. 1594. január 24-én el� is adták 
a Rose színházban, s ugyanebben az évben megje-
lent nyomtatásban is, a szerz� neve nélkül. Siker-
darab volt, a korabeli publikum élvezte a nyílt szí-
nen tomboló végletes érzelmeket. A legtöbb néz� 
ezen az el�adáson ájult el, a közönség egy része vi-
szont jót derült a sorozatos véres gyilkosságokon. 
Shakespeare-nek ez a darabja valójában kétarcú: tragédia, s ugyanakkor e m�-
faj paródiájának is felfogható. A 17. század közepét�l lekerül a színházak reperto-
árjáról, s csak a 19. század ötvenes 
éveiben t�zik m�sorra Ira Aldridge 
afro-amerikai színész jutalomjátéka-
ként, aki Aaron szerepében lép fel. 
1955-ben Peter Brook is színre viszi, 
Titust nála Lauerence Olivier játsz-
sza. A huszadik század második felé-
ben fi lmen többször is feldolgozzák, 
Julie Taymor 1999-es fi lmjében Ti-
tust Antony Hopkins alakítja.

1 Shakespeare összes drámai m�vei, II. Tragédiák. Franklin társulat kiadása, 5–101. 
(ford. Vajda Endre)

2 Lásd Faust, Genovéva, Don Sajn. Három klasszikus bábjáték (fordította és szerkesztette: 
Tömöry Márta), Magyar M�vel�dési Intézet, é. n., 35–49. 

3 Leslie Dunton-Downer – Alan Riding: Shakespeare kézikönyv, Magyar Könyvklub Rt. 
2004, 193.

A Titus Andronicus 1594-es 
kiadásának címlapja 
(forrás: wikipedia.org)

Az úgynevezett Peacham rajz, mely talán a Titus- 
előadásról készült 1595-ben (forrás: wikipedia.org)
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Reméltem, hogy a jakutok saját mitológiájuk, 
h�sénekeik stílusában állítják színre a témát. Ám 
Szergej Potapov nem ezt az utat választotta, ren-
dezése meglep�en modern. A puritán díszlet Mi-
hail Jegorov munkája: egy forgószínpadra telepített 
négyzetes rámpa, felnyitható padlóelemekkel – ez 
az egyszer�, de variábilis térforma és a visszafo-
gott játékmód az id�sebb néz�ket leginkább a 20. 
század hetvenes-nyolcvanas éveinek úgynevezett 
szertartás-színházaira emlékeztetheti. A különbö-
z� korokat és kultúrákat idéz� fantázia-jelmeze-
ket Sardana Fedotova jegyzi: a királyn� tollas fej-
dísze Afrikát idézi, félmeztelen fi ai, akik szoknyát, 
karpántot és aranyláncot viselnek, mintha egyip-
tomi reliefekr�l léptek volna le; a sásszoknyát vise-
l� Tituson a páncélzat a római harcosokéra hajaz; 
Saturnius vitézkötéses huszármentét hord; Bassia-
nust orosz cári katona-kabátba öltöztették – ezzel 
a sokféleséggel minden bizonnyal a történet uni-
verzális jellegét kívánták hangsúlyozni.

A nyitó jelenetben az elhunyt császár két fi át, Sa-
turniust és Bassianust, valamint a tribunusokat lát-
juk. Titus Andronicus vezetésével bevonul a gót-
ver� rómaiak gy�zelmi menete. A rámpa tetejér�l 
dobogva közelednek a néz�k felé, jakut harci csa-
takiáltást hallatva: „Megyünk a nap felé, ölni! Élet 
vagy halál – �üü!” Az �si szaha nyelv hangzása fér-
fi as, dinamikus. A rómaiak temetik halottaikat, Ti-
tus emberáldozatot mutat be: fi a, Lucius kívánságára 
leszúrja a legy�zött gót királyn�, Tamora legid�sebb 
fi át. Miközben a színpad felnyíló süllyeszt�i befo-
gadják a tetemeket, s felhangzik a jakut sirató ének, 
a gót királyn� és fi ai bosszút esküsznek. A római tri-
bunusok Titusnak felkínálják a császári rangot, de 
az elhunyt császár két fi a ugyancsak várományosa a 
trónnak. Titus, a veterán katona elhárítja az aján-
latot, s a szokásjognak engedve nem az uralkodásra 
alkalmas fi atalabbat, hanem az id�sebb fi út, Satur-
niust ülteti a trónra. Az új császár viszonzásul elven-
né a h�s leányát, Lavíniát, ám a lány ezt visszautasít-
ja, mert már Bassiánus arája – aki kézen is ragadja, 
s el akar távozni vele. Ekkor Titus, az apa felb�szül-
ve gyermekei felségsért� engedetlenségén, leszúrja 

Ira Aldridge Aaron szerepében 
1852-ben (forrás: wikipedia.org)

Vivien Leigh és Laurence Olivier 
a Titus Andronicus-ban, Stratford, 
1955 (forrás:pinterest.com)

Julie Taymor fi lmjének DVD-borítója 
Anthony Hopkins arcképével 
(forrás: imdb.com)
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legkisebb fi át, aki fedezni próbálta a 
menekül�ket. Az új császár sértett 
dühében – és mert Tamora szépsé-
ge megbabonázta – a fogoly gót ki-
rályn�t emeli maga mellé a trónra. 
E n� irányítja eztán szerecsen sze-
ret�je, Aaron segítségével a gyenge 
császárt, mint valami bábut. Titus-
tól két fi a kikönyörgi, hogy engedje 
meg  legalább a családi sírboltba te-
metni öccsüket.

Ezt a bonyolult konfl iktus-
helyzetet a rendez� néhány perc 
alatt hozza létre a színpadon, a néz�nek nem könny� követnie a szerepl�k szöve-
vényes kapcsolati hálóját, személyes motivációját. Ett�l keletkezik az a benyomá-
sunk, hogy ezt a cselekményt a kontrollálatlan indulatok és a fátum irányítja. Már 
itt megfi gyelhet� azonban, hogy egy-egy jelenetsor végén Szergej Potapov mintegy 
megállítja a történetet, hogy érzelmileg nyomatékosítsa azt. Ezeken a pontokon 
hangzanak el a szaka h�sénekek stílusában el�adott betétek.4

De kövessük tovább a cselekményt! Tamora taktikai megfontolásból lecsen-
desíti új férjét, ám fi ait biztatja, lesz még alkalom a bosszúra. Titus megnyugod-
va vadászni hívja az udvart. Aaron monológjából kiderül: örül az új konstellá-
ciónak. A misztériumjátékok �sb�nt (Old Vic) megszemélyesít� allegorikus 
alakjára megy vissza ez az eseményeket irányító démonikus fi gura5. A királyn� 
két fi a egymásnak ugrik, Lavíniáért hevülnek, s vívnak életre-halálra. Aaron le-
szereli a két fi út, s el�adja aljas tervét: mindketten élvezhetik a lányt mint �zet 
a vadászaton. Aaron, az intrikus a vadászaton félrevonulva megosztja Tamorá-
val bosszútervét. De szerelmes együttlétüket megzavarja a a másik pár, Bassi-
ánus és Lavínia. Epés, a gót királyn� erkölcseit gúnyoló szavaikra Tamora be-
vádolja �ket fi ai el�tt, hogy t�rbe akarták csalni. Azok gondolkodás nélkül 
leszúrják Bassianust. Tamora Lavíniát két fi ának szolgáltatja ki. Az éles nyel-
v� lány védtelenné válva már kegyelemért esdekel, de könyörtelenül elhurcol-
ják. Titus testvére, Marcus tribunus talál rá majd az erd�ben: nyelvét kitépték, 

4 E h�sénekek a jakutok népi eposzában, az Olonkóban maradtak fenn. Ebben legendás 
h�sök harcolnak a démonokkal, kik az alvilágból támadnak, s a h�st fentr�l küldik se-
gíteni az embereknek. Az eposz témája: a világ születése, berendezése, leírása. A jakut 
kultúra hipertextjei ezek – mondja Gogolev antropológus. A cselekmény nyelve me-
taforikus, gondolat-ismétl�, a lírai epikus versek 36 ezer sort számlálnak. Valószín�leg 
még a jégkorszakban keletkeztek az arktikus vadászok ajkán. 2005-ben a jakut olonkó 
felkerült a szellemi kulturális világörökség listájára. 

5 Monológokat a középkorban f�leg a gonoszok, ördögök, démonok szoktak volt monda-
ni, Shakespeare csak kés�bb vezeti be majd, hogy színpadán pozitív h�sök szájába adja 
a fontos, bels� kételyeiket feltáró szövegeket. 

Titus (Innokentyij Lukovcsev) parancsot ad 
Tamora fi ának kivégzésére (fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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kezét-lábát levágták, s nyakig egy zsákba kötötték6 mint nyöszörg�, tehetet-
len emberroncsot. A megölt Bassianust Aaron verembe rejti, majd Titus két fi át 
ugyanebbe a verembe csalja – egy hamis gyilkosságra felbérl� levéllel s a felásott 
pénzzel rájuk keni a gyilkosságot. A császár a levél és a „meglelt” pénz hatásá-
ra persze mindent elhisz, tombol, s elfogatja Titus fi ait. Úgy viselkedik, mint egy 
dróton rángatott, akarat nélküli, pipogya bábh�s. Titus is vakon hisz Aaronnak, 
s hogy fi ait mentse, gondolkodás nélkül levágatja értük a fél kezét. Aaron kár-
örvend� reakcióját egy bábos betét szemlélteti: el�bb a fi úk fejét láttuk a hát-
térben, mintha már le is volnának nyakazva; most pedig a stilizált m�anyag vég-
tagok egyidej�leg jelzik Titus hiábavaló 
áldozatát és a Lavínián megesett gyalá-
zatot. Titus, mid�n két fi a fejét hozzák, 
s meggyalázott lányát vonszolják elé cson-
kolt áldozatként, megzavarodik. Shakes-
peare szövege, melyet Titus szájába ad, 
leplezetlen paródia:

TITUS: …Öcsém, fogj egy fejet
E kézzel viszem én a másikat. –
Lavínia, szükség van most reád is:
Hozd kicsikém fogad között kezem –
A jakutok híven eljátsszák, mélyen át-

élik ezt a szituációt – felfogásukban egy-
szerre groteszk és ugyanakkor tragikus is e 
jelenet. Titus lelkiállapotát képes beszéd-
del érzékelteti a költ�. Amikor öccse meg-
öl egy legyet, ráförmed: gyilkos vagy!

MARCUS: De hisz nem öltem meg csak 
egy legyet.
TITUS: De ha a légynek apja, anyja van?
Hogy rezgeti aranyló szárnyait
És légbe zümmögi panaszdalát!
Szegény, ártatlan légy,
Mely zümmög� énekkel jött ide
Vidítni minket s te meggyilkolád!
A zavarodott elmeállapot itt ugyanúgy 

egy mélyebb belátáshoz segíti hozzá a h�st, 
mint majd Shakespeare érett drámáiban 
Hamletet, Leart, Macbethet. A gyermeke-
it elveszít� apa fájdalma szólal meg ebben 
a képsorban, mely a mitikus tudatot is fel-
színre hozza: tudvalév�, hogy a keleti mi-

6 Vö. a chantiknál a zsákba varrt h�s mítoszát – úgy t�nik, errefelé ez a bevett módszer.

Aaron levágja Titus kezét. Előtérben a zsákba 
varrt Lavínia és testrészei (fotó: Eöri Szabó Zsolt)

Lavínia megtalálása és Titus két fi ának kivégzése 
egy jelenetbe összevonva (fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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tológiákban, ahogy a magyar népmesékben is, a szárnyas rovarok az emberi agyban 
székel� léleklények.

Az els� felvonás záró képében kiderül, ki követte el a Lavínián esett gyalázatot: 
A lány Marcus kérlelésére a szájába adott pálcával homokba karcolja Tamora fi ai-
nak nevét. Titus megvilágosul – s vadul felkacagva mértéken túli bosszút esküszik.

A második felvonásra már úgy ülünk be, hogy a hatalmi ambíciók mellett tisz-
tán látjuk a h�söket irányító legbens�bb mozgatókat is. Miközben a politika szín-
terén Lucius a gótok táborában már szervezi a bosszúhadjáratot Róma ellen, 
a dráma el�terében egy olyan esemény zajlik, mely váratlanul más irányt szab a 

történetnek. Tamora, a királyn� fi at szül, 
s a csecsem� fekete! A gyalázatot elkerü-
lend� az anya meg akarja öletni a gyerme-
ket. De ekkor kiderül, hogy az ördögnek is 
van szíve: Aaron megvédi fi át Tamora fel-
n�tt fi ai ellenében, s átmegy vele a gótok 
táborába. Tetteit büszkén vállalva feladja 
magát, s kinyilvánítja: �t az egész világ el-
leni bosszú mozgatja:

AARON: Úgy ám, oly könnyen m�vel-
tem ezer
Rémtettet, mint más leüt egy legyet;
És szívem nem kínozza semmi más,
Csak hogy tízannyit már nem tehetek.
Megesketi Titus fi át, Luciust, hogy a ti-

tok feltárásáért cserébe a fi út életben hagy-
ja és felnevelteti.

Tamora kérleli Titust, békítse meg a Róma felé harciasan közeled� Luciust, de 
az nem enged (hiszen már nem titok el�tte, hogy fi ai gyalázták meg Lavíniát). Ta-
mora bolondnak véli Titust, s bízva a szellemekben és a maszk varázserejében ve-
szélyes játékba kezd. Két fi ával álcát ölt, s mint maszkos bosszúszellemek – a Bosz-
szú, N�rablás és Ölés megtestesít�i – bemennek Titus házába, hogy elámítsák s 
békére hangolják a zavart elméj� katonát. Titus kérésükre el is hívatja fi át, Lu-
ciust a házába a gót vezérekkel – s már-már úgy látszik, Tamora terve sikerülni 
fog. De Titus szellemileg ekkor már fölényben van (ezt a fordulatot a madárvadá-
szat komikus közjátéka már korábban jelezte: a sárga napmadár elküldésével Titus 
teszteli a császári párt, ám �k nem értik e jelbeszédet, azt tudniillik, hogy már nap-
fényre került a titok). Titus azonnal felismeri, hogy kik rejt�znek a maszkok mö-
gött, de adja a hiszékenyt. A császárn� gyanútlanul távozik, kiszolgáltatva fi ait a 
kegyetlen bosszúnak. Titus a békét megszentel� áldomásra hívja az uralkodó párt, 
s feltálalja nekik pástétomban Tamora legyilkolt fi ait. De miel�tt ezt elárulná a 
gyanútlanul lakmározó párnak, azt a kérdést intézi hozzájuk, jogos volt-e az ismert 
latin elbeszélésben a meger�szakolt Lukrécia öngyilkossága. S igenl� válaszuk-
ra megöli, szemük láttára feláldozza saját leányát – ezzel támasztva alá, nyilvánít-

Aaron (Roman Dorofejev) bepólyált gyerme-
kével (fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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va ki, hogy a két fi ú legyilkolásában nem-
csak a bosszú vezérelte, s most sem csupán 
személyes sérelme mozgatja, hanem a bírói 
szerepkört felvállalva az �si törvényt kíván-
ja érvényre juttatni:

TITUS: Mért? Itt vannak pástétomba sütve;
Melyb�l anyjuk jóíz�en evett,
A húsból, mit világra � hozott.

Így van; így van; tanú rá késem éle. (meg-
öli Tamorát)

Erre azonban újra a bosszú szelleme lép 
m�ködésbe: Saturnius, a császár tüstént le-
szúrja Titust – aki az igazság szolgálatában ily 
módon leánya után önmagát is feláldozza:

SATURNIUS: Halj meg, bolond agg, átkos 
tettedért (megöli Titust)

LUCIUS: Láthat fi ú hulló apai vért?
Halálaért halált, fogat, fogért! (megöli Sa-
turniust)

Körbeért hát a bosszú láncolata – fel-
emésztve megszállottjait.

Rómában e véres eseményeket köve-
t�en az a döntés születik, hogy az új csá-
szár Titus egyetlen életben maradt fi a, Lu-
cius legyen.

S látjuk az „Antikrisztus” Aaront fel-
feszítve a keresztre, ki sötét kínjai közt, 
lenyúzott pofával is nevet nagy vörös 
ördögpalástjában… Fordított el�jel� Krisz-
tus-párhuzam ez: itt az apa áldozza fel ma-
gát a fi úért. Az eredeti Shakespeare-darab-
ban Aaront a földbe ássák – ez az alvilági 
lények helye még Shakespeare korában 
is, a süllyeszt�. A keresztre feszítés viszont 
egyszerre büntetés és a b�nök alóli feloldo-

zás, mely teljesen új értelmet ad a befejezésnek, s�t visszamen�leg az egész törté-
netnek is. A rendez� ezzel azt a keresztény felfogást lépteti érvénybe, mely szerint 
a megváltás lehet�ségét�l a legnagyobb b�nösök sincsenek megfosztva.

A záró képben ott látjuk a vörösbe pólyált, síró csecsem�t. S mialatt arról szól 
az ígéret, hogy Róma tiszta lappal indítja újra a történetet, Lucius az ölébe ve-
szi, ringatni kezdi a kisdedet. Gy�zött hát a humán ethos, a barbár gyilkolási lánc 
megszakadt – esélyt adva az ellenséges felmen�k utódainak a megbékélésre, ám 
fél�, hogy a bosszú újabb körére is.

Játék a szellem-maszkokkal 
(fotó: Eöri Szabó Zsolt)

A madárfogás jelenete 
(fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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Ez az életre, a jöv�re fókuszáló talányos hangsúly a jakutok el�adásának új üze-
nete. Elemi erej�, lényegre koncentráló színház ez. Ilyen er�s drámai élményt az 
ógörög tragédiák nyújthattak egykor.

Márta Tömöry: But How, If That Fly Had a Father and Mother?”
(TIIT: the Yakut Titus Andronicus)
P. A. Ojunszkij Sakha Theatre from Yakutia, Siberia, brought down the house with their 
production based on Shakespeare’s tragedy Titus Andronicus at this year’s MITEM. First, 
Márta Tömöry gives a brief outline of the history of Yakutia, the Sakha Republic, then 
of the theatre, which was founded in 1925 and functions in effect as national theatre. It 

is highlighted that this institution has, from 
the beginning, sought to cultivate its own 
national culture, the cornerstone of which 
is the epic (“oloncho”), comprising a series 
of epic songs. At the same time, it placed 
great emphasis on assimilating the Russian 
and Western European theatrical traditions, 
too. The processes of creation, reception and 
canonisation of this early Shakespeare piece 
are summarised next. It is pointed out that 
this bloody, dramatic story is two-faced and 
may, in several respects, also be regarded as a 
parody of tragedy. Based on the performance 
seen, a detailed description of the plot follows, 
with a good deal of commentary added which, 
on the one hand, helps as a guide to the world 
of the original work and, on the other hand, 
makes an attempt at the interpretation of the 
director’s concept.

A TIIT záróképe „Megyünk a napba ölni…” (fotó: Eöri Szabó Zsolt)

Aaron a kereszten (fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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Carlo Gozzi: A holló, Alekszandrinszkij Színház, Szentpétervár, r: Nyikolaj Roscsin (fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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KERESZTY ÁGNES

Morbid történet – 21. századi 
köntösben
Carlo Gozzi A holló című darabja Nyikolaj Roscsin rendezésében

A III. MITEM egyik legfontosabb el�adása a Alekszandrinszkij Színház vendég-
játéka volt, mely Gozzi A holló cím� fi abája nyomán készült – Nyikolaj Roscsin 
rendezésében. A középgenerációs – negyvenkét éves – színész, rendez� és dísz-
lettervez� feltett szándéka, hogy Gozzi mind a tíz fi abáját színre vigye. A sort 
2001-ben kezdte Moszkvában A szarvaskirállyal, a színházi szakma több ran-
gos díját is elnyerve. Ezt követte A holló, ami els� nagyszínpadi bemutatkozá-
sa. Roscsin közben továbbra is m�ködteti azt a stúdiószínházat, melyet mint 
végz�s színész A.R.T.O. néven hozott létre Moszkvában. Tanítványa, Tikhon 
Zhiznevsky játssza az el�adás egyik f�szerepét, Jennariót. Roscsinnak ez a pro-
dukciója is sokféle színházi hagyomány ötvözete. Mesterei az orosz Konsztan-
tyin Sztanyiszlavszkij, a lengyel Tadeusz Kantor és Jerzy Grotowszki, az olasz 
Giorgio Strehler, a görög Teodorosz Terzopulosz és a japán Tadasi Suzuki.

Goldoni kontra Gozzi

Az ezerhétszázas évek Itáliájában két drámaíró csatározott egymással. Mind-
két Carlo – Goldoni (1707–1793) és Gozzi (1720–1806) – nyolcvanhat évet élt. 
Mindketten a tizennyolcadik század gyermekei voltak, ám írói ízlésviláguk gyö-
keresen más. Gozzi 1761 és 1765 között írja meg tíz tündérmeséjét, saját drama-
turgiai modellt dolgozva ki Goldoni realista komédiáival szemben. Az arisztokra-
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ta származású Gozzi szemében Goldoni komédiái 
közönségesek és otrombák. Mindkét szerz� a com-
media dell’artéból építkezik, ám míg Goldoni e 
színházi forma realizmusát viszi tovább, Gozzi a me-
seszer�ségét kultiválja. Tündérmeséiben keveredik 
az álom a valósággal, a fantáziavilág a lélektani hi-
telességgel; a világot nem hétköznapiságában, ha-
nem varázslatos voltában ragadja meg.

Gozzi fi abe teatrali-i, azaz színpadi tündérmeséi a 
következ�k: L’amore delle Tre Melarance, A három 
narancs szerelme (1761); Il Corvo, A holló (1761); 
Il Re Cervo, A szarvaskirály (1762); Turandot 
(1762); La Donna Serpente, A kígyóasszony (1762); 
La Zobeide, Zobeide (1763); I Pitocchi Fortunati, 
A szerencsés koldusok (1764); Il Mostro Turchino, 
A kék szörny (1764); L’Augellino Bel Verde, A szép 

zöld madár (1765); Zeim, Re de’Geni Zeim, A szellemek királya (1765). (A magyar 
Gozzifordítás-irodalom nagyon foghíjas, s ez mindenképpen m�fordítóért kiált).

De íme a sors a maga különös fi ntorával: Gozzi a maga korában legy�zi Goldo-
nit, a közönség kedvencét, aki már az els� öt tündérmese bemutatása után, 1762-
ben otthagyja Velencét és Párizsba utazik, ahonnan soha nem tér vissza; ám az 
id� rostáján mégiscsak az el�zött rivális, Goldoni vígjátékai maradtak fenn. Gozzi 
tíz fi abájából pedig szinte csak a Turandot van m�soron Puccini operája révén, és 
A szarvaskirály – hála a bábszínházi feldolgozásoknak.

A Holló meséje – Roscsin átiratában

Már az el�adás el�játékában felléptetett „Gozzi-leszármazott” megüt egy fi nom 
iróniával átsz�tt hangot, ami kés�bb az egész el�adás során a történetmesélés és 
karakterábrázolás legf�bb ismérve lesz. Ez az irónia a távolságtartás eszközeként 
azt is eredményezi, hogy minduntalan kiesünk a néz� passzív szerepéb�l, és folya-
matosan rákényszerülünk az önrefl exióra. Az irónia mellett – Brechten is túltéve 
– a rendez� annyi elidegenít� hatáselemet vet be, hogy ezáltal folyamatosan a kí-
vülr�l és felülr�l való szemlél(�d)és állapotában tartja a néz�t. A hangsúlyos jele-
netváltások, színátrendezések, a színpadi gépezetek, díszletek m�ködésbe hozata-
la, a sok-sok kivárás és csönd, a monotónia és a leitmotívok folyamatos ismétl�dése 
a zenei partitúrában ugyanezt a célt szolgálják.

Adva van két testvér – Millo, Frattombróza királya, és Jennaro, az öccse –, 
akik szenvedélyesen ragaszkodnak egymáshoz, és mindent feláldoznak egymásért. 
Habár a történet boldog vége Amarilla hercegn� és Millo király esküv�je lehetne 
(ahogyan az Gozzi darabjában történik), erre azonban ebben a verzióban nem ke-
rül sor.

Carlo Gozzi arcképe az 1772-ben, 
Velencében kiadott kötetben (for-
rás: alchetron.com)
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A darab kezd�jelenetében Jennaro hajózik Amarillával hazafelé (megküzdve 
a tengeri szörnnyel és a villámokkal), hogy megörvendeztesse testvérét, Millót a 
gyönyör� menyasszonnyal. Ám hiába minden igyekezete, a nász elé leküzdhetet-
len akadályok tornyosulnak.

Gozzi fi abáinak forrása részben Giambattista Basile nápolyi mesegy�jteménye, 
részben pedig az Ezeregynap történetei, innen a számos csodás elem és váratlan for-
dulat, mely a bonyodalmakat okozza. Millo híres vadász is egyúttal, s három évvel 
ezel�tt egyszer elejtett egy hollót, ami egy márvány síremlékre zuhant, s azt bíbor-
ra festette vérével. Felébredt erre az emberev� szörny, akit a holló szolgált, és ször-
ny� átokkal sújtotta Millót: ha nem talál magának egy olyan szépséges n�t, aki fe-
hér, mint a márvány, bíborszín�, mint a holló vére, haja fekete, mint a holló tolla, 
akkor a kínok s a bánat fogja elemészteni. A három éve tartó keresés eredménye 
Amarilla, Norando, damaszkuszi király leánya, akit Jennaro rabolt el testvérének. 
Ám balszerencséjére Jennarót ketten is megátkozzák: el�ször a fejnélküli kísértet, 
aztán pedig Norando. A jóslat szerint a Millónak ajándékba szánt ló és vadászsó-
lyom átadásakor mindkett� Millóra fog támadni és megöli, s ha nem �, hát Ama-
rilla változik lidérccé a nászéjszakán, s nyeli le Millót. Ha pedig Jennaro ezért nem 
adja át az ajándékokat, vagy felfedi a titkot, � maga nyomban k�vé változik.

Innent�l kezdve a történet az egyéni áldozathozatal kérdése körül forog. Jenna-
ro kétségbe esik, sokat töpreng, aztán kiötli, hogy az átadás pillanatában végezni fog 
a lóval és a sólyommal, Amarillát és testvérét így mentve meg a sárkánytól és a li-
dérct�l. A dolog azonban balul üt ki: minden körülmény Jennaro ellen szól, és Mil-
lo ezért halálra ítéli. Ekkor fedi fel titkát Jennaro, s ezért menten k�vé is változik. 

„Küzdelem a szörnnyel” (fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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Millo magát emészti, rádöbben, öccse csak a javát akarta. Készül a halálra, amikor 
megjelenik Norando, és elárulja, hogy kihozhatja Jennarót k�sírjából, ha � leszúrja 
Amarillát. Millo ezt tétovázás nélkül megteszi, testvére kiszabadul, Norando pedig 
feltámasztja a leányát. S itt a színpadon hirtelen véget ér az abszurd mese.

* * *

Nyikolaj Roscsin néz�pontja egyértelm�en a kortársé. Már nem tudja komolyan 
venni a csodát. A vizuális kultúra manapság olyan mértékben ural el mindent, 
hogy a beiktatott történetmesélést is csak interaktív táblán lehet szemléltetni. 
A színrevitel többréteg�sége egy érdekes és termékeny ötletb�l származik. Azzal, 
hogy az öttagú zenekart egy magas, lépcs�kön megközelíthet�, kerekeken gördül� 
állványzatra helyezi, karnagyává pedig a napszemüveges, öltönyös maffi ózó-Nor-
andót teszi meg, leleplezi és el is idegeníti a csodák boszorkánymesterét. Minden 
fantasztikus fordulat az � közvetlen karmesteri intésére fog megtörténni.

A játékmód stilizáltságát szolgálják az uniformizált jelmezek és maszkok: Az 
egyetlen Norandón kívül, aki a kiemelt pillanatokban napszemüveget visel, min-
denki máson a commedia dell’artét idéz� egyforma papírmasé-maszk van, mely-
nek félhosszú, sz�ke raszta parókája még inkább homogenizálja a szerepl�ket. 
A színészek öltönyt, fehér inget, nyakkend�t, fekete cip�t viselnek, akár a kirá-
lyi család tagjaként vagy miniszterként, akár egyszer� díszletmunkásként vannak 
éppen jelen. A miniszterek viselete egészül csak ki egy fehér keszty�vel. Az uni-
formizált küls� és az arcnélküliség különösen hangsúlyossá teszi a test pszichofi -
zikai jelenlétét, ami az orosz színházi iskola egyik meghatározó vonása. A nyuga-
ti dráma- vagy szóközpontú színjátszással ellentétben Roscsin színészei nemcsak 
fejt�l fölfelé léteznek a színpadon, hanem teljes fi zikai valójukkal vannak jelen. 
Különösen a testvérpárra, Millóra (Valentin Zakharov) és Jennaróra (Tikhon 
Zhiznevsky) bíz a rendez� sokrét�en kidolgozott, bonyolult mozgással kísért szö-

vegmondást.
Roscsin a commedia dell’ar-

te világából kölcsönzi a masz-
kot, s mivel Norandón kívül 
mindenkit az összetéveszthe-
t�ségig egyformába öltöztet, 
egyéníteni már csak a pontos 
színészvezetéssel tud, illetve a 
szólóban vagy csoportosan el�-
adott mozgássorok tökéletesen 
kivitelezett koreográfi ájával.

A markáns felütés rögtön 
bekódolja a játéktérre jellem-
z� mozgásirányokat: a sötétbe 
vesz� színpad közepén torony-
ként magasodik az állványzat a 

A holló díszletei a próbán: jobb elöl a „csodafegyver, 
jobboldalt középen a sólyom, balra a ló vasládái, 
középen a hajó, hátrább a zenekari állvány, leghátul 
a „libikóka”-rámpa (fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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zenekar számára. Bevonulnak az egyforma maszkos, öltönyös alakok – köztük két 
hölgy is, ám férfi ruhában –, és felsorakoznak két vonalban egymás mögött, szem-
ben a közönséggel. Ez a fajta nyílt színi kitettség jellemz� lesz az egész rendezés-
re: a f� nézésirány a néz�tér, sokszor még a dialógusok alatt sem fordulnak egymás 
felé a párbeszédben álló felek. Roscsin már a kezdet kezdetén nyilvánvalóvá teszi, 
hogy a hangsúlyt a színész és a közönség közötti állandó kapcsolattartásra helyezi.

Ekkor még nem nyilvánvaló, hogy a baloldalon az els� sorban az öt zenész áll, mö-
göttük a díszletmunkások, jobb oldalon Millo és Jennaro az öt miniszterrel és Pan-
tallonával. Felt�n� a n�i szerepl�k hiánya, ám ekkor még azt sem tudjuk, hogy 
mindegyiket ugyanaz a színészn� alakítja majd, aki az el�játékban Gozzi kései leszár-
mazottjaként a jobb oldali emeleti díszpáholyban foglal helyet, hogy felolvashassa ola-
szul �se üdvözletét. Ám még miel�tt erre sor kerülhetne, utolsóként a rangid�s, kor-
pulens Norando érkezik, � egyedül maszk nélkül, aprókat lépve, már-már komikusan, 
kezében hosszanti irányban összehajtott papírköteg (a színdarab?). Középre beáll, és 
ekkor megszólal egy narrátor: bejelenti a darab címét, a színház nevét, a budapes-
ti vendégjáték tényét, és átadja a szót „Angiola Tiepolo Gozzi asszonynak”. Ekkor a 
t�zvörös estélyi ruhába öltöztetett, dekoratív Gozzi-utód a páholyban belekezd szen-
timentálisan lelkendez� köszönt�jébe, amit már az els� perct�l kezdve lehetetlen ko-
molyan venni, többek között az ilyen mondatai miatt: „Mélységes meggy�z�désem, hogy 
ezt az estét hosszú id�n át maga a sors készítette el� számunkra.” Vagy: „Közismert, hogy 
a már id�s Gozzi gróf kivette a részét e kiváló színház els� épületének megépítéséb�l, és arra 
vágyott, hogy varázslatos drámáit a kor legnagyobb magyar színészei adják el�. A színház 
els� igazgatója, Bajza József, több alkalommal is kísérletet tett Gozzi drámáinak bemutatá-
sára, de a cenzúra mindig betiltotta az el�adásokat, széls�ségesnek és vallásellenesnek állítva 
be azokat. De hát ilyen a sors, így Gozzit ezen a színpadon egy kiváló orosz színház színészei 
mutatják be. A legfontosabb magyar színház befogadja a legfontosabb orosz színház el�adá-
sát, amely a legfontosabb olasz drámaíró darabja alapján készült.”

„Gozzi asszony” megnyitó beszéde (fotó: Eöri Szabó zsolt)
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A lezárás pedig a megkoronázása minden el�bbinek: „És még azt szeretném kí-
vánni mindenkinek, hogy bármi történjék is, minden, amit jónak és tehetségesnek tar-
tunk, gy�zelmet arasson a valós életben, ne csak a színpadon és Carlo Gozzi varázsla-
tos drámáiban.”

Gozzi-asszony díszbeszéde alatt Norando a paksamétáját hajtogatja, tipeg-to-
pog, nézel�dik, és amikor befejezte, mindenkinek int, hogy ki merre távozzon. 
A zenekar felmegy a zenekari állványra, és behangol. Norando tapsol, elkezdi ve-
zényelni az els� lassú, méltóságteljes gyászzenét, rézfúvósok, cintányér, dob, mi-
közben két maszkos-öltönyös díszletmunkás a színpad hátterébe tolja az állványt.

Norando int, és jobbról begördül a hajó. Ringatható, kifl i-formájú alumínium 
szerkezet, közepén egy kalitkával, melyben a talpig fehérbe öltözött, lefüggönyö-
zött Armilla helyezkedik el. A hajó oldalát levágott parókás koponyák díszítik, kö-
zépen a kereszt alakú árbocra föl van feszítve egy hosszú parókás csontváz. Betolás 
után mindenki fölmászik a hajó fémszerkezetére, Jennaro herceg egészen fel, a ke-
resztre feszített csontváz mellé. Két-két miniszter jobbról és balról a hajó „ringa-
tásáról”gondoskodik, Pantalona pedig a „tengerben” áll, és egy kapcsolóval bein-
dítja a hajó fémszerkezetével együtt süllyed�-emelked� dupla hullámsort. Mindez 
kimérten, szertartásszer� lassúsággal zajlik. A vihar villámát és a komótosan be-
tolt rettenetes tengeri szörnyet Norando „inti be”, s az ellene folytatott „h�sies” 

küzdelem a „csodafegyver” bevetésével pil-
lanatok alatt lezajlik – a közönség nem kis 
derültségére. Maga az emberev� monstrum 
egy hatalmas boltíves kapuszörny, egy síkfi -
gura, fehér lufi  szemekkel, föl-le mozgó ál-
kapoccsal. Amikor a csodafegyverrel Jen-
naro kilövi, nyelve leesik, kötélen fi tyeg, 
szemei felfújódnak, egészen a lufi  kipukka-
dásáig.

A hajó megérkezik, kiköt a szárazföldön, 
az öt miniszternek öt b�rfotelt gurítanak 
be, mindegyikük elhelyezkedik, széthajtogat 
egy-egy üres lapot, s mintha újságot olvas-
na, szájába vesz egy-egy füstöt ereget� e-szi-
vart. A kupaktanács pöfékel is rendesen, 
majd Jennaro a történet el�zményeinek az 
elmesélésébe kezd. Mondandójának szemlél-
tetésére egy képkockákra osztott tábla eresz-
kedik alá, � maga pedig el�húz egy teleszkó-
pos mutatópálcát, ami a fázis-animációval 
megelevenített képregény méreteihez van 
igazítva, 3-4 méter hosszú. A történet for-
dulópontjait zenei effektek is nyomatékosít-
ják. A képregény uralkodó színvilága, mint 

Jennaro demonstrálja a holló történetét 
a minisztereknek (fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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ahogyan az egész színdarabé is, fekete-fehér, szürke és piros. A mesélést a miniszte-
rek és Pantalona a közönségnek háttal fordított b�rfotelekb�l velünk együtt köve-
tik. Jennaro ezek után hozatja be Pantalone ajándékait: az életveszélyt rejt� lovat és 
sólymot. De semmit sem látunk bel�lük, mert pántokkal meger�sített óriási fémlá-
dákban gördülnek be jobbról és balról. Jennaro feje elnehezül, lepihen a középre he-
lyezett b�rfotelbe, fejét hátracsapva. Amarilla szolgálólányának szelleme jön �t kí-
sérteni, kinek fejét a hajóval, mint egy bárddal már korábban levágták. Nyakából 
még spriccel a vér, miközben kezében tartott báb-fejéb�l szórja az átkot Jennaróra. 
Fehér ruhájának hátsó uszálya mintegy az égb�l ereszkedik alá, egy ügyes szerkezet 
segítségével követve a fi gura mozgását. Jennaro megragadja, el akarja látni a baját, 
ám Norando ezt megakadályozza, újabb átkot szórva Jennaróra. Miután a varázsló 
és a szellem elt�nik, Jennaro Henry Purcell Artúr királyának basszus áriáját felidézve 
stilizált, szaggatott zokogásba kezd.

Millo király els� színrelépése ezek után 
a következ�képpen zajlik: a süllyeszt�b�l 
emelkedik föl egy fém ágy, rajta Millo, ke-
ze-lába négy vasrúdra van felkötve, s a kö-
telek segítségével emeli �t a leveg�be mind 
följebb és följebb egy miniszter. Eközben is-
mét leereszkedik egy újabb szemléltet� táb-
la, melynek segítségével a miniszter röviden 
megint felidézi a holló történetét, mintegy a 
király kínszenvedésének magyarázataként. 
Ez a fajta szájbarágós, iskolás módszer a kö-
zönség körében meglehet�s derültséget kelt. 
Demonstrációjának végeztével a minisz-
ter még feljebb húzza a csörl�ket, és a zene-
kar élénk dobütéseire Millo vonaglani és or-
dibálni kezd. A látvány groteszk voltát csak 
fokozza, hogy a szenved�n pusztán egy test-
szín� short van, és természetesen a rasztapa-
rókás commedia dell’arte maszk. Bejönnek a 
miniszterek, és bejelentik Jennaro és Ama-
rilla érkezését. Beszélgetésük alatt �k sem 
egymás felé, hanem a néz�tér, a közönség 
felé fordulnak. A királyt egy kezeslábasként 
egybevarrt öltönybe csúsztatják be felülr�l, 
amit hátul zippzárral rögzítenek.

A testvérek mint két bábu egymás hátát 
lapogatva üdvözlik egymást. Most kerül-
hetne sor az ajándékok átadására. Jennaro 
azonban ráront a madarat rejt� fémdobozra 
egy f�részfogas handzsárral, mire a doboz-

„A szellem átka” jelenet (fotó: Eöri Szabó Zsolt)

„Millo király szenvedése” 
(fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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ból valóságos tollfelh� száll fel. Majd belel� a lovat tartalmazó fémdobozba, ami 
hatalmas durranással szétnyílik, s feltárul a széttrancsírozott, véres lótetem.

Amarilla nászát kell most már csak Jennarónak megakadályoznia, ám el�tte még 
lelepleztetik a magát az el�játékban Gozzi utódjának kiadó n�személy. Amarilla 
fátylát fellebbentik, és kiderül, hogy az Norandót rejti. Ekkor megint kivilágosodik 
a díszpáholy, és onnan ismét megszólal „Gozzi asszony”. A leleplez� maga Norando, 
aki annak rendje és módja szerint kommandósokkal elfogatja és ki is végezteti a n�t. 
A kivégzést már videón látjuk, emlékeztetve a néz�t arra, hogy hol élünk.

A nászéjszaka jelenetét a színpad teljes átrendezése el�zi meg. Bal oldalra a zene-
kari magaslat, jobb oldalra a négy vasrúdhoz végtagjainál fogva odabilincselt és fel-

húzott, Amarillát helyettesít� bábu kerül. 
A kett�t egy libikóka-szer�en átbillen-
tethet� vashíd közi össze, ezen mérk�-
zik meg a sárkánnyal Jennaro, akin most 
ugyanolyan testszín� short van csak, mint 
Millón az imént, és némi stilizált páncél-
zat, valamint egy Don Quijotéra emlé-
keztet� sisak. A sárkány egy fentr�l le-
ereszked� vasszerkezet – tulajdonképp 
csak egy sárkány-váz, mozgó szárnyak-
kal, csattogó állkapoccsal. Jennario legy�-
zi, viszont a küzdelem hevében átszakítja 
az ifjú párt védelmez� kaput, s hatalmas 
lendülettel Amarilla széttárt lábai között 
landol. Jennarót ezért az aktusért Millo 
börtönbe veti és megkínoztatja. A börtön 
egy gurítható, nyitható fémbódé, mely-
nek ajtaján egy csapóajtószer�en m�kö-
d� ablak is van. Miniszterek sorakoznak 
libasorban a kínzóeszközökkel: hatalmas 
harapófogóval, százas szöggel, száraz jég-
gel, majd közlik a halálos ítéletet. Jennaro 
ekkor szánja rá magát a vallomásra, s ezt 
követ�en menten k�vé is válik. Ennek 
megjelenítése szintén a mai kort idézi: öt 
forgó betonkever� ereszkedik alá, lassan 
megd�lnek, és földöntúli hangot hallatva 

fi nom, porózus m�kaviccsal szórják tele a felülr�l nyitott börtöncellát. A folyamatot 
végignézik a miniszterek és a király. Millo önkívületbe esik, és sorsát átkozva, „Ó, hol-
ló, holló!” kiáltásokat hallatva vonaglik, egészen addig, amíg a következ� jelenethez át 
nem rendezik a színt.

Látjuk, amint a zenekari állványról r�zsecsomagokkal és benzineskannával eresz-
kednek alá a miniszterek. Közben begurították a börtöncellát, aminek az oldala-

„Jennaro küzdelme a sárkánnyal”. 
Jobbra, a nász-szobában Millo és Armilla 
(fotó. Eöri Szabó Zsolt)

A „Jennaro kővé válása” jelenet 
(fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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it lehajtva egy betontömb válik láthatóvá. Millo öngyilkosságra készül, Norando 
azonban ezt megakadályozza: betolja Amarillát egy kerekesszékre ültetve, s elárul-
ja a királynak, hogy a lány vérével megválthatja öccsét. Komótosan még egy asztal-
ra tehet� állványmikrofont is behoz, abba mondja el beszédét – régi, elmúlt id�ket 
fölidézve. Millo minden további nélkül leszúrja Amarillát, a lány vére a k�tömbre 
fröccsen, mire az kettéválik, s Jenna-
ro feléled. S ekkor Norando – h�en az 
eredeti meséhez – lányát is feléleszti. 
De a happy end itt elmarad.

Ehelyett egy meglep� replika kö-
vetkezik. Norando – szerepéb�l is-
mét csak kilépve – egyszerre kom-
mentálja Gozzi darabját és magát az 
el�adást: „Mi talán ebben az anyag-
ban valóságh�séget várunk? Hol van az 
a valóságh�ség, talán az ilyen darabok-
ban? Mutassátok, hol tudnátok ilyet ta-
lálni? Azt kellett kikutatnunk, hogy a 
fantasztikum a lélekre mennyire hat, és lehet-e sikere a néz�k el�tt. Most ezt kipróbáljuk. 
Álljatok fel gyorsan, sorba.” Aztán levezényli az egész tapsrendet, amit egy darabig 
még a zenekar is kísér. S ekkor végre mindenki leveszi a maszkját.

Ágnes Kereszty: A Morbid Story – in 21st Century Clothing
Carlo Gozzi’s The Raven, directed by Nickolay Roshchin
One of the greatest successes at MITEM III has been the guest performance of the 
Alexandrinsky Theatre from Saint Petersburg, Russia. The production was directed by 
Nickolay Roshchin, based on Gozzi’s “fi aba”, The Raven. Following up on the stage action, the 
author of the study reconstructs the story as well as its transcript by Roshchin and points out that 
this staging, true to the original piece, is dissecting the problem of sacrifi ce. Next she examines 
the director’s 21st century point of view, from which, she believes, miracle can no longer be 
taken seriously. The multi-layered quality of staging and stylization of acting, expressed also by 

the “uniform costumes”, are highlighted. In the author’s 
view, the key to the performance’s mechanism of action 
lies in the director putting the emphasis on the constant 
communication between the actors and the audience. 
Detailed description is provided of the operation of 
stage machinery, the role of the “noise band” located in 
the gallery as well as the two protagonists of the story: 
Millo, the king and his brother, Jennario. Finally, the 
author concludes that the production is “tinged with the 
constant popping up of subtle humour and grotesque-
ironic vision which, through continuous self-refl ection, 
is both itself – and a parody of itself.”

Jennaro feltámadása (fotó: Eöri Szabó Zsolt)

Norando (Viktor Szmirnov) 
(fotó: Eöri Szabó Zsolt)



90

félmúlt

„…gyorsan befogadott 
az akkori »nagy csapat«”
Nánay Istvánnal Regős János beszélget

Reg�s János (R): Csodálkozva olvastam, hogy te is a M�szaki Egyetemre jártál, s on-
nan kerültél végül is a színház világába. Jordán Tamás elmondta, hogy � simán átjárt 
az Egyetemi Színpad próbáira és végezte közben a M�egyetemet. Te a Villamosmérnöki 
Karra jártál. Ha jól tudom, el is végezted.

Nánay István (N): Igen, hét évig dolgoztam villamosmérnökként.
R: Ezek szerint, amikor a m�szakira jelentkeztél, még nem tudtad, hogy színházzal 

akarsz foglalkozni.
N: Én már akkor is színházzal foglalkoztam.
R: És mégis a m�szakira jelentkeztél?
N: Akkoriban hová jelentkezhetett az ember?
R: Ez valamilyen családi nyomásra történt, mint Jordánéknál?
N: Én 1956-ban kezdtem az egyetemet, tehát a kemény ötvenes években vol-

tam középiskolás. Pályaválasztáskor nem volt sok választásom, hiszen a tanári pá-
lya hiába gyönyör�, a pedagógusoknak olyan politikai nyomás alatt kellett dol-
gozniuk, ami elriasztott. Ez a jogi pályára éppen úgy igaz volt, mint például a 
közgazdaságira. Bár alapvet�en humán érdekl�dés� voltam, nem jelentett gondot 
a matek, meg a többi reáltárgy. Középiskolásként játszottam a gimnáziumi szín-
játszó körben, illetve az Ifjúsági Színháznak1 volt egy középiskolás stúdiója, oda is 
jártam. Ott leginkább statisztáltunk, például Szabó Pál: Darázsfészek cím� darab-
jában vagy A k�szív� ember fi aiban2. De azt eldöntöttem, hogy nem megyek színi 

1 Ifjúsági Színház: 1949-ben alapítják, a mai Thália Színház helyén m�ködött, kés�bb 
egyesítik az Úttör� Színházzal, majd ’53-ban felveszi a Pet�fi  Színház nevet.

2 Szabó Pál: Darázsfészek. Bemutató: 1954. 04. 17. Rendez�: Kamarás Gyula; Jókai 
Mór – Földes Mihály: A k�szív� ember fi ai. Bemutató: 1953. 12. 10. Rendez�: Apáthi 
Imre
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pályára. A családban volt egy mérnökember-példaképem, így mentem a M�szaki 
Egyetemre azzal a titkos elképzeléssel, hogy majd hangmérnökként fogok dolgoz-
ni. Ebb�l nem lett semmi, bár a Magyar Televíziónál gyakorlatos egyetemistaként 
majd’ két évet dolgoztam De ott sem a munka technikai része érdekelt, hanem a 
m�sorkészítés emberi oldala. Végül a kötelez� elhelyezés kijelölte, hogy hol kez-
dem a mérnöki pályámat.

R: Könnyen ment a M�szaki Egyetem? Én a fél életemet ott éltem le, és tudom, hogy 
mekkora akadályversenyt jelent átbukdácsolni a vizsgákon.

N: Könnyen végeztem el az egyetemet, igaz, tizenhét utóvizsgával. Az el�adások-
ra ritkán jártam be, csak a gyakorlatokon kellett ott lenni. Viszont elképeszt� meny-
nyiség� fi lmet láttam, mert akkor kezdtek délel�tt is játszani a mozik, és akkortól 
vetítettek már nyugati fi lmeket is. Délel�tt, délután moziba jártam, este színházba.

R: Egyszóval nem voltál egy stréber egyetemista, bár kétségtelen, hogy ambicionáltad 
– legalábbis a követelmények teljesítésének erejéig – az egzakt tudományokat.

N: Volt, amiben megszívtam, hogy a m�szakira jártam, és volt, amiben kevés-
bé. A középiskolában még jó fogalmazó voltam, de az egyetem nem tett jót a stílu-
somnak, ugyanakkor analitikus gondolkodásra tettem szert.

R: Te – ezek szerint – átjártál az Egyetemi Színpadra, ahogy Jordán is.
N: Ugyanúgy jártam oda, mint mindenhová.
R: Miért volt érdemes az Egyetemi Színpadra járni?
N: A versm�soroktól a komoly zenei koncerteken át az él� folyóiratokig min-

denért. Például az éjszakai színházért. Ezek olyan el�adások voltak, amelyekben 
különböz� színházak neves színészei játszottak együtt.

R: Ahogy K�vári Kati csinálta nálunk az R Klubban éveken át. Nem valami titkos, 
földalatti színházra kell gondolni, hanem egyszer�en csak ilyenkor, az el�adások után le-
hetett összehozni a színészeket.

N: Emlékszem például az Amphitruóra3. Huszár Klára operarendez�, Devecse-
ri Gábornak, a darab fordítójának a felesége állított színpadra. Utólag látva (a te-
levízió nem oly rég vetítette) egyáltalán nem nevezhet� jó el�adásnak, felme-
rülhet tehát a kérdés: miért tartottam akkor ezt érdekesnek? Mert a színházak 
államosítása után, tehát 1949-t�l a színházak nem játszottak klasszikusokat. A f�-
városban a Vígszínház törte meg a szilenciumot, amikor 1959-ben bemutatta a 
Lüszisztrátét4, majd a Nemzeti 1962-ben t�zte m�sorra az Oidipusz királyt. Vidé-
ken, Miskolcon már 1956-tól sorozatban mutatták be az Antigonét, az Oidipuszt 
meg a Lüszisztrátét. Nagy esemény volt, amikor az els� kett�t rendez�jük, Kazimír 
Károly felhozta Pestre, és a Körszínház el�djében játszotta a Városligetben.

R: Én csak a kés�bb bemutatott, egzotikusnak szánt m�veib�l láttam ott néhányat. 
Fura színházi feldolgozások voltak ezek: amolyan hazai fogyasztásra szánt, lebutított 

3 Plautus: Aphitruo, Egyetemi Színpad, 1962. 11. 05.: Szerepl�k: Ráday Imre, Mészáros 
Ági, Szakáts Miklós, Mendelényi Vilmos, Fodor Tamás, Sólyom Katalin, Kelemen Jó-
zsef, Faragó Sára, Kocsis Katalin

4 Arisztophanész: Lüszisztraté, Vígszínház, 1959
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változatai valami távoli, idegen kultúrából valónak. Kés�bb a nemzetközi fesztiváljain-
kon és külföldön volt szerencsém látni néhány ilyen tradicionális történetet autentikus 
el�adásban is.

N: Nem a Körszínház egészér�l beszélek, hanem azokról a korai el�adásokról, 
amelyek egy addig ismeretlennek számító világot tártak elénk. És erre rácsodál-
koztam.

R: Ezek szerint ezek a Kazimír-el�adások vezettek el/át egy másik színházi terepre, 
ha jól értem.

N: Nem, vagy nem csak! De nem feledd, én középiskolásként és egyetemis-
taként a Nemzeti, a Víg és a Madách Színház el�adásain n�ttem fel. És a színház 
kés�bb is nagyon fontos volt nekem: hol csináltam, hol meg néztem. 1963-ban a 
Népm�velési Intézet kétéves amat�r rendez�i tanfolyamot indított, amire jelent-
keztem. Felvettek, és bekerültem Keleti István osztályába (a másik osztályt Mezei 
Éva vezette). Rendez� nem lett bel�lem – mint ahogy a legtöbb ott végzett em-
berb�l sem, de a színházi- és a társszakmákban való helytálláshoz komoly alapokat 
kaptunk. Tanított bennünket – többek között – Dévényi Róbert, Fehér Miklós, 

Polcz Alaine, Montágh Imre, K�szegi Ferenc, Czí-
mer József.

R: A tanfolyam elvégzése után merre indultál?
N: Volt egy színjátszó csoportom a munkahelye-

men, a Gamma M�vekben, velük dolgoztam.
R: És a rendezés most már jobban ment?
N: Á, nem! Le tudtam bonyolítani egy el�adást, 

de hiányzott bel�lem az, amit leginkább inspiráci-
ónak nevezhetünk. És az sem igen lelkesített, hogy 
ünnepi m�sorokat gyártsak a nem túlzottan motivált 
gyári dolgozókkal.

R: Te ezt józanul beláttad, vagy inkább a csalódások 
sorozata késztetett arra, hogy abbahagyd?

N: Beláttam, de volt egy tanulságos eset is, amely 
meger�sített a magam megítélésében. Egy színját-
szó találkozóra készült el�adásunk után az el�zs�ri-
z�, Somlai Pál5 elmondta, hogy mi a gond a produk-
ciómmal.

R: És volt olyan kemény, mint amilyen te szoktál len-
ni az amat�rökkel?

N: Igen. Pontosan visszajelezte mindazt, amit 
tudtam vagy éreztem az el�adással kapcsolatban.

R: De azért továbbra is azt érezted, hogy van keresnivalód a színház táján.
N: De nem ez az utam.

5 Somlai Pál: a Magyar Rádió munkatársa, a Népm�velési Intézet színjátszással kapcso-
latos programjainak szervez�je a hatvanas években. 

Keleti István (1927–1994) 
rendező, színházpedagógus

Mezei Éva (1929–1986) 
rendező, pedagógus
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R: És, talán a racionális lényednek is köszönhet�en, ez a beismerés nem tört össze téged.
N: Olyannyira nem, hogy még a rendez�i tanfolyam alatt beiratkoztam az 

ELTE népm�velés szakára levelez� hallgatónak. A színházi ismereteket ott Mezei 
Éva oktatta, aki az els� órán kijelentette az óráira nem kell járnom, megadja a je-
lest, de hozzátette: „nincs kedve eljönni hozzám asszisztensnek az Egyetemi Szín-
padra?” Igent mondtam. Ezután gyakorlatilag ott éltem, s nagyon gyorsan befoga-
dott az akkori „nagy csapat”.

R: Mondjuk egy rendez�asszisztens helyzete egyszerre fontos is, meg mellékes is. Fon-
tos, mert jó rendez� mellett ellesheti a szakma csínját-bínját, s mellékes, mert mindenért 
�t szalajtják, baszogatják, miközben semmi igazán fontosat nem bíznak rá, afféle komor-
na a rendez� mellett. Hogy volt ez ott, az Egyetemi Színpadon, Mezei Éva mellett?

N: Ott az asszisztens mindenest jelentett. Díszletet csináltam, anyagbeszer-
z� voltam, ügyeltem, foglalkoztam a színészekkel, anyagot gy�jtöttem, dramatur-
gi feladatot láttam el egészen 1969-ig, amikor Ruszt József eltávolításakor a nagy 
robbantás történt, tehát amikor az Universitas Együttes magját képez� színészek 
és munkatársak elhagyták az Egyetemi Színpadot.

R: De el�tte már jelen voltál, amikor bemutatták Halász Péter els�, még Grotows-
ki ihlette darabját, A pokol nyolcadik körét6, amit Pilinszky m�ve alapján írt, és Ruszt 
rendezett. Milyennek láttad az � együttm�ködésüket?

N: Harmonikusnak. Annak ellenére, hogy az el�adásban végül Halász szöve-
gének csak a kisebb része maradt meg. Az együttes második generációjába tar-
tozó Péter, akárcsak Jordán, az elején még gyerek volt, de hamar feln�tt a „nagy 
öregekhez”, Hetényi Pálhoz, Sólyom Katihoz, Kelemen Józsefhez, Fodor Tamás-
hoz, Kristóf Tiborhoz, s �k mind Ruszt kezei alatt 
n�ttek fel. Én már a harmadik generációhoz tar-
toztam, hiszen 1965-t�l 1969-ig voltam tag.

R: Úgy tudom, hogy te a robbanás után úgy dön-
töttél, hogy Halászhoz csatlakozol.

N: Igen, és két évig velük is maradtam. Az 
els� önálló el�adásához, az 1969-es Testvérballa-
dához7 még nem találtuk meg az állandó játszó-
helyünket, de az egyik helyszín már akkor is a 
Kassák Klub volt, ami három évig, a csoport be-
tiltásáig az együttes otthona lett. A következ� 
el�adás már ott is született (Mert mindenki csak 
ül, meg áll, 1970).

R: De térjünk vissza az Universitashoz! Mi volt 
a dolgod Mezei Éva mellett?

N: Három rendez�je volt az Universitas 
Együttesnek: Dobai Vilmos, a Pécsi Nemzeti 

6 A teljes m� a Szcenárium 2014. februári számában jelent meg, 53–78. (a szerk.) 
7 Halász Péter: A két testvér balladája

Halász Péter: Két testvér balladája
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Színház f�rendez�je, Ruszt József, a debreceni Csokonai Színház rendez�je, és Me-
zei Éva. A drámai m�veket els�sorban a két férfi  vitte színre, Mezeinek f�leg a do-
kumentum m�sorok és az úgynevezett diákkabarék jutottak.

R: Katona Imre mesélte, hogy ezeket a kabarékat vittétek turnéra.
N: De még milyen turnék voltak ezek! Minden nyáron mentünk.
R: Azt is mondta, hogy gázsit nem kaptatok.

N: Egy id� után épp ez okozott 
problémát, hogy kaptunk gázsit, de 
nem legálisan. Hiszen, ha fi zetnek ne-
künk, akkor már nem vagyunk ama-
t�rök, márpedig az Universitas hiva-
talosan ebbe a kategóriába tartozott.

R: Úgy m�ködött az egész, mint a 
korabeli ORI8 truppok.

N: Pontosan! Hiszen a fellép�k-
nek volt ugyan m�ködési engedélyük, 
de nem egyéni, hanem csoportos, 
és így a pénzt is csoportként kaptuk 
meg.

R: Ez amolyan féllegális út lehetett.
N: Igen, de maguk a turnék legáli-

san zajlottak, plakáttal meghirdetve, 
terv szerint. Az összes Balaton körüli szabadtéri színpadot bejártuk.

R: Érdekes és egyedülálló státusza volt akkoriban az Egyetemi Színpadnak: az állami 
k�színházakhoz hasonló keretek és szabályok között m�ködött, és akarta is ezt, miközben 
független és m�fajilag nyitott is volt. Te hogy látod ezt?

N: Igyekezett profi  színházként m�ködni. A Magyar Színházi Szövetség min-
den közgy�lésén téma volt az Egyetemi Színpad, mert a f�leg f�városi k�színházak 
vezet�i nehezményezték, hogy a Színpad elviszi a közönségük egy részét, méghozzá 
azokat, akiket egyre kevésbé tudtak megszólítani, az egyetemistákat és középisko-
lásokat. S valóban úgy m�ködött, mint egy színház, aminek repertoárja van, jegye-
ket adnak el az el�adásokra. De a tényleges színház csak egy szelete volt a m�-
sorkínálatnak, ami a komoly- és beatzenét�l a néptáncig, a fi lmklubtól irodalmi 
m�sorokig sok mindent tartalmazott.

R: Amikor a Szkénét átvettem, valójában én is ezt a modellt szerettem volna bevezet-
ni és továbbvinni új m�vészi er�k bevonásával.

N: A Szkénét sem lehetett besorolni. Ott ismertem meg például a 180-as cso-
portot9, és más formációkat.

8 Országos Rendez� Iroda (ORI) a könny�zenéért és a belföldi koncertszervezésért fele-
l�s állami monopóliumjelleg� szervezet volt a Kádár-rendszer idején. 1958-ban alapí-
tották, 1991-ig m�ködött.

9 A 180-as Csoport 1979-ben alakult, és a Steve Reich és Philip Glass nevével fémjelzett 
repetitív zene kiváló tolmácsolójaként vált ismertté. A csoport repertoárján számos 

Ruszt József az Egyetemi Színpadon rendez 
(1960-as évek)
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R: Ruszt József már ott van az Egyetemi Színpadon, amikor te odakerülsz. Te mi-
lyennek ismerted meg �t? Asszisztensként is dolgoztál vele?

N: Én úgy ismertem meg �t, hogy bejártam a próbáira. Ezek nyilvános próbák 
voltak. Ahogy már mondtam, ott éltem. Lenyomtam a munkát a Gamma M�-
vekben, utána átmentem az egyetemre, hallgattam egy-két órát, aztán irány az 
Egyetemi Színpad. Hajnalban haza, reggel korán pedig újra be a munkahelyemre. 
A feleségemmel gyakran csak úgy találkoztam, hogy bejött a próbára. Az ember 
minden produkció készülésénél ott volt, és nem csak akkor, ha dolgozott benne.

R: És Rusztot is csak nézted, ahogy próbál?
N: Eleinte igen. Neki Érdi Sándor10 volt az asszisztense. Amikor � elment, mert 

végzett az egyetemen, „megörököltem” az el�adásait. És így lettem helyette az ak-
kor csatlakozó, fi atal asszisztensek vezet�je is.

R: Melyik el�adásában dolgoztál együtt Ruszttal?
N: Az utolsó, 1969-es el�adásában, José Triana Gyilkosok éjszakájában, aztán 

kitört a balhé, és elküldték.
R: Elmesélnéd, hogy te ezt hogyan 

láttad, élted meg?
N: Egy dolog, hogy én azt hogyan 

éltem meg, a másik, hogy az id�k so-
rán mi az, amire rájön az ember. Az 
tudott volt, hogy � meleg, de ebb�l 
az Egyetemi Színpadon semmi nem 
látszott. Erre nagyon ügyelt.

R: Már csak azért is, mert az ilyesmi a 
kriminalitás körébe tartozott akkoriban.

N: A debreceni színházban az ilyen 
ügyei elég sok galibát okoztak neki.

R: És az Egyetemi Színpadtól való 
eltávolításában is közrejátszott az, hogy 
� meleg?

N: Ez pattantotta ki. Utólag már 
jobban látjuk, hogy ez egy szervezett 

magyar szerz� darabja is szerepelt, sok hazai komponistát is alkotásra ihlettek, részben 
saját körükb�l (pl. Márta István, Szemz� Tibor, Melis László, Faragó Béla, Soós And-
rás). Fennállásuk alatt mintegy 400 koncerten léptek színpadra, fellépéseiket id�vel 
külföldön is nagy érdekl�déssel fogadták.

10 Érdi Sándor (1942): Újságíró, televíziós f�szerkeszt�. 1976 és 1999 között volt a Ma-
gyar Televízió munkatársa. 1976–77-ben a Színházi Osztályon volt osztályvezet�, 
1978–79-ben a Színházi és Irodalmi Osztály osztályvezet�je lett, 1980-tól 1987-ig a 
Stúdió Szerkeszt�ségének volt a vezet�je. 1988–89-ben a Magyar Televízió m�vészeti 
igazgatói tisztjét töltöttbe, 1989-t�l 1991-ig a Stúdió Szerkeszt�ségét vezette. 1992–93-
ban a Magyar Televízió II. programjánál volt m�vészeti igazgató, majd 1993 és 1999 
között újfent a Stúdió Szerkeszt�ségét vezette.

Petur István (jobb szélen) egy ausztriai kórusverseny 
díjátadásán, középen Baross Gábor, 
az Egyetemi Énekkar karnagya
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akció volt. Az el�zménye ennek az, hogy már három évvel korábban rászálltak az 
Egyetemi Színpadra. Akkor kellett elmennie a Színpad igazgatójának, Petur Ist-
vánnak, akinek a nevéhez f�z�dik az Egyetemi Színpad megteremtése és arculatá-
nak kialakítása. Ekkor dobták ki Mezei Évát is. Ez tulajdonképpen egy zsidótalaní-
tási akció részének tekinthet�.

R: Ti ezt így éltétek meg.
N: Nemcsak a színpadon, de az egyetemi dolgozók körében is zajlott ilyen ér-

telm� tisztogatás. Ekkor tehát tulajdonképpen egyedüli rendez� maradt Jóska, de 
a kirúgások után sem változott semmi. Az 1966-ban kinevezett új igazgató, Rózsa 
Zoltán11 kapta a feladatot, hogy tegyen rendet az Egyetemi Színpadon, de az lé-

nyegében ugyanúgy m�ködött to-
vább, mint addig, nem gyöngült 
meg, a m�sorok irányultsága sem 
változott. Aztán 1967 decemberé-
ben bemutattuk A pokol nyolcadik 
köre12 cím� el�adást. Ez több fóru-
mon kiverte a biztosítékot. Egyrészt 
a témája miatt, hiszen a holokauszt-
ról, a haláltáborokról nem volt 
rendszeres és nyilvános közbeszéd, 
másrészt a formai megoldásai mi-
att, ugyanis az el�adás felvállaltan 
Jerzy Grotowski szegény és kegyet-
len színházának ihletésére született, 
s nem hagyományos történetmesé-
lés� el�adás, hanem fi zikai színházi 
produkció lett. Elindult a szóbeszéd, 
hogy betiltották, de tény: csak rit-
kán szabadott játszani. Ugyanakkor 
ezzel az el�adással az együttes több-
ször járt külföldön, így 1969 kora 
nyarán Nancyban is, az egyetemi 
színpadok nemzetközi fesztiválján. 
Addigra azonban már nem csupán 
egyetemen belüli ügy lett Ruszt m�-
ködése, hanem küls� is.

R: Ezt hogy érted?
N: Az Universitas Együttes mag-

ját képez� színjátszók felkészültsé-

11 Rózsa Zoltán az 1969/70-es évadig vezette az Egyetemi Színpadot
12 Halász Péter: A pokol nyolcadik köre, r: Ruszt József, Egyetemi Színpad, Universitas, 

1967/68

Szakmai beszélgetés Nancy-ban 1969-ben, jobb elöl: 
Ruszt József, mögötte: Rózsa Zoltán

Halász Péter: A pokol nyolcadik köre, Universitas, 
1967–68, r: Ruszt József
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ge, az együttes teljesítménye és színvonala szétfeszítette az amat�r színjátszás ke-
reteit. Az adott körülmények között már nem lehetett m�ködtetni a társulatot. 
Megfogalmazódott a cél: profi vá kéne válni. Akkor építették újjá romjaiból a szé-
kesfehérvári színházat, amely azonban üresen állt. Ruszt megpróbálta megkapni 
azt a színházat, hogy ott kezdjen dolgozni az Universitas „kemény magjával”. Err�l 
azonban akkor szó nem lehetett. Tehát Ruszt kényelmetlenné vált a kultúrpoliti-
ka számára is. Ellehetetlenítésére lehetett felhasználni a melegségét, s ennek nyil-
vánvalóvá tételéhez jó alkalomnak ígérkezett az együttes franciaországi turnéja, 
ahol a társulat egyik fi atal színjátszóját beköltöztették Ruszt szállodaszobájába.

R: De hol és mikor?
N: Amikor Nancyból hazafelé jövet néhány napra megálltunk Párizsban. So-

kan voltunk, minden szobában többen aludtunk. Azt mondták, hogy van egy fi ú, 
akit már nem tudnak elhelyezni. Utólag kiderült, hogy ez nem volt igaz. Azt, hogy 
a szobában mi történt, csak a két ember tudhatta, de a csoport vezet�i nem Ruszt 
verzióját fogadták el, miszerint a srác felajánlkozott neki, � meg sajnálatosan élt az 
alkalommal, hanem a fi úét, aki szerint a rendez� leitatta és meger�szakolta �t. En-
nek alapján Rusztot kirúgták az Egyetemi Színpadról.

R: Mennyire ismert ez a történet?
N: A hatkötetes Ruszt-életm�sorozat harmadik kötetében (Debrecen – Univer-

sitas Együttes, 1962–1972) részletesen szó van róla.
R: Tehát te biztos vagy abban, hogy ez egy el�re eltervezett akció volt?
N: Persze. Rózsa meg a belügyes kísér�nk rakta be Ruszthoz a srácot csaléteknek.
R: Ez után jött még az a bizonyos két éved Halászékkal. De mikor és miért lettél 

gyakorló színházi emberb�l színházról író ember?
N: Halász Péter két év után válaszút elé állított. Ez a két év még A skanzen gyil-

kosai (1972)13 el�tti id�szakra esett. Én aktívan vitorláztam az egyetemi sport-
klubban (MAFC), de már az Egyetemi Színpad mellett sem jutott erre elég id�m, 
ezért ezt abba kellett hagynom. Most ismét döntenem kellett: nem tudtam vállal-
ni, hogy mindent feladva úgy éljek együtt a kis társulattal, miként Halász ezt sze-
rette volna. Már csak azért sem, mert nem sokra rá megszületett a lányom. Ezzel a 
színházi életem egy szakasza befejez�-
dött. De 1970-t�l már nem mérnök-
ként dolgoztam, hanem a Csepel új-
ság14 újságírója lettem. Az els� évben 
még mindenfélét, aztán egyre inkább 
csak kulturális témájú cikkeket írtam, 
a kulturális rovatot és a lap havi iro-
dalmi és m�vészeti mellékletét szer-

13 Halász Péter: A skanzen gyilkosai, 1972: betiltották, m�ködési engedélyüket megvon-
ták. A társulata a Dohány utca 20. IV. emelet 25. szám alatti lakásban folytatta szín-
házi tevékenységét.

14 Az 1956-os forradalmat követ� néhány hónap kivételével 1945-t�l 2010-ig folyamato-
san megjelent a Fogaskerék és jogutódja, a Csepel elnevezés� újság.
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kesztettem. Ezt csináltam hat évig, és 
mellette kezdtem el színházi cikkeket 
írni, els�sorban az 1968-ban indult 
Színház cím� folyóiratban.

R: A hetvenes években lettél egy-
re ismertebb, tekintélyesebb színházkri-
tikus, elemz�, és ma is ott vagy – las-
san már útitársak nélkül – azok között, 
akiknek a véleményére a gyakorló szín-
házi emberek sokat adnak. De ami a 
kezdetekt�l megkülönböztetett téged a 
többiekt�l, az az, hogy te mindig is fi -
gyeltél a nem hivatásosokra, él�, napi 
kapcsolatban voltál az amat�rökkel, 
a struktúrán kívüliekkel, és én ideszá-
mítom a gyerek- és bábszínházakat is. 
Olyan el�adásokat is eljöttél megnézni, 
olyan folyamatokról is publikáltál, me-
lyekr�l a hetvenes-nyolcvanas években 
még szinte senki sem írt.

Ezt sok-sok személyes élmény alap-
ján mondhatom. Néha kétségbeejt�en kemény kritikusa voltál egy-egy színházi teljesít-
ménynek, színjátszó csapatnak, s lettél kés�bb sokuk elkötelezett pártolója, de azért úgy, 
hogy nehogy okot adj a túlzott önbizalomra. Én ebben – így utólag – amolyan bels� neve-
l�i melléállást, elkötelez�dést látok, ami sokunk számára szolgált fontos szakmai útmutató-
ként. Mert az, hogy jött MGP vagy Koltai és fölfedezett egy Bozsik Yvettet vagy egy Pintér 
Bélát, egy külföldi csoportot, azért az egy teljesen esetleges és egyszeri, igaz, nagyon fontos 
kritikusi gesztus volt. De biztos vagyok abban, hogy te már a Népi rablét el�tt is tudtad, ki 
az a Pintér Béla, és � is ismert téged…

N: Mindez els�sorban az egyetemi színpadi múltamból adódik. A Színháznál 
az els� írásaim f�leg ilyen témájúak voltak, s a lapnál kés�bb is magától értet�d� 
volt, hogy ha amat�rökkel kapcsolatos feladat van, akkor azt én kapom meg. In-
nent�l kezdve már az egyik dolog hozta a másikat. Kazincbarcikára15 is ezért küld-
tek engem. Kés�bb viszont már kifejezetten engem hívtak a zs�ribe.

R: Az egyik alapítója vagy ennek a fesztiválnak.
N: Ez er�s túlzás! Az igaz, hogy már az els� fesztiválon ott voltam, de nem én ta-

láltam ki Kazincbarcikát. Engem oda csak delegáltak. Ez az els� fesztivál elég riasz-
tó élmény volt. A kilenc- vagy tíztagú zs�riben talán két színházzal valamilyen for-
mában foglalkozó szakember ült, a többi helyi és megyei párt és állami funkcionárius 
volt. A nyilvános megbeszéléseken éles ideológiai viták zajlottak a zs�ri és a résztve-

15 Ifj. Horváth István Nemzeti és Nemzetközi Színjátszó Fesztivál (1972–2012): a legran-
gosabb magyarországi amat�rszínjátszó fesztivál
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v�k között. Ott exponáltam magam, és talán emiatt kapcsolnak össze engem azzal a 
fesztivállal. A másodikra már a zs�ribe hívtak. A harmadik fesztiválra nagyon meg-
változott az arány, a zs�rib�l egyre inkább kiszorultak a funkcionáriusok.

R: Ez már a magyar amat�rszínjátszás els� fénykorára esik, amikor egyszerre csak – 
igaz, még központilag eldöntött hívószavak jegyében – egészen progresszív tartalmú, for-
mailag is bátor el�adásokba ütközik az 
óvatlan meghirdet� hatalom és a min-
denkori zs�ri.

N: 1973-ban hirdették meg a 
Szóljatok, szép szavak Pet�fi r�l16 cím� 
programot. Én többek között a bu-
dapesti el�válogató zs�rijében vol-
tam. Najmányi László a Pet�fi  fi lm-
jével17, az Orfeo Együttes a Szürettel 
nevezett (ebben az el�adásban a kö-
zös házuk építésének epizódjai és 
egy 1848-as történet fonódott ösz-
sze). A zs�riben a funkcionáriusok 
mellett több rádiós és tévés szer-
keszt� is ült, például Vajek Ró-
bert18, akik az el�adásokról megfo-
galmazott véleményükben nemcsak 
a leend� m�sor szempontjaira fi -
gyeltek, hanem els�sorban ideológi-
ai cenzorként m�ködtek. Velük kel-
lett csatároznom, amiért aztán azzal 
a váddal illettek, hogy fasiszta szó-
lamokat hangoztatok. Máskor he-
vesen kiálltam a Mészáros Tamás 
vezette Metró Színpadnak egy világ-
végi szituációt boncolgató Dürren-
matt el�adása, a Pillanatkép egy boly-
16 Szóljatok, szép szavak (1972): a Magyar Rádió amat�r m�vészeti m�sorfolyama, 1973-

ban ezt a m�sort – érthet�en – Pet�fi  nevével kapcsolták össze. A Szóljatok, szép sza-
vak Pet�fi r�l az egész országot megmozgatta, az iskolákban, a katonaságnál, a munkahe-
lyeken, a falvakban százszámra készül�dtek a csoportok, hogy selejtez�k, el�- és közép-
dönt�k sokaságán át próbáljanak eljutni a rádió és a tévé nyilvánossága elé. A legtöb-
ben versösszeállításokkal neveztek, de sok olyan el�adás is született, amely sajátos szín-
házi formákat keresett Pet�fi  gondolatainak megszólaltatásához. 

17 Najmányi László: Nagy Pet�fi  Film cím� el�adása Pet�fi  halálának pillanatát újra meg 
újra ismételt lassított mozgássorral ábrázolta – mintha végtelenített fi lmszalagot vetí-
tettek volna. 

18 Vajek Róbert: az MR gyermek stúdiójának vezet�je, úttör� és más ifjúsági m�sorok 
szerkeszt�je, riportere.

JATE Egyetemi Színpad: Petőfi -rock, 1973, r: Paál István

„Barátságos bánásmód”, Hajas Tibor happaningje a 
Najmányi László alapította Kovács István Stúdióban, 
1973-ban (forrás: artpool.hu)
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góról (Porträt eines Planeten) mellett, amit az a 
zs�ri dekadensnek és pesszimistának min�sített. 
Ez után jelentették a munkahelyi f�nökömnek, 
hogy miféle is vagyok. Akkor még a csepeli üze-
mi lapnál voltam.

R: Ahogy ebben a vitában, úgy más el�adások-
kal kapcsolatban sem számítottak túlságosan a szak-
mai-esztétikai szempontok az értékeléskor.

N: Az els� id�szakban, tehát a hetvenes évek 
elején mindenképpen így volt. Az amat�r szín-
házaknak nevezett, tehát rendszeresen és magas 
színvonalon dolgozó csoportok 1968-at követ�-
en tematikailag és formailag is ellene mentek a 

hivatalos, az új gazdasági mechanizmus bevezetését követ�en bekeményed� ideo-
lógiai elvárásoknak. Ez az egymásnak feszülés talán leglátványosabban az 1971-es 
Balassagyarmati Irodalmi Színpadi Fesztiválon manifesztálódott. Például a Szegedi 
Egyetemi Színpad Paál István rendezésében játszott Stációkja – amely egy Radnóti 
Miklós-összeállítást, Pilinszky János KZ-oratóriumát és Peter Handkétól a Közön-
séggyalázást tartalmazta – éppen úgy botrányt kavart, mint a Zalaegereszegi Ref-
lex Színpad Che Guevara m�sora (rendez�: Mer� Béla). Ez utóbbit be is tiltották. 
Nem a formai újításai vagy tartalmi merészsége miatt, hanem csak azért, mert po-
litikailag találták elfogadhatatlannak. A hetvenes évek elején többek között Len-

gyel Pál19 (Manézs Színpad, Miskolc) Négerek 
imája cím� darabja volt formailag meghökkent�-
en új volt. Rövid, tizennégy perces volt mindösz-
sze ez az irodalmi alapú, de er�sen mozgásszín-
házi elemekre épül� el�adás, ami egy gúlaszer� 
építményen játszódott, és a különleges felépíté-
s�, magas G�z Pista20 játszotta benne a helyét 
keres�, a tömegb�l kiválni akaró, de oda min-
dig visszahulló f�szerepl�t. Erre az el�adásra is, 
mint Lengyel Pál akkori rendezéseire (Végtisz-
tesség, 1972; Az apostol, 1973, Sámánének, 1974) 
éppen úgy, mint Paál István szegedi munkái-
ra (Örök Elektra, 1971; Pet�fi -rock, 1973; K�m�-
ves Kelemen, 1974 vagy Ruszt utolsó három egye-
temi színpadi el�adására (A befalazott asszony, 
1972; Passió magyar versekben, 1973; Arisztopha-

19 Lengyel Pál (1942–2012): a Manézs Színház alapítója, Blattner Géza-díjas rendez� 
(kaposvári Csiky Gergely Színház, Állami Bábszínház, Kolibri Színház, Harlekin Báb-
színház /igazgató/)

20 G�z István (1949): színész, mozgásm�vész, a Manézs után a Kaposvári Csiky Gergely 
Színházhoz szerz�dött, kés�bb a Tünet Együttes tagja lett.

Paál István (1942–1998)

Gőz István a miskolci Manézs Színpad 
Sámánének című előadásának 
főszereplője, 1974, r: Lengyel Pál
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nész madarai, 1974) igencsak hatott Grotowski színháza. Aztán 1975 után ezeket 
az együtteseket a hatalom mind ellehetetlenítette.

R: A Félmúlt interjúsorozat egyik fontos célja, hogy bevilágítsa azoknak a rende-
z�knek, színházi embereknek a pályáját, akik így vagy úgy, de az amat�r világból kerül-
tek be a hivatás védett falai közé. Vagy úgy, hogy elvégezték/elvégezhették az ehhez be-
lép�jegyül szolgáló f�iskolát, vagy egyszer�en a tehetségük/teljesítményük jogán fogadta 
be �ket a hivatásos szakma. Innent�l aztán nagyon sokféle utat jártak be: volt, aki alkal-
mazkodott, és konszolidált rendez�-iparos lett; volt, akinek nem jött be, és kilépett, visz-
szatért a függetlenek közé, mások vándorrendez�k lettek, és sajnos, néhányan túl korán 
eltávoztak az életb�l, önként vagy súlyos betegség miatt. Paál Istvánnal, Lengyel Pállal, 
Ács Janival már nem tudtam interjút készíteni. Te hogy látod ezt? Be tudta-e fogadni 
�ket a k�színházi világ? Meg tudták-e �rizni m�vészi identitásukat?

N: Ha egy mondattal kell válaszolni, akkor azt mondom, hogy nem tudtak be-
illeszkedni. Ebb�l a szempontból talán a legérzékletesebb példa Szikora János pá-
lyájának alakulása. E pálya alternatív-progresszív szakasza viszonylag rövid volt 
ugyan, de Szikorának a f�iskola befejezése utáni tevékenysége szellemileg, gon-
dolkodásmódjában bizonyos fokig e korai korszakának folytatása is lehetett volna. 
Ám ez a szakasz csak pár évre korlátozódott. A személye folytonosságot képviselt: 
a hatvanas-hetvenes években született, nagy amat�r el�adások szellemiségét tudta 
átplántálni a hivatásos színházba. Ez jellemezte szinte mindegyik pécsi el�adását, 
beleértve Déry Tibor Az óriáscsecsem�jét (1978), Kafka Perét (1978), Ibsen A ten-
ger asszonyát (1979) vagy Boris Vian Birodalomépít�kjét (1979).

Beaumarchais: Figaro házassága, Szigligeti Színház, Szolnok, 1984, 
r: Szikora János, díszlet-jelmez: El Kazovszkij (forrás: napkut.hu)
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R: És ez a progresszivitás jellemezte a gy�ri el�adásait is (Nádas: Takarítás, Ham-
let Bódyval, Rajkkal), egészen a nevezetes Bambini di Prága el�adásig (1981), amikor 
is kitört a balhé, ami válaszút elé állította, ahogy � fogalmazta meg az egyik el�z� Fél-
múlt-interjúban: „Végül, (Aczél György) föltette nekem a kérdést, döntsem el, mi aka-
rok lenni, mártír vagy rendez�. Ha mártír akarok lenni, garantálja, hogy az leszek, és 
ebben az országban nem fogok rendezni. Ha rendez� akarok maradni, akkor majd � ki-
jelöli nekem, hogy hol rendezhetek… Én úgy döntöttem – más esélyt a magam számára 
nem látva –, hogy rendez� akarok maradni.”21

N: Igen, Gy�rben is nagyon jó el�adások születtek, és nem csak az � rendezé-
sében. De a politika közbeszólt, hogy nincs tovább. Innent�l kezdve Szikora pá-
lyáján valami megpattant. Egyetlen olyan el�adása van még utána, ami az említet-
tekhez hasonlóan kemény és nagyszer� volt, ez a szolnoki Figaró házassága, avagy 
egy bolond nap (1983) El Kazovszkij22 díszletében és jelmezeivel. Figaró utolsó fel-
vonásbeli nagy monológja Vallai Péter23 el�adásában ugyanolyan rebellis hangú-
ra sikerült, mint amilyen lehetett ez a darab az ezerhétszázas évek végén lezajlott 

�sbemutatójakor. Vallai teljes intel-
lektuális cinizmusával vetette bele 
magát a szövegbe.

R: És a többiek? Mondjuk, Ács 
Jani pályáját milyennek látod?

N: �t egy karizmatikus nagy 
egyéniségnek ismertem meg a Sze-
gedi Egyetemi Színpad el�adása-
iban. Amikor a f�iskola után Ka-
posvárra került, úgy t�nt, hogy 
legalább ugyanolyan jó, ha nem 
jobb lesz, mint a szegedi években, 
Ascherrel és a többi, már ott lév� 

rendez�vel egyenrangú. Emlékszem Gombrowicz Esküv�jére (1979), Wedek-
ind A tavasz ébredésére (1979), a Szentivánéji álomra (1980), és mindenek fölött 
a Marat halálára (1981). Amit akkoriban csinált, mind nagyszer� volt. Aztán az 
� életében is jött egy törés. Hogy mi minden miatt? Ki tudja pontosan kideríte-
ni?! De a többi nagy amat�r rendez� pályája is megtörik. Paál Istié is, aki végül 
öngyilkos lett. A társadalmi hierarchia elleni konfrontáció az els� perct�l kezd-
ve, sorszer�en benne volt a lényében, viselkedésében és munkáiban. Ez ellen a 
fennálló hatalom természetesen fellépett. Bizonyos szempontból a legjobb meg-
oldást választották: elvették t�le annak a lehet�ségét, hogy ellenségként létez-

21 Vö. „Úgy döntöttem, hogy rendez� akarok maradni”. Szikora Jánossal Reg�s János beszél-
get. Szcenárium, 2015. december, 65–83. 

22 El Kazovszkij (1948–2008): orosz származású Kossuth-díjas magyar fest�m�vész, grafi -
kus, díszlet- és jelmeztervez�, performer.

23 Vallai Péter (1946–2012): színész, a Pécsi Nemzeti és a Gy�ri Kisfaludy, a Szolnoki 
Szigligeti, majd a Vígszinház tagja.

Ács János (1949–2015) (fotó: Szitányi Gábor)



103

zen, és konszolidálták azzal, hogy k�színházi stá-
tuszt adtak neki.

R: A Pécsre szerz�dtetése is ezt a célt szolgálta.
N: Természetesen. Aztán jött Székely Gábor, 

aki igazgatóként Szolnokon fi atalítani akart, és 
kellett valaki, akire támaszkodhat. El�z�leg már 
volt egy közös munkája Istivel, és elhívta magá-
hoz. �k már dolgoztak együtt, amikor Isti volt az 
asszisztense a szegedi Macskajátéknál (1971). Úgy 
t�nt, hogy Paál Szolnokon megtalálja a helyét, 
hiszen nagyon jó és fontos el�adásokat rendezett, 
egy ideig a színház f�rendez�je is volt, de azt, 
amit a Szegedi Egyetemi Színpadon képviselt, ott 
már nem tudhatta érvényesíteni. S ebben nem-
csak a közismert alkoholizmusa játszott szerepet, 
hanem a kor és a körülmények is.

R: És Lengyel Pali története?
N: � – hasonló meggondolásból, mint Paál esetében – Kaposvárra került, ahol 

azonban, érthet� módon, az ottani négy-öt nagyon er�s rendez� között nem tu-
dott igazán kibontakozni. Logikus, hogy egy id� után továbblépett, és mivel a szín-
házában f�leg gyerekel�adásokat bíztak rá, tehát ebben volt nagy tapasztalata, föl-
szerz�dött az Állami Bábszínházba.

R: Azért van néhány siker-történet is. Én ilyennek látom Fodor Tamásét. � ott-
hagyta a f�rendez�séget Szolnokon, és újraépítette magát és a társulatát.

N: � talán az egyetlen, aki ugyanazt csinálja, amit akkor régen az Egyetemi 
Színpadon, majd az Orfeo Együttesnél és utódjánál, az els� Stúdió K-nál. Annak 
ellenére, hogy az � élete is sok kanyart írt le. Játszott hivatásos színházakban, re-
mek szinkronszínész és jelent�s szinkronrendez� lett, s egy id�re még politikusnak 
is beállt.

R: � a nagy túlél�, aki mindvégig meg�rizte magát annak, aki.
N: Igen, végs� soron ezt lehet róla mondani, � a nagy folytató.
R: Ma ez a két világ, a k�színházi és a független színházi nincs olyan mereven elvá-

lasztva. Jól látom?
N: Arra gondolsz, hogy Pintér Béla rendezhet a Katona József Színházban?
R: Az � története számomra az egész Szkénés három évtizedem legnagyobb sikere. 

Pintér Béla volt tulajdonképpen az egyetlen, akinek tényleg és igazából sikerült betörnie 
a magyar színházi életbe, és ebben legalább annyira számít az � elementáris tehetsége, 
mint az, hogy a Szkénében „nevelkedett”. Ez azért sem Somogyinak és az Arvisurának, 
sem az Utolsó Vonalnak nem sikerült, bármilyen sikeresek és jók voltak az el�adásaik.

N: E kérdésben nem vagyok derülátó, mert úgy látom, hogy ez a két világ ak-
kor is élesen szétválik, ha az átjárás ma már valóban könnyebb. Könnyebb, mert 
egyfel�l egyre több olyan alkotó van az úgymond hivatásos oldalon, aki az alter-
nativitást kényszerb�l vagy tudatosan vállalva a független létben keresi a kifejezé-

Lengyel Pál (1943–2012)
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si lehet�ségeit, másrészt néhány független m�vészt elfogad a hivatásos világ is. De 
keveset. Például Bodó Viktort, aki alternatív alkotóból lett egyetemi végzettség-
gel rendelkez� hivatásos rendez�, és néhány éves független színházi létforma után 
most ismét leginkább k�színházakban dolgozik.

R: Ott van Mudruczó Kornél is.
N: Aki els�sorban fi lmes, így a színházhoz fordulása nem tipikusan a színházi 

rendez�k útját követi. De Schilling Árpádé igen.
R: Neki is van diplomája.
N: Itt nem egyszer�en csak diplomáról van szó, hanem arról, hogy az egyetem 

másfajta elfogadottságot, másfajta kapcsolatrendszert biztosít, tehát egy végzett 
ember függetlenként is bizonyos fokig másfajta megítélés alá esik. De Schilling az 
egyik legkövetkezetesebben a maga útját járó, ha tetszik, par excellence függet-
len m�vész. Gergye Krisztián is az, akit szintén elfogad a k�színházi világ. Ugyan-
akkor sok jelét látom annak, hogy hivatásosok révén és közrem�ködésével jön-
nek létre olyan új formációk, amelyek aztán a független szcénába tagozódnak be, 
és ez jó; de kevés olyan formációt ismerek, amelyek egészen alulról indulva, auto-
didaktaként kezdenek el dolgozni és próbálnak meg felszínre jutni. Ez utóbbi ko-
moly probléma.

A forrásmegjelölés nélküli képek Nánay István archívumából valók

I Was Well Received by the Then ‘Great 
Team”
István Nánay Is Interviewed by János Regős
Having graduated from the Budapesti M�szaki Egyetem 
(Budapest University of Technology) as an electrical 
engineer, prominent theatre critic and professor at 
Színház- és Filmm�vészeti Egyetem (University of 
Theatre and Film Arts), István Nánay (b. 1938) joined 
the legendary ELTE Egyetemi Színpad (University Stage, 
Eötvös Loránd University). As an assistant director to Éva 
Mezei, he got closely acquainted with the well-known 
actors of the era of József Ruszt’s directorship and then 
worked with Péter Halász for two years. As it transpires 
from János Reg�s’s question, István Nánay has, to this 
day, been held by the theatrical profession as a critic 
permanently representing amateur, children’s and puppet 
theatres. The interview covers the relationship and 
interaction between the operation of stone and outside-
the-structure theatres from the 60s to the present day. 
Emphatic mention is made also of the political games of 
this half-century and those stitch-ups, too, which have 
wrecked the career of several talented theatre creators.


