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beköszöntő

„A nagy verekedés”
Amikor még nem volt neve és sorszáma a nagy világégésnek, 1914 karácsonyán a 
császár katonái úgy ünnepeltek, mint ahogy a balfel�li képen látható. Azt mond-
ják a történészek, hogy a karácsonyfa állításának eredetileg osztrák szokása ek-
kortól vált általánossá Magyarországon. Talán mert a Monarchia soknemzetiség� 
harcosai olyannyira testközelbe kerültek egymással, hogy ennek a hagyománynak 
az átvételére magától értet�d� módon sor kerülhetett. Állnak a délceg magyarok 
az ünnep idején, valahol az orosz fronton, t�zszünet van. Ugyanekkor a német, az 
angol és a francia seregek katonái között megindult a barátkozás is, amit aztán a 
parancsnokok mindenütt keményen tiltottak, egészen a háború végéig.

Ki tudja, hogyan alakult volna a világ sorsa, ha nincs ez a tiltás? Mi lett volna, 
ha a m�vészet forradalmárai ugyanúgy folytathatják a tárgyiasság ballasztjától, 
a m�vészet idejétmúlt fegyvereit�l való megszabadulás programját, mint ahogyan 
azt a szuprematista Kazimir Malevics kezdeményezte, amikor fehér alapon egy 
fekete négyzetet állított ki 1913-ban?

A lengyel Tadeusz Kantor 1914 karácsonyán már útban volt e földi világ felé. 
S három évtized múlva, a már sorszámmal is ellátott II. világháború idején � tette 
föl a színház alkotóinak címezve azt a ma is aktuális kérdést, hogy mi lehet az ér-
vényes cselekvés, amikor e két világméret� kataklizma folytán alapjaiban rendült 
meg a m�alkotás és a m�vész státusza. Halálszínházával Kantor a maga részér�l 
hathatós választ adott erre a kérdésre. Ám a háborút járt parasztok szavaival élve 
a „nagy verekedés” azóta is folytatódik – a szellemi élet lövészárkaiban ugyanúgy, 
mint a való világ hadszínterein.

Ki tudja, miért, ma fehér hollónak számítanak az olyan színházi alkotók, akik 
teoretikusként is felvennék a keszty�t. Ahogyan Király Nina, Tadeusz Kantor 
életm�vének legjobb hazai ismer�je mondja: a színházban száz év óta lényegében 
ugyanazok a felvetések vannak érvényben, melyeket a század elején Sztanyisz-
lavszkij, Mejerhold vagy Gordon Craig fogalmazott meg, s melyeknek tovább-
gondolásán Kantor folyamatosan, élete végéig dolgozott, „földalatti” színházának 
megalapítása óta.

A Szcenárium karácsonyi számában közzétett írások most e viharos száz év 
krónikájának fontos fejezeteit kínálják tanulságos olvasmányul.

Szász Zsolt
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kultusz és kánon

TADEUSZ KANTOR

A színház elemi iskolája
Kantor színházat egyetlen alkalommal tanított.
1986. június 25-e és július 25-e között kurzust vezetett a milánói Civica 

Scuola d’Arte Drammatica Paolo Grassi harmadik évfolyamának azzal az elha-
tározással, hogy áttekintést ad az avantgardizmus legfontosabb irányzatairól.

Milánói leckéit, azok esszenciális jegyzetét A színház elemi iskolája címmel 
1988-ban bocsátotta közre olasz nyelven. E kivételes m�vészi és emberi doku-
mentum alkotja az itt közölt fordítás eredeti szövegét.1

Mi is volt ez az egyszeri és soha meg nem ismételt esemény, amit Kantor 
elemi színházoktatásnak nevezett?

Négy héten át tartó folytonos munka – teoretikus fejtegetések, elemzések, 
praktikus gyakorlatok és improvizációk, melyek egy rövid el�adásban csúcso-
sodtak ki a következ� címmel: Egy házasság konstruktivista és szürrealista fel-
fogásban.

Fontos vonatkozás, hogy a m�vészeti forradalmakról beszélve Kantor egyál-
talán nem úgy tett, mint aki a múltba tekint. Ehelyett világosan és kristálytiszta 
egyszer�séggel (és végtelen szkepticizmussal a bennünket körülvev� álságos és 
konformista szisztéma iránt) a tudtunkra adja, hogy létezik egy permanens, 
jelenleg is tartó, újabb robbanások el�tt álló szemléleti forradalom.

Érveléseit szubjektív megfontolásokkal, személyes refl exiókkal támasztja 
alá.

De mi mást taníthat egy nagy m�vész, mint önmagát, mint azt a tudást, mely 
az � saját munkáiban ölt testet? S ha önmagát tanítja, az máris módszer lehet 

1 Tadeusz Kantor: Scuola elementare del teatro, Milano, 1988. A Ludmila Ryba és Renato 
Palazzi fordításában el�ször olaszul megjelent kötet magyar fordítását Király Nina ve-
tette egybe a lengyelül publikált kötettel: Lekcje mediolańskije (szerk. Anna Halczak), 
Cricoteka, Krakow, 1991
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arra (s talán az egyetlen lehetséges módszer), hogy másoknak megtanítsa, hogy 
önmaguk legyenek.

Miként tudnánk defi niálni ezt a különös monológot?
Oly módon akár, mint az átlagtól elüt�, a középszerrel folytonosan hadakozó 

mester ex-katedra tanítását?
Mint egy hosszú gyónást és testamentumot?
Mint akaratlan apai gesztust, mely éppoly elkésett, mint amennyire sugal-

mazó erej�?
Vagy mint egy színházi próbafolyamat rendhagyó lejegyzését, melyet nagy-

ív� intellektuális fejtegetések tarkítanak?
Mint afféle avantgardista rítust?
Valószín�leg mindezen dolgokról szó van.
Az itt sorozatban megjelen� szöveg tartalmazza a tizenegy lecke anyagát, 

s egy tizenkettedikét, mely végs� összegezésnek tekinthet�.
Manifesztumok láncolata ez, mélyen átgondolt esztétikai hitvallás, m�vé-

szi és egzisztenciális tiltakozás. Fényl� értelmezése az elmúlt évszázadot alakító 
tendenciáknak. Nem rideg penzum, de vibráló dramatizáció egy bens�, eszmei 
színpadon, ahol lényegében nem zajlik más, mint a Jó és a Rossz örökös harca.

Katona Imre, a fordító

1. lecke

1986. június 26.

Szeretném ismertetni a munkatervünket.
Ki kell hogy mondjam ezeket a szavakat: tanítani. Tanulni.
Nem szégyenkezem emiatt. Kezdett�l fogva tanultam, amióta csak elhatároztam, 
hogy fest� leszek.
Tudtam, hogy a francia festészet nagyszer�.
Ám Lengyelországban francia festészet nem létezett.
Arra kényszerültem, hogy könyvekb�l, reprodukciókból tanuljak.
Nem volt ez „iskolás jelleg�” tanulás. A képzelet volt a fontos, és hogy akarjam a 
képzeletet!
A francia festészetet csak a háború után, 1947-ben ismertem meg.
Nem biztos, hogy ez a fi zikai találkozás fontosabb volt annál, mint ami el�bb a 
képzeletemben történt. Más volt, materiális, visszaigazolást jelentett. De számom-
ra mindig fontosabbak a fantáziám alkotta képek.
Munkásságom folyamatos f e l f e d e z é s e  volt azoknak a dolgoknak, melyeket 
nem ismertem. Bizonyos értelemben tehát tanulás volt. Egy utazás, új kontinen-
sek feltárása – a cél egyre távolabb került, a meghódított földeket magam mögött 
hagytam…
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A m�vészek feladata a tanulás, a felfedezés, a megismerés, és az, hogy hagyják 
hátra a már meghódított területeket…
Azért vagyok itt, hogy ebben a segítségetekre legyek…
Szeretném, ha a velem való mostani találkozások során megtanulnátok valamit.
Beszélni fogok a jelenkori m�vészet bizonyos jelenségeir�l – a magam tapasztalatai 
alapján vagy éppenséggel a magam értelmezése szerint.
Ez a tanulástok nem lesz „iskolás”, kreatív kell hogy legyen.
Megpróbálom világosan feltárni el�ttetek egy-egy jelenség, tendencia, m�vészeti 
áramlat esszenciáját.
A megértésnek arra a szintjére kell eljutni, hogy épp olyan (vagy majdnem olyan) 
érintetté váljunk, mint azok, akik a múltban ezeket a dolgokat felfedezték és 
megalkották.
Ez az érintettség majdhogynem utópia, mivel a múltra vonatkozik.
De tegyünk rá kísérletet!
A múlt, a múltbeli felfedezések továbbra is itt pulzálnak a kultúránkban, a mi 
id�nkben is.
A színházat más diszciplínák fel�l fogjuk megközelíteni.
A m�vészetet egységes egészként kell felfognunk ahhoz, hogy megértsük a színház 
lényegét.
A mind er�teljesebben érvényesül� színházi „professzionalizmus” a színház cs�djé-
hez vezet.
Mer� partikularizmus ez. Valójában a színház nem önmagából indul ki.
A színház: irodalom, dráma, képz�m�vészet, zene, tánc, építészet.
De ezek mind „beérkeznek” a színházba, és nem bel�le „indulnak ki”.
És még valami: ezek mind a színház saját matériájaként szolgálnak.
Megpróbáljuk feltárni ezt a sajátos UR-MATÉRIÁT, PRA-MATÉRIÁT2, a szín-
házat a maga TISZTA, ÉLETER�S voltában.
A f ü g g e t l e n t ! Az a u t o n ó m  színházat!
Ha sikerrel járunk, akkor ez paradox módon a jelenkori M�VÉSZET EGÉSZÉ-
NEK és a hozzá kapcsolódó eszmék, problémák, konfl iktusok megismerésének és 
megértésének lesz köszönhet�…

ABSZTRAKCIÓ

A radikális értelemben vett absztrakció a színházban ritka jelenség. Kiteljesedve 
csak a Bauhausnál valósult meg, Oskar Schlemmer színházában.
AZ ABSZTRAKCIÓ ELEMEI: négyzet, háromszög, kör, kocka, kúp, gömb, egye-
nes vonal, pont; a fogalmak, mint a tér, a feszültség, a mozgás a dráma alapelemeit 
alkotják.

2 Az UR-MATÉRIA és PRA-METÉRIA pár-fogalmak, szinonimák. Jelentésük ’�si’, 
’els�dleges’ (a magyarban a PRA-MATÉRIA helyett – azonos jelentéssel – a PROTO- 
MATÉRIA használatos – a fordító).
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Kifejthet�ek fi lozófi ai, emberi, pszichológiai kategóriákban. Mindegyiknek meg-
van a maga sajátos tartalma, a maga visszavonhatatlan és végérvényes igazsága.
A vonal – a végtelen; a kör – a megismételhet�ség; a pont – a magány: ezekb�l, 
akárcsak az élet cselekményes fordulataiból, a konfl iktusokból, a megrázkódtatá-
sokból éppolyan érdekes dráma alkotható meg, mint a görög tragédiák.
Az absztrakt alkotás megszületik, kibontakozik, meghódítja a világot, uralkodik.
AZ ÖNÁLLÓ,
TERMÉSZETT�L FÜGGETLEN M�ALKOTÁS ESZMÉJE,
az ész, az emberi agy tiszta szülötte, mely lerázza magáról a tárgyi világ jármát és 
uralmát,
mely elutasítja a természet védelmét és támogatását, mely nem alkalmazkodik 
hozzá és nem keres nála menedéket, hanem önmagát fölébe helyezi,
egy olyan kor küszöbén jelent meg el�ször, mely nem tétovázott, hogy
– mint a Teremtés Urát –
az embert tekintse névadójának.
Úgy t�nt, a gy�zelem közel van és bizonyosra vehet�.
Ma már hajlunk arra, hogy ezt alaposan korrigáljuk…
De nem tudjuk kitörölni az ember történelméb�l az absztrakciót.
AZ ABSZTRAKCIÓRÓL ADOTT MEGHATÁROZÁSOM az irányzat letisztult 
defi níciója fel�l nézve szentségtör�nek t�nhet.
Az Absztrakt nézetem szerint a tárgy h i á n y a .
Ez a h i á n y nagyon fontos. Úgy t�nik nekem, hogy az absztrakció drámai töltete 
egészében a
t á r g y n a k  ebben a h i á n y á b a n  keresend�.
Az emberi alak h i á n y á b a n.
Mintha átlépnénk a láthatóság küszöbét.
Mintha láthatatlan er�k adnának el� egy antik tragédiát.
DE AZ EMBERI ALAK VISSZATÉRT,
ÉS VISSZATÉRT A TÁRGY IS.
Képzeljük el, hogy az Absztrakció eme színpadára belép egy meztelen ember, és… 
behoz egy széket…
Az ember és a tárgy.
Nem a szám�zetésb�l való visszatérés ez. És nem is az absztrakció veresége, aho-
gyan azt a realizmus primitív követ�i hiszik.
A gondolkodás különböz�, gyakran egymással ellentétes módszereinek és irányza-
tainak alakulása nem egy emelked� és egyenes vonalú el�rehaladás. Én úgy látom, 
hogy a változások inkább rengésekhez hasonlítanak; hogy egyfajta spontán, több-
irányú formálódás ez, ahol a kiváltó okok váratlanok és nehezen azonosíthatóak, 
és ha valami elt�nik, az nem azt jelenti, hogy megsz�nik létezni, hiszen tovább 
m�ködik, pulzál a felszín alatt…
MÁSFAJTA TÁRGY JELENIK MEG.
Nem az, amelynek a m�vész oly módon szolgált,
hogy h�ségesen imitálta a képen.
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AZ ÉLET REALITÁSÁBÓL KISZAKÍTOTT TÁRGY t�nik el�,
MEGFOSZTVA ÉLETFUNKCIÓJÁTÓL, MELY
ELFEDTE LÉNYEGÉT, TÁRGYIASSÁGÁT.
Ez következett be 1916-ban.
Marcel Duchamp idézte el�.
� hántott le a tárgyról minden esztétikumot.
Nevet adott neki: L’OBJET PRÊT.
Egy színtiszta tárgy.
Azt lehet rá mondani: ABSZTRAKT!
Így bukkant el� az absztrakció a „földalattiságból”.3

Aztán eltelt huszonhét év, s e nagy felfedezés feledésbe merült.
KRAKKÓ, 1944. ILLEGÁLIS SZÍNHÁZ.
ODÜSSZEUSZ VISSZATÉRÉSE SZTÁLINGRÁDBÓL.
Az absztrakt m�vészet, mely Lengyelországban a háború kitöréséig tovább élt
(de ami nem jelenti azt, hogy megkésett jelenség lett volna),
a bestiális népirtás id�szakában elenyészett. Így történik ez mindig hasonló körül-
mények között.
A kegyetlenség, mellyel a háború járt, igencsak távol állt
ett�l a purista eszmét�l.
Er�sebb volt a realitás.
Hatástalanná vált minden eszményesítés is,
tehetetlenné vált a m�alkotás,
az esztétizáló r e – p r o d u k c i ó,
haragjában az ember, akit bestiális embertársai kerítettek hatalmukba,
magát a M�VÉSZETET átkozta ki;
de még elég er�nk volt arra, hogy megragadjuk,
AMI A KEZÜNK ÜGYÉBE KERÜLT, A VALÓSÁGOS TÁRGYAT,
és hogy azt m�alkotássá kiáltsuk ki!
Még inkább:
a nyomorúságos, SZEGÉNY tárgyat,.mely már elvesztette hasznavehet�ségét az 
életben, de még nem került a szemétre.
Mely lecsupaszítva védelmez� életfunkciójától immár mezítelen volt, érdektelen, 
m � v é s z i !
Kegyeletet és MEGRENDÜLÉST keltett!
Teljesen másfajta tárgy volt, mint a megszokott.
Sáros kocsikerék.
Szúrágta gerenda.
Mésszel borított k�m�ves állvány.
Förtelmes hangszóró, mely háborús közleményeket bömbölt… hangtalanul
Konyhai hokedli…

3 A háború alatt Kantor színházának elnevezése „Teatr Podziemny” és „Teatr Nie-
zalezny”, azaz Földalatti Színház és Független Színház volt.
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MIT VALÓSÍTOTT MEG AZ ABSZTRAKCIÓ
még mindig eleven m�ködésével, ha többé nem is
az els� vonalban?
A történelemben el�ször jelent meg a tárgy
életfunkciójától megfosztva.
Üressé vált.
Nem t�le idegen körülmények révén nyert igazolást,
hanem önmaga által.
Felfedte saját egzisztenciáját.
És ha hozzá kapcsolódott egy cselekvés, mely rendeltetéséb�l adódott,
az olyan volt, mintha ezt a cselekvést e l s �  í z b e n  hajtották volna végre
a világ teremtése óta.
Az Odüsszeusz visszatérésében Pénelopé egy hokedlin ült,
láthatóan kifejezésre juttatva, demonstrálva az ülés állapotát
mint els�dleges „emberi” aktust.
A tárgy történelmi, fi lozófi ai,
m � v é s z i  funkciót nyert.
A tárgy megsz�nt kelléknek lenni a színpadon,
a színész konkurensévé vált.

Fordította: Katona Imre
A lengyel kiadással egybevetette: Király Nina

Tadeusz Kantor: The Elementary School of Theatre
(Lesson 1)
Translator Imre Katona’s foreword informs that Tadeusz Kantor, the out-
standing 20th century Polish stage writer, held a course on the most important 
directions of avant-garde to third-year students at Civica Scuola d’Arte Dram-
matica Paolo Grassi, Milan, between 25th June and 25th July, 1986. Milan Les-
sons, to be published in serial form by Szcenárium from the current issue on, 
fi rst appeared in Italian in 1988. What does it take to study? How should an 
artist relate to what their predecessors became aware of? How does the past 
live on in the present? – they are the introductory ideas in Lesson 1. Kantor 
proceeds by an exposition of the nature of theatre art, its ‘Gesamtkunstwerk’ 
(total work of art) character as well as its anatomy. The focal topic of Lesson 1 
is abstractism which cast aside the concrete object or the human fi gure and, as 
Kantor puts it, appeared at the dawn of the era which “pointed at Man as the 
Lord of Creation”. He surmises that the idea of abstractism was latently but 
effectively present throughout the entire 20th century and played a decisive 
role in changing the former status of the reappearing object, which no longer 
functions as a mere prop on stage but has turned into a rival to the actor.
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SZÁSZ EMESE

Tadeusz Kantor 
színházi poétikája
2. rész: „Maga az alkotás – ez vagyok ÉN”

A|műalkotás mint az én tárgyiasítása

Kantor színházában mindenek el�tt személyes élményei, világról alkotott refl exiói 
kapnak teret. Ezek hol egészen konkrétan (például a haldoklás folyamatának be-
mutatásában), hol csak a m�vészi eszközök tekintetében mindig a halál prizmáján 
keresztül jelennek meg. Ez az alapállás Nietzsche gondolataival cseng egybe, aki 
szerint a tragédia és a m�vészet maga is felfogható úgy, mint a halál közömbösíté-
sére szolgáló eszköz.1 Nietzsche tovább viszi gondolatát: „A szerz� nemcsak puszta 
szövegeket állít el�, hanem ezekben (…) önmaga folyamatos el�-adása megy 
végbe, s ennek jelent�sége nem is annyira egy sz�k hermeneutikai, hanem épp 
a személyes fennmaradás szempontjából tárul csak föl igazán.”2 Kantor hasonló 
érdekeltséggel alkot: elutasítja az interpretáció lehet�ségét, és az el�adások egyik 
szintjén mindig eltolja a referenciát a jelentés–jelent� viszonyában a jelent� újra-
felfedezése felé. Ahogyan a Halálszínházban a manekenekkel a halálkultuszból 
kin�tt báb élet/halál közti átjárhatóságát tette meg a színész medialitása ellenében 
a f� szervez� elemnek, úgy a szerz�ség (nietzsche-i értelemben vett) kérdését is 

1 „A lét borzalmának vagy abszurditásának undorát egyedül � (a m�vészet) formálhat-
ja át olyan képzetekké, amelyek élhet�vé teszik az életet.” Vö. Friedrich Nietzsche: 
A tragédia születése, 67.

2 Csejtei Dezs�: Filozófi ai metszetek a halálról, 87.
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tematizálja. Kantor színházában ön-
maga mint szerz� folyamatos el�-adá-
sa (is) zajlik a néz�k szeme láttára. 
Ez azonban nem azt jelenti, hogy 
Kantor mint magánember fennma-
radása az érdekes – nem volna jogos 
nárcizmussal vádolni �t –, hiszen 
nála az egyéni élet meg�rzésének 
m�vészi ambíciója a két világháború-
ban megtapasztalt tömeges pusztító 
er�vel, illetve a tömegkultúrával áll 
szemben. Ereje és hatása abban áll, 
hogy a néz�t emlékezteti az ember 
egyéni életének a fontosságára. M�-

vészetének ez az a jellegadó vonása, amelynek révén nemzetközi hírnévre is szert 
tudott tenni. Miközben hazájában gyakran illették a kozmopolitizmus vádjával, 
és kételkedtek nemzeti identitásában, külföldön provincializmusának és nemzet-
köziségének kett�sségét ünnepelték.3 New Yorktól Tokióig mindenhol értette 
a közönség még a leglokálisabb érdekeltség�nek t�n�, poros szül�faluja ihlette 
Wielopole, Wielopolét is. De miképpen értelmezhet� Kantor színpadi jelenléte? És 
hogyan „tárgyiasul” részvétele következtében valamennyi színpadi történés?

„A|rendező szerepében: Tadeusz Kantor”

Kantor már a Halálszínház kezdete óta a színpadon tartózkodik. Manifesztumai-
ban nem ad erre magyarázatot, így hát az elemz�nek magának kell feltárnia azt 
a szemiotikai (percepciós) struktúrát, mely Kantor jelenléte következtében a 
színpadon felépül. Mivel legbens�bb ambíciója az el�adás létrehozása, és ebb�l 
következ�leg személyes sértésnek veszi, ha valamelyik színésze nem a maximális 
fi gyelemmel vesz részt a próbákon, színpadi jelenléte feszélyez� er�vel is hathat a 
színészekre. Talán épp ennek a fi gyel� tekintetnek a terhe alakul át egy bens�leg 
termékeny drámai feszültséggé. Egyik színésze, Stanisław Dudicki így vall err�l: 
„Dühkitörései feszültséget teremtettek, s így tökéletesen felkészítettek minket az 
el�adásra. Mindannyian féltünk, s ezért a lehet� legjobban játszottunk.”4 Emellett 
azzal, hogy a színpadon tartózkodik, folyamatosan a próbafolyamat helyzetét hívja 

3 Andrzej Białko: Wit Stwosz to ja c. fi lmjében beszél err�l Kantor a 10:00 perct�l „Many 
people in Poland doubted my national identity. They were saying that I was cosmo-
politan. (…)They saw me as extremely national, but understandable. If people can 
understand »Wielopole«, this hole near Rzeszow, is understandable for New York. 
Then I’m sorry but all those critics, they talk rubbish. I’m extremely national and even 
provincial!”

4 Krzysztof Pleśniarowicz i. m. 140.

Wielopole, Tadeusz Kantor szülőfaluja 
a 20.század elején



13

el�, amikor még közbeavatkozhat a szerz�, hiszen a m� még csak alakulóban van, 
bármi megtörténhet. Ezzel a Véletlen általa nagyra becsült ideájához kapcsolódik: 
a néz� nem a kész valóság illúziójaként tálalt m�vel szembesül, hanem egy olyan 
helyzetet lát, ahol Kantor a manifesztumaiban megfogalmazott eszmefuttatásait 
élesben próbálja ki, az elbukás, a megvalósíthatatlanság kockázatát sem kizárva. 
A véletlen és a pillanat egyszerisége mellett az ellenkez� hatást is el tudja érni a 
jelenlétével: egyetlen mozdulatával zárójelbe teheti az el�adásban látottak végér-
vényes voltát. Gondoljunk például arra a gesztusára, amikor a Wielopole, Wielopole 
végén, az utolsó vacsora jelenete után precízen összehajtogatja a fehér asztalte-
rít�t. Ezt olvashatjuk úgy is, hogy annak ellenére, ami az el�adásban kifejezésre 
jutott a sok kereszt, illetve a keresztény és zsidó mítoszok láttán – tudniillik hogy a 
háború árnyékában milyen nyomorúságos az emberi lét –, mégis van némi re-
ménység és van valamiféle kiút. Vagy gondoljunk arra a jelenetre, amikor szintén 
a Wielopoléban kézen fogja a plébánost az annak meghalását leíró jelenet után, 
mintha azt mondaná: semmi baj, ez csak játék volt….

Dolgozatom els� részének A tárgy mint színész fejezetében már szó volt a gyer-
meki animizmus fabularizáló erejér�l, de a gyermeki tudatm�ködésnek univerzális 
szerepe van Kantor színházi poétikájában általában is. Azzal, ahogyan a gyermeki 
elme szelekciós képességét (mellyel „tévedhetetlenül rátalál az igazságra”5) egy 
magasabb poétikai elvvé emeli, reális alapot ad az avantgárd színházi törekvések 
megvalósításához, beleértve a véletlen és az esetleges eszményét is.6 A Wielopole, 
Wielopoléban vagy a Halott osztályban a szerepl�k cselekvéseinek örökös ismétl�-
dése is a gyermeki emlékezet jellegzetességéhez köt�dik.7 Kantor trónfosztásra ítéli 
színészeit azzal, hogy � maga válik a színpad urává. Király Nina szerint a színészek 
játékának furcsasága is ebben leli magyarázatát: „a cselekvések tulajdonképpen 
az ember bels� terében zajlanak, s mint intellektuális kalandok küls�-bels� hang-
effektusokban, a cselekvésr�l levált gesztusformákban, a színtelen színek sajátos 
kölcsönhatásában öltenek testet” 8 S mivel nem saját akaratukból kerülnek közös 
drámai térbe, idegeneknek t�nnek egymás számára.

A szerz� elméjének térstrukturáló szerepe is van. Ez mutatkozik meg például a 
már említett Wielopoléban látható hátsó ajtó mögötti térben. Mintha a tudatalattiba 
szám�zött emlékek törnének el� onnan újra és újra. Nem véletlen, hogy Kantor 
kezeli ezt a kaput: � csukja, nyitja, amely gesztus a felvonások vagy jelenetek közti 
szüneteket, vágásokat is helyettesíti. De ugyancsak az � tudata látszik térben projek-
tálódni akkor is, amikor a Vesszenek a m�vészek! végére a középs� ajtó el�rébb kerül, 
az utolsó jelenetben pedig közvetlenül a rámpánál felépül a barikád, összezsugorítva 

5 Tadeusz Kantor: A gyermek emlékezete, i. m. 190.
6 Az avantgárdban a kauzalitáshoz való viszony megváltozása következtében „el�térbe 

kerül az esetleges, a véletlen; a világ olyan események színterévé válik, melyeknek 
motivációja felfoghatatlan.” Király Nina: Cricot 2. In: Kultúra és közösség, 1987/1. 3.

7 „A gyermeki emlékezetben a fi gura, a szituáció, esemény, hely és id� egyetlen jellegzetessége 
marad mindig csak meg.” Tadeusz Kantor: uo. 190.

8 Király Nina: uo. 4.
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a színpadképet. Krzysztof Pleśnia-
rowicz szerint ez a haldokló ember 
létszemléletével áll kapcsolatban, 
a haldoklás egyik aspektusát jeleníti 
meg: „Az életfunkciók lecsökken-
nek arra, amit az egyre gyengül� test 
még megenged a haldokló számára.”9 
A haldokló pedig ebben az el�adásban 
Kantor négy színpadi megtestesülése 
közül a leghangsúlyosabb. Kantor 
emlékezete és jelenléte ezekben az 
el�adásokban egyfajta narratív szálnak 
tekinthet�, amennyiben � fogja össze 
a széttöredezett cselekményt.

Ugyanakkor nem csak egy el�adáson belül, hanem az egész életm�ben felfedez-
het� egy sokrét�en összefonódott háló, melyet Kantor az utazás metaforával jelöl. 
Egyik utolsó manifesztumának Kantor ezt a címet adta: „Az én m�vem – maga az 
út”. Ez nem csak arra utal, hogy a társulat bejárta az egész világot. (Kantor egyéb-
ként kifejti, hogy az övé nem az a fajta „utazó vagy kiránduló színház”, mely a kul-
túra terjesztése céljából járja a világot. Ez szerinte a tömegkommunikációs média 
feladata volna. � inkább a vásári mutatványosok hagyományához kapcsolódik, 
akik a színház metafi zikai aspektusát képviselik10). A vándorlás motivikus érte-
lemben egyrészt a nagy utazóban, Ulysses alakjában ölt testet, akit Kantor egész 
életm�ve szimbólumának tart a halálból az életbe való visszatérés kifejezésének 
okán. Másrészt az utazás magát az alkotói folyamatot, a saját forma keresését is je-
löli. Nemcsak Kantor vándorol egyik el�adásából a másikba, de az általa teremtett 
karakterek is. Király Nina írja, hogy a Soha többé nem térek ide vissza cím� el�adás 
m�sorfüzetében Kantor kollázsszer� szerepl�i jegyzéket ad: azt jelöli meg, hogy 
a színész melyik el�z� darabból való szerepét hozza magával.11 Már a Vesszenek a 
m�vészek!-ben hangsúlyos volt Kantor autorefl exív viszonya saját m�vészetéhez, 
amikor egy „színház a színházban” helyzetet teremtett a komédiás vándortársulat 
szerepeltetésével. A Soha többé nem térek ide vissza cím� el�adás pedig már egy-
fajta m�vészi testamentum, amelyben minden addigi tapasztalatát összegzi. És 
végül az sem véletlen, hogy csak annak a Ma van a születésnapom cím� darabnak 
az elkészítése végén tud meghalni, melyben minden addigi színházi tapasztalata 
megmérettetik, és amelyben önmagával szó szerint szembenézhet a hasonmása 
által. Belátható, hogy Kantornál nemcsak az egyszeri színházi darab, de az életm� 
egésze is egy autonóm világot alkot, amelyben önmagának és a m�vészet egészé-

9 Krzysztof Pleśniarowicz: i. m. 283.
10 Krzysztof Miklaszewski: Encounters with Tadeusz Kantor, Routledge Harwood, 2002. 

London, 102. 
11 Király Nina: Krakkói Ulysses, In: Színház, 1990. májusi szám, 39.

A Wielopole, Wielopole! előadásképe Maurizio 
Buscarino felvételén (forrás: www.agraart.pl)
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nek – mindenekel�tt a festészetnek és a színháznak – a tárgyiasítása megy végbe. 
De felvet�dik a kérdés, hogy mi célt szolgál Kantor számára a m�vészetnek és 
saját énjének ez a fajta objektivizálása?

A|műalkotás mint tükörkép

Tadeusz Kantor happening-korszaka óta az illúzió kiiktatásának módját keres-
te, míg végül a Halott osztályban találta meg ehhez a számára adekvát kiindulási 
pontot. Krzysztof Pleśniarowicz szavaival élve: Kantor „elérte az egyetlen olyan 
realitást, amelyet nem gy�zhetett le az illúzió: saját emlékeinek realitását”.12 
Kantor ezzel egészen a mimézis elvének kiindulópontjához érkezett vissza, a tü-
kör-tartás kérdéséig jutva el.13 A tükrözés személyiségfejl�désben betöltött jelen-
t�ségével az irodalomtudományban is gyakran idézett pszichoanalitikus Jaques 
Lacan foglalkozott behatóan. E fogalomkészletét a pszichoanalízis szókincséb�l 
merít� tanulmányból csak az alapokra szeretnék itt utalni. Lacan a gyermek 
6–18 hónapos korában meghatározó szerepet játszó képmás, tükörkép elemzé-
séb�l indul ki. E szerint a tükörbeli képmás felismerése három fázisban történik, 
míg végül a gyermekben tudatosul, hogy a képmás az övé, és el tudja különíteni 
azt a feln�tt tükörképét�l. Amikor felismeri saját képmását, intenzív örömöt 
tanúsít, és ismételgetni kezdi mozdulatait a tükörben. A gyermek fejl�désében e 
felismerésnek két �si konzekvenciája van. Egyrészt testének egységesített képét 
kapja (Gestalt), amely azáltal, hogy életnagyságban jelenik meg, lerögzíti a formát, 
viszont a fordított szimmetria miatt meg is eleveníti azt. Lacan szerint így ez a forma 
„két aspektusával egyszerre szimbolizálja az én mentális állandóságát és el�revetíti 
annak elidegenedésre való rendeltetését.”14 Ez tehát egyrészt egy identifi kációs fo-
lyamat, melynek lényege, hogy a gyermek végeredményben csak a másikban tudja 
felismerni önmagát. Ahogyan József Attila mondja: „Hiába fürösztöd önmagadban, 
csak másban moshatod meg arcodat.”15 Ugyanakkor a tükörben történ� els� ön-fel-
ismerés lesz a kezdete minden ön-félreismerésnek is: ez az a fordulópont, melyt�l 
fogva az ember képtelen lesz önmagát nem a külvilág szemével fi gyelni, pontosab-
ban önmagával szemben ezt a kett�s néz�pontot lesz kénytelen a továbbiakban 
párhuzamosan érvényesíteni.

Kantor el�adásaiban és manifesztumaiban is sokszor tér vissza a gyerekkor-
hoz. „Éreztem, hogy ez az út a fi atalságomhoz és kisfi ú koromhoz való visszatérés 

12 Krzysztof Pleśniarowicz: i. m. 201.
13 Ahogyan Szókratész mondja Glaukónnak: „festeni nem is olyan nehéz dolog, s�t sokféle-

képp és igen hamar meg lehet valósítani; de talán legkönnyebben úgy, ha egy tükröt veszel, 
s azt mindenfelé körbehordozod: így egykett�re alkothatsz napot és mindent, ami az égen van, 
földet, s�t nagyon hamar magadat…” Vö: Platón: Az állam.

14 Jaques Lacan: A Tükör-stádium mint az én funkciójának kialakítója. In: A posztmodern 
irodalomtudomány kialakulása, 66.

15 József Attila: Nem én kiáltok
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makacs eszméjének a beteljesülése. (…) Ott volt az 
otthonom. Az igazi. Még ha meghalok, sem vallom be, 
hogy öreg vagyok.”16 – írja Kantor a Soha többé nem 
térek ide vissza cím� el�adáshoz kapcsolódó manifesz-
tumában. Ennek az állandó visszatérésnek egyik oka 
lehet, hogy Kantort gyermekkorában, hat éves kora 
környékén több irányból érte a külvilág részér�l az 
idegenség tapasztalata, ami miatt fejl�désében egy 
törés következett be. Ekkor vesztette el apját az els� 
világháborúban (amelyet aztán követett a második), 
ekkor volt tanúja nagybátyja, a plébános halálának, 
amit színházában a halál felé fordulás egyik inspiráló 
élményeként tart számon. A Halott osztályban visz-
szatér a halott gyermekkorhoz, a Wielopole, Wielo-
poléban a családról �rzött gyermekkori emlékekhez, 
a Vesszenek a m�vészek!-ben pedig önmaga hatéves 
kori képmása jelenik meg. Mintha rendezéseiben a 
tükör-stádiumban bekövetkezett identifi káció ak-
tusát ismételné meg újra és újra, s így a néz� annak 
a kitágított pillanatnak lehet szemtanúja, amikor a 
m�vész belenéz abba a tükörbe, ami egyszerre segíti �t 
az önazonosság megtalálásában, de amelyben érzé-
keli a jelenlét-hiányt is. Ez utóbbi kifejezés Kantortól 
származik: „…önmagam keresésére indulok… Magam 
alkotom meg másik énemet. M�vemet. M�vem és 
én. Egymással szemben! Olyan ez, mint egy �rület.”17 
„Mintha a kép én lettem volna. Nagyon konkrét érzés 
volt (…) egyfajta jelenlét-hiányként defi niálható.”18 
Ezek a gondolatok arról tanúskodnak, hogy Kantornál 
a színházcsinálás folyamata során önmaga hiányzó 
másik felének megtestesítése zajlik.

Ezt a helyzetet a színpadon az ikerpár Wacław és 
Lesław Janiccy által szimbolikusan meg is jelenítet-
te. Eleinte, a Halott osztályban csak hasonmásként szerepeltek, kés�bb azonban 
Kantor felfedezte bennük a referencia kérdésének kifejezési lehet�ségét. Már 
a Wielopole, Wielopoléban, Karol és Olek bácsiként, majd a Vesszenek a m�vé-
szek!-ben a „Haldoklóként” és a „Haldokló szerz�jeként” ilyen és hasonló, bo-
hóctréfára hajazó dialógusokat folytatnak le: – Na, már bent vagyok? Akkor ki is 
tudok jönni./– Jé! De kijönnék-e?/– Jé, nem vagyok bent./Kijöttem volna?(…)/– Mégis 

16 Tadeusz Kantor: Én-reális, i. m. 223.
17 Tadeusz Kantor: Én, i. m. 208.
18 Uo.

Tadeusz Kantor a Vesszenek a művészek! 
próbáján (fotó: Leszek Dziedzic)

Tadeusz Kantor 1920 körül 
(forrás: www.news.cricoteka.pl)
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kijövök. Tévedtem19. A Ma van a 
születésnapomban pedig a skizofrén 
apa két megtestesüléseként jelennek 
meg: „Ez az én arcom. Úgyhogy te én 
vagyok. Te én vagy. Nem, te vagyok 
én”20 – miközben egymást kergetve 
tükörjátékot folytatnak. Az � lényük 
által tehát folyamatosan a referen-
ciára kérdez rá Kantor, de személyük 
felveti az önazonosság kérdését is.

A tükör-stádium másik aspek-
tusa, az elidegenedés, vagy ahogy 
� nevezi: „jelenlét-hiány” az oka 
annak, hogy Kantor a Vesszenek a 
m�vészek!-t�l kezdve minden egyes 
el�adásban megsokszorozza önmagát valamilyen módon. A tükröz�dés a görög 
mitológiában egy alakteremt� isteni min�séghez, Dionüszoszhoz kapcsolódik. 
Plótinosznál például a világ Dionüszosz tükrében jön létre: „Ami pedig az emberi 
lelkeket illeti, ezek, amikor Dionüszosz tükrében megpillantották önnön képmá-
sukat, felülr�l rávetették magukat és ott termettek benne, ugyanakkor �k sem 
szakadtak el kezdetükt�l, a szellemt�l.”21 Ez a momentum a teremtés aktusát a 
tükörkép küls�, formaadó mivoltával kapcsolja össze, de ebben már benne van 
a szerepfelvétel általi elidegenedés mozzanata is. Julia Kristeva ebb�l a mítosz-
ból magyarázza az én szétdarabolódását is, mint a tükröz�dés következményét: 
„Emlékeznünk kell rá, hogy a mítosz egyik változatában a gyermek Dionüszosz 
hagyja, hogy Héra elcsábítsa egy tükör segítségével, miel�tt szembenézne a titá-
nokkal, akik darabokra tépik, hogy azután Athéné és Zeusz, vagy Démétér, vagy 
Apolló állítsa vissza testi épségét”22. A mítoszban ezen a helyen tehát a tükörbe-
nézés a szétdarabolódással jár együtt. Kantor ezek szerint megint a színház és a 
tükör �si kapcsolatát tematizálja, amikor a Vesszenek a m�vészek!-ben egyszer-
re négy alakban jelenik meg23, vagy amikor a Ma van a születésnapomban egy 
keretben látjuk megelevenedni önarcképét, „aki” tükörszimmetrikusan utánozza 
�t, a színpadon, asztala mellett ül� Tadeusz Kantort. Ha tehát elfogadjuk, hogy 

19 Elhangzik Tadeusz Kantor: Wielopole, Wielopole c. el�adásában Marek Adamczyk 
felvételén 10:10 másodperct�l. (Eközben a színpadi cselekvés a következ�: amikor 
egyikük vagy másikuk belépne a színre, látja, hogy már ott van a másik, összekeveri 
önmagát vele és így egymást váltják a színen.)

20 Próby, tylko próby… c. fi lm 00:05 perct�l 
21 Julia Kristeva idézi Plótinosz Az egyr�l a szellemr�l és a lélekr�l c. m�vét, 3.
22 Julia Kristeva: Nárcisz: Az újfajta téboly (ford. Babarczy Eszter), Café Bábel, 18. szám 53.
23 Ezek a következ�k: 1. ÉN – valós alak, mindezek legf�bb megalkotója; 2. ÉN – MI-

KOR HAT ÉVES VOLTAM; 3. ÉN – a HALDOKLÓ; 4. a haldokló színpadi alak 
SZERZ�JE

Karol és Olek bácsi ikrekként 
a Vesszenek a művészek!-ben 
(fotó: Maciéj Sochor, forrás: culturehub.com)
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Kantor önmagát is tárgyiasítja, tükrözi el�adásaiban, akkor a színház defi níció-
jának tekintett képletet (A megtestesíti B-t, miközben C nézi) így írhatjuk át 
erre a színházi dramaturgiára: C (a néz�) nézi A-t (az el�adást) és B-t (Kantort), 
ahogyan B nézi A-t, mely éppen B-t (annak emlékeit) „testesíti meg”. Ez az ösz-
szetett színpadi viszonyrendszer a szétesés veszélyét is magában hordozza. Kantor 
azonban a forma egységesít� erejével rendet teremt ebben a világban. De melyek 
ezek a formai eszközök?

A|formaadás mint végső stádium

Képz�m�vész indíttatású rendez� lévén Tadeusz Kantornál els�dleges szervez�-
elem a forma. „Olyan módszerekkel dolgozom, amelyek pusztán formaiak, nincs 
lelkük”– mondja24. Minden egy meghatározott, saját alakkal rendelkezik: a pre-
parált tárgyak, a manekenekkel egybeforrt színészek, de még az emlékek kliséi 
is. Egy-egy kiragadott momentum az emlékekb�l, ami képkockaként funkcionál. 
„Ahogy a különálló képkockák is csak a pontos vágás szabályainak engedelmes-
kedve állnak össze fi lmmé, úgy Kantor kliséi sem létezhettek önállóan, hanem 
kölcsönösen »együtt-alkottak«, folyamatosan értelmet nyertek – és veszítet-
tek – az összefügg� tér-id� viszonyokban”.25 Kantor személyes jelenlétére tehát 
mindenekel�tt azért van szükség, hogy ezeket a saját formával rendelkez� kliséket 
ritmikailag pontosan összekomponálja, karmesterként levezényelje, vagyis � dik-
tálja az el�adás tempóját, dinamikáját, létrehozva az „érzelmek konstruktivizmu-
sát”. Az érzelem szó ebben a t�le származó kifejezésben nem a színészek érzelmeire, 
hanem a néz�kben szület� manipulált érzelmekre vonatkozik, hiszen nála nem az 
érzelem, hanem sokkal inkább a megfelel�en összeszerkesztett, ellentétes min�sé-
geket kifejez� klisék feszültsége a drámai mozgató, az el�adás „generátora”.26 Ezt az 
összeszerkesztésen alapuló színpadi nyelvezetet talán leginkább a montázs elvével, 
Eisenstein fi lmszer�ség-elméletével lehet párhuzamba állítani. Ennek lényege a 
valóság felbontása és újraalkotása egy egésszé, amelyben már benne foglaltatik 
saját viszonyunk, néz�pontunk az adott eseményhez.27 Ehhez hozzáf�zhetjük 
P. Müller Péter gondolatát, hogy a fi lmes tekintet nem kívülr�l tekint rá egy t�le 
elkülönült másik közeg tárgyiasságaira, s hogy a bels� pozícionáltság következté-
ben a fi lmbeli test is alakíthatóvá válik.28 Kantor ugyancsak mindig a képkivágás 

24 Denis Bablet Tadeusz Kantor c. fi lmje, 2. rész
25 Krzysztof Pleśniarowicz i. m. 308.
26 „Mert a m�vészet lényege szerintem az ellentmondásokban van. Én csak az ellentmondásokat 

fogadom el. Olyan valamit eredményez, amit én nagyon sokra tartok – a feszültséget. Vagyis 
nem annyira az érzelmekr�l van szó, mint inkább a feszültségr�l.” – mondja Kantor Denis 
Bablet fi lmjében a 2. rész 00: 26 percét�l.

27 Lásd Szergej Mihajlovics Eisenstein: A fi lmszer�ség elve és a képírásjel, In. U�: A fi lmren-
dezés m�vészete, 184.

28 Uo.
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keretein belül marad, amelyet nála 
az el�adásban elkerített játéktér 
jelent29. Eisenstein elmélete szerint 
a montázs tulajdonképpen konfl ik-
tus, melyben két kép ütközik. Ez az 
elgondolás felt�n� rokonságot mutat 
Kantornak a drámai feszültségr�l 
vallott nézeteivel. Eisenstein a kép-
kockán belüli montázs több fajtáját 
különbözteti meg, amelyek alkalmas 
elemzési szempontul szolgálhatnak 
Kantor színpadi képeihez is.

A képkockán belüli méretarányok 
konfl iktusára jó példa a Vesszenek a 
m�vészek! emblematikus jelenete, amikor el�ször Kantor hatéves kori énje jele-
nik meg egy kis kocsin, elméretezett katonai egyenruhában, majd életnagyságú 
lócsontvázon begurul az „Apokalipszis lovasa”, Piłsudski marsall. A méretarányok 
konfl iktusa és a küls�, formai párhuzamok számos lehetséges jelentést s�rítenek 
egyetlen képbe. Ütközik itt a gyermeki vágy, hogy egyszer majd vezér lesz, és a 
vezér alakja, aki ugyan függetlenségi harcot vezetett, csontvázon ülve mégis a 
nemzeti tragédiára, az 1940-es kivégzésekre emlékeztet. A térbeli mélységek konf-
liktusára példának hozhatjuk a Wielopole, Wielopoléból azt a képet, amikor az ikrek 
játszotta Karol és Olek bácsi a színpad hátsó részén, a szekrény el�tt vég nélkül 
ismételgetve önmagát az öltözködés jelentéktelen szertartásáról beszél, miközben 
elöl, a proszcéniumon a Kantor halott apját, Marian Kantort megtestesít� színész 
menetel fel s alá, megkopott katonai egyenruhában. A körkörösen ismétl�d� ér-
telmetlen cselekvés és az élet végessége, a halál visszavonhatatlansága ütközik itt 
egyetlen képben. Képkivágáson belüli konfl iktus a tömegek vagy térfogatok konf-
liktusa is. Kantor a katonaságot is ezen elv alapján teszi meg a halál képmásává, 
szimbólumává. „Tisztán m�vészi és formai indíttatásból kezdtem foglalkozni ezzel 
a rendhagyó emberi kondícióval. (…) Száz és száz ugyanolyan személy ugyanúgy 
végrehajtott mozdulata, e hatalmas fenyít� geometria száz és száz organizmusa. 
(…) T�lünk, néz�kt�l oly drákói szigorúságú törvények választják el �ket, ame-
lyek csak a halál törvényeihez hasonlíthatók”30 – mondja Kantor. Kimért pontos-
ságú, feszes mozgásformájuk képileg ütközik az összes többi él� szerepl� organiz-
musával, mind a Wielopole, Wielopoléban, mind a Vesszenek a m�vészek!-ben.

Ha talán nem is olyan tudatosan, de Kantor ugyanazt az elvet érvényesíti, mint 
kés�bb Robert Wilson a maga színházában, amikor színészei a színpadon néz�ivé 
válnak annak, amit más színészek tesznek. „Az így megfi gyelt akció sajátos fóku-

29 A játéktér mindig elkerített, akkor is, ha nem dobozszínpadon játszanak, a Halott osz-
tály esetében például egy kötéllel kerítik el a játékteret a Krzysztofory Galériában.

30 Tadeusz Kantor: Katonaság. Le soldat – L’ individu militaire, i. m. 184–185.

T. Kantor a Vesszenek a művészek! egyik próbáján, 
1986 (fotó: Wojciech Kryński, forrás: www.culture.pl)
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száltság középpontjába kerül. Hasonló jelenségr�l van szó, mint amit a klasszikus 
festészet esetében »a tekintet megkomponálásának« nevezünk, amikor az ábrázolt 
alakok tekintetének iránya mintegy kijelöli azt az utat, amelyet a szemlél� tekinte-
te bejár”31 – írja err�l a jelenségr�l Lehmann. Az a szituáció, hogy Kantor fi gyeli a 
színpadi akciót, egyfajta képi narratívát jelez tehát. Kantor irányítja a néz� tekin-
tetét abból a szempontból, hogy mire érdemes fi gyelni, de jelzi a színpadi cselekvé-
sek képszer�ségét is, ami a szenzibilis néz� percepciójában tudatosul.

Kantor már a Halott osztály óta rendszeresen használ festészeti idézeteket. A ha-
lott osztály haláltáncát Hans Holbein híres Haláltánc-sorozata és Malczewski Ördögi 
kör cím� festménye ihlette. De a Halott osztály szeánszaiban többek között Munch 
Sikolya és Wojtkiewicz A gyermekek keresztes hadjárata cím� képe is megidéz�dik. 
A Wielopole, Wielopoléban az a jelenet, amikor a menyasszonyt meggyalázó kato-
nák leped�vel dobálják fel a n� bábuját, Goya A szalmabáb cím� képének inverz 
jelentés� idézeteként is felfogható – tudniillik n�–férfi  viszonylatban. A wielopolei 
papot sort�zzel kivégz� katonák jelenete is egy Goya-replika, mely az 1808 május 
harmadikai sort�z cím� festménnyel lép dialógusba. Ennek az el�adásnak a záró képe 
Leonardo da Vinci Az utolsó vacsora cím� híres festményére tesz utalást. A Vessze-
nek a m�vészek!-ben újra el�kerülnek a festészeti replikák, a szegény tárgyakból épí-
tett barikádon mintha Delacroix A szabadság géniusza cím� festménye elevenedne 
meg, azzal a különbséggel, hogy itt nem a Szabadság, hanem a Kabaré Örömlánya, 

31 Hans-Thies Lehmann: Posztdramatikus téresztétika In. U�: Posztdramatikus színház, 185.

Jacek Malczewski (1854–1929): Błędne koło (Ördögi kör), 174×240, olaj, 1895–97
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vagyis a Halál angyala vezeti a puskákkal felfegyverzett színészeket. 32 A záró képben 
pedig Wit Stwosz szárnyas oltárának testhelyzetébe merevednek bele a meggyalá-
zott színészek. Ebben az el�adásban Wit Stwosz személyén keresztül beszél Kantor 
a m�vészethez való viszonyáról, és így párhuzam keletkezik Kantor és Wit Stwosz 
életm�ve között. Király Nina ezt írja err�l: „ahogyan Wit Stwosz megalkotta egész 
Közép-Európában páratlan szárnyasoltárát, Kantor is odacipeli – megkínozza és 
megdics�íti – el�z� m�veinek alakjait és »bio-tárgyait«”33. Kantor utolsó el�adásá-
ban, a Ma van a születésnapomban hasonlóképpen, mint a Vesszenek a m�vészek!-ben 
már a kép-problematika is konkrét kifejtésre kerül, hiszen itt él�képek megelevení-
tésében leli föl Kantor az illúzióval folytatott játék lehet�ségeit. Saját tükörképén túl 
megjelenik többek között az assembalage-ok által már emblematikussá vált 
 Velazquez Infánsn�je. A Mejerhold meggyalázásáról szóló jelenet végén pedig Kan-
tor pontosan olyan pozícióba állítja be a Mejerholdot játszó színészt, mint Mantegna 
a halott Krisztust, akit a fest� békaperspektívából ábrázolt. E képek révén, illetve a 
m�vész keresztre feszítése által egyfajta párhuzam keletkezik a megváltó és a m�vész 
cselekvésformája között, ily módon tehát ezek az intermediális festészeti idézetek a 
színpadi jelentést is gazdagítják.

A különböz� festmények megidézésének jelent�sége egyrészt a színpadi forma-
adás kényszerében keresend�. A színészek a záróképben sokszor egy festmény 

kompozíciójába merevednek, 
ami azt eredményezi, hogy a 
néz�ben az el�adás szekvenciái 
egy utólagos, regresszív értelme-
zési folyamat által a festménybe 
kódolt drámai szituáció kibon-
tásaként tudatosulnak. Ez pedig 
a befogadói élmény intenzitását 
is er�síti: a felismeréssel egy-
idej�leg egyfajta aha-élmény 
keletkezik, amennyiben Kantor 
egyéni életének reprezentálásán 
túl a közös lengyel vagy európai 
képz�m�vészeti kultúrkincshez 
történ� visszacsatolásként is 

megéli a néz� ezt a szituációt. A fest�el�dök beemelésével tehát Kantor egyrészt 
– ironikus módon – a m�vészetek minden korábbi tárgyiasítási eljárásának a 
meghaladását artikulálja. Ugyanakkor azzal a gesztusával, ahogyan a hagyomány 
konzerváló és identitásképz� erejét segítségül hívja, az egyéni emberi élet múlan-
dóságának, elenyészésének lefegyverz� gondolata ellenében a m�vészi formaadás 
apoteózisát viszi színre.

32 Krzysztof Pleśniarowicz i. m. 279.
33 Király Nina: „Ulyssesnek vissza kell térnie”, In: Tadeusz Kantor: Halálszínház, 116.

Wit Stwosz (1448–1533): a krakkói Mária oltár főalakjai, 
készült: 1477–1489
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fogalomtár

VÉGH ATTILA

Múzsák
A halandók világában a létezés csodáját folyton emlegetni kell, nehogy visszame-
rüljön a világ a nemlétbe. Nem lehet úr a felejtés. De hogyan lehet elmondani a 
csodát? Rajongva. A rajongás, a dal, a lét csodájáról való beszéd isteni védnökei 
voltak az emlékezés istenn�jének, Mnémoszünének lányai, a Múzsák. Pieriában 
születtek, olümposzinak nevezték �ket, és kedvenc id�töltésük az volt, hogy a He-
likón hegyén, a Hippokrénében fered�ztek, e forrás vizét�l nyerték szent megszál-
lottságukat, és ha túlzottan felhevültek e megszállottságtól, itt h�söltek.

Hippokréné lóforrást jelent. Egy mítosz szerint ugyanis a Helikón – abbéli 
elbizakodottságában, hogy � a Múzsák lakhelye – úgy döntött, hogy az égig n�. 
Pégaszosz patadobbantása térítette észre a hegyet: megállt a növésben. Ahol a 
szárnyas ló dobbantott, forrás fakadt. Ez a Hippokréné. Az égre tekint� földi szem-
lélet eléri határait, beáll az egyensúly ég és föld között, s a beállt harmóniában 
helyet foglaló Múzsák – e médiumok, akik a lent és fönt határát uralják – forrás-
ként küldik az ihletet az arra érdemeseknek. (Kerényi Károly Az antik költ� cím� 
tanulmányában még a ’költ�i véna’ kifejezést is bevillantja. És valóban: a múzsai 
forrásból körülbelül úgy patakzik az isteni ihlet, mint a költ�i vénából a versek.) 
Próbáljunk most utánajárni, mit jelent ez a mítosz, hátha közelebb kerülünk a 
Múzsák mitológiai-lélektani szerepének megértéséhez!

Ha valami a földön égig akar érni, az hübrisz. Az égig érni vágyás a hegy g�gje. 
Pégaszosz – aki Zeusznak a mennydörgést és a villámlást szállítja – patadobbantása 
azt mondja: álljon meg a menet. És a hegy megáll. A tiltás helyén pedig forrás tör 
el� a földb�l, a föld és ég határán fölbuzog a víz, amely a Múzsák fürd�vize lesz. Az 
egész történet a Múzsáktól indul, hiszen az � énekükt�l megrészegülve képzelte 
magát a hegy éginek. És a Múzsákkal is ér véget, hiszen �k telepszenek meg ebben 
az isteni uszodában. Körfolyam ez a történet, olyan, mint maga az Ókeanosz, a vi-
lág határait ölel� körfolyó. Amelyb�l mellesleg Pégaszosz maga is világra jött.
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Homérosznál Ókeanosz minden-
nek a forrása, az istenek atyja. Azóta 
határolja a Földet, mióta az kiemel-
kedett a s�r�, ásító �rb�l, abból a 
mélységb�l, ami a görögök szerint a 
világon „els�ként született”, s amit 
�k khaosznak neveztek. A Föld elvált 
az Égt�l, kettészakadt a határo-
latlan �s-egység, az így támadt �r 
betöltetésére létrejött a nappal és az 
éjszaka, s a Föld körperemén áramló 
Ókeanosz, mely határolja, s egyben 
emlékezteti az embert arra, hogy hol 
vannak világa határai. Ha az ember 
ezt elfelejtené, ha világa a határta-
lanba átolvadna, a khaosz a bel�le 

kiemelkedett világot azonnal elnyelné. Az élet örök harc a süllyedés, a felejtés, 
a nemlét ellen. Ennek a küzdelemnek segít�i a Múzsák, de miel�tt hozzájuk fordu-
lunk, szólnunk kell az emlékezés értelmér�l, és a mítoszok ebbéli szerepér�l.

A görögök rettegtek a határtalantól, a végtelent�l, mert érezték a lét ereden-
d� bizonytalanságát. Ezért mondja Spengler, hogy a görögség kultúrája a kicsiny 
kultúrája. A görög hajósok még akkor sem merészkedtek túl a Földközi-tengeren, 
amikor hajózási technikájuk már megengedte volna, és amikor ezt az egyiptomi és 
föníciai hajósok már régen megtették. Féltek az expanzió végtelenbe húzó magne-
tizmusától.

Ezt a félelmet fejezi ki a polisz-társadalom, a magukba zárt kicsiny közösségek 
kultúrája. A Nyugat alkonyában Spengler a poliszról így ír: „…egyszóval arról a 
mély, metafi zikai rettegésr�l van szó, amit az érzékileg megragadható és jelenvaló 
világ felbomlása kelt, hisz az antik létezési mód – mint valami véd�fallal – ezzel 
(ti. a városállam véd�falával) vette körül magát, s e mögött a bizonyos mértékig 
mesterségesen megalkotott és fenntartott kozmosz valamilyen félelmetes szakadé-
ka és �salapja szunnyadt…”

Az emlékezés értelme éppen ez: vissza a biztonságosba, a tudottba, a létezés 
véd�falai közé. Mnémoszüné, az emlékezet istenn�je gondoskodik arról, hogy a 
létezés félelmetes �salapja ne szakadjon be. Platón fi lozófi ájában az egész élet az 
emlékezet jegyében zajlik. � az els� olyan görög fi lozófus, aki rendszeresen írt, és 
akinek írásai nagyrészt fenn is maradtak. Állam cím� nagy etikai-politikafi lozófi ai 
m�vét – amelynek merész gondolatkísérlete azt a kérdést vizsgálja, hogy vajon 
mely társadalmi berendezkedés felelne meg leginkább az ember erkölcsi természe-
tének – Ér mítoszával zárja. Ér egy csata után tizenkét napos tetszhalálból ébredt, 
és elmesélte, mit tapasztalt lelke a halálban. A püthagoreus-orphikus eredet� 
mítosz az igazságosságuk szerint szétválogatott lelkek ezer éven át tartó utazását 
beszéli el. Platón kimerészkedett a spekuláció vizére, de amint tehette, visszatért 

Pegaszosz és a hold, 
vörös alakos vázakép, i. e. 5. század
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a mítosz nyugodt kiköt�jébe: „Így 
maradt ránk, Glaukónom, ez a 
mítosz, s nem ment veszend�be; 
s�t, minket is megmenthet, ha hall-
gatunk rá, s így a Léthé folyóján is 
szerencsésen át fogunk jutni, s lel-
künket nem fogjuk beszennyezni.”

A mítoszok Mnémoszünéhez és 
lányaihoz visznek közel. (Etimo-
lógiailag pedig a rajongáshoz, az 
önfeledtséghez, ami szintén múzsai 
attit�d. A müthosz ugyanis a mania 
f�névvel tart nyelvi rokonságot.) 
Olyan költ�i emléktréningek ezek, 
amelyek arra valók, hogy a ketté-
szakított egység helyreálljon, hogy 
az ember az eredetre visszaemlékezzen, és az eredetre való (küls�) visszaemlékezés 
a lélekben összekapcsolódjon azzal a (bels�) emlékezéssel, ami az egyén saját élete 
értelmének, az ismerd meg önmagad imperatívuszának jegyében áll. A helyzet azon-
ban nem ilyen egyszer�, egyrészt mert a mítoszok rendeltetését nem intézhetjük el 
ilyen könnyen, másrészt mert az emberi lét és tudás mély, eredend� rokonságban 
áll a felejtéssel. Az emberi lét eredend�en elrejtett, annak igazságát rejtettségéb�l 
ki kell hozni. Kiszakítani az elszakítottságból annyi, mint újraegyesíteni. A létezés 
szeparáció, a tudás szintúgy. Tudni valamit, ez annyit jelent: a tudottat kiszakítjuk 
a korábbi, homályos egységb�l. Az ismeretítéletben a kijelentett szubjektumra és 
predikátumra válik szét. Az így megnyíló szakadékot kell azután a tudásnak betöl-
tenie úgy, hogy a gondolat a Kett�vé szétvált Egybe visszatérjen. A parmenidészi 
tétel, hogy tudniillik lét és gondolkodás azonos, valójában a szellemi újraegyesítés 
programja. Csakhogy azok a létez�k, amelyek a geneszisz és a phthora, a keletkezés 
és pusztulás hatalma alatt állnak, mind az Éj szülöttei. Mind az egységes sötétb�l 
szakadtak ki, de az ott munkál bennük, visszavárja �ket. Hésziodosz Theogoniájá-
ban ez áll:

Ott a sötét földnek meg a földmély Tartaroszának,
terméketlen tengernek meg a csillagos égnek,
sorban mindennek forrása van és a határa,
szörny� dohszagban, mit az istenek is megutáltak,
mély gödör, oly mély, hogy nyílásától fenekéig
az sem jut, ki egész esztend�t szánna az útra,
örvényl� viharok csapkodnak erre meg arra,
még a haláltalan istenek is borzadnak e szörny�
látványtól. A sötét Éj borzalmas palotája
áll ott, kék felh�k közt elrejt�zve egészen.

Mnémoszüné és a múzsák, 
hellenisztikus padlómozaik, i. e. 1. sz.
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A mítoszokban a tudás lélekvezet�je az Egy felé az emlékezés. A mítoszfelejtés 
pedig nem más, mint ennek az átvitelnek, a szétválasztott újraegyesítésének 
végs� kudarca. Ez az, ami a görögök számára megengedhetetlen, ami ellen a 
görög szellem életfogytig tartó harcot hirdet. Még Platón is, aki a költ�i meséket 
amúgy nem becsüli sokra, azt mondja, a mítosz megmenthet bennünket, mert 
segíthet lelkünk tisztaságának meg�rzésében a túlvilágon is, ha a róla való tudást 
meg�rizzük.

A meg�rzés módja az, hogy az ember – eredend� nyitottságát megtartva és 
abba beleállva – áramoltatja a létr�l való tudást. Beszélget, énekel, táncol, azaz a 
múzsai m�vészetekben él. Nem véletlen, hogy a Múzsák anyja Mnémoszüné, az 
emlékezet istenn�je.

A Múzsák szellemtörténeti fontosságát jelzi, hogy Hésziodosz Theogoniájának 
els� sorában már megemlíttetnek. Kés�bbi költ�k is gyakran a Múzsákhoz fohász-
kodva kezdik meg a magasabb, megszentelt beszédet a létr�l. Hésziodosz költemé-
nyének 55. sorában érdekes tagmondat áll: „…lészmoszünén te kakón ampauma te 
merméraón”. Itt arról van szó, hogy mit hoznak az ember életébe a Múzsák: „felej-
tést a bajokra, megnyugvást a gondok közepette”. Az emlékezet istenn�jének édes 
szülöttei tehát a felejtést hozzák el nekünk? Igen, de milyen felejtést? Azt, amely 
alacsony szinten tartaná létünk szemhatárát. A Múzsák azok, akik nem engedik 
leszaladni a lét csodálatos látványa el�tt a sz�kre szabott emberi létezés sorom-
póját. Azért hoznak feledést a bajokra, hogy legyen er�nk emlékezni a magasabb, 
igazibb valóságra.

Az isteni leánycsapat létszáma az id�k során változott. Kezdetben állítólag 
egyetlen Múzsáról volt szó, de kés�bb itt is megjelent a hármas szám: Meleté az 
elmélkedés, Mnémé az emlékezet, Aoidé az éneklés istenasszonya volt. Homé-
rosznál a kilences számmal találkozunk, ezt veszi át Hésziodosz is. Neki a kilences 
szám alkalmat ad arra, hogy a Múzsák mindegyikét az emberi nyitottság egy-egy 
módjának megszemélyesítéseként láttassa. Itt már a táncnak is külön Múzsája lesz, 
de a szakosodás még nem olyan kiterjedt, mint lesz majd a hellenisztikus korban. 
Nézzük hát a Theogonia katalógusát!

Kleió: a dics�ség hirdet�je (kleó=dics�ítek, ünnepelek);
Thaleia: a viruló (thalló=virulok, virágzom, boldog vagyok);
Euterpé: az örömet adó, a jól tartó (eu= jó, terpó=gyönyörködtetek, mulat-
tatok);
Melpomené: a daloló (a melpó=dalolok igéb�l képzett participium);
Terpszikhoré: a szívesen táncoló (terpszisz=öröm, d=kar- vagy körtáncot 
járok);
Polümnia: a sok himnuszt tudó (polü=sok, hümneó=énekelek valakir�l, him-
nuszban dics�ítek valakit);
Erató: a csábos (eraté=bájos, kedves);
Kalliopé: a szépen szóló (kalliopa=kellemes hangú);
Uranié: az égi (uranosz: égbolt).
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A Múzsák tartózkodási helyér�l gyönyör�en ír a Pecz-féle Ókori lexikon: „A néphit 
szerint ezeken a helyeken tartózkodtak legszívesebben, h�vös barlangok rejte-
kében és lombos berkek árnyán, ahol tövér�l szakaszthatták a babért és cserg� 
patakok vizével frissíthették fel a szent ihletben lázasra kigyulladt halántékot”. 
A Múzsák vezet�je (Muszagétész) pedig nem más, mint Apollón, amely rokonság 
ezeknek a jóslatok világához eleve is közel álló forrásnimfáknak még nagyobb 
jóser�t kölcsönöz. A Múzsák egyben látják a múltat, a jelent és a jöv�t, ahogy az 
igazi m�vész is, a múzsai lélek, aki örökké az ég és föld határán csobogó vízben 
fürdeti szellemét. Dionüszoszhoz is er�s kapcsolatok f�zik �ket, hiszen a mítosz 
szerint �k voltak a nüszai istengyermek dajkái. Zeusz, Mnémoszüné, Apollón, 
Dionüszosz és a Múzsák: az emberi világot gazdag jelentésárnyalatokban láttató 
isteni gy�lés ez, mély és színes együttese a létezés csodájának megpillantásában, 
felmutatásában, elbeszélésében segédkez� földöntúli er�knek.

Kerényi Károly említett tanulmányában abból a tényb�l, hogy a görög 
poiészisz (=csinálás) szóval egyre inkább, de a római korban már kizárólagosan 
a költ�i alkotást jelölték, oda jut, hogy a görög lélek alapvet�en múzsai volt, 
hiszen a m�vészi alkotást tekintette a par excellence alkotásnak, az alkotás 
alapesetének, s így a poiézist a létrehozás alapesetének, amely nem igényel 
további meghatározást.

Kerényi fölhívja a fi gyelmet a múzsainak a királyival való kapcsolatára is. Ez 
a lépés egyáltalán nem jogosulatlan, hiszen maga Hésziodosz is hosszan értekezik 
err�l:

Van, hogy megtisztelnek a Zeusz-táplálta királyok
közt valakit s ránéznek már születéskor a Múzsák,
ennek nyelvét öntözi édes harmat, amannak
szájából mézíz� szó folyik és mikor ítél,
ráfüggesztik a népek mind szemüket, s az igazság
biztos alapján tesz törvényt s a szavával azonnal,
súlyos bár a viszály, � az, ki megoldja megért�n.

Az uralkodói és múzsai hajlam azonban az emberek világában hierarchikus 
kapcsolatban áll egymással. Hogy melyik hajlam a magasabb rend�, az megítélés 
kérdése. A halandók közt a király alattvalója a költ�. A király zeuszi lény. De 
– mondja Kerényi – csak a múzsai ember lehet igazán zeuszi. A hatalom a világ 
küls�dleges birtoklása, de az igazi hatalom uralommal jár együtt. Uralomra pedig 
csak az képes, aki a valóságot olyan mélyen látja át, ahogy a Múzsák beavatottja, 
a költ�. (Kés�bbi korokban, amikor a politika világa végérvényesen elszakad a 
szellem birodalmától, a görög ókor azért is aranykornak t�nik majd, mert akkor, 
ott még megvolt ez a kapcsolat.) Kerényinél ezt olvassuk: „Alapjában véve a költ� 
az, aki görög földön igazán király. A politikai élet mögött és fölött � uralkodik. 
Platon világosan látja, hogy �t kell detronizálni, ha helyére akar állítani egy másik 
múzsai embert: a fi lozófust. Ennek a múzsaisága azonban éppen úgy nem egyönte-
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t� és bonyolultság nélküli, mint azé, aki versenytársa a költ� uralkodó helyzetéért 
való küzdelemben: a szofi stáé és a szónoké.”

Ahogy a m�vészetek szétváltak, szakosodtak, a Múzsák feladatköre is diszper-
zebb lett. A hellenisztikus korban ezt a szakosodást azok a rekvizitumok jelzik, 
amelyekkel a m�vészet istenn�it ábrázolták: Kleiót, aki a történetírás védnöke 
lett, íróeszközzel és papirusztekercsekkel; Thaleiát, a komédia múzsáját komikus 
színészmaszkkal; Euterpét fuvolával; Melpomenét, a tragédia múzsáját tragikus 
maszkkal; Terpszikhorét, akinek a tánc maradt a „szakterülete”, valamint a szerel-
mi költészet istenét, Eratót lírával, ahogy Polümniát, a himnuszköltészetért felel�s 
égi lényt is; Kalliopé az epikus költészetet kapta, �t tehát íróvessz�vel; Uraniét 
pedig éggömbbel és körz�vel, hiszen � az égi tökéletesség földi megfi gyelésének 
múzsája.

Ha ma azt mondjuk valakire, hogy múzsa, az annyit jelent, hogy az illet� él� 
ihletforrása egy m�vésznek. Ilyenkor Erató lép el� a Helikón ködéb�l, a legtováb-
bi túlél�, hogy emlékeztessen bennünket arra a korra, amelyben a létezés csodáját 
folyton emlegetni kellett, és amelyben istenek voltak ennek a nyitottságnak az 
�rei. Vajon mit lát a mai m�vész, ha belenéz múzsája szemébe?

Attila Végh: Muses
Muses in ancient Greece used to act as helpers in the struggle against de-
cline, amnesia and non-existence, the essayist argues. Before exploring that 
function, he devotes a few paragraphs to the meaning of amnesia and the 

signifi cance of myth in this respect. Myths, he says, are “poetic 
memory trainings … connecting in the spirit the (external) re-
collection of genesis with (internal) remembrance in terms of 
the meaning of the individual’s own life in the imperative of 
know thyself”. However, Muses also contribute to benevolent 
oblivion, making one forget troubles and fi nd peace in turmoil. 
There is said to have been only one Muse in the beginning, 
but later it became three: Melete of thought and meditation, 
Mneme of memory and Aoide of song. Homer already talks of 
nine and so does Hesiod. Similarly to that of genuine artists’, 
the privilege of Muses implies the simultaneous perception of 
past, present and future. The closing chapter of the essay dis-
cusses the duality of “inclination for dominion and the Muses” 
in the wake of Károly Kerényi. “True dominion involves mas-
tery. Mastery cannot be accomplished without seeing reality as 
profoundly as those initiated by the Muses: that is poets.” Fi-
nally the author mentions that in common usage today “Muse” 
refers merely to Erato, the goddess of love poetry and the living 
person who is endowed with the ability to act as a source of 
creative inspiration for the artist.
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olvasópróba

NAGY ISTVÁN

A baloldaliság és 
messianizmus egy orosz 
modellje: Gorkij*
(részlet)

Ha szemügyre vesszük az orosz századforduló szellemi térképét, megállapíthatjuk, 
hogy aligha akadt még egy kortárs fi lozófus, akinek olyan messze sugárzó hatása 
lett volna az értelmiségre, mint Nietzschének. Már önmagában az is fi gyelemre 
méltó, hogy sok esetben a legkülönböz�bb világnézet� írók, írói csoportosulások, 
irányzatok és áramlatok merítettek szellemi impulzust Nietzsche fi lozófi ájából. 
Tolsztoj és Csehov, Gorkij és Leonyid Andrejev, Vjacseszlav Ivanov és Andrej 
Belij – a sor tovább b�víthet� – sem kerülhette ki. Kétségtelen azonban, hogy 
Nietzsche a század eleji modernek, jelesül az irracionalizmushoz közel álló orosz 
szimbolisták mellett a munkásmozgalomhoz csatlakozó baloldali értelmiség 
számára volt els�sorban reveláló intellektuális élmény (Gorkij, Lunacsarszkij, 
V. V. Vorovszkij stb.). A befogadói közeg törvényszer�ségeihez igazodva más-más 
visszhangra talált Nietzsche szellemi öröksége a narodnyikoknál és a marxisták-
nál. Túlzás nélkül állíthatjuk, hogy Nietzsche tanítására, egész szellemére rá volt 

* Nagy István tanulmányának e részletével Gorkij Éjjeli menedékhely cím� drámájának 
Viktor Rizsakov rendezte el�adásához kívánunk háttéranyagul szolgálni. A darab be-
mutatója 2014. november 8-án volt a Nemzeti Színházban. Nagy István azonos cím� 
dolgozatát lásd: Egy remény változatai, Fejezetek a szocializmusgondolat történetéb�l, 
I. Elmélet és realizáció [szerk. Kapitány Ágnes és Kapitány Gábor], Magvet� Kiadó, 
Gyorsuló id� sorozat, Budapest, 1990, 238–260.
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hangolódva a század eleji orosz értelmiség; az � eszmeisége és 
életérzése, messianizmusa a leveg�ben volt. A fi atal Gorkij is 
lázadásához tekintélyt ott keresett, ahol talált: a meglep� az lett 
volna, ha elkerüli Nietzschét. A büszkén vállalt magány, a h�s-
elmélet, a heroikus individualizmus el�térbe állítása, a takarékra 
állított életek bornírt középszer�ségének szóló megvetés, az 
emberi aktivitás romantikus istenítése, az egyoldalú intellek-
tualizmus megkérd�jelezése, az egyéniség veszélyeztetettsége 
láttán feltör� tiltakozás, valamint az aforisztikus gondolkodás- és 
el�adásmódhoz való ösztönös bels� vonzódás és a ritmikus próza 
oly gyakori szerepeltetése – mind Nietzsche felszabadító, ösztönz� 
hatása mellett szól.

A kezdetben hangsúlyozottan jelen lev�, de kés�bbi mun-
kásságában is fel-felbukkanó tragikus magányérzet és heroikus 
individualizmus, valamint a Lenint�l is keményen bírált „isten-
épít�” korszak között szerves bels� kapcsolat van. Az Ember cím� 
poéma közösségéért önmagát feláldozó h�se, illetve romantikus 
h�sideálja tovább él Az anyában. Az Embert és Az anyát író Gor-
kij messianisztikus forradalmisága van jelen a Gyónásban is. Az 
emberi aktivitás romantikus istenítése, a hitszer�ség el�retörése 
határozza meg az írói magatartást itt is és ott is. A Gyónás klasz-
szikus példája lehet annak az összefüggésnek, hogy az ember min-
denhatóságába vetett hit csupán fonákja az ember tehetetlen-
ségér�l sz�tt modern kori mítoszoknak.1 A regény h�se, Matvej 
„megváltás-szükséglete” a regény legf�bb formáló elve: minden 
újabb kalandból a megváltatlanság, a kielégületlenség nyomasztó 
érzésével kerül ki. Az állandósuló rossz közérzet azonban er�síti 
benne a csodára felajzott lélek reményteljes keresését, a vágyát 
annak, hogy a b�n világában az ember önerejéb�l is megválthatja 
sorsát, pontosabban közösségre találhat, amely ha illuzórikusan 
is, de kiemel a hétköznapokból, értelmet ad az emberi létezésnek. 
Az anya h�sei „nagybet�vel” írják a forradalmat, a Gyónásé a 
népb�l istent teremt magának a lerombolt istenképzet helyén: 
ebben a vonatkozásban mindkét regény magán viseli írója prob-
lematikus eszmei habitusát. A világnézet szintjén elintézetlen, 
meg nem oldott ellentmondások benyújtják a számlát a Capri 
szigetén töltött els� években: „istenépítéshez”, ateista vallásos-
sághoz vezetnek. Tehát, aligha csupán ideológiai tévedésr�l van 
szó a Gyónást író Gorkijnál, sokkal inkább egy szubjektivisztikus, 
elromantizált, Nietzschével átitatott messianizmus továbbélésé-
r�l a „forradalmi apály” éveiben. Ez a szemlélet korántsem csak 

1 Gorkij m�vei, 7. kötet. Bp., 1961.

L. Ny. Tolsztoj (1828–1910)

A. P. Csehov (1860–1904)

L. Ny. Andrejev (1871–1919)

V. I. Ivanov (1866–1949)

A. Belij (1880–1934)
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Gorkijé: a progresszív értelmiség 
– köztük a bolsevikok jelent�s része 
is – a hatása alá került. Az egyik ok 
a forradalomba, a változtatás ener-
giáiba vetett hit, s a megváltoztatan-
dó világ elmaradottsága, önpusztító 
hajlamai miatti pesszimizmus említett 
ütközése. A valóság és az eszmények 
közötti feszültség következtében 
könnyen keletkezhet az a képzet, 
hogy csak csodaszer� fordulatokkal, 
„megváltással” lehet az adott viszo-
nyok közül kiszakadni.

[…] „A bels� újjászervezés hatalmas munkája vár ránk, nemcsak társadalmi 
és politikai, hanem pszichológiai értelemben is” (A karamazoviszmus). Gorkij 
emigráció éveiben írt m�vei, mint a Nyár, az Okurov városka vagy az Orosz 
földön cím� elbeszélései mind az 1905-ös forradalom kudarcának okaira próbál-
nak választ keresni. Az események alakulásának emberi oldala, az oroszországi 
„emberanyag” min�sége, a „múlt” izgatja, amit az emberek magukkal hurcolnak. 
Az orosz jellem évszázados beidegz�dései és a nemzeti tudat és érzésvilág iroda-
lomban is rögzült vonásai korábban sem kerülték el m�vészi érdekl�dését, most 
azonban szinte kizárólagosan a nemzetkarakterológiai kérdések kötik le fi gyelmét. 
Érvrendszerének logikája már nem egy ponton az Id�szer�tlen gondolatok komor 
légkörét idézi. Az orosz munkásosztály és forradalom sorsáért való aggódását 
évekkel kés�bb � maga úgy jellemzi, hogy „ez az arab aggodalma az oázist éltet� 
homoksivatagi forrásért.”2

A kortárs orosz irodalommal való radikális szembehelyezkedését sem magya-
rázhatjuk csupán esztétikai okokkal, netán ízlésbeli különbségekkel. Mondhatni, 
minden kérdést, lett légyen politikai, a forradalmi morállal kapcsolatos vagy az 
irodalmi és szellemi élet alakulását érint�, Gorkij egyetlen szempontnak rendel 
alá: el�mozdítja-e „az új Oroszország öntudatra ébredését”? Az orosz írónak meg-
gy�z�dése szerint azt kell tudatosítania olvasójában, hogy mindketten egy olyan 
nemzethez tartoznak, amely „az élethez való passzív viszony” b�nében marasztal-
ható el.3 Innen az orosz irodalom vonzódása a szenved� ember és a kétségbeesett 
anarchista ábrázolásához. Az orosz nemzeti szellemnek ez a „betegsége” különösen 

2 Lenin V. J. – Gorkij A. M.: Piszma, voszpominarnyija, dokumenti [Levelek, visszaemlé-
kezések, dokumentumok], M. 1961., 424.

3 Ez a gondolat Lunacsarszkijnál már 1903-ban központi helyet foglal el, s A pozitív esz-
tétika alapjai is ide konkludál. „Nem a boldogság birodalmának végzetszer� eljövetelébe 
vetett bizonyossághit, amely passzívvá tesz bennünket, amely feleslegessé teszi er�feszí-
téseinket, hanem a reményhit – ez az emberiség vallásának lényege.” Vö. Lunacsarsz-
kij: Válogatott esztétikai munkák, 1968, 120.

M. Gorkij, V. I. Lenin és A. A. Bogdanov 
Capri szigetén, 1907
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veszélyes az „általános kétségbeesés és szellemi züllés” napjaiban. Nagy vihart ka-
vart Két lélek cím� írása, melyet a háború éveiben tett közzé.4 A múlt századi [19. 
századi – a szerk.] szlavofi l eszmény és az orosz „pocsvennyicsesztvo” újraéledése 
idején egyértelm�en a civilizált Nyugat mellett tesz hitet, eszményítve rációtisz-
teletét, a szellem szabadságáért folytatott harcát. Hangsúlyozza bár, hogy Kelet 
és Nyugat szembeállításában nem „metafi zikus lényeget” vagy „faji sajátosságot” 
keres, hanem két „különböz� életérzést”, „kétfajta „gondolkodási készséget” jelle-
mez, módszerében aligha tér el azoktól, akiknek azt veti a szemére, hogy az orosz 
jellemben az ázsiai, a múltba húzó és gúzsba köt� passzivitást eszményítik.

Az orosz emberben két lélek él: az egyik a nomád mongolé, a lusta és álmodozó 
misztikusé, aki meg van gy�z�dve arról, hogy a Sors ellen az ember mit sem tehet; 
e mellett az er�tlen lélek mellett ott él benne a szláv lélek, amely hirtelen lobban 
lángra, de nem sokáig él, és az „élet megújhodásáért folytatott harcban” er�tlen és 
állhatatlan. Képtelen magát megvédeni az élet mérgez� er�it�l. Az orosz „isten-
keresés” is abból a vágyból táplálkozik, hogy az embernek gazdája legyen, akire át 
lehet ruházni minden felel�sséget az értelmetlen, ostoba életért. Az „egyéni töké-
letesedés” orosz vágya mögött is a világtól való menekülés áll, s ennek a „tökéle-
tesedésnek” a járványa sose volt olyan er�s, mint a nyolcvanas években vagy 1905 
után, a „feketeszázak” id�szakában. Az orosz lélekben mélyre ivódott Kelet terem-
tette meg az orosz aszkézist és remeteséget, „az élett�l való menekülés és az élet 
komor tagadásának egyéb formáit”, a társadalmi és politikai szervezetek anarchikus 
tagadását, a zarándokok vallásos exodusát a civilizált társadalomból, a vallási türel-
metlenséget és fanatizmust. Ezzel a lehúzó talajjal kell számolni annak, aki Orosz-
országban változtatni akar. Egy másik írásában az imént vázolt séma szellemében 
átértékeli az orosz irodalmi múltat is.5 Az orosz irodalomnak azon képvisel�it emeli 
ki (Belinszkijr�l, Herzenr�l és a forradalmi demokratákról említést sem tesz), akik 
az er�s és aktív emberrel szemben a passzív, álmodozó, jámbor együgy�eket esz-
ményítik. E séma áldozata lesz az általa annyira szeretett orosz folklór is. Ivanuska 
Duracsok, Platon Karatajev, Aljosa Karamazov és a nagyra becsült Leszkov h�sei 
mind egy sorba kerülnek: �k példázzák az irodalom sugallta nemzeti karaktert. Az 
együgy� ostobák, a „majd csak lesz valahogy”-h�sök, a b�nös élet után „lelkület 
ment�k”megtér� típusát az orosz ember a maga vigasztalódására gondolta ki, mert 
az életben képtelen kihordani az ellenkez� típust, azt az embert, aki büszkén mond-
hatja magáról: „Azért jöttem a világra, hogy ne adjam be a derekam”.6 1916-ban 
írja: „Az élet egyre zordabb, egyre követel�z�bb lesz, a holnapi nap katasztrófával 
fenyeget bennünket. Már nem vigasztal meg bennünket Ivanuska Duracsok, nem 
békít ki az élettel és nem véd meg bennünket a szent együgy� sem, és semmi esetre 
sem várhatjuk azt, hogy a gazemberek, akik nekünk parancsolnak, megbánják azt 
a rengeteg förtelmes dolgot, amit tettek. Belülr�l kell átalakítani magunkat, fel 

4 M. Gorkij: Dve dusi, O durakahi procsem, Sztatyi [Cikkek] 1905-1916. 1918, 203. 
5 Uo. 207.
6 Gorkij m�vei, 12. kötet, Bp., 1962, 346.
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kell ébreszteni magunkban a munka szeretetét és a tevékeny élet szenvedélyét.”7 
A legnagyobb veszélyt az ország alacsony kulturális színvonalában, az általános 
elmaradottságban látja. Innen egyenes út vezet az Id�szer�tlen gondolatokhoz: nem 
lehet a forradalmat megvédeni, vívmányait megtartani az adott emberanyaggal. 
Ezek a nemzetkarakterológiai aggályok, az irodalmi értékelések az orosz társadalom 
lehet�ségeinek kulcskérdéseire kérdeznek rá – olyanokra, amelyek a forradalom 
lehet�ségeit, az új társadalom valóságos esélyeit, a további fejl�dést is alapvet�en 
meghatározzák. Az októberi forradalom után (s Gorkij ebben sem áll egyedül) a 
már visszaszerzett hit birtokában, hogy tudniillik „az ember a történelem révén 
megszabadulhat a szakrális hiánytól”8, a fentiekben jelzett „sötét” nemzetkarak-
terológiai szempontok háttérbe szorulásával a hangsúly újra a (forradalomban 
megtisztult) nép teremt� erejébe vetett hitre esik, s az orosz nép világegyesít� 
szerepér�l beszél: „Azt hiszem, ha ez a csodálatos nép megszabadul mindazoktól 
a szenvedésekt�l, amelyek belülr�l nyomasztják és bénítják, ha egyszer majd úgy 
dolgozik, hogy teljes tudatában lesz munkája kulturális, s�t mondhatnám, vallásos 
világegyesít� jelent�ségének – akkor élete legendásan h�sies lesz, és sok mindenre 
meg fogja tanítani ezt a b�nökbe bele�rült, fáradt világot…”9

A valóság és a remény kett�ssége azonban, amely a messianisztikus hangne-
met oly mélyen meghatározza, itt is érezhet�. E kett�sség által tekinthet� Gorkij 
szemlélete modellérték�nek: Lenin és néhány társa tudatos marxizmusától elte-

7 Sztatyi [Cikkek]1905-1916. 207.
8 Török Endre: Lev Tolsztoj. Világtudat és regényforma, Bp., 1979, 84. 
9 M. Gorkij: Visszaemlékezések, elbeszélések. G. m�vei 1–20. 12. kötet, Bp., 1960–1965, 

605.

Mihail Nyesztyerov (1862–1929): Szent Oroszország, olaj, vászon, 1905
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kintve ez az adott társadalmi szerkezetb�l következ� messianisztikus magatartás 
jellemezte a forradalmárok jelent�s részének szocializmus- és forradalomfelfogását: 
grandiózus illúziók, himnikus jöv�képek és hatalmas hibák kés�bbi kálváriajárását 
is el�revetítve. Ám ez a vallásos forradalmiság, ez a messianizmus nem csupán a 
forradalmár értelmiség életérzésében gyökerezik, s nem csupán abban jelenik meg. 
Az az alapállás, amely „istent” épít a „tudományos szocializmusban rejl� etikai 
értékekb�l” a tömegek vallásos szükségleteinek kielégítésére – olyan tipikus válasz 
az adott társadalmi viszonyok kihívására, amely az orosz fejl�dés további meneté-
ben milliók életét befolyásolja.

István Nagy: Gorky – A|Russian Model for Leftism and Messianism
(extract)
The starting point of the essay, indicating the aspect from which the author is to interpret 
and evaluate the oeuvre of Maxim Gorky, is that at the turn of the 19th and 20th centuries in 
Russia writers of such diverse views of the world as Tolstoy and Chekhov, Gorky and Leonid 
Andreyev, Vyacheslav Ivanov and Andrei Bely likewise drew their intellectual impulses from 
Nietzsche’s philosophy. The essayist suggests that Nietzsche’s liberating and inspiring effect 
was primarily due to the “heroic individualism” and “romantic idolisation of human activity” 
inherent in this philosophy. During the years of “the lowering tide of revolution” after 1905, 
it was this Nietzsche-permeated messianism that led Gorky to the “construction of God”, an 
“atheist religiosity” which has its clearest manifestation in the novel entitled The Confession, 
1908. Gorky dealt with the awakening of a new Russia as well as with “national character ology” 
(general passivity, backwardness, low level of culture) which delayed a positive turn. The essay 
concludes on the idea that the kind of “construction of God”, which was meant to satisfy the 
religious needs of the masses, was to have an infl uence on the lives of millions at the further 
stages of Russian progress. (The present extract from István Nagy’s study, published under the 
same title in 1990, is to provide some background information on Viktor Rizhakov’s staging of 
Gorky’s The Lower Depths, which premiered at the National Theatre on 8th November.)

Makszim Gorkij: Éjjeli menedékhely, Művész Színház, Moszkva, 1902, r.: K. Sz. Sztanyiszlavszkij
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MAKSZIM GORKIJ

Gyónás
(részlet1)

A Héttó-pusztaságban történt, a Sz�zanya csodatev� ikonjának körmenetén: azon 
a napon várták az ikon visszatértét a városból a kolostorba – ünnepi nap volt.

Én a tó fölötti halmon álltam és néztem: körös-körül mindent elözönlött a nép, 
és a nép teste sötét hullámokban hömpölyög a kolostor kapuja felé, rángatózik, 
nekicsapódik a falhoz. Hanyatlik a nap, s �szi sugarai élénk vörösek. A harangok 
úgy verdesnek, akár a madarak, mintha saját daluk után akarnának szállani, és 
mindenütt fedetlen fejek piroslanak a nap sugaraiban, mint megannyi telt szirmú 
pipacs.

A kolostor kapuja el�tt csodára várnak: egy kis kordén fi atal leányzó fekszik 
mozdulatlanul; arca dermedt, mint a fehér viasz, szürke szeme félig nyitva, és csak 
hosszú pilláinak szelíd remegése tanúskodik róla, hogy él.

Mellette az apja, magas, kopasz, �sz szakállú, nagy orrú férfi , és az anyja – telt, 
kerek arcú asszony; a leány felvonja szemöldökét, tágra mereszti a szemét, el�re 
bámul, és ujjait mozgatja; úgy rémlik, mindjárt felkiált metsz� hangon, szenvedé-
lyesen.

Odamennek az emberek, a beteg arcába néznek, az apa pedig szakállát rázogat-
va, ütemesen mondja:

– Szánjátok meg, pravoszlávok, imádkozzatok szerencsétlenért, aki negyedik 
éve fekszik bénult kézzel-lábbal; kérjétek a Sz�zanya közbenjárását, Isten fi zesse 
meg szent imádságotokat; segítsetek el�zni az atya és az anya bánatát!

Nyilván régóta hurcolja a leányát kolostorról kolostorra, és már elveszítette a 
reményt, hogy meggyógyul; egy és ugyanazon szavakat gajdolja lankadatlanul, de 

1 Vö. Gorkij m�vei, 7. kötet (ford. Gellért Görgy), Európa, Bp., 1961, 425–431.
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ezek a szavak élettelenül csengenek. Az emberek hallgatják könyörgését, sóhajtva 
keresztet vetnek, a leány pillái pedig egyre remegnek, mintegy szárnyait adva a 
bánatos szemének.

Vagy húsz béna lányt láttam már, tucatnyi eszel�st és más beteget, s mindig 
szégyenkeztem miattuk, fájt a sorsuk – sajnáltam szegényeket, akik meg vannak 
fosztva a testi er�t�l, sajnáltam a medd� csoda-várásukat. De a szánakozás még 
sohasem töltött el olyan er�vel, mint ez alkalommal.

Nagy, néma panasz dermedt a leány él�halott, fehér arcán, és a hangtalan 
bánat egészen rabul ejtette az anyát. Nyomasztó érzés fogott el, s odábbmentem, 
de elfeledni nem tudom.

Ezernyi szempár néz a messzeségbe, és felh�ként úszik körülöttem a meleg, 
s�r� suttogás:

– Hozzák, hozzák!
Lomhán, lassan árad a nép felfelé, mint a sötét tengeri hullám, vörös tajték-

ként lángol fölötte a templomi zászlók aranya, fényes szikrákat szórva, és üte-
mesen ring, lebeg – akár a tüzes madár – a Sz�zanya napsugaraktól beragyogott 
képmása.

A nép testéb�l hatalmas sóhajtás, ezertorkú ének tör fel:
– Buzgó szószólónk, a mennybéli Úristennek anyja!
Tompa kiáltozás hasít az énekszóba:
– Sebesebben! Szaporázd a lépést! Sebesebben!
A kék erd� keretében der�sen mosolyog a tó, olvadozik a fák közé vesz� 

nap, vidító a harangok érces zúgása. Körös-körül pedig bús arcok, imádság halk, 
szomorú suttogása, könnyt�l fátyolos szemek és 
repdes�, keresztet vet� kezek.

Egyedül vagyok. Mindez számomra örömte-
len tévelygés, teli tehetetlen kétségbeeséssel és 
fáradt kegyelem-várással.

Odalentr�l közelednek az emberek; arcukat 
por borítja, orcáikon patakokban csorog a ve-
rejték; zihálnak, különösen bámulnak, mintha 
nem látnának semmit, és tántorogva tüleksze-
nek. Sajnálom �ket, sajnálom a hit erejét, mely 
szétforgácsolódik a leveg�ben.

Nincs vége a nép áradásának!
Izgatottan, de komoran és szinte szemre-

hányóan hömpölyög a leveg�ben a hatalmas 
kiáltás:

– Örvendezzél, irgalmas, örvendezzél!
S megint:
– Sebesebben! Sebesebben!
A s�r� porfelh�ben száz meg száz fekete 

arc, ezer meg ezer szem – akár a Tejút csillagai. 
Mihali Nyesztyerov: Gorkij, 
olaj, vászon, 1901
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Látom: ez a sok szempár – mint megannyi tüzes szikra, egy léleké, mely mohón vár 
ismeretlen örömre.

Jönnek az emberek, egy testként, szorosan egymáshoz simulva, kézen fogva, 
s oly gyorsan haladnak, mintha szörnyen hosszú volna az útjuk, de �k készek most 
nyomban, fáradhatatlanul végigjárni.

Lelkem érthetetlen izgalom nagy reszketését�l remeg: villámként lobban fel 
emlékezetemben Jona nagy igéje?

„Istenépít� s nép?!”
Nekiiramodtam, a nép elébe rohantam, lefelé a hegyoldalon, belevetettem 

magam, hozzá szeg�dtem, s teli torokból rázendítettem:
– Örvendezzél, minden er�knek áldásos ereje!
Megragadtak, átöleltek – és úszni kezdtem, a forró lehelet felh�jében olvadoz-

va. Nem volt föld a lábam alatt, én sem voltam, s megállt az id� – csupán öröm 
volt, mérhetetlen, akár a mennybolt. Izzó hit parazsa voltam, jelentéktelen és 
hatalmas, mint valamennyien, akik közös repülésünk alatt körülfogtak.

– Sebesebben!
Feltartóztathatatlanul röpül a föld fölött a nép, elszántan arra, hogy átlépjen 

minden akadályon és szakadékon, minden kétségen és sötét félelmen.
Emlékszem – egyszerre csak megálltak mellettem, kavarodás támadt, s a bete-

get szállító kordé közelében találtam magam; emlékszem a kiáltozásra és a zúgásra:
– Imádkozzatok, imádkozzatok!
Nagy izgalom támadt: lökdösték a kordét, és a leányzó feje tehetetlenül, er�tle-

nül ingott, nagy szeme rémülten bámult. Sok tucatnyi szempár árasztotta sugarát a 
betegre, száz meg száz er� szegez�dött béna testére, s valamennyi abból a parancsoló 
óhajból kelt életre, hogy lássa, amint a beteg felkel fekhelyér�l; én is belenéztem 
a leány mély tekintetébe, és a többiekkel együtt kimondhatatlanul vágyódtam rá, 
hogy felkeljen – nem önmagam kedvéért s nem �érte, hanem valami másért, amivel 
szemben � is, én is csupán madártollak vagyunk a t�zvész lángjában.

Mint es� éltet� nedvével a földet, úgy itta át erejével a nép a leányt, suttogta 
és kiáltotta neki:

– Kelj fel, kedves, kelj már fel! Emeld fel a kezedet, ne félj! Kelj fel, kelj fel 
nyugodtan! Kelj fel, szerencsétlen! Kedves, emeld fel a karodat!

Rózsás árnyak gyúltak a leány élettelen arcán, csodálkozó s örvendez� szeme 
még tágabbra nyílt, és vállát lassan mozgatva, engedelmesen felemelte reszket� 
karját, és szófogadóan el�re nyújtotta – szája nyitva volt, s a leány madárfi ókához 
hasonlított, amely most el�ször röppen ki fészkéb�l.

Akkor körös-körül sóhajtás tört fel – mintha a föld sóhajtott volna –, a bronz-
harang és a Szvjatogor teljes erejéb�l belekondult: megremegett, megingott a nép 
és kuszán felkiáltott:

– Talpra! Segíts neki! Állj talpra, leány! Emeljétek fel!
Megragadtuk a leányzót, felemeltük kissé, a földre állítottuk, és könnyedén 

tartjuk, � pedig hajladozik, mint kalász a szélben, s így sikolt:
– Kedveseim! Úristen! Ó, Sz�zanyám! Kedveseim!
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– Menj – harsog a nép –, menj!
Emlékszem a verejtékes, könnyes, porlepte arcra, s a könny harmatán keresz-

tül parancsolóan ragyogott a csodatev� er� – a saját csodát-m�vel� hatalmába 
vetett hit.

Lassan megy közöttünk a gyógyult leány, bizakodóan simul életre kelt testével 
a nép testéhez, mosolyog, talpig fehér, akár a virágszál, és azt mondja:

– Engedjetek… egyedül akarok!
Megállott, megtántorodott – de megy. Úgy megy, mintha késeken lépdelne, 

amelyek lábujjait hasogatják, de egyedül megy; fél és nevet, akár a kisgyermek, és 
a nép körülötte szintén oly vidám és nyájas, mintha gyermekkel volna dolga. Hul-
lámzik, remeg a leány teste, kezét pedig el�renyújtja, a leveg�nek támaszkodik, 
mely csordultig teli a nép erejével, s mindenünnen száz meg száz der�s tekintet 
támogatja útján.

A kolostor kapuja el�tt elveszítettem szemem el�l, s kissé felocsúdtam; 
körülnézek: mindenféle ünnep és ünnepi zúgás, harangcsengés és a nép pa-
rancsoló szava; az égen vakítón lángol az alkonypír, és visszfényeit�l bíborba 
öltözött a tó.

Egy ember megy mellettem, mosolyog és azt kérdi:
– Láttad?
Megöleltem és megcsókoltam, mint hosszú távollét után viszontlátott fi vére-

met, és egyetlen szavunk sem volt többé, amit mondhattunk egymásnak; moso-
lyogva, némán váltunk el.

… Éjszaka az erd�ben ültem, a tó partján; ismét egyedül voltam, de lélekben 
már örökre s elválaszthatatlanul egybeforrtan a néppel, a föld urával és csodatev�-
jével.

Ültem és arra fi gyeltem, amint mindaz, amit láttam és megismertem, egyre 
növekszik, és egyetlen t�zzel ég bennem, én pedig visszasugárzom ezt a fényt a 
világba, s minden roppant jelent�séggel lángol fel benne, csodálatos köntösbe 
öltözik, és azzal a vággyal serkenti lelkemet, hogy magába foglalja a világot, mint 
ahogyan a világ fogadott magába engem.

Nem találok szavakat e b�vös éjszaka ecsetelésére, mikor egyedül, a sötétben, 
szeretetemmel magamhoz öleltem az egész földet, felemelkedtem élményeim 
ormára, és azt láttam, hogy a világ eleven er�k tüzes folyamához hasonlít; s ezek 
szilajul hömpölyögnek, hogy egységes er�vé egyesüljenek – célja azonban elérhe-
tetlen számomra.

De örömmel eszméltem rá, hogy éppen a cél elérhetetlensége a forrása szel-
lemem végtelen fejl�désének és a világ nagy-nagy szépségeinek, s e végtelenség 
számtalan gyönyör�séget nyújt az él� emberi léleknek.

Reggelre a nap is más arccal jelent meg el�ttem: láttam, amint sugarai óvato-
san és nyájasan szertefoszlatták, felégették a sötétséget, megfosztották a földet az 
éj fátylaitól, s a föld most dús �szi színpompában tárult elém – mint smaragdzöld 
mez�, az emberiség nagy játékainak és a játék szabadságáért vívott harcnak po-
rondja, a szépség és az igazság ünnepéhez vezet� körmenet szent színtere.
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Láttam a földet, szül�anyámat, a csillagok között az �rben, amint büszkén te-
kint óceánjainak szemével a messziségbe és a mélységbe; láttam, mint élénkpiros, 
szüntelenül lüktet�, él�, emberi vérrel teli kelyhet, és láttam urát – a mindenható, 
halhatatlan népet.

A nép nagyszer� cselekedetekkel és reményekkel ad szárnyat a föld életének, 
s én így fohászkodtam:

– Te vagy az én Istenem, és minden istenek teremt�je, ki lelked szépségéb�l 
sz�tted �ket, fáradságos, lázongó kereséseid során!

– Ne legyenek a világnak más istenei terajtad kívül, mivel te vagy az egyedüli, 
csodatev� Isten!

– Így hiszem és vallom!
… És ezután visszatérek oda, ahol az emberek kiszabadítják felebarátaik lelkét 

a sötétség és a babona rabságából, egybe kovácsolják a népet, megvilágítják el�tte 
önnön titokzatos arcát, segítségére vannak, hogy felismerje saját akaratának 
erejét; s megmutatják az embereknek az egyetlen helyes utat, mely elvezet ahhoz, 
hogy valamennyien egybeforrjanak a nagy ügy – a világot átölel� isten-építés 
jegyében!

Maxim Gorky: The Confession
(excerpt)
The theme of the closing episode of the novel published in 1908 is the in-
credible healing of a paralyzed young woman at a procession of the wonder-
working icon of the Virgin Mother in the Russian province of Kazan. The story 
is a paraphrase of the Biblical parable of “Get up and walk!”, which closes on 
a passionate and sweeping vision of identifi cation with the Russian people, 
represented as the new god, “the lord and wonder-maker of the land”. (The 
publication of this excerpt is a contribution to the essay by István Nagy in the 
present issue outlining Gorky’s world of ideas.)

M. Nyesztyerov: Az orosz lélek, olaj, vászon, 1916
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hang – szín – kép

Törőcsik Mari Az éjjeli menedékhely főszerepében, mint Luka
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M. Gorkij: Éjjeli menedékhely, Nemzeti Színház, 2014, r.: Viktor Rizsakov, jelenetkép az első felvonásból
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Jelenetkép a második felvonásból, díszlet és jelmez: Maria Tregubova és Andrej Tregubov
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A Nemzeti Színház Viktor Rizsakov rendezte Éjjeli menedékhely el�adásának 
díszlet- és jelmeztervez�je: Maria Tregubova és Alekszej Tregubov.

Maria Tregubova 2001-ben diplomázott mint színházi látványtervez�, 
2008-ban mesterfokozatot szerzett. Alapítása óta a moszkvai Dmitrij Krimov 
Laboratórium Színház m�vésze: színészként, díszlet- és jelmeztervez�ként számos 
elismerést kapott, kétszer is elnyerte az „Aranymaszk” díjat. � alkotta meg az 
Andrej Mogucsij rendezte Alice – körfutás két felvonásban látványvilágát, melyet a 
2014-es MITEM-en láthatott a magyar közönség.

Alekszej Tregubov 1979-ben született, 2001-ben fest�m�vészként diplomázott. 
Egyéni kiállításai mellett számos nagyszabású m�vészeti projekt megvalósításában 
vett részt. 2007-ben a prágai Színházi Tervez�i Kvadriennálén rendezett világ-
kiállítás orosz pavilonjának létrehozásáért � kapta meg a grand prix-t. A moszkvai 
„Kortárs Dráma Iskolája” (Школа Современной Пьесы) színház vezet� m�vésze, 
látványtervez�je.

Az el�adás fotóit Eöri Szabó Zsolt készítette.
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nemzeti játékszín

BALOGH GÉZA

A kívülálló
Gellért Endre tündöklése és rettegései

2. rész: A|színészi pálya évei

Akár azt is lehetne mondani, hogy szerencsésen indult a pályája. Miután 1935-ben 
sikeresen elvégezte a Színiakadémiát, a Vígszínház szerz�dtette. Sok színinövendék ál-
modozik hasonló pályakezdésr�l. Igaz, még csak ösztöndíjas, de nem csupán a Nemzeti 
Színháznál szokás a frissen végzett növendékeket el�bb gyakornokként szerz�dtetni, 
és csak az els� sikeres évad után teljes jogú tagként alkalmazni. Életrajzírói mégis némi 
csalódással emlegetik, hogy Gellért nem kellett a Nemzeti Színháznak, és a vígszínházi 
kezdetek sem ígértek fényes karriert számára. Évfolyamtársai közül Szörényi Évát nö-
vendékként szerz�dteti és fontos szerepekben foglalkoztatja Voinovich1, Gobbi Hildát 
pedig tárt karokkal fogadja Németh Antal, aki néhány kisebb szerep után egy beugrás 
ürügyén – Hettyey Aranka jóslatát valóra váltva – Mirigyet osztja rá. Perczel Zita 
1933-ban már a Nemzeti tagja, abbahagyja az Akadémiát, majd átszerz�dik a Vígbe, és 
fi lmsztárrá avanzsál, aztán külföldön csinál karriert. Básti Lajost Bárdos Artúr szer-
z�dteti a Belvárosi Színházhoz, tagsága második évében Dunois a Szent Johannában, 
1937-ben átszerz�dik a Vígszínházhoz. A kezd� színész, ha hajlamos a csüggedésre, 
könnyen talál pályatársai között a sajátjánál biztatóbb, irigylésre méltóbb példát. Hogy 
Gellértet foglalkoztatták-e ilyen gondolatok, nem tudhatjuk.

Els� szerepét még akadémistaként játssza Géraldy Ezüstlakodalom2 cím� szín-
m�vében. Szerelemre hajlamos kamasz, Max Hamelin, aki keresztanyjába, Makay 

1 Voinovich Géza (1877–1952) irodalomtörténész, író, színikritikus, 1933 és 1935 kö-
zött a Nemzeti Színház kormánybiztosa.

2 Paul Géraldy (1885–1983): Noces d´argent, 1917, magyarországi bemutató 1925. ja-
nuár 24-e, Vígszínház.
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Margitba lesz szerelmes. A szerepkör alaposan ráragad, egész 
vígszínházi tagsága idején ebben a skatulyában foglalkoztatják. 
A darabot Heged�s Tibor3 rendezi. Az els� igazi színházi szerep 
Gellért számára alkalmat jelent a társulatba való beilleszke-
désre, egy tekintélyes és nagy múltú intézmény tradícióinak 
megismerésére és annak az etikának az elfogadására, amely 
az együttes büszkén �rzött különlegessége a f�város színházi 
életében.

Géraldy Európa-szerte népszer� és gyakran játszott szerz� 
a 20. század els� felében. Mára els�sorban versei �rizték meg 
nevét az irodalomban, érzelmes közhelyeit Te meg én4 címen 
megjelent versciklusa tette népszer�vé, amely Kosztolányi 
fordításának köszönheti máig tartó magyarországi ismertségét. 
Könnyed és szellemes színdarabjai az érzelmesség és az érzelg�sség határán egyen-
súlyoznak. Vagyis igazi vígszínházi darab, amelyben a Gellért szüleit játszó Góth 
Sándor, Góthné Kertész Ella5 és a színház két üdvöskéje, Ágay Irén6 és Tolnay 
Klári csilloghat. A marivaux-i csevegést 20. századi köntösbe öltöztet� m�vei az 
elegáns irónia okán arattak sikert, és napjainkra feledésbe merültek. Nem különös 
véletlen, hogy a pályakezd� Gellért másodszor találkozik a népszer�sége csúcsán 
lev� szerz�vel, hiszen utolsó akadémiai szereplésén egy kétszemélyes Géraldy-szín-
m�ben lépett színpadra évfolyamtársával, Váry Gyöngyivel, aki vele együtt került 
a Vígszínházhoz.

Sokan úgy vélik, Gellért annak köszönheti vígszínházi szerz�dését, hogy Németh 
Antal kifosztotta a társulatot. Aligha kielégít� magyarázat a szelíd megjelenés�, 
rokonszenves és jókép� fi atalember szerz�dtetésére, hogy netán vele akarják pótolni 
azt a vérveszteséget, amelyet Somlay, Jávor, Makláry, Kovács Károly és Rajnai Gá-
bor7 váratlan távozása okozott. Ennél sokkal fontosabb szempont a társulat fi atalítá-
sa, mely a harmincas évek közepére elkerülhetetlenné válik. A Vígszínház „békebeli 
modernsége ma már inkább konzervativizmusnak hat”8 – állapítja meg ekkoriban 

3 Heged�s Tibor (1898–1984) színészként kezdte a pályáját, majd 1923-tól az Únió Rt. 
Színházainak rendez�je. A Renaissance, a Belvárosi, 1927-t�l a Vígszínház rendez�je, 
f�rendez�je, igazgatója. 1945 után hosszú id�re a szakma perifériájára szorul, majd két 
évadon át A Magyar Néphadsereg Színháza és a József Attila Színház tagja. 

4 Toi et moi, 1913.
5 Góthné Kertész Ella (1878–1936). A Nemzeti Színházban kezdte pályáját, majd rövid 

kitér� után a Vígszínházhoz szerz�dött. Gyakran volt férje partnere, a „Góth-házaspár” 
fogalom volt a harmincas évek színházi életében.

6 Ágay Irén (1912–1950) 1931-t�l a Vígszínház tagja, majd több más magánszínháznál 
játszott. Számos fi lmszerepben aratott sikert. 1938-ban férjével, Székely István fi lmren-
dez�vel az Egyesült Államokba költözött.

7 Rajnai Gábor (1885–1961) 1907-ben került a Vígszínházhoz, majd hosszabb kitér� 
után 1922 és 1935 között volt ismét a Szent István körúti intézmény meghatározó 
színésze. 1935-ben Németh Antal a Nemzeti Színházhoz szerz�dtette. 

8 Idézi Magyar Bálint: A Vígszínház története, Bp., 1979, 324.

Paul Geraldy (1885–1983)
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Bisztray Gyula9, a Magyar Szemle kritikusa. 
A társulat vezet� m�vészei tizenöt évvel id�seb-
bek szerepeik életkoránál. A tradíciókat azonban 
úgy kívánják meg�rizni, hogy a fokozatosan 
belép� új nemzedék zökken�mentesen vegye át 
Heged�s Gyula10, Varsányi Irén11, Gombaszögi 
Frida12, Rajnai, Góth és a többiek örökségét.

A frissítés ellenére meg kell �rizni a színház 
arculatát, amelyet a m�sorválasztás mellett 
els�sorban a színészek határoznak meg. Ehhez 
azonban megfelel� rendez�kre van szükség. 
Olyanokra, akik nem a saját egyéniségüket 
csillogtatják, hanem vigyáznak a négy évtizedes 
intézmény hagyományaira. Ennek a feladatnak 
els� számú letéteményese 1921 óta Jób Dániel13 m�vészeti igazgató.

Egy kiváló emberismer� és szavahihet� szemtanú, Somló István14 így emlékezik rá: 
„Pontosan tudta, hogy mit akar. És azt is, hogy munkálkodásával kiknek akar tetszeni. 
A Vígszínházat a Ditrói Mór15 kézjegyével fémjelzett naturalista színház vívmányának 
tekintette. Minden törekvése oda irányult, hogy európai ízlésével, lényének és színpadi 
gondolkodásának eleganciájával ezt a vívmányt gazdagabbá, emlékezetesebbé tegye. 
Nagyon kevés szót használt. De a Vígszínház m�vészi létér�l vallott nézeteit soha nem 

9 Bisztray Gyula (1903–1978) irodalomtörténész, színikritikus, egyetemi tanár, majd az 
MTA munkatársa. 

10 Heged�s Gyula (1870–1931) a Vígszínház legendás alapító tagja, Molnár Ferenc Lilio-
mának és Az ördögének els� megformálója. 

11 Varsányi Irén (1878–1932) szintén a színház alapító tagja, a Liliom els� Julikája, a Vá-
nya bácsi els� magyar Szonyája, a Három n�vér Olgája. Géraldy Ezüstlakodalom cím� 
színm�vének magyarországi bemutatóján � volt Hamelinné, amelyet az 1935-ös felújí-
táson Góthné játszott. 

12 Gombaszögi Frida (1890–1961) 1916-tól 1933-ig, majd 1946-tól 1949-ig volt a Víg-
színház tagja. 1951-t�l vidéken játszott, 1953-ban Gellért Endre javaslatára szerz�dtet-
te a Nemzeti Színház. 

13 Jób Dániel (1880–1955) a Magyar Hírlap színikritikusaként kezdte a pályáját, majd 
berlini tanulmányútja után 1909-ben a Vígszínház rendez�je lett. 1926-tól Roboz Im-
rével (1892–1945) vállalkozó igazgató. A második zsidótörvény értelmében 1939-ben 
távoznia kell a színház élér�l. 1945 után két évig ismét vezeti az intézményt, majd a 
teljes anyagi összeomlás után eltávolítják a színház élér�l. Könyöradományokból tenge-
ti hátralev� éveit. 

14 Somló István (1902–1971) a Színiakadémia elvégzése után a Renaissance, majd a Belvá-
rosi Színház, 1926-tól a Vígszínház tagja. 1948/49-ben Tolnay Klárival és Benk� Gyulá-
val társigazgatója, 1959 és 1962 között igazgatója a Vígszínháznak. Közben 1951 és 1959 
között a Nemzeti Színházban játszik, Gellért számos rendezésének közrem�köd�je.

15 Ditrói Mór (1851–1945) a Vígszínház els� m�vészeti igazgatója, az úgynevezett „víg-
színházi stílus” kialakítója. Minden produkció színrevitelében aktívan részt vett, de a 
neve sohasem szerepelt a plakáton. 1916-ban nyugalomba vonult.

Jób Dániel és Hegedűs Tibor 
a Vígszínház kispadján 1936-ban 
(a fotó eredetije: OSZMI Archívum)
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rejtette véka alá. Vígszínháznak tekintette a Vígszínházat, és semmilyen vonatkozásban 
nem akart másra hasonlítani. Képzeljünk el egy rendez�t, akinek szuggesztív hatása 
alatt a legkiválóbb színészegyéniségek is homorítottak. Aki soha, de soha nem ment 
fel a színpadra. Nem mutogatott, nem játszott el semmit. Közös megbeszélés alapján 
rendez�i készítették el� a darabot, de még azoktól se vette jónéven, s�t, gyakran meg-
akadályozta, ha a színésznek valamit el�játszani akartak.”16

Egy másik hiteles szemtanú, Tolnay Klári így számol be vígszínházi pályafutásá-
nak els� lépéseir�l:

„Emlékszem, 1934-ben, amikor els� színpadi szerepemet17 próbáltuk, a bejöve-
telemet Jób harminckilencszer csináltatta meg.

– Gyere be!
Bejöttem. S ezt tettem több mint harmincszor, amíg meg nem világosodott 

el�ttem: nem elégséges a bejövetel mint cselekvés. Lelkiállapottal kell belépnem. 
Ezt nem mondta Jób, azt akarta, hogy magam jöjjek rá. A harminckilencedik 
belépés után hisztérikus sírógörcsöt kaptam. […] Jób mindig arra vállalkozott, 
hogy bizonyos rejtett többleteket préseljen ki a színészeib�l. Akkor én még nem 
is hallottam Sztanyiszlavszkijról, ma már tudom: Jób Dániel mindenkiben bels� 
pszichológiai igazságokat keresett, hasonlóan a nagy orosz mester módszereihez.”18

Hogy Gellért Endrét hányszor küldte vissza, míg magától rá nem jött egy-egy 
szituáció megoldására, arra vonatkozóan rejt�zköd� lénye nem hagyott kézzelfog-
ható feljegyzést. Mint minden kezd�t�l, t�le is elvárták, hogy ülje végig a próbá-
kat, és árgus szemekkel fi gyelje a „pápákat”, ahogy a Vígszínház óriásait nevezték. 
Nem kétséges, hogy � is ezt az utat járta végig. Ahogy az sem kétséges, hogy a 
vígszínházi évek alatt született meg benne az elhatározás: nem a színészi, hanem 
csakis a rendez�i pálya hozhatja el számára az igazi kiteljesedést.

A színház második embere ekkor már Heged�s Tibor. Az � feladata a dara-
bok el�készítése, az el�adás vázlatos felrakása, amely majd Jób sajátos rávezet� 
módszerével nyeri el végleges formáját. A feladata kényes, hosszú távon csakis 
a tökéletes összhang alapján képzelhet� el ilyenfajta együttm�ködés m�vészeti 
vezet� és rendez� között. A példát ehhez Ditrói Mór szolgáltatta, aki a század 
elején hasonló kapcsolatot alakított ki munkatársával, Jób Dániellel. „A próbák 
minden kétséges és nehéz pontján el�rejött a néz�térr�l panyókára vetett köpe-
nyével Ditrói Mór, s a jelenet elismétlésével rendbe hozott mindent – írja napló-
jában Lengyel Menyhért. – Bár már visszavonult az aktív rendezést�l, mindvégig a 
háttérben maradt, � volt a darab igazi mestere.”19 Lengyel szerint tehát Jób még a 
„panyókára vetett köpeny” viselését is el�djét�l vette át.

Heged�s Tibor jelent�ségét Gellért Endre pályájának alakulásában nem szabad 
alábecsülni. � volt a rendez�je a vígszínházi el�adások többségének, amelyekben Gel-

16 Somló István: Kor- és pályatársak. Bp., 1968. 54.
17 Sinclair Lewis (1885–1951) Dodsworth (1929) c. regényének színpadi változatát.
18 Párkány László: Tolnay Klári egyes szám els� személyben. Bp., 1988. 59–60. 
19 Lengyel Menyhért: Életem könyve. Naplók, életrajzi töredékek. Szerk. Vinkó József. Bp., 

1988. 72.
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lért szerepet kapott. Heged�s igazságtalanul homályosuló rendez�i emlékéhez fontos 
támpontot jelenthet 1942-ben megjelent könyve, A színész, a színpad és a hangosfi lm, 
amely színészpedagógiai elveinek összefoglalása. Ebb�l kiderül a jártassága Sztanyisz-
lavszkij tanításaiban, nem véletlen. 1938-tól a Színiakadémia tanára, és egyike a 
Sztanyiszlavszkij-rendszer els� következetes alkalmazóinak. A könyv – melynek forrás-
munkái között szerepel Sztanyiszlavszkij Egy színész felkészül cím� m�vének amerikai 
kiadása20 – joggal vádolható a rendszer bizonyos leegyszer�sítésével, de tükrözi azt a 
törekvést is, amely az 1896-ban megalakult Vígszínház és a két évvel kés�bb bemu-
tatkozó moszkvai M�vész Színház szellemi rokonságát igyekszik feltárni. A szándék 
bizonyos ellentmondásai helyett ezúttal csak azokra a motívumokra érdemes fi gyelni, 
amelyek Gellért Endre rendez�i egyéniségének kialakulását befolyásolhatták.

„A koncentráció az a képesség, amely lehet�vé teszi számunkra, hogy minden 
szellemi és intellektuális er�nket egy határozott tárgy felé irányítsuk, és folytassuk 
ezt, amíg nekünk tetszik, néha sokkal tovább is, mint azt testi er�nk bírja. Ez az er�, 
az önmagunk feletti hatalom biztonsága minden alkotóm�vész alapvet� képessége”21 
– mondja egyik tanítványának a könyv szerz�je, majd hozzáteszi: „A játék az emberi 
lélek élete, amely a m�vészeten keresztül nyeri el létét. A mi magasabb értelemben 
vett színházm�vészetünknél a színész koncentrációjának tárgya az emberi lélek.” 
Kés�bb megfogalmazza a rendez� feladatát is: „Az elmondottakból látjuk, hogy a 
színház milyen sokoldalú követelést támaszt a rendez�vel szemben. Szüksége van 
kritikai érzékre, kifi nomult felfogó és alkalmazó (nem alkalmazkodó) képességre, 
a fest� szemére, a muzsikus fülére, mindenekel�tt: alkotó képzeletre. Ismernie kell a 
drámaírás, a színpad, a színm�vészet technikáját; kit�n� nyelvérzékének kell lennie; 
helyes és fi nom ösztönének a teátrális hatások iránt. Pedagógiai képességei legye-
nek: egyszer� eszközökkel, gyorsan érthet� utalásokkal magyarázzon meg mindent a 
színésznek. Hiszen a legnemesebb anyaggal dolgozik: emberekkel.”22

Íme, egy vérbeli vígszínházi rendez� hitvallása az 1940-es évek elején. Útravaló 
egy fogékony pályakezd�nek.

1935 augusztusában Gellért részt vesz a Szegedi Szabadtéri Játékok Az ember 
tragédiája el�adásán. Az el�adás f�rendez�je Bánffy Miklós gróf23, rendez�i ifj. Oláh 
Gusztáv24 és Nádasdy Kálmán. Rafáel f�angyalt játssza a Mennyekben. Gábor: Ung-
vári László, Mihály: Várkonyi Zoltán. És ha már Szegeden tartózkodik, Várkonyival 
együtt még egy szereplésre meghívják. Az újszegedi uszoda víziszínpadán bemutatják 
Ercole Luigi Morselli25 Glauco cím� mitológiai meséjét, amelynek f�h�se, a halász, 

20 An Actor Prepares, é. n.
21 Heged�s Tibor: A színész, a színpad és a hangosfi lm. Bp., 1942. 19.
22 I. m. 129.
23 Gróf Bánffy Miklós (1873–1950), politikus, író, fest�m�vész, rendez�, díszlet- és jel-

meztervez�. 1912 és 1917 között az állami színházak intendánsa. Drámáit (Naplegenda, 
A nagyúr, Az er�sebb, Martinovics) többnyire Kisbán Miklós néven írta.

24 Azonos nev� édesapja haláláig Oláh az „ifj” jelz�t használta.
25 Ercole Luigi Morselli (1882–1921) a 20. század els� felében számos országban közked-

velt olasz író. 
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király lesz és halhatatlan. Bolyon-
gásai közben sikert sikerre halmoz, 
de amikor hazatér, szerelmét holtan 
találja. A címszerepet a lassan hatvan-
éves Beregi Oszkár26 játssza, szerelmét, 
Scillát a huszonegy esztend�s Tolnay 
Klári. A tutajokra épített színpadon 
három felvonásos vízi revün ámul-
dozik és derül a közönség, nem sokat 
tör�dve a jobb sorsra érdemes színé-
szek hevenyészett közrem�ködésével. 
Pedig a nyilvános f�próbát a Szabadtéri 
Játékokon vendégszerepl� Mascagni 
is megtekinti. Az artisták és jórészt 

vígszínházi színészek közrem�ködésével készült el�adás rendez�je Heged�s Tibor.
1936. február 8-án a Zeneakadémia kistermében újonnan alakult társaság mutat-

kozik be Magyar Játékszín néven. Els� és egyetlen bemutatójuk Bessenyei György27 
komédiája, A philosophus. Rendez�je Halmos Ilonka, aki a Színészegyesületi Iskola 
rendez�i tanfolyamán Németh Antal tanítványa volt, és akinek írásaiból az el�z� 
fejezetben több alkalommal idéztünk. Ódry lelkes híve és a róla szóló kismonográ-
fi a szerz�je, csak akkor már férje nevét használta, és Csillag Ilona néven publikált. 
A rövid élet� Magyar Játékszínt azzal a céllal hozta létre fi atal színészek közrem�-
ködésével, hogy elfeledett drámai értékeket mutassanak be. Fél éven át elmélyülten 
dolgoznak Bessenyei komédiáján, hogy egyetlen alkalommal eljátszhassák. A lelkes 
fi atalok el�adásán Gellért Endre játssza a f�szerepet, Parmeniót. A társulat drama-
turgja Heged�s Géza, zeneszerz�je Ránki György, a díszletet Valér Erik28 tervezi. 
A közrem�köd�k között van Gáti József29, Szántó Klári, Jákó Pál30 és a kés�bb meg-

26 Beregi Oszkár (1876–1965) 
27 Bessenyei György (1747–1811) a bécsi magyar test�rség tagja, majd a hazai protestán-

sok bécsi ügyviv�je, az új magyar irodalom els� nagyszabású egyénisége. M�vel�dési 
programjával kapcsolatosak drámai m�vei, így A fi lozófus (1777) is, melyet az els� ma-
gyar színtársulat Pontyi címen mutatott be.

28 Valér Erik neve egyetlen lexikonban sem található. Kamaszkorom óta �rzöm a fi atalon 
elhunyt grafi kus egyetlen könyvét, az 1936-ban megjelent A korszer� színpadot, amely 
a szerz� 12 linómetszetét is tartalmazza, és ezekkel a szavakkal kezd�dik: „Színház csak 
közönség és színpad közös akaratával jöhet létre. Ez a könyv mindkett�höz szól. Nem 
lép föl tudományos igényekkel. Igyekszik megkeresni a színpad m�vészetének lényegét, 
azt összhangba hozni azzal a hellyel, amely a m�vészeteket megilleti az ember életében, 
és ebb�l kiindulva járható utat akar mutatni a jöv�be.” 

29 Gáti József (1915–1998) több f�városi és vidéki színház tagja, 1950-t�l a Színm�vészeti 
F�iskola beszédtanára.

30 Jákó Pál (1901–1977) színész, 1931-t�l az illegális kommunista mozgalom résztvev�je, 
különféle munkásszervezetek színjátszó csoportjainak vezet�je. 1945 után több f�váro-
si színház tagja, majd a Miskolci Nemzeti Színház igazgatója. 

Bánffy Miklós Móricz Zsigmond társaságában 
Az ember  tragédiája próbáján, 1935-ben 
(fotó a Nemzeti Múzeum Történeti Fényképtárából)
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alakuló Független Színpad munkaközösségének több tagja. Következ� bemutatójuk 
Vörösmarty tragédiája, A vérnász lett volna, erre azonban pénzhiány és érdektelen-
ség miatt már nem került sor.

Áprilisban Gellért a Vígszínház újabb bemutatójában vesz részt, Dodie Smith31 
Az els� tavaszi nap cím� bohóságában játszik. Partnerei: Makay Margit, Tolnay 
Klári, Perczel Zita, Ajtay Andor és Ráday Imre. Gellértr�l azt írja Orbók Attila32, 
hogy „több mint rokonszenves, csupa közvetlenség és melegség.”33 Aztán Molnár 
Ferenc Csoda a hegyek között cím� darabjában kap egy jelentéktelen feladatot. 
Ezzel az el�adással ünneplik a színház fennállásának negyvenedik évfordulóját. 
Különlegessége, hogy Jób ezúttal nem valamelyik munkatársa el�készít� próbái 
után veszi át az irányítást, hanem maga rendezi a m�vet. A történetben az ártatla-
nul megvádolt cselédlányt, Kis Cilit (Muráti Lili) egy mennyei ügyvéd menti meg. 
A bemutatót hosszas levelezés el�zi meg Molnárral, aki fejtegetésekbe bonyolódik 
a kényszeredett történettel kapcsolatban. Jób eleinte maga sem bízik a sikerben, 
de egy id� után mégis kezdi úgy érezni, hogy az ünnepi eseményhez méltónak 
bizonyul majd a bemutató. Reményei nem igazolódnak be, a várva várt siker 
elmarad, a „legenda négy felvonásban” mindössze huszonegy el�adást ér meg.

Gellért Denys Amiel34 vígjátékában, A virágzó asszonyban is „el�fordul” a f�sze-
repl�k, Muráti Lili, Ráday Imre és Beregi Oszkár mellett, amelynek bemutatójára 
az 1935-ben megnyílt kamaraszínházban, a Pesti Színházban35 kerül sor. Néhány 
mondatos szerepet kap A Pál utcai fi úkban is, az egyik nyolcadikos fi út játssza. Az 
el�adás azért érdemel megkülönböztetett fi gyelmet Gellért további sorsát illet�en, 
mert ez az egyetlen alkalom, hogy Hevesi Sándor rendezésében vehet részt. A dara-
bot a Royal Orfeum helyiségében játsszák, amelyet Royal Színház36 néven m�köd-
tet az intézmény vezet�sége. Kárpáti Aurél37 reménytelen vállalkozásnak tartja a 
fi atal Molnár Ferenc egyik legszebb és legmaradandóbb érték� m�vének színpadra 
állítását. „Lehet-e ilyen formát megbontani – veszteség nélkül? – teszi fel a kérdést. 
A transzponálás nem jár-e olyan szükségszer� áldozattal, amelyért minden átmen-
tett eredmény kevésnek bizonyul? Nem többet veszít-e egy regény még a legkit�-
n�bb dramatizálás során is, mint amennyit a színpadtól nyerhet? Hevesi Sándor, 

31 Dodie Smith (1896–1990) angol írón�. Második színm�ve, az Autumn Crocus (1931), 
amelyet Havasi gyopár címen még a megírás évében bemutatott a Vígszínház, nagy 
sikert arat Európa-szerte. Ett�l kezdve rendszeresen jelentkezik könnyed, szórakoztató 
vígjátékokkal. 

32 Orbók Attila (1884–1964). Újságíró, számos regény, színdarab és kabarétréfa szerz�je, 
az els� magyar m�vészi bábjátékos, Orbók Lóránd (1884–1924) fi vére.

33 Függetlenség, 1936. április 22. 
34 Denys Amiel (1884–1977): La femme en fl eur (1935)
35 A Révay utcai színház (a jelenlegi Centrál Színház) 1935-t�l 1948-ig volt a Vígszínház 

kamaraszínháza. 
36 A mai Madách Színház helyén m�köd� mulató 1936 �szét�l 1937 februárjáig szintén a 

Vígszínház játszóhelye volt.
37 Kárpáti Aurél (1884–1963) a harmincas, negyvenes és ötvenes évek legjelent�sebb és 

legtekintélyesebb színházi kritikusa.
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aki a Pál utcai fi úk regényéb�l színdarabot írt, ma a legkiválóbb magyar dramaturg, 
és bizonyára maga sem mulasztotta el felvetni ezeket a kérdéseket. Az � munkájá-
ban nincs is hiba. Biztos érzékkel emelte át színpadra a regény egyetlen »drámai« 
elemét: a Nemecsek motívumot, s e köré sorakoztatta mindazt a keretez�, fejleszt� 
és erjeszt� anyagot, amely a szövegh�ség tiszteletben tartásával is színpadi hang-
súlyt és akcióbeli jelent�séget kaphat. Egy-két apró, felesleges epizód-beiktatást 
leszámítva, igazán a lehet� legjobbat adta. Ha azonban az elért eredményt nézzük, 
be kell vallanunk, hogy fáradozásainak igen jelent�s részét mégsem koronázta meg-
érdemelt siker – egyszer�en az anyag ellenállása miatt. F�képp a darab els� felében 
éreztük, hogy ez a matéria vajmi kevéssé alkalmas színpadi megjelenítésre. A gyere-
kekr�l szóló, mulatságos történetb�l itt er�ltetett és vontatott mozgású gyermekda-
rab lett. Inkább kiskorúak, mint feln�ttek szórakoztatására született játék, amelyen 
alig csillan meg a humor der�je. A darab második felében viszont egyedül a túl-
súlyra jutott érzelmesség érvényesült és hatott, már-már a melodrámák szívfacsaró 
szentimentalizmusáig fokozva a kis Nemecsek haldoklási jelenetét.”38

Edith Ellis39 Vihar az egyenlít�n cím� „trópusi történetében” 
Gellért Fedák Sárival játszhat egy színpadon. A darab sikeres: 
143 alkalommal kerül színre a Pesti Színházban. Nem mond-
ható el ugyanez a Bovarynéról, amely Bajor Gizi vendégszerep-
lése ellenére mindössze tizenkilenc el�adást ér meg. Gaston 
Baty40 színpadi feldolgozása, akárcsak a B�n és b�nh�désé, saját 
modernista törekvéseit tükrözte. Ebben a szellemben állította 
színpadra a Hamletet is 1928-ban. Munkásságára er�s hatással 
volt Gordon Craig, esküdt ellenségéül szeg�dött a pepecsel� 
kisrealizmusnak. A Vígszínház el�adása nyilván Baty szándéká-
nak teljes félreértésén alapult. Nyers kanavászát megpróbálták 
belegyömöszölni a megszokott társalgási stílusba, és megfosztot-
ták mindattól, amiért a jeles színházi reformátor Flaubert-hez 
fordult, hogy ezzel is el�segítse saját formabontó színházeszmé-
nyének érvényesülését.

Kárpáti Aurél pontosan tudja, miért olyan a Bovaryné színpadi változata, ami-
lyen, mégsem a Vígszínházat, hanem Gaston Batyt hibáztatja a sikertelenségért. 
„Az egész: színpadi illusztráció-sorozat a Madame Bovaryhoz – írja. – Dramatizált 
szemelvény-kivonat a regényb�l, amelyb�l így a legérdektelenebb rész – a sovány 
mese – kap dönt� nyomatékot. S ezen mit sem segít az Emma gondolatait szimbo-
lizáló »hangok« megszólalása, vagy a b�ven alkalmazott zenei aláfestés. […] Így 
esik, hogy a darab semmi feszültséget nem kap, ellenben nyúlós szentimentaliz-
musba és enyhe unalomba bágyad.”

38 Kárpáti Aurél: F�próba után. Bp., 1956. 279–80.
39 Edith Ellis (1876–1960) amerikai színészn� és színm�író.
40 Gaston Baty (1885–1952) francia rendez�, díszlettervez�, író, a Studio des Champs 

Élysées, a Théâtre de l´Avenue igazgatója, majd a Théâtre Montparnasse f�rendez�je. 
Élete utolsó szakaszában – részben Gordon Craig hatására – bábjátékkal foglalkozott. 

Fedák Sári (1879–1955)



55

Ezek után némileg meglep� a bírálat záró bekezdése: „Különben az el�adáson 
nem múlik semmi. Nagyon jó, gondos és stílusban tartott. Ráadásul a címszerep-
ben Bajor Gizit�l még külön ajándékot is kapunk. Bovaryné-portréja remeke a 
tónusfestésnek, a gyengéd fi nom félszínek m�vészi felrakásának és a lírai árnyalás 
játékos gazdagságának. Érte érdemes megnézni a darabot és megbocsátani Baty-
nak. De kit�n� Somlay is az orvos és Góth a patikus szerepében. Elismerés illeti 
Gellért Endrét a rendez� Heged�s Tiborral, a díszlettervez� Vörös Pállal41 és a 
fordító Harsányi Zsolttal42 együtt.” Gellért ezúttal fontos epizódszerepet játszik: 
� az a szerelmes patikussegéd, Justin, aki átadja Emmának a mérget, amellyel 
öngyilkosságához segíti Flaubert h�sn�jét.

Az év végén a Terézkörúti Színpadon43 alkalmi vállalkozás jön létre a Vígszínház 
tagjainak részvételével. A fordító Góth Sándor kezdeményezésére bemutatják René 
Fauchois44 Vigyázat, mázolva! cím� vígjátékát, amelyet néhány évvel korábban nagy 
sikerrel játszott a Nemzeti Színház Csathó Kálmán45 rendezésében, Szegény Mavrier 
címen.46 A f�szerepet ezúttal Góth játssza, mellette a társulat több fi atalja és jeles 
epizodistája között Gellért egy újabb szerelmes kamaszt alakít, akit ezúttal Leon 
Barguet-nek hívnak. A rendez� Tarján György.47 Egy kaptafára készült szerepei 
Fodor László48 Hajnali vendégében (2. fi atalember), a házi szerz�nek számító Hunya-
di Sándor49 Bors Istvánjában (Jelölt), vagy Edouard Bourdet50 Fehér és fekete cím� 
vígjátékában (A belga Victor) csak abban különböznek egymástól, hogy mennyi 
id�t töltenek a színpadon. És általánosságban elmondható, hogy nem sokat. Mivel 
azonban nem különösebben érdekes karakterek, a színház híres epizodistái mellett 
nincs remény arra, hogy Gellért Endre nevét megjegyezze a törzsközönség.

41 Vörös Pál (1904–1944) 1924-t�l a Vígszínház díszlet- és jelmeztervez�je, néhány ren-
dezés is f�z�dik a nevéhez. 

42 Harsányi Zsolt (1887–1943) író, újságíró, 1938-tól haláláig a Vígszínház igazgatója.
43 A Teréz körút 46. alatt, a jelenlegi Játékszín helyén m�köd� kabaré. Els� m�vészeti 

vezet�je Nagy Endre, igazgatója Salamon Béla volt. Színpadán a m�faj legjobbjai lép-
tek fel. 

44 René Fauchois (1882–1962) pályáját színészként kezdte Sarah Bernhardt (1844–1923) 
és Mounet-Sully (1841–1946) partnereként, majd romantikus történelmi darabokat és 
vígopera-librettókat írt. Több vígjátékát játszották európai színpadokon. 

45 Csathó Kálmán (1881–1964) író, rendez�, 1909-t�l a Nemzeti Színház rendez�je, majd 
f�rendez�je. 

46 1933. november 17-én. 1946-ban a Belvárosi Színház is játszotta; ekkor – Góth Sándor 
rendezésében – a fenti címet használták.

47 Tarján György (1910–1973) 
48 Fodor László (1896–1978) számos sikeres vígjáték szerz�je.
49 Hunyadi Sándor (1890–1942) dráma- és regényíró, több darabja a Vígszínházban 

került színpadra. Legnagyobb sikerét az 1936-ban bemutatott Lovagias ügy cím� szín-
m�ve aratta, 1937-ben fi lm is készült bel�le. A hatvanas években megfi lmesítették 
Bakaruhában cím� önvallomását, valamint A vöröslámpás ház cím� elbeszélését.

50 Édouard Bourdet (1887–1945) francia színm�író, 1936 és 1940 között a Comédie 
Française igazgatója. Els� darabját már a megírás évében, 1910-ben bemutatta a Víg-
színház. 



56

Persze van még néhány érdekes feladata hátralev� színész-életében, de ezek 
egyikére sem a Vígszínházban kerül sor. Ott utolsó premierje a Fehér és fekete. 
Az évad végén megválik a Vígszínháztól, mert életbe lép a második zsidótörvény 
(1939.IV.tc.), amelynek célja már nyíltan is „a zsidók közéleti és gazdasági térfog-
lalásának korlátozása”. Eszerint zsidónak tekintend�, aki vagy saját személyében 
zsidó, vagy egyik szül�je, vagy két nagyszül�je zsidó. A zsidónak tekintett szemé-
lyek nem lehetnek állami tisztvisel�k, tanítók, tanárok. Az egyetemekre felvehet� 
zsidók arányát a törvénycikk 6%-ban határozza meg.

A rendelet alapján „zsidó nem lehet színház igazgatója, m�vészeti titkára, vagy 
bármely névvel jelölt olyan alkalmazottja, aki a színház szellemi vagy m�vészeti 
irányát megszabja”. Jób is távozni kényszerül, helyét Harsányi Zsolt veszi át. Meg-
alakul a Színházm�vészeti és Filmm�vészeti Kamara, „amelynek célja a nemzeti és 
keresztény erkölcs követelményeinek érvényre juttatása”. Az 1938/6090 sz. M. E. 
rendelet értelmében zsidó származású m�vész nem lehet a kamara teljes jogú 
tagja. A nem kamarai tagok színházi szerz�dést nem kaphatnak.

A második zsidótörvény Gellért Endrét is érinti. Minden színháznak lehet�sé-
ge van ugyan egy „fél-árja” tag mentesítését kérni a korlátozás alól, ezzel azonban 
– érthet� módon – vezet� m�vészek esetében élnek. Gellértet „nem teljes jogú 
tagként” felveszik a Színészkamarába, de ez csupán m�ködési engedélyt biztosít 
számára, állandó szerz�dést nem. Kénytelen olyan állás után nézni, amely a min-
dennapi megélhetését biztosítja. El�ször könyvel�ként dolgozik egy óra-nagyke-
reskedésben, majd apja segítségével a Nyugat, 1941 után pedig annak jogutódja, 
a Magyar Csillag51 kiadóhivatalánál lektor és adminisztrátor.

Színészi pályája a Hont Ferenc vezetésével 1937-ben alakult Független Szín-
padnál folytatódik. A Szegedi Fiatalok M�vészeti Kollégiuma kezdeményezésére 
létrejött mozgalom célja – Hont megfogalmazása szerint – egy olyan társadalom-

alakító színház létrehozása, amely képes a bulvárszínház által 
elrontott színház- és közönségkapcsolat helyreállítására, va-
lamint a régi magyar drámai emlékek korszer� értelmezésére. 
Vezet�i kezdett�l fogva kapcsolatban álltak baloldali politi-
kai szervezetekkel, els�sorban a Szociáldemokrata Párttal és 
az illegális Kommunista Párttal. Állandó játszóhelyük nem 
volt, el�adásaikat különböz� f�városi színházakban tartot-
ták. Els� bemutatójukat, Sophie Treadwell52…mint a gépek 
cím�, hatalmas apparátust, szavalókórust és énekkart fog-
lalkoztató dokumentumdrámáját mindössze két alkalommal 
tudták eljátszani, mérsékelt sikerrel. A következ� nyilvános 
fellépésre csak az évad második felében, 1938 tavaszán 
került sor, ekkor azonban egymás után három bemutatót 

51 Babits halála után a nevére kiadott lapengedély megsz�nt. Utóda – Illyés Gyula szer-
kesztésében – a Magyar Csillag lett.

52 Sophie Treadwell (1885–1970) 

Hont Ferenc 
(1907–1979)
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tartottak: G. B. Shaw Candidáját, a Pathelin 
mestert53 és Molière komédiáját, A botcsinálta 
doktort állították színpadra. Másfél hónappal 
kés�bb került sor legjelent�sebb és legnagyobb 
siker� vállalkozásuk, Csokonai befejezetlenül 
maradt drámája, A méla Tempef�i premierjére, 
melynek címszerepére Gellért Endrét kérték fel. 
Az ötfelvonásos darabból Schöpfl in Gyula54 és 
Benedek András55 háromfelvonásos változatot 
készített, az utolsó felvonások epikus jellegét 
drámaibbá formálta, a címszerepl� húgának ne-
vét Dorottyára változtatta és zenés dalbetéteket 
válogatott össze Csokonai verseib�l. A darab 
bemutatására 1938. április 28-án került sor az 
Erzsébetvárosi Színházban56.

A Független Színpad ebben az évben 
folyóiratot is m�ködtet, amelyben a Tempef�i 
kapcsán Schöpfl in Gyula és a díszlettervez� 
Háy Károly László57mellett Gellért is kifejti véleményét az el�adás szándékaival 
kapcsoltban. Vallomásában fontos szerepet játszanak a vígszínházi tapasztalatok:

„Állandó színházainknak megvan a maguk kialakult játékstílusa. A különböz� 
m�fajú darabokban rendszerint ugyanazok a színészek játszanak: a színház társu-
lata, s�t, már a darab kiválasztása is többnyire ennek a játékstílusnak érdekében 
történik. Minden egyéni különbözés ellenére is van valami közös vonás az állan-
dóan ugyanazon színházban foglalkoztatott színészek között.

Az els� érdekességet és izgalmat a Tempef�iben éppen ennek az el�re meglev� 
játszásmódnak a hiánya okozta. Itt a legkülönböz�bb színészi egyéniségek talál-
koztak. A stílust így nem az együttesnek eleve meglev� adottságai szabták meg – a 
rendez� egyenesen az íróból indult ki, a darab atmoszférájából, amely ma is olyan 
friss, mint másfél évszázad el�tt volt. S másfél évszázad el�tt, ha így adták volna 
el�, az akkori közönség ugyanúgy élvezte volna, mint a mai.

53 Az ismeretlen középkor végi francia szerz� bohózatát A póruljárt ügyvéd címen játszot-
ták. A darabot Magyarországon el�ször a Nemzeti Színház mutatta be 1912-ben, He-
vesi Sándor rendezésében.

54 Schöpfl in Gyula (írói nevén Nagypál István, 1910–2004) író, m�fordító, diplomata, 
Schöpfl in Aladár (1872–1950) fi a. A harmincas években kommunista szervezkedésért 
fogházra ítélték, 1945-t�l a Magyar Rádió m�sorigazgatója, majd nagykövet Svédor-
szágban. 1950-ben lemond, és emigrációba vonul. 

55 Benedek András (1913–1995) író, dramaturg, m�fordító, Benedek Marcell (1885–1969) 
fi a, Benedek Elek (1859–1929) unokája. 1945-t�l a Nemzeti Színház dramaturgja.

56 Az átdolgozást 1948. május 27-én bemutatta a Nemzeti Színház, 1963. május 4-án 
pedig a Jókai Színház is.

57 Háy Károly László (1907–1961) fest�m�vész, grafi kus. Antifasiszta linómetszeteket és 
könyvillusztrációkat készített. A Szocialista Képz�m�vészek Csoportjának alapító tagja.

Bánhidi László, Hont Erzsi, Gellért Endre
Csokonai Vitéz Mihály: A|méla Tempefői, 
Független Színpad, 1938, 
r.: Hont Ferenc (fotó: OSZMI Archívum)
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A rendez� munkáját kétségtelenül megnehezítette ennek az egységes, korh� 
stílusnak a kialakítása, a színész számára azonban felszabadulást jelentett: nagyobb 
kísérletezési szabadságot, színesebb játéklehet�séget, új utak kipróbálását.

De maguk a szerepek is, más darabok lehet�ségeivel összehasonlítva rugalma-
sabbak. Alkalmat adnak a színészi fantázia szabadabb m�ködésére. Tempef�i is 
túln� önmagán: többé már nem fi atal, szerencsétlen, mecénás után futkosó költ�, 
hanem maga Csokonai, akinek csodálatosan gazdag egyénisége egyre újabb és 
újabb lehet�ségeket nyújt az � zsenije el�tt alázattal meghajló színész számára.”58

A bemutató nemcsak komoly szakmai sikert hozott, de a közönség is nagy tet-
széssel fogadta. A premier szabályos németellenes tüntetésbe torkollott, a néz�k 
minduntalan közbekiabálásokkal, közbetapsolásokkal szakították félbe a játékot. 
A szemtanúk elbeszélése szerint volt olyan el�adás, amikor a végén feltódultak a 
színpadra és vállukra emelve ünnepelték a színészeket.

Az el�adás május közepén átkerül a Józsefvárosi, nyáron pedig az éppen elké-
szült Márkus Parkszínházba59. A Népszava így számol be a nyári eseményr�l: „Ezek 
a kit�n� és nagyrészt fi atal m�vészek: Hont Erzsi60, Szántó Klári61, Gellért Endre, 
Bánhidy László62, Harsányi Miklós63, Halász Kálmán64, Kalla István65, Bihary66, 
Darvas67 stb. teljesen magukévá tették a Független Színpad haladó célkit�zéseit, 
és egész újszer� – de ugyanakkor a patinás darab hangulatához fi noman hozzási-
muló – egységes játékstílussal gazdagították a magyar színjátszást.

A szabadtéri el�adás a maga sajátos követelményeivel újabb próbaköve volt a Füg-
getlen Színpad együttesének, és elmondhatjuk, hogy a próbát derekasan meg is állta. 
Nem vesztett semmit hatásából A méla Tempef�i, s�t: minden eddiginél nagyobb er�-
vel keltek életre a szabad ég alatt a szabad gondolatot hirdet� Csokonai-mondatok.”68

58 A színész beszél. Független Színpad, 1938. 6–7. szám
59 Az Erzsébetvárosi, a Józsefvárosi és a Márkus Parkszínház Erdélyi Mihály (1895–1979) 

bérleménye volt, amelyekben operetteket és zenés bohózatokat játszott. A Mú zeum 
körút 2. alatti Márkus Parkmozit 1938-ban fedett nyári színházzá alakíttatta át. 
A Márkus Parkszínház jelképes helyen állt: az 1837-ben megnyílt, 1840-ben Nemzeti 
Színházzá átnevezett, 1908-ban „ideiglenesen” a Népszínház épületébe költöz� és 
1913–1914-ben lebontott Pesti Magyar Színház telkén.

60 Hont Erzsi (1901–1954) színészn�, énekesn�, a Szegedi Nemzeti, majd a Király Szín-
ház tagja. Bartók és Kodály dalaival ért el jelent�s sikereket. 1945-t�l haláláig a F�vá-
rosi Operettszínházban lépett fel. Hont Ferenc els� felesége. A Tempef�iben Rozália 
szerepét játszotta. 

61 Szántó Klára Dorottya szerepét játszotta. 
62 Bánhidi (Bánhidy) László (1906–1984) Serteperti szerepét játszotta. 
63 Harsányi Miklós (1894–?) színész, rendez�. Az Országos Színészegyesület iskolájának 

elvégzése után több vidéki színpadon játszott. 1924–26 között a szegedi színház f�ren-
dez�je, 1926-tól a Magyar Színház tagja. A Tempef�iben Betriegert játszotta.

64 Halász Kálmán gróf Fegyverneki alakítója volt.
65 Kalla István Szuszmir szerepét kapta.
66 Nem beazonosítható, neve a premier szereposztásában nem szerepel.
67 Darvas Ern� Tökkolopi volt.
68 A méla Tempef�i szabadtéren. Népszava, 1938. május 25. 
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A következ� évadban Hont Ferenc váratlanul még egy szerepre meghívja 
Gellértet: már javában folynak A fösvény próbái, amikor a bemutató el�tt né-
hány nappal a Cléante-ot játszó színészt�l elveszi a szerepet, és Gellértet kéri föl 
a beugrásra. Huszonnégy óra alatt tanulja meg a szöveget. Imádottját, Mariannát 
egy tizennégy éves kamaszlány, Hoffmann Árpád szociáldemokrata politikus lánya 
játssza Hajnal Judit néven. A csitri, aki meghatódik, hogy a Tempef�it alakító 
„híres” Gellért Endre partnere lehet, Máriássy Judit69, Máriássy Félix fi lmrendez� 
kés�bbi felesége és alkotótársa. Az 1938 októberében színre került el�adásban 
Harpagont Harsányi Miklós alakította, Gellért Endrén és Hajnal Juditon kívül 
többek között Szántó Klára, Szendr� József70, Gál István71, Kalla István, Rosty 
Magda72 és Darvas Ern� m�ködött közre.

A Független Színpad még egy bemutatót tart, majd a hatóságok betiltják színházi 
tevékenységüket. Ezután tudományos ismeretterjeszt� el�adásokat és költ�i esteket 
tartanak. Még 1938 végén kerül sor a Zeneakadémián a Magyar Csillag Babits-em-
lékestjére, amelyen Gellért a Cigány a siralomházbant, a Vadak a fa körült és a Lelkem 
kiszikkadt mezejént mondja. Decemberben Költ� és kora címmel két m�sort állítanak 
össze Pet�fi  verseib�l. Az Egy gondolat bánt engemet…, A Magyar vagyok, a Rákóczi és 
Az ítélet hangzik el Gellért el�adásában. 1942 márciusában két Illyés-verset ad el�, 
a Két márciust és az Ozorai példát, valamint Széchenyi A szabadságról cím� írását. 
A versmondást egy ideig 1945 után sem hagyja abba, több irodalmi összeállításban 
szerepel Csokonai, Pet�fi , Ady, József Attila és Illyés Gyula verseivel.

Bár nem számított rendszeres fellép�nek a Vigadó és a Zeneakadémia rendez-
vényein, a versmondás fontos volt számára. Talán jobban érezte magát költ�k 
tolmácsolójaként, mint amikor egy-egy halványan körvonalazott szerepben kellett 
bizonygatnia színészi rátermettségét. A vers megkívánta t�le azt a távolságtartást, 
amelyet a Vígszínház könnyed társalgási vígjátékai nem engedtek meg. Gellért 
versmondóként is különbözött Gobbi és Major agitatív el�adásmódjától. Ezeknek 
az irodalmi m�soroknak éppúgy, mint a Független Színpad el�adásainak fonto-
sabb volt a politikai súlya, mint a m�vészi hatása. Gellért visszafogott, intellektu-
ális lényét�l távol állt az a harsány, demonstratív er�, amely tömegeket mozgat, 
harcra, ellenállásra buzdít. Major, Várkonyi, Gobbi lázadásból orrgitt-egyletet ala-
kítottak. Nem elrejt�zni akartak az eltúlzott, meghökkent� maszkok mögé, hanem 
túlzásaikkal tiltakoztak a kor elszürkült színjátszása és a zsarnokság ellen. Gellért 

69 Máriássy Judit (1924–1986) forgatókönyvíró, újságíró, fi lm- és tévékritikus. Írásaiból 
számos jelent�s fi lm született.

70 Szendr� József (1914–1971) a Színiakadémia elvégzése után a Nemzeti Színház ösztön-
díjasa, majd tagja, 1949-t�l 1952-ig a Pécsi Nemzeti Színház, 1958-tól 1960-ig a deb-
receni Csokonai Színház igazgatója. Több f�városi és vidéki színház tagja, rendez�je, 
f�rendez�je. 

71 Gál István (1908–1945)
72 Rosty Magda (1909–1984) a Magyar Színházban kezdte pályáját, majd több f�városi 

színház tagja volt. 1940 és 1944 között az OMIKE M�vészakció el�adásaiban szerepelt. 
1951-t�l 1966-ig a Vidám Színpad tagja volt.



60

szelídebb lénye inkább missziónak tekintette a versmondást. A politika távol állt 
t�le. Hiába kellett ráeszmélnie a veszedelemre, hiába lett maga is üldözötté, � in-
kább elrejt�zött a bajban. A színház megváltását sem harsányan követelte, hanem 
szívós akarater�vel, megszállottsággal és kitartó érveléssel.

Színészi pályáján még egy utolsó igazi siker várja. 1938. október 7-én egy alkal-
mi társulás bemutatja a Városi Színházban73 Simor Miklós és Ásguthy Erzsébet: 
Gázmérgezés a Domb utcában74 cím� dokumentumjátékát Kürti Pál75 rendezésé-
ben. A f�szerepet, Sinka Dénes ügyvédet Gellért Endre játssza. Schöpfl in Aladár 
így számol be a premierr�l:

„Napihír 16 képben – ez a m�faji jelzése Simor Miklós és Ásguthy Erzsébet 
darabjának, melyet Gázmérgezés a Domb utcában címen el�bb Debrecenben adtak 
el� s az egyik szerz�, Simor Miklós halála által keltett érdekl�dés hatására m�sorára 
vett a Városi Színház. Csakugyan napihír ennek a darabnak az anyaga: a nyomor 
miatti családirtás. Az apa, Erdélyb�l menekült nyomorgó tanító gázzal mérgezi meg 
magát, feleségét, kis gyermekét. A fi a a szörny� órában nincs otthon, s a szomszé-
dok feljelentésére �t gyanúsítják a b�nténnyel, s csak akkor derül ki az ártatlansá-
ga, mikor apja felgyógyul és vallomást tesz. Közben leteszi az ügyvédi vizsgát, siker-
rel védi apját a bíróság el�tt, és elveheti az úrilányt, akit szeret. Ezt a mindennapi 
motívumokból sz�tt történetet a szerz�k transzcendentális síkra igyekeznek áttenni 
egy a mennyország kapujában játszódó jelenettel, melyb�l megtudjuk, hogy az apa 
nem mehet be a kapun, feladata van, élnie kell, hogy megmentse fi át.

Sajátságos, hogy ez a mindennapi valóságból merített történet mennyire nem hat 
valóságosnak. Túl van halmozva, túlságos sok bajt halmoz a szegény családra, és túlsá-
gosan közel kerül a hírlapok napi anyagához. A nagyon sok apró jelenetre bontottság 
is árt neki. Az utolsó el�tti jelenet hangzatos dialektikával van megírva, de nagyon is 
közhelyszer� mondatokat mond, mikor a társadalmat hívja tetemre a nyomorért.

Színész-avató is van az el�adásban! Gellért Endre el�ször kap benne olyan sze-
repet, mellyel meggy�z�n bizonyíthatja hivatottságát. Eddigi kis szerepeiben csak 
ígérteket tehetett, mostani játéka már az ígéret beváltása. Jól hat a színpadon, 
szépen beszél, a véd�-beszédében lélek és hit van. A többi szerepl�k közül Toronyi 
Gyula76 és Könyves Tóth Erzsébet77 játékát élveztük.

73 A mai Erkel Színház el�dje 1911-ben épült az akkori Tisza Kálmán, majd Köztársaság, 
jelenleg II. János Pál pápa téren. A f�város legnagyobb befogadóképesség� színházépülete 
fennállása során sokféle feladatot töltött be. 1934-t�l Föld Aurél (1887–1970) újságíró, 
színigazgató, Feld Zsigmond fi a bérelte, és alkalmi vállalkozásokat fogadott be.

74 A darab �sbemutatója a debreceni Csokonai Színházban volt 1938 februárjában, Hor-
váth Árpád (1885–1944) rendezésében. A f�szerepeket Ladányi Ferenc (1909–1965), 
Somlay Júlia (1906–1954, Somlay Artúr lánya), K�mives Sándor (1897–1980) és 
Mányai Lajos (1912–1964) játszotta. 2013-ban a vajdasági Nagykikinda József Attila 
Színtársulata ismét bemutatta A Sinka-ügy címmel.

75 Kürti Pál (1897–1966) színikritikus, dramaturg, rendez�, szakíró.
76 Toronyi Gyula a családját kiirtó apát játszotta.
77 Könyves Tóth Erzsi (Erzsébet, 1904–1975) vidéki évek után 1935-t�l a Nemzeti Szín-

ház, 1947/48-ban a Madách Színház tagja, majd eltiltják a pályától, de 1950-ben az 
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A Városi Színház óriási néz�tere túl nagynak bizonyult ehhez a darabhoz.”78

Különös, hogy Schöpfl in Sinka Dénes szerepében fedezi fel Gellértet, és nem 
tesz említést a fél évvel korábbi Tempef�ir�l, amelynek pedig fi a, Schöpfl in Gyula 
tevékeny résztvev�je volt. Írásából az is kiderül, hogy a darab értékei jóval cse-
kélyebbek, mint az el�adásé. Ahogy bizonyára Horváth Árpádot sem csupán az 
alkalmi drámaíró tragikus halála körüli hírverés, úgy Kürti Pált is inkább a monu-
mentális színpadi lehet�ségek csábították az újsághíren alapuló, szociográfi ával ke-
resztezett rémdráma megrendezésére. A kor divatos teátrális elvei szerint expresz-
szionista hatásokkal, szavalókórus alkalmazásával próbált elemelkedni a történet 
naturalista ábrázolásmódjától.

Kürti is a hazai színháztörténet elfelejtett alakjai közé tartozik. 1942-ben meg-
jelent Világszínház két háború között cím� könyve alapján képet kaphatunk ízlé-
sér�l, stílusáról és az avantgárd színház iránti vonzalmáról. Átfogó képet rajzol az 
1917 ás 1939 közötti huszonkét esztend� nagy színházi kísérleteir�l, Berlin, Bécs, 
Moszkva, New York, Párizs, Prága és Salzburg mozgalmairól. Összegez� gondola-
tait hetven év távlatából is igazaknak érezhetjük:

„A két háború-között zsúfolt epizódjában a színház nem maradt el nyugta-
lanság, ideges talajkeresés s félelemérzésb�l fakadó gyorsélt�ség dolgában a többi 
tünemény mögött. Mennyi minden késztetne ma már mosolyra – új sorsfordulatok 
küszöbén – s mennyi mindent volna kedvünk kézlegyintéssel a tarka rongyhulla-
dékok kosarába utalni, ha észbe nem vennénk, hogy sok keser� er�feszítés, lelken-
dezés és tisztázási vágy volt mögötte!

Gazdag két évtized volt, lehet, hogy gazdagabb, mint sok kényelmesebb és 
higgadtabb kor. Talán érdemes még egyszer visszafordulni színháza után is s zseb-
kend�t lengetni furcsa idomai, fényei és árnyai, narkotikumai és divatjai, zászló-
hordozói és szélhámosai után, miel�tt az id� mohó sodra végképpen elmossa �ket 
tekintetünk el�l s egy új »háború után«, egy »új világ« örökre különös alvilágunk-
ba taszítja �ket.”79

Még egy fontos területe van Gellért rövid színészi pályájának: a rádió. 1935 
szeptemberében kapja els� szerepeit. Ódry rendezéseiben játszik (Gyallay Do-
monkos80: Külön nóta, Laji, Csehov: Három n�vér, Fedotyik), majd Németh Antal 
hívja meg a Macbeth Banquo szerepére. (A címszerepet Somlay Artúr, Lady 
Macbethet Titkos Ilona81 játssza.) Hogy Németh felfi gyelt a pályakezd� Gellért 
Endrére, annak legnyilvánvalóbb bizonyítéka, hogy a Csongor és Tünde 1936. már-

Állami Bábszínházhoz szerz�dhet. A Gázmérgezésben Annát, az ügyvédbojtár szerelmét 
játszotta.

78 Schöpfl in Aladár: Színházi bemutatók. Nyugat, 1938. 11. szám
79 Kürti Pál: Világszínház két háború között. Bp., 1942. 101.
80 Gyallay Domokos (1880-1970) író, újságíró, 1945-ig Kolozsváron, a háború után Bu-

dapesten élt. 
81 Titkos Ilona (1898–1963) a Belvárosi Színházban kezdte pályáját, majd a Magyar és 

a Vígszínház tagja volt. 1947 és 1959 között a Nemzeti Színházban játszott. 1954-ben 
Higginsné volt Gellért híres Pygmalion-rendezésében. 
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cius 5-én sugárzott rádióváltozatában �rá osztja Csongor szerepét. Aki tisztában 
van Németh Antal különleges vonzalmával Vörösmarty mesedrámája iránt, és 
azt is tudja, hogy színészpedagógusként többször visszatért tanítványaival a darab 
szerepeihez, az joggal gondolhatja, hogy ezzel a szereposztással Gellért alaposabb 
megismerése lehetett az egyik célja. Hogy a Macbethet és a Csongort mégsem 
követte nemzeti színházi szerz�dés, annak számos oka lehetett.

A következ� évben néhány további rádiós szerep következik, amelyek közül 
kiemelkedik Ludovic Halévy82 Constantin abbé cím� játékának hangjáték-válto-
zatában Jean Raimond szerepe. A viaszlemezre rögzített el�adás néhány jelenete 
fennmaradt, ebben a címszerepl� Csortos Gyula monológja közben hallható 
Gellért néhány mondata.

1938. október 30-án került adásba Gellért háború el�tti utolsó rádiószereplése; 
Bajor Gizi el�adóestjén Sir James Barrie83 Rosalinde cím� egyfelvonásos vígjátéká-
ban játszotta a színészn�t alakító Bajor rajongó partnerét.

1939-ben katonai szolgálatot teljesít. Karpaszományos honvédként vonul be, 
majd az év végén hadapród-�rmesteri rangban szerel le. 1941-ben, a dél vidéki 
bevonulás idején ismét behívják, de két hét után elbocsátják, mint létszám felet-
tit. 1942-ben az ukrajnai frontra vezénylik, de a századparancsnoka végül törli 
a névjegyzékb�l. Két év múlva újabb behívóparancsot kap, de miután Erdélyb�l 
visszavezénylik, több társával együtt megszökik. Egy 1945-ös önéletrajzában az 
áll, hogy 1944. december 6-án átszökött a Vörös Hadsereghez. Err�l kés�bb sehol 
nem tesz említést.

Gellért Endre sikeres szereplései a Független Színpad el�adásain, fellépései 
a Vigadó és a Zeneakadémia félig illegális és többször betiltott rendezvényein 
fontos szerepet játszottak sorsa további alakulásában. Hont Ferenc révén kapcso-
latba került Major Tamással és a Nemzeti Színház többi baloldali színészével, de 
sohasem tartozott igazán közéjük. Nem járt a Dohány utcai Bozsókába, a Góbé 
Büfébe, a Kulacsba, a Hullamosóba, a pasaréti Kislugasba, vagy Nisszel papa 
kóser vendégl�jébe. Ezek a nemzeti színházi fi atalok tanyái voltak, ahol Majorral, 
Gobbival, Olty Magdával84, Várkonyival az élen törzsvendégnek számított az a 
társaság, amely a háború éveiben a magyar színház megváltására és a hatalom át-
vételére készült. Gellért közöttük is idegennek érezte magát. Nem volt a Nemzeti 
Színház tagja, és hiányzott bel�le mindenfajta bohémság. Fegyelmezett lényéb�l 

82 Ludovic Halévy (1834–1908) francia költ�, író, Offenbach több operettjének (Szép 
Heléna, Párizsi élet, A gerolsteini nagyhercegn�) társ-librettistája. Hervé az � vígjátékából 
írta a Nebáncsvirágot. Utolsó és legmaradandóbb m�ve a Constantin abbé cím� regény, 
amelyb�l H. Crémieaux és P. Decourcelle közrem�ködésével színdarab is készült. (Ma-
gyarországi bemutató: Nemzeti Színház, 1888. III. 19., felújítások: 1925, 1931). Henri 
Meilhac társaságában � készítette Bizet számára a Carmen szövegkönyvét is. 

83 Sir James Matthew Barrie (1860–1937), a Pán Péter szerz�je számos színpadi m�vet írt, 
melyek közül néhányat magyar színpadokon is sikerrel játszottak. 

84 Olty Magda (1912–1983) 1933-tól 1968-ig a Nemzeti Színház tagja, 1948-tól a Szín-
m�vészeti F�iskola tanára, 1957 és 1962 között igazgatója. 
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Géza Balogh: The Outsider
The Rise and Dread of Endre Gellért
(The Years of Acting. Part II)
The second in a series of seven essays on the decisive fi gure of 20th century 
Hungarian theatre history, Endre Gellért, who was born exactly a hundred 
years ago and died at an early age, is published here (the fi rst one appeared in 
the November issue). It examines the fi rst phase of the 1935-1945 period in 
the career, when Endre Gellért, fresh graduate from the Academy of Drama, 
tried to make his way by acting. As a member of Vígszínház he was mostly given 
“youth in love” roles (appearing fi rst in Geraldy’s Silver Wedding; then in Gaston 
Baty’s adaptation, infl uenced by Gordon Craig, of Madame Bovary as Justin, the 
assistant pharmacist in love). However, he was offered important roles on other 
stages, too: that of archangel Raphael in the Tragédia (The Tragedy of Man), 
directed by Count Miklós Bánffy, at the Szegedi Szabadtéri Játékok (Szeged 
Open-Air Festival) in 1935; of Parmenio in György Bessenyei’s A philosophus 
(The Philosopher), the fi rst and only premiere at Magyar Játékszín (Hungar-
ian Stage) in 1936; the title role of Csokonai’s A méla Tempef�i (The Dreamy 
Tempef�i) at Független Színpad (Independent Theatre), established by Ferenc 
Hont, in 1938. Antal Németh also took note of the beginning actor and cast 
him as lead in the radio play Csongor és Tünde (Csongor and Tünde) broadcast 
on 5th March, 1936. He  often recited poetry in the 30s. Géza Balogh says that 
“he might have felt more at home with interpreting poets than with proving his 
talents as an actor in some obscure role. The poem demanded distance, which 
the light conversational comedies of Vígszínház did not allow.” The author 
emphasises though that the stentorian style characterising the dedicated leftist 
actors of the time (Tamás Major, Zoltán Várkonyi or Hilda Gobbi) was alien 
from the reserved character of Endre Gellért. After this successful beginning, 
he had to leave Vígszínház due to the 1939 anti-Jewish legislation and make his 
living as accountant, reader or administrator. He was conscripted several times 
during the war and in a CV dated 1945 he wrote of deserting to the Red Army 
on 6th December 1944. In relation to Endre Gellért’s early career, Géza Balogh 
provides a suggestive picture of the theatrical language of the age, the charac-
teristics of the so-called “Vígszínház style”, together with the aesthetic views of 
Dániel Jób and Tibor Heged�s. He mentions the 1942 publication of the latter, 
A színész, a színpad és a hangosfi lm (The Actor, the Stage and the Sound Film), in 
which the intellectual affi nity between Vígszínház, founded in 1896, and Mos-
cow Art Theatre, founded two years later, is explored. In Géza Balogh’s view, 
the creative receptivity of Vígszínház had a great infl uence on the formation of 
Endre Gellért’s individuality as director.

néha el�-el�bukkant szertelen humora, de a kedélyes, világmegváltó kompániába 
mindig csak véletlenül toppant be.

Majorék társaságában is kívülálló volt. Alkalmi látogató. Mint mindig, minde-
nütt, egész életében.
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GALÁNTAI CSABA

Attila, hun király 
színpadi megjelenítései*
I. rész

„Nagy, régi id�r�l emlékezem mostan, haj, öreg királról nagy régi id�ben; hallottad-é hírit 
Atila királnak, Atila királnak, Isten ostorának?”– Kós Károly kérdezi ezt az olvasótól 
az 1909-ben megjelent Attila királyról ének cím�, sajátosan egyéni hangot megüt�, 
ódon nyelvi ízekkel teljes, krónikás költeményének elején. Kós m�ve az Attila-kul-
tusz újabb fellendülésének id�szakában születik. Ekkortájt számos tudományos és 
szépirodalmi m� foglalkozik Attila személyével és a hunokkal. Ezek sorába tartozik 
Sebestyén Gyula 1904-ben és 1905-ben megjelent kétrészes munkája, A magyar 
honfoglalás mondái, amely részletesen tárgyalja az Attila-mondakört is.

A hun monda els� virágkora a 19. század közepét�l, a szabadságharc leveré-
sét követ� évekt�l datálható. Noha korábban is születtek Attiláról szóló m�vek, 
1773-ban jelent meg Bessenyei György Buda tragédiája, ami kés�bb Attila s Buda 
tragédiája címen látott napvilágot, de 1850-t�l emelkedett igazán magasra Attila 
csillaga. Költ�ink lelkén mély sebet ütött a nemzet bukása, s éppen ennek tudha-
tó be, hogy magyar m�vészeink egy része romantikus vágyakozással fordult Attila 
mitikus alakja felé. A hajdani dics�ség felemlegetése az önkényuralom nyomasztó 
légkörében vigaszt jelentett, és táplálta a reményt. Arany János megírja a Csaba- 
trilógiát, a Buda halálát, de színpadi m�vek is születnek. Dobsa Lajos Attila és 
Ildikó, Vajda János pedig Ildikó címmel ír tragédiát. Ez utóbbit 1857. február 7-én 

* E tanulmány megjelentetését az teszi aktuálissá, hogy Isten ostora címmel 2014. decem-
ber 19-én kerül sor a Nemzeti Színház bemutatójára, melyet Bánffy Miklós A nagyúr c. 
drámája alapján Vidnyánszky Attila rendez.
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mutatta be a Nemzeti Színház Komlóssy Idával a címszerepben. 1867-ben jelenik 
meg nyomtatásban Vajda Péter húsz évvel korábban írt tragédiája, a Buda halála. 
Váradi Antal A hun utódok cím� regényes drámáját 1890. január 24-én a Nemzeti 
Színház, másfél hónappal kés�bb, március 2-án pedig a szegedi Városi Színház 
mutatta be. A 19. század közepén Európa-szerte érdekl�dés mutatkozik a hun ve-
zér iránt; Verdi operát ír Attiláról, Amadé Thierry francia tudós több könyvet ad 
ki a hunokról, melyek közül Attila cím� munkája Szabó Károly fordításában ma-
gyar nyelven is megjelenik. 1854-ben Ipolyi Arnold megjelenteti Magyar Mytho-
lógiáját, melyben számos a hunokra utaló adat van. A Nibelung-ének els� magyar 
fordítását, Szász Károly munkáját 1868-ban adta ki a Kisfaludy Társaság. Márkus 
László Attila cím� hun legendájában éppen a Nibelungliedet veszi alapul. Szász 
Károly is írt e tárgykörben darabot. A Magyar Tudományos Akadémia 1887-ben 
hirdette meg els� ízben a magyar történeti színm�veket díjazó Kóczán-pályázatot. 
A színm�veknek hun vagy magyar h�smondák köréb�l kellett venniük tárgyukat. 
A pályadíját 1888. november 26-án Szász Károly Attila halála cím� öt felvonásos 
tragédiájának ítélték oda. A darab 1893-ban a Magyar Történeti Színm�tárban 
megjelent, de a Nemzeti színpadára nem került. A dráma befejezése, a pártosko-
dást, a nép majdani megosztottságát sugalló lezárás szinte pontosan megegyezik 
Vajda János 1856-ban írt Ildikó cím� m�vének záró képével. Attila fi ai kardot 
rántanak apjuk holtteste fölött.

A 20. század elején Gárdonyi Géza Zéta, Márkus László Attila, Bánffy Miklós 
A nagyúr, Harsányi Kálmán Ellák címmel írt drámát Attiláról. Kétrészes írásom-
ban e m�veknek az els� világháború el�tti és a Trianon utáni színpadi magvalósí-
tásairól, illetve azoknak körülményeir�l szólok.

Zéta

Gárdonyi Géza 1903 �szén készült el A láthatatlan ember 
cím� regényének színpadi változatával, melyet Zéta cí-
men rögtön el is juttatott Somló Sándornak,1 a Nemzeti 
Színház igazgatójának, de a m� csak két évvel kés�bb 
került színpadra. Gárdonyi feljegyzéseib�l az derül ki, 
hogy nem igazán kedvelte �t a direktor, s nyilván ennek 
is szerepe volt abban, hogy Somló a színdarabot megel�-
szobáztatta. Az igazgató és a szerz� nem éppen felh�tlen 
kapcsolatára Jászai Mari is utal naplójában. „Milyen 
undok himpellér ez a Somló! Most látom Gárdonyi Fe-
hér Annáját már 24-ére hirdetve a Király Színházba! Ezt 
a darabot akkor kezdte el írni Gárdonyi, mikor a Zétája 

1 Somló Sándor (1859–1916) színész, rendez�, színm�író, 1902 és 1908 között a Nemze-
ti Színház igazgatója.
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nálunk már be volt adva, és mi Zétát csak most fogjuk próbálni! Bizonyosan nem 
tud Gárdonyi a Somló nyelvén beszélni, mint – lám – Molnár Gyula!”2

A Zétát végül 1905. december 17-én mutatta be a színház. A címszerepet 
Pethes Imre, Em�két Török Irma, Csáth f�urat Szacsvay Imre, Dsidsiát Ligeti 
Juliska alakította. Jászai Mari, aki egy kisebb szerepet játszott, másnap a következ� 
sorokat írja: „Játék után vagyok. Zétából jövök. Ez a gyönyör�, mulatságos, érde-
kes mese-mese, mondják, megbukott. Hogyne! Ártatlan, és – magyar! Mennyivel 
bájosabb és érdekesebb mese ez, mint pl. a Vén leányok,3 vagy ez az el�ttem fekv� 
Mary Ann.4 De a közönség kétségbeejt�en m�veletlen és nincs saját ítélete. Én 
ezt a Zétát elhallgatnám akármeddig. Szegény nagylelk�, tisztamúzsájú Gárdonyi! 
Szenvedhet.”5 Nem tudjuk, hogy Gárdonyi Géza valóban szenvedett-e, de annyi 
bizonyos, hogy rossz sejtelemmel várta a bemutatót, ugyanis a premier el�tt két 
nappal Márkus Emíliától visszavették a szerepet. A bemutatón pedig, mint egy 
rossz álomban, Attila lova megmakacsolta magát, tapodtat sem mozdult, s így a 
hun nagyvezérnek le kellett szállnia róla. A m� mégsem ennek a színpadi ma-
l�rnek köszönheti, hogy nem sokáig maradt m�soron. A bemutató nem éppen 
szerencsés id�pontban történt. Maga Gárdonyi is err�l panaszkodik: „Somló azon 
szemrehányásomra, hogy az esztend� legrosszabb napján kezdi Zétát (dec. 17.), azt 
felelte, hogy kárpótol a karácsonnyal és újévvel, és hogy Zéta el�adásaira akármily 
csekély publikum jön is ebben az évben, nem számítja rovásomra.” December 
23-án viszont már ezt jegyzi le: „Somló egy farizeus levelet küldött, amelyen azt 
írja, hogy Zétát a karácsonyi napról leveszi, mert nincs elég közönség. – Karácsony 
el�tt ezt a dráma rovására írja! Micsoda lelkiismeret!”6 Noha Gárdonyi joggal 
háborodik fel Somló levelén, meg kell jegyeznünk, hogy a sikertelenség oka a 
dráma fogyatékosságaiban is keresend�. Gárdonyi korábbi színjátékaiban egy-egy 
novelláját dolgozta át színpadra, a Zéta esetében azonban egy regényt próbált meg 
a dráma keretei közé szorítani. Míg A bor és az Annuska az eredeti elbeszéléshez 
képest gazdagodott, addig a Zéta inkább szegényebbé tette az alapjául szolgáló 
regényt, A láthatatlan embert. A színpadra írt m�ben is inkább az epikus jelleg do-
minál, ami lassítja a cselekmény kibontakozását. Zétából hiányzik a drámai h�sök 
szenvedélyessége, aktivitása, s a regény elmélyült lélekrajzához képest itt csupán 
jellem-vázlatokat kapunk. A szerz� is érezhette a m� hiányosságait, hiszen kés�bb 
titkosnaplójában az írói nagyság mibenlétét kutatva ekként fogalmazott: „Hogy 
a küls�ségekkel való er�kifejtés mennyire teszi értékessé a m�vet, tapasztalha-
tod Zéta m�veden, ahol a kellékesre van bízva, hogy értékessé tegye a m�vedet. 

2 Molnár Gyula (1857–1921) ügyvéd, színm�író. A Nemzeti Színház három darabját 
(Homokzátonyok, Nyári zivatar, Bayard lovag) vitte színre. Bayard lovag cím� m�vének 
bemutatója 1905. október 27-én, két hónappal Gárdonyi Zétája el�tt volt. 

3 Barrie, James Matthew: Vén leányok, Nemzeti Színház, 1904. október 22.
4 Zangwill, Izrael: Mary Ann, Nemzeti Színház, 1906. április 21.
5 Jászai Mari írásai. M�velt Nép, Budapest, 1955. 188.
6 Gárdonyi József idézi édesapját. Vö. Gárdonyi József: Az él� Gárdonyi I–II, Dante, Bu-

dapest, 1934. 131.
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A Zéta hibája az volt, hogy több történt küls�leg, mint bels�leg. Többet írtam a 
szemnek, mint a szívnek.”7

Márkus László kritikájában a dráma nélküli dráma él�kép stílusára utalva meg-
jegyzi, hogy a szerz� „óvatosan kikerüli magát a drámát, a lelki evolúciókat, a kiala-
kuló érzések megmutatását a drámai ítélettel megválasztott, perspektívákat nyitó 
jelenetekben, ellenben bizonyos számú tablókban kész helyzeteket mutat be, ame-
lyek csak végs� konzekvenciái volnának azoknak a drámai akcióknak, amelyeket az 
író nem tudott megírni. Amíg egy-egy parasztfi gura megmintázásáról, vagy egy-egy 
intim lírai jelenet megírásáról van szó, addig itt is ki-kicsillan a Gárdonyi m�vésze-
te, de amint a világtörténelem emberei bukkannak fel, és romantikussá csigázott 
szenvedélyek kezdenek mozgolódni, Gárdonyi kiesik a koncepcióból és a rendkívüli 
nagyságot retorikával, széllkálmáni szóözönnel akarja elintézni.”8

Márkus László néhány évvel kés�bb maga is megírja Attila drámáját, mely 
szintén a Nemzeti színpadára kerül.

Attila

„Ama nagy turáni barbár mítoszát akartam megírni, 
aki homályba burkoltan trónolt Európa országai 
felett, és akihez b�vös, ismeretlen er� vonzotta a 
távoli nyugat árja barbárjait ellenállhatatlanul. Ezt 
a rejtelmes, barbár szentséget próbáltam megírni, 
és próbáltam egy emberbe komprimálni a nyugati 
barbárság Attila felé vonzódó vágyakozását”9 – írja 
Márkus az el�adás beharangozójában.

A Márkus-m� képz�m�vészet és líra találkozá-
sából fogant. Márkus László vallomásából tudjuk, 
hogy Attila cím� drámája részben képz�m�vészeti 
indíttatású alkotás; Kós Károly Attila királyról ének 
címmel készült költeménye és az ahhoz készült 
rajzai ihlették a m� megírására. „Mindig érzéseknek egy m�vészet nyelvéb�l a má-
sikba való átfordításáról van szó, bizonyos rezonanciákról, amelyeket egy m�tárgy 
szemlélete egy másik m�vész lelkében kivált, s amelyek éppen úgy alkotásra in-
gerelnek, mint a rezonanciákat kiváltó érzések” – írja korábban A modern színpad 
cím� tanulmányában.10

Márkus László ez id� tájt a Magyar Színház f�rendez�je, aki 1910 novemberé-
ben kezdi el próbálni a kés�bb nagy sikerrel játszott Sárga liliomot. Valószín�leg 

7 Gárdonyi Géza: Titkosnapló, Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1974. 59.
8 A Hét, 1905. december 24. 883.
9 A szerz� a darabjáról. Magyar Színpad, 1911. október 13. 1.
10 M�vészet, 1906. 4. sz. 246.
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ekkor adja oda Bíró Lajos írónak baráti véleményezésre az Attilát. Bíró a kézirat-
ban olvasott hun legendában mindenekel�tt a verses drámát üdvözli. „Ujjongja-
tok, egy nagy poétánk van”11 – fakad ki éppoly elragadtatottan, mint korábban 
tette, Ady Endre Új versek cím� kötetének megjelenésekor.

Pesten még színre sem került Márkus László hun tárgyú színjátéka, amikor már 
arról tudósít a Színházi Hét, hogy külföldre került a darab. Vészi József, a Berlin-
ben él� publicista német nyelv� szcenáriumot készített a hun legendáról, s azt 
felolvasta Max Reinhardtnak, akinek olyannyira megtetszett Márkus m�ve, hogy 
kijelentette, szívesen színpadra állítaná azt.12

A Nemzeti Színház 1911. október 13-án mutatta be az Attilát Hevesi Sándor 
rendezésében. Márkus nemcsak saját terveit bocsátotta a színház rendelkezésére, 
hanem Kós Károly és Zrumetzky Dezs� rajzait is elkérte. A színpadi képr�l történ� 
megállapodás után Kéméndy Jen�13 és Újváry Ignác14 készítették el a díszletet. 
Száznál is több statisztával – többek között a Színiakadémia növendékeivel – foly-
tak a próbák. A kísér�zene �si keleti és régi magyar motívumokból állt össze.

A|mű recepciója a színházi előadás után

A színházi el�adásról – a napi- és hetilapokban, folyóiratokban megjelent kritiká-
kon és két újságfotón kívül – nem maradt fenn értékelhet� dokumentum.

Az Attila bemutatójának alkalmával született írások – a korszak színházi kri-
tikaírására jellemz� módon – inkább színm�bírálatok, mint színikritikák. Márkus 
szövegének hallatán az ítészek még a szokásosnál is feledékenyebbnek bizonyultak 
a színházi el�adás egyéb összetev�inek vizsgálatát illet�en. Még Bécsy Tamás 
színikritikánk kezdeteire vonatkozó találó megállapítása,15 miszerint a bírálók „az 
írott dráma szemszögéb�l” nézték a színjátékot, sem fejezi ki adekvát módon a 
Márkus-m�vel szembeni kritikusi magatartást. Az Attila esetében az irodalomköz-
pontú megközelítéshez való merev ragaszkodás ugyanis azt eredményezte, hogy 
a kritikusok még csak nem is az írott dráma szemszögéb�l nézték a színjátékot, 
hanem az elhangzott m� szemszögéb�l próbálták megfejteni az írott drámát. Az 
alapvet� probléma az, hogy miközben az elhangzott m� a színészi teljesítmény, 
11 Auróra, 1911. január 31. 35.
12 A hírt nemcsak a Színházi Hét (1911. II. évf. 8. sz. 12.) tette közzé, a Magyar Színpad 

is tudósít arról, hogy Reinhardt érdekl�dik az Attila iránt. A darab német bemutató-
járól nincs tudomásunk. Vészi József volt az „összeköt�”, aki ekkortájt fordította le 
német nyelvre Katona József Bánk bánját Reinhardt számára.

13 Kéméndy Jen� (1860–1925): fest�, díszlet- és jelmeztervez�. Az Operaház és a Nemze-
ti Színház f�felügyel�je volt. Legjelent�sebb operadíszleteit Hevesi Sándor és Márkus 
László rendezéseihez készítette. Korának kiemelked� m�vésze volt.

14 Újváry Ignác (1860–1927): fest�, díszlettervez�. 1910 és 1912 között az Operaházban 
díszlettervez�ként dolgozott, és tervezett a Nemzeti Színházban is.

15 Magyar Színháztörténet 1790–1873. Szerk.: Kerényi Ferenc. Akadémiai Kiadó, Buda-
pest, 1990. 439.
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s közvetve a rendez�i koncepció függvénye, a kritikusok nem elemezték sem a 
színészi játékot, sem a rendezést. Márkus költ�i alkotása mint színpadi m� arra 
kérdez rá, hogy az él� szöveg miként viszonyul a színházi el�adás többi alkotóele-
méhez. „A vers nemcsak formája, de lelke is a darabnak”16 – állapítja meg Salgó 
Ern�, a Pesti Napló kritikusa. Márkus lírája egy öntörvény� világot teremt, amely 
nyilvánvalóan másféle színészi attit�döt követel meg, mint amit az elkészült el�-
adás játékstílusa sejtet.

A nagytekintély� m�bíráló, kit�n� rendez� és tervez� els� színpadi m�vét 
megkülönböztetett fi gyelemmel várták a szakemberek. Különös érdekl�dés el�zte 
meg annak a sokoldalú m�vészegyéniségnek a színpadi munkáját, aki éppúgy az 
irodalmat tekintette a színházi alkotás tartópillérének, mint a kortársak közül 
sokan mások, ám aki színházelméleti írásaiban hirdette, hogy a szület� új magyar 
drámának új játékstílus kialakítására kell ösztönöznie a rendez�t és a színészt. 
Tehát az új drámának túl kell lépnie a naturalizmus keretein. A kritikusokat 
megosztotta az Attila, ez az antinaturalista m�. Márkus „ismét azzal parancsol 
fi gyelmet, ami minden munkáját jellemzi, az utak és módok megválasztásának 
eredetiségével”17 – írja Salgó Ern�. A korszakra jellemz�, hogy hiányoznak a 
nagy sorstragédiák, így a drámaírók kénytelenek beérni a kis drámák sorozatá-
val. Francia helyzetdrámák, könnyed, der�s színm�vek és operettek szolgálták 
a széles tömegek szórakoztatását. Sík Sándor éppen azért üdvözli a szerz�t, mert 
„hitvány szerelmecskék helyett hatalmas h�sökr�l ír”.18 A darab iránt senki nem 
maradt közömbös, mindenkit véleményalkotásra késztetett: némelyek er�s érzelmi 
töltettel adtak hangot keser�ségüknek vagy éppen elragadtatásuknak. Egynémely 
ítész alig várta azt a pillanatot, amikor végre ítélkezhetett Márkus felett. „Kíváncsi 
vagyok, hogyan írt volna Márkus ezel�tt néhány évvel, kritikus korában err�l a 
darabról, s f�ként err�l az el�adásról. Hogyan vette volna ki a veséjét az alakjai-
nak: a hisztérikus Krimhildának, a kelekótya Gundaharnak, a hivatalból intrikus 
bizánci követnek (majd éppen egy bizánci követ nem lesz intrikus!), a humoros 
hun vitézeknek s a derék nibelungiaknak! Mi mindent el nem mondott volna a 
nyekerg�, nyavalyás Márkus – epedésr�l és a harsogó, tárogatózó, szívdögleszt� 
Beregi-harcvágyról! Aki a mai premierr�l többet akar tudni, olvassa el Márkus 
fi atalkorbeli, harcos és szókimondó kritikáit” – írja a Népszava munkatársa.19 
A személyeskedést�l mentes kritikusi vélemények egybecsengenek a tekintetben, 
hogy az el�adás inkább lírai m�, mint dráma, az alakok elnagyoltak, a cselekmény 
nincs drámai er�vel megszerkesztve. Pozitívumként említik „a nyelv gazdag mu-
zsikáját”,20 azt, hogy „zamatos magyarsággal és költ�i zengzetességgel”21 szólnak a 
sorok.

16 Pesti Napló, 1911. október 14. 244. sz. 1.
17 Pesti Napló, uo.
18 Élet, 1911. október 22. 43. sz. 1305.
19 Népszava, 1911. október 14. 6.
20 Élet, uo.
21 Uránia, 1911. december, 12. sz. 502. [Legifj. Szász Károly]
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A rendezés hiányosságaira csupán Kosztolányi Dezs� és Halasi 
Andor utal, miközben a kritikusok többsége a színészek játékáról 
sem tesz említést. Az alexandrinusokban illetve jambusokban való 
színpadi beszéd els�sorban a szövegmondásra irányította a m�bí-
rálók fi gyelmét. A Magyar Színpad újságírója a f�próba láttán írja: 
„A Nemzeti Színház legjobban beszél� m�vészei gondoskodnak 
róla, hogy a nyelvezet ragyogó és dúsan öml� rezgéseib�l semmi 
se vesszék el.”22 A Magyar Színpadban megjelent ismertet�kre 
nem volt jellemz� a kritikai hangvétel; újságírói, tudósítói inkább 
kedvcsinálónak szánták írásaikat. Hitelesebb forrásnak tekinthet� 
Kosztolányi írása, aki a bemutató után nem kíméli a „legjobban 
beszél�” m�vészeket sem. „Pethes tud beszélni, verset szavalni és 
beszélni. A többiek – kevés kivétellel – mind játszották a verseket. 
Gesztusokban, hörgésekben, vinnyogásban oldották fel azokat az in-
dulatokat, amelyeket a vers magában is kifejez, kizárva és megtiltva 
minden hókusz-pókuszt. Márkus Emíliának rossz napja volt. Beregi 
Oszkár pedig hangzatos és zeng�. Néhol heroikus, sportszer� er�t 
fejtett ki. Mihályfi  szépen beszél, de nem hun költ�, hanem egy lágy 
amorózó, egy olasz dallamos.”23

Nemeskürty István az Attila-drámák gy�jteményes kötetének 
szerkesztésekor Márkus költ�i nyelvére utal; „mintha egy operához 
igyekezett volna kedvet teremteni valamely zeneszerz�nek a zene-
ért� piktor.”24

Réka:
A részeg álmok hogyha elsuhannak,
Kesernyés lesz a szájad íze, félek.
A boldog évek, réved� emlékek
Varázsa több, mint percnyi indulat.
Fiam van. � Attila szemefénye.

Krimhilda:
S Attilát én a fellegsáncú égbe
Ragadom föl. Dics�, merész útat
Mutatok, mely örökléthez vezet …25

22 Magyar Színpad, 1911. október 13. 1.
23 Kosztolányi Dezs�: Színházi esték II. Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1978. 67. 

A kritika a Világban jelent meg, 1911. október 14-én.
24 A nagyúr: öt Attila-dráma. Szerkesztette és az el�szót írta: Nemeskürty István. Nemzeti 

Tankönyvkiadó, 1994. 11.
25 Attila. Dráma három felvonásban. Írta: Márkus László. Singer és Wolfner Kiadása. 

Budapest, 1912. 72.

Márkus Emília (1860–1949)

Beregi Oszkár (1876–1965)
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A hun legenda a germán Nibelung-ének gondolatmenetét követi. Wotán kardja, 
a Nothung Attilára szállott. Nemeskürty István úgy látja, mintha a két királyné 
„a kor valamelyik szecessziós festményér�l lépett volna elénk. A stílus pedig mint-
ha a Nibelungenlied Jugendstil-irányzatú, illusztrációkban gazdag 1908-as, akkor 
felt�nést keltett kiadását követné.”26

A dráma különlegessége, hogy maga Attila nem jelenik meg, hanem a hatás-
ból, melyet környezetére tesz, kell megmérnünk nagyságát. A nagyúr udvarában 
találjuk már Krimhildát, akit a Siegfried haláláért való bosszúállás motivál. Ide 
érkeznek a nibelungok, hogy Attilával Bizánc ellen hadba induljanak. Velük van 
Gundahar is, akit Krimhilda iránt érzett szerelme hozott a táborba. Krimhilda kez-
detben érzéketlen iránta, mert csupán a bosszú foglalkoztatja �t. Réka, Attila fe-
lesége, egy „varázsszer” erejében bízva szeretné felkelteni ismét gyermeke apjának 
férfi úi vágyát. Mindkét asszony az udvarban vendégként tartózkodó bizánci követ 
segítségével készül terve végrehajtásához. Mikor a nibelung özvegy szerelemmel 
közeledne Gundaharhoz, � már, mint a nibelung sereg vezére, Attila hódító 
nagyságának b�völetében él. A gy�zedelmes csaták mámorát választja az asszony 
szerelme helyett. A visszautasított asszony immáron a hadvezéri becsvágytól f�tött 
Gundaharon akar bosszút állni azáltal, hogy meggyilkolja Attilát. Így az asszonyi 
bosszúnak nem f� áldozatává, hanem eszközi áldozatává válik Attila. Epilógussal 
zárul a darab: alföldi pásztorok ülnek a tábort�z körül. Az öreg pásztor, mint egy 
székely mesemondó, megidézi Attilát a fi ataloknak. Az � szavai nem versben szól-
nak; � már a jelen, de benne örökl�dött tovább „Attila varkocsos katonája”, mert 
„a magyar kanász gesztusban és virtusban aligha változott ama másfél évezred 
alatt…”27 Az epilógust megel�z�, utolsó „díszletváltás” a nyílt színen történik, úgy, 
hogy szinte észrevétlenül úszunk át a múltból a jelenbe. A zeneért� piktor fi lmsze-
r� látomása hatja át a terjedelmes szerz�i instrukciót:

„Most a máglyat�z egyszerre kialszik, csak tüzes parázs marad, ami lassanként 
pernyévé hamvad. Mintha minden világosság ett�l a t�zt�l lett volna, most vak 
sötétség van. Messzir�l dübörg� temetési ének hangzik, aztán harcos trombiták 
riadnak föl és aztán hosszú szélsóhajtásban kihangzik ez a zene. Most évezredek 
múlását kell érezni a zenéb�l és végtelen melankóliát. Tilinkó hangzik föl itt-ott 
a zenében, aztán lassankint egyedül marad a tilinkó hang. A színpadon látszik a 
puszta. Éjjel. A palota helyén fekete halom, kóróval ben�tt sivatag bucka. Messzi-
r�l éles, elnyújtott, közeled� vonatsípolás. És már látni is a nyugodt, kék éjszaká-
ban a messze nyargaló mozdony két tüzes szemét, amint a sötétb�l el�furakodik 
s a kivilágított gyorsvonat ismét elt�nik az éjszakában. Most bejön az öreg juhász 
és a két bujtár. Az öreg fölpiszkálja az elöl hamvadó tüzet, megfújja, amíg apró 
lángokba élemedik. Mind leheverednek a t�z körül.”28

26 A nagyúr: öt Attila-dráma, 289. Carl Otto Czeschka népszer� Nibelungenlied-képei 
1908-ban jelentek meg Bécsben.

27 Magyar Színpad, 1911. október 13. 1.
28 Attila. Dráma három felvonásban. Írta: Márkus László. Singer és Wolfner Kiadása, 

Budapest 1912. 139. 
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A mozdony „megjelenésér�l”, ami modern és újszer� írói találmány, nem tesz-
nek említést a kritikák. A vonat dramaturgiai funkciója: a helyszín változatlan-
ságának megmutatása az id�ben. Jelmeztervek, fotók hiányában csak feltételezni 
lehet, hogy Márkus az „Attila varkocsos katonája” és a parasztok közötti hasonló-
ságot a fi gurák öltözékében is jelezni kívánta. A századel�n Attila sírját keresték 
Szegeden, Jászberényben, Hódmez�vásárhelyen, Moldvában, Erdélyben és Debre-
cenben. A szerz� az epilógusban erre is utal.

Öreg juhász
(a földön kaparászott és egy csontdarabot talált):
No, ez is afféle,
amíg eleven volt.
Els� bujtár:
Mán ugyan miféle?
Öreg:
Hát amolyan királyféle. Tán éppen Attila király lábaszára vót ez a
piszkos, f�des cupák. Az urak aszongyák, hogy errefelé temették el,
mikor elhalálozott. Valamikor itten vízfenék vót. Azért turkálnak most
csontok után és csupa ilyen nagy cupákokat forgatnak ki a földb�l.29

Alexander Bernát fölöslegesnek tartja az utójátékot, mert 
„a drámai hatást utólagosan is csökkenti.”30 Kosztolányi 
Dezs� is úgy véli, hogy Márkus az epilógussal „akarja ma-
gyarázni a drámát”, ami azonban csupán „tabló, visszate-
kintés, illusztráció”.31

Márkus az epilógusban a „mindig csak a német ront-
sa meg a tiszta magyar embert” elkeseredettségére akart 
gyógyírt adni azzal, hogy Attila árnyékként jár s kel oda-
fent az égben, és „irtsa a pogányt”. Évtizedekkel kés�bb 
a Pet�fi  Társaság tagjai el�tt így beszél a sok évszázados 
germán befolyás kultúránkra gyakorolt káros hatásá-
ról: „Mi nem egy hirtelen átvett idegen civilizáció val 
jártunk pórul, hanem történelmünk odahelyezett a 
német szellemi terjeszkedés útjába, és egyúttal megbé-
nította kultúraképz� er�inket azzal, hogy odaállított a 
népvándorlások ritkuló, de néha katasztrofálisan heves 
hullámai elé hullámtör�nek. Ezt mindenki tudja, de itt 
csak arra utalok, hogy az a magyar lélek, aki lényegében 
pozitív, nyílt és valóságlátó, az magára vett egy világké-

29 Uo. 139–140.
30 Vasárnapi Újság, 1911. október 22. 866
31 Kosztolányi Dezs�: Színházi esték II. 66. 

Kosztolányi Dezső (1885–1936)
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pet, mely csupa absztrakció, homály és szimbólum. Nem csak kereszténnyé, de 
hosszú id�re németté is keresztelkedtünk, s én azt hiszem, hogy a latin nyelv 
tartós uralmát az magyarázza, hogy a magyar lélek, ha már nem tudta kultúr-
nyelvét megteremteni, ösztönösen ezt a holt nyelvet beszélte, nehogy németül 
kelljen szólnia.”32

Attilát Márkus fi zikai konkrétságában nem lépteti fel, meg sem szólaltat-
ja – éppen jelenlétének hiányával teszi létezését drámai értelemben er�teljessé, 
elpusztíthatatlanná és örökkévalóvá. Kosztolányi Dezs� szavaival élve – „gyengéd 
piétással tekint rá, mint Maeterlinck, aki egy darabjában a – Mária Magdolnában 
– Jézust nem is meri a színpadra vinni, csak a színfalak mögött szerepelteti, onnan 
intézteti vele a dráma sorsát.”33

Érdemes megemlíteni, hogy 1905-ben Márkus a Zéta bemutatója után írt 
kritikájában mintegy negatív felhanggal említi, hogy „igen sz�rös kép� ember-
nek” ábrázolták Attilát.34 Itt utal el�ször Attila megjelenítésének fi zikai képte-
lenségére. De miféle Attila-kép lebeghetett Márkus el�tt? Biztos, hogy ismerte a 
történetíró Jordanes Attila-ábrázolását. „Alacsony termet�, széles vállú, nagy-
fej�, apró, mély szem�, ritka szakállú, lapult orrú s arc színe szinte fekete volt. 
Természete szerint hátravetett feje, egyedül nyugtalanul s kíváncsian körülhor-
dott tekintete tartásának némi dacos és parancsoló kifejezést adott.”35 Márkus 
egy évvel kés�bb A nagyúr rendezésekor fel is használta ezt a leírást, mert „je-
lentéktelen, kicsiny termet�, keleti csúnyaságú embernek maszkírozta Attilát.”36 
Tehát külsejében a történetileg rekonstruálható hun típust választotta. Saját 
m�vének Attiláját azonban az ideák világába emeli, ami maga után vonja a 
„hogyan szólalhatna meg” kérdését is. És itt eszünkbe jut megint Kosztolányi, 
aki Jézus színpadi megjeleníthetetlenségér�l szólt. De idézhetjük Hevesi Sándort 
is, aki Edmond Rostand A samárjai asszony cím� m�vét vizsgálva állapítja meg, 
hogy „egy elegáns poétának fi nom és ügyes munkája, amely ott a legjobb, ahol 
Krisztus nincs jelen.” Majd a Megváltó verbális megnyilatkozásának lehet�sé-
geir�l fejti ki a véleményét: „szinte lehetetlen megszólaltatni, annyira az Evan-
géliumok szavaiban él, s annyira profánul hangzik minden egyéb, amit az ajkára 
adnak…”37 Márkus tehát nem szólaltatja meg Attilát. Nem teszi, mert a fi gurák 
verses „énekbeszédje” egy olyan emelt szint�, homogén nyelvi szintet képez, ami 
fölött már nincs magasabb regiszter arra, hogy Attila megszólaljon. Az már csak 
olyan lehetne, mint Madáchnál az Úr hangja, amivel a színpadi rendez�knek ma 

32 A színház a nemzeti kultúrában. Székfoglaló beszéd. Koszorú, 1938. IV. kötet, 3. szám
33 Kosztolányi Dezs�: Színházi esték II. 65. 
34 Zéta. A Hét, 1905. december 24. 52. sz. 883. [Marco]
35 Thierry, Amadé: Attila. Történeti kor- és jellemrajz. Pest, Geiber Armin, 1855. 40–41. 
36 Schöpfl in Aladár: A Nagy Úr. Kisbán Miklós darabja a Magyar Színházban. Nyugat, 

1913. 1. sz. 74–75.
37 Post Festum. Magyar Szemle, 1906. április 19. 16. sz. 241. [Táltos] Hevesi írásában Sa-

mariabeli asszonyt említ. Rostand m�ve Telekes Béla fordításában A samárjai asszony 
címen jelent meg. [Bp., Franklin-társulat, 1907.]
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is meggy�lik a baja. Márkus, aki nem sokkal kés�bb kiváló operarendezéseivel 
aratott sikert, a versben beszél� ember és az énekl� ember problémájával külön 
tanulmányban foglalkozik. 38

A|nyomtatásban megjelent mű recepciója

Az Attilát mindössze hat alkalommal játszotta a Nemzeti Színház. Bár a nem 
könnyed szórakozást ígér� darabok esetében nem volt szokatlan az alacsony 
el�adásszám, mégis azok után, hogy az el�zetes írások az évad sikerdarabjaként 
harangozták be az Attilát, csalódásként kell értékelni a darab iránti érdektelensé-
get. Amíg Bíró Lajos az Attila bemutatója el�tt számolt be lelkesen a kéziratban 
olvasott m�r�l, addig a könyv megjelenése után született recenziók már nem 
vonatkoztathattak el a korábban átélt színházi élményt�l. A színlapon szerepl� 

„hun legenda” m�faji megjelölés a m� írott formában 
történ� megjelenésekor drámára módosul. A szerz� 
az 1912-ben – Singer és Wolfner kiadásában – meg-
jelent könyvet édesapjának ajánlja.

Az Attila könyvrecenziói azt bizonyítják, hogy 
a kritikusok egy része revideálta némely, korábban 
megcáfolhatatlannak vélt megállapítását, ugyanis a 
könyv megjelenésével, mint az várható volt, a m� 
némiképp új megvilágításba került. „…a színházban 
én is kétségbe estem” – írja a Kultúra kritikusa –, 
most azonban, hogy fekete bet�kben fekszik el�t-
tem az Attila, ez a sok vihart kiállott verses dráma, 
mintha nem is volna olyan rossz.”39 Nem egy ítész 
közvetlenül a bemutató után hajlott arra, hogy a 
szerz� hibájául t�ntesse fel a rendez�i koncepcióból 
fakadó hiányosságokat is. A kritikusok – Kosztolányi 
kivételével – „a rendezés és a m�vészek… lelke sze-
rint értették meg a darabot”40 vagy „az el�adás ritka 

harmóniában találkozott össze a darab követelményeivel”41 üres frázismondatain 
túl egyáltalán nem foglalkoztak a színpadi megjelenítés komponenseivel. Halasi 
Andornak és Kosztolányi Dezs�nek egyaránt az a véleménye, hogy a Nemze-

38 Márkus László: „Nem véletlen, hogy a színház, mikor hivatását elevenen érezte, 
mindig szerette a verset, vagyis igyekezett megkülönböztetni magát a valóságtól, s ha 
ezen a nyomon haladt volna az Opera, senkinek se jutna eszébe kételkedni az énekl� 
emberben, aki csak árnyalati fokozata a versben beszél� embernek.” Az Opera mint 
színház. OSZMI Kézirattár. Leltári szám: 53.5690. 

39 Kultúra, 1912. január 10. 47–48.
40 Élet, 1911. október 22. 43. sz. 1305. [S. S.]
41 Pesti Napló, i. m. 2. [Salgó Ern�]

Márkus László 1911-ben
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ti Színház elsiette a dráma bemutatását. Az évadkezdet nem éppen szerencsés 
id�pont egy ilyen hangvétel� és fajsúlyú m� bemutatásához. Halasi a m� színpadi 
megvalósításának alapjait érint� kérdéseket feszeget: az eredeti játékstílust hiá-
nyolja, amit ez a m� megkövetelt volna magának. A színház „ahhoz a szép és nagy 
feladathoz képest, amelyet a darab el�adása magában rejtett, s amely egész eredeti 
játékstílust követelt, aránytalanul kis id�t és gondosságot fordított az el�készü-
letekre” – írja.42 Kosztolányi a bemutató után határozottan kijelenti: „Reinhardt 
kellett volna ide.”43 Miért nem volt m�köd�képes Hevesi rendezése? László Anna 
– Hevesi Sándor monográfusa – elnéz� a rendez�vel szemben, aki „nem akart hoz-
zányúlni az eredeti anyaghoz.” A monográfus eme megállapítása korrekcióra szo-
rul. Hevesi megkurtította a darabot. Ambrus Zoltán kritikájában utal az elvégzett 
dramaturgiai munkára: „…az el�adásban a darabot er�sen meg kellett rövidíteni. 
Az értékes költemény ugyanis els� formájában valóságos könyvdrámának t�nt 
fel, s már csak rendkívüli terjedelmességénél fogva sem volt színszer�. A színpadi 
bemutatáshoz okvetlenül szükséges rövidítést pedig f�-
képpen a cselekvés érthet�sége sínylette meg.”44 László 
Anna a rendezés hiányosságait is a m�re hárítja: „Nyil-
ván a m� megejt� költ�isége miatt tévesztette szem el�l 
a drámaiság követelményeit.”45 Ugyanakkor Hevesinek, 
aki a színpadi beszéddel és szavalással külön tanulmány-
ban foglalkozott, tisztában kellett lennie azzal, hogy az 
efféle költ�i szövegben szívesen fürdeti hangját némely, 
régi színjátszó hagyományt tisztel� kolléga. A rendezés 
hiátusainak egyik oka az lehetett, hogy Hevesi nem 
a m� két vezet� motívumát, azaz, nem a festészetet 
és a zenét tekintette kiindulópontnak a m� színpadra 
állításakor. � a szöveget hagyományosan, az emberi 
viszonyulások verbális megnyilatkozásának szintjén 
értelmezte, holott Márkus bet�i ecsettel festett kotta-
fejek. Az Attila kritikusai szerint is lírai ez a m�. Ám 
ahogy Halasi írja „…a líra élete önmagában is drámai”. 
Márkus pátosza a naturalista irodalom határait szétfe-
szíteni kívánó pátosz, amely „a nyelv határtalan kisugárzó erejével olyan érzéseket 
áraszt, amelyek nem a viszonyokban, hanem önmagukban hisznek, s minden 
hálójukat széttépve, �si er�vel és �si jusson olvadnak a végtelenségbe.”46 A drámai 
alakok nyelvbe zártsága egyúttal lelki magányuk kifejezésére szolgál. De fogalmaz-
hatunk úgy is, hogy Márkus alakjai nyelvbezártságuk folytán magányosak. Minden 
megnyilatkozásuk e nyelvbezártságból való kitörési kísérlet. Ezekben a pillanatok-

42 Élet, 1911. december 24. 52. sz. 1604. [Halasi Andor]
43 Kosztolányi Dezs�: Színházi esték II. 68.
44 Magyar Figyel�, 1911. I. évf. IV. 266–267.
45 László Anna: Hevesi Sándor, Bp., Gondolat, 1960. 115.
46 Élet, i. m. uo. [Halasi Andor]

Hevesi Sándor 
a rendezés évében
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ban drámai értelemben is kiteljesednek. 
Az Attila alakjainak magánya az opera-
énekesek magányához hasonlítható, 
akik valószer�tlenül valóságos színpadi 
létezésükben találkozásaikat nem a 
fi zikai valóság reális szintjén élik meg, 
hanem a zene magasabb szférájában 
válnak egynem�vé.

Az el�adásról díszletterv nem maradt 
fenn, csupán Kosztolányitól tudjuk, 
hogy a rendez� „Leveg�tlen színpad-
ra szorította a hun pusztaságot, s egy 
középszer� díszletet aggatott elénk, akik 
a mesét és az álmok pusztáját, a leveg� 
és a távolság végtelenségét vártuk.”47 
A díszlet egyszer�ségét a nyelv gazdag-
ságának mintegy ellenpontjaként akár 
rendez�i–tervez�i koncepcióként is 
értelmezhetjük. Ám a költ�i m� – ép-
pen Attila képzeletbeli jelenlétéb�l 
adódóan – számos színpadi látványelem 
alkalmazására kínál lehet�séget. A szce-
nikai elemek hangsúlyozását indokolná, 

hogy a szerepl�k közül többnek van látomása a színen. Salgó Ern� színikritikusi 
frázisa, „a színpadon kiválóan szép díszletezés”48 alapján akár azt is feltételezhet-
jük, hogy nívós színpadi keretben zajlott az el�adás. Mindenesetre szembeötl�, 
hogy a kritikusok ezúttal a díszlettervez� Márkussal nem foglalkoztak. A korabeli 
kritikák, azon el�adások során, amikor Márkus rendez�je és tervez�je is volt a 
bemutatott produkciónak, a rendezést majd mindig a látványteremt� teljesítmény 
tükrében értékelték.

S hogy mennyire nem volt megelégedve maga Márkus sem az el�adással, 
az abból is kit�nik, hogy több mint két évtizeddel kés�bb egy fi atal, kísérletez� 
csapatra akarta bízni az Attila színrevitelét. Az Új Thália49 tagjai a zenei elemek, 
ritmus, mozgás alkalmazását alapkritériumnak tekintették az együttes munká-
ban, ezért bizton remélhette t�lük egy élettel teli Attila-el�adás megszületését. 
Az OSZMI-ban található az a „rendez�példány”, amelyet valójában az ügyel�nek 
szánt.50 A bejegyzések egyértelm�en erre utalnak. Egy er�sen rövidített, feszesebb 
szövegkönyv ez, mint a könyv alakban megjelent drámai szöveg. A zenei és hang-

47 Kosztolányi Dezs�, 68.
48 Pesti Napló, 1911. október 14. 2. [Salgó Ern�]
49 Az 1934 és 1936 között m�köd� Új Tháliának Márkus László volt az elnöke.
50 OSZMI Kézirattár. Márkus László hagyatéka. Leltári szám: 55.1622. 

Attila királról ének, Kós Károly illusztrációja 
saját költeményéhez, 1909
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hatások vannak kiemelve benne, s néhány dramaturgiailag indokolt mondat is 
került az új változatba. Az epilógusban a vonat érkezését, majd távozását csupán 
hanghatásokkal jelzi, a látványra utaló instrukció elmarad. A szövegben ugyan-
akkor az „elment az esti gyors, lefekhetünk” mondat nemcsak a történelmi id� 
múlását tudatosítja, hanem az id�nek egy más lépték� tagolására is utal. A ter-
mészeti zajok, a szélnek er�söd� és csendesed� fokozatai, mint atmoszférateremt� 
er�k végigkísérik az elképzelt el�adást. Szereposztás is található a szövegkönyvben 
(Krimhilda – Tasnády Ilona, Réka – Orsolya Erzsi, Gundahar – Toronyi L. Imre), 
ám a színészek helyváltoztatásaira, érzelmi állapotváltozásaira vonatkozó instruk-
ciók hiányoznak, és a képváltásokra sincsenek külön utalások. A példányból egy 
er�sen zenei és hanghatásokra épül� el�adás képe rajzolódik ki, amely azonban 
nem jött létre. Mint ahogy 1945 után sem került színpadra a m�. Bár Márkus 
halála után a Világ újságírója megemlíti, hogy a Nemzeti Színház tervbe vette: 
el�adja az Attilát.51 Nem tudni, a hírnek volt-e valóságalapja. Lehetséges, hogy 
Major Tamás igazgató – hirtelen ötlett�l vezérelve – az özvegy felé kívánt nagyvo-
nalú gesztust tenni.

Márkus László egy évvel az Attila bemutatója után elvállalta Bánffy Miklós 
drámájának, A nagyúrnak a színrevitelét. A következ� részben err�l lesz szó.

51 Élete f�m�vét már nem írhatta meg… (Látogatás Márkus László özvegyénél) Világ, 1948. 
május 9. 2. [S. V.]

Csaba Galántai: Attila On Stage
(Part 1)
The introduction of the essay is a survey of the stage representations of Attila, king of 
the Huns, spanning from György Bessenyei’s Buda és Attila (Buda and Attila) in 1773 
to World War I. Mention is made of the Hungarian authors János Arany, Lajos Dobsa, 
János Vajda, Péter Vajda, Antal Váradi and Károly Szász, besides the opera by Giuseppe 
Verdi and the book by scholar Amadé Thierry from Europe. Then Géza Gárdonyi’s Zéta 
(Zeta) is reviewed, which was presented as a stage adaptation of his novel A láthatatlan 
ember (Slave of the Huns) at Király Színház (Király Theatre) in December 1905. Building 
upon the reviews of the play, the essayist concludes that the unique grandiosity of Attila 
is demonstrated purely by external means, by rhetoric in this “drama without drama”. 
Next he gives a detailed analysis of László Márkus’s Attila and its staging by Sándor 
Hevesi at the Nemzeti Színház (National Theatre) on 13th October 1911. Starting out 
from contemporary reception, he looks for an explanation to the stage failure of this 
lyric, both linguistically and musically sophisticated poetic piece. He poses the related 
general question whether it is appropriate at all to put epoch-making personalities such 
as Jesus Christ or the king of the Huns on stage. He also discusses the artistic conse-
quences of the solution László Márkus had when he made Attila unseen and unheard 
in body on stage. (Another analysis by the author on an Attila staging, namely the one 
by László Márkus of Miklós Bánffy’s A nagyúr (The Great Lord), will be published in the 
January issue.)
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arcmás

„Hazát és szerelmet 
vágyunk mindannyian”
Farkas Dénest Ungvári Judit kérdezi

Farkas Dénes a családban szívta magába a versek szeretetét: Osztojkán-Farkas 
Béla költ�, író kisebbik fi aként látta meg a napvilágot. 2010-t�l a Nemzeti 
Színház társulatának tagja. A fi atal színész a 2014/15-ös évadban az Operett, 
a Szentivánéji álom, az Isten ostora, a Körhinta és A per el�adásaiban játszik, és 
hamarosan édesapja verseib�l összeállított önálló m�sorral is bemutatkozik a 
színház nemrégiben megnyitott Bajor Gizi Szalonjában.

– Író-költ� ember gyermekeként hamar megérin-
tett a m�vészet, különösen a versek világa. Édes-
apámnak szép hangja volt, nagyon szép, drámai 
költeményeket írt, amiket kiskoromban még 
nyilván nem olvastam, hiszen nehéz olvasmányok 
voltak. Viszont abban a tudatban n�ttem föl, hogy 
� jelent�s m�vészember, aki verseket, regényeket 
ír. Édesanyám, aki jogászként és pedagógusként 
dolgozott, szintén szépen beszélt, volt valamiféle 
céltudatosság vagy határozottság a hangjában, 
akár egy színésznek. Az általános iskolát a buda-
pesti Fazekasban végeztem, ahol Balkovitz Magda 
néni volt a magyartanárom, aki olyan szeretettel 
és természetességgel beszélt nekünk a költészetr�l, 
hogy imádtam az irodalomórákat. Ez összeadódott 
az otthonról hozottakkal: azt gondoltam, bennem is 
megvan a m�vészvéna, így tizenkét évesen elkezd-Csele szerepében, 14 évesen
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tem verseket írni. Persze ezek egyáltalán nem voltak jók, de megtanultam meg-
fogalmazni, kiírni magamból a gondolataimat, lejegyezni a fejemben lév� képeket. 
Tizennyolc éves koromig rengeteget írtam, a versek után már novellákat, regénye-
ket is, úgy szoktam mondani, prózai költészetet, mivel ezek inkább szabadversek vol-
tak. Tizennégy évesen már teljesen biztos voltam abban, hogy színész akarok lenni, 
egyszerre felvételiztem a Vörösmarty Gimnáziumba, ahol drámatagozat és a Leövey 
Klára Gimnáziumba, ahol humán tagozat m�ködik. Itt volt egy kis vargabet�, mert 
a bátyám említette, hogy a Leöveybe szép lányok járnak, így gyorsan ezt választot-
tam, de aztán a 10. osztályban már átjelentkeztem a Vörösmarty drámatagozatára. 
Ez nagyon komoly min�ségi képzést adott. Kés�bb, az egyetem után vissza is tértem 
oda tanítani. A felvételi alkalmassági vizsgán szúrt ki magának Vidovszky György 
rendez�, drámapedagógus, aki elhívott egy szerepl�válogatásra: a Bárka Színházban 
akkor rendezte A Pál utcai fi úkat. Ebben megkaptam Csele szerepét. Ez volt az els� 
alkalom, hogy beleszagolhattam egy igazi színház poros, régiességet árasztó leveg�jé-
be, melynek hangulata teljesen elvarázsolt. Ráadásul sok jókedv�, érdekes fi atal vett 
körül, többségében �k is a Vörösmarty drámatagozatára jártak. A gimnáziumi évek 
alatt nagyon sok el�adást hoztunk létre, diákszínjátszó fesztiválokra jártunk, emel-
lett rengeteget szavaltam, nagyon szerettem ezt az id�szakot.

– Nagyon sokan el�ször a külszínét látják ennek a pályának, és csak azután a mély-
ségeit. Sajátos, hogy a költészeten keresztül közeledik valaki a színházhoz.

– Nem sokszor volt alkalmam gyerek-
ként színházzal találkozni, és amit láttam, 
az sem tetszett annyira, hogy megfogjon. 
Id�rendben nekem el�bb jött a vers, és 
csak kés�bb a színházi élmény, de te-
gyük hozzá, hogy a színházi nyelv eleve 
nem könny�, azt el�bb meg kell tanulni. 
Emlékszem rá, hogy egyetemistaként sem 
mindig értettem tökéletesen a Katona 
József Színház el�adásait. Most már sokkal 
inkább értem a színházi formanyelvet vagy 
a humort, de ez egy hosszú folyamat ered-
ménye. Ahhoz hasonló élményem viszont 
nem volt, mint az egyik barátomnak, aki 
egyszer elment az Operettszínházba, és rög-
tön azt érezte, hogy színpadra kell állnia.

– Az írás megmaradt?
– Nem.
– Tudatosan hagyta el?
– A színm�vészetin hagytam abba, de 

ebben szerepet játszott az is, hogy ez a kép-
zés nagyon nagy igénybevételt jelentett, reg-
gelt�l hajnalig dolgoztunk. Ma már ez sincs 

Mint Puck a Szentivánéjiben, Nemzeti Színház, 
2014 (fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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így, de mi akkoriban tényleg sokszor hajnalig bent voltunk az egyetemen, és próbáltunk. 
Ami ebben az id�ben foglalkoztatott, az belekerült a szerepekbe, azokba fogalmaztam bele 
mindent. Azóta annyi minden történt, hogy talán nem is tudnám utolérni magamat, ha 
megpróbálnám leírni. Az írás valójában az ember nagyon �szinte beszélgetése saját magá-
val, de én olyan régóta nem diskurálok ezen a síkon magammal, hogy már nem is tudom, 
mir�l írhatnék. Mostanában csak hosszú leveleket fogalmazok, például a barátn�mnek…

– Az egyetemi évekb�l milyen emlékeket �riz?
– Azt mondhatom, gimnazista koromban nagyon a tenyerén hordozott a sors. Há-

rom-négy f�szerepem is volt, hozzászoktam egy elkényeztetett állapothoz. Az osztálytársaim 
– akikb�l azóta szintén sikeres színészek lettek – mindig irigykedtek rám. Szerencsém volt, 
és kicsit nagykép�en gondolkodtam magamról, azt hittem, ez nekem nagyon könnyen megy 
majd. A színm�vészetis években a tanáraim valószín�leg ezért bántak velem szigorúbban. 
Ez viszont oda vezetett, hogy az els� két évre most mint egy rémtörténetre emlékszem visz-
sza: mindennapos görcsös félelemmel teli, fáradt, magányos állapotban voltam. Nagyon ne-
hezen éltem meg ezt a korszakot, ami tizennyolc-húsz évesen egybeesett a feln�tté válásom-
mal, amikor az ember el�ször szembesül a felel�sséggel, a pontosság követelményével. Gálffy 
László és Ács János volt a két mesterség-tanárom, remek pedagógusok és nagyon jó színházi 
emberek mindketten, sokat köszönhetek nekik, de úgy gondolom, talán picit szigorúbban 
bántak velem, mint ahogyan kellett volna. Az egómat annyira sikerült lerombolniuk, hogy 
szinte teljesen elbizonytalanodtam. Aztán jött harmadéven Forgács Péter, aki egy olyan 
anyagot hozott, amit gyakorlatilag nekem találtak ki. Brecht Baal cím� darabját, amelyben 
egy öntörvény�, életigenl�, s�t élvhajhász, piáló, n�ket hajkurászó költ� szerepel. Mintha 
kimondottan rám szabták volna. A szöveg költ�i (Jékely Zoltán fordításában játszottuk), 
kicsit maga a darab is olyan, mint egy vers, és az is érdekes, hogy Brecht huszonévesen 
írta, abban a korban, amiben én is jártam. Nagyon nehéz szöveg volt, és sokat is kellett 
beszélnem, megdolgoztunk érte. Itt történt egy váltás, bár nem sikerült valami nagyon jól 
az el�adás, mégis elképeszt�en sokat tanultam bel�le, legf�képpen azt, hogy képes vagyok 
végigcsinálni valamit, pedig a bemutató el�tt szinte halálfélelmem volt. De valahogyan 
megnyugodtam, hogy ha erre képes vagyok, akkor mégis van helyem ezen a pályán. Ezután 
jött Alföldi Róbert, aki Vinnai András darabját rendezte, abban pedig már teljesen fölszaba-
dultan játszottam. Ett�l kezd�d�en tudtam bátrabban létezni a színházban.

– Mely részét szereti leginkább ennek a munkának?
– Erre biztosan az lenne a jó válasz, hogy a próbafolyamatot, de az igazából csak 

akkor jó, ha inspiráló, ha szimpatikus a rendez�, és ha olyan állapotban vagyok… 
Valójában minden részét lehet szeretni a színházi munkának. Egy el�adás nekem akkor 
jön be, ha szeretettel próbáltam, függetlenül attól, hogy a produkció sikerült-e. Játszani 
jó. Szeretek próbálni is, szöveget tanulni otthon, s�t a többi színésszel együtt ebédelni is 
szeretek, jó kedvem lesz t�le.

– Ha a színészetet a költészettel hasonlítjuk össze, a vers az megmarad, míg egy színházi 
pillanat mégiscsak elszáll, ez nem zavarja?

– Érdekes, hogy ezt fordítva gondolom. Például egy el�adáson a következ� alka-
lommal mindig lehet kicsit alakítani, lehet valamit másként csinálni, csiszolni, javítani, 
míg egy vers egy adott pillanatot rögzít. Inkább folytonosságot érzek a színházi létben, 
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a vers nekem sokkal inkább egy adott 
pillanathoz köt�dik. Tavaly, amikor 
a Nemzetiben tizenhat futó el�adás 
került le a színr�l, az rémes volt, még 
akkor is, ha értem és elfogadom, hogy 
okkal történt. Színészként viszont 
nekem rossz volt, hiszen sok min-
dent szerettem volna még kipróbálni 
ezekben a szerepeimben. Persze az 
természetes, hogy Vidnyánszky Attila 
új típusú színházat akart.

– Az igazgatóváltást és az ezzel járó társulatcserél�dést hogyan élte meg?
– Nagyon szerettem Alföldi Róberttel dolgozni, érdekes csapat volt itt, sok 

izgalmas, tehetséges ember. Jó szerepeket kaptam, szerettek, jól tudtunk együtt 
dolgozni. Az is igaz viszont, hogy nem éreztem magam teljesen felszabadultnak 
közöttük. Pályakezd� színészként még igazából csak a fejemet kapkodtam, sokat 
dolgoztam, volt, hogy alig aludtunk, így kicsit fellélegeztem a változás után. Az is 
igaz, hogy kicsit én is id�sebb lettem, más szerepeket kapok, letisztultabb vagyok, 
és ez is közrejátszik ebben az érzésben. Azt tapasztalom, Vidnyánszky Attila lát 
bennem valamit, gondolkodik bennem, és ez most jó érzés, felszabadultabbá tesz. 
Szegr�l-végr�l már mindenkit ismertem, akik újonnan a társulatba jöttek, hiszen 
nem olyan nagy ez a szakma. A beregszászi színészeket is láttam már korábban, na-
gyon tehetséges emberek, jó velük együtt dolgozni. A közös produkciók összehoz-
nak minket, de amikor külön darabokban próbálunk, akár hónapokra megszakad-
nak az elkezdett beszélgetések. Az el�z� korszakban talán szorosabb volt köztünk 
a kapcsolat, hétvégenként még sütni-f�zni is összejártunk. Szakmai értelemben 
azért már összekovácsolódtunk a mostani társulati tagokkal. Nagyon jó az is, hogy 
itt vannak Attila kaposvári színésznövendékei, akik érdekl�dve fi gyelik a mun-
kánkat, lendületet adnak, fi atalossá teszik a légkört.

– Vidnyánszky Attila egy másfajta, talán szokatlannak mondható színházi látás-
módot képvisel, amit � legtöbbször költ�i színházként határoz meg. Hogyan fogadta a 
munkamódszerét?

– Az Isten ostora cím�, Bánffy Miklós m�véb�l készül� produkcióban dolgozom 
együtt el�ször Attilával, korábban már láttam néhány rendezését, de ebb�l még 
nehéz véleményt alkotnom. Ha a költ�i színházat valami elvont, ósdi dolognak 
gondoljuk el, az mindenképpen tévedés, mert az � felfogása nagyon is él�. Én 
például mindig fontosnak tartom, hogy a fi gura, amit játszom, mai legyen, mert 
akkor tud a néz� is azonosulni vele. Érdekes a tér, amit Attila elképzel, érdekes 
a játékmód is, minden kicsit ikonikus, szimbolikus, a mozgások, a tekintetek. Min-
den momentumnak saját bels� dinamikája van, olyanok valóban, mint egy-egy 
költ�i kép. Ez nekem nagyon tetszik. Ráadásul eddig Attila vev� volt az ötle-
teimre, például amikor egy nagyon modern megszólalást használtam egy ikonikus, 
szakrális térben, ami izgalmas kontrasztot hoz létre. Ilyen típusú játékban még 

tünde@csongor, Móricz Zsigmond Színház, 
Nyíregyháza, 2009 
(a darab egyik szövegírója Farkas Dénes)
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nem volt részem. Nagyon színészközpontú, ahogyan dolgozik, végtelenül barátságos 
légkört teremt a próbákon, és ez is nagyon tetszik nekem. Megnyugtató vele lenni, 
biztonságban érzem magam mellette. Természetesen az is nagyon izgalmas, hogy olyan 
alkotókat hoz ide, mint Andrzej Bubień, Viktor Rizsakov, vagy a Szentivánéji álom 
rendez�je, David  Doiasvili, akik egyedi, külön világot képviselnek, és nem lehet azt 
mondani, hogy ugyanúgy gondolkoznak a színházról, mint Attila. Jelenleg rendkívül 
sokféle látásmódot fogad be, jelenít meg a Nemzeti Színház.

– Az édesapja verseib�l készül egy m�sor tavaszra, ezt a vállalkozást mi motiválja? Az 
emlékállítás szándéka, vagy egy újabb bels� párbeszéd?

– Nem akartam kimondottan emlékeket felidézni magamban, de ez nyilvánvalóan 
meg fog történni a m�sor elkészítése során. Abban sem vagyok biztos, hogy elég érett 
volnék emléket állítani az édesapámnak, aki egy végtelenül tehetséges ember volt. Ez 
inkább egy próbálkozás lesz. Amikor szakdolgozatot készítettem, akkor találtam rá a 
verseire, amiket addig nem is ismertem, de úgy gondoltam, el�adó vagyok, édesapám 
meg költ�, ebb�l ki lehet hozni valamit. Elkezdtem olvasni a verseket, és az a döb-
benetes élményem volt, mintha jövend� magamat hallanám – tíz év múlva. Nagyon 
s�r� a költ�i világa, általában bibliai alapúak a motívumai, a történetei s a karakterei 
is. Ez nyilván nem véletlen, hiszen hátrányos helyzet� családban n�tt fel, el tudom azt 
képzelni, hogy nem is volt más könyv náluk otthon, mint a Biblia. Az egyik verses-
kötete ajánlójában ezt írja magáról: „Emlékezetem szerint nem voltam okos gyerek, 
szomorkodni azonban nagyon tudtam, és mivel más megoldás nem jutott eszembe, hát 
írni kezdtem.” Ez például nagyon megtetszett. Szóval, elkezdtem ezzel az anyaggal fog-
lalkozni, és egyszer�en beleszerettem azokba a mondatokba, ahogyan apám fogalmaz. 
Gyönyör� például az Énekek éneke, amely tele van ismétl�d� sorokkal, hatalmas mitikus 
képekkel, az egész vers olyan, mint egy eposz, és egyszer�en belesodorja az embert egy 
olyan világba, amiben élni szeretne. Ezeréves fák, hatalmas hegyek, Libanonnak magas 
hegyei, Jeruzsálem lányai, lányok a t�z körül – ilyen szép képeket lát az ember maga 
el�tt, annyira, hogy oda kívánkozik. Nekem ezek a szövegek nagyon „betaláltak”, és 
közben nagyon is egyszer�en fogalmazza meg, amit végs� soron mondani akar. „Hazát 
és szerelmet keresek” – olvashatjuk az egyik versben. Hazát, ahol otthon érzi magát, 
biztonságban, és egy n�t, aki mellett jó minden nap felébredni. Az egész költészete 
lényegében ezt a vágyat tükrözi. Ebben persze nem különbözünk egymástól, hazát és 
szerelmet vágyunk mindannyian. Egyértelm� volt, hogy ebb�l m�sort akarok összeál-
lítani. Abban vagyok csak bizonytalan, hogy készen állok-e erre huszonhat évesen. De 
ha elkészül, legfeljebb majd folyamatosan játszom, fejlesztem, alakítgatom. Együtt nö-
vök majd ezzel az anyaggal, izgalmas találkozás lesz. Édesapám nem volt nagyon nyitott 
ember, sokat dolgozott, és nem volt könny� a természete, olyan morgós volt. Ritkán 
beszélgettünk a verseir�l. Ilyen alkalomra abból az id�b�l emlékszem,, amikor már az 
egyetemre jártam, és kortárs verset kellett vinni egy óránkra. Ekkor kezdtünk beszél-
getni az általam kiválasztott versér�l. Kicsit furcsa is volt a helyzet, mert én a hétköz-
napi embert láttam benne, aki eszik, iszik, boltba megy. Amikor felolvastam a verset, 
megváltozott. Megkérdezte, miért ezt választottam, hiszen ez nem jó. Tizenkilenc éves 
voltam, minden sora után sírni lett volna kedvem. És akkor nagyon egyszer�en el-
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mondta, mir�l szólnak ezek a sorok; 
meg azt is hozzátette, hogy némelyik 
semmir�l sem szól, csak így jött ki 
a rím. Nagyon precízen dolgozott, 
egy-egy verset hónapokig csiszolt, 
ezért minden bet�jére emlékezett. 
Ajánlott egy másik verset, erre 
megkérdeztem, hogy az hosszú-e. Azt 
válaszolta, hogy ezt soha nem szabad 
megkérdezni egy költ�t�l…

– A személyes köt�dés nem nehezíti meg, hogy ezekkel a versekkel foglalkozzon?
– Nem. A színész nem a szerz�vel, hanem az anyaggal foglalkozik els�sorban. 

Azért az számomra biztosan furcsa lesz, hogy megint azokkal a szövegekkel foglal-
kozom, amelyek annak idején nagyon eltaláltak engem, de azért ez a versekr�l és 
rólam fog szólni, a mostani találkozásunkról.

– Osztojkán Béla élete teljesen más volt, sokszor kilátástalanságban gyötr�dött, nehéz 
helyzet� családban n�tt föl, míg Farkas Dénes már egy kiegyensúlyozott életet nyújtó értel-
miségi közegben. Hogyan lehet, hogy mégis kés�bbi önmagát hallja az írásokban?

– Az egészen biztos, hogy kiegyensúlyozottabb életem volt, mint az övé. Azt 
gondolom, a génjeinkben benne vannak apáink, anyáink, nagyapáink, nagy-
anyáink tapasztalatai. Annak ellenére, hogy Budapesten n�ttem fel, értelmiségi 
családban, jó gimnáziumba jártam, egyetemre mentem, a Nemzeti Színház m�vé-
sze lettem, bennem is folyamatosan ott van ugyanaz a fajta mély önmarcangolásra 
való hajlam. Nekem is meg kellett vívni a saját nehéz bels� csatáimat, bár az éle-
tem lényegesen jobb volt, mint az övé. Édesapám átörökítette rám a küzdel meit, 
a szenvedéseit, ahogy majd én is továbbörökítem ezeket az utódaimra.

We All Yearn for Homeland and Love”
Judit Ungvári Interviews Dénes Farkas
Dénes Farkas (b. 1988) has love for poetry running in his veins, being the youngest son 
of poet Béla Osztojkán-Farkas. He has been a member of the acting company at Nemzeti 
Színház (National Theatre) since 2010. He appears in Operett (Operetta), Szentivánéji 
álom (A Midsummer Night’s Dream), Isten ostora (Scourge of God), Körhinta (Merry-Go-
Round) and A per (The Trial) during the 2014/15 season. Judit Ungvári asks him fi rst of 
his childhood and the relationship with his father, then of his years at grammar school 
and the drama academy. Dénes Farkas’ answers to the questions on the beginning of his 
career express thanks for his fi rst years at the National Theatre, lead by Róbert Alföldy. 
However, he is also in sympathy with the present leadership style, above all the concern 
about and loving responsiveness to actors, which he experiences during rehearsals with 
Attila Vidnyánszky. He thinks highly of the plurality of artistic vision, too, conveyed 
by the guest directors – Andrzej Bubień, Viktor Rizhakov and David Doiasvili. Dénes 
Farkas rounds off the interview by disclosing his plan for the near future of a recital of his 
father’s poems in the recently opened Bajor Gizi Szalon (Gizi Bajor Salon) of the theatre.

Mint Phoebe az Ahogy tetszikben, Nemzeti Színház, 
2014 (forrás: www.eznemaz.com)
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félmúlt

„Kinek van füle hozzá”
Ladik Katalinnal Balázs Attila beszélget

Balázs Attila: Beszélget�társam Ladik Katalin költ�, akir�l az olvasónak a „kis piros 
buldózer” és a „parázna sepr�” jut az eszébe. Performer, színészn�, esetleg fordított 
sorrendben? És mi az, ami ebb�l a felsorolásból esetleg kimaradt?

Ladik Katalin: Mindig zavarban voltam, amikor régebben azt kérdezték t�lem: 
költ�nek tartom-e magamat vagy inkább színészn�nek. Hosszú évtizedekig a 
kérdez�knek ez a két m�vészi pálya valószín�leg összeférhetetlennek t�nt, azért 
tették fel oly gyakran ezt a kérdést.

B. A.:De aztán ez változott.
L. K.: Az utóbbi évtizedben megn�tt a kérdez�k érdekl�dése a performansz-jel-

leg� tevékenységem iránt. 2005-t�l kezdve a korábbi években készült vizuális 
költeményeim, kollázsaim jelent�s múzeumok, képz�m�vészeti gy�jtemények és 
m�gy�jt�k érdekl�désének, fi gyelmének középpontjába került – talán szerényte-
lenségnek t�nik, ha hozzáteszem: a képz�m�vészeti tevékenységem maradt ki a 
bevezet� kérdésedb�l.

B. A.: Újvidék peremvárosában n�ttél fel, az egykori Darányi-telepen. Ma is a Telep 
az újvidéki magyarság s�r�södési pontja. Mind a néps�r�séget, mind a kultúrát illet�en. 
Ellenben ami az avantgárdot illeti, a Telep olyan távol állt a modern m�vészetekt�l, 
mint Makó Jeruzsálemt�l. A Közgazdasági F�iskola hallgatója voltál, aztán banktisztvi-
sel�. Ebb�l hogy jött létre mindaz, amit az imént felsoroltunk?

L. K.: Az avantgárd nálam a gyomromban kezd�dött. Gyerekkoromban sokszor 
éheztem, alultáplált voltam. Igaz, kicsi korom óta színészn� és költ� szerettem volna 
lenni, de mivel akkor még nem tudhattam, van-e elég tehetségem ezekhez, egy 
anyagi biztonságot nyújtó szakmát is tanultam, ahol a középszer�ség nem szégyen. 
Elvégeztem a Közgazdasági Technikumot, majd beiratkoztam a Közgazdasági F�is-
kolára. 11 éves koromtól az Újvidéki Rádió magyar nyelv� gyermekszínjátszó cso-
portjának tagja voltam, és akkoriban kezdtem verseket írni. A Rádióban kerültem a 
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színjátszás és az irodalom közelébe. Id�vel belen�ttem a hivatásos színészi együttesbe, 
és 1963-tól f�állású színész lettem, felmondtam jól fi zet� banktisztvisel�i állásomat. 
1964–66 között elvégeztem Újvidéken egy középfokú színiiskolát szerb nyelven. Ak-
kor abbahagytam tanulmányaimat a Közgazdasági F�iskolán. Az Újvidéki Rádióban 
eltöltött évek határozták meg alkotói tevékenységemet és magánéletemet egyaránt.

B. A.: Igazából miben segítette a rádió?
L. K.: Nagyon sokat segített abban, hogy a hangomat alaposan megismerjem. 

Megtanultam a mikrofonnal bánni, edzettem a hangomat, gyakoroltam a hang-
költészet technikáját. Színpad és test nélküli színészn� voltam, és ez a hiányérzet 
vezetett rá arra, hogyan kompenzáljam ezt a hiányt a költészet különböz� m�fajai 
segítségével. Ebb�l a szándékból születtek hang- és vizuális költeményeim, kollá-
zsaim, gesztuális költeményeim. Így lettem költ� mindenestül, testestül-lelkestül. 
A hatvanas évek végén, majd a hetvenes évek elején megalkottam egyszemélyes 
zenés, költ�i performansz-jelleg� el�adói m�soraimat.

B. A.: Hogyan jelent meg az avantgárd az életedben, a Darányi-telepen?
L. K.: Az ötvenes–hatvanas években Újvidék külvárosából, a Telepr�l nézve 

távolinak, meseszer�nek t�nt a huszadik század eleji avantgárd. Abban az id�ben 
csupán olvasmányaim alapján tájékozódtam valamelyest ezekr�l a régmúlt esemé-
nyekr�l és irányzatokról, számomra azonban teljesen életszer�nek és id�szer�nek 
t�nt mindaz, amit programjukban meghirdettek és megvalósítottak a futuristák, da-
daisták és szürrealisták. Úgy éreztem a süket, érzéketlen és reménytelenül visszhang-
talan bácskai közegben, hogy a huszadik század elején élt m�vészek Európában és 
Oroszországban ugyanazt élhették át, mint amit én, a kisebbség nyelvén beszélni és 
írni akaró fi atal n� a hatvanas években a Vajdaságban, Jugoszláviában. A kisebbségi 

Szerb nyelvű újságcikk Ladik Katalinról és a Darányi telepről
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létet nem csupán nyelvi vonatkozásban éltem meg. N�ként 
mélységesen megalázottnak éreztem magam színészi hivatá-
somban, mert azt éreztették velem, hogy ez a pálya alapvet�en 
erkölcstelennek számít, különösképpen egy férjét�l elvált n� 
esetében, aki egyedül neveli gyermekét, mint én.

B. A.: Nyilvánvalóan megkerülhetetlen a történetedben az Új 
Symposion folyóirat szerepe. A Symposioné, amelyet avantgárd 
folyóiratként tartanak számon. Jugoszlávia világra nyitott ablakai, 
meg azoknak az embereknek a társasága, Tolnai Ottó, Domonkos 
István stb., akikkel az efféle gondolataidat megoszthattad, bizo-
nyára sokat jelentett… Azzal együtt, hogy Bori Imre irodalomtör-
ténész nemzedéked társtalan alkotójának nevez.

L. K.: Az Újvidéken megjelen� Híd folyóirat, valamint 
a Symposion, az Ifjúság hetilap melléklete, amely kés�bb Új 
Symposion folyóiratként jelent meg, a világot jelentették 
számomra. Zárkózott természetem, valamint állandó munka-
viszonyom, házasságom és gyermekem miatti elfoglaltságom 
megakadályozott abban, hogy személyesen megosszam velük 
gondolataimat, gondjaimat. Amikor id�nként, rövid id�re 
benéztem a szerkeszt�ségekbe, az ott tapasztalt hangulat 
bátorítólag hatott rám, inspirált. Bevallom, Tolnai Ottó és 
Domonkos István hatására bátorodtam fel, mert egyenran-
gúan kezeltek, normálisan viselkedtek velem, nem a tipiku-
san balkáni férfi  soviniszta módján.

B. A.: Ez önmagában is egy nagy témakör volna. De marad-
junk még a Symposionnál.

L. K.: Létrejött egy közösségi légkör, melynek én is részese 
lehettem, mint alkotók azonos hullámhosszon voltunk. Ha 
készültek valamire, mindig értesítettek, mondták, hogy most 
tervezünk egy ilyen meg ilyen számot, Kati, írjál valamit, 
mert most éppen fel akarjuk robbantani a hagyományokat. 
A rút versek témára írtunk mind a hárman, mármint Tol-
nai, Domonkos és én. Ez volt a híres trió, amikor egy alkalommal kimondottan a 
rút esztétikai fogalmával kacérkodó szövegeket alkottunk. Hagyományos versek 
voltak azok fogalmazásban meg tördelésben, de ideológiájukban és költ�i eszköze-
ikben akkor formabontónak számítottak. Kaptunk is érte fejmosást az akkori vaj-
dasági kritikusoktól meg a közvéleményt�l. De végül is ez volt a célunk… A Sym-
posionban Tolnai Ottó a személyes profi lom kibontakoztatására bíztatott, soha 
nem irányított, magamtól csináltam, amit csináltam, csak néha be volt dobva 
egy-egy téma, mint például ezek a bizonyos „rút versek”, vagy kés�bb, az erotikus 
számhoz az erotika témaköre volt megadva. Amikor Bosnyák István a Kontrapunkt 
és a Centripetális sarok cím� rovatot szerkesztette, akkor neki olyannyira sikerült 
mozgósítani bennünket, hogy még aktuálpolitikai témákra is írtam verseket.

Az Ex Simposion Ladik-száma, 2010

Tolnai Ottó költő
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B. A.: A „symposionistákat” az ellenpártiak, el�bb a szocreál, majd az úgyneve-
zett valóságirodalom képvisel�i gyökérteleneknek, csaknem árulóknak tartották, holott 
pél dául Tolnai Ottó mikrovilágig lehatoló m�veinél pontosabb magyarság-térkép az 
irodalomban aligha készült. Te hogyan élted ezt meg?

L. K.: A szürrealizmuson, dadaizmuson, futurizmuson kívül rendkívül izgalmas-
nak és inspirálónak találtam a népköltészetet, népmeséket, a népi hagyományt. 
Akkoriban éppen a beat költészet volt divatban, de engem nem szólított meg 
különösebben ez az irányzat. Idegennek éreztem, túlságosan amerikainak, mi 
viszont a Balkánon éltünk, ezért én nem oly módon akartam „üvölteni” a világba 
mondanivalómat, miként a beat nemzedék fenegyerekei, Ferlinghetti, Kerouac, 
Ginsberg. Kortársaim furcsállották, egyesek gúnyos megjegyzést tettek, amiért 
„népiest” viszek verseimbe, szerintük ez összeférhetetlen volt az avantgárddal, 
s�t, úgy látták, hogy el is távolodtam t�le. Pedig véleményem szerint éppen ez 
hiányzott az avantgárdból, ezért használtam a magyar, valamint a balkáni és ázsiai 
népek m�vészetének megihlet� motívumait. Ezekkel gazdagítottam írott versei-
met, hangkölteményeimet és performanszaimat.

B. A.: Voltak utazásaid, amelyek ehhez hozzásegítettek?
L. K.: Egyáltalán nem jártam Európában. Hatvanötben, tehát huszonhárom 

vagy huszonnégy éves koromban jártam el�ször külföldön, Magyarországon. 
Személyes életem úgy alakult, hogy miután otthagytam a banktisztvisel�i állást, 
de még nem vettek fel a rádióba színészn�nek, nem volt munkahelyem, emiatt a 
megtakarított pénzemb�l éltem tíz hónapig. 1963-ban, huszonegy éves koromban 
felvettek az Újvidéki Rádióba, a magyar színtársulatba. És férjhez mentem. Tizen-
nyolc éves koromtól állandó munkaviszonyban voltam. A Közgazdasági F�iskolára 
munkaid� után, este jártam, aztán tanultam, nem volt nekem id�m bohémkodni, 
meg informálódni. Az a kicsi információs rés, amelyen kitekinthettem, viszont 
rendkívül termékenyít�leg hatott rám. Nagy magányomban, elfoglaltságomban, 
meg a z�rös, túlhajszolt életemben a besz�r�d� élményeket és információkat 
felnagyítottam. Baudelaire-hez meg Rimbaud-hoz hasonlítottak, pedig nem is 
ismertem �ket igazán. Nem volt tudatos nálam ennek a két költ�nek a hatása.

B. A.: Tehát a közvetlen élményanyag volt nálad a dönt�.
L. K.: Épp elég élményanyagom volt, a saját kis háborúim a családon belül, 

a munkahelyemen. Ugyanis egy rettenetes darázsfészekben dolgoztam annak ide-
jén a bankban, aztán kés�bb a rádióban is. Valami miatt kiríttam közülük, pedig 
tisztességgel végeztem a dolgomat, de nem is a munkámra volt panasz, hanem 
inkább arra, hogy más dologgal is foglalkoztam. A bankban, amikor elvégeztem 
a munkám, a fi ókban tartogatott könyveket olvastam titokban, de a f�nökn�m 
észrevette és megrótt érte. Azért is megrótt, amikor elkalandozott a tekintetem. 
Kés�bb, a rádióban pedig… hát akkor már híre ment, hogy a Symposionban publi-
kálok, jöttek a gúnyolódások, élcel�dések a „rút versek” miatt, és mivel én voltam 
a legfi atalabb, a színészek azzal szórakoztak, hogy engem gúnyoltak, megaláztak. 
És ez így ment tizennégy évig, amíg ott dolgoztam. Céltáblája voltam a gúnynak és 
a büntetésnek. Tehát megvoltak nekem a kis háborúim a sz�kebb környezetem-
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ben. Ezek az élmények nyilván megjelentek 
a verseimben, a „dac-performanszokban”, az 
el�adói esteken.

B. A.: Csak jártál valamikor Nyugaton?
L. K.: Nyugatra hetvenhétben kerültem 

ki el�ször, akkor hívtak meg Hollandiába, 
Amszterdamba, méghozzá a Van Gogh Mú-
zeumba, ott rendezték a nemzetközi hang-
költészeti fesztivált. A hangköltészetben az a 
költ�i energia nyilvánult meg, ami nem fért 
a könyvek kétdimenziós lapjaira, ezért már 
az els� kötetem, a Ballada az ezüstbiciklir�l 
megjelenésekor hanglemezre rögzítettem a 
verseket. Szerencsére a Forum Könyvkiadó-
ban lehetséges volt, hogy lemezmelléklettel 
adják ki a könyvemet, ami 1969-ben Újvidé-

ken is még formabontásnak számított. Aztán lassacskán megjelentek a versesköte-
teim, de mivel általában rossz kritikákat kaptak, nagyon támadható és gúnyolható 
voltam a rádióban és a sajtóban.

B. A.: Sebezhet�.
L. K.: Sebezhet� voltam, sebzetten éltem meg minden fricskát. Állítólag volt 

abban, amit csináltam, egyfajta „szellemes szürrealizmus”. Akkoriban az egész 
vajdasági magyar irodalomtól koppintásokat kaptunk a fejünkre, nemcsak én, az 
egész Symposion-korosztály, mindenki, aki kissé másképp írt, mint ahogy a 30–40 
évvel azel�tti irodalomban írtak. Magyarországról nem is beszélve. Ott még szigo-
rúbban ítélkeztek felettünk. Nem tagadom, fájt a magyarországi kiközösítés, hogy 
emiatt magyar nyelven csupán Újvidéken publikálhatok.

B. A.: Egyszer elmagyaráztad a „Szopjon ön is kecskét!” szlogened valódi hátterét, 
amely inkább a valóságirodalom felé húz, mint a szürrealizmushoz, pedig utóbbiba t�nik 
beleill�nek. Egyébként valamiféle furcsa szürreális népköltészetet teremtettél tényleg, 
amit állítólag kés�bb még a folkloristák is örömmel fogadtak. Tehát még náluk is kiállta 
a próbát. Ez lenne a Telep egyik lehetséges hatása: az egyik olvasata a peremnek?

L. K.: A „Szopjon ön is kecskét!” szlogen az UFO-party cím� versemben jelent 
meg, 1968-ban. Ennek a nyelvöltöget�, polgárpukkasztó gesztusnak már mitoló-
giája van. Ahogy terjedt a szlogennel kapcsolatos történet, rá se ismertem az ere-
detijére. Újvidéken, a város szélén laktunk – ma ez a város egyik központja –, és 
a világháború alatt, meg utána is a szegény ember tehene a kecske volt. Szüleim, 
akik a negyvenes években napszámosok voltak, mesélték, hogy egyszer a szokásos-
nál kés�bb értek haza, és engem ott találtak az udvar végén, amint a kecske hasa 
alatt feküdtem és ügyesen szoptam a t�gyét, a kecske pedig elégedetten hagyta, 
mert már nagyon megduzzadt a tejt�l a t�gye. Én éhes voltam, hát feltaláltam 
magamat. Amikor kés�bb a szüleim talpraesettségemet akarták dicsérni, mindig 
el�került ez a történet: „Azért ügyes a Kató, mert kecskét szopott”. Azóta is, ha 

Ballada az ezüst bicikliről, Újvidék, 1969, 
Fórum, Simposion könyvek
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valaki kérdezi t�lem, mit�l vagyok ilyen bátor, azt válaszolom: „Attól, mert kecs-
két szoptam. Szopjon Ön is kecskét!”.

B. A.: Így direktbe’ én sose próbáltam ezt. Bár magam is kiötöltem pár kecskerímet, 
f�leg a nyelvek áthajlásában, interferenciájában élvezkedve.

L. K.: Újvidék köztudottan nem magyar város. Azok közé az emberek közé 
tartozom, akik egy ötnyelv�, multikulturális környezetben születtek és n�ttek föl. 
A többnemzetiség� környezet inspiráló, de arra is készteti az embert, hogy meg-
keresse a saját identitását. Igaz, a magyar az anyanyelvem, de jól beszélek szerbül 
is. Magyarország akkor el volt zárva t�lünk, vagy mi voltunk elzárva Magyaror-
szágtól. Mindenesetre a szerb kultúra ért el hamarabb hozzám, a szerb hagyomány, 
a szerb folklór. Él� népm�vészet volt még akkor körülöttem, és én spontánul 
beszívtam azt. Els� férjem, Király Ern� néprajzkutató és zeneszerz� volt. A vele 
együtt töltött id� nagyon termékenyít�leg hatott rám, válás után is, haláláig meg-
maradt köztünk az alkotói együttm�ködés. Jártam vele népzenét gy�jteni, eredeti 
népi hangfelvételeket hallgattam. De ezen túlmen�en magam is gy�jtetni kezdtem 
távoli országok zenéjét, hang- és énekléstechnikát igyekeztem eltanulni t�lük, 
hogy a performanszaimban ezeket felhasználhassam.

B. A.: Úgy t�nik tehát, hogy neked nem elég szöveget írni, számodra túl sz�k a 
Gutenberg-galaxis. Már a kezdetekt�l, a hatvanas évekt�l fogva a nyelv valamennyi 
dimenziójában kipróbáltad magad. Az írott kódrendszeren túl hangban, látványban, 
mozdulatban, akusztikusan és vizuálisan is artikulálod a mondandódat.

L. K.: Legújabb performanszomban, az Alice Kódországban cím�ben vonalkó-
dokat és QR-kódokat vetítek a testemre és a vetít�vászonra. Lewis Carroll Alice 
Csodaországban, Alice Tükörországban meséinek, James Joyce szövegeinek motívu-
mai, valamint saját verseim és hangkölteményeim alapján újraértelmezem a kó-
dok világát. A vászonra és a testemre vetített 
kódok vizuális költeményeket alkotnak, me-
lyeket partitúraként használok a performansz 
folyamán, hogy gesztuális és hangköltemény-
ként értelmezve „fejtsem meg”, adjam el� 
�ket. A kódok valójában torz teremtmények, 
melyeket szeretnénk, de nem tudunk megfej-
teni és ellen�rizni. Nincs hatalmunk felettük. 
Van-e kiút a fogyasztói társadalom kódokkal 
telerajzolt világából, a kódok labirintusából? 
Van-e kiút önnön kódlabirintusunkból? 
– kérdezi Alice, és keresi rá a választ.

B. A.: Alice a tükrök világában. Hány évesen 
kezdted a performanszokat?

L. K.: Az els� multimediális performan-
szom 3–4 éves koromban volt. Valami vet�-
gép vagy borona volt az udvarunkon, nem a 
miénk, csak ott találtuk, amikor beköltöztünk 

Az Alice a 14. Kortárs Művészeti 
Fesztiválon, 2013, Székesfehérvár
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a roskadozó házba. Ott rozsdásodott az udvar végében a fészerben, azon ugrabug-
ráltam, nyomkodtam a pedálokat, az meg szépen csörömpölt. Mindenféle drótot 
feszítettem ki rajta, és muzsikáltam. Valami hatalmas hangszernek képzeltem, 
fémdarabokkal ütögettem, az kongott-bongott, én pedig énekeltem, nyivákoltam, 
kornyikáltam. A mából visszatekintve bizonyára egyfajta UFO, �rbéli szerkezet 
lehetett, ki lehetett volna állítani, mint egy installációt.

B. A.: Veled kapcsolatban emblematikussá vált annak a fi atal n�nek a képe, aki 
félmeztelenül, valamiféle sámán-ruházatban lép fel, furcsa hangokat hallat, furcsa moz-
dulatokat tesz, a haján hegedül stb.

L. K.: Engem roppant megihletett, céloztam már rá, az ázsiai, a keleti orszá-
gok sámán-kultusza. Rajtam kívül számos mai költ� is tudatosan vállalja a sámán 
szerepét, hogy írott versei és hangkölteményei révén az olvasót és a hallgatóságot 
eljuttassa legbels� önmagáig.

B. A.: Nálad hogyan történik ez? Mi a „technológiája”?
L. K.: Elvetek egy magot, egy verssort, egy mozdulatot, és az valamilyen érzést 

eltalál az olvasóban, néz�ben, hallgatóságban, és katarzist vált ki nála. Olyan 
húrokat pendít meg benne, mint amilyenek bennem 
is megpendültek, amikor megszülettek azok a sorok, 
hangok, mozdulatok. Hogy sikerült-e átadni mintegy 
s�rítményben a vágyaimat, élményeimet, álmaimat 
ebben a zanzásított, összetömörített formában – ami 
aztán kibontakozhat a befogadóban, hogy gyógyító, 
felszabadító és megtisztító katarzisként élje meg –, 
az persze csak kés�bb derül ki. Amikor a sámán 
eljut a „hetedik ágra”, a fels�bb, misztikus er�k és 
az emberek között tud közvetíteni. Örökös emberi 
rejtelem a termékenység, az élet és a halál. Az Érosz 
és a Thanatosz, a keletkezés és múlandóság, a Yin és 
a Yang, a Férfi  és a N�. Ezt a néhány témát variálom 
leggyakrabban verseimben és performanszaimban. Egy 
kortárs író barátom szerint a n�i lélek sajátságossága 
nyilvánul meg bennük, egyfajta feminin performansz, 
amit m�velek. Ennek ellenére több alkalommal az 
androgün és az angyal volt írásaim és performanszaim 

témája, f�szerepl�je. Egységes, harmonikus lényként éltem át ezeket a szerepeket. 
De a végén mindig valamiféle keser�ség, reménytelenség és magány csengett ki a 
m�b�l. Magam sem értettem, miért kanyarodtam végül önkéntelenül mindig ebbe 
az irányba.

B. A.: Mindig el�térbe került a n�iesség.
L. K.: Hogy miért került el�térbe munkáimban, tevékenységemben a n�iesség?
B. A.: Igen, ez egy fontos kérdés.
L. K.: Korábbi életem során gyakran volt férfi szerepem a családomban. Nagyon 

kicsi koromban már önálló lettem, nagyobb koromban én lettem az ügyintéz�, 

Ladik Katalin: Androgin, 1978 
(fotó: Ifjú Gábor)



91

majdnem a család feje. Úgy éreztem, valakinek össze kell tartania a családot, 
er�snek kell lennie. Férfi as döntéseket kellett hoznom. Ez nagyon fárasztó volt. 
Közben úgy éreztem, hogy a n� el van bennem nyomva. Nem volt egyensúly az 
életemben. Az ember valahogy mindig kompenzál. Kés�bb, a verseimben, perfor-
manszaimban kompenzáltam. Gondoltam, legalább a m�vészetben legyek n�, ha 
már az életben nem élhettem meg teljesen n�i mivoltomat.

B. A.: Messze földön híre kelt.
L. K.: A zágrábi és a belgrádi sajtó felkapta a performanszaimat. Horvátország-

ban és Szerbiában ez nagy népszer�séget hozott a hetvenes években. Sztár lettem. 
Botrány inkább a Vajdaságban volt, a munkahelyemen és a magyar írók között. 
Kett�s erkölcs uralkodott: a férfi ak durva szavakat használhattak az írásaikban, 
a fi lmjeikben, de egy n�i író nem. A sajtóban megjelent erotikus fotóim miatt 
kizártak a pártból, és majdnem elbocsájtottak a munkahelyemr�l is. Pedig a 
BITEF-en, a belgrádi nemzetközi színházi fesztiválon a hatvanas években számos 
külföldi színház provokatív, meztelen férfi  és n�i testeket megmutató el�adások-
kal lépett fel. Az én erotikusnak titulált performanszom miatti megbélyegzésemre 
egy alkalommal a mindenki által tisztelt és megbecsült Marija Crnobori színészn� 
ezt mondta nekem vigaszul: „Katalin, bele kell nyugodnia, hogy mi ’nyilvános 
n�k’ (javne žene) vagyunk, akiket tárgyként, zsákmányként kezelnek”. Köztudott, 
a színészn�nek hónapokig, hetekig kell dolgoznia egy rendez�vel. Szinte családja-
ként kell élnie az egész színésztársulattal. Egyébként az ember bárhol is dolgozik, 
többet van a munkahelyén, mint otthon. Az is egy család. Csak az a különbség, 
hogy a színészek az érzelmeiket osztják meg egymással, és szoros testközelségben 
élnek. Én pedig túlságosan zárkózott, szemérmes voltam. Ez roppantul gátolt a 
színészi munkámban. Úgy éreztem, csakis radikális gesztussal szabadulhatok meg 
gátlásaimtól. Verseimben már felszabadult voltam, ám a testemet és saját szemé-
lyemet is szabaddá akartam tenni, hogy kipróbáljam, képes vagyok-e rimbaud-i 
értelemben „modernnek lenni mindenestül”. Tudom-e vállalni magamat min-
denestül, vagy beledöglök. Esetleg tipikus n�i író leszek, aki meghátrál, amikor 
nagyon bántják, és aki az elvárásoknak megfelel�en hétvégeken majd csendesen 
írogat. Hát ezt nem akartam. A sámánjelmezes, erotikus performanszom kiváltot-
ta hatalmas reakciókra nem számítottam. Még a mai napig is érzem a megbélyeg-
zést, hogy „meztelen költ�n�” vagyok.

B. A.: Nem hiszem, hogy ez engem zavarna a helyedben. Bár értem.
L. K.: Egyébként a Vajdaság nem sokban különbözött Magyarországtól, sem 

el�ítéletekben, sem férfi uralomban, de tetézte a helyzetet, hogy a Balkánhoz tarto-
zott. Igaz, a törvény el�tt egyenrangúak voltunk mi n�k, de gyakorlatilag nem. 
A szülési szabadság is túl rövid volt, három hét a szülés el�tt, meg két hét utána. 
Ha a társadalmi rend természetesnek venné, hogy a n�k biológiai ciklusaik miatt 
id�nként gyengélkednek, és nem büntetné �ket ezért, akkor a n�k nem titkolnák 
sem a menstruációjukat, sem a szülést nem halasztgatnák. Azel�tt egy színészn� 
azért nem szült, mert félt, hogy vége lesz a karrierjének. Most már a tévé-bemon-
dón� terhes is lehet, egy ideig foglalkoztatják és mutogatják a közmédiában. De 



92

ezek kirakati példák, melyeket a TV-ben látunk. Szülés után azonban mégsem 
veszik vissza a n�t a munkahelyére. A n�nek a munkainterjúkban válaszolnia kell, 
akar-e szülni az elkövetkez� két évben, vagy nem. Ilyenkor kénytelen eltitkolni, 
hogy családot szándékozik alapítani, esetleg blöfföl.

B. A.: Igen, ez egy újabb hatalmas témakör. Viszont itt vagyunk az el�adó-m�vészet 
és a színm�vészet határkérdésénél. Mert el�adásaid többsége a performansz és a színház 
határvonalán, pengeélén táncol. De beszéljünk rólad most egy kicsit mint színészn�r�l. 
Nem vagy elégedetlen, amikor egy klasszikus el�adásban a színház deszkáin limitáltak a 
kifejezési eszközeid?

L. K.: Az emlegetett rádióban kizárólag a hanggal lehetett életre keltenem a 
szerepeket, egyetlen egy eszközzel kellett el�varázsolnom mindent. Ezért találtam ki 
magamnak az egyszemélyes performansz-színházat, ahol m�tárgyként hozzá tudtam 
adni a testemet a verseimhez. A testemet m�alkotásként kezdtem használni, akár-
csak a látványhoz szükséges kellékeket. Véleményem szerint a színházban is hasonló 
a színészi munka. A testemet, a lényemet az író és a rendez� asztalára teszem. Kö-
zösen alkotunk egy új lényt, él� m�tárgyat, aki én vagyok, és mégis más. A színész 
életének egyik legfájdalmasabb eseménye, amikor elmennek mellette a szerepek. 
Tudomásul kell vennie, hogy ebben az életben már soha-soha nem játszhatja el 
azokat. És minden évben legalább egy szerep elmegy mellette, egy eséllyel kevesebb 
marad. És múlnak az évek kegyetlenül. Az Újvidéki Színházban ezt gyakran átéltem.

B. A.: Nem csak Újvidéken érvényes ez. És nem is mindig egyértelm�en így van.
L. K.: Sajnálatos módon ennek az ellenkez�jét is átéltem Budapesten, amikor 

nem a legjobbkor jött a nagy szerep. Volt egy Nádas Péter darab, a Találkozás, 
melynek nagyon megörültem volna korábban, ha nem életem egyik legkritikusabb 
id�szakában kínálja fel a szerepet a rendez�, Éry-Kovács András, hogy a zörejek, 
a cselekvések keltette zajok, a zenei szövegmondás, a „beszélt ének” és Vidovszky 
László zenéjének összessége által megteremt�djön a szertartásszínház. Míg a darab-
ban halálra készül�dik a megfáradt f�szerepl�n�, addig nekem a magánéletben na-
gyon is életer�snek kellett lennem, hiszen fi am és családja megmentésér�l, életben 
maradásáról volt szó. Feloldhatatlan bels� konfl iktusban verg�dtem. Naponta úgy 
mentem a próbára, hogy visszaadom a szerepet, de halogattam a döntést. Élet vagy 
halál? Sosem tudom meg, megérte-e mindkett�t választani, mindkett�ért gyötr�dni.

B. A.: Szerintem megérte. Az Újvidéki Színház színészeként 1977 és 1992 között 
dolgoztál. Több díjat is kaptál, például a Három n�vér Másájaként. Tagja voltál sokáig 
egy teátrumnak, amely – talán a kisebbségi lét visszásságai miatt – er�sen hajlott a gro-
teszk és az abszurd felé. Id�nként csupán egy lépésre voltatok az avantgárd színháztól, 
mindenesetre olyan igazából avantgárd el�adásról nem tudok, amilyenekkel külföldön 
például a Living Theatre rukkolt el�, vagy éppen a Magyarországról külföldre távozott 
Halász Péter. Meg amilyeneket még láthattunk szép számmal a belgrádi BITEF-en. 
Szerinted mi hiányzott?

L. K.: Az Újvidéki Színház kamara jelleg� városi színház volt, és köztudottan 
jól betöltötte ezt a szerepét. Nem volt állandó rendez�je a társulatnak, inkább 
vendégrendez�kkel dolgoztunk. Ezért sokszín�ek voltak el�adásaink, nem alakult 
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ki markáns avantgárd profi lja a színháznak. Erre nem is volt különösebb igény 
abban az id�ben. Mégis készültek avantgárdnak számító el�adások, de most csak 
azokat említem, amelyekben én is játszottam: A. Jarry Übü királyában ketten 
játszottuk az összes szerepet Csizmadia Tibor rendezésében; Howard Barker A kas-
tély cím� drámájában én alakítottam a n�i f�szerepet a Szabadkai Népszínházban, 
David Gothard rendezésében; Beckett Ó, azok a szép napok! cím� darabja is az Új-
vidéki Színházban ment. A Beckett-darabbal is az történt, ami a Bayer aspirin mo-
nodrámával és a performanszaimmal: többször és több változatban is eljátszottam 
a jugoszláv háborús hangulatban. Kés�bb már Boris Kovač volt a partnerem, aki 
az els� változatban csak zeneszerz�ként szerepelt. A Happy days újabb változatát 
már szerb nyelven játszottam, és alcímként hozzátettük: az utolsó opera. El�adtuk 
Zágrábban, Mosztárban, de Eszékre a háború miatt már nem jutottunk el vele.

B. A.: Az úgymond innovatív színház és fi lm sok rendez�jével m�ködtél együtt Ma-
gyarországról is. Például Székely Gáborral, Babarczy Lászlóval, az említett Csizmadia 
Tiborral. A Tolnai Ottó szövege alapján készült Bayer-aspirint Jancsó Miklós rendezte. 
Mennyire voltak ezek az alkotók csakugyan innovatívak szerinted, és mib�l nyerték 
hozzá az energiát?

L. K.: Az emberi test, nem gy�zöm hangsúlyozni, rendkívül lényeges minden 
alkotó számára minden korban, épp úgy, mint a szabadság. A m�vészetek a test-
r�l, a lélekr�l és a spiritualitásról szólnak, valamint a társadalomról és az egyén-
r�l. A színház számára a képi világon, a látványon túl a szöveg, a hang, a zörej is 
alapvet�, gyúrható anyag, akár az emberi test. Ez így volt mindig, most is így van. 
A Mester eljön, nekigyürk�zik, és elkezdi gyúrni a rendelkezésére álló anyagot. 
Honnan veszi az innovatív energiát? A jelenb�l, a múltból, a jöv�b�l – gondolom. 
De meg lehetne kérdezni az általad említett rendez�ket: Székely Gábort, Babarczy 
Lászlót, továbbá Csizmadia Tibort, Vidnyánszky Attilát, Tompa Gábort, akik a 
nyolcvanas évek végén megvalósíthatták formabontó rendez�i elképzeléseiket az 
Újvidéki Színházban. Jancsó Miklósnak és Harag Györgynek is feltehettük volna 
ezt a kérdést, de fél�, hogy nem hallották volna meg válaszaikat, mert kinek van 
füle a megértésükhöz? Egy versemmel egészíteném ki ezt a témát:

Kinek van füle hozzá

„Akinek lelkében nincs rend,
nem lehet rendben az � birodalma sem.”
Nem szólt semmit a túlvilági életr�l,
hiszen a célon túll�ni igen könny�,
de nehéz állhatatosan a középen maradni.
Aki a friss leveg�t szívja,
boldog, és nem kíván tiszteletet.
Mint szem helyén zsák,
a párolgó háztet�n
elhagyott hangszer, amely mindent tud,
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a friss leveg�t szívja
jéges�ben, mint kivert kutya,
mert nem akar az arany középúton maradni.
Lelke helyén
párolgó háztet�,
elázott hangszeren
hegedül� kutya.

B. A.: Szkárosi Endrével nem egyszer dolgoz-
tatok együtt. � is az avantgárd egyik apostola. 
A messzi hetvenes évek távoli derekán írt egy 
olyan cikket, hogy az avantgárd Magyarorszá-
gon igencsak a peremen vegetál, nem hat igazából megtermékenyít�leg. Láttál igazából 
avantgárd színházi el�adást Magyarországon, amelyik egyben számottev� is?

L. K.: Legkorábbi kapcsolatom a magyarországi avantgárd m�vészekkel 
1968-ból származik, amikor Erdély Miklóssal, Szentjóby Tamással és másokkal 
közös happeninget tartottunk. Levelezésünk is érdekes volt, és mai szemmel nézve 
immár értékes dokumentum, nemcsak vizuális külseje miatt, hanem tartalmi szem-
pontból is. Leveleikb�l sok dolog kiderült az akkori kultúrpolitikai klímáról. Isme-
r�seim a hetvenes években többnyire úgynevezett multimediális szerz�k voltak, 
akárcsak én. Némelyiküknek f� alkotói területe a képz�m�vészet vagy performansz 
volt, de voltak köztük költ�k, rendez�k, zenészek, írók. Balaskó Jen� költ�vel 
1970-ben volt egy közös esténk Budapesten, a tizenharmadik kerületben, a József 
Attila M�vel�dési Központban. Balaskótól kés�bb megtudtam, hogy ennek az 
irodalmi estnek óriási sajtója és kultúrpolitikai visszhangja volt. Volt több „el�adói 
est”-nek nevezett performanszom az Egyetemi Színpadon, a Fiatal M�vészek Klub-
jában, a Stúdió „K”-ban; Szegeden a JATE klubban, Pécsett. A hetvenes években 
Beke Lászlóval, Galántay Györggyel, Hajas Tiborral, Najmányi Lászlóval, Molnár 
Gergellyel, Pet�cz Andrással, Tóth Gáborral, Kele Judittal, Szendr� Ivánnal, Seb� 
Ferenccel, Halász Andrással és Halász Péterrel is kapcsolatba kerültem. Mi ez a 
névsor, ha nem tiszta avantgárd? A hetvenes évek a szobaszínházak korszaka volt. 
Najmányi László, Forgács Zsuzsa és még sokan mások csináltak színházat az avant-
gárd szellemében. Miután „kin�tték” a magyarországi avantgárd lehet�ségeit, kül-
földön érlelték magukat érett avantgárd m�vészekké, akárcsak Halászék és mások. 
Akkoriban láttam Déry Tibor Óriáscsecsem�-darabját, valamint a kaposvári színház 
Marat Sade el�adását. Nagy hatással volt rám mindkét produkció. A magyar humor 
is avantgárd volt a rádióban, a sajtóban, a kabaré-el�adásokon, de talán az él�szó-
ban terjed� pesti humor volt a legavantgárdabb abban az id�ben.

B. A.: És úgy látod, az avantgárd szervesen beépült a magyar színházm�vészetbe, 
él�, munkáló hagyománnyá vált? A külföldre távozott nagy nevek okozta veszteség 
ellenére?

L. K.: A magyar színházi életet nem csupán a hivatásos színházak jelentik. Az 
alternatív és pinceszínházak kísérleti jelleg�, m�faji határokon átível� el�adásai 

Spiritus Noister: Kovács Zsolt, 
Sõres Zsolt, Bese Csaba, Claudia Raths, 
Szkárosi Endre, Ladik Katalin 
(forrás: www.balkon.hu)
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fokozatosan mind jobban befolyásolták a hivatásos színházak, s�t mára már a 
Nemzeti Színház profi lját is. Az avantgárd néhol kisebb, máshol nagyobb mérték-
ben szervesen beépült az egyébként hagyománytisztel� színházakba is. A korábban 
külföldre eltávozott m�vészek közül többen visszatértek Magyarországra, például 
Halász Péter, Najmányi László, Forgács Zsuzsa, Gyukics Gábor, és ötleteikkel, 
tevékenységükkel felfrissítették a színházi és irodalmi élet vérkeringését. A humor 
szerencsére nem távozott külföldre a kultúrpolitikai légszomj miatt. Nem veszett 
el, csak átalakult. Míg a szobaszínházak, pinceszínházak üzenete a néz�közönség-
nek csupán sz�k rétegét érhette el, addig a humor köntösében széles tömegekhez 
is eljutott a felszín alatti feszültség, a represszió elleni lázadás üzenete. Az utolsó 
mohikánok és formabontók ebben a m�fajban Hofi  Géza és Boncz Géza voltak.

B. A.: Viszont jól látom-e, hogy a magyar színház újabb történetében nincs az 
avantgárd eszközeit olyan magas szinten integráló személy, amilyen például a lengyel 
Tadeusz Kantor, illetve az � Halálszínháza volt?

L. K.: Magyarországon több olyan személy volt és van ma is, akinek köszönhe-
t�en egy-egy színház profi lja egy id�re az érdekl�dés középpontjába kerül itthon 
és Európában is. Búvópatakként t�nnek fel rendez�k, akik egy ideig felvirágoztat-
nak egy-egy színházat. Ezért az érdekl�dés nálunk nem csupán egyetlen színházra 
összpontosul, és szerintem ez a változatosság ösztönz�leg hat a színházi alkotókra, 
valamint a közönségre egyaránt.

Those Who Have an Ear”
Attila Balázs’s Interview with Katalin Ladik
Europe-wide known Hungarian poet, performance artist and actress Katalin Ladik was born 
in Novi Sad, Yugoslavia (today Serbia) on 25th October, 1942. She has lived and worked 
in Novi Sad, Serbia, in Budapest, Hungary, and on the island of Hvar, Croatia, alternately 
over the past twenty years. She creates sound and visual poems, performance art, writes 
and presents experimental music and audio plays, and is also active in making as well as 

performing experimental art, happenings and mail art. Her 
answers to Attila Balázs’s questions tell of the struggles in-
herent in the career of a woman artist, the 60s’ avantgarde 
workshop in the Southern Land, the receptivity and inspi-
ration of the Új Symposium (New Symposium) creative 
community and, above all, the role of Ottó Tolnai and Ist-
ván Domonkos in encouraging her poetic career. Katalin 
Ladik’s poetic creed is revealed, according to which the 
rebellious spirit of innovative avantgarde poetry may be 
organically connected to the archaic language and surreal-
istic vision of folk poetry. There are important utterances 
on her experience as actress and performer, her aesthetic 
views, the nature of the actor phenomenon as well as the 
recent past and present chances of avantgarde theatrical 
aspirations in the Southern Land and Hungary.

Ladik Katalin: Poemaszk, 1978
(fotó: Ifjú Gábor)
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kilátó

CSÁJI LÁSZLÓ KOPPÁNY

Pásztorok 
és királyok csillaga
Folklór és folklorizmus a diskurzus-elemzés tükrében

Mintha visszakerült volna néhány száz év múltán „eredeti”1 (?) közegébe, a bet-
lehemezés az 1980-as években új er�re kapott Magyarországon: leggyakrabban az 
iskolákban szerveztek betlehemez� csoportokat, akik felelevenítettek közkézen 
forgó – sokszor másolt, adaptált – folklórszövegeket, és a lejegyzett dramatikus 
népszokásváltozatokat kissé átalakítva saját rendezésükben, stílusukban adták el�. 
Én is részese voltam néz�ként és szerepl�ként is ilyen betlehemezéseknek. A 80-as 
évek legvégére olyan népszer� lett ez, hogy már „haknizni” is indultunk az akkor 
még csak formálódó Musica Historica együttessel, ellesve más „társulatok” jól 
sikerült megoldásait. Egyúttal a csoport vezet�je, Csörsz Rumen István kutatásai 
révén és irányításával csodálatos régi zenéket is beledolgoztunk a dramatikus nép-
szokásba. Akkoriban úgy gondoltam, hogy mindez a néphagyomány örvendetes és 
igazi újjáélesztése, ápolása. Kés�bb a néprajzi és kulturális antropológiai tanulmá-
nyaim során rá kellett döbbennem, hogy amit akkor csináltunk: folklorizmus, vagy 
más megközelítésben: városi, iskolai hagyományalkotás. De vajon lehet-e értékíté-
let jelleg� ez a szétválasztás? Hiszen a folklórban is a legmélyebb és legmegrendí-
t�bb alkotások születhetnek, identitásunk alapját képezheti, de lehet középszer� 
vagy silány is; illetve az úgynevezett elit szokásai és m�vészete is gyakran felszínes 
és egymást unalomig ismétl� klisékb�l álló trendkövetés. Mennyire és minek a 

1 Az adatok azt mutatják, hogy a parasztság körében elterjedt dramatikus népszokás a 
18. századi iskolai el�adások hagyománya nyomán terjedt el, korábbi el�zményei alig 
ismertek.
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segítségével választható el egyál-
talán a folklór az iskolai, városi 
csoportosulások diskurzusaitól, 
szokásaitól, magatartásmintáitól?

Adaptációk nemcsak az isko-
lákban vagy városi elit körében 
történnek: „Zabolán a Kovásznára 
vezet� f�út mellett a falu végén 
hatalmas, faragott székely kapukat 
látunk, mögöttük még befejezet-
len óriási méret� családi házakat. 
Ezeket a falu meggazdagodó cigány 
lakói építik. Ezek a házak és a székely kapu a helyi etnikumok közötti kapcsolatok és 
viszonyok teljesen megváltozott helyzetére utalnak.” (Kotics 2001: 39) A cigányok 
részér�l építtetett, dúsan faragott kapuk feszültséget keltettek; a szerz� hozzáteszi, 
hogy Zabolán nem volt él� hagyomány a székely kapu állítás a székely magyarok 
körében sem, e szokás csak az 1970-es évek közepén, értelmiségi kezdeményezésre 
keletkezett. Nem véletlenül választottam bevezet�ül e két jelenséget. A Szcená-
rium 2013 decemberi lapszámában a betlehemezés témája került a fókuszba. Egy 
évvel kés�bb, most ugyan ehhez a témához szeretnék kapcsolódni. Más irányban 
f�zöm tovább gondolatmenetet: a diskurzuselemzés elméleti keretében vizsgálom 
a társadalmi hálózatokat, a folklórt, az ún. elit kultúrát és a folklorizmust.

A folklorizmus fogalmát a folklorisztikában német folkloristák – Hans Moser és 
Hermann Bausinger – honosították meg a 60-as évekt�l. A közép- és kelet-európai 
néprajztudományban a 60-as évekt�l a kortárs társadalom felé fordulás a kultúra 
és a hagyomány újraértelmezését hozta. A jelenkutatás által megtermékenyített 
folklorisztika fenomenológiai jelleg� különbségtételt hangoztatott a folklór és a 
folklorizmus2 között (Biró – Gagyi – Péntek 1987). A folklorizmus legkorszer�bb 
meghatározását hazánkban Fej�s Zoltán adta: a népi kultúra egyes elemeinek (vagy 
akár egészének) az eredetit�l eltér�, más társadalmi közegben, más társadalmi 
csoport általi átvételét, ennek produktív folyamatát és végeredményét is folkloriz-
musnak tekinthetjük; jelent�ségét az adja, hogy önmagán túlmutató, másodlagos 
jelentéssel telít�dik, új esztétikai, politikai, társadalmi tartalmakat kap (Fej�s 1981: 
14). A folklór „hagyományos” közegén kívülre kerül, kritikusabb folkloristák szerint 
gyökértelenné és mesterkéltté válik. A gyakran hivatkozott és talán legjobban ku-
tatott folklorizmus-közeg a Kárpát-medencében a táncház-mozgalom és újabban a 
falunapok és fesztiválok világa. Én nem értek egyet az ilyen merev elválasztással.

Az folklór versus folklorizmus szembeállításának kétségtelenül jelent�s gondo-
latébreszt� hatása volt, tudománytörténeti jelent�ségét nem szabad lebecsülnünk. 
Azonban a tipológiai szembeállítás azt a látszatot eredményezte, mintha egy mer�-

2 Történtek kísérletek a folklorizmus és az ún. neofolklorizmus tipológiai eszközökkel 
történ� szétválasztására is (vö. Voigt 1987).
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ben új, modern jelenséggel állnánk szemben, amit a már elt�nt népi kultúra helyén 
találunk meg a kortárs társadalomban. Néprajztudományunk kezdett�l fogva – hi-
szen a romantika, a nacionalizmus, majd a pozitivizmus er�terében formálódott – a 
népi kultúrát els�sorban a parasztságban, vagy jobb esetben is egyfajta alávetett 
rétegek kultúrájában vélte megragadhatónak, és el�szeretettel szembeállította az elit 
(nemesi, egyházi vagy polgári) kultúrával. Ez egyfajta félszem�séget eredményezett, 
és a néprajz fi gyelmét elkerülték azok a diszkurzív folyamatok és jelenségek, melyek 
nem ezekben a társadalmi csoportokban, rétegekben történtek, pedig megszólalásig 
hasonlítottak a folklorisztika által vizsgált hagyományozódáshoz és jelentésadáshoz, 
de általában azok is, amelyek a parasztságot összekötötték társadalmi környezetük-
kel. A parasztságban ugyanis nem csupán egy sajátos folklórközeget, hanem sokáig 
egyfajta �si, archaikus kultúra �rz�jét látták. Ez is közrejátszott abban, hogy a nem-
zeti kultúra alakításában kulcsszerepet szántak a népi kultúra egyes elemeinek.

A paradox viszonyuláshoz hozzátartozik, hogy már a felvilágosodástól kezdve 
egészen a szocializmusig hazánkban a társadalompolitikai törekvésekben a parasztsá-
got éppen egyfajta felemelend�, „tudatlanságából” és „alávetettségéb�l” kimozdítan-
dó társadalmi csoportnak tekintették. A szembeállítás mögött véleményem szerint 
a modernitás fejl�dés-elképzelése húzódott meg. Hiába fosztották meg az evolúciós 
szemléletet értékítéleteit�l és egyirányú fejl�dési modelljét�l, gondolkodásunk egyik 
alapvet� elemét képezte az, hogy egymás utáni fejl�dési lépcs�ket különböztessünk 
meg. Az egyes kulturális közegek, társadalmi rétegek közötti különbségeket vizsgálták, 
a folklórt az alsóbb néprétegek sajátosságának tartották.

A folklór versus folkorizmus szétválasztását hamar er�ltetettnek és alkalmaz-
hatatlannak tekintették. Mára az a megközelítés tekinthet� divatosnak, szinte 
tudományos konszenzusnak, mely a kortárs folklorizmust és az úgynevezett nemzeti 
kultúrát, de egyes társadalmi csoportok kultúráit is konstrukciónak tekinti, nem eleve 
adott, objektív rendszernek. Eric Hobsbawm és Terence Rangers 1983-as kötete óta 
a kitalált hagyományok (invended traditions) fogalma (Hobsbawm–Rangers 1983) és 
Hobsbawm hagyománykonstrukció fogalma (Hobsbawm 1990) szemléletváltást hozott 
több tudományágban: a nacionalizmus-elméletekt�l a folklorisztikán át a történet-
tudományig. Eszerint elkülöníthet� valamiféle szándékolt konstrukciós mechanizmus 
a kultúra és a különféle „hagyományok” (ki)alakításában. Ezt f�leg a nacionalista 
ideológiák nemzeti kultúra kialakítására irányuló törekvéseiben érték tetten. Ennek 
eredményeképpen tudatos kultúraalkotásnak és kitalált hagyományoknak tekintet-
ték a „nemzeti” kultúrákat, szemben az egyes társadalmi csoportok, rétegek által be-
lülr�l, „alulról” fenntartott kultúrákkal (vö. Hofer Tamás–Niedermüller 1987), f�leg 
az úgynevezett „népi kultúrával”, ami azonban elt�n�ben van. Az elt�nés, a 24. óra 
képzete kezdetekt�l kísértette a néprajztudományt. A parasztság 20. századi társadal-
mi átalakulása(i) további kérdéseket vetettek fel, hiszen az els�dleges „folklórközeg” 
t�nt el a néprajzosok szeme el�l: az Ethnographia hasábjain már 1965-ben a kor jeles 
néprajzkutatói szóltak hozzá az „Elhal-e a népm�vészet?” kérdéséhez. A válaszokban 
több szerz� (pl. Istvánovits Márton, Andrásfalvy Bertalan, Voigt Vilmos) vetette 
fel a kés�bb folklorizmusként meghatározott jelenség néhány elméleti problémáját. 
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Írásomban azt szeretném bemutatni, 
hogy a folklorizmus fogalmi kerete és 
a hagyománykonstrukciós modell sem 
ad megfelel�, árnyalt választ azokra 
a folyamatokra, amelyeket inkább a 
diszkurzivitás és az egyéni kreativitás 
dimenziói jellemeznek.

A nagyon régóta er�sen rétegzett 
jávai királyságok társadalmaiban 
központi szerepet játszott a zenekari 
kísérettel, egyetlen bábjátékos által 
el�adott, egész éjszaka játszott vajang. 
Vajon hol van a folklorizmus határa 
ebben az esetében? A legrégebbi-
nek tekintett vajang kulit árnyjátékához képest, ahol kétdimenziós átlyukasztott 
és kivágott bivalyb�r bábfi gurák szerepeltek, és a Mahabharata illetve Ramayana 
helyi változatait adták el�, a vajang golek már háromdimenziós, festett bábok játéka, 
amit az iszlám középkori térhódításával, tehát a korábbi hindu és buddhista kultúra 
földcsuszamlás-szer� változásával szokás összefüggésbe hozni. Azonban ezek is a ko-
rábbi témákat, az eposzokat jelenítették meg általában. A még újabb kelet� vajang 
sadat az iszlám tanítás eszköze – de a megszokott keretek, formák megtartásával. 
A II. világháború után az Indonéz Köztársaságban a vajang revolusi már kifejezetten 
a modern, kortárs problémák és a forradalmi változások ideológiai szócsövévé vált, 
azonban továbbra is a kultúra egyik központi szimbólumán, a vajangon keresztül 
szólt. Mindegyik vajang-típus máig él� – például egyaránt kulcsszerepet játszanak 
bennük a panakawan-ok, akik a jávai „nép fi ai”, vulgáris nyelven, profán érzésekkel 
az aktuális problémákra reagálnak. A vajang legalább annyira tartozik az elit, mint 
a köznépi kultúrába. Fontosabb a különböz� világképek, ideológiák és az aktuális 
helyzetekhez történ� viszonyulások közvetítésének sajátos közös formáit és keretét 
felismernünk ezekben, mintsem a folklór–folklorizmus fogalompárjával szétválasz-
tanunk �ket (vö. Kelényi – Renner 1992). Er�ltetett lenne fejl�dési lépcs�ket látni 
bennük, és a hagyományalkotás vagy kitalált hagyomány fogalma sem illeszthet� a 
kortárs vajangra. Az ideológia diskurzus-befolyásolási törekvése és a formai meg-
újulások ellenére a jávai kultúra szerves része maradt: legalább annyira �si örökség, 
mint az újabb és újabb innovációk kerete.

A társadalmi csoportok „hagyományainak” szembeállításában és változási mo-
delljében a posztmodern, minden sokszín�sége és relativizmusa ellenére, alapvet� 
szemléletváltozást hozott3: immár nem volt kötelez� fejl�désr�l, lépcs�fokokról és 
az egyénekt�l független, objektív kulturális rendszerekr�l beszélni. Szimbólumok, 
nyelvi jelek vagy szabályok „rendszerei” helyett kognitív és diszkurzív folyamatokat 
ismertek fel. Az új látásmód kialakításának egyik fontos szerepl�je Michel Foucault 

3 Amit megalapozott néhány korábbi kulturális és szociálantropológiai irányzat is.

A hagyományos vajang kulit, 
bábokkal és a bábjátékos dalanggal, 1890
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volt, aki diskurzuselméletével mer�ben új elméleti keretet dolgozott ki az 1960-as 
évekt�l (Foucault 1998, 2001). A diskurzus fogalmát Foucault nagyon sokfélekép-
pen, és általában roppant költ�ien fogalmazta meg. Nem defi niálta – nem zárta le – a 
diskurzusról szóló diskurzus kereteit. Úgy foglalhatom össze, hogy a diskurzus vala-
miféle összekapcsolódó kommunikatív tartalmak id�beli szövedéke (sorozata és szóródása), 
ami valóságélményeket (tudást és valóságkonstrukciókat – regisztereket) hoz létre, és saját 
tárgyát is alakítja (Foucault 2001). Tehát egyfajta valóságot létrehozó praxis – ez a 
valóság azonban egyénenként más, az egyes csoportokban, mint diskurzustereken 
belül pedig egymástól eltér� narratívák, viszonyulások és adatok telít�dhetnek a saját 

diskurzusokban, így a környezet hasonló diskurzusaitól 
eltér� tartalmak interferálnak. Mivel Foucault magá-
nak a diskurzusfogalomnak megalkotásakor is kitér a 
diskurzus és hatalom viszonyára,4 elméleti keretének 
további része: a diskurzusban konstruált valóság-elgondo-
lások (episztémék) befolyásolása a hatalom célja és eszköze 
egyszerre (vö. Foucault 1998: 66). A diskurzust teljes 
egészében soha senki sem ismerheti, mivel a megszám-
lálhatatlanul sok beszédeseményben nem vehet részt 
egyszerre senki sem, abból csak szövegfoszlányokat, 
viszonyulásokat, narratíva-variánsokat hall ki, a dis-
kurzus azonban folyamatosan „morajlik” (uo.). A be-
szédesemény fogalmán Foucault nem csupán az írott 
vagy szóbeli közléseket érti, hanem bármiféle, az adott 
tartalmakhoz kapcsolódó magatartást, cselekvést, de 
akár az attól való távolmaradást, a csöndet is. Tudjuk, 
hogy a csöndnek milyen sok jelentése és funkciója lehet 

(vö. Losonczy 2000). A diskurzus korántsem csupán az �t alkotó beszédhelyzetekben 
kinyilvánított tartalmak összessége. Egyfajta rendet, szabályokat fi gyelhetünk meg 
abban, hogy ki és milyen súllyal szólhat bele az adott diskurzusba.

A diskurzusba való beleszólás és az értelmezések sokaságának befolyásolása 
átvezet minket a társadalom és a hatalom területére. Bár Foucault, és nyomában a 
legtöbb diskurzuselemz� máig egyfajta „felülnézetben”, a médiát, a hatalmi mecha-
nizmusokat, a befolyásolás intézményeit és stratégiáit vizsgálja, néprajzkutatóként 
és szociálantropológusként saját alulnézeti szempontjaimat kívánom inkább érvé-
nyesíteni. A diskurzus m�ködését vizsgálom: az egyének számára történ� jelentés-
alkotást, az értelmezéshez hozzásegít� szocializációt vagy beleszokást, tehát magát 
a diszkurzivitást – terepmunkáim során konkrét élethelyzetekben és kisközösségek-
ben. Az európai, illetve globális szintek „alatt” nem csupán társadalmi és regionális 
diskurzusokat különíthetünk el, a diskurzus nemcsak ilyen hierarchikus és vertikális 
szinteken zajlik, hanem rendkívül bonyolult, egymásba fonódó, egymást átfed� és 
egymáson átnyúló horizontok egész szövedékében. Elkülönülésük relatív.

4 S�t, az angolszász irodalomban a „Foucauldian discourse analysis” fogalmán ez utóbbit értik.

M. Foucault (1926–1986)
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A diskurzus tárgya nem valami állandó és adott fogalom, hanem a beszédese-
mények által formálódik, és a résztvev�kben más és más kognitív tartalmakat hoz 
létre. Az egyes szituációkban ezekb�l hívódnak el� érzések, narratívák, magatar-
tásminták, adatok. Ezek egy-egy diksurzustéren belül általában nagyobb átfedés-
ben vannak – emiatt tudunk egymással többé-kevésbé kommunikálni, és emiatt 
értjük gyakrabban félre a más diskurzustérben lév�ket, a különböz� kis közegeink 
„kultúrái” egyénenként is eltér�, megélt változatokat eredményeznek (vö. Primia-
no 1995). A beszédesemények összefüggései, az azokba történ� beleszokás, az 
ismétl�dések, bevés�dések és viszonyulások révén alakul ki, hogy nem esetlegesen 
szóródik a diskurzus beszédeseményeinek sorozata. Attól függ�en, hogy milyen 
kis közösségre fókuszálunk, diskurzusteret fedezhetünk fel egy-egy család, akár 
egy munkahely vagy iskola, osztály, baráti kör, tehát nemcsak falvak vagy régiók 
szintjén. Egy-egy család élmény-narratívái, ünnepi ülésrendje vagy akár kikap-
csolódási alkalmai és más szokásai saját kis diskurzusterükben formálódnak. Ezek 
természetesen hatnak egymásra, és fontos megjegyeznünk, hogy témánként is 
más és más terek rajzolódnak ki: nem ugyanarról beszélünk a feleségünkkel, mint 
a munkatársainkkal vagy a reggeli munkába járáskor a vonaton. Más tartalmak 
hívódnak el� itt és ott. A diskurzusterek határai változhatnak, és az egyes szemé-
lyeknél témánként is nagyon eltér� diskurzushorizontokat fi gyelhetünk meg. Még 
egy családon belül is az egyik gyerek a középiskolában mer�ben más „társaságban” 
mozoghat, mint a másik, és a szül�k beszédhorizontjai is eltér�k lehetnek.

Az egyén számtalan kisebb-nagyobb csoporthoz, hálózathoz tartozhat. A hálózati-
ság feltárásával a diskurzuselmélet adhat választ arra, hogy egyes diskurzusterek inter-
ferenciái, egymásra rétegz�dései mennyire intenzívek, mennyire alkotnak elkülönül� 
diszkurzív szóródásokat. Mint ahogyan nem létezik a környezett�l teljesen elhatárolt 
nép, nem létezhet a társadalmi és kulturális beágyazottságától független kultúra sem. 
Ahogyan azonban nem létezhet kultúra nélküli társadalom, nem létezhet kultúra 
nélküli társadalmi csoport vagy réteg sem, még ha ezeket a diszkurzivitásban formá-
lódó kultúrákat nem is szabad merev szétválasztással szemlélnünk, hiszen tagjaik a 
küls� diksurzusokban is részt vesznek többé-kevésbé. A csoportok relatíve elkülönü-
l�, ugyanakkor egymásba fonódó diskurzustereket alkotnak, amelyeken belül saját 
jelentésalkotási folyamatok zajlanak, sajátos narratíva-készlet alakul ki, és az egyes 
témákhoz, adatokhoz való viszonyulások kölcsönhatásai által az attit�dök sem szto-
hasztikusan rendez�dnek el. Ha a hagyományt megfosztjuk a romantikus �siség vagy 
eredetiség konnotációjától, máris fel kell ismernünk azt, hogy a folklórhoz nagyon ha-
sonló folyamatok m�ködnek egy bentlakásos iskola szokásaiban, diskurzusaiban, vagy 
egy szurkolói közösségben, illetve korábban egy nemesi faluban vagy redemptióval 
polgárosulási útra lépett kun mez�városban is. A hagyomány, a kultúra és a folklór 
fogalma jelent�s revízióra szorul. A napjainkig él� modernista, látens evolucionizmus 
helyett szükség lenne a hasonlóságok intenzívebb vizsgálatára is.

A folklorizmus nem t�nik valami új jelenségnek. Érdemes felidézni egy 1790-es 
jelenséget, amelyben a társadalom legkülönböz�bb rétegei vettek részt. II. József, akit a 
parasztság – de a nemesség is – el�szeretettel nevezett „kalapos királynak”, elrendelte, 
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hogy a magyar koronát hozassák vissza Budára. Kazinczy Ferenc így ír err�l visszaemlé-
kezéseiben: „József leküldé koronánkat (…) Budára, s akkor lobbanánk örömre. (…) 
A nadrágocskák, hacukák, libernyákok egyszerre t�ntek el. Gombköt�ink nem gy�zék 
verni az aranyzsinórt, sujtást (…). Esztend�vel ezel�tt már lehete látni kurta menté-
ket; Terézia és József alatt azt térdig ér� hosszaságban hordottuk, s sokan bakkanccsal, 
hogy a frakkhoz és strimpfl ihez hasonlítson, de most a hosszú menték is elt�ntek, vagy 
csak azokon látszottak, kik rettegésöket bölcsességnek szerették volna nézetni vagy 
éhen voltak. Lobogott a Zrínyi kucsmája minden fejen, pipacsszín posztóból, fekete 
magyar bárány prémjével, (…) lobogott a kócsagtoll a nyusztos kalpagokon, s prémet 
növete szája felett minden. Az asszonyi nem vetélkedék a miénkkel a nemzetiség 
küls� jelenségei viselésében, s a párizsi lipántok helyett asszonyságaink fekete csipkés 
kontyokat vevének fel, leányaink pártákat; s derekaikat vállakba szoríták s kötényt 
kötöttek. A gazdagok (…) posztóból varraták zöld mentéiket, fejér mellényeiket 
(gillet, Weste) s veres szoknyáikat, s fekete bársony csákócskát nyomtak fejeikre. Csak 
az a híja volt, hogy kardot is kössenek.” (Pályám emlékezete, 2. könyv, 4. szak) Ne fe-
lejtsük el, hogy az ilyen országos mozgalmak hatása nem állt meg az elit vagy a polgár-
ság körében, bár a magyarságdiskurzus ekkor még nem a paraszti, hanem éppen hogy 
a nemesi hagyományokat tekintette mintának. Ezt a fontos narratíva-mennyiséget, 
mint az „elit tudását” sokáig nem gy�jtötték néprajzkutatóink, fi gyelmüket túlságosan 
is a paraszti kultúra kötötte le. Pedig a kett� egymástól korántsem volt független, nem 
alkottak teljesen elkülönül� „társadalmakat”, hálózatokat.

Még a 19. században Amerika fekete rabszolgái sem alkottak abszolút elkülö-
nül� diskurzust, élesen elváló kulturális közeget az ültetvényeken, pedig a státus-
beli, nyelvi, kulturális elkülönülés sokkal er�sebb volt a hazai paraszti, mez�városi, 
városi, nemesi, egyházi stb. kulturális közegek diszkurzív elkülönüléséhez képest. 
A rabszolgák utódainak lebecsülésével szemben Losonczy Anna mutatott rá: 
a sokszoros földcsuszamlásszer� változások (például a katolikus vallás felvétele) 

A szentkorona hazahozatala 1790. február 21-én
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és az elméletileg kényszer�en bekövetkez� akkulturalizáció 
ellenére is a kolumbiai �serd�ben él� chocói fekete rabszol-
gák utódaiból álló közösség sajátos társadalmi közeget alkot, 
meghatóan mély és költ�iséggel teli kultúrát hozott létre, pedig 
a kívülállók máig csak legyintenek rájuk, kultúranélkülinek 
tartják �ket (Losonczy 2000).

Nem szabad persze összemosnunk a parasztság folklórját 
más folklórközegek vagy társadalmi csoportok diszkurzív folya-
mataival, észre kell vennünk a különbségeket is. Egyébként az 
egyes paraszti közegek között is óriási különbségeket tapasz-
talhatunk. Miben tér el akkor a mai helyzet a korábbitól? Míg 
egy törzsi vagy paraszti csoport egyéni diskurzushorizontjai 
er�teljes átfedésben voltak egymással, és a környezetbe fonódó 
hálózati kapcsolataik talán ritkábbak vagy kevésbé intenzívek 
voltak, addig jelenleg, a kortárs társadalomban a diskurzusho-

rizontok egyes témákban akár a globális szint� kommunikációba is bekapcsolód-
hatnak. Az érdekl�dést�l vagy társadalmi helyzett�l függ�en más témákban pedig 
sz�k – lokális vagy hálózati jelleg� – csoportokat rajzolhatnak ki, de a horizontok 
széttartóbbak, kuszábbak, diszkurzív szövedékük kevésbé tagolható szét.

A szerepl�k egykor is és ma is diskurzusok részesei, abból származnak kognitív 
készleteik, de egyúttal kreatívak is: alakítják a diskurzust. A szerepl�k számára a 
diskurzusok a jelentésalkotás közegei, saját identitásuk kialakításának fontos hátte-
rei. Impressziókat kapnak a diskurzusokból, másrészt aktivitásuk vagy passzivitásuk 
révén befolyásolják azokat. Ennek folyamata kísértetiesen hasonló lehet a különböz� 
kulturális közegekben, legyen az egy avantgárd m�vészcsoport vagy egy háromszéki 
falu közössége. Természetesen nem szeretném elbagatellizálni a tartalmi és struk-
turális különbségeket. Álláspontom szerint azonban továbbra is felmerül a kérdés: 
vajon mit�l lenne „teljesen” más a mai táncházak vagy városi bábszínházak, betlehe-
mez� csoportok egymással hálózatiságuk által vagy lokálisan diskurzusteret formáló 
közege, mint a korábban a néprajz által elképzelt „nép”? A betlehemi csillag királyt és 
pásztort egyaránt vezethet, akik jól megférnek tágas ege alatt, bár életviláguk sokban 
különbözik – pásztor is, király is a saját „hagyománya” szerint köszönti a kisdedet, aki 
közös reménységük, még ha egy pásztor az angyal latin szózatát néha félre is érti.
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Vajang golek bábok
(fotó: Csáji László Koppány)

László Koppány Csáji: Star of Shepherds and Kings
Folklore and Folklorism in the Context of Discourse Analysis
In his polemic essay the author advises the revision of the concept pair folk-

lore vs folklorism. For he is convinced that neither 
the conceptual framework of folklorism, nor the 
“ tradition construction model” as opposed to “folk 
culture” provide an adequate answer to real, ongoing 
processes which he thinks are characterised rather by 
the dimensions of discursivity and individual creativ-
ity. Starting from Foucault’s quite broadly defi ned 
concept of discourse, he shows by several examples 
– remote in space and time – that local social groups 
may enter communication about particular topics 
even at the global scale nowadays. Finally he em-
phasises that it is high time to extend the concept of 
“folk” as formerly devised by ethnography, and tradi-
tionally interpreted in Hungary as “peasantry”, to all 
layers of society.


