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beköszöntő

Az utazás eszméje
Kicsi, elhagyatott vasútállomás, peron, sínek, jelz�k, állomásf�nök.
A peronon a színészek összever�dött csoportja, csomagokkal.
Nibek* megviselt esküv�i ruhában, �rülett�l kigúvadt szemekkel, dús, lobogó 
hajjal.
Lakáj*, meztelen testén el�kel� frakkot visel, valamint keménykalapja és nyitott, 
fekete eserny�je van, a két gyermek csomagként a zsákban.
Nibekné*, a megboldogult, félig meztelen, csöpög róla a tészta.
Kazdron* mezítláb, félig meztelenül, összegörnyedve, a zsákok és b�röndök, tás-
kák, csomagok tömege alatt, valamint sok kutya.
A színészek zokniban vannak, koncentrálnak, várnak, egy irányba néznek, fi gyel-
nek valamit, egyre nyugtalanabbak.
Hirtelen egyikük el�re rohan, magával ragadva a sok b�röndöt, átfut valahová, 
váratlanul a többiek is követik, utána rohannak, a sietségben összekeverednek, 
maguk után vonszolják a csomagjaikat, rendetlenül, kiabálva, gesztikulálva. Majd 
újra mindenki vár, egy irányba néz.
A gyerekeket párhuzamosan leteszik a sínekre a zsákokban.
Nibek – az apjuk – szörny�ségesen nevet.
Anyjukból (Nibekné), a megboldogultból, hisztérikus nevetés tör ki, miközben 
csurog róla a tészta.
Váratlanul visító vonatfütty szeli át a leveg�t, vonat közeledik fekete füstfelh�-
ben…
A kocsikból kipotyognak az utasok, a véletlen néz�k.

(1969)

* S. J. Witkiewicz Egy kis udvarházban cím� darabjának fi gurái.
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kultusz és kánon

SZÁSZ EMESE

Tadeusz Kantor színházi 
poétikája*

1. rész: A tárgy mint „színész” – a színész mint „tárgy”

„Ha nem alkotott volna semmi mást, � maga mint jelenség akkor is m�alkotás vol-
na”1 – mondja Tadeusz Kantorról egyik kritikusa. Rendkívüli tudatossággal építette 
fel személyének és m�vészetének mítoszát, ezért színházáról nem lehet úgy beszélni, 
hogy életét és azt a történelmi közeget, amelyben alkotott, be ne mutassuk.

Kantor 1915. április 6-án született Wielopoléban. Édesapját, Marian Kantort 
az els� világháború alatt az osztrák hadseregbe sorozták be, de a lengyel független-
ség kivívása és a háború vége után sem tért vissza családjához, csak közvetlenül 
a második világháború el�tt. A németek elleni háborúban harcolva 1940-ben a 
hitleristák letartóztatták, majd az auschwitzi koncentrációs táborba szállították, ahol 
hamarosan meghalt. Az apa sokszín� alakja majd minden el�adásban felt�nik, rajta 
keresztül személyesen beszél Kantor a háború tapasztalatáról.

Fest�ként indult, 1939-ben végzett a krakkói Akadémián. A náci megszállás 
alatt 1940-ben Krakkóban azokkal a fest�kkel, akikkel az Akadémián tanult 
– Krampe, Brzozowski, Mikulski – megszervezte az illegális m�vészcsoportot és a 

* Szász Emese egyetemi záró dolgozata megjelentetésének aktualitását az adja, hogy 
decemberi lapszámunkban kezdjük el közölni Tadeusz Kantor 1988-ban Milánóban 
tartott el�adássorozatát A színház elemi iskolája címmel.

1 Király Nina egy lengyel kritikust idéz az „Ulyssesnek vissza kell térnie” cím� írásában. 
In: Tadeusz Kantor: Halálszínház. Írások a m�vészetr�l és a színházról (válogatta: Király 
Nina; szerkesztette: Beke László és Király Nina), Budapest – Szeged, MASZK – OSZ-
MI, Prospero Könyvek I., 1994, 113.
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Konspirációs színházat, melyben színre vitte Słowacki 
Balladynáját (1942) és Wyspiński darabját, az Odüsz-
szeusz visszatérését (1944). 1955-ben Maria Jeremával 
közösen megalapította a krakkói CRICOT 2 Színházat 
és színre vitte S. I. Witkiewicz Tintahal cím� darabját, 
ami a lengyel színházi avantgárd emblematikus el�adásá-
vá, „manifesztumává” vált. Életében ez után még nyolc 
el�adást hozott létre a CRICOT 2 társulatával, ami nem 
kevés, ha meggondoljuk, hogy közben képz�m�vészként 
is aktív tevékenységet folytatott.

El�adásainak mindegyike egy-egy alkotói korszak 
összegzése, szintézisre törekv� m�, melyek végs� for-
máját Kantor a színpadi térbe és id�be kivetített képek, 
emballage-ok, happeningek sorozatából alkotta meg. 
Második, Informel Színház-korszakának els� bemutatója 
Witkiewicz Egy kis udvarházban cím� m�vének adap-
tációja 1961-ben. Ezt követi 1963-ban a Zéró Színház 
elnevezéssel fémjelzett korszak el�adása, a szintén 
Witkiewicz-dráma, Az �rült és az apáca. Negyedik alkotói 
korszaka, az úgynevezett Happening-színház 1967-ben 
kezd�dik, amikor megrendezi Witkiewicz A vízityúk cím� 
drámáját. Az ezt követ� Lehetetlen Színház-korszakában 
még mindig Witkacynál marad, e korszak emblematikus 
el�adása A szépek és bestiák. 1975-ben kezd�dik híres 
Halálszínház-korszaka, amikor Krakkóban, a Krzyszto-
fory Galériában sor kerül a Halott osztály bemutatójára. 
A „halállal folytatott üzelmek” útján halad tovább az 
1979-es Hol van már a tavalyi hó? cím� cricotage-ban, 
valamint a Wielopole, Wielopole cím� rendezésében is, 
melyet 1981-t�l számos turné keretében játszanak. 
1985-ben nürnbergi felkérésre megrendezi a Vesszenek a 
m�vészek! cím� el�adást, amelynek lengyelországi bemu-
tatójára 1986-ban kerül sor. 1987-ben születik A szerelem 
és a halál gépezete cím� produkció, amely a Tintahal újra-
rendezett verziója. 1989-ben Milánóban és Nürnbergben 
kerül sor a m�vészi testamentumnak tekinthet� Soha 
többé nem térek ide vissza bemutatójára. Utolsó el�adását, 
a Ma van a születésnapomat 1989-ben kezdik próbálni, de 
ennek bemutatóját Kantor már nem éri meg, 1990-ben, 
a próbafolyamat közben bekövetkezett halála után csak 
1991 januárjában kerül sor a poszthumusz premierre. De 
Kantor nélkül az el�adás m�ködésképtelennek bizonyult, 
és a társulat így nemsokára feloszlott.

Jelenetkép a Balladynából, 1943, 
Archívum Jerzego Turowicza

Odüsszeusz visszatérése, 1944, 
kiállítási rekonstrukció

A Vízityúk jelenetfelvétele, Varsó, 1968 
(fotó: Eustach Kossakowski)
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Kantor minden el�adásában újrafogalmazta m�vészi hitvallását, ezt bizonyítják 
az alkotófolyamat közben írott manifesztumai, amelyekben saját életrajzát is foly-
ton újraírja. Mieczysław Porebśki így ír err�l: „Állandóan javítja, kiegészíti, átdol-
gozza, antedatálja (szakmai önéletrajzát). Sohasem érzi, és nem is fogja úgy érezni, 
hogy elkészült vele. Kantor nem rendezi színházi értelemben ezt az életrajzot, újra 
meg újra átéli, felpróbálja, ízlelgeti. Életrajza nem mindig egyezik a tényekkel, és 
soha nem lesz befejezett alkotás.”2

A|tárgy mint „színész”

„EMLÉKEZETÜNK legeldugottabb zugában, egy sötét sarokban ott meredezik 
néhány szegény ISKOLAI FAPAD…
a sokat forgatott KÖNYVEK lassacskán elporladnak…
két SAROKBAN, a táblára felrajzolt geometriai modellben a megszenvedett 
büntetések emléke…
iskolai WC, a szabadság lehelete…”3 (kiemelés az eredetiben)

2 Porebśkit, a lengyel kritikust, teoretikust, m�vészettörténészt Nánay Fanni idézi 
Megint Kantor (Tadeusz Kantor. A képzelet enteri�rje) cím� írásában. In: Balkon, 
2005. 07–08. http://www.balkon.hu/balkon05_07_08/08nanay.html

3 Tadeusz Kantor: Halálszínház, 170.

Halott osztály, 1975, Krakkó, Krzysztofory 
 Galéria (fotó: Maciej Sochor)

Jelenetkép a Wielopole, Wielopole című előadásból, 
1981 (fotó: Maurizio Buscarino)

Jelenetkép a Vesszenek a művészek! című előadásból, 
1986 (fotó: Maurizio Buscarino)

Soha többé nem térek ide vissza, 1988 
(forrás: www.news.cricoteka.pl)
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Tadeusz Kantor m�vészetében kezdett�l fogva nagy jelent�sége van az egyes 
színpadon elhelyezett tárgyaknak, rekvizitumoknak, amelyeket manifesztumaiban 
a „Legalacsonyabb rend� valóság” címkéjével lát el. Már 1961-ben, Witkiewitz Egy 
kis udvarházban cím� darabjában a szekrény alkotta a színpad terét, s mint egyetlen 
színpadon elhelyezett tárgy, tulajdonképpen „f�szerepet játszott az ember titkainak 
és ügyeinek feltárásában”.4 Kantor e t�le idézett mondatban a színészre jellemz� 
cselekv� igével illeti a tárgy színpadi létét: „f�szerepet játszott”. Miben rejlik Kantor 
színházi poétikájában a tárgyak, színpadi rekvizitumok szerepe? Róla szólva meg 
szabad-e kockáztatni azt a kijelentést, hogy e tárgyak jelenléte nála legalább akkora 
hangsúlyt kap a színpadi események alakulásában, mint a színészeké?

Kantor m�vészetében a tárgyak felértékel�dése is az illúzió és a realitás viszo-
nyának radikális újragondolásához köthet�. Denis Bablet-nek adott interjújából 
kiderül, hogy a m�vész 1943–44 táján fordult a tárgy keresése felé, akkor, amikor ki-
ábrándult a „valóság megismétlésén” alapuló festészetb�l. Ugyanitt leszögezi, hogy a 
talált tárgyat, tehát a ready-made elvét saját leleményének tekinti, hiszen a dadais-
tákkal párhuzamosan, de t�lük függetlenül fedezte fel önmaga számára ezt a tech-
nikát. Szerinte az egyik dönt� momentum a talált tárgyak m�alkotássá válásában 
a kiemeléssel történ� „lélekkel telítés” aktusa: „A m�vész személyisége az, amit�l a 
szemetesláda mellett talált kerék megkapja az öröklét ígéretét.”5 A másik dönt� mo-
mentum a m�alkotássá válás folyamatában a tárgy kommunikativitásától való meg-
fosztása, nem rendeltetésszer� használata. Ebben az új szerepkörben pedig legjobban 
a roncs, a használaton kívül került tárgy funkcionál: „nincs nála kevésbé alkalmatlan 
dolog; mi több: múltja van. Tragikus. Funkciója csak az emlékezetben éled újjá”6 
– írja Kantor a Halott osztály iskolai fapadjáról szólván. Kantor az idézett mondatban 
a tárgy múltba ágyazottságára és emlékezetben betöltött szerepére refl ektál, amely 
rímel a Jan Assman által tanulmányozott tárgyi emlékezet m�ködésmódjára: „A tér 
kelléke az Én-t övez�, hozzá tartozó dologi világ is, mely az emberhez támaszként és 
önmaga hordozójaként tartozik. Ez a dologi világ is – eszközök, berendezések, helyi-
ségek, ezek sajátos elrendezése, amelyek mind a folytonosság és az állandóság képzetét 
keltik – társadalmilag meghatározott: értékük, áruk és státusszimbólum voltuk társa-
dalmi tény”7 (kiemelés – Sz. E.). Úgy t�nik, Kantor is él a tárgyak ilyetén kett�s meg-
határozottságával, amikor az emlékezés eszközéül a „legalacsonyabbrend� valóság” e 
tárgyait alkalmazza, melyek tanúsítják a múlt jelenvalóságát, ugyanakkor preparált, 
elhasznált voltuk a lét végességével szembesít bennünket.8 Els� konzekvenciaként 
tehát elmondható, hogy a tárgyakat a színpadi eseményekkel szemben betöltött 

4 Tadeusz Kantor: Uo, 57.
5 Tadeusz Kantor színháza (Le Theatre de Tadeusz Kantor), Denis Bablet fi lmje, I. rész 

(05:00-10:00) 
6 Tadeusz Kantor: Megtéveszt� fogalmak. In.: Halálszínház, 182. 
7 Jan Assman: A kulturális emlékezet, Atlantisz Könyvkiadó, 2013, 39.
8 „A preparált tárgyak kicsúszhattak a világot önkényesen beskatulyázó tudat ellen�rzése alól, s kon-

vencionális gyakorlati jelentésükt�l megfosztva kihívássá váltak, hiszen az él�k számára mindig 
kihívást jelent, ha létük végességével szembesülnek” In: Tadeusz Kantor: Halálszínház, 170.
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metonimikus viszony jellemzi, amennyiben önmagukban hordozzák a múltat, illetve 
a cselekmény kulminációs pontjait s�rítik magukba.

A tárgyak ez utóbbi, metonimikus szerepe er�södik fel a halálszínház következ� 
állomását jelent�, 1980-tól datált Wielopole, Wielopole cím� el�adásban, ahol Kan-
tor saját gyermekkori emlékeit eleveníti meg „képzelete szegény szobácskájában”. 
„Egy asztal, egy kereszt, egy csontvázszer� ablak, egy pajta kapujára emlékeztet� 
ajtó, egy forgó ágy és egy régi, roskatag szekrény.” A színpadkép ilyetén leírása már 
magában hordozza a színpadi események fabuláját. Ebben az el�adásban a Halott 
osztály tárgyaihoz képest megnövekszik a megkomponáltság jelent�sége: „Meg kell 
alkotnunk a HELY partitúráját, ami a hely cselekményéb�l, hangulatából, tulaj-
donságainak kisugárzásából és láthatóvá válásából tev�dik össze. Így megszülethet 
a hely fabulája, s létrejöhet az el�adás autonóm, valós alapanyaga”.9 Ezen kívül az 
„Emlékek kliséinek” metonimikus m�ködésmódja is jól szemmel követhet� ebben 
az el�adásban, ahogyan például visszatér a Halott osztályban már megjelen� ab-
lak. Ott „Az Ablak Mögött Álló N�” attribútuma volt, és ebben a min�ségében a 
halállal való érintkezésen alapuló viszonyt fejezte ki. Épp ez volt az a határ, „amely 
elválaszt minket a »másik oldalon« lév� »ismeretlen« világtól… a Haláltól.”10 A Wielo-
pole, Wielopoléban már nem valamely szerepl�vel összen�ve mutatkozik az ablak, 
ugyanakkor nem is egy díszlet részeként, hanem egy állványon állva, önálló létez�-
ként. Itt is valamely végesség-fogalommal érintkezik ez a térelem Kantor gondola-
taiban: „Az ablakon túl a messzire futó utca, s a végén a rózsaszín, emeletes ház. E sarok 
mögött t�nt el anyám, ha hosszabb id�re elutazott, (…) ez volt a VILÁG VÉGE.”11

Krzysztof Pleśniarowicz szerint Kantor a színészekkel egyenrangú vetélytárssá 
tette a tárgyakat, s szinte kizárólagos joggal ruházta fel �ket a színpadi szituáció 
meghatározásában.12 A tárgyaknak tulajdonított történetmondó szerep azon-
ban nemcsak a színpad demiurgoszának szelekciós tevékenységét�l függ, hanem 
annak a néz�pontváltásnak is betudható, melyet Kantor már a Halott osztályban, 
de legteljesebben a Wielopole, Wielopoléban véghezvisz. A hatéves kori emlékeit 
idézi meg, ezzel egyidej�leg pedig a gyermeki tudatm�ködést teszi meg a színpadi 
történések szervez� elvévé.13 Megkockáztathatjuk, hogy a Kantor által kiemelt 
elemek mellett a tárgyak fabularizációja is ennek a szemléletváltásnak köszönhe-
t�, fi gyelembe véve a bábantropológus Roland Schohn kijelentését: „A gyermeki 
animizmus tendenciája, hogy él�, intuíciókkal megajándékozott lénynek lássa a 

9 Idézet Kantor magyarul meg nem jelent Wielopole, Wielopole c. írásából. Vö. Krzysztof 
Pleśniarowicz: A halott emlékek gépezete. Tadeusz Kantor halálszínháza, Budapest, 
OSZMI, 2007, 306.

10 Tadeusz Kantor: A halott osztály alakjai. In: Halálszínház, 210.
11 Tadeusz Kantor: Szoba a gyermekkorunkból. Uo, 188.
12 Krzysztof Pleśniarowicz i.m, 200–201.
13 „A gyermekkori emlékek rekonstrukciója csak azokat a pillanatokat, helyzeteket, »kliséket« 

tartalmazza majd, amelyeket a gyermek emlékezete meg�riz, kiválogat a valóság tömegéb�l, 
s ez a választás rendkívül fontos (m�vészi), mert tévedhetetlenül rátalál az i g a z s á g r a.” 
Tadeusz Kantor: A gyermek emlékezete. In: Halálszínház, 190.
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dolgokat. Kezdetben minden tárgy, mely 
aktivitást fejt ki, él.”14

Láttuk tehát, hogy a tárgyak metonimi-
kus szerepük által átvehetik a drámai cse-
lekv� szerepét, ez azonban a színész – tárgy 
viszonyt is alapvet�en megváltoztatja. 
„A színész testének és mozgásának igazol-
nia kell minden vonalat, formát, felületet 
a színpadon”15 – mondja Kantor. Ez pedig 
egyidej�leg azt is jelenti, hogy a színész 
tárgyhasználatával szemben itt els�dleges 
szerephez jut a tárgy színpadi léte, a hagyo-
mányos értelemben vett drámai konfl iktus-

ról pedig a tárgyak fabulája és a színpad többi eleme közti „konfl iktusra” tev�dik 
át a hangsúly. Ez azonban már a tárgyak szimbolikus szerepéb�l is adódik.

Amikor Kantor olyan színpadi gépezeteket emel be, mint például a Vízityúk 
cím� el�adásban az egérfogóra emlékeztet� kínzógép, Az �rült és az apácában a 
székekb�l összeállított Aneantizációs gépezet, vagy a Halott osztályban a mechani-
kus bölcs�, illetve a szül�gép, akkor teszi ezt egyrészt azért, hogy ezek a gépek így 
vagy úgy kiiktassák a színészi játékból a lelki folyamatot. Egyidej�leg azonban ezek 
a gépek a halált, illetve a halál/élet dialektikáját szimbolizálják. A székekb�l össze-
állított hatalmas, emberi alakot ölt� Aneantizációs gépezet hatásmechanizmusa 
például egyenesen visszavezethet� a bábok halállal való kapcsolatára. Roland 
Schohn megállapítja, hogy a bábot a halállal az a pszichoanalitikus tapasztalat is 
összeköti, amely a túl tökéletes automaták nyugtalanító idegenségéb�l fakad. „Egy 
gép, mely mímeli az életet; e szembeötl� tökéletesség, mely egyszerre fedi el és fel 
kapcsolatát a sötétség hatalmaival, a halál hidegségével és merevségével hat.”16 
Abban, ahogyan a Kantor el�adásaiban használt gépezetek teljesen elnyomják a 
színészek beszédét, nagyon konkrét módon és ugyanakkor szimbolikusan jelenik 
meg a létért folytatott permanens küzdelem. Ez az azonban már átvezet bennün-
ket a színész tárgyszer� létmódjának kérdésköréhez.

A|színész mint „tárgy”

Mindaz, ami az el�z�ekben a tárgy életre keltésér�l elmondható volt, az érme másik 
oldala fel�l, az él� színész tárgyiasulásaként is vizsgálható. Kantor vonzódását a 
bábhoz mint olyanhoz már az a tény is mutatja, hogy a Cricot 2 társulatának els�, 

14 Roland Schohn: Mémoire de Psychiatrie in Marionnette et therapie (1979), 42–61. ford.: 
Tömöry Márta (kézirat)

15 Tadeusz Kantor: A színész játéka. In: Halálszínház, 131.
16 Roland Schohn: A báb és a halál. In: i. m.

Anti-kiállítás, Krzysztifory Galéria, 1963 
(fotó: Tadeusz Charnowski)
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1955-ös el�adását Witkacy Tintaguiles 
halála cím� drámája alapján bábszínházi 
formában rendezte meg, amely drámá-
hoz alkotópályája vége felé Kasselban 
egy nemzetközi csapattal újra hozzá-
nyúlt, és 1987-ben immáron A szerelem 
és a halál gépezete címmel, él� színészek 
bevonásával állította színre. Elmondha-
tó tehát, hogy színházi alkotópályáját 
ezek a különös metafi zikával rendelkez� 
színpadi lények keretezik. E két végpont 
között azonban a színész „tárgyiasítása” 
több fázison ment keresztül.

Kantor – lévén egyszerre képz�m�vész és színházi ember – folyamatosan a két 
m�vészeti ág határmezsgyéjén mozgott, így már az 1960-as években kibontakozó 
emballage-korszakában az a kérdés foglalkoztatta, hogy miképpen lehetne az 
embert a kép kétdimenziós valóságának részévé tenni. Kés�bb, Witkacy Egy kis 
udvarházban cím� rendezésében (1961) a már említett módon – egy szekrénybe 
zsúfolva – kerültek a színészek egy szintre a ruhák és zsákok anyagi világával. 
Kantor „happening” (A vízityúk, 1967) és „lehetetlen” színházi korszakában 
(A szépek és bestiák, 1972) is összekötötte a színészeket bizonyos valós tárgyakkal, 
amelyb�l olyan karakterek születtek, mint a Csodarabbi a Végítélet Harsoná-
jával, a Zsákos Ember, a Hátán Deszkát Cipel� N�, az Ember a Lábából Kin�tt 
Biciklikerekekkel stb.

Ezek a tárgyak úgynevezett protézis tárgyak17 voltak, informel jelmezekként 
funkcionáltak, és els�dleges szerepet a színész térbeli megformálásában játszottak: 
„Nem látom akadályát annak, hogy m�vészi okokból szabadon formáljuk a színész 
alakját: nagyobb »kiterjesztést«, fokozott térbeliséget, mozgékonyságot, változa-
tosságot, meghatározott irányú feszültséget, szabad, de a darab céljait kiszolgáló el-
rendezést adjunk neki.”18 Másrészt e tárgyak által megvalósíthatóvá vált a Kantor 
által oly nagyra becsült színpadi véletlen ideája. A tárgyakkal egyben�tt színészek 
cselekvései – akiket a m�vész Bio-Objekteknek nevezett – kívül estek a hagyomá-
nyos színészi játék körén, mivel a színész csupán elindította, de teljes mértékben 
nem volt képes uralni a mozdulatokat. Ebb�l a kapcsolatból fakadtak a feszültsé-
gekkel és „meglepetésekkel” teli, él� színpadi szituációk is. Kantor Bio-Objektjei 
tulajdonképpen az avantgárd abbéli törekvésének különleges megvalósulását 
jelentik, miszerint a színészt a színpadi valóság többi szcenikai elemével egyenran-
gú szerepl�vé kell tenni. Ez a megoldás már a színész-egzisztencia színpadi halálát 
el�legezte meg, akkor is, ha Kantor nem kívánta az avantgárd más m�vészeivel, 

17 A kifejezés Denis Bablet-t�l származik
18 Krzysztof Pleśniarowicz m�vének 198. oldalán idéz Kantor Az én színházi ideám cím� 

magyarul még meg nem jelent esszéjéb�l, 

A rabbi a végítélet harsonájával, Varsó, 1984 
(fotó: Jerzy Borowski)
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például Oscar Schlemmerrel, vagy a teoretikus Kleisttel és Craiggel ellentétben az 
él� színész kiiktatását.19

Kantor színházának unikális volta leginkább a Halott osztályban érhet� tetten, 
ahol az „Öregember-Diákokat” alakító szerepl�ket saját gyermekkori énjükkel 
mint manekenekkel kapcsolta össze.

A|manekenek

„A Maneken mint a „LEGALACSONYABBREND� REALITÁS” megje-
lenítése.
A MANEKEN mint a KIHÁGÁS létmódja.
A MANEKEN mint ÜRES tárgy.
ATRAPP, A HALÁL üzenete.
A színész modellje.”20

Kantor A halott osztály manifesztumában ezekkel az attribútumokkal jellemzi báb-
jait. Ez az öt defi níció a színész tárgyiasulásának szempontjából és a színész/maneken 
viszonyát tekintve számunkra három elemzési irány és színháztudományi diszciplína 
felé mutat, fi gyelembe véve a manekenek 
színpadi m�ködésmódját és a Kantorra ható 
színházi, kulturális el�zményeket, amelyek-
re manifesztumaiban is refl ektál. Ez a három 
elemzési szempont a következ�:

– A maneken mint üres tárgy (képz�-
m�vészeti szempont)

– A maneken mint az átmeneti létmó-
dot hordozó tárgy (antropológiai szem-
pont)

– A maneken mint a nézés tárgyául 
szolgáló színész modellje (szemiológiai 
szempont)

Az avantgárd szellemében alkotó Kan-
tornak m�vészi hitvallása volt a minden-
kit�l eltér� saját út keresése. 1967-ben 
újra feltámadt benne a „legalacsonyabb-
rend� valóság” eszménye, a legszegényebb 
tárgyak kifejez�erejébe vetett hit. A ma-

19 „A színészi test kapcsolatot teremt a környezet elemeivel-tárgyaival, hangjaival. 
A mozgásnak ez az új tapasztalata szétmetszi a testet, a mozdulatok térelemekkel kap-
csolódnak a látványban. Ezáltal a színész elveszíti él� voltát.” Vö. Ungvári Zrínyi Ildi-
kó: Tér-kép. In: Korunk, 2009. Január 

20 Tadeusz Kantor: Halálszínház, 162.

Kantor egy gyermek manekennel, 
1980-as évek vége (fotó: D. Simpson)
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nekeneket presztízsét�l megfosztott tárgyaknak tekintette, amelyek mindig is a 
hivatalos kultúra perifériáján léteztek, a k�színháztól távol, a vásári bódék kö-
zönsége el�tt. Ebben a vonatkozásban Kantort éppen a maneken üres anyagisága 
érdekelte, az, hogy az él� embert�l valójában csak a lélek-nélküliség különbözteti 
meg. Emiatt a manekent a színházban korábban csak látszatkeltésre használták, 
amelyet Kantor az „alacsonyabb rend� m�vészi formák”21 közé sorol, tehát az ál-
tala kívánatos esztétikai kategóriába illeszkedik. Az üres tárgy jelent�sége egyfel�l 
abban áll, hogy kikezdi a Szellemi Létezés kifejezésének igényét, melyet mindig is 
a m�vészet legf�bb céljának tekintettek.

A báb anyagisága iránti vonzalom másfel�l abban áll, amit Kantor a szá-
zadfordulón alkotó, szintén képz�m�vész indíttatású írótól, Bruno Schulz-tól 
vett át. Noha Schulz nem írt színpadi m�vet, az Értekezés a próbabábukról cím� 
novellasorozata számos színpadi el�adást ihletett (Manekenek, 1981. Wrocławi 
Opera; Francois Lazaro r.: Magányosság, 1988.; Teatr Janusza: Az élet egy csoda, 
1992.22). Ezek bábszínházi formában vagy bábokat alakító színészekkel próbálták 
színpadra vinni Schulz alapvetését, mely szerint „nincs halott anyag, a halottság 
csupán látszat, mely mögé az élet ismeretlen formái rejt�znek.”23 Az el�ször általa 
használt maneken fogalma mégis Kantor nyomán vált híressé. Schulz esszéisztikus 
novelláiban a családapa kísérletet tesz a próbabábuk életre keltésére: az isteni 
teremtést szeretné megismételni az alacsonyabb emberi szférában, illetve err�l 
szerzett tapasztalatait kívánja megosztani családjával és az olvasóval. „Híján van a 
kezdeményez� képességnek, s egyúttal buján fogékony, n�iesen plasztikus, minden 
impulzust befogadó, törvényen kívüli területet alkot, mely kitárul minden sarla-
tánság és dilettantizmus el�tt (…) Az anyag a legpasszívabb és legvédtelenebb 
lény a kozmoszban.”24 – írja. Ezek azok a tulajdonságok a Halott osztályban is, 
melyek által a maneken képes lesz a drámai cselekmény ellenében az anyaghoz 
kötöttséget és a testiséget a fi gyelem homlokterébe állítani.

Krzysztof Pleśniarowicz szerint Kantor a bábot vagy tárgyat és az embert össze-
kapcsoló avantgárd m�vészekhez képest abban hozott újat, hogy a tárgy és a szí-
nész viszonyában nem a felcserélhet�séget, hanem a behelyettesíthet�séget tette meg 
kötelez� szabálynak. Ennek megfelel�en „egyszer az alanyi oldal, másszor a tárgyi 
oldal vált meghatározóvá, így pedig a »szellem és az anyag örök konfl iktusa«”25 
jelent meg a színpadon. Az anyag és a szellem dialektikája egyébként nem csak a 
tárgy és a színész között, de a Halott osztály Witkiewiczt�l vett szemelvényeiben 
a szöveg szintjén is megmutatkozik. Gondolok itt arra, ahogyan a történelmi- 
mitologikus tudat megjelenítésére szolgáló próbálkozásokban, tehát a szellemi 
örökség átadására szánt tanórán folytonosan a testiség aspektusa kerül el�térbe, 

21 Uo. 163
22 Lásd Jan Ciechowicz�–�Halina Kasjamiuj: Teatr pamicęi Brunona Schulza, Gdynia, 1993.
23 Bruno Schulz: Értekezés a próbabábukról. In: Fahajas boltok (ford. Kerényi Grécia), Bu-

dapest, Jelenkor Kiadó, 1998, 37.
24 Uo. 37.
25 Krzysztof Pleśniarowicz i. m. 200.
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ami által az el�adás humorforrását adó groteszk szituációk keletkeznek. Egyfel�l 
a mitológiából vett toposzok („Kleopátra orra”, „világ köldöke”, „Akhilleusz sarka”) 
nyomán kerekednek ilyen szituációk: például a sarok szó extázisig történ� ismé-
telgetése után a N� Mechanikus Bölcs�vel megharapja a magasba tartott lábat, és 
így kiált: „De miért csak a sarka, miért nem az egész lába?” Másfel�l az ószövetségi 
idézetekben is a testiség dominál. Például az osztály azt a témát boncolgatja, hogy 
„Salamon király megszerete sok idegen asszonyt”, miközben az egyik színész lehúzza 
a nadrágját, és csupasz fenekét mutatja a néz�k felé. Egyfajta bahtyini értelemben 
vett paródiának nevezhet� ez: az egymástól legtávolabb es� min�ségek össze-
kapcsolása értelmezhet� a halál „tetemre hívásaként”, a test halandóságán való 
felülemelkedés groteszk kísérleteként.

A manekenek nem csak az illúziókeltésre adott m�vészi refl exióként és az 
anyagi létmód érzékelhet�vé tételével hatnak Kantor színházában, hanem ezekkel 
összefüggésben mindenekel�tt a túlvilág szférájának megjelenítéseként: „Szín-
házamban a Manekennek er�s HALÁL-érzetet és a Halottak szubsztanciáját 
közvetít� MODELLÉ kell válnia.”26 A manekenek a Halálszínház két el�adásá-
ban különböz� viszonyba lépve a színészekkel, de mindig a halál szubsztanciáját 
magukra ölt� lényekként jelennek meg. De miben áll a manekenek expresszivitá-
sa, ami által a halál hiteles színpadi megjelenít�ivé válnak? És vajon kulturálisan 
kódolt tényez�ként kezelhetjük-e lényükben azt, ami miatt az emlékezés lehetet-
lensége jut érvényre általuk?

Morint idézve Roland Schohn világossá teszi, hogy minden halállal kapcsolatos 
ábrázolásnak a képmás a magja, amelyet azért hoznak létre, hogy a halott szelleme 
benne éljen tovább. Ennek az alteregónak ugyanakkor az is a szerepe, hogy általa 
az én – kivetítve önmagát – saját intimitásához közelebb kerüljön. A képmás, 
vagy esetünkben a szerepl�k képére formált báb tehát a halál tapasztalata révén 
segíti az önmegismerést. A manekeneknek ez az aspektusa nyilvánul meg abban, 
ahogyan az él� Öregemberek gyermekkori halott énjükön, a manekeneken kérik 
számon a be nem teljesült álmokat: „Saját önismeretük hiányában képesek len-
nének megtagadni, s�t megölni �ket” – mondja Kantor a Denis Bablet-nek adott 
interjúban. Jól látszik ebben a viszonyban a bábok m�ködésmódja, hiszen az Öreg-
emberek éppen az önmaguk halott gyermekként megjelen� kivetülései láttán jut-
nak el a felismerésig, hogy az élet hasztalan körforgás. A Wielopole, Wielopole cím� 
el�adásban Kantor megfordítja a Halott osztályban megjelen� él�–halott viszonyt, 
hiszen itt nem az életb�l a halál felé közelítenek, hanem a halálból térnek vissza a 
rokonok az emlékezés révén, hogy még egyszer újraéledjenek. Azonban csak gya-
nús kreatúrákat találhatnak az életben: így lesz az anya egy utcalány, a fotográfus 
megbecsült özvegye közönséges takarítón�, Kantor nagybátyja, Stasio bácsi pedig 
egy verklivel kolduló házaló stb.27 A képmás torzító mivoltát is ellentétes irányú 
folyamattá teszi Kantor azzal, hogy a halált mint a platóni értelemben vett ideák 

26 Tadeusz Kantor: Uo. 163.
27 Tadeusz Kantor: Hiányzó kedveseink kölcsönz�helye. In: Halálszínház, 189.
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világát viszi színre, amelyhez képest az alakok él� voltukban önmaguk paródiájává 
válnak. „Az emlékezet »kölcsönzött« fi gurákkal m�ködik. Sötét, középszer� és 
gyanús kreatúrák ezek, akik arra várnak, hogy »igénybe vegyék« �ket, akár egy 
bejárón�t.”28 – írja ezekr�l az alakokról Kantor. S. Kofman szerint a lélek tovább-
élésére el�hívott képmás láttán az énben egyfajta meghasonlás lesz úrrá, ahogyan 
elfojtja a halál bizonyosságának tudatát. Ebb�l a meghasonlásból, illetve a szín-
lelés hamisságából születnek a képmás ördögi fi gurái, akik, hasonlóan Kantor 
rokonainak kölcsönzött alakjaihoz, az élet karikatúrái lesznek. „Mindig hordoznak 
valami csikorgót, valami grimaszt, halálos »gépies, m�vi« jegyet, gúnykacaj, el-
húzott, ferde száj, rekedt hang – mindez egyszerre rokon és mégis nyugtalanítóan 
idegen, az él�ben borzongást kelt�.”29 Az elfojtás színtere itt Kantor elméjének 
kivetülésében egyfajta tudatalatti területként meg is jelenik: a színpad hátulján 
elhelyezett ajtó mögül bukkannak el� ezek az alakok, majd Kantor rendre visz-
szazárja �ket oda. (Tudvalev�, hogy Kantor ismerte és több helyen fel is használta 
Freud pszichoanalitikus elméletének egyes elemeit). A Wielopole esetében tehát az 
elfojtás nem arra irányul, hogy kikerülje a halállal való szembenézést, hanem hogy 
uralni tudja az emlékezés lehetetlenségéb�l fakadó dühöt.

Kantor a halálból az életbe történ� átmenet drámaiságát a Halálszínház kon-
cepciójává tette, abban a meggy�z�désben, hogy az „autentikus alkotás egyetlen 
lehet�sége és értelme”30 a lélek megmentésére tett, kérlelhetetlen halállal szem-
beni kísérletek megmutatása. „A színház olyan hely, amely – mint egy titkos 
gázlót – feltárja a »túloldalról« a mi életünkbe való »átmenet« nyomait.”31 – írja. 
A bábok ebben a koncepcióban tulajdonképpen eredeti kultikus funkciójukba 
állíttatnak vissza, hiszen, ahogyan Roland Schohn fogalmaz, „a báb minden civi-
lizációban – vallásos keretben – közvetít� szerepet játszik a halottak vagy istenek 
és a halálfélelemt�l gyötört emberek között”.32 Olyan szertartásokról is tudunk, 
amelyekben megtörténik a báb és a halál kölcsönös asszimilációja. Ukrajnában 
például létezik egy temetési szokás, amikor fi atal fi úk zsinórokat kötnek a halott 
tagjaihoz, és ezzel mozgatják a temetési ceremónia alatt. Az indonéziai Wayang 
el�adásokat pedig szent szertartásként tartják számon, melynek során az él�k 
kapcsolatba tudnak lépni a holtak szellemével, a „dalang” bábjátékos közvetíté-
sével.33 Schohn a bábok fokozatos profanizálódása nyomán azok m�vészi tárggyá 
válását a vallásból a m�vészetbe való funkcionális átmenet folyamataként írja 
le: „ahogyan a vallási tartalom elvékonyodott, ugyanolyan mértékben n�tt az 
esztétikai m�gond, mintha a m�vészet vette volna át a vallás helyét ebben az 
egyenletben.”34

28 Uo.
29 Roland Schohn fentebb megjelölt m�vében S. Kofmant idézi. 
30 Tadeusz Kantor: A színház tényleges értelme. In: Halálszínház, 192.
31 Uo. 193.
32 Roland Schohn: i. m.
33 Uo.
34 Uo. 
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A Kantor el�deként számon tartott Edward Gordon Craig tulajdonképpen 
a báboknak ezt a szakrális közvetít� szerepét akarta helyreállítani a színházban, 
amikor a néz�i szemlélet tárgyává egyedül az „Isten képmására” teremtett mario-
netteket akarta megtenni. Saját bábjait a teremtést dics�ít� ázsiai szertartások 
leszármazottjainak tartja, ahol hivatásuk eredetileg az, hogy a lét ujjongó ünnep-
lésében és a halál el�tti tisztelgésben az embert jelképezzék.35 Míg azonban ez 
Craignél az él� színész eltávolításával valósult volna meg, Kantor fontosnak tartja 
az él� színészt ebben a konstrukcióban, hiszen, mint mondja, „csak a halottakkal 
szembesülve születhet meg (…) annak felismerése, hogy az él�k alapvet� sajátos-
ságai csupán a köztük lév� különbségek hiányából adódhatnak.”36 Tulajdonkép-
pen profanizálja a bábokat, és a memento mori szerepével ruházza föl �ket: annak 
tudatosítására hivatottak, hogy a halottak valaha olyanok voltak, mint �k, most 
pedig olyanok, amilyenekké egyszer az él�k is válnak. Kantor színházában az él� és 
holt test viszonyának értelmezése az egyiptomi „Gisant-Typ” Élet-kerék Keleten 
általánosan elterjedt szokásához hasonlítható: a nemrég meghalt ember testét egy 
csontváz mellé fektették, majd a sort kiegészítették a foszló hullával és az él� em-
ber különböz� korú alakmásaival is, így érzékeltetve az élet és halál körforgását, 
illetve azt, hogy miképpen lesz az él� emberb�l csontváz.37

Kantor ily módon a bábok színpadi használatában azt az újítást vitte véghez, 
hogy minden aspektusában helyreállította a báb eredeti közvetít� funkcióját, az 
élet és a túlvilág szférája közti átjárhatóságot. E tulajdonsága pedig alkalmassá te-
szi a manekenként funkcionáló bábot arra, hogy – Kantor színházi eszményeinek 
megfelel�en – az el�adásban átvegye a konvencionális színész mediális jelleg�38 
testének szerepét.

Az el�z�ekb�l következ�en az él� és holt szubsztancia ellentétes pólusainak 
egymás mellé állítása a színészi játékra nézvést is lényeges következményekkel jár. 
Jan Kott Kantorról írva fontosnak tarja kiemelni, hogy ebben a színházban nem 
a manekenek életre keltése a cél, nem a holt anyag fellelkesítése, hanem az él� 
színészek azonosulása a halál esszenciáját hordozó manekenekkel: „Kantor szín-
házában az él�k a bábuk hasonmásai. Az él�k a halottak hasonmásai, és ez talán 
a legfontosabb, amit Kantor mondani akart.”39 Kantor szavaival élve „modellé 
válnak” a színész számára azáltal, hogy a halott mellett az élet sokkal inkább szem-
bet�n� lesz. „Mert az él�vel való kontaktusunkban nem vesszük észre a másikban 
az embert, egyszer�en csak beszélgetünk vele”40 – mondja Kantor. Az el�adásnak 
azokon a pontjain, ahol az azonosulás a forma tekintetében megtörténik a lélek 

35 Edward Gordon Craig: A színész és az übermarionett. In: Színház XXVII. évf. 9. szám
36 Tadeusz Kantor: Rekapituláció. In: Halálszínház, 165.
37 Kozáky István: Haláltáncok struktúrái. In: Mauzóleum, Bölcsész Index Centrál Köny-

vek, Budapest, 1987, 223.
38 „A színészi test performatív helyzetben egyidej�leg válik közvetít� testté és közleménnyé” 

– írja Ungvári Zrínyi Ildikó: Bevezetés a színházantropológiába, Marosvásárhely, 2006, 66.
39 Jan Kott: Az esszencia színháza. In: A lehetetlen színház vége, OSZMI, Bp.1997, 476.
40 Interjú Ascher Tamással..In: Kultúra és közösség, 1987/1. 36.
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nélküli manekenekkel, Krzysztof Pleśniarowicz szerint „a színészek lemondanak 
a test létének színházi kett�sségér�l, s helyette a tiszta testiséget jelenítik meg.”41 
Az � meghatározását pontosíthatjuk a médiaelméletekkel foglalkozó Frank Biocca 
testmodellje alapján. Szerinte minden, virtuális környezetben részt vev� személy-
ben három test van jelen. A színház esetére lefordítva ezek a színész objektív teste 
(amely mérhet�, megfi gyelhet�); a színész virtuális teste, amely kívülr�l, látvány-
ként megkonstruált test, a testre ráírt üzenetek alkotják; valamint a test-séma, 
amely a színésznek a maga testér�l alkotott bels� reprezentációja.42 Abban a 
folyamatban, ahogyan a színészek asszimilálódni igyekeznek az üres maneken-tár-
gyakhoz, és amelyben az interpretálásra szoruló drámai cselekmény a zéróhoz 
közelít, kénytelenek lemondani a virtuális test hatalmáról. Drámai alakok híján 
nincs szükség a társadalmi, kulturális identitást biztosító jelek felöltésére, ellenben 
feler�södik a színész anyagi létmódja, tehát az objektív test-funkciója, illetve a 
színész bels� test-sémája, önkontrollja.

Kantor mindezt az illúziókelt� játékstílussal szemben a „nemjátszás” („a színész 
saját alakját demonstrálja, amely az egyetlen valóság a színpadon”43) és a „vege-
táció” fogalmával jelöli. Utóbbi fogalom a színház egészét az élet/halál tétjének 
szintjére emeli. „A színészek az erejükkel takarékoskodva, a mozgást a minimumra 
korlátozva, érzelmeiket leplezve az élet-minimumra törekszenek. (…) Megfeszí-
tett fi gyelem. Annak tudata, hogy minden fokozott életmegnyilvánulás halállal 
fenyeget.”44 Ezzel a játékstílussal, testhasználattal éri el Kantor, hogy a színész a 
halott szubsztancia interpretálására is alkalmas legyen, másrészt, hogy egy egysé-
ges, alapvet�en képz�m�vészeti jelleg� színpadi konstrukcióba illeszkedjen.

Ugyanakkor mintha ez a testhasználatra vonatkozó leírás a színész egziszten-
ciális helyzetére is utalna, arra a széls�séges lelkiállapotra, ami néz�i tekinteteknek 
kitett testének köszönhet�en a színészt a kezdetek óta jellemzi. Kantor több helyen 
megfogalmazza ezt a széls�séges állapotot: „a színész az ember közszemlére állított 
p�re képmása”, „lemondott a méltóságról és a tekintélyr�l, kiállíttatott a neve-
tés pellengérére, lebeg a szemétdomb és az örökkévalóság között”45; vagy: „volt 
bátorsága szembenézni Sorsával és Rendeltetésével, s ha még hozzátesszük, hogy 
»SZEREPÉVEL«, már meg is kaptuk a SZÍNÉSZT”.46 Kantor retorikájában tehát 
a színészi egzisztenciához a megaláztatás, ugyanakkor e szerep vállalásának bátor-
sága kapcsolódik kulcsfogalomként. Nem csak manifesztumaiban tér ki a színész 
helyzetére, hanem bizonyos színpadi szituációkkal is ezt tematizálja. Az 1986-ban, 
a milánói Színm�vészeti Akadémia diákjai számára tartott A színház elemi iskolája 
cím� el�adásainak nyomtatott kiadványában olvasható az egyik el�adás kiraga-

41 Krzysztof Pleśniarowicz: i. m. 248.
42 Ungvári Zrínyi Ildikó: i. m. 79. 
43 Tadeusz Kantor: A nem-játszás. In: Halálszínház, 150.
44 Tadeusz Kantor: Vegetáció. Takarékoskodás a mozdulatokkal és az érzelmekkel. In: Halál-

színház, 153.
45 Tadeusz Kantor: A színész társadalmi helyzete. I. m. 144.
46 Tadeusz Kantor: Halálszínház. I. m. 163.
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dott jelenetének értelmezése. Ebben a jelenetben a színészek egyfajta áldozatként, 
a színpad pedig eme áldozat oltáraként funkcionál. „Nincs az az érzésünk, mintha 
azért mennének a színpadra, hogy el�adjanak valamit. A Ministráns nyersen a 
színpadra lökdösi �ket. Benne van ebben a színész egyfajta mélyebb értelmezése. 
A m�vész fájdalmas, de valóságos különböz�sége.”47 Bizonyos pillanatokban úgy 
t�nik, mintha Kantor az általa megkövetelt játékstílussal maga t�zné ki célul a 
színész társadalmi méltóságának leépítését, s maga tenné �t a nevetés tárgyává.

Krzysztof Pleśniarowicz írja, hogy a színészi játék alapelvét Kantornál a dibukról 
szóló zsidó legenda ihlette. A dibuk egy olyan testetlen emberi szellem, aki el�z�-
leg elkövetett b�nei miatt képtelen megnyugodni, és arra lett kárhoztatva, hogy 
addig bolyongjon, amíg nem talál egy b�nt elkövet� emberre, akinek testében 
végre megnyugvásra találhat.48 Kantor színészei, azzal párhuzamosan, ahogyan 
a manekenekkel azonosulva üres testté válnak, kölcsönadják magukat a Kantor 
emlékezetéb�l el�lép� fantomoknak. A néz�k pedig mindebb�l annyit láthattak, 
hogy a színészek „»idegen«, nyomorék nyelven beszélnek, ügyefogyott gesztu-
sokkal szökdécselnek, és úgy viselkednek, mintha egy ismeretlen, ambivalens 
fi gura öltötte volna fel a testüket.”49 Err�l a jelenségr�l mondták azt, hogy Kantor 
zseniális pszichológus, aki könny�szerrel tárta fel mindazt, amit a színész rejtegetni 
akart a világ el�l. Mindez Kantor részér�l egy autorefl exív elem, amellyel feler�síti 
a Rousseau óta ismeretes tudást, miszerint a színész teste a néz�i tekintet rabja és 
irányítója, egyidej�leg azonban kikezdi azt a konvenciót, hogy „ez a test a befo-
gadói közösség esztétikai el�írásai alapján építi fel magát”.50 Kantor manekenjei a 
Halott osztályban mintha a „színészség” azon aspektusait is jelentenék, amelyekkel 
hagyományosan a színésznek meg kell küzdenie a színpadi szituációban. Azzal a 
hierarchiával, ami a néz�téri fény leoltásával keletkezik a színész és a néz� között, 
hogy tudniillik a színészi test látható, de � maga nem lát. Azzal, ahogyan a szí-
nész kivettetett a színpadi térbe51, alávetett a szövegnek, és nem utolsó sorban a 
rendez� akaratának. Mintha Kantor a színész mindezen terheit is megszemélyesí-
tette volna a manekenek által, akiket nemcsak képletesen szólva, hanem konkrét 
fi zikai valóságukban is cipelnek a színészek.

A Halott osztály kontextusában szemlélve: a színpadon álló m�vész helyzete 
olyan, mint a tanórán felelni kihívott diáké. A színpadi m�vésznek igazolnia kell 
magát „igazságos bírái”, a néz�k el�tt. „Elfelejtettem, én tudtam, tényleg tudtam, 
biztosíthatom Önöket, Hölgyeim és Uraim…”52 – mondja Kantor, jogosan ön-
magára (is) értve a dolgot, hiszen ez egy olyan színház, ahol akár szemt�l szembe 
kérd�re lehet vonni a rendez�t, aki az ott ül a színpadon…

47 Tadeusz Kantor: A színház elemi iskolája (ford.: Katona Imre), kézirat, 39.
48 Lásd a Dibuk címszó http://rostae-books.com/dibbuk.html
49 Krzysztof Pleśniarowicz: i. m. 211.
50 Jákfalvi Magdolna: A színész teste n�i test. In: Avantgárd – színház – politika, Balassi 

Kiadó, Budapest, 2006, 87.
51 Uo. 88–89. 
52 Tadeusz Kantor: Kis kiáltvány. In: Halálszínház, 11.
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Emese Szász: Tadeusz Kantor’s Poetry of Theatre
Part 1: Object as Actor’’ – Actor as Object’’
Emese Szász’s paper was originally submitted as a thesis in theatrology at the 
University of Pannonia, Veszprém, in 2011. Surveying the work of the infl uen-
tial Polish artist, Tadeusz Kantor, the author mainly aims to present the differ-
ent aspects of “becoming an object’’. In Part 1 she focuses on the pivotal point 
of Kantor’s radically new artistic view, the relationship between the object 
and the person, with special attention to the archaic role of the puppet, that is 
Kantor’s “Mannequin”, which, similarly to the puppet, functions as a media-
tor on this stage by validating and representing interpenetration between the 
spheres of the living and the dead. (Part 2 is to be published in the next issue.)

Kantor az „alacsonyrendű valóság” tárgyai közt, 
Krakkó, 1960-as évek eleje (forrás: www.balkon.hu)

Kantor a Ma van a születésnapom próbáján, 
Krakkó, 1990 (fotó: Bruno Wagner)

Rembrandt anatómiai leckéje, happening, 
Varsó, 1969 (fotó: Eustach Kossakowski)

Kantor a Halott osztály padjában, Krakkó, 1988 
(fotó: Włodzimierz Wasyluk)
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EUGENIO BARBA

Új szavakkal 
a régi idők ösvényein
Köszön� beszéd* 2014. július 1-én abból az alkalomból, hogy Eugenio Barbá-
nak az Edinburgh-i Queen Margaret Egyetem díszdoktori címet adományozott.

Minden korszak egy el�z�r�l álmodik, mondta Jules Michelet. Az elmúlt színházi 
korszakokról ábrándozva, a régi id�k ösvényeit újra bejárva találunk rá a magunk 
technikájára. Szükségét érezzük, hogy olyan kifejezéseket alkossunk, melyek 
tulajdonunkká válva fel tudják idézni délibábos ábrándjainkat és képzelt hódítá-
sainkat. Jó dolog elmerengeni azon, hogyan nevezték egykor a módszereket, de 
ugyanilyen hasznos, ha rendszeresen újrakereszteljük munkanyelvünk fogalom-
készletét.

Manapság a színészek olyan technikákat alkalmaznak, melyek nem a már 
megrögzült formákat, mintákat követik, célozzák meg, és nem tartják tiszteletben 
azokat a pontosan meghatározott „játékszabályokat” sem, amelyek az olyasfajta 
el�rekódolt el�adástípusokra jellemz�ek, mint a balett, a kabuki vagy a katakali. 
Olyan színházak színészeir�l beszélek, melyek mell�zik vagy elutasítják a kodifi -
kált hagyományt és nem egy speciális stilizációt vagy felismerhet� el�adásmódot 
képviselnek. Ezek a kivételes küldetéstudattal, elhivatottsággal m�köd� színházak 
mintha mindig in statu nascendi léteznének: a keletkezés stádiumában, a folyama-
tos újrakezdésre készen, még akkor is, ha már sokéves tapasztalattal rendelkeznek.

Az ilyen színházakat min�sítik általában kísérleti, laboratórium-, vagy egy-
szer�en csoportszínházaknak. 	k egy nagyon fontos, független hagyományhoz 

* A beszéd szövege olaszul, spanyolul, dánul és portugálul is megjelent. A fordítás a New 
Words for Ancient Path cím� angol verzióból készült.
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kapcsolódnak. Az új hangok hagyományához, 
ami egy olyan valóságos ellentmondás, mint a 
költészetben az oxymoron. Ám ez az inkongruitás 
(’össze-nem-illés’) a modern színháztörténetben 
lényegi szerepet játszik.

Nyilvánvaló, hogy az új hangok hagyománya 
nem alkalmazhat ismételhet� eljárásokat, olya-
nokat, melyek a hibázás legkisebb kockázatával 
biztosítják az eredményt. Mindazonáltal éppen ez 
az a színház, mely in statu nascendi éli folyamato-
san az életét mint örök újrakezd� – ez volt az a virulens paradoxon, mely Szta-
nyiszlavszkijt, Craiget, Copeau-t, Brookot és Grotowskit is inspirálta.

Gyakorta használunk olyan kifejezéseket, mint „testnyelv”, „színházi nyelv” 
vagy „színész-nyelv”. A statu nascendi állapotában lév� színház kontextusán belül 
a színészi technika tanítása sohasem volt olyan, mint a nyelvtanítás, ami nehéz 
ugyan, de mégiscsak van egy határozott struktúrája. A latin, a szanszkrit vagy az 
ógörög kipróbált módszerek révén átadható, id�vel bárki megtanulhatja ezeket a 
nyelveket.

Viszont az örökös újrakezdés színházában a tanítás csupán arra képes, hogy 
elindítson, inspiráljon egy perszonális folyamatot. Lehet, hogy ez sikerre vezet, de 
sajnos, minden elszántság és elhivatottság ellenére sem éri el nem mindig a célját.

Itt arra a technikára utalok, mely igazából csak akkor m�ködik, amikor az 
ember már elsajátította, és visszanézve már elfelejtette, hogy mennyi kudarcot 
élt át azért a néhány felfedezésért. Ez a fajta technika csak utólag, a posteriori 
szemlélve látszik tisztának és konzisztensnek. Ám ezek a technikák minden 
esetben egy sajátos mikro-történetet képeznek, egy megismételhetetlen biográfi a 
folyományai.

Az összes hasonló paradoxon és ellentmondás, mely a színészi technika ideá-
jával kapcsolatos, egyszerre vált ki tiszteletet és elutasítást, szkepticizmust és feti-
sizmust. A technikának egy olyan sajátos típusával találjuk itt szembe magunkat, 
melyet az olasz színháztudós, Franco Ruffi ni a kacsacs�r� eml�shöz hasonlított.

A kacsacs�r� egy eml�sállat, de a természete ellentmond a természettudo-
mányos besorolásának: egy eml�s, mely tojásokat rak, van foga is, meg cs�re is, 
úszóhártyás a lába, mint a kacsának, és van egy kis mérgez� sarkantyúja is a hátsó 
lábain.

A színészi technikáknak is vannak mérgez� sarkantyúi. Nem lehet módsze-
resen, lépésr�l lépésre haladva megtanítani �ket, úgy, ahogyan egy újra hasz-
nosítható tudáskészletet vagy egy ételreceptet, egy légi vagy tengeri útvonalat, 
vagy a teniszezésre általánosan jellemz� viselkedésformát. Nem olyasvalamik, 
mint az úgynevezett „test-technikák”, melyeket akaratlanul is elsajátítunk, 
pusztán azáltal, hogy egy meghatározott mili�ben növünk fel. A színészi tech-
nikák nem test-technikák, hanem egy személyiség, egy különleges és egyedi 
test-tudat technikái.
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De akkor hogyan került tartósan el�térbe a színész-tréning ideája, végig az 
egész huszadik század során? Honnan származik annak a fajta szakmai stúdiumnak 
az ideája, mely nem egy formát, egy stílust, egy már el�zetesen létrejött színpadi 
m�fajt céloz meg? Netán felel�tlenség volt ez, vagy illúzió?

Ez a dilemma mindig úgy merült fel, mint egyfajta tréning-ellenesség, illetve pe-
dagógiai fi kció. Lázadás volt ez, mely a színház lerombolásának szükségletéb�l fakadt, 
annak érdekében, hogy feltaláljanak egy újat. A gyakorlatok nem azt a célt szolgál-
ták, hogy egy precízen meghatározható és felismerhet� profi lú színháztípusra készít-
sék fel a színészt. Ellenkez�leg, a gyakorlatok azt célozták, hogy a színész szabaduljon 
meg a színpadi viselkedés sztereotípiáitól, a mímelés attit�djét�l és a klisékt�l.

A színházban a klisé szó félelmet kelt. Minden gyakorlott színésznek megvan a 
maga színpadi személyisége, csak rá jellemz�, visszatér� viselkedésformája, mód-
szere arra, hogy energiáit kézben tartsa, és színpadi bioszának* ugyancsak felis-
merhet� a ritmusa. Miként különböztesse meg valaki ezt a visszatérésen alapuló 
felismerhet�séget a közhelyes klisékt�l? Ez nem annyira a technika, hanem sokkal 
inkább annak a kérdése, amit a színész az általa respektált önfegyelemmel kapcso-
latosan érez fontosnak. Ennek semmi köze az esztétikához; ez abból a szorongásból 
fakad, hogy m�vészileg sterillé, stagnálóvá válhat.

A gyakorlatok és a tréningek mindenek el�tt fegyelemre tanítanak. Ez a szó 
is félelmet kelt�. Automatikus reakcióként azt váltja ki, hogy valaki korlátozza 
szabadságunkat, gondolkodási szabályokat, egyfajta magaviseletet kényszerít ránk. 
De a m�vészetben a fegyelem két különböz� folyamat között oszcillál, melyek a 
gyakorlatban összefonódnak egymással: az egyik a tanulás mint cselekvés (latinul: 
discere), a másik a magunkra szabott, szigorú szabályok/fegyelem állhatatos tisztelete, 
betartása.

A huszadik században feltalált gyakorlatok egyszerre fakadtak a kísérletezés és 
a változtatás vágyából, és a rendteremtés igényéb�l. Ugyanakkor azt a vágyat is 

tükrözik, hogy a színészt elvezessék saját bels� 
tájának még feltáratlan zónáiba is.

Az eredmények, amikor felbukkannak, 
minden egyes individuum számára mások és 
mások. Elérésüket hosszan tartó gyakorlás 
el�zi meg, gondolkodás és utánagondolás, 
kimerülés, állandó kísérletezés, tévedések 
sora. Ennek az id�szaknak a végén id�nként 
megjelenhet néhány nyilvánvalóan érté-
kes eredmény. De ez a nyilvánvalóság nem 
elegend� annak a személynek a számára, aki 
ezeket az eredményeket a magáévá akarja 
tenni. Nem elég tudni, hogy mit akar megta-

* E. Barba által gyakran használt terminus, mely komplexitásában nevezi meg egy színész 
színpadi jelenlétének minden összetev�jét (a ford).

K. Sz. Sztanyiszlavszkij (1863–1938)
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lálni az illet�, ha nem tudja, hogyan találja 
azt meg.

Sztanyiszlavszkij egy nagyon egyszer� 
hasonlattal érzékelteti ezt a dilemmát. 
Elmondása szerint egy aranyásónak érezte 
magát, aki éveken át föld- és kavicshegye-
ket hordott el. Százszor süllyedt mély ked-
vetlenségbe, és a százegyedik alkalommal 
is visszajött bel�le. A végén mindössze egy 
maroknyi nyers arany, amit a magáénak tudhatott és fölmutathatott.

Mindenki felfogja e folyamatos kutatás és er�feszítés értékét, hiszen az evidencia 
erejével hat. Ott van az egész az ember markában. De azt is meg fogják érteni, hogy 
az arany létezésér�l és megtalálhatóságáról való tudás nem szükségképpen jelenti 
annak a tudását is, hogyan lehet azt megtalálni. El�bb-utóbb mindenki ráébred arra, 
hogy az arany megtalálásának technikája 99 %-ban a k�tör� munkája során jön 
létre, és csupán 1 %-kal járul ehhez hozzá a szerelmes személy makacssága.

A tanulás nem probléma, ami problematikus, az a nem-tanulás megtanulása. 
A tanulásból a tanultságnak az ignorálására és a bonyolultból a bonyolultságnak a 
kivonására való bátorítás volt az Odin Színház iránymutatója fél évszázadon át.

Azok a módszerek, teóriák és elképzelések, melyek a színészben testet ölt� 
tudást – melyet mi technikának nevezünk – próbálják megmagyarázni, segítenek 
a víziók el�hívásában, és egy ideiglenes személyes nyelv kialakításában. Feltételez-
nek egy hiteles mitológiát, mely néhány ember számára már m�ködött, és amely 
így mások számára is m�ködhet. De ezekre a mitológiákra, teóriákra és képzetekre 
nincs garancia.

Felsorolhatunk számos technikai és m�vészi szabályt. Viszont amikor egy 
alkotófolyamattal van dolgunk, minden úgynevezett szabály egyszerre m�ködik 
egy bizonyos módon, és azzal ellentétesen is. Egy szabály negációja, az a törekvés, 
hogy a végs�kig ellentmondjunk neki, id�nként sokkal hatékonyabb, mint amikor 
valaki mindent megtesz, hogy alkalmazza azt.

Bár az általunk használt szavak, melyek a színész technikájáról szólnak, sem 
nem teóriákat, sem nem recepteket közvetítenek, mégis gyakran rákényszerülünk, 
hogy álcázzuk �ket. Ez az álcázás legtöbbször nem szavaink hitelességét er�síti, 
hanem csak azt, amit szuggerálnak.

Hajlamosak vagyunk arra, hogy ne bízzunk a szavakban. De amikor a gyakor-
latban használjuk �ket, egy bizonyos kontextusban, egy olyan közvetlen és tartós 
munkakapcsolat során, mely lehet�vé teszi, hogy a számunkra érthetetlen dol-
gokat, meg a hibákat feldolgozzuk – nos, ilyen esetben a szavak sohasem pontat-
lanok. A szavak akkor veszélyesek, amikor azt az illúziót keltik, hogy tartalmuk 
és irányultságuk egyszer és mindenkorra adott. A szavak egy ideig táplálóak. Ám 
miközben táplálnak minket, a többi táplálékhoz hasonlóan vírusokkal telít�dhet-
nek. Ha ismételgetjük �ket, tápértékük csökkenni kezd: banálissá válnak, és a 
vírusok támadásba lendülnek.
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Emiatt kell gyakran megváltoztatni tevékenységünk terminus technicus-ait, 
hogy megakadályozzuk azok ellaposodását, kiürülését. Olyanok ezek a szavak, 
mint a hógolyók. Arra jók, hogy támadjunk velük, de sokáig nem tarthatjuk �ket 
a kezünkben, mintha kövek vagy aranyrögök volnának. Egy hógolyó lehet fegyver, 
de mint k� mégiscsak vízb�l van. Íme, egy ellentmondás a terminusok szintjén. 
Olyanok, mint azok a bizonyos a jégnyilak a krimiben: találnak, behatolnak a 
szívbe, a szívverés megáll. Aztán nyom nélkül elt�nnek.

Miként lehetünk képesek technikai nyelvünket hatékony szavakká alakítani át, 
melyek készek az elt�nésre? Hogyan menekülhetünk a formulák merevsége el�l 
anélkül, hogy elveszítenénk a mesterségünk megkövetelte szigort? Tudnunk kell, 
hogyan oldjuk fel a régi formulákat az új képzetekben, melyek ösvényt nyitnak 
bels� geográfi ánk felé. Tudnunk kell, hogyan nyeljünk benzint, hogy aztán tüzet 
fújhassunk.

Melyik a színész nyelve? A régiek azt mondták: a dialógus. Csak szövegben 
gondolkodtak, mely könnyen leírható és két vagy több ember által elmondható. 
De a színész a színpadon mindig dialógusban van. Még egy monológ esetében is 
megszólítja a néz�ket, az isteneket, az apja szellemét vagy énje egy darabját, mely-
r�l úgy érzi, hogy különvált, önmagán belül szám�zetésbe került.

A színész extra hétköznapi viselkedése úgyszintén impulzusok és feszültségek 
szüntelen dialógusa, melynek sokirányú áramlása a néz�ben a felfokozott élet 
érzetét kelti. Ezt az organikus hatást, mely beköltözik a néz� érzékeibe és emlékeze-
tébe, csak a színészben megtestesült tudás hozhatja létre.

Hogyan magyarázhatjuk el szavakkal ezt a folyamatos bels� szomatikus–mentá-
lis dialógust? Hogyan lehelhetünk új életet nyelvünkbe úgy, hogy az ne veszítse el 

szuggesztivitását, stimuláló érdességét, és ne korcsosuljon 
automatizmussá vagy elvontsággá?

Az indulásnál minden színész három nyelvvel rendelke-
zik. De csak ha ennek tudatában van, lesz képes fejleszteni 
e három nyelv karakterisztikáját. Egybeszövésükkel, fel- 
vagy elhangolásukkal dialektikus érzéki és mentális ingerek 
szimfóniáját tudja megkomponálni.

E három nyelv: a hang szonoritása, a kimondott szavak 
jelentése, valamint azok a gesztusok és attit�dök, melyek 
kísérik �ket. Mejerhold már rámutatott e nyelvek közül 
kett�re: a fi zikai reakciókra és a szöveg jelentésére. E ket-
t�höz még hozzá kell tennünk a szonoritás nyelvét, mely 
könnyen ellentétébe fordítja, ironikus, patetikus vagy 
agresszív irányba tereli a szavak jelentését.

Ezért szükséges a képzés – a tréning –, melynek célja a hang kifejez�erejé-
nek, melodikai lehet�ségeinek és érzelmi telítettségének a kim�velése. A hang 
intonációja olyan zene, mely asszociációkat ébreszt, légkört, hangulatot teremt. 
A  szonorikus nyelv olyan nem-konceptuális információt közvetít, mely – akár a 
felhang a zenében – folyamatosan kommentálja a szöveget.

V. Mejerhold (1874–1940)
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A mi „spontaneitásunk”, mindennapi szokásaink és gesztusaink nyelve is 
keresztülmehet egy tréningen abból a célból, hogy megszabadítsuk az ismétl�d� 
gesztikuláció nyilvánvaló konnotációitól. A szociális és privát személyiségünket 
jellemz� közhelyek nyelvét olyan szellemi és fi zikai impulzusok révén revitali-
zálhatjuk, amelyek többé-kevésbé távoli realitásokat, ellentétes gondolatokat és 
eszméket kapcsolnak össze, olyanokat, melyek egymással kölcsönösen kibékíthe-
tetlenek. A fi zikai képzés és hangtréning révén a színész megismeri a teljes test-tu-
dattal való gondolkodásnak ezt a paradox módját. „Egy csókot adni, mintha az 
egy tekintet volna, tekinteteket ültetni, mintha azok növények volnának, kalitká-
ba zárni a fákat, mintha a fák madarak volnának, és madarakat öntözni, mintha 
napraforgók lennének”. Ez a program, melyet a chilei Vincent Huidobro ajánlott 
költ� kortársainak, alkalmazható a 
színészi test-tudat tréningjére is.

Akárcsak egy oximoron (ellent-
mondásos képzet, melyet a költ� 
szavainak fekete ragyogása hívott 
életre), a színész viselkedése is egy vi-
lágos rejtély (clear enigma): egyértelm� 
a maga érzéki és érzelmi következmé-
nyeit illet�en, mégis nehéz racionális 
fogalmakkal megragadni. A mentális/
szomatikus költészet folyamatában 
(ne feledjük, hogy a görög poiein a 
szó materiális értelmében kovácsolást 
jelent) a közhelyes fi zikai ingerek és 
hang-klisék ismeretlenségük folytán 
hatékony jelekké (unfamiliar effective 
signs) kovácsolódva szintetizálják az 
egymástól eltér� szándékokat, s ezzel 
a néz�t a metaforák és az önéletírás 
univerzumába juttatják el.

Manapság csak néhány színész 
tudja, hogy e három nyelv dialógu-
sából miként desztillálhat megannyi 
sugalmazó árnyék-lényt. Mert ha ezek 
az árnyék lények manifesztálódnak, 
a néz� úgy érzi, hogy sugalmazásuk 
által kérd�re vonatott. A szonoritás, a jelentés és a szomatikus dinamika három 
materiális nyelve révén három árnyék-lény vetül el� egymással ellentétes irányban. 
Mindhárom árnyék-lény a maga nyelvén sugall: Švejk, a tigris és az angyal nyelvén.

Švejk nyelve, a Jaroslav Hašek által teremtett és Bertold Brecht által adoptált 
fi gura cselekedeteinek igazi értelme elrejt�zik a szavakban. Az � beszéde az elhall-
gatás m�vészete.
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A tigris nyelve az azonnali és leplezett veszélyé, melyet a néz� id�nként anél-
kül is érzékel, hogy képes lenne magyarázatot adni rá. A tigris egy lépést sem tesz 
anélkül, hogy ne lenne támadásra készen. Még pihenés közben is képes lecsapni. 
Mikor mozdulatlan, akkor a legnagyobb a veszély. Az � szépsége a kegyetlenség. 
Imádja, ami él, és amit imád, az lesz a tápláléka.

Az angyal nyelvét a legnehezebb leírni. Az etimológia szerint az angyalok tiszta 
állapotukban üzenethozók. Csak abban a pillanatban léteznek, amikor végzettel 
terhes feladatukat végzik. Életük a rájuk bízott üzenetben testesül meg.

Az üzenethozó maga az üzenet, és az üzenet leghalványabb árnyalata is lé-
nyeges. Az angyal minden egyes jel erejére összpontosít, minden egyes tekintet-
re, minden egyes szótagra és intonációra, a legkisebb ritmikai modulációra és a 
legmegfoghatatlanabb csöndre is odafi gyel. De annak nincs a tudatában, hogy 
mit mond ez az üzenet annak a személynek, aki kapja. Nem tesz úgy, mintha in-
terpretálná azt, csak átadja. S mindezt elvakult megszállottsággal tetézi – a maga 
számára is felfoghatatlanul –, mondván, hogy � csak egy angyal: egy üzenethozó, 
aki tisztában van vele, hogy nem tudhatja, van-e értelme annak, amit átad; és azt 
sem, hogy ez az üzenet mit jelent az egyes néz� számára.

Ne gondolják, hogy farkuknál fogva ragadom meg a szavakat, hogy aztán sü-
vítsenek, amint a leveg�ben megpörgetem �ket. Amir�l beszélek, az nyilvánvaló. 
Melyikünk nem élte még át legalább egyszer a színész angyali nyelvét, aki önzetle-
nül odasúgta nekünk titkaink egyikét?

Fordította: Reg�s János

Eugenio Barba: New Words for Ancient Paths
The text presented is a speech of thanks on the occasion of the Honorary of 
Doctor of letters bestowed on Eugenio Barba by Queen Margaret University, 
Edinburgh, on 1st July 2014.

The leader of the 50-year-old Odin theatre summarises the experience of 
his directorial activity, disclosing the questions and dilemmas of an artist still 
active. As, he says, “it is good to ponder over the names of ancient ways but, 
equally, it is useful to re-baptise regularly the terms of our working language”. 
In his view, theatre is in the state of constant renewal (in statu nascendi). 
He takes account of the most important questions in this spirit: the relation 
to codifi ed and independent tradition as well as the problem of teaching and 
inspiration. With regard to the 20th century idea of theatre training he states 
that “The exercises didn’t serve to prepare an actor for a theatre with a precise 
and recognisable profi le. On the contrary, the exercises tended to free the ac-
tor from the stereotyped stage behavior, mimetic attitudes and clichés.” Finally 
Barba characterises the language of the actor by a poetic simile: “The language 
of the angel is the most diffi cult to describe. As their etymology says, angels are 
messengers in a pure state. They exist only in the moment when they perform 
a task loaded with destiny. Their life is embodied in the entrusted message.”
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REGŐS JÁNOS

Odin Fesztivál Wrocławban
(2014. szeptember 2–7.)

„A|színház lett a maszkom”

„Én egy lengyel színházi rendez� vagyok” – kezdte pohárköszönt�jét Eugenio 
Barba, az Odin Színház alapítója, m�vészeti vezet�je, aki társulatával a Grotows-
ki Intézet meghívására, immár visszatér� vendégként érkezett Wrocławba, hogy 
munkatársaival együtt teljes vértezetében mutassa be mindazt, amit ez az ötven 
éve létez� társulat képvisel. „Igaz – tette hozzá –, számomra Varsó és Opole, nem 
pedig Wrocław adta a legfontosabb, kezd� szakmai impulzusokat, hiszen amikor 
elhagyni kényszerültem Lengyelországot (mert megtagadták t�le a beutazó vízu-
mot – R. J.), Grotowski épp akkor tette át ide a székhelyét.”

Talán ez volt a szerencséje is, hiszen miközben mélyen megmerítkezett egy 
akkor periférikusnak számító kis társulat életében, gyakorlatilag – ahogy � fo-
galmazott – a „fel-nem-készültség állapotában”, de azért a három év szakmai és 
társadalmi tapasztalatainak birtokában szeretett volna kezdeni magával valamit. 
Az egykori ifjú olasz kommunistát a lengyel szocializmus valósága végképp kiáb-
rándította a kelet-európai rendszerekkel kapcsolatos illúzióiból. Abban volt csak 
biztos – továbbra is baloldaliként! –, hogy neki azt kell folytatnia, ami Opoléban 
félbeszakadt. A színiakadémia által elutasított amat�rökkel fogott neki a színház-
teremtésnek, ráadásul dél-olaszként, egy idegen északi országban, Norvégiában. 
„Hol töröknek néztek, hol olasznak, hol arabnak, igaz, mindenütt nyitottan 
fogadtak. A rasszizmussal igazából csak akkor találkoztam, amikor a Talabot nev� 
hajón matrózkodtam. Rájöttem, hogy mint külföldi hogyan rejt�zködhetek, ho-
gyan adhatok értelmet, jelent�séget másságomnak. Legyek m�vész – gondoltam, 
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így hát a színház lett az én maszkom, és már nem egy itt él� olasz voltam, hanem 
egy úgynevezett »Grotowski követ�«, jóllehet akkoriban még nem sokan ismerték 
ezt a nevet, nem beszélve az el�adásairól.”

E bevezet� el�adásban (melyet sorozatban még öt követett, elméleti- és tör-
téneti hátteret adva mindahhoz, amit aztán színészeit�l workshopok, demonst-
rációk, illetve el�adások formájában láttunk) színházi krédójának legfontosabb 
esztétikai és etikai komponenseit taglalta, talán szándékosan is kerülve ugyanak-
kor, hogy amit mond, az valamiféle átültethet�, másolható színházi receptnek, 
elméletnek t�njék. Helyette konzekvensen az INSPIRÁCIÓ fogalmával élt, 
hangsúlyozva, hogy a színházi ember két tüd�lebenye (’two fl anks of the res-
piratory lungs’) közül az egyik a történeti hagyomány (chronologic tradition), 
a másik a személyes történelem (personal-biographical history) leveg�jét lélegzi 
be. Ez utóbbi pedig nem más, mint „a mi személyes holdunk sötét oldala, mely 
csak a mi számunkra látható, bejárható, topográfi áján el�deink nem hagytak 
nyomot.”

De társulatának ötven éves történetére utalva Barba beszélt egy másfajta 
oxigénr�l is, melyet azok a titkos szövetségeseik tápláltak beléjük, akik a szak-
mán belül és kívül lehet�vé tették függetlenségüket, hogy ne kelljen igazodniuk 
színházi divatokhoz, irányzatokhoz, megrendel�khöz. „Száz és száz embert tudunk 
magunk mögött, �k tartották fenn az Odint. Ha egyetlen egy néz� jött is ki 
hozzánk hidegben, hóban a Holstebro határában, már-már a senki földjén álló 
színházunkba, mi játszottunk neki is, hiszen eljött, hogy megnézze az el�adásun-
kat, szüksége volt ránk!”

Barba szerint a profi  színház azért hívja meg a közönséget, hogy valamit 
– szórakozást, kikapcsolódást, társasági együttlétet, politikát, sztárokat, ideológiát 
stb. – eladjon a számára. S felhívta a fi gyelmünket arra, hogy „amikor az ókori 
görög színházat ’görög színházként’ emlegetjük, ne feledjük, hogy az valójában 
nem görög volt, hanem egy agresszív városállam, Athén intézménye, ahová min-
denkinek kötelez� volt elmennie. Az egészet a hatalom prezentálta, és mi csak ezt 
ismerjük abból az id�b�l.”

Barba szerint a 19. századig a színházra mint gyakorlati „mesterségre” tekintet-
tek, mely megtanulható, átadható készségekb�l gazdálkodik, a tanulási folyamat 
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pedig – hasonlóan a keleti színházhoz – közvetlen 
megfi gyelésen, genealogikus (apa–fi ú, mester–tanít-
vány) tudásátadáson alapult. Hozzátette azt is, hogy 
az utolsó és mind a mai napig az egyetlen szigorúan 
kodifi kált és átadható el�adó-m�vészeti forma a 
balett.

Az a folyamat, melynek során a színház úgy-
mond m�vészetté, m�vel�i pedig m�vészekké 
avanzsáltak, a 19. század végén kezd�dött és a 20. 
században teljesedett ki, mégpedig éppen annak 
köszönhet�en, hogy bizonyos „mesterek” – ma-
gukon is meglep�dve – felszakították, feltörték a 
forma biztosnak t�n� burkát, ezzel mintegy „másol-
hatatlanná téve” azokat az eredményeket, melye-
ket színészeikkel, társulatukkal elértek. Hogy aztán 
mégis a másolás és ezzel a besülés lett az újítások 
sorsa (lásd Sztanyiszlavkij vagy Brecht úgyneve-
zett módszereit, de nyugodtan ide sorolhatjuk már 
Grotowskit és Kantort is), az nem meglep�, hiszen 
az iskola – márpedig a színházat is iskolákban 
oktatják – mégiscsak a kodifi káltság terepe, és az 
sem meglep�, hogy a klisék, automatizmusok hívei 
mindig többségben vannak a kockázatvállalókkal 
szemben.

Barba kicsit önigazolásnak t�n�en jegyzi meg, 
hogy a huszadik század nagyjai – Appia, Sztanyisz-
lavszkij, Brecht és Craig – is amat�rként kezdték és 
folytatták sokáig pályájukat, és váltak mesterekké; 
olyan tanítványokat tudva a magukénak, akik „fi -
gyeltek, inspirálódtak, beépítve és átalakítva, saját 
BIOS-ukká formálva át mindazt, amit mesterük 
közelében megtapasztaltak. 	 is így volt Grotows-
kival, akit most is mesterének tekint, mert nélküle 
nem tudta volna megtalálni saját útját.

Az, hogy az Odin társulatának tanulóévei a 
hatvanas évek közepére estek, beérkezésük pedig a 
68-as diákmozgalmak idejére és (nem mellékesen) 
Grotowski világsikerének kezdetére esik (amiben 
jelent�s szerepe volt Barba lelkes színház-diplo-
máciájának és az Odin nyári Grotowski-szemi-
náriumainak is!), lehetne véletlen egybeesés (de 
nem az!). Ugyanakkor – mint Barba a kezdetekr�l 
szólva leszögezte – �k ma is azok, akik ötven évvel E. Barba a wrocławi Odin Fesztiválon
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ezel�tt voltak: egy osztályteremnyi méret� térben próbáló kis csoportszínház, 
melynek számára a színházcsinálás közösséget teremt� és megtartó aktivitás- és 
életforma, s a különböz�ség megragadása a legfontosabb etikai norma és cél 
– egyéni és csoportszinten egyaránt.

A|hetedik

Aztán este – most már néz�ként – asztalhoz ültetnek bennünket, az utolsó 
vacsora asztalához. A fehér abroszon tört kenyér, poharak, vörösboros palackok. 
Barba és producere, Anne Savage szertartásosan bort tölt a poharunkba, majd egy 
verssel kezdetét veszi a kapu rituáléja, A bálna csontvázában.

Miután a színészek egyenként bejöttek a térbe, az utolsó beérkez� ezzel a szö-
veggel indítja az el�adást:

If you set out in this world,
better be born seven times.
Once, in a house on fi re,
once, in a freezing fl ood,
once, in a wild madhouse,
once, in a fi eld of ripe wheat,
once, in an empty cloister,
and once among pigs in sty.
Six babes crying, not enough:
you yourself must be the seventh.

Igen, kedves olvasó, ha kicsit is tudsz angolul, felismered: ez József Attila A hete-
dik cím� versének els� szakasza. És már tudom is, honnan ismer�s ez az indítás: 
a Kaosmos cím� Odin el�adásból, melyet ’95-ben láthatott a Szkéné közönsége, 
és amelynek ez a mostani változat valamiféle „remake”-je, csontvázzá csupaszított 
eszenciája. Az alaphelyzet pedig Kafka A törvény kapujában cím� novellájából 
ismer�s. A darab címe egyébként utal Máté evangéliumának egyik versére is: 
„A gonosz és h�tlen nemzedék jelet kíván, de nem kap más jelet, mint Jónás pró-
fétáét.” (Máté16.1.). „A kétségbeesés itt reménynek álcázza magát, a spirituális 
széls�ség gúnyos szkepticizmusként jelenik meg, a színház nyilvános tere pedig az 
együtt átélt magány ellentmondásos színterévé alakul át” – írja Barba az el�adást 
kommentálva.

Ami most különös er�vel hat rám, az a társulathoz mostanában, tíz évig tartó 
„színházi bolyongás” után visszatért színész, Tage Larsen szerepe. Mindvégig egy 
deszkalappal van elfoglalva, egyedüli civilként (vendégként?) ebben a pontosan 
lekottázott, fi lozofi kus darabban. Mint aki véletlenül tévedt ide. Deszkalapjával 
úgy bánik, mintha csak azt az instrukciót kapta volna: játsszál vele, ahogy tetszik. 
Így aztán sok mindent eszünkbe juttat: a mózesi k�táblát, pallót, az anyagot, mely 
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formát rejt; falat, mely elválaszt; szárnyat, mely felrepít; 
terhet, mely lehúz; a vágy titokzatos tárgyát stb… Az 
el�adás végén a színész erre a deszkalapra szögezi fel az 
Oxyrhincus Evagéliuma cím� el�adás egykori m�sorfüze-
tét, melynek borítóján ott a kereszt. Korábban a Bibliát 
szögezték a deszkára, de ez Dél-Amerikában kiverte a 
biztosítékot. Barba egy kés�bbi el�adásában világossá 
tette, hogy ezzel az aktussal a Karamzov testvérekb�l Iván 
poémájára, A Nagy Inkvizítorra utalt, melyben a feltá-
madt Jézust újra keresztre feszítik. Azt is t�le tudtam 
meg, hogy Tage valóban utólag szállt be a már kész el�-
adásba, és lett ennek az emberi labirintusnak valamiféle 
magányos zarándokává.

A|hétköznapin túl

Másnap reggel beülök Roberta Carreri workshopjára. Most nézek körbe el�ször, 
hogy kik jöttek el ide Wrocławba. Sokan vagyunk, sz�k a terem. A szemináriu-
mokra és tréningekre az ötven helyre mintegy kétszázan jelentkeztek. Fiatalok a 
világ minden tájáról, többségük el�adást még nem is látott az Odintól, csak hírb�l, 
könyvekb�l ismerik a társulatot és vezet�jét, Eugenio Barbát. Roberta a mozdulat 
elemi alapjait gyakoroltatja velük: irány, szándék, az egyensúly, mint az ellenté-
tek játéka, a talaj, amin állunk, tompítás, az energiák kontrollálása, a SAT-ok 
(tréningjükben mindig az ellenirányból vesz fel energiát a mozdulat), a megállítás 
(a mozdulatlanság is mindig dinamikával telített). A váratlan ritmus- irány- és 
intenzitásváltás fontossága, a szem, mellyel nem egyszer�en csak látunk, hanem 
ami ablak a világra, melyen keresztül belénk is látnak. A rezonátorok, a tónus, az 
intonáció, melyek a szavakon túlira tágítják az el�adás akusztikus terét. És számos 
más tudás- és tapasztalat-elem, amit oly részletekbe men�en ír le work-bookjában 
(On Training and Performance – Traces of an Odin Teatret  Actress /Routledge 
2014 Abingdon/New York/).

„1602, London. Hideg téli este, Globe Színház. A Fortinbras-t játszó színész 
az el�adás legvégén így szól a diderg� néz�khöz: »The silence is over…« (’Csend 
mindenütt’). Aztán a halottak felugrálnak, és vad tánc kezd�dik a színpadon, jön 
a fi nálé. Ez akkoriban természetes része volt az el�adásoknak. A tánc, a vad extázis 
archeológiai értelemben is része a színháznak” – kezdi Barba délutáni el�adását. 
Ebben a korban a színészek még univerzális színházi emberek voltak. Ez a szemlélet 
vezeti aztán újra a 20. század sok kísérletez�jét (Appia, Mejerhold, Grotowski). 
A mozgás, a tánc, a fi zikai elemek, a hangi moduláció a szavakkal egyenrangú 
komponensei lesznek az úgynevezett perszonális táncnak, a személyes energiák és 
a szellem kiáradásának. A színészn�, Júlia Varley a táncról beszélve élesen megkü-
lönbözteti a MOZGÁS-t az AKCIÓ-tól. Míg az el�z� a táncos anyanyelve, ahol 
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a forma sokszor az extrémitásig felfokozott, 
s tökéletes kivitelezése a legfontosabb, addig 
az akció esetében az információ az els�dleges, 
az, hogy egy bizonyos határon belül marad, 
nem akarja azt a látszatot kelteni, hogy a test 
lehet�ségeinek a határait kísérti. Ebben a tánc-
ban a mozdulatoknak iránya és értelme (eleje, 
közepe és vége) van, a szöveg, a gesztus bele-
ivódik a zenébe, a tánc magukkal a néz�kkel, 
az � fi gyelmükkel összehangolva zajlik. Az az 
energia, mely a táncban els�sorban a formate-
remtést célozza, az akció esetében bels� tereket nyit, és hoz dinamikus kapcsolatba 
a néz� érzékeivel. „Ám a tánc, az igazi tánc az, ami a táncos bens�jében zajlik: tánc 
a szemekkel, a szöveggel, a tárgyakkal, a többiekkel, önmagammal. Azért csinálok 
színházat, hogy táncolhassak” – ezt Roberta Carrerit�l halljuk. A „Suttogó szelek” 
(’Whispering Winds’) cím� demonstráción Tage Larsen színész a reneszánsz szob-
rokról, freskókról szólva teszi hozzá mindehhez, hogy ezek mozdulatlanságukban is 
valójában márványba vésett, falra festett táncok.

„A|rendező a színészek és a nézők ombudsmanja”

Barba második el�adásában a rendez� munkájáról beszél, akinek els�dleges dolga, 
hogy színészeivel felépítsen a néz� számára egy produkciót. A dolog ott kezd�dik, 
hogy milyen rálátása van egy el�adásnak önmagára. A frontális színpadra teljesen 
rálát a néz�, még akkor is, ha fi gyelmét valamely részlet köti le. Az Odin el�adá-
sainál ez nem lehetséges, hiszen többnyire egy játék-folyosón zajlik az el�adás, 
a néz�k pedig kétoldalt, egymással szemben és egymáshoz nagyon közel helyezked-
nek el. Mintha egy hosszú tutajon utazó társaságot látnánk. Ha akarnának, sem 
láthatnának egyszerre mindent. Az el�adást az Odin néz�i valamiféle szubjektív 
montázsként érzékelik, szimultán események soraként, és lehet, hogy ugyanaz 
a néz� ugyanabból az el�adásból máskor mást fog fel. A rendez� dolga, hogy a 
proxemika, a zene, a fény, a hang, a mozgás, a tárgyak, az akusztikus és vizuális 
elemek pontos kidolgozásával létrehozza ennek a szubjektív befogadói montázs-
nak a feltételeit. Az anyanyelvet hozza fel példaként, mely már az anyaméhben 
rezonál bennünk, és melynek zeneisége, érzelmi, indulati karakterének lenyomata 
megmarad bennünk, akármely nyelvre is váltunk át a kés�bbiekben. „Táncolni” 
csak ezen a nyelven fogunk tudni. Ha ezt elhagyjuk, vagy mondjuk a senki által 
nem beszélt kopt nyelvet használjuk, akkor a néz� számára a kognitív sík teljesen 
kikapcsolódik, és helyette a többi kap hangsúlyt.

Az a fontos, hogy a sokféle szimultán információ a „hiszek neked – nem hiszek 
neked” attit�d tengelye mentén a kognitív percepción túlra juttassa el a néz�t. 
Ehhez pedig a rendez� a színészek által hozott anyagból pontos struktúrát és parti-

Julia Varley
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túrát (score) kell hogy kidolgozzon: elfogad, elvet, átszerkeszt, áthelyez elemeket, 
amivel manipulálni tudja a néz�i percepciót. „Úgy is mondhatnám, hogy itt a 
rendez� a néz�k és színészek ombudsmanja” – jegyzi meg Barba.

Amikor Grotowski ’69-ben bejelentette, hogy a továbbiakban nem színészek-
kel akar dolgozni, Barba óriási dilemma elé került. Mit tegyen? Mesterét követve 
elhagyhatja-e épp hogy beérett, fi atal színészeit? Ezt igazságtalannak érezte. „Mi 
lesz velük? Talán néhányan új formációkban folytatták volna. De én azt akartam, 
hogy az én színészeim halálomig velem maradjanak. Ez lehet, hogy már így is lesz 
– jegyzi meg kaján mosollyal. – Ekkor változtattam meg társulatunk nevét Odin 
Teatret-r�l Nordisk Teaterlaboratorium-ra, ami egy megváltozott tevékenységi 
kört és csoportdinamikát hozott az életünkbe.”

Este a Wrocławi Kortárs Színház (Wrocławski Teatr Wspołczesny) Padlásszín-
padán a Nagy városok a Hold alatt (’Great Cities under the Moon’) cím� koncert-
színházukat nézzük meg. Az el�adás Brecht szellemét idézi dalokkal, jelenet-tö-
redékekkel és régebbi el�adásokból és utcaszínházi akciókból való részletekkel. 
A m�sorfüzet így adja meg az el�adás topográfi ai koordinátáit: „A Hold égi útján 
haladva az alant lángokban álló városokat pásztázza Európa metropoliszaitól Kis-
Ázsia városaiig, Hirosimától Halléig, a Császári Kínától Alabamáig. Hangjában 
hol gúny, hol elképedés, közöny vagy irgalom, hidegség vagy izzás. Szánakozása 
nem ismer melankóliát és nem nyújt vigaszt sem.” A dalok és jelenetek között egy 
kanadai békefenntartó katona olvassa fel anyjához írt leveleit (Mostarból, Kabul-
ból, Bagdadból, Csecsenföldr�l, Srebrenyicából stb.). Ezek a világ válsággócaiban 
tomboló terrorról, csupa szörny�ségr�l számolnak be, és mindig azzal végz�dnek, 
hogy � jól van, egészséges és jól érzi magát, és hogy hála istennek, nem kellett 
„beavatkoznia” az éppen a szeme el�tt történ� szörny�ségekbe.

Az el�adás tengelyében Kattrin (Kurázsi mama és gyermekei) jelenete áll. Ez egy 
idézet Barba legendás Brecht hamvai cím� el�adásából. Iben Nagel Rasmussen egy 
fél szabóollóval és egy vasdarabbal a kezében kapaszkodik fel a templomtorony-
ra, hogy e fémek egymáshoz csapkodásával fi gyelmeztesse Halle lakóit a közelg� 
veszedelemre. Ez itt, ebben az el�adásban a színház küldetésének a metaforája 
lesz, mint ahogy az is, ahogy letaszítják, meger�szakolják és megölik �t. Lába közé 
vízzel teli üveggömböt helyeznek, benne aranyhal. Eléje rózsaszál kerül.

(Barba másnap beszél majd arról – ezt a jelenetet példaként felidézve –, hogy 
miként kerültek be a tárgyak, jelképek például ebbe a jelenetbe. „Mit nem lehet 
a színpadon egy az egyben (verisztikusan) bemutatni? Hát például a szexuális 
aktust, mert pornó lesz bel�le. Kattrint meger�szakolják? De hogyan? A katona-
iskolában, ahová jártam, halnak (piscin) hívták a férfi  nemi szervet. Így került 
be az aranyhal, melyr�l eszünkbe juthat az ártatlanság is. A rákövetkez� cápadal 
pedig a maga agresszivitásával kontrázik rá az egészre.”)

A következ� jelenetben Julia Varley áll föl székér�l, hajpántjáról pamutfonalak 
futnak a háta mögé. Gombolyagokat húzva maga után járja körül a szétterpesztett 
lábbal fekv� Kattrint. Aztán Tage Larsen jön el�re a Bicska Maxi híres dallamá-
ra egy t�rt rejt� sétapálcával és egy nagy vekkerórával a kezében. A t�r-botot 
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beleszúrja az órába, fogantyújára pedig egy papírlapot ragaszt. A katona anyját 
ezen értesítik fi a „h�si haláláról”. Ekkor egyetlen pontfény világítja át hátulról a 
papírlapot, rajta most egy portré válik láthatóvá. Felismerem: Torgeir Wethal van 
a képen, az Odin 2010-ben, els�ként elhunyt alapító tagja. Így lesz az Odinnál egy 
teátrális mozzanat – kapcsolódva az el�adás tágabb kontextusához – asszociációi-
ban egyszerre személyes, történetileg konkrét és metaforikus. Aztán jön Roberta 
Carreri, kezében urna. Rádobja a rózsára, az urna összetörik, a hamvak beborítják 
a virágot. Partvist fog, söpör: a hamvakból kereszt, ötágú csillag, horogkereszt 
rajzolódik ki. És szól a fülbemászó zene, a széksor szélén eddig mozdulatlanul ül� 
két gólyalábas alak �rült revütáncba kezd az Alabama Song dallamára. A színészek 
mintha valami csónakban állva eveznének, csúszva siklanak körbe-körbe, kínai 
tónusban énekelve. Városokat sorolnak: Hirosima, Berlin, Sztálingrád, Varsó, 
Wrocław, Kabul, Bagdad, Alabama, New York, Damaszkusz… Ez az egész most 
Brecht egy másik darabját idézi emlékezetembe, a Szecsuáni jóembert.

Az emberek nem ilyenek

Másnap délután Barba még visszatér a tegnapi el�adásra, mondván, hogy ez már az 
Odinnak ahhoz a korszakához tartozik, amikor szabadtéren és zárt térben egyaránt 
játszható darabokat kezdtek készíteni. Itt egészen más „dramaturgia” jellemzi a 
színészek és a néz�k viszonyát. Míg a zárt térben a néz�k idejük egy részét úgymond 
„felajánlják” az Odinnak, meghívják �ket az otthonukba, az utcán a dolog véletlen-
szer�: a néz�k jönnek-mennek közben, ráadásul szabadon választhatják meg azt is, 
hogy honnan nézik az eseményeket, és a szövegb�l is lehet, hogy csak hívószavak 
jutnak el hozzájuk. Az el�adásnak így aztán mindent meg kell tennie azért, hogy ott 
tartsa �ket, hogy lekösse és fenntartsa a fi gyelmüket, de aki csak egy kis id�re marad 
velük, az is kapjon valamit. Ez teljesen más dramaturgiát igényel: kis egységeket, 
harsányságot, látványos elemeket, kosz-
tümöket, maszkokat, melyek azonnal 
felhívják magukra a fi gyelmet. A ritmus 
a hétköznapitól széls�ségesen eltér: hol 
lassított, hol felpörgetett.

Az ’Óda a fejl�déshez’ (Ode to 
Progress) cím� el�adásuk, melyet az-
nap este mutatnak be, enciklopédikus 
foglalata mindannak, amit az Odin eb-
ben a m�fajban alkotott. „Ez a Karne-
vál nem tesz úgy, mintha hinne a civi-
lizációban – mondja Barba. Kacagásra 
késztet, de ez az a kacagás könnyekkel 
küszködik, könnyekre fakaszt, akkor, 
amikor a legkevésbé számítunk erre.” 

Kai Bredholdt workshopja a fesztivál 
soknemzetiségű résztvevőivel
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Elénk táncol itt a legendás Geronimo (Roberta 
Carreri), a szelídített, bumfordi jeges medve (Kai 
Bredholdt), Harlequin (Iben Nagel Rasmussen), 
Saba Királyn�je, a Halál Nagyasszonya, alias 
Mr. Peanut (Julia Varley), az öreg szerzetes, aki 
magányos, öntelt, szomorú, akár egy inkvizítor, és 
vulgáris, mint egy korrupt szent (Tage Larsen). 
„Az emberek nem ilyenek!” – gondolja a szafarizó 
Vadász. Beront ide, és puskájával egyenként le-
szed mindenkit. „A blaszfémiáig men�en tisztelik 
és szeretik színészeink ezeket a fi gurákat” – írja 
Barba az ajánlásban.

„A|színház visszaadja emberi 
méltóságunkat”

Barba a tréning szerepér�l szólva most is hangsú-
lyozza, hogy az nem egyenl� a gyakorlatozással, 
hogy önmagában nem segít színésszé válni, inkább 
csak irányt szab bens� énünk felfedezéséhez, megismeréséhez, annak a bizonyos 
„sötét oldalnak” (the dark side of the Moon), a sebeknek, sérüléseknek, görcsök-
nek, fájdalmaknak a feltérképezéséhez. Színészeik eleinte egymásnak adták át 
mindazt, amit elsajátítottak egy-egy technikából. Aztán egy bizonyos id� eltelte 
után már mindegyik színész maga állította össze saját tréningjét, azt, hogy milyen 
gyakorlatokkal, mennyi id�t tölt a próbateremben. „Így másztunk fölfelé egy hegy-
re, óvatosan, odafi gyelve magunkra és egymásra, a reánk leselked� veszélyekre a 
világ forgatagától elzárt színházi m�helyünkben. Ilyen helyeken lehet nem célirá-
nyosan (nem egy majdani el�adást szem el�tt tartva) dolgozni, hanem csak úgy, 
konkrét cél nélkül, a magunk feltérképezése okán.”

A színházi helyzet szociálpszichológiájának alapvet� jellemz�je, hogy a néz�k-
kel való együttlét ideje korlátok közé van szorítva. Másképpen szólva, nagyon 
rövid id� áll rendelkezésre ahhoz, hogy a színész bels� tere a néz�ével kapcsolatba 
lépjen. Ezért kell minden elemében intenzívvé tenni ezt a kommunikációs helyze-
tet.„A színész – anarchista. Rokona azoknak az artizánoknak, mestereknek, akik 
mindent túlélnek, mert tudnak valamit, mesterek valamiben. – mondja Barba 
H. M. Enzensbergerre hivatkozva. – Lázadása pedig szimbolikus, akár Antigonéé. 
A színház visszaadja emberi méltóságunkat.”

Többen, többször is rákérdeznek Barbától arra, hogy jár-e színházba, vannak-e 
kedvencei.

Mnouchkine-t említi, mint aki a kortársak közül igazán érdekli, és akinek 
igyekszik eljutni az el�adásaira. „Egyébként – mondja – amióta a régi színház 
modernné vált, ez önmagában már nem érdekel annyira.” A nagy rendez�kben is 

Jan Ferslev kosztümje 
az utcaszínházi akciókhoz
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inkább az életük maga a leny�göz� számára. 	t leginkább továbbra is a marginális 
régiók kis színházai, színjátszó csoportjai érdeklik.

„A hatvanas-hetvenes évek nagy generációja azért választotta a színházat, 
mert az számukra életforma is volt. Lehetséges-e ma ilyen közösségi színházat 
csinálni? Az biztos, hogy én ma is belevágnék” – szögezi le a mester.

János Regős: Odin Festival in Wrocław (2–7 September, 2014)
The festival in Wrocław in early September was organised to commemorate the 50th an-
niversary of Odin Theatre. János Reg�s, who did his best for the introduction of Odin 

Theatre to the Hungarian public in the 1980s as 
artistic leader of Szkéné Színház (Szkéné Theatre), 
gives a lively account of this event. He quotes the 
recollections and aesthetic credo of Eugenio Barba in 
Wrocław and discusses the company members’ work-
shops as well as the presentations by Odin for this 
very occasion. The paper is made relevant by Eugenio 
Barba’s and Odin’s acceptance of the invitation to 
MITEM in the spring of 2015 by the Nemzeti Szín-
ház (National Theatre) on the one hand, and, on the 
other, by the publication for that event of  Eugenio 
Barba’s book (Land of Ashes and Diamonds. My 
Apprenticeship in Poland), which appeared in se-
quence in the 2013/2014 numbers of Szcenárium.

Óda a fejlődéshez, Odin Teatret, első bemutató: 1997, r.: Eugenio Barba (fotó: Rina Skeel)

Az új Grotowski Centrum Wrocławban
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műhely

PÁLFALVI LAJOS

A ruhák fi lozófi ája*

Műfaj és világkép Gombrowicz Operettjében

Mivel Gombrowicz életm�vében kiemelked� fontosságú téma a periféria, a margóra 
szorított kultúrák emancipációja, több regénye és drámája a posztkolonializmus fo-
galomrendszerével is értelmezhet�. Ehhez nem használhatjuk fel közvetlenül a Nyu-
gat-Európában és Amerikában leggyakrabban idézett alapm�veket, mert azokban a 
harmadik és a legfejlettebb világ konfl iktusait vizsgálják. A gyarmattartó birodalom 
itt nemcsak er�szakkal hódít, lehengerl� kulturális fölényével is rabul ejt, epigoni 
szerepre, vesztes pozícióba kényszerít, így az alárendeltnek a szellemi gyámságtól, az 
eurocentrikus világképt�l, a „fehér mitológiától” is szabadulnia kell. Mivel az irány-
zat legf�bb képvisel�i baloldaliak voltak, a Szovjetuniót patrónusuknak, nem pedig 
újabb elnyomónak tartották (tagadva ezzel például Közép-Európa kolonizálását).

A posztkolonializmust a kilencvenes években, Ukrajnában kezdték alkalmazni 
arra, hogy leírják a Moszkva és az európai orosz gyarmatok közti konfl iktust. A mód-
szer a hasonló helyzetben lév� Fehéroroszországban is termékenynek bizonyult, az 
utóbbi másfél évtizedben pedig Lengyelországban m�velik a legmagasabb színvo-
nalon, a magyar, a cseh és a szlovák irodalom leírására egyel�re nem alkalmazzák. 
Az adaptációhoz szükséges legf�bb korrekciókat Ewa Thompson végezte el. Mivel 
a terjeszked� Oroszország a 18. századtól kezdve kulturálisan magasabb szinten álló 
területeket foglalt el (a Baltikumot, a lengyel-litván államot, �si kaukázusi király-
ságokat), mer�ben más helyzet állt el�, mint például Indiában a brit kolonizáció 
idején. A hódító Oroszország er�fölénye nem párosult szellemi tekintéllyel, nem vált 
példaképpé, nem teremtett divatot, így szellemi téren be kell vezetni a helyettes he-
gemón fogalmát. Lengyelország esetében a 19–20. században ez egyértelm�en Párizs.

* Ez az írás a Nemzeti Színházban 2014. szeptember 5-én „Királyok a cselédlépcs�n” 
címmel rendezett konferencián elhangzott el�adás b�vített változata.
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Gombrowicz számára is a helyettes hegemón a prob-
léma, nem Oroszország, hisz a lengyel szellemi élet fölött 
Párizs uralkodott, bár 1920-ban, tizenhatéves korában, 
a visztulai csoda idején komoly következményekkel járó 
traumát szenvedett el. Pont abban az életkorban volt, 
amikor önkéntesként már harcolhatott volna a Varsót 
fenyeget� Vörös Hadsereg ellen. A hazafi as és felkel� 
hagyományokat ápoló család férfi  tagjai ezt el is várták 
volna t�le. Gombrowicznak ilyen fi atalon kellett szembe-
néznie azzal a dilemmával, hogy kockáztatni akarja-e az 
életét a veszélyben lév� nemzeti függetlenség védelmé-
ben, és arra a következtetésre jutott, hogy nem. Ezzel 
viszont megbukott a kaszt becsületpróbáján.

Lengyelországi emlékeim cím� önéletrajzi m�vében azt 
is leírja, hogy 1920 nyarán megállították az utcán a var-
sói kisasszonyok, és felel�sségre vonták, megkérdezték, 
miért nincs a fronton. Szóval a döntés a nemi szerepek-
kel való azonosulást is kétségessé tette, a sienkiewiczi 
séma szerint ugyanis a lengyel lovag el�bb megvédi a 
hazát, és csak eztán lesz méltó arra, hogy elnyerje a dáma 
kezét.

Ide vezethet� vissza minden groteszk deformáció: 
a lovagi címre méltatlan Gombrowicz íróként is méltat-
lanná válik a magas mimézishez ill� hanghordozásra. Már 
kaszton kívüli néz�pontból is ráláthat a kaszt jelrend-
szerére, kialakul hát benne a távolságtartás (ez pedig 
kulcsfogalom nála), a paródiához szükséges látásmód.

Az Operett értelmezéséhez be kell mutatnunk a 
 gombrowiczi paródia m�ködését. A paródia kezdeteinél 
ott találjuk a vígeposzt: ez a m�faj attól komikus, hogy a 
magas mimézis eszközeivel mesél el kisszer� eseménye-
ket, a tárgy és a világkép sem illik a hangnemhez. A m�-
faj szinte egyid�s az eposszal, és ugyanolyan kiszámítható.

De milyen m� jön létre akkor, ha a problematika és a világkép a magas mimé-
zisre jellemz� (nyomasztó látomás a 20. századi történelemr�l), a m�faj és a kifeje-
z� eszközök pedig az alacsony mimézishez tartoznak? Vagyis a szerz� úgy parodizál, 
hogy igénytelen m�fajhoz társít mély értelm� világképet. Gombrowicz a Don 
Quijotében talált példát erre (a harmincas években írt is róla). Cervantes korára a 
lovagregény a m�faji hierarchia aljára került, � viszont egy sokkal bonyolultabban 
értelmezhet� h�st helyezett a konvenciórendszerébe, miközben azt is érzékeltette, 
hogy ez már egyáltalán nem alkalmas a világ leírására.

Visszatérve a helyettes hegemón problematikájához, Gombrowicz 1944-ben, 
egy argentín lapban közölt egy cikket Lengyelország és a latin világ címmel. Azt 

W. Gombrowicz 
útlevélképe, 1939

David Levine 
karikatúrája, 1988
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várná az ember, hogy a lengyel kulturális öntudatot 
akarja er�síteni Buenos Airesben, a legnehezebb 
id�kben. Valóban ezt teszi, de mennyire más eszkö-
zökkel, mint várnánk! A lengyel–latin összetartozás 
helyett a távolságtartást hangsúlyozza. Elutasítja a 
kulturális mintákat meghatározó helyettes hege-
món gyámkodását, noha a latin kultúra lengyel-
országi jelenléte sosem járt együtt a lengyel állami-
ságot fenyeget� er�szakkal. Gombrowicz szerint a 
lengyel kultúra aranykorának tekintett 16. század 
– amikor megszületett a lengyel dráma, elkészült 
A megszabadított Jeruzsálem fordítása – inkább a 
tanulás és a mintakövetés id�szaka, a lengyel mes-
terek nagyon felnéztek a példaképeikre.

Ezzel állítja szembe a hanyatló kornak tartott 
18. századot, a kés� barokk üres, dagályos reto-
rikáját (a gombrowiczi groteszk egyik forrását), 
„szklerotikus miskulanciáját”. A kolonizáció el�tti 
id�szakban „a lengyel már kiszabadult a kultúra 
uralma alól”, a lengyel nemesben nem volt tanítványi tisztelet, felülr�l nézett a 
szolgák közé tartozó m�vészekre, s�t lázadt a kultúra ellen, így egészségesebb, 
krea tívabb személyiséget tudott kialakítani. Már pedig aki szerint az ember el�bb-
re való, mint a kultúra, az nem tanítvány, még az iskolai tananyagként elsajátított 
latinságra is képes volt „szláv bizalmatlansággal” és feudális fels�bbrend�séggel 
tekinteni. A hibridizált lengyel identitást állítja szembe a helyettes hegemónnal, 
ez az identitás pedig túl szláv ahhoz, hogy latin legyen.

Argentínában már két periféria nevében támadta a centrumot, tagadva azt, 
hogy lehet egységes stílus, identitás; számára a hibrid a norma. „Nem érezzük 
olyan spontán módon a latin kultúra igazságait, mint az olaszok, ezért arra a tény-
re akarok támaszkodni, hogy semmilyen igazság sem fejezi ki az egész embert, és az 
ember mindig nagyobbnak bizonyul minden róla mondott igazságnál.” A 18. szá-
zadi lengyelek a maguk kisszer�, anarchista módján kivívták az emancipációjukat, 
Gombrowicznak a 20. század közepén hasonló problémára kellett egyetemesebb 
megoldást találnia.

A Naplójában szklerotikus szalonként írja le Párizst, noha ekkor még �rizte ve-
zet� szerepét. Az Operettben az irodalom elkötelezettségét hirdet� párizsi szellemi 
vezért is az elbukó lakájforradalom szánalmas fi gurái közé helyezi. Gombrowicz 
meg is fi zetett azért, hogy szembe mert szállni az ideológiai fanatizmussal. Alf 
Sjöberg rendez� 1965 novemberében állította színpadra az Yvonne-t a stockholmi 
Királyi Drámai Színházban, 1966 decemberében pedig az Esküv�t, akkora sikerrel, 
hogy a Nobel-díjról dönt� bizottság is felfi gyelt Gombrowiczra, aki így igen közel 
került a legnagyobb irodalmi elismeréshez. Most viszont megírta a szerz�nek, 
hogy nem kerülhet színpadra Stockholmban a „reakciós” Operett, számolnia kell 

Jovita Mormul plakátterve 
az Operetthez
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a társulat baloldali elkötelezettségével. Ekkor fordult el Gombrowicztól a ’68-as 
nemzedék, s a mell�zés egészen a nyolcvanas évekig tartott.

Természetesen nem azért ábrándult ki a baloldal Gombrowiczból, mert bármi-
féle jobboldali eszmét is azonosított volna a m�veiben (bár nyilván sérelmesnek 
találta a 20. századi történelem antitotalitárius interpretációját, mely szerint a 
haladás er�i nem szabadságot, hanem rabságot hoznak). Inkább attól rökönyöd-
hettek meg, hogy Gombrowicz világképe mennyire távol áll a társadalom ideoló-
giai felfogásától. H�sei átélik a metafi zikai bizonyosságon és tekintélyen alapuló 
világrend pusztulását. Újat teremtenek helyette, de náluk nem a történelmi 
determinizmus vagy valami más, hittételként elfogadott ideológiai konstrukció lép 
a hagyomány és a vallás helyébe, hanem az emberközi játék, amelyben állandóan 
érvényüket vesztik, majd újjáalakulnak „a valóság megértésének vagy értékelésé-
nek formái”. A gombrowiczi világkép nemcsak a lerombolt világrenddel, hanem az 
új ideológiákkal is szembeállítható, hisz azok sem természeti törvényeken, hanem 
az emberközi térben terrorral, ravasz rituálékkal, manipulációval másokra kény-

szerített hiedelmeken alapulnak. Voltak olyan olvasói, akik 
már a háború el�tt felfi gyeltek a Ferdydurke antitotalitárius 
vonatkozásaira. 1975-ben mutatták be Lengyelországban az 
Operettet, és az ezt követ� másfél évtizedben pontosan azt 
értékelte a legjobban a lengyel közönség – nyílt színi tapssal 
meg-megszakítva az el�adást –, amit Nyugaton elutasítot-
tak: „az egyéni szabadság és szuverenitás” melletti kiállást.

Gombrowicz egy olyan diagnózissal is elképesztette az 
uralkodó trendekhez alkalmazkodó értelmiségieket, amilyet 
csak egy kívülálló fogalmazhat meg. A marxista professzor 
ugyanúgy operettfi gura, mint Himaláj herceg, a szklerotikus 
szalon tartozéka, nem pedig kívülr�l jött lázadó. Gombro-
wicz egyik igen fontos lengyelországi értelmez�je évtizede-
ken át Jan Błoński volt, aki 1961-t�l 1966-ig a Sorbonne 
lengyel lektoraként Párizsban dolgozott. 	 fi gyelt fel arra, 
hogy Gombrowicz az Operettben hevesen támadja Párizst. 
A formátlanság és éretlenség országaiból, Lengyelország-

ból és Argentínából érkezett jövevény Párizshoz köti mindazt, amit�l viszolyog a 
régi Európában (a Diorból képzett Fior is ilyen utalás). Gombrowicz szemében a 
„párizsi” a formák rabszolgája, állandó szerepjátszásra kényszerül, újabb meg újabb 
jelmezeket kölcsönöz. Unalmas, mert �t nem szolgálja, hanem leigázza a kultúra, 
roskadozik „a jelek súlya alatt”.

Vajon ez a forradalmárokra is vonatkozik, vagy csak a szolgálatukba állt ideo-
lógusokra? A professzort meglovagoló Hufnágelr�l már a szerz�i összefoglalóból 
megtudhatjuk, hogy „se nem gróf, se nem lóbarát (…) � egyszer�en Józef, a her-
ceg volt komornyikja, akinek már korábban felmondtak, s most agitátor és forra-
dalmár”. A komornyik tipikusan olyan foglalkozás, amely a konvenciók rabjává 
teszi az embert, gondoljunk csak Kazuo Ishiguro A f�komornyik szabadsága cím� 

Jan Błoński (1931–2001) 
történész, kritikus
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regényére és a bel�le készült fi lmre. Ishiguro Gombrowiczhoz hasonlóan a kívülál-
ló pozíciójából írja le a hanyatló, degenerálódó birodalom pusztulását. A komor-
nyik alakját középpontba állítva felfoghatatlanul egzotikusnak és életképtelennek 
mutatja azt a kultúrát, amely teljesen megbénítja logikátlan vastörvényeivel az 
emberi egzisztenciát. Mintha mindketten a Nyugatot orientalizálnák.

Gombrowicznál a volt komornyik „bábszer� üressége” Charme gróf, az im-
potens n�csábász lárvaszer� léténél is ijeszt�bb. A gróf beleszületik az operett 
konvenciórendszerébe, e világ minden élvezetéb�l részesül, a komornyik viszont 
idomítás útján sajátítja el azt (az Operettben pórázon vezetik a csirkefogókat, 
a lakájok a nyelvükkel fényesítik a cip�t), el vannak zárva el�le a f�úri élvezetek, 
állandó önuralomra kényszerül, ráadásul neki kell kordában tartania a lakájsere-
get. Az alávetettek társadalma leképezi az urakét. Mivel a komornyik áll az élén 
– � Himaláj herceg megfelel�je a plebsben –, logikus, hogy � vezeti a forradalmat. 
Ez viszont azt jelenti, hogy a forradalom nem a kisemmizettek lázadása, a szolga-
ság megszüntetéséért, vagyis nemes célokért folytatott harc. A komornyik akar a 
herceg helyébe lépni, hogy aztán az úri társaság likvidálása után a lakájokon ural-
kodhasson. Természetesen nem ugyanolyan jelmezben, mint trónfosztott el�dje.

Vagyis Hufnágelnek semmi köze azokhoz, akik a csudalánykához hasonlóan 
„szabadságról, meztelenségr�l, felel�tlenségr�l” ábrándoznak. Az állig begombol-
kozott volt komornyik a végzet foglya. Maszkot visel, de mikor megszabadul t�le, 
„rémiszt� az arca, letörölhetetlen nyomokat hagyott rajta a maszk”. Mivel a jöv�t 
szolgálja, ugyanúgy köt�dik a történelemhez, mint a grófok. Nem emberként, 
hanem „eszmeként” létezik. Hufnágel vágtája csak az abszurdumig fokozott hajsza, 
„a maszkok versenye, melyet a herceg vezet”. A volt komornyik azért küzd, hogy 
az � jelmezét ismerjék el a fels�bbrend�ség kifejez�jének.

Nem hozhat megújulást, csak a maszkokat és a jelmezeket cserélheti réme-
sekre. A konvenciók uralma ett�l még változatlan marad. De abban a bizonyos 
jelmezbálban nem csak a forradalmi er�k tombolták ki magukat. Miután Al-
bertinka nemet mondott az öltöztetésre, a két f�úri n�csábász egyéb ötlet híján 
azzal folytatta a verbalitásban és gesztusokban kimerül� 
párbaját (felelevenítve a Ferdydurke grimaszpárbaját), 
hogy elengedte a pórázon tartott két csirkefogót. A bá-
lozók közé vegyülve rögtön meg is szegték az érintés és 
a lopás tilalmát, így a kiélez�d� konfl iktusok, akárcsak a 
regényben, itt is groteszk tömegjelenetekbe torkollottak, 
amelyben „minden formát megtörnek és megzavarnak”. 
	k vetk�ztették le és lopták el Albertinkát, nekik 
köszönhet� az ifjúság és az alsóbbrend� szépség, a mez-
telenség diadala.

Ha az Operett az arisztokrata tábor és a lakájsereg 
összecsapására és az utóbbi gy�zelmére korlátozódna, 
akkor Gombrowicz nem lépne túl a lengyel romantikus 
drámán, Zygmunt Krasiński Pokoli színjátékán. A balsej- Z. Krasiński (1812–1859)
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telmekkel küszköd�, bosszúvágyó Hufnágel a forradalmárokat vezet� Pankrácyra 
emlékeztet, és hozzá hasonlóan � is képes hideg fejjel, cinikusan gondolkodni. 
Pankrácy tábora is legy�zi az arisztokratákat, mégsem hozhat megújulást, mert 
bosszúvágy és más aljas szándékok motiválják �ket. Bár a vezér vakon hisz abban, 
hogy új erkölcsöket hozhat, nem tud túllépni a régi világon. Az ellenfelének van 
igaza, amikor azt mondja: „Láttam, új ruhába öltözve hogy járják új körtáncukat a 
világ minden b�nei”. A gy�zelem után paradox módon � is elbukik.

Az Operett fi náléjában reményt vesztve kóborol a gróf és a báró. Bohócnak 
álcázzák magukat, mögöttük jön „a két Csirkefogó, fekete álarcban, sírásónak 
öltözve, fekete koporsót hoznak”. Aztán a többi fontos szerepl� is el�kerül, mind 
konstatálják, hogy elvesztették azt, amiben a legjobban hittek. A jelenet halál-
tánccá kezd alakulni, mindenki elmondja, hogy a koporsóba helyezné azt, ami a 
legdrágább volt neki. Az ellentétes eszmék hívei itt már ugyanúgy vesztesek. Huf-
nágelnek ezek az utolsó mondatai: „Hadd helyezzem belé / Reményem, harcom 
és gy�zelmemet / A proletárok ezeréves kínját / A proletárok ezeréves harcát / És 
örökös galoppomat!” Fior pedig a ruháktól búcsúzik: „Elátkozom az emberi ruhát 
/ A maszkot, mely belénk marta magát / És összevérzett – átok a divatra, / A nad-
rág- és blúz-kreációkra átok / Túl mélyen ivódtak belénk!” Majd a „szent ember- 
meztelenséget” is koporsóba tenné. A többi szerepl� kórussá alakulva ismétli 
utána a zárómondatot.

A koporsó köré gy�lt, kórussá alakult szerepl�k az 	sökre, a temet�i kápolná-
ban játszódó jelenetre emlékeztetnek. De nem ez az els� utalás Mickiewicz drámá-
jára. Ugyanebben a m�vében, a szenátor bálján fontos szerepet tölt be egy énekelt 
jelenet. A zenekar menüettet játszik a Don Giovanniból. Ha Gombrowicz az 
operett és a történelem összekapcsolására építette a m�vét, akkor Mickiewiczr�l 
azt mondhatjuk, hogy az opera eszközeit is felhasználta abban a kulcsjelenetben, 
amelyben megmutatja, hogyan tárul fel a történelem mélyebb értelme, hogyan 
avatkozik be az isteni gondviselés, jelezve, hogy hamarosan véget ér az ártatlanok 

szenvedése, a b�nösök pedig elnyerik büntetésüket. 
A szenátor bálján két kórussá alakulnak a vendégek, 
a bal az est pompájáról énekel (az Operettben is hasz-
nált lengyel-francia keveréknyelven fogalmazza meg 
a társasági élet közhelyeit), a jobb pedig a gyalázatot 
panaszolja. A fordulatot az jelzi, hogy a zenekar átvált 
a kormányzó áriájára. A zene mellett „a történelem vi-
hara” is azt fejezi ki, hogy természetfölötti er�k hajtják 
végre a jogos büntetést.

Az �sökben azért veszik körül éjszaka a koporsót, 
hogy a kobzos vezetésével folytatott rítusban egyesülve 
megismerjék az emberi egzisztencia természetfölötti 
dimenzióját. Többek között egy lány tisztítót�zben 
vezekl� lelkét is megidézik, aki könny� földi életére 
panaszkodik, amely nem jutott el a beteljesülésig. Ezt A. Mickiewicz (1798–1855)
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a felszálló pillangóval szimbolizálja. 
Charme és Firulet így énekel a jelenet 
kezdetén: „Kis pillangóm, csak el ne 
illanj! / Elkaplak, hálómba kerülsz! 
/ Kis pillangóm, bár gyorsan illansz / 
Hálómból meg nem menekülsz!”

De az Operettben másfajta be-
avatás vár a szerepl�kre, mert a 
koporsóban egyszer csak megszólal 
Albertinka, aki még mindig mezte-
lenségre vágyik. És mikor kiemel-
kedik a koporsóból, az „örökifjú 
meztelenséget” köszönt� Fior megvál-
tásról, majd „köznapi üdvr�l” beszél. 
A koporsón táncoló Albertinka mindenkinek visszaadja az ifjúságát és az elveszett 
reményeket. A szerepl�k boldogan énekelnek és táncolnak. Ez nem forradalom, 
hanem a világnak valóban megújulást hozó szaturnália, az ifjúság és a termékeny-
ség ünnepe, amely elsöpör minden tilalmat és társadalmi hierarchiát. Mint a kései 
regényeiben, itt is átlépünk a mitológiába. De tekinthetjük ezt valódi happy end-
nek? Jan Błoński szerint a fi nálé kétarcú, az egyik azt mondja, hogy az emberiség 
története bohózat, a másik pedig azt, hogy az emberiség örök élet�, mert mindig 
újrakezdheti.

Kemény György: Gyerekkori önarckép, 1968, vegyes 
technika (forrás: www.parizs.balassiintezet.hu)

Lajos Pálfalvi: The Philosophy of Costumes
Genre and Worldview in Gombrowicz’s Operetta
Gombrowicz’s oeuvre, Operetta included, has the emancipation of periphery, 
of marginalised cultures, as its central topic, according to the author. That 
is why he introduces two current questions as new standpoints for analysis. 
One is the political and cultural category of postcolonialism and the surrogate 
hegemon. The other approaches the formation of Gombrowicz’s parodistic at-
titude from personal biography and cultural history. With regard to the recep-
tion history of Operetta Lajos Pálfalvi highlights the writer’s critical stance 
on social ideologies in general and the leftist ideas of the ‘68 generation in 
particular. He quotes Jan Blonski, who argues that Gombrowicz vehemently 
attacks Paris, the old and-new surrogate hegemon of Polish people: “in his eyes 
the »Parisian« is a slave to forms, constrained to play roles all the time, hir-
ing ever newer costumes. Being not served but subjugated by culture, sinking 
»under the burden of signs«, he is boring.” In his analysis of the play, Lajos Pál-
falvi voices the same recognition, of vital importance again to the European 
citizens of today. In the light of the fi nale this work is to be interpreted as a 
combination of historical comedy and “a saturnalia bringing rebirth, the festi-
val of youth and fertility, sweeping away all prohibitions and social hierarchy”.
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MILAN MAĐAREV

A felfedezői színház
Witold Gombrowicz, Tadeusz Kantor és Nagy József*

Witold Gombrowiczot prózáiban és drámáiban is mindenekel�tt a forma töké-
letlensége foglalkoztatja. Felfogása szerint ugyanakkor, ha létrejött egy m�vészi 
forma, az egy alkotói folyamat végét is jelenti, miáltal megszülethet egy attól me-
r�ben különböz�, újabb formai szerkezet. Gombrowicz azon ritka alkotók közé tar-
tozik, akik túl azon, hogy kompromisszum nélkül vállalják m�vészi hitvallásukat, 
életformájukkal is hitelesítik azt. Irodalmi létezése valójában egy individualizáció 
felé tartó útként is felfogható, amelyr�l saját múltjába visszatekint� Naplójában 
számol be, elénk tárva az önmagára ismerésnek azt a folyamatát, amely megszaba-
dítja �t az immár saját védjegyeként számon tartott forma béklyóitól.

Ha belépek egy számomra ismeretlen lakásba, el�ször a könyvespolcokra 
téved a tekintetem. A kiválasztott és sajátos módon elrendezett könyvek ugyan-
is sok mindent elárulnak a házigazda jellemér�l, szellemi horizontjáról. Nehéz 
volna megmondani, mely címszavak, és milyen elrendezésben voltak fellelhet�k 
Gombro wicz könyvtárában. Azt viszont biztosan tudjuk, hogy Gombrowicz a 
nagy francia író, Francois Rabelais szellemi örökösének vallotta magát. Ami pedig 
összeköti �ket, az pedig nem más, mint vonzalmuk a groteszkhez és az olykor kari-
katurisztikus túlzások iránt. Jan Kott, az ismert lengyel teoretikus is alátámasztotta 
ezt A lehetetlen színház vége cím� esszékötetében. Egy grimaszpárbajt ír le a fi atal 
költ�, Czesław Miłosz és a regényíró Jerzy Andrzejewski között, akik Gombro-
wicz Ferdidurke cím� kultikus regényéb�l kölcsönözték e furcsa párbajnemet, míg 
Gombrowicz Rabelais m�véb�l, a Gargantua és Pantagruel második könyvéb�l 

* A Nemzeti Színház Királyok a cselédlépcs�n címmel 2014. szeptember 5-én rendezett 
konferenciáján elhangzott el�adás rövidített, szerkesztett változata. 
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merítette ehhez az inspirációt. Itt ugyanis Panurge mint Pantagruel tanítványa a 
híres angol tudóssal, Tomastes-szel folytat grimaszpárbajt, a szavak és gondolatok 
fennköltségét ily módon is felülírva.

„Önmagában is furcsa paradoxon, hogy Gombrowicz, a 20. század egyik leg-
kiemelked�bb lengyel avantgárd drámaírója tulajdonképpen nem volt »színházi 
ember«, nem járt el�adásokra, még a saját bemutatóira sem, és mint a t�zt�l, úgy 
félt minden kísérletezést�l és újítástól, ami drámai szövegeinek színpadra állítása 
során felmerült.”*

A továbbiakban két olyan el�adásra térek ki, melyeket a BITEF-en (Belgrádi 
Nemzetközi Színházi Fesztivál) mutattak be, és melyek valamiképpen Gomb-
rowicz szövegei által ihlet�dtek. Az egyik ilyen el�adás Tadeusz Kantor Halott 
osztálya (XI. BITEF, 1977), a másik pedig Nagy József Filozófusok cím� darabja 
(XXXVII. BITEF, 2003).

A halott osztály ötlete akkor pattant ki Tadeusz Kantor fejéb�l, amikor a hetve-
nes évek Jugoszláviájában járva, Eszék utcáin sétálva megpillantott egy régi falusi 
iskolát, mely magányosan állt az új betonépületek között, mintha eltévedt volna 
az id�ben. Amikor benézett az iskola egyik ablakán, Kantort egy realitásában is 
szürreális látvány ny�gözte le: egy (nem)létez� osztállyal való találkozás, mely egy 
id�n túli szeánsz lehet�ségét hordozta. Egy spirituális együttlét élménye, melynek 
során a médium közvetíthet a jelenlév� él�k és a holtak között. Az el�adásban a 
színészek így kaphattak olyan modell-szerepeket, amelyek „felkínálkozhattak” a 

* Zoran Đerić: Незасићење: пољска драматургија ХХ. века – ’Telítetlenség: a XX. szá-
zad lengyel dramaturgiája’, Pozsarevac, 2006.

Groteszk komédiák és rögtönzések, VII. tábla, színezett litográfi a, München, R. Piper és Tsa. kiadása, XIX. sz.



46

m�vészeknek, akik valójában Kantor és a néz�k 
voltak. Másként szólva: a színészek Kantor 
fantázia-m�helyének szellemei, alkotó gondola-
tainak hordozói lettek.

Vitold Gombrowicz Ferdidurke cím� regé-
nyében „visszaküldi” harmincéves f�h�sét a 
középiskola padjába, Kantor a Halott osztályban 
visszavezényli középkorú, de már halott tanu-
lóit a gyermekkorba, míg Nagy József a Filozófu-
sok második részében négy, szintén középkorú 
diákot invitál meg a tanító, a „mester” által, 
ki, a szabad természetbe.

A Halott osztályban Kantor az egyetlen él� 
fi gura a színpadon, de �t is hatalmába keríti az 
elmúlás jelenléte, amit egy báb-alteregó szimbo-
lizál. A színészek tekintetükkel id�r�l id�re Kan-
tor felé fordulnak, aki viszont hozzájuk is érhet. 
Ez a kölcsönviszony arra utal, hogy nem csak a 

halott osztály létezik Kantor gondolati er�terében, de fordítva is igaz: � maga csupán 
a halott osztály függvényeként lehet jelen a játéktérben. Mindez azt sugallja, hogy az 
élet a halál el�szobája, de ugyanakkor a halál is el�szobája lehet egyfajta életnek.

„Ma szerintem az egyik legsarkalatosabb problémát egy olyan zárt tér létreho-
zása jelenti, mely teljességgel hozzáférhetetlen. Ezért találtam ki a „halál színhá-
zát” mint fogalmat. Számomra egy m�alkotásnak elérhetetlennek kell lennie, akár 
az elmúlásnak, mely az ember számára elérhetetlen tapasztalat, hisz amint megszü-
letik a tapasztalat, már nincs, aki befogadja.” (Tadeusz Kantor)

A halott osztály elt�nik, majd visszatér a játéktérre, de a színészek alteregói, 
a bábok mozdulatlanul várnak, ilyenformán tagadva meg az élet utánzását. Övéké 

A Halott osztály fi lmplakátja, 
r.: Andrzej Wajda, 1976

W. Gombrowicz: Filozófi atörténet hat óra 
tizenöt percben, Yale University Press, 2004

Hommage ’a Bruno Schulz, 2011 
(fotó: Jakub Grzywak – Mariusz Kubielas)



47

tehát a „fi nálé”. Kantor távozik, a bábok elfoglalták helyüket a padokban, melye-
ken szétdobálva ott láthatók a Halott osztály tanulóinak halotti bizonyítványai. 
Messzir�l ugyanakkor diszkréten hallani zsongásukat. Jönnek…

Elméleti és gyakorlati kutatásaim nyomán, melyeket doktori értekezésem el-
készítése során végeztem, arra jutottam, hogy Nagy József autopoétikája, melynek 
eredménye egyfajta egyetemes színházi nyelv, a m�vészet nélküli m�vészet fogalmi 
rendszerére épül. Az 1987-t�l 2003-ig született el�adásai pedig a posztmodern, il-
letve posztdramatikus színházi folyamatokat követik, miközben meg is újítják azok 
fi lozófi áját. Ehhez kapcsolható az az epizód is, hogy a felkérést, melyet Orleansból 
kapott egy Tadeusz Kantornak szentelt el�adás elkészítésére, Nagy József elutasí-
totta ugyan, de felajánlott helyette egy hommage-t, melyben Kantor szellemét (is) 
megidézi. Az el�adás címe Bruno Schulznak és Witold Gombrowicznak a fi lmet és 
a fi lozófi át összekapcsoló ideája alapján a Filozófusok lett. Nagy József a XXXVII. 

A Filozófusok előadásának díszlete, egy jelenetképe, illetve plakátja a Grande Halle de la Villette-ben 
tartott előadáshoz. Bemutató: Centre Chorégraphique National d’Orleans, 2001, r.: Nagy József
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BITEF m�sorfüzetében leírja, hogy Gombrowicz „még annak idején szervezett egy 
fi lozófi ai konferenciát, melynek témája az volt, hogyan is látja � a fi lozófi atörté-
netet hat óra tizenöt percben. Az ezután írt és kiadott jegyzetfüzet adta nekem 
az ötletet a címet illet�en”. De inspirálta �t Bruno Schulz egyik levele is, melyet 
az író Stanislaw Ignacy Witkiewiczhez írt, nem csupán a címhez adva ötletet, de 
az el�adás központi fi guráinak és témájának a megnevezéséhez is: „egy fi lozófus és 
négy tanítványának története”.

Az el�adás két évig tartó elkészítése során kerültek szintézisbe Nagy Józsefnek 
a grafi ka, a fotográfi a és a fi lm terén végzett kutatásai. A Filozófusok expozíciója 
egy szeánszra invitálja a közönséget (a szeánsz egyébként Kantor Halott osztályá-
nak az alcíme is). A kör alakú játéktér küls� körére helyezett videó-installációban 
24 televízió képerny�jén 24 harminc perces videó-fi lm látható. A közönség maga 
dönti el, meddig tartózkodik egy-egy képerny� el�tt. A huszonnégyes számot 
nem véletlenül választotta a rendez�, hiszen egy-egy állónak látszó fi lmkép 24 
fi lmkockából áll. Ezeket kockáról kockára haladva az emberi szem képtelen egy-
mástól megkülönböztetni, csupán az elmozdulást érzékeli. Nagy József ezekben a 
fi lmekben keveri az álló- és mozgóképeket, egyfajta imaginatív teret hozva létre. 
Az id� „megnyúlik”, a fi ziológiai realitás révén tágítva ki az érzékelés hétköznapi 
dimenziót, ami a néz�ben egy meditatív állapotot hoz létre.* Nagyon hasonló ez 
a Halott osztály hatásmechanizmusához: képzeletünk képerny�jén Kantor diákjai 
is még mindig ott ülnek padjaikban, saját kortalanságukban, egy újabb rendez�re, 
felfedez�re várva…

Szerb nyelvb�l fordította: Verebes Ern�

* A produkció teljes terjedelmében megtekinthet� az interneten: www.numeridanse.tv/
fr/video/1047_les-philosophes. A m�leírást ennek alapján pontosítottuk (a szerk.).

Milan Mađarev: The Theatre of Discovery
Witold Gombrowicz, Tadeusz Kantor and József Nagy
This essay is an abridged and edited version of the one presented by Milan 
Mađarev at the conference organised by the Nemzeti Színház (National 
 Theatre) (Királyok a cselédlépcs�n /Kings on the Backstairs/) on 5th Septem-
ber, 2014. The author examines the autopoetic attitude connecting the 
oeuvres of the three outstanding 20th-century stage writers: the Polish Witold 
 Gombrowicz and Tadeusz Kantor as well as the Hungarian Nagy József/Jozef 
Nadj from the Yugoslav territories and working in France, too. Through them 
the successive process of 20th century theatrical thought is outlined, which he 
believes started with the grotesque attitude of Gombrowicz and continued to 
be depicted in Kantor’s The Dead Class and Philosophers by Józef Nadj, who, by 
the turn of the century, arrived at the concept of art without art while elaborat-
ing his own universal theatre language.
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fogalomtár

VÉGH ATTILA

Mítosz
„Széphaju Démétért, kegyes istenn�t dalolom most,
�t s széplábu leányát, kit Hádés ragadott el,
mert neki adta a messzetekint� mennyköves isten.”

„…S vitte magával a védekez� és sírva kiáltó
lányt aranyos szekerén; éles hangon kiabált �,
apját híva, a legmagasabb Kronidést, a legels�t.
Nem hallotta meg isten sem, sem földi halandó,
hogy sikitott a leány, sem a dústermésü olajfák,
csak barlangjából Persaios lánya, a gyengéd
gondolatú Hekaté, kit fényes fátyola díszít…”

„S akkor ekép szólalt meg a fényesfátyolu Rheia:
»J�jj, lányom, hisz a messzetekint� mennydörg� Zeusz
hív el az isteni néphez s mind megigérte, amit csak
el nem enyész�k közt választasz a tiszteletedre.
S elrendelte: a körbefutó évb�l a leány csak
egyharmadrészt töltsön a ködl� éji homályban
és kett�t nálad meg a többi nagy égilakónál.«”

Ha azt mondom: Hellasz, azt mondod: pantheion. A görög szellem születésénél is-
tenek bábáskodtak. Ez a szellem történetekben gondolta végig, mondta el, értette 
meg az emberi létezés mindörökre érthetetlen csodájának mozzanatait. A meg-
szület� irodalom azután természetes ozmózissal vette föl, szívta magába ezeket 
a történeteket. A mítoszok mibenlétének próbálunk most utánajárni, követve 
útjukat a tragédia színpadáig.
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Az isteni történetek méltóságteljesen hömpölyg� lávájának sorsszer�en az 
eposz önt�formája felel meg. A homéroszi m� gyönyörködtet: fölszikráztatja a 
világ minden apró csodáját, de tablóképének minden színes részlete tükrözi az 
Egyet. Ez az archaikus gondolkodás. E gondolkodás az arkhéval, a dolgok erede-
tével tartja a kapcsolatot, amely kapcsolat csak annyiban lehet zaklatott, proble-
matikus, amennyiben Ananké, aki rövid pórázon sétáltatja létez�it, lazít a száron. 
Persze a lazulásnak ára van. (Ahogy Anaximandrosz írja: a létez�k jóvátételt és 
büntetést fi zetnek létrejöttükért, az id� rendje szerint. És ha már képesek meg-
úszni a büntetést – tehetjük hozzá mindehhez –, hát az a legnagyobb büntetés.) 
Amint az Olümposz megrendül, ahogy életre kel a demokrácia szelleme, az eposz 
nyugalmas, létalapozó magasztossága már nem képes kifejezni a kor hangoltságát. 
A jóvátétel és a büntetés mértékét majd a tragikusok srófolják föl, például éppen 
azzal, hogy kérdésessé teszik.

Szabó Árpád Szophoklész m�veir�l írva Aiasz példáját hozza föl, hogy szembe-
állítsa egymással az eposz der�s, illetve a tragédia komor világát. Az Iliászban 
Aiasz és Hektór története még harmonikusan, szinte lelki szeretetlakoma képében 
jelenik meg. Az egymás ellen küzd� h�sök a harcban megfáradva úgy döntenek, 
hogy egyel�re megelégednek a döntetlennel. Ennek örömére ajándékot cserélnek: 
Aiasz Hektórnak adja bíborövét, amaz pedig kardját ajándékozza ellenségének. 
Az emberi küzdelem fölött meghajlik az aithér: a magasabb, isteni rend burája 
alatt megmutatkozik, hogy ami igazán fontos, az egészen más, mint hogy leöljük 
egymást egy n�ért. (Még akkor is, ha a n� elrablása szintén a rend megsértését 
jelenti.) Ilyen a homéroszi eposz fényteli, magasztos piktúrája.

Mennyire másképp használja ezt a történetet Szophoklész, mondja Szabó. Itt 
nem a baráti ajándékváltás, hanem a tárgyak bosszúja a betartandó értelemirány. 
Szophoklész Aiaszában a meg�rült f�h�s végül kardjába d�l: Hektór kardjába. 
A harctéren eltemetett viszály újraéled és gyilkol. Hektór holttestét pedig lábá-
nál fogva annak övével – az Aiasztól kapott bíborövvel – kötözi harci szekeréhez 
Akhilleusz, miel�tt körbevonszolja a harctéren. Ilyen a tragédia zaklatott, viszá-
lyok sújtotta világa.

A tragédia nem az aithérból alászállt, lepárolt leveg�t lélegzi. A tragédiakölt� 
a nyugalmasan fényl� isteni bura alatt az orráig sem látna. Devecseri Gáborral 
egyetértve azt mondhatjuk: a költ�i forma mítosszal akar megtelni, a mítosz pedig 
formába kívánkozik, de a mítosznak otthont adó tragikus forma már nem csak 
az istenvilág retortája. Devecseri a tragédiáról írott tanulmányában Antigonét 
idézi meg. Az � története sokféle szempontból vizsgálható, de nekünk most az a 
mozzanat a legfontosabb, amelyet (Kerényi Károly nyomán) Devecseri fölemlít: 
hogy tudniillik Antigoné alakja Perszephonééval olvad össze. „Ó sír, ó nászszoba” 
– jajdul föl a lány, és indul a siralomházba, hogy megfi zesse tartozását Anankénak. 
A tragédia e pillanatában a korabeli néz� fejében megjelent az elrabolt, az anyját 
a Hádész sötétjéért odahagyó Perszephoné képe. A sír és a nászi ágy, az abszolút 
sötétség és a baldachinos ragyogás bennünk él� képe Antigoné panaszos monda-
tával egymásba olvad. Ám ez a megfelelés már nem az eposz mindenen túli, isteni 
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egységéb�l sz�r�dik alá, hanem bilincsként kattan. A lélek békéje itt már kathar-
sziszt kíván: a tragédia néz�jét fel kell zaklatni, hogy szelleme megtisztuljon, hogy 
megindultságában ezt a hátborzongatóan otthontalan világot – amely könyörtele-
nül elpusztítja Antigonét – otthonossá felejtse.

Itt talán érdemes beiktatnunk egy exkurzust a felejtésr�l (amely talán több is, 
mint puszta kitér�). Felt�nt nekem, hogy naponta több tucat kérdés, probléma 
merül föl bennem, de ezek túlnyomó többsége nem úgy csitul el, hogy választ vagy 
megoldást találnék rá, hanem egyszer�en elfelejt�dik, belesimul a mindennapi 
csöndbe. Ezt talán azt jelenti, hogy felejtés és emlékezés nem egymás antagonistái, 
hanem szümploké (összefonódás, ellentétek hérakleitoszi illeszkedése, ölelkez� 
harc) tanúi vagyunk. A ’felejteni’ jelentés� lanthanein (amely infi nitivusszal a 
 Léthé tulajdonnév áll kapcsolatban) és az emlékezést jelöl� anamnészisz am-
bivalens kapcsolata villan föl el�ttünk akkor is, ha Platón hagyománykezelési 
attit�djével szembesülünk. Platón elhatárolódik a mítoszoktól. Legélesebben a 
Phaidroszban, ahol Szókratész kijelenti, hogy az efféle történetek semmire nem 
tudják tanítani �t, de az olyan súlytalanabb kérdésekben, amelyeken amúgy sem 
érdemes fi lozófus módjára rágódni, jobb, ha egyszer�en elfogadjuk, amit a mítosz 
a lelkünkre köt. Platón írásai ugyanakkor újra és újra érintik a mítoszt, akár a tó 
fölött vadászó fecske szárnya a víztükröt. Az Állam hosszadalmas dialógussorozatát 
például a pamphüliai Ér mítoszának el�adásával zárja le.

A kollektív emlékezés parancsa a mítoszok észben tartását írja el�, ám a fi lozó-
fusnak el kell felejtenie ezeket, ha meg akarja tisztítani önmaga el�tt a logosz, azaz 
a gondolkodói kérdezés útját, amely út az ideákhoz, tehát az ontológiailag töké-
letes emlékezéshez vezet. Homérosznál a müthosz a jól formált beszédet jelenti, 
szemben az ergonnal, a jól formált tettel. Körülbelül Platón óta van érvényben a 
müthosznak a logosz ellenében való meghatározása. Müthosz és logosz a fi lozó-
fi a kibontakozása óta a dolgokról való beszéd két alapvet� létmódja. A müthosz 
(melynek szótári jelentésfelh�je: szó, beszéd, elbeszélés, szóbeszéd, hír, üzenet, 
párbeszéd, tanács, intelem, gondolat, szándék, terv, döntés, mondás, közmondás; 
mese, legenda, mítosz, mesebeszéd, hazugság, példázat) a refl ektálatlan beszédet 
jelöli. Azt a beszédet tehát, amely nem törekszik és nem is képes rá, hogy saját 
el�feltevéseit átvilágítsa. (Platón a mitikus beszédet éppúgy értéktelennek tartja 
a megismerés szempontjából, mint a költ�k alkotásait. Az � Phaidroszával tör be a 
szellemi életbe a kételkedés leveg�je a mítoszokkal kapcsolatban, mondja Keré-
nyi Károly, hiszen a hinni vagy nem hinni kérdését ebben a dialógusban teszi föl 
el�ször valaki. Addig a mitologémákat az emberek nem elhitték, hanem szellemi 
élettérként beélték.

Nagy Pál a himnuszköltészetr�l írott, Kolozsváron 1909-ben megjelent munká-
jában kijelenti, hogy Homérosz azért nem sz�tt bele himnuszokat a m�veibe, mert 
a gyönyörködtetést célzó eposszal nem csengett volna össze a mitikus hang, hiszen 
„gyönyörködtetést nem kelthetett volna, ha csak visszatetszést nem, hogy szentet 
profánnal kever”. Az isteneket magasztaló ének származási helye az áldozati szertar-
tás, amelynek sikeres végbemenetelét jelezte egykor a felhangzó himnusz-szer� dal.
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A mítosz újabb és újabb elmondása, a kezdetekkel való kapcsolattartás állan-
dóan megismételt kollektív aktusa az isteni, örök világgal való kapcsolatról úgy 
gondoskodik, hogy a mindenek fölött álló, id�tlen világot átemeli e világ id�beli 
hármasságába, emberiesítve a hátborzongató, idegen mindenséget. A hatalmas, 
kiszámíthatatlan er�k az emlékezés, a gondolkodás és a remény hármas id�terében 
lelnek otthonra. És a mítoszban otthonra talál az ember. Ebb�l a társadalomala-
pító otthonosságból rázza ki a lassan öntudatra ébred� logosz. A gondolkodás 
kiszakad a hármas ölelkezésb�l, refl ektálni kezd önmagára, és ezzel párhuzamosan 
odahagyja az emlékezést és a reményt. Platón még nem tud elszakadni a mitikus 
képekt�l, de már vágyik rá. (Talán ezzel függ össze, hogy Platón kritizálja az írást, 
„a felejtés m�vészetét”, de mindezt írásban teszi. A mítosz, a beavatás, a szakrali-
tás él�szóban beszél. A dolgok mibenlétének kutatói (a ti esztin és a to ti én einai 
fi lozófusai), a logosz emberei írnak.

Sok minden életre kel, sok minden elvész a logosz uralma alatt. A mítosz az 
emberi élet eredend�, szavakba foghatatlan sokrét�ségét igyekezett képekbe fogni. 

Ezek a képek könyörtelen isteneket ábrázolnak, 
hiszen az embert életének e megmagyarázhatatlan, 
feloldhatatlan sokrét�sége gyötri. Nem véletlen a 
görög istenek kett�s aspektusa: Apollón egyrészt a 
szennyezetlen fényisten, a m�vészetek atyja, másrészt 
az Olümposz gyilkológépe, a szörny� pusztító. Ar-
temisz a természet, az erdei vadak, a születés istene, 
de a gyötrelem és kínzás ura is. A görög istenek a 
legmélyebb lelki valóság, a gyönyör� sokrét�ség 
borzalmas lelki otthontalanságának képvisel�i, akiket 
a logocentrizmus lassan szám�z az emberi életb�l. 
Emlékeztet�k azért maradnak. Ilyen a tragédia, amely 
a mítoszt kiszabadítja a logosz fogságából, a beszédet 
átemelve egy köztes szellemtérbe. A költ�k így lehet-
nek a Múzsák közvetlen tanítványai, akik az embe-
reknek továbbadják a lélek mélységének: csodájának 
és borzalmának �si, az istenek elméjében meg�rzött 

tapasztalatát. A tragédiakölt�k, ezek a lélekvezet�k olyan nyomokat helyeznek el 
a jámbor néz�k életidejében, amelyeken észrevétlenül elindulva azok visszatalál-
hatnak mélyebb, �sibb önmagukhoz.

Próbáljunk most rekonstruálni egy ilyen utazást! Legyen a nyom Antigoné 
jajszava, lélekvezet�nk pedig legyen Kerényi Károly Prótogonos Koré cím� tanulmá-
nya. Az els� lépésen, Antigoné és Perszephoné lelki azonosításán már túl vagyunk. 
Perszephoné ismét két ellentétes elvet, egymást kizáró létmódot egyesít alakjában: 
� egyszerre lánygyermek és feleség. Élete egyik felét emitt, az anyjával tölti, a másik 
felét odalent, Hadész nejeként. Perszephoné alakja folyamatos egyenes adásban köz-
vetíti a felnöv� lány lelki megrázkódtatásának képét: ahhoz, hogy feleség lehessen, 
mint lánygyereknek meg kell halnia. De ebben a mítoszban élet és halál megfordítva 

Perszephoné, márvány, 
i. e. 480–60, 
Pergamon Múzeum, Berlin
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is egymásba játszik, hiszen Perszephoné számára éppen hogy a feleség-lét jelenti a 
halált, s az anyával-lét az életet. Az élet megszelídíthetetlen, mindent lebíró er�i 
megjeleníttetnek, mítoszba foglaltatnak, és a mítosz állandó továbbmesélésében 
kopnak elviselhet�vé, míg végül, teljesen elkopva átadják a helyüket a másfajta, 
természettudománynak és/vagy pszichológiának nevezett mitológiáknak.

A mítosz, ez a saját el�feltevéseit szóba nem hozó, saját világszemléletét meg 
nem kérd�jelez�, önmaga számára cseppet sem problematikus beszédmód a görög 
világban akkor kezd erodálódni, amikor a gondolkodás megtanul relativizálni: 
amikor kiderül, hogy például a barbárok is emberek, akik meglep� módon saját 
szemlélettel és kultúrával bírnak. Kikezdi a mítoszt egyfel�l a fi lozófi a, másfel�l a 
szintén ekkortájt emancipálódó, egyre sokrét�bb költészet.

A szabaddá váló gondolkodás nyelve pedig mindinkább elszakad a mitikus 
beszédt�l. A korábbi bölcsek az él�szó erejével végezték a tanítást, a beavatást. 
A platóni dialektika sem kizárólag abban az értelemben jelent kiválasztást, 
hogy a dialektikus fi lozófi a módszere az igaz és hamis nézetek szétválogatása 
(dialegó = kiválasztok), hanem abban az ér-
telemben is, hogy a beavatást él�szóval végz� 
mester maga választja meg, ki hallgathatja 
mondandóját. (És a mester még kiválasztottakból 
álló hallgatósága el�tt is megválogatta szavait, 
folyamatosan fölmérve, milyen témában mek-
kora tudást bízhat rájuk.) Az írás elterjedésével 
ez a szociális arisztokratizmus már nem tartható, 
hiszen az írást akárki elolvashatja. És az írott 
szöveg ilyetén, szociálisan antidialektikus jellegé-
nek felismerése könnyen odáig mehetett, hogy az 
írás már az igaz és hamis nézetek szétválogatására 
is alkalmatlannak t�nhetett. Platón még berzen-
kedik az írás ellen, de az utána következ� fi lozó-
fusok e fenntartásokkal már mit sem tör�dnek; 
a mitikus nyelvt�l mind jobban elszakadó, az 
istenvilágtól eltávolodó fi lozófi a nyelve szöveg-
nyelvként szilárdul meg.

A szent megszólalástól elvont tudományos és köznyelvet a tragédia vezeti 
vissza forrásához. Abban a korban, amikor az �si szemlélet repedezni kezd, és a 
görög felvilágosodásnak nevezett paradigmaváltás szétbontja a mitikus világképet, 
a tragédia nem egyszer explicite is témává teszi a régi kor let�ntét. De lehet, hogy 
helyesebb volna a forráshoz való visszavezetés képe helyett inkább �rzésr�l beszél-
ni: azzal párhuzamosan, hogy a dithüramboszkölt�k a vallásos jelleg� csodálatot 
m�veikben áttolják a m�vészi szép területére, egy ellentétes folyamat is zajlik. Az 
�rzés folyamatos jelene ez: a tragédiától semmi sem idegen, ami mitikus. A szerz�k 
ezt nem pusztán azzal érik el, hogy a kardal nyelvét mindvégig az �si dór dialek-
tusban tartják, hanem azzal is, hogy az örök, isteni, mitikus beszédet, amelyr�l az 

Perszephoné és Hádész, terrakotta 
dombormű, Nemzeti Múzeum, 
Reggio Calabria
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írásbeliség a nyelvet leszakította, 
részben visszaszolgáltatják az id�t-
lenségnek.

Ennek egyik záloga a jós alakja. 
A görög jós nem a mai tenyérjóssal 
vagy jövend�mondóval azonos. 
	 nem azt mondja, ami lesz, ha-
nem azt látja, ami van. Azért látja, 
mert az � isteni pillantása egyszerre 
mér föl múltat, jelent, jöv�t. Nem 
véletlen, hogy Teiresziasz vak. 
Amit � lát, ahhoz nem kellenek 
szemek. A sötétség lényegét csak 
vakon lehet meglátni. Idézzük 

csak föl a Kolónoszban végs� nyughelyére érkez� vak Oidipusz alakját! Utolsó 
mozdulatával elengedi lánya, Antigoné kezét. Tettét azzal indokolja, hogy a végs� 
sötétségbe egyedül kell megtalálnia az utat. Az az út ugyanis csak vakon látható.

Antigoné pedig itt, Kolónoszban elengedi apja kezét, ahogy Démétér Persze-
phonéét, és megáll a lánylét és árvalét határán. Valamivel kés�bb pedig, amikor 
Antigoné sorsában nászi ágy és sírbolt összevillan, a lánylét és a halottlét határán 
megállva a megtört lány alakjába ismét belevillan Perszephoné, s a tragédia szín-
padának hátterében lüktet� mítosz megint el�tör, hogy fi gyelmeztesse a halandó-
kat, micsoda borzalmak között élik csodákkal teli életük.

Oidipusz Kolónoszban, ókori vázakép

Attila Végh: Myth
Man fi nds himself at home with Greek myths on gods because he can experi-
ence the diversity, the simultaneously horrible and wonderful quality of his 
spiritual reality through these stories, the essayist argues. From this “society-
founding familiarity” man is expelled by logos, which creates self-awareness 
and accomplishes itself in literacy, the science of refl ection and scepticism 
which made an inroad into Greek thought by Plato’s Phaedrus. Contrary to 
this, muthos is unrefl ected discourse which “attempts not and is unable to 
transilluminate its own presuppositions” or to question its own view of the 
world. Although the paradigm shift called Greek enlightenment decomposes 
the mythic worldview, this process is not unidirectional. Myth is liberated from 
the captivity of logos by tragedy, passing down the experience of the soul’s 
depths preserved in the minds of gods, in the wake of which man may fi nd his 
ancient self, as Attila Végh summarises his analysis of cultural history.
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olvasópróba

TÖMÖRY MÁRTA

A befogadó fantáziaképei
Gondolatok a Szentivánéji álomról

Mottó:
THESEUS: Az effélének a legjava is csak árnyék, s a legrossza nem rosz-
szabb, ha képzel�dé pótolja.
HIPPOLYTA: Csakhogy a mi képzel�désünk ám, nem az övék.

El�re bocsátom, hogy szeretem a grúzokat.
Személyes a köt�désem hozzájuk. 1962-ben történt, hogy az októberi forradalom 
45. évfordulójának ünneplése kapcsán számos küldöttség érkezett hazánkba. 
A Kaffka Margit Gimnáziumban már mint új választók fogadhattuk a leningrádi 
pedagógus-küldöttséget. Kedves, nagydarab n�k voltak, olcsó konfekció ruhák-
ban, de mikor távozáskor igazi sz�rmebundáikba bújtak, hercegn�kké váltak a 
szemünkben. Tán ennek az ünnepnek a farvizén érkezett Gelénesre, kis falunkba, 
ahol akkor szüleim éltek, egy innen elszármazott vöröskatona, Varga Berti bá’, aki 
magával hozta grúz nejét is. Apám vitt el hozzájuk, segítsek tolmácsolni. Másnap-
ra infl uenzába estem, így �k jöttek el meglátogatni engem a parókiára. A néni szép 
�sz hölgy, fínom illata volt, pókháló vékony gyapjúkend�be burkolózott, belépés-
kor keresztet vetett. Lázasan fordítottam: Ordzsinikidzében élnek, a néni tanító-
n�, de hiszi, hogy egy az istenünk. Apám tudott a katolikoszról, a f�papjukról. 
A látogatás végén egy váratlan fordulattal felvetették apámnak, meghívnának, 
s tán örökbe is fogadnának, mert nincs gyermekük. Szüleim persze nem engedtek 
el – de a lelkemben Grúzia azóta is megmaradt titkos, álombéli menedéknek. 
(Kés�bb moziüzem-vezet� barátn�mmel rákaptunk a grúz avantgárd fi lmekre, 
Jose liánira, Paradzsanovra. Beégtek szívembe a hegyek el�terében term� sz�l�fák, 
és a boros amforák, melyekbe létrán másznak le szüretkor, meg a hosszú asztalnál 
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iddogáló grúz hercegek Piroszmanisvili képein. A Margitszigeten, jegyszed�ként, 
láttam a grúz állami népi együttes fergeteges fegyvertáncait is.)

Felfokozott érdekl�déssel mentem hát a MITEM idején megnézni a grúz 
Macbethet a Nemzetiben. Modernista formalizmusa helyenként kevésbé tetszett, 
de ahogyan a királyi pár kapcsolatát a középpontba helyezte, az megfogott. Meg 
a boszorkány-bohócok! A grúz rendez� – David Doiashvili – mostani nemzetibeli 
Szentivánéji álom rendezése viszont átüt� dinamikájú, varázslatos – ám a végén 
mellbevágó, ambivalens érzéseket kiváltó a befejezés.

Ami els�re megfogott, az a hihetetlenül olajozott, drámai eszközként kezelt 
masinéria. Az, ahogy Puck, a tündér-varázsló kötött ritmusban lépeget felénk, 
s közben aláépül a tér – nagyon koncentrált antré. S tetszett a bátor, néha ak-
robatikus, dinamikus játék; a szólók, a duók, az összmunka az egész csapatnál. 
Kiemelked�ek az egyéni alakítások: Nagy-Kálózy Eszteré, Horváth Lajos Ottóé, 
és nemkülönben az ifjú szerelmeseket alakító fi atal színészeké.

A nyers, modern keretjátékban ugyan mindent megtesz a rendez�, hogy 
elidegenítsen, úgy a tárgyhasználattal mint a játékmóddal (forgószékek, mikrofo-
nos showmenkedés). A pisztolyh�s, macsó Theseus kötélen vonszolja a legy�rni 
kívánt, lázongó Hippolytát. Ez mindjárt jelzi azt a szuverén rendez�i koncepciót, 
melyben az álom logikája érvényesül, és a szerelem mélylélektanát, pszichodrámá-
ját a demonstratív képszakadásos jelenetezési technika teszi érzékletessé.

Doiashvili saját bevallása szerint a darabot eddig négyszer vitte színre. Az 
angliai vendégrendezés, mint elmondta, hagyománykövet�bb volt. E mostani ma-
gyarországi rendezése a grúziai el�adás áttranszponálása magyar közegbe, magyar 
színészekre, két verzióban is. Az els� ráfutás Gyulán, az idei Shakespeare Fesztivá-
lon volt – ott jött létre a szikárabb forma, mely a Nemzeti színpadi lehet�ségeiben 
való tobzódás jegyében b�vült, módosult. A rendez� a 16 éven felüli fi atalokhoz 
kívánt szólni. (Ezt célozzák a mai kort jelz� applikációk, a nála már obligátnak 
tekinthet� tolószék, a pisztoly, a Formidable cím� dal1 stb.)

Ha a recepcióesztétika, a befogadás-elmélet szerint a m�alkotás nem más, mint 
olvasat2, miért ne indulhatnék ki én is a saját olvasóként, majd néz�ként szerzett 
benyomásaimból, élményeimb�l, melyek újra és újra végiggondoltatták velem e 
m�vet?

A Shakespeare-szöveget – mármint Arany János fordítását – kamasz koromban 
elolvasván nagyon elevennek találtam. Prágai f�iskolás koromban, cseh színpadon 
láttam el�ször él�ben a darabot, a brünni f�iskolások hamvas, diákpoénokkal teli 
el�adásában. Ott a bergamaszka tánc se hibádzott.

Kés�bb, 1990-ben Szász Zsolttal együtt a cseh külügyminisztérium függ�-
kertjében láttam ismét, szabadtéri nyári színházi feldolgozásban. Ez a különleges 

1 Paul Van Haver dalszövege, a Formidable, el�adta Stromae.
2 Lásd err�l legutóbb Sz�nyi György Endre kultúra meghatározását A hatalom ikonoló-

giája – a 450 éves Shakespeare és a szegedi szabadtéri játékok cím� el�adásában, mely 
a 2014. március 27–28-án Szegeden rendezett Tér, m�vészet, szellemiség cím� tudomá-
nyos konferencián hangzott el.
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el�adás, melyet a Prágában akkreditált külképviseletek tisztségvisel�i számára 
celebráltak, a frissen felszabadult köztársaság els� örömüzenete volt a világ szá-
mára. Zubolyt Bobo Klepl3 barátunk alakította, a mesteremberek amat�r zene-
kara egy hungarocell tömbön egyensúlyozott a kerti tavon, Heléna és Hermia a 
szök�kút jéghideg vizében verekedtek. A néz�ket a kert egyik szintjér�l a másikra 
a játékmester vakus fotómasinával kísérte a pezsg�t felszolgáló népes lakájsereggel 
együtt. Puck id�r�l-id�re a park fáinak lombkoronájában t�nt el és fel.

A bábos feldolgozások közül az els� Jiři Trnka zseniális bábfi lmje volt 1959-b�l, 
melyet a f�iskolán is levetítettek nekünk tananyagként. A hemzseg� szárnyas 
tündérkék fürtjei, melyek él� uszályként követik Titániát, mint egy méhkirály-
n�t – mára tán kissé édeskésnek t�nnek. A shakespeare-i szöveg helyett persze a 
m�fajnak megfelel�en narratív mesét kapunk, a cseh költ�, Jozef Kainar szellemes 
megfogalmazásában. De mégis talán ez a fi lm hordozza máig legteljesebben Szent 
Iván éjszakájának varázsát – a természet, az emberek és a város egylényeg�ségét. 
A faragott Ámor varázsvesszeje által eltalált, kivirágzó k�oszlop, a lüktet�, lélegz� 
erd� az állat és ember-világ alakváltozataiként jelentek meg: Puck nyúllá bucská-
zik, majd az athéni ifjak másává változik, vonzza, bolonddá teszi �ket, pókhálóba 
ragasztja, virággá változtatja a lesújtó bunkót, ekhós tükörjátékot �z a fi atalokkal. 
A vadászó amazonkirályn� az üldözött �z nyomán a pázsiton alvó szerelmesek-
re lel.4 A kézm�vesek a város harsonás ünnepi készül�dése el�l menekülnek az 
erd�be. Oberon vigyázó szeme, tekintete áthatja a teret – jelen van ez a tekintet 
a fi lmbeli végs� színi el�adáson is. Puck itt sem sz�nik ámítani Zubolyt, felsejlik a 
bumfordi báb fejében az elmondhatatlan álom, Titánia alakja. S láthatók a szar-
vak is Oberon fején, az Erd�k Uraként viselt szarvasbika szarvai. A színészcsapat 
csetlése-botlása csupa gegg, ahogy árnyképük megjelenik a függönyön..

Jozef Krofta cseh bábrendez� két Szentivánéji álom-el�adása is bennem él. Az 
egyik a drezdai UNIMA világfesztiválon 1985-ben volt látható, szuper bábosok-
kal. Alulról világított színpadon játszották a Hradec Králové-i Drak színészei. Mir-
ka Kostřalbová termetes Titániája mintegy lebegett – lábát kezekkel imitálták –, 
és Oberon kecskeb�rös szatírja a kelta �s-isteneket idézte. Jan Pilař a legemberibb 
Oberont testesítette meg, s a kézm�ves-amat�r trupp tagjai emlékeinkben mind-
örökre beleragadtak a csirizbe.

Pár éve Kroftának a Budapest-Bábszínházban rendezett el�adásán Oberonék 
rock-sztárok voltak, a szerelmesek biciklin üldözték egymást, golfüt�kkel vereked-
tek, és a parkfenntartó m�kedvel�k Pályi János, Schneider Jankó és Ács Norbert 
alkotta csapata brillírozott mesteremberekként.

Legutóbb Mendelssohn zenéjére a Kolibri Bábszínház készített egy Szentivánéji 
álom-verziót. Kivetít�vel, terepasztalon mozgatott bábok szerepeltek benne, ezt 
kombinálták az él�színészi játékkal.

3 Csak az érdekessé kedvéért jegyzem meg, hogy e kiváló cseh komikusnak grúz az édes-
anyja.

4 Akár regebeli �seink a meotiszi ingoványban.
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Ennél is frissebb a Színm�vészeti bábos hallgatóinak et�dsora a Pyramus és Thisbe 
témára, mely úgy hat, mint egy vidéki amat�r csoport önmagukról szóló rögtönzése.

A Szentivánéji álom látható mozifi lmen is. A kozmikus költ�i szöveg megje-
lenítése a fi lmrendez�knek máig is kihívás. Max Reinhardt 1935-ben készült 
hollywoodi fi lmjében Oberon az árnyak királya, eget beborító palástja az éjszaka 
metaforája, ami némi baljós, fenyeget� aspektussal is bír. Mellette Titánia és tün-
dérnépe a telihold ragyogó fényét, csáberejét csillogtatja sziporkázva.

A Royal Shakespeare Company és a Filmways 1968-as Peter Hall rendezése is 
a Pyramus és Thisbe kastélyszínházi el�adásával zárul, a lépcs�kön ül�, zajosan tet-
szést nyilvánító szolganéppel, s a naiv mese igazát hirtelen felérz�, elnémuló urakkal, 
kik a színpadra beülve a darabhoz az Erzsébet-kor modorában elménc megjegyzése-
ket f�znek – bizonyítékul arra is, hogy Shakespeare minden réteghez szóló össznépi 
szerz�. Ebben a fi lmes verzióban a nász megszentelésének rítusa sem maradt el.

* * *

A Midsummer Night’s Dream, a Nyáréji álom5 eredetileg egy esküv�re írott alkal-
mi m�, lényegében beavatási játék, a szerelem házasság általi megszentelésének 
rítusával megtoldva.

Vitatják, mikor íródott, s azt is, melyik f�úri pár által rendelt nászajándék ez a 
költ� részér�l. Mindenesetre 1594-ben rendkívül nedves nyár volt Angliában, amit 
Titánia is panasszal említ. A Shakespeare kutatók szerint az ünnepi alkalom 1594 
végén, illetve 1595 elején lehetett. Ekkor keletkezett az alapm�, végs� formáját Do-
ver Wilson Shakespeare-kutató 1598-ra teszia, amikor is Southampton gróf, a költ� 
régi pártfogója és barátja feleségül veszi Elizabeth Vernont, Essex unokahúgát.6

A fennmaradt kett�s zárás is erre utal, meg a pár körbe szentelése a nászkor. 
Puck kett�s epilógja a második, színpadi verzióhoz készült. Dover Wilson bebizo-
nyítja, hogy Shakespeare eredetileg 55 szabályos verssort írt egy lapra, s az átdol-
gozás során ezt 29 sorral b�vítette, a betoldásokat a kézirat margójára írta7.

A címbe foglalt ’Nyárközép-éj’, azaz a Szentiván-éj az év kiemelt, ünnepi ideje. 
A hagyomány szerint ezen az éjjelen a paradicsomi ártatlanság – azaz a b�nr�l 
nem tudás – �seredeti állapotába hull vissza a világ, mintegy az álomid�be, az illú-
ziók rajzásába, amikor kusza rémálmok ny�gözik le az embert. Ez az álom feloldoz 
a gátlások alól, de megköt varázsigékkel, elb�völ „tündér csalmatokkal” – uralma 
estét�l „reghajnalig” tart, ahogy Arany id�sebb kortársa, a nyelvújító Bugát Pál 
mondaná. Mint ahogy Shakespeare is beépíti m�vébe saját korának a néphitben 
még eleven �si hiedelmeit, varázsigéit, fi guráit. A játék szimbolikusan négy nap 
alatt zajlik. Mivel Janus, a kétarcú isten e nap emblémája, az id� oda-vissza folyik, 

5 Arany el�bb így fordítja, majd Szentivánéji álomra kereszteli.
6 Magyar Shakespeare tükör, Gondolat, Bp., 1984, 546. 
7 E betoldás tartalmazza a híres sorokat: „Szent �rületben a költ� szeme / Földr�l az 

égre, égb�l földre villan, / S mig ismeretlen dolgok vázait / Megtestesíti képzeletje, tolla 
/ A légi semmit állandó alakkal, / Lakhellyel és névvel ruházza fel.” (Uo.)
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és mint az már ilyen szent alkalmakkor lenni szokott, külön napnak számít az 
estét�l éjfélig s az éjfélt�l reggelig számított id�szakasz. (Shakespeare nagyon is 
tisztában van mindezzel – nem téved itt sem.)

Költ�nk antik, mitikus környezetbe, Athénba helyezi a párválasztásra koncent-
ráló cselekményt, a városalapító attikai h�s, Theseus idejébe, aki épp a legy�zött 
amazon királyn�t, Hyppolitát készül feleségül venni. Az � nászra való készül�dé-
sük adja a keretet. Mégis a költ� varázsos angol erdeje, a bolyongó szerelmesek 
közege a valódi drámai, pszichikai játéktér.

Háromszintes világ ez. A tündéreké – Oberon, Titánia, Puck, a nemt�k – van 
fent, a földi nagyuraké –Theseus, Hippolyta, Egéus, a zord atya s a négy ifjú sze-
relmes – a középs�, s alul, a harmadik szinten van a kézm�vesek amat�r színháza, 
Pyramus és Thisbe történetével.

S itt érdemes elgondolkozni, hogy ez a babiloni tárgyú „lamentábilis komédia” 
mért került ilyen súllyal a némelyek szerint lazán összefércelt, minden pszichikai 
mélységet nélkülöz� alkalmi játék végére? Már Székely György felhívja a fi gyel-
met Shakespeare egyik kedvelt színpadi fogására, tudniillik hogy számos m�vébe 
beemeli korábbi id�k színi hagyományait, egy-egy m�faját: némajáték a Hamlet-
ben, báli tánc a Rómeóban, egy iskoladráma-idézet A lóvátett lovagokban. Ezekkel 
szabadon bánik, néha direkt módon, máskor távolságtartó iróniával, betétszer�en 
vagy szerves dramaturgiai funkcióban8. Itt ez a betét olyan,mint egy szatírjáték az 
antik trilógiák végén, maga a parodia sacra. S mivel nászünnepre készült a m�, 
nem maradhatnak el a jótékony varázsigék, rítusok sem.

A fent említett szintek közt „liftezik” Puck, akiben 
nagyerej� kelta–brit szellemer�k szunnyadnak – hisz � a 
vásott Robin pajtás, az �si, kecskelábú szellem sepr�vel9. 
A Rómeó és Júliában a haldokló Mercutio által megidé-
zett mondabeli Máb királyn� pogány álomvilágának 
tréfacsinálója, akinek kedvenc szórakozása a zavarkeltés, 
a „nagy összevissza”.

S most lássuk végre a grúz rendez� olvasatát. Nem 
egyedi lelemény, de újítás a kett�zés: ugyanaz a színész 
alakítja Oberont és Theseust, illetve Titániát és Hip-
polytát, valamint Philostrat és Puck szerepét. A végs� 
jelenetben egybe is kopírozza �ket.

A szerelmesek párcseréinél a színen díszlet-kubusokat alkalmaz, ezekbe állnak 
be a szerepl�k, nevüket is felírják, hogy a néz�k számára is leképezzék az oda-vissza 
változó vonzalmakat, ahogyan „kavarnak”, fejüket más-más lyukon dugdosva ki.

Az el�adásban Heléna, mint egy fúria, lázálmait adja el�: bizonyára megölték 
kedvesét – az elképzelt áldozat körvonalai a padlón, kötélb�l kirajzolva. Mikor a 
fi úk szerelmükkel üldözik, felháborodásában rappelni kezd.

8 I. m. 566. (Színjátéktípusok és a shakespeare-i életm�)
9 http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/4/48/Puck_1629.JPG
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Titánia hatalmas, pirosra színezett fehér textilb�l terít nászi ágyat. Zubollyal 
folytatott meghitt légyottját látva Oberon föld alá süllyed kínjában.

A shakespeare-i játék itt is Pyramus és Thisbe történetének mesteremberek ál-
tali színrevitelében kulminál. E szerelmi történet kvinteszenciája, a jelképes orosz-
lán a pusztító szerelmi szenvedély megtestesít�je, mely végs� soron a h�sök halálát 
okozza. E mélyértelm� példázat mindenkit megrendít. Hatására még a gúnyolódó 
úri közönség is elcsendesül. A mesteremberek el�adása színház a színházban.

Doiashvili rendezésében Theseus, Hippolyta és a fi atal szeret�k – mint néz�k – 
forgószékeket hoznak, kiülnek elénk. S id�r�l id�re felénk kifordulva kommentál-
ják a játékot. Shakespeare ezzel a jelenettel a maga korának tartott görbe tükröt: 
kiderül bel�le, hogy már kortársai sem értették a középkori népszínház óriási 
leleményeit, szimbolikus gondolkodását – például a holdember megjelenítését –, 
ostoba módon a realizmust hiányolják: „Az embert a lámpába kellene dugni; 
különben hogy lehetne holdbéli ember?”

E mostani posztmodern el�adás derivációja: Zuboly, az amat�r színész kika-
csintva a néz�térre az amazon királyn�ben, Hippolytában az álmában birtokolt 
Titániára ismer, és neki játszik. A szerepösszevonások ebben az el�adásban ezt 
a bizarr csavart is lehet�vé teszik. Kozma András, a dramaturg, illetve maga a 
rendez� talán az álomból ébred� takács ígéretére épít, amikor e pszichodrámát 
rápakolja a jelenetre, gyengítve a parodia sacrát: „Rábeszélem Vackort, csináljon 
egy nótát err�l az álomról, e legyen a címe: Zuboly álma (…) hogy minél tetsz�sb 
legyen, Thisbe halálán fúvom el” (Arany János fordítása).

Az, hogy a színész a saját életét játssza, s ezért halnia kell, újkori találmány (lásd 
a Bajazzó cím� operát). Oberon–Theseus is le akarja l�ni Zubolyt, a színészt. A jele-
net általánosítható üzenete, hogy a színház varázsa – akár a Holdember lámpásának 
fénye – felvillantja az elfojtott álmokat, felszínre hozza a mélyebb, elemi igazságokat. 
És a következmény: a két ifjú pár is mintegy az álomba visszazuhanva újra párt cse-
rél, s az amazon Titánia szuverén n�ként, szabadon kisétál a történetb�l.

Oberon bosszúterve Theseusra fordul vissza. Az els� felvonás két nyers jelene-
te is ezt a véget készíti el�. Philostrat elidegenít� interjúi a szerepl�kkel, Hippoly-
ta, az ara kötélen rángatása, Theseus agresszív h�sködése a pisztollyal köthet� ide.

A záró jelenetben a magára maradt Puck, majd a szövegét átvev� Theseus 
váratlanul Shakespeare LXVI. szonettjét kezdi citálni, ítéletet mondva a korra: 
„Fáradt vagyok, ringass el, ó, halál…” Philostrat–Puck felülkerekedve rajta ön-
gyilkosságba kergeti urát. És eldördül az a bizonyos pisztolylövés. A nász gyászün-
neppé változik. Szórt fényben a halott Theseus–Oberon hever – az ekküklémán.

Mi néz�k döbbenten ülünk. Puck visszatér az epilóg-töredékkel: ez csak álom, 
álom – ismétli. S lemegy a függöny. S míg kikászálódunk a sorból, teljes er�vel 
hangzik föl újra a túlhangosított Formidable10 cím� francia nóta, mely a n� és férfi  
közötti meg nem értés mai kínjairól szól.

Ez van. Mára érvénytelenné vált volna e m� shakespeare-i üzenete, világképe?

10 „Félelmetesek voltunk, és én igen szánalmas voltam…”
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A rendez� átrajzolta Theseus-képbe tán beleillik ez a végs� megoldás, de 
Shakespeare poézisével szemben igazságtalan. S az athéni vezér szájába adott bölcs 
és költ�i szövegeinek is mer�ben ellentmond ez a patetikus öngyilkosság.

Egy16 éven felülieknek szánt ifjúsági el�adásban a magam részér�l veszedel-
mesnek találom ezt a direkt, kiábrándult gesztust. Az eredeti m�ben a költ� a 
fi atalok és az élet pártján áll, mert bár Puck megcseréli, kísértésbe hajszolja a 
szeret�ket, ezzel végs� soron a választás lehet�ségét adja meg a számukra.

Mégis mi lehet a magyarázat e mord kedélyváltására? A rendez� pozitív indula-
ta Oberon–Theseus öngyilkosságával netán a zsarnokság végét vizionálja? Vagy a 
nemek harcának újabb fejezetét, a n�k fölénybe kerülését jósolja? Emlékezzünk rá: 
a klasszikus görög tragédiákban az irány éppen ennek a fordítottja volt: az amazo-
nok, a harcos n�k után a férfi uralom ideje jött el, gondoljunk például a Médeiára.

Valóban végleg elavult, vállalhatatlan volna a házasság, mely a nemek közöt-
ti kompromisszum intézménye, és ezért a darab végén ma nincs mit ünnepelni? 
Tény: a n�k szaggatják az istrángot, s a férfi ak is nehezen t�rik e szerepzavaros 
helyzetet, a kizökkent id�t…

Az el�adásban Arany János fordítását jórészt leváltja a modernebb nyelvezet� 
Nádasdy Ádámé. A dramaturg és tolmács Kozma Andrásnak hála a rendez� ugyan-
akkor ráérzett Arany költ�i értékeire, s fontos passzusokat beemelt az el�adásba.

Arany Nagyszalontán, Pet�fi  által felkérve fogott bele a Midsummer… fordí-
tásba. (Pet�fi  is siet Coriolánus-fordításával, érzi, hogy kevés az ideje, a Rómeó és 
Júliával már csak az els� jelenet végéig jut el, a folytatást elsodorja a forradalom.)

Azt olvasom Mészöly Dezs�nél a Magyar Shakespeare tükörben, hogy Arany 
nem nyugodott addig, míg „nyelvgyakolati próbafordítását”11 (Arany János fogal-
mazása) színpadról nem hallotta. Arany, a kiugrott eminens diák, a kajla vándor-
színész, a vidéken eltemetett nótárius kulisszákat eszkábál, szerepl�ket toboroz, 
mesterlegényekkel, úri amat�rökkel vesz�dik, s el�adatja Szalontán a Szentivánéji 
álmot… 	 festette még a dekorációkat is – emlékezik fi a, Arany László. „Ez a 
szenvedélyes színházi érdekl�dés bezzeg nem ártott meg fordításai költ�iségének” 
– f�zi hozzá Mészöly Dezs�.12

A Pyramus és Thisbe rész tehát valódi, kipróbált színházi szöveg. Mid�n az 
akkori Nemzeti megbízta a m� fordításával, Arany arra hivatkozott, hogy elázott, 
összepenészedett a szöveg, ezért újra kellett fordítania (el�bb németb�l, majd 
angolból). Vállalkozása sikert aratott. Hazánkban Shakespeare születésének 300. 
évfordulóján játszották el�ször a Nemzetiben a Szentivánéji álmot. Teltház volt 
– de a kritika kissé fanyalgó – igazán csak a fordítót, Aranyt dicsérték, illetve még 
Oberon és Puck alakítóit, Egressyt és Szerdahelyit.

A m� tündérvilága egyébként már Vörösmartyra is hatott, le is akarta fordíta-
ni. Az olvasmányélmény érezhet� a Csongor és Tünde nemt�inek jeleneteiben.

11 A  „szellemhonosítást” még Egressy javallja, s  48-ban a nagy triász, Arany, Pet�fi , 
Vörösmarty rá is mozdul. Lásd err�l: Magyar Shakespeare tükör, 33. 

12 I. m. 470.
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A Szentivánéji álomban megjelen� mágikus cselekményekkel a magyar népi ha-
gyományban fellelhet� hajnali harmatszedés, a kutak tisztítása, a t�zugrás, a párok 
összeéneklésének (szentivánéji hosszú ének) szokása vethet� egybe, és ide köthet� 
a középkorból fennmaradt dramatizált népének, a Virágok vetélkedése is. Csupa 
pozitív, életmegújító cselekvés, irányultság. Ez adja a fordító Arany stabil nyelvi és 
etikai hátterét.

A darab mostani rendezésében nem jelennek meg Titániának a szamár-Zu-
bolyt szolgáló tündérei Babvirág, Pókháló, Mustármag, Moly (a korábbi színházi 
konvenció szerint bájos gyerekek adták �ket13). Babvirág Aranynál talán a bab-
varázsra utal. Mustármag – emésztést segít� – kicsi, de er�s; a Pókháló – foglyul 
ejti a poszméhet, azaz rovarcsapda, a Moly a ládákban �rzött ruhák elemészt�je. 
Mindeme neveknek valami halálra utaló vonzatuk is van.

A Szentivánéj mint kiemelt id� innen nézvést felfogható a kozmikus ha-
lál-álom és a személyes álmok mint kis halálok ötvözeteként. Puck a darab végén 
nemcsak a mesteremberek játékára refl ektál ebben a szellemben, hanem a mitikus 
cselekmény egészére is, miközben rituálisan le is zárja azt:

Már az éjnek e szakán
Nyitva minden sírverem:
Jár a lélek mind a hány,
Népesül a cinterem.
És mi, hármas Hekaté
hintajával kik futunk,
Mint az álom, mint az éj:
Most tündérek, vigadunk.
Szent e hajlék, e küszöb –
Csitt egér! egy hang se több –
Engem küldtek sepr�vel,
hogy porát söpörjem el.

Oberon ezt követ� megszólalásában az éteri erotikát csodálhatjuk. S irigyelhetjük 
Shakespeare-t�l azt a nyelvet és azt a kort, amikor áldó szavakkal, mágikus csele-
kedetekkel még békét, egyensúly-állapotot lehetett teremteni:

Most e házban szélt veszünk,
Napköltéig itt leszünk. –
A f�-ágyhoz legelébb!
Hintsen áldást rá e nép:
Hogy a sarj, mi ott terem,
Legyen boldog, végtelen.

13 Az 1968-as Peter Hall-féle el�adásban, az akkori kort jelz�, hippire vett szerelmeseket 
félmeztelen, kórista gyerekhad fi gyeli, követvén a zöldezüstre festett, maszkos 
démonvilágot.

A világ legtitokzatosabb könyve, a Vojnich kódex, 
nem ismert „növények” ábrázolásával
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Mind a három ifju pár
H� legyen, míg földön jár;
Soha t�lük származót
Ne gyalázzon testi folt.
(…)
F�harmattal szentelünk;
Minden tündér j� velünk,
Kiki szentel egy szobát,
S megáldjuk e palotát:
Lakja mindig béke, csend,
S legyen áldott ura bent.

(Arany János fordítása)

Titokzatos, rejtélyekkel teli ez a m� – csábít a rejtvényfejtésre, az új megköze-
lítésekre. Ám nagy kérdés, hogy a mitikus tudat kiiktatásában meddig érdemes 
elmennie az interpretátornak. Hiszen a globális éghajlati változások következté-
ben ma már egyre nyilvánvalóbb, hogy a civilizált embernek mihamarabb vissza 
kell szereznie a pogány szellemvilág urainak jóindulatát. Mert Titánia, Oberon és 
Puck játszadozása, civódása a kéjsóvár és hatalomvágyó emberrel korántsem tét 
nélküli: ahogyan a régiek gondolták, kihat az egész természetre, az id�járásra és a 
földi teremtmények sorsára is.

Márta Tömöry: The Imaginative Images of the Recipient
Thoughts on A Midsummer Night’s Dream
Apropos of Doiashvili’s staging of A Midsummer Night’s Dream at the Nemzeti Színház 
(National Theatre), dramaturge Márta Tömöry evokes in a personal and analytical 
essay her memories of reading and performance in connection with the play, including 
not only live theatre presentations but also its puppetry as well as fi lm adaptations. She 
discusses the origins and the history of the play as well as its mythic and ritual layers, 

which have a strong effect even today due to the 19th 
century Hungarian translation by János Arany (while 
she mentions that the director made use of a the trans-
lation by Ádám Nádasdy, too). Besides speaking high-
ly of  Doiashvili’s directorial concept, she voices her 
doubts via questions  concerning the denouement of 
the presentation, the suicide of Theseus–Oberon. She 
points out that although this closure mirrors genuinely 
the existential crisis of modern man, by it the direc-
tor abandons the quality of initiation inherent in the 
Shakespeare drama, the gesture of the sanctifi cation 
of love, which is traditionally associated with the mid-
summer night mating ritual of the youth.

Richard Dadd (1817–1886): Puck, 1841, 
olaj, vászon, 62×62 cm
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nemzeti játékszín

GALÁNTAI CSABA

Márkus László1 munkái 
a Nemzeti Színházban
„Én most az ellenségszerzés nemes m�vészetében fogom gyakorolni magam” – nyi-
latkozta Márkus László igazgatói kinevezésekor A Reggel újságírójának.2

Márkus Lászlót, az Operaház f�rendez�jét 1932. október 15-én bízták meg a 
Nemzeti Színház igazgatásával. Ideiglenes kinevezésének el�zményeihez tartozik, 
hogy Hevesi Sándort – a személyét ért támadások miatt – saját kérelmére a szezon 
végéig szabadságolták. Az évad tervezését nagymértékben befolyásolta e kései 
kinevezés. „Ez még nem az én szezonom, most csak a névjegyemet kívánom leadni” 

– nyilatkozta Márkus.3 A napirenden lév� kormányváltás 
is közrejátszott abban, hogy csak október közepén állha-
tott munkába az új igazgató. Október elsején alakult meg 
a Gömbös-kormány, melynek vallás- és közoktatásügyi 
minisztere Hóman Bálint lett. Az új miniszter személyesen 
ismerte mind Hevesit, mind Márkust, hiszen a századel�n 
m�köd� Thália Társaságnak mindhárman tagjai voltak: 
Hevesi Sándor mint rendez�, Márkus László mint dra-
maturg, Hóman Bálint mint a Társaság egyik jegyz�je.4 

1 Márkus László (1881–1948) a huszadik század els� felének nagyformátumú m�vész-
egyénisége: újságíró, kritikus, drámaíró, díszlet- és jelmeztervez�, színházi rendez�, 
fi lmrendez�, f�iskolai tanár.

2 „Drukkol?” „Sokkal jobban tudom, mi vár reám, semhogy ne drukkolnék.” Interjú 
Márkus Lászlóval. A Reggel, 1932. október 17. 9.

3 Uo.
4 Csathó Kálmán Márkus és Hóman köztudottan jó kapcsolatáról szólva megemlíti, 

hogy a színházban voltak, akik úgy vélték, nem csak barátságban, hanem rokonságban 
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Márkus neve, akárcsak néhány év-
vel korábban az Operaház m�vészeti 
igazgatójává történ� kinevezésekor,5 
egy konfl iktusokkal terhelt szituációban 
merült fel. Szakmai tekintélye és szemé-
lyiség jegyei alkalmassá tették arra, hogy 
egy szellemi és morális válságban lév� 
társulatot felrázzon. Ám korántsem arra 
törekszik, hogy mindenkinek elnyerje 
a tetszését, amikor beköszönt�jében 
határozottan állást foglal a sztárrend-
szeren alapuló színházi struktúra ellen. 

„A színház nem statisztál szólóprodukcióknak, hanem egységbe foglalja az egyéni-
ségek teljesítményét. […] Nemcsak a színház van a színészért, hanem a színész is a 
színházért. Akarom a Nemzeti Színház nagy együttesét, de az csak úgy képzelhet�, 
ha a legnagyobbak is ebbe illeszkednek a kit�zött cél szolgálatára.”6 Ismerünk tör-
téneteket, miként „zsarolta” egy-egy sztárszínész a korábbi igazgatót. Magyar Bálint 
intézménytörténeti monográfi ájában említi, hogy „a színész népszer�ségét, személyi 
súlyát avval méri le, meddig függetlenítheti magát a színházi törvényekt�l.”7 Nem 
csoda hát, hogy az új igazgatónak a sztárrendszer felszámolására tett kísérlete a 
vezet� színészek körében negatív visszhangra talált. Márkus els�ként azzal a szí-
nészn�vel került konfl iktusba, aki három els�rend� tag fi zetését kapta. Bajor Gizi, 
aki kormánykörökben nem egy személy bizalmát bírta, felpanaszolta a direktort a 
miniszternél, s január elsejét�l fi zetés nélküli szabadságot kért t�le.8 Márkus László 

is vannak. [In.: A régi Nemzeti Színház, Magvet� Könyvkiadó, Budapest, 1960. 270.] 
Családfakutatásom eredménye bizonyítja, hogy Márkus László távoli rokona volt Hó-
man Bálint feleségének, Dáni Borbálának. Hóman anyósa (Jurenák Berta) és Márkus 
nagybátyjának anyósa (Pokomándy Sarolta) els� unokatestvérek voltak. Márkus Hó-
manhoz írt leveleib�l kiolvasható, hogy kapcsolatuk baráti volt. Ám megjegyezném, 
hogy Márkus els�, minisztériumi protektora ifj. Wlassics Gyula báró volt, aki uglyai 
Nyegre László, Máramaros vármegye f�ispánjának a leányát vette feleségül. ifj. Wlas-
sics családi kötelékének is betudható, hogy a vármegyéb�l érkez� tehetséges, ambi ció-
zus fi atalemberek pályáját megkülönböztetett fi gyelemmel kísérte, így a Máramaros-
szigetr�l származó Márkus Lászlóét is. 

5 ifj. Wlassics Gyula báró kormánybiztos, majd f�igazgató 1924 júniusának végén m�vé-
szeti igazgatóvá nevezte ki Márkust. Kinevezésekor a m�vészi munkát már megbéní-
totta az intézmény szinte reménytelen gazdasági helyzete. Februárban a minisztérium 
létszámleépítést írt el� az Opera számára. Wlassics nyárra tolta ki a B-listázást. Ennek 
a kellemetlen feladatnak a végrehajtása Márkusra várt.

6 Márkus László beköszönt�je. 1932. október 20. Pukánszkyné Kádár Jolán: A Nemzeti 
Színház százéves története II. Bp. 1938. 811–813. 

7 Magyar Bálint: A Nemzeti Színház története a két világháború között (1917–1944). Szép-
irodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1977. 175. 

8 Bajor Gizi levele Hóman Bálinthoz. OSZK Kézirattár. Fond 15/217. Megjegyzend�, 
hogy Bajor Gizi Hevesi igazgatósága idején is több esetben követel�z� hangot ütött 

Bónyi Adorján és Márkus László 1933-ban 
az igazgatói irodában
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Hóman Bálinthoz írt leveleiben többször is kifej-
tette negatív véleményét a sztárrendszerr�l, Bajor 
Gizire utalva pedig megjegyezte, hogy nem kíván 
egyetlen m�vészn�nek sem a menedzsere lenni. 
Azt is jelzi a miniszternek, hogy csak hosszabb 
távon lehetne helyrehozni a múlt rendszer végzetes 
szakmai mulasztásait, mégpedig fi atal színészek ne-
velésével és együttesbe állításával. Márkus direktori 
beköszönt�jében azt is tudatja a társulattal, hogy a 
színház törvényeinek betartását számon fogja kérni; 
az els� emlékpróbán teljes szereptudást, udvarias és 
baráti hangot kér mindenkit�l. Felhívja a fi gyelmet 
arra, hogy a munkában való elmélyedés könnyítése 
érdekében a próba alatt ne tartózkodjanak idege-
nek a néz�téren.9 Mindezeknek a hangsúlyozásából 
következtetni lehet a korábbi laza munkamorálra, 
mely id�nként kaotikus állapotokat eredményezett. 
Márkus saját esztétikai elveit alárendeli az együttes 
munkának, mert mint vallja: „a Nemzeti Színház 
nem lehet egyéni meggy�z�dés kiszolgálója.”10 A Nemzeti Színház és a közönség 
viszonyát is meghatározza, amikor célként jelöli meg: „a színházat újra életprogram-
má kell tenni.”11 Ez id� tájt írja A színház etikája cím� tanulmányát12, amelyben az 
erkölcsöt a m�vészet alapkövetelményként határozza meg. Az önz� érvényesülésre 
törekv� sztárrendszer ellenében a fegyelmezett és kiegyensúlyozott együttes munka 
mellett tesz hitet, s vallja, hogy a színház altruista szolgálat.

Márkus képz�m�vészeti indíttatásából fakadóan el�ször a színpadtechnikai le-
het�ségeket vizsgálja, a m�helyeket veszi szemügyre. Az e területen tapasztalható 
hiányosságokra hívja fel a miniszter fi gyelmét, amikor felterjesztésében ötven-hat-
vanezer peng� beruházási hitelt kér.

A m�sor megújításának legf�bb akadálya a bérletrendszer, amely negyven új 
darab bemutatására és tíz ifjúsági premierre kötelezi a színházat. Ez azt jelenti, 
hogy hetenként új produkciót kell létrehozni, de néhány el�adás után félre is 
lehet tenni az elkészült díszleteket, jelmezeket. A Nemzeti Színház Kamaraszín-

meg. A Nemzeti Újság (1930. dec. 11. 7.) Bajor Gizi és a Nemzeti Színház afférja címen 
beszámol a m�vészn� egy kirohanásáról. Bajor ekkor is fels� politikai körökt�l vár 
megoldást a problémájára. 

9 Csathó Kálmán említi, hogy Márkus a Csongor és Tündét és a Széchy Máriát (A murá-
nyi kalandot) egyaránt zárt ajtók mellett próbálta. [A régi Nemzeti Színház, Magvet� 
Könyvkiadó, Budapest, 1960. 270.]

10 Nemzeti Ujság, 1933. június 23. 9. 
11 A színházat újra életprogrammá kell tenni. Márkus László nyilatkozik a közelebbi és távo-

labbi terveir�l. Nemzeti Ujság, 1932. december 11. 25. 
12 Márkus László: A színház etikája. Szabó és Uzsaly Nyomda, Gy�r, 1934.

Bajor Gizi Agiaris szerepében
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háza az alacsony költségvetés mellett nem volt fenntartható, ezért a színház az 
1931–1932-es évad végén megválik a Paulay Ede utcai intézményt�l, ami egyben 
azt is jelenti, hogy a Márkus által megkezdett évadban – miközben nagy el�adás-
számot várt el a kultúráért felel�s tárca a színháztól – eleve kevesebb játszóhelyen 
lehet el�adást tartani.

A minisztérium történelmi dráma írására ösztökél� pályázata nem járt sikerrel. 
Miközben vezet� politikai körök olyan m�vek színrevitelét sürgetik, amelyek vagy 
meg sem íródtak, vagy éppen színvonaluk nem üti meg a bemutathatóság mércé-
jét, Márkus a miniszterhez írt jelentésében kifejti, hogy a nemzeti irodalom fogal-
ma nem sz�kíthet� le csak a hazafi as célzatú történelmi drámára. „Hitem szerint 
a hagyomány nem valamely mozdulatlanná dermedt forma, viszont az újszer�ség 
nem okvetlen érték. A nemes és tevékeny hagyomány éppen abban ismerhet� fel, 
hogy alkalmas irányítást ad az új dolgok értékeléséhez” – vallja a haladó konzerva-
tizmus szellemében.13

Márkus egyéves igazgatósága alatt mindössze két darabot rendez a Nemzeti 
Színházban. December 5-én mutatják be Vörösmarty Mihály Csongor és Tündéjét, 
Weiner Leó muzsikájával.14 „Szín, fény, zene, tánc és vers költ�i versenye” – fogal-
maz a Nemzeti Újság tudósítója. A leírásokból tudjuk, hogy Márkus rendezése 
Vörösmarty költeményének kett�s motívumát, a tündérjátékot és a népmesét 
egyformán érvényre juttatta. A légies káprázatokat, a fantasztikus hangulatok cso-
dás látványosságát s a nép naiv elképzelését, és sokszor egészen prímér humorát 
egyformán képes volt megmutatni. Csongort Abonyi Géza, Tündét Várady Aran-
ka, Balgát Kiss Ferenc, Ilmát Somogyi Erzsi, Mirigyet Márkus Emília15 alakította. 
A másik, Márkus László által rendezett m� A murányi kaland volt. Móricz Zsig-
mond Széchy Mária és Wesselényi Ferenc szerelmét tárgyaló történelmi vígjátékát 
1933. február 24-én mutatta be a Nemzeti társulata. Móricz Széchy Mária jelle-
méb�l nem a h�sn�t emeli ki, hanem az érdekéért küzdeni tudó, szerelemre vágyó 
szépasszonyt. Schöpfl in Aladár a történelmi pátosz páncéljától megszabadított 
Széchy Máriát ábrázoló darab színrehozatalát bátor kezdetnek tartja a Nemzeti 
Színház részér�l. „Rendezés és el�adás szinte igazgatói programnak t�nik fel, az 
eddiginél szabadabb hang megütésének; a kockázat bátorságának.”16

Márkus László ekkortájt kezd el foglalkozni Bessenyei György Ágisával, ám úgy 
véli, nem színpadra való a m�. Azonban Ágis fi gurája felkelti az érdekel�dését, 
ezért Plutarkhosz elbeszélésére építve maga írja meg Ágis tragédiáját. Szomorú-
játékának cselekménye Spártában zajlik, a Krisztus el�tti harmadik században. 

13 Nemzeti Ujság, 1933. június 23. 9. 
14 Vörösmarty Mihály: Csongor és Tünde. Z.: Weiner Leó. K.: Zsolt Nándor. D.: Upor 

Tibor. J.: Nagyajtai P. Teréz. R.: Márkus László. Bemutató: 1932. december 5. A Cson-
gor és Tündét, amelynek Horthy Miklós névnapja alkalmából díszel�adás jellege volt, 
végignézte a kormányzó is a családjával.

15 Márkus Emília és Márkus László között a névazonosság ellenére nem volt rokoni kap-
csolat.

16 Nyugat, 1933. 6. sz.
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A városban két király uralkodik. Az egyik a konzervatív gondolkodású Leonidas, 
aki az el�kel� polgárokra támaszkodik. A másik Ágis, aki vissza akarja állítani 
Lykurgos �srégi, puritán törvényeit, hogy e törvények segítségével meger�sítse 
a népet, s új, er�s, katonás nemzedéket neveljen, amely felszabadítja Spártát a 
Macedón fennhatóság alól. Felesége, Agiaris óva inti, hogy ne vegyen a vállára 
ekkora felel�sséget, ám párthívei unszolására megfosztja jogaitól uralkodótársát, 
megszünteti a duális királyságra épül� rendszert, és hozzálát, hogy reformjait ke-
resztülvigye. Úgy érzi, hogy egy új isten, Spárta új istene jelölte ki �t erre a misz-
szióra. De csakhamar ráeszmél, hogy nem álmodozhat tovább, a hatalommal élni 
is kell, sokszor kegyetlenül és kíméletlenül, gyakran olyankor is, amikor tudtán 
kívül csak párthívei érdekét szolgálja. Hogy a törvényeknek érvényt szerezzen, 
meghozza a t�le telhet� legnagyobb áldozatot; nyomorék gyermekét a Taigetosz-
ra viszi, s feleségét, az „idegen” asszonyt szám�zi. A végs� összeomlás közeledik. 
Leonidas régi hívei fellázadnak, martalócok garázdálkodnak az utcákon, Ágisnak 
végeznie kell ellenfeleivel. Ám amikor elébe hozzák Leonidast, egy pillanatra 
felébred a lelkiismerete, és meginog: joga van-e kivégeztetni volt uralkodótársát. 
S ez a pillanat a veszte. Az ingadozó, gyenge király ellen fellázad a nép, s a láza-
dásból Leonidas kerül ki gy�ztesen. Ágisnak sikerül Apollón templomába mene-
külnie. Nincs más választása, mint a halál. A tragikus vég� király sorsában csak 
felesége, Agiaris osztozik; mindketten kiisszák a méregpoharat, s összeölelkezve 
Apollón oltára alatt várják a halált. A nép rájuk gyújtja az új templomot, amelyet 
Ágis Spárta új istenségének emelt.

Márkus Lászlónak nem ez volt az els� színpadi m�ve. 1911. október 13-án 
mutatta be a Nemzeti Színház Attila cím� drámáját. A zamatos magyarsággal és 
költ�i zengzetességgel megírt darabot Hevesi Sándor rendezte. A Márkus-m� kép-
z�m�vészet és líra találkozásából fogant. Márkus László vallomásából tudjuk, hogy 
Zrumetzky Dezs� kalotaszegi poémái és Kós Károly Attila haláláról készült rajzai 
ihlették a m� megírására. Márkus álmodta meg a színpadképet is, Kéméndy Jen� 
és Ujváry Ignác készítették el a díszletet. Száznál is több statisztával – többek kö-
zött a Színiakadémia növendékeivel – folytak a próbák. A kísér�zene �si keleti és 
régi magyar motívumokból állt össze. A dráma különlegessége, hogy maga Attila 
nem jelenik meg, hanem a hatásból, melyet környezetére tesz, kell megmérnünk 
nagyságát. „Ama nagy turáni barbár mítoszát akartam megírni” – nyilatkozza a 
szerz� –, „aki homályban burkoltan trónolt Európa országai felett, és akihez b�vös, 
ismeretlen er� vonzotta a távoli nyugat árja barbárjait ellenállhatatlanul. Ezt a 
rejtelmes barbár szentséget próbáltam megírni, és próbáltam egy emberbe kompri-
málni a nyugati barbárság Attila felé vonzódó vágyakozását.”17

Újabb színpadra írt m�vének, az Ágis tragédiájának bemutatójára csak 1936-ban 
– Németh Antal igazgatósága idején – kerül sor. Az id� és a távolság gyakorta 
hozza rendbe a kapcsolatokat. Így történt ez most is; Bajor Gizi játszotta Agiarist. 
Márkus tervezte a jelmezeket, a díszleteket, s � maga állította színpadra a szomorú-

17 A szerz� a darabjáról. Magyar Színpad, 1911. október 13. 1.
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játékot. A díszlettervein expresszív, d�lt vonalú 
épületelemeket – párkánytöredéket, oszloprészle-
tet – láthatunk.18 A fekete padozat, mely a ter-
veken kontrasztot alkot az ég�vörös gerendákkal 
és az aranyszín�, zömök oszlopokkal, a Nemzeti 
Színház m�sorkísér� füzetében, valamint a Színházi 
Életben megjelent képeken hiányzik.19 A fotókat 
látva állíthatjuk, hogy Márkus h�en követi saját 
szerz�i helyszínmegjelölését. „Pár kisebb-nagyobb 
k�kocka szerte, egyik asztalnak is használódik, rajta 
fatálban pár érett füge és egy ezüsttükör.”20 A fehér 
szín� kockák ül�helyként funkcionálnak. A háttér-
ben oszlopok és lépcs�k kontúrjai. Szinte díszlette-
lennek t�nik a színpad. A térkiképzés a játék moz-
galmasságát szolgálhatta, azt, hogy a színész érzelmi 
megnyilatkozásai a térben tisztábban vetülhessenek 
ki. Uray Tivadar (Ágis), Titkos Ilona (Telonis) és 
a többi színész szecesszióhoz köthet� jelmezekben 
láthatók. Márkus a hanghatásoknak kiemelt sze-
repet szánt. A képek szüneteiben szavalókórusok 

által régi görög kórusok strófái és antistrófái hangzottak fel, s �k szólaltatták meg a 
nép hangját is stilizált ritmizálással a színfalak mögött. A tömeg hangjainak beára-
dása a színpadra, a hangzás különös és súlyos szerepe a drámai akció színezésében 
egészen modern megoldás a Nemzeti színpadán. Ez a megoldás a m� alaphelyzetét 
teszi még er�teljesebben érzékelhet�vé; a nép hangját, hol dörögve, hol tompán, 
alapmorajként szinte egyvégtében hallani. A jelenlév�k is folyton a népr�l be-
szélnek, miközben Ágis valójában sohasem találkozik a nagybet�s néppel, csupán 
manipulált embercsoportokkal. Az igazi nép képe csak a bukása el�tti vízióban 
t�nik el�. A kórust Abonyi Tivadar tanította be, a zenét Polgár Tibor, a Rádió 
zeneszerz�je szerezte, aki így nyilatkozott saját munkájáról: „Kilenc zeneszámot 
írtam a darabhoz, s igyekeztem bennük a nagy jelenetek hangulatát aláfesteni. 
Mint ahogy a darab nyelvezete mai, mai a muzsika is. Stilizált rövid zeneszámok, 
nem önállóan, hanem teljesen a drámához idomulva szólalnak meg, alátámasztva 
és a zene hatásán keresztül felfokozva a dráma feszültségét, kihasználva a zenének 
azt a csodálatos lehet�ségét, hogy a szó és a játék határán túl is van még mondani-
valója.” A Protestáns Szemle újságírója lehet, hogy az operaigazgató Márkusnak 
akarta a drámaíró Márkus munkáját ajánlani, amikor észrevételezte, hogy „megrö-
vidítve a legragyogóbb operaszövegnek beillenék ez a gyönyör� magyarsággal, nagy 

18 OSZMI, Szcenikai gy�jtemény. Leltári szám: 53.7295., 53.7296., 53.7299. 
19 Vajda M. Pál felvételei a Nemzeti Színház 1936-os m�sorfüzetében, valamint a Színhá-

zi Életben (1936. 8. sz. 8-11. lap) láthatók.
20 Ágis tragédiája. A Színházi Élet melléklete. 1936. 10. sz. [119–146.] 

Titkos Ilona (Telonis) 
és Uray Tivadar (Ágis)
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költ�i lendülettel megírt szöveg”21. Dénes Zsófi a, az 
Ünnep kritikusa úgy véli, hogy Márkus „tökéletes 
összehangoló munkát végzett. Itt egybecsendül min-
den: a megejt�en szép színpadi kép, amely elvont 
jelzések és színkáprázatok erejével hat, a szavaló 
kórusok ritmusa és tragikus aláfest�-zenéje, végül az 
illúziót kelt� színészek játéka, amely egyéni árnya-
lással telíti a szerepeket.”22

A szereposztást azonban Schöpfl in Aladár és 
Bisztray Gyula is elhibázottnak tartja, mint ahogy 
a szomorújátékot sem fogadja kitör� lelkesedéssel 
mindegyik kritikus. Márkusnak, aki színházelméleti 
írásaiban az együttjátszást hirdette, úgy t�nik, ezúttal 
nem sikerült a játékban összhangot teremtenie a 
Nemzeti Színház régi és új stílust képvisel� színészei 
között. Erre Bisztray Gyula hívja fel a fi gyelmet. 
„A Nemzeti Színház régi és új tagjai együtt, de nem 
együttesben játszottak. A klasszikus játék stílusát 
Bajor Gizi mintegy zsinórmértékül képviselte.”23 
Schöpfl in szerepl�kre bontva fogalmaz: „Hiba volt 
Ágis szerepét Uray Tivadarra bízni, akiben nincsenek 
meg azok a hangok, és nincs meg az a tartás, amely 
ehhez az alakhoz szükséges. A másik legfontosabb 
szerepben, a papn�ében Titkos Ilona minden t�z 
nélkül, bels�leg hidegen játszik, beszéde szavalat, 
lélek nélkül, mozgása modern estélyi ruhához ill�, 
nem görög jelmezhez.”24 A kritikusok mindenekel�tt 
azonban a dráma gyengéit sorolják fel, melyek között 
megemlítik az alakok vázlatosságát, a dikció uralmát, 
amit Rédey Tivadar ekképp fogalmaz meg: „alakjai 
inkább »közírói« körültekintéssel beszélnek, semmint 
egyéni érintettséggel.”25 Zlinszky Aladár az Akadémi-
ai Értesít�ben hasonló véleményen van: „a tragédia 
pátosza végül csak a dictio pátoszává silányul”.26 
A dramaturgiai hiányosságokat érintve Schöplin 
Aladár megjegyzi: „a cselekmény nem annyira a 

21 Protestáns Szemle, 1936. 3. sz. 141.
22 Ünnep, 1936. február 14. 7. sz. 319.
23 Bisztray Gyula: Színházi esték 1930–1940, Könyvnap, Királyi Magyar Egyetemi Nyom-

da. 1942. 140.
24 Nyugat, 1936. I. 245.
25 Napkelet, 1936. 198.
26 Egy év magyar drámairodalma. Akadémiai Értesít�, 1936. XLVI. kötet 268.

Telonis, Márkus László jelmez terve 
Titkos Ilona számára 
(az OSZMI Szenográfi ai 
gyűjteményéből)

Ágis, Márkus László jelmezterve 
Uray Tivadar számára



72

dolgok bels� logikája szerint halad, hanem kívülr�l belehelyezett motorokkal.” 
S mert a végén hiányzik „a h�snek erkölcsi fölemelkedése a bukásban”, nem 
történik meg a katarzis.27 Az aktuálpolitikai áthallások sem biztosították a tartós 
sikert, nem egész két hét múlva, hét el�adás után lekerült a darab a m�sorról. 
A Nemzeti Színház három hónappal korábban mutatta be Shakespeare Athéni 
Timonját. Bisztray Gyula az Ágis-el�adás korai elhalását részben az Athéni Timon 
egyidej� el�adásaival magyarázza, hiszen „azonos közönség számára két antik 
tárgyú tragédia kissé sok a jóból”28.

Márkus az Ágis tragédiája szövegkönyvét elküldte a Bécsben tartózkodó Vályi 
Félixnek29, aki 1937. február 9-én kelt válaszlevelében azt javasolja neki, hogy 
írja át amerikai színpadra. Recepttel is szolgál a biztos sikerhez; át kell dolgoz-
ni a drámát gengsztertörténetté. Mindenekel�tt igazi amerikai stíl� címet kell 
adni a m�nek, melyre ötlete is van: „The Dictator goes to Hell” vagy „Dictators 
at work.”30 A darab külföldi sorsáról nem tudunk, bár kétséges, hogy a szerz� 
elfogadta volna a Vályi által javasolt – a m� szellemét alapjaiban érint� – változ-
tatásokat.

1933. június 14-ei keltezés� az az okmány, melyben Hóman Bálint július elsejei 
hatállyal három évre szóló id�tartamra kinevezi Márkus Lászlót a Nemzeti Színház 
igazgatójává.31 Márkus egy héttel kés�bb azt nyilatkozza A Reggel újságírójának, 
hogy csak a költségvetés jóváhagyása után és attól függ�en tudja kialakítani a 
jöv� évadot. Mindenesetre tervei között szerepelt Meskó – Barna: Hallali, Török 
Sándor: Idegen város, Kállay Miklós: A roninok kincse, Sík Sándor: István király, 
Pekár Gyula: Félbemaradt tánc, Bálint – Ujházi: Tékozló fi ú, Bethlen Margit: Csere-
bogár, Nyíri Tibor: Hajsza, Kürthy György: Családi boldogság, Garamszeghy – Ba-
lázs Á.: Matyólakodalom, Folkmann Ferenc: Bábel cím� m�ve. Herczeg Ferenct�l 
és Móricz Zsigmondtól is várt darabot. Márkus látja, hogy nem születnek meg a 
várva várt remekm�vek, s az évadterv összeállításakor, a bemutatandó darabok 
védelmében fogalmazta meg azt, hogy nem helyes, ha a magyar termést mindig 
a legjelent�sebb alkotásokhoz mérjük, mert akkor könnyen kiselejtezhetünk 
egyébként vállalható irodalmat is. Véleménye szerint hiba volna, ha ezt tennénk 
a jó átlaggal, mely bátor irodalmi mozgalmat is teremthet. Ugyanakkor a külföldi 
avantgárd irodalmat azért mell�zi, mert az a politizáló és társadalmi propaganda 
szolgálatába szeg�dött, minélfogva elveszítette szabadságát.

Márkus László nem kívánt az �általa képviselt szakmai nívó alá menni, nem 
akart megalkuvó beamter vezet� lenni. Június végén kelt jelentésében közli 
Hóman Bálint miniszterrel, hogy a jelen költségvetési tervezet mellett nem 

27 Nyugat, 1936. I. 244-245.
28 Bisztray Gyula: Színházi esték (1930–1940). Könyvnap, Királyi Magyar Egyetemi 

Nyomda. 1942. 139.
29 Vályi Félix publicista, fi lozófi ai és szociológiai író. 
30 Vályi Félix Márkus Lászlóhoz írt levele az OSZK Kézirattárában, Márkus László kézira-

tos hagyatékában található. 
31 Az okmány az OSZMI Kézirattárában található. Ltsz.: 55.1559.1.
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tudja tovább vállalni a színház vezetését. Eme kitér� után az Operaházban 
folytatja munkáját. A Nemzeti Színház kormánybiztos-igazgatója Voinovich 
Géza lesz.

Nem elvetend� az a gondolat, hogy bizonyos személyek csapdaszituációt 
akartak teremteni Márkus számára. 	 maga úgy véli, hogy a nehéz helyzetben 
lév� Nemzeti élére való kinevezése mögött valójában az Operaházból történ� 
eltávolítása állt. Hóman Bálinthoz írt leveleiben történik erre utalás.32 A Társa-
dalmunk cím� lap egy meg nem született interjút közöl vele. Ebben a volt igazgató 
elpanaszolja, távozásának oka az, hogy nem biztosították a színház m�ködéséhez 
szükséges szubvenciót, s így nem volt remény arra, hogy terveit megvalósítsa. Az 
indoklás önmagában helytálló, ám a nyilatkozat Márkus szellemiségét�l idegen 
stílusban látott napvilágot. Legf�képpen az interjú megjelenésének id�pontja 
szokatlan, merthogy több mint fél évvel az igazgató távozása után, 1934. január 
13-án látott napvilágot az írás. Márkus olvasói levélben fejezi ki értetlenségét; �t a 
Társadalmunktól egyetlen egy újságíró sem kereste meg.

Egy fi gyelmet kelt� incidens is történt vele ez id� tájt. A Pesti Napló 1934. 
augusztus 14-ei száma arról számol be, hogy egy részeg nyilaskeresztes a Simp-
lon Kávéház teraszán megtámadta Márkus Lászlót, az Operaház f�rendez�jét. 
A szabósegéd felel�sségre akarta vonni Márkust a három héttel korábban megje-
lent, széls�séges megnyilvánulások ellen tiltakozó Eszmetábor cím� írása miatt.33 
A fi zikai atrocitást – a következ� években – a „láthatatlan front” illetve „Nemzeti 
Front” cégér alatt íródott fenyeget� levelek is követik.34

Amikor elvállalta a Nemzeti Színház igazgatását, Márkus tisztában volt azzal, 
hogy színházi koncepciójának véghezviteléért kemény harcokat kell folytatnia. 
S talán nem is volt túl optimista a jöv�jét illet�en, hiszen úgy vállalta el a Nemzeti 
Színház igazgatását, hogy fenntartotta magának a jogot ahhoz, hogy szükség ese-
tén visszatérhessen az Operaházba. Direktorsága ideje alatt is bejár a dalszínházba, 
ahol rendez�ként három bemutató is f�z�dik a nevéhez: Richard Strauss Egyipto-

32 Márkus, miután felmérte, hogy a költségvetésre vonatkozó el�terjesztése nem kap 
zöld utat, arra kéri Hómant, hogy helyezze vissza �t az Operaházba. „Lehet, hogy ezzel 
zavarom Kertész K. Róbert cirkulusait, akinek az Operánál egyes kedvenceivel mesz-
szebbmen� tervei vannak, és aki engem mindenáron bele akar kényszeríteni ebbe a 
Nemzeti Színházi öngyilkosságba.” OSZK Kézirattár. Hóman Bálint levelezése. Fond 
15. Megjegyzés: Kertész K. Róbert 1923-tól h. államtitkár, a m. kir. vallás és közokta-
tásügyi minisztérium m�vészeti ügyosztályának f�nöke. 1934-ben c. államtitkári rang-
gal nyugdíjazták.

33 Márkus László: Eszmetábor. Pesti Hírlap, 1934. július 22. 10.
34 Márkus Lászlóhoz a „láthatatlan front”. OSZK Kézirattár. Márkus László kéziratos ha-

gyatéka. Egy, 1938-ban Hóman Bálinthoz írt levelében, melyben az Operaház vendég-
karmesterének, az orosz zsidó Issay Dobrowennek szakmai erényeit, s ezért nélkülözhe-
tetlenségét hangsúlyozza, szintén utal a Nemzeti Front leveleire. „Ürügy a Dobroven 
jelenléte, de a mozgató er�k nem annyira Dobroven ellen, mint másod és harmadren-
d� »mell�zött zsenik« érdekében uszítják azt a zavaros társaságot.” OSZK Kézirattár. 
Hóman Bálint levelezése. Fond 15.
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mi Helénája35, Offenbach vígoperája, A banditák36 és A fehér vitorlás37 cím� dalm�. 
Azonban az Operaházba való visszatértekor nem érezte magát egzisztenciális 
biztonságban. Miután 1935 nyarán Németh Antal került a Nemzeti Színház élére, 
Márkus régi barátságukra hivatkozva arra kéri �t, hogy vegye maga mellé munka-
társnak, mert majd bele�rül az „operai heccekbe”, s attól tart, az lesz a sorsa, hogy 
visszakerül a „magánszínházak m�vészi nyomorúságába.”38

Erre azonban nem kerül sor, mert az Operaház igazgatójának, Radnai Miklós-
nak korai halálát követ�en Márkus Lászlót bízzák meg a dalszínház vezetésével.39

35 Egyiptomi Heléna. Dalm� 2 fv. Z.: Richard Strauss. Sz.: Hugo von Hofmannstahl. Be-
mutató: 1932. október 31.

36 A banditák. Vígo. 3.fv. Z.: Jacques Offenbach. Sz.: Meilhac és Ludovic Halévy. Bemu-
tató: 1933. április 1.

37 A fehér vitorlás. Dalm� 4 fv. Z.–Sz.: Isidore de Lara. Bemutató: 1933. május 24. 
38 Márkus László levele Németh Antalhoz. OSZK Kézirattár. Németh Antal levelezése. 

Fond 63/2063.
39 Márkus László 1935 novemberét�l 1944 júliusáig igazgatta az Operaházat.

Csaba Galántai: László Márkus’s Works at the Nemzeti 
Színház (National Theatre)
László Márkus (1881–1948) was a great artist in the fi rst half of the twentieth 
century: journalist, critic, dramatist, set and costume designer, stage and fi lm 
director, college professor, director and general manager of the Opera House 
between 1923 and 1935 and between 1935 and 1944, respectively. In the 
1932/1933 season he fi lled the post of general manager of the Nemzeti Szín-
ház. First treating this one-year period, the paper highlights Márkus’s “progres-
sive conservatism” and opposition to the cult of stars. Then the plays staged 
under his directorship are discussed: Csongor és Tünde (Csongor and Tünde) by 
Mihály Vörösmarty and A murányi kaland (An Adventure In Murány) by Zsig-
mond Móricz. The playwright’s pieces are next reviewed: Attila (1911), with 
its stage setting designed by himself, and Ágis tragédiája (The Tragedy of Agis) 

(1936), an adaptation of an 18th 
century work by György Bessenyei, 
both put on stage at the Nemzeti 
Színház. Finally, the author takes 
into account the circumstances 
which made László Márkus, de-
spite his ambitious plans, refuse his 
three-year appointment by Bálint 
Hóman to the head of the Nemzeti 
in 1933.
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BALOGH GÉZA

A kívülálló
Gellért Endre tündöklése és rettegései

Első rész: A|szerencse fi a

	 volt a háború után újrainduló színházi élet üstököse. Váratlanul, imponáló 
felkészültséggel robbant be a gyökerest�l átszervezett magyar színjátszás élvonalá-
ba. Hamarosan az � rendezései jelentették a szovjet példa nyomdokain lépeget� 
színházm�vészet kimagasló teljesítményeit.

Színházrajongó korosztályom számára � volt a példakép. Mivel gyerekkoromtól 
színházi pályára készültem, korán elkezdtem a színházba járást. Sokszor az életko-

romnak egyáltalán nem való el�adásokat is 
megnéztem. Tízévesen már nemcsak a Légy 
jó mindhaláligra vittek el szüleim a Nemzeti 
Színházba, de a Sári bírót meg a Veszélyes forduló 
cím� izgalmas krimit is láttam. Még A kaméliás 
hölgy felújításán is ott lehettem. Persze akkor 
még nem tudtam, hogy valaki rendezte is ezeket 
az el�adásokat, de a híres színészek valóságos 
jelenléte elb�völt. Öt évvel kés�bb pedig már 
barátaimmal együtt láttam – többször egymás 
után – az Ármány és szerelmet, a Hamletet, a Vá-
nya bácsit, a Fáklyalángot és Gellért Endre többi 
híres rendezését. A revizort például nemcsak 
azért néztük meg többször, mert mindkét sze-
reposztásra kíváncsiak voltunk, de mert – mint Gellért Endre (1914–1960)
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diákszínjátszók – mi magunk is el�adtuk a darabot. Ekkor már jól ismertem Gellért 
nevét. Azt hiszem, valahol a lelkem mélyén olyan szerettem volna lenni, mint �.

Ezért is jelentett sokszorosan torokszorító izgalmat, amikor jelentkeztem a 
Színm�vészeti F�iskolára. A színész f�tanszak második és harmadik felvételi 
vizsgáján a tanszékvezet� Gellért Endre elnökölt. Alaposan meggyötört, nemcsak 
újabb és újabb verseket kért, de mivel tudta, hogy két hónappal korábban a Ma-
dách Gimnázium diákjaként Ádámot játszottam Az ember tragédiájában, a dráma 
valamennyi fontos monológját végigmondatta velem. Ahogy újabb és újabb kí-
vánságait igyekeztem teljesíteni, kétségbeesésem egyre n�tt. 
Nyilvánvaló volt, hogy kétségei vannak a képességeimet 
illet�en, ezért próbál minél jobban megismerni.

Amikor mégis a f�iskola hallgatója lettem, id�nként meg-
jelent a színészmesterség órákon. Váratlanul jött. Ilyenkor 
megfagyott a leveg�. Ijeszt� tekintete egyszerre volt szúrós 
és dermeszt�. Úgy éreztük, keresztüllát rajtunk. Itt nincs 
mellébeszélés. Fölmész a színpadra, és azonnal lebuksz, mert 
minden illusztrálást, csalást, hazugságot észrevesz. Az osztály 
legjobbjaiból ez dacot, a gyengébbekb�l rettenetes görcsöt 
váltott ki. Bennem egy világ omlott össze. Irtózatos csalódást 
okozott az egész akkori Színm�vészeti F�iskola légköre, és 
ezért akkor els�sorban �t okoltam. Azt láttam, hogy – tiszte-
let a kevés kivételnek – a többi tanár is fél t�le, megpróbálja 
utánozni, az észrevételeit túllicitálni. Mindenki hasonlítani 
akart rá. Még Simon Zsuzsa1 is görcsösen igyekezett megfelelni azoknak az igé-
nyeknek, amelyeket Gellért kivételes képességei támasztottak az intézménnyel 
szemben. Ma már tudom: nyomasztotta �ket, hogy annyival különb náluk.

Egyszer mégis megtörtént a csoda. Az egyik színészmesterség órán valakinek 
a szabvány-helyzetgyakorlata után Gellért felrohant a színpadra, és azt mondta: 
ennek így semmi értelme. Lássuk, hogy csinálná a jelenetet Chaplin! Néhány 
másodperc múlva könnyeztünk a röhögést�l. Nem paródiát mutatott be, hanem 
eljátszotta Chaplin szerepét. Pontosabban: egy zseniális rendez� megmutatta, mi az, 
hogy stílus. Közben feltört bel�le káprázatos humora, amelyet addig nem ismer-
tünk. Ez a kis et�d arcátlan lázadás volt a szigorú dogmák és a „szocialista realiz-
mus” ellen. És ezt a kor legkiválóbb realista rendez�je mutatta meg nekünk.

Akkor persze mindezt nem értettem meg. Csak azt láttam, hogy egy szigorú, 
szikár, kivételes m�vész tud valamit, amit eddig gondosan eltitkolt. Aztán elfelej-
tettem az egész Chaplin-epizódot, mert – mintha mi sem történt volna – visszatért a 
szigorú és rezzenéstelen arcú tanár gondosan kidolgozott szerepébe. Számomra pedig 
egyre nyilvánvalóbbá vált, hogy a helyzetem reménytelen. Amikor a rostavizsgán 
eltanácsoltak, �t gy�löltem a legjobban. Hetekig megjelent álmomban, jéghideg, 

1 Simon Zsuzsa (1910–1996) színész, rendez�, színházigazgató, pedagógus. 1950 és 1956 
között a Színm�vészeti F�iskola f�igazgatója.

Simon Zsuzsa (1910–1996)
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mindent látó tekintetével, kimért, indulatmentes, higgadt modorával, pontosan 
megfogalmazott, kegyetlen észrevételeivel, megfellebezhetetlen igazságaival.

Jó fél évvel kés�bb egyszer üzent Horváth Terivel2. Terikével közel laktunk 
egymáshoz, az akkori Gorkij fasor (ma Városligeti fasor) és a Bajza utca sarkára 
beszéltünk meg találkozót. Gellért tanár úr üzenete az volt, hogy a következ� tan-
évben színházrendez� szak indul, és ha még nem mondtam le a színházi pályáról, 
jelentkezzem. Micsoda? Hogy van ez? Addig észre sem vett, leveg�nek nézett, 
most mégis eszébe jutottam? Talán egy szó sem igaz az egészb�l, az üzenetet Te-
rike találta ki. Mikor ezt kimondtam, élesen felcsattant, 
kikérte magának, hogy ilyen magánakcióval gyanúsítom. 
Az üzenet egyébként nem játszott különösebb szerepet 
az életem további alakulásában, hamarosan külföldön 
folytattam rendez�i tanulmányaimat. Csak azért érdemel 
említést, mert jellemz� adalék Gellért furcsa, rejt�zköd�, 
talányos lényéhez. Jó fél órát sétáltunk Horváth Teri-
vel, aki nagy rajongással beszélt róla, és mindarról, amit 
neki köszönhet a pályáján. Mire elbúcsúztunk, szerte-
foszlott Gellért iránt táplált ádáz gy�löletem. Egy ideig 
úgy éreztem, sikerült néhány rendhagyó tulajdonságát 
megfejtenem. Pedig az életér�l, családi hátterér�l, háború 
el�tti színészi pályájáról és egész titokzatos lényér�l vajmi 
keveset tudtam.

* * *

Felh�tlen, boldog gyerekkora és ifjúsága volt. Szeretetben, nagypolgári jómódban 
eszmélt a világra, mit sem sejtve a körülötte dúló világrenget� eseményekr�l. 
A f�város legfels� intellektuális rétegének szelleme és támogatása segítette, hogy 
zökken�mentesen jusson el a vágyai beteljesülését jelent� színházi pályára, amely 
jóval kés�bb kivételes sikert és dics�séget hozott számára.

Az els� világháború kitörésének évében, 1914. október 1-jén, vagyis a Mérleg 
jegyében született. A Mérlegek az asztrológusok szerint olyan emberek, akiknek az 
egyensúly megteremtése a legfontosabb az életben. Uralkodó bolygójuk az esz-
tétikumot, az iránykeresést, a szépérzéket is szimbolizálja. A kínai horoszkópban 
megfelel�je a Ló; az e jegyben születettek jó lelkiállapotban elszántak, alaposak, 
körültekint�k, de szorongásaikat legy�zve is képesek felszámolni hibáikat. Általá-

2 Horváth Teri (1929–2009), az 1945 utáni lázas népi tehetségkutató buzgalom egyik 
kivételes felfedezettje a f�iskola elvégzése után néhány évig tanársegéd volt a színész 
f�tanszakon. Annak drukkoltunk, hogy a mesterség tanár ne jöjjön be az órára, mert 
akkor vele dolgozhatunk. Varázslatos lénye és mindenre fogékony tehetsége a szeré-
nyebb képesség� hallgatóknak is szárnyakat adott. Egy-egy vele töltött órán többet 
tanultunk, mint néhány tekintélyes professzor több hónapos irányításából.

Horváth Teri (1929–2009)
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ban független, magabiztos személyiségek – mondja róluk a 
több ezer éves bölcs kínai tapasztalat.

Az édesapa, Gellért Oszkár3 a Nyugat vezet� költ�inek 
egyike, hírlapíró. 1903-ban a Magyar Géniusz4 szerkeszt�-
je, 1904-t�l a Pesti Hírlap munkatársa. 1918-ban Károlyi 
Mihály, majd a Tanácsköztársaság sajtóirodájának veze-
t�je, amiért 1919 �szén letartóztatják, vád alá helyezik, 
de kés�bb felmentik. 1920-tól a Nyugat társszerkeszt�je. 
1945-ben belép a kommunista pártba. Ezután írt ver-
sei gyakran szólnak az országépítésr�l és a békeharcról. 
1907-ben megn�sül, felesége Horváth Gizella okleveles 
tanítón�, dunántúli származású, ízes beszéd� gazdalány és 
harcos amazon5. A házasságlevél szerint a zsidó származású 
költ� ekkor felekezet nélkülinek vallja magát. 1920-ban 
felveszi a római katolikus vallást. Négy fi úgyermekük szü-
letik. A legid�sebb, Oszkár vegyésznek készül, de kés�bb a 
Nyugat kiadóvállalatának alkalmazottja. 1945 után a M�velt Nép6 cím� lapnál, 
majd a Gondolat Könyvkiadónál dolgozik. Nehézsorsú öccse, Tibor a Goldberger 
gyárban szöv�munkás, a Hungária nyomdában szed�tanonc, korrektor a Hírlapki-
adó Vállalatnál, majd önkezével véget vet életének. A harmadik a sorban György. 
	 jogot végez, a hetvenes években a Legf�bb Ügyész egyik helyettese.

A legkisebb, Endre az 1920/21-es tanévt�l a Rökk Szilárd utcai, majd a Margit 
körúti elemi iskolába jár. Ezután a Markó utcai patinás Berzsenyi Dániel gim-
názium diákja. Kiváló tanuló, különösen a matematikában és a fi zikában nyújt 
kimagasló teljesítményt, de gyakran emlegeti legkedvesebb tanárai közt Vajthó 
Lászlót7 is.

A Gellért-fi úk gyerekszobája a Nyugat szerkeszt�sége, de a hétvégeken ott-
hon is vidám az élet. Karinthy az Így írtok ti els� kiadásában8„feleségezett Gellért 
Oszkárnak” titulálja barátját. Azt is megírja a két versparódia elé biggyesztett 
rövid életrajzban, hogy rendkívül indiszkrét költ�: nyíltan bevallja, hogy viszonyt 
folytat a feleségével9. A gyerekek felváltva lovagolhattak a híres vendégek 
– Babits, Kosztolányi, Móricz vagy Osvát Ern� – térdén, de a legjobban annak 
3 Gellért Oszkár (1882–1967)
4 Magyar Géniusz (1892–1903) képes családi hetilap. 1902-ben Osvát Ern� (1876–1929) 

vette át, és irodalmi, m�vészeti hetilappá alakította át.
5 A szóbeszéd szerint amikor egy zugújságíró megrágalmazta férjét a lapjában, az eserny�-

jével verte meg a nyílt utcán.
6 1947 és 1948 között, majd 1950-t�l 1956 októberéig m�köd� kultúrpolitikai folyóirat. 
7 Vajthó László (1887–1977) irodalomtörténész, író, a magyar iskolatörténet legendás 

alakja. Számos jeles költ�, író és m�vész volt a tanítványa. 1930 és 1944 között hat-
vanhárom könyve jelent meg. Francia és német klasszikusokat is fordított.

8 (1912)
9 Célzás 1911-ben megjelent Ofélia térdein cím� kötetére, amelynek erotikáját ízléstelen-

nek bélyegezte az egyik kritikus. A kés�bbi kiadásokból ez az „életrajz” kimaradt.

Gellért Oszkár (1882–1967)



79

örültek, ha Tersánszky – akit a háta mögött 
Savanyú Józsi bácsinak, szemt�l szembe 
Kakuk Marcinak szólítottak – játszott nekik a 
citeráján vagy a furulyáján. Endre az iskolá-
ban el�szeretettel utánozta tanárait, de ha 
megkérték, egy-két költ�-paródiát is szívesen 
bemutatott osztálytársainak. Kés�bb ezeket a 
magánszámait otthon is el�adta, a modellek 
nagy derültségére.

Ebb�l az id�szakból származik az a történet, 
amelyet Gellért Oszkár írt le két évvel Endre 
fi a halála után: „1929 kora �szén, egy kora 
délutáni órában fölhívott telefonon Móricz: 
küldjük el hozzá legkisebb fi amat, Endrét, 
szeretne valamit elolvastatni vele.

Este kilenc óra tájt lehetett. Endre fi am 
akkor tizenötödik életévében járt. A feleségem 
aggódott. Egyszercsak csöngött a telefonunk. 
Móricz beszélt:

Bandi éppen most indult haza. Ne haragudjatok, hogy ilyen sokáig foglal-
koztam vele. Tudod, arra gondoltam, hogy a Légy jóban az egyik fi úszerepet vele 
játszatnám. De a fi ad alkata nem alkalmas rá. Egy olyan vasgyúró diákra lett volna 
szükségem. A te fi ad pedig sovány és vékony. Igazi Nyilas Misi alak, ahogyan én 
elképzeltem, amilyen én voltam. Hát kedvemre volt, hogy olvastassam vele a 
Nyilas Misi szerepét. Remekül olvasta. Mit, olvasta? Eljátszotta, meg is rendezte az 
egész darabot, ahol neki volt szerepe. Jaj, ha tudtam volna el�bb. És ha a gimná-
zium engedné! Dehogy játszatnám színészn�vel. Adhatok egy jó tanácsot. Színészi 
és rendez�i pályára adjátok a fi atokat. Én holnap, nem, még ma, fölhívom He-
vesit, hogy a fi atokat kérje ki az iskolából, vegyen részt a próbákon rendszeresen. 
Gondolom, Hevesi szívesen fogadja majd.

S így lett, hogy Endre fi am, amikor csak a gimnáziumi órákról elengedték, He-
vesi Sándorral a Nemzeti Színház próbáira sietett. S így lett, hogy amikor megkap-
ta a színjeles érettségi bizonyítványát – különösen matematikából jeleskedett – és 
én szerettem volna, hogy fölvegyék az Eötvös Kollégiumba: boldog volt, hogy nem 
sikerült, és beiratkozott a Színm�vészeti Akadémiába.”10

A történet többször is el�bukkan. Elhangzott Móricz Zsigmond halálának 
húszadik évfordulóján, majd Móricz Zsigmond és Bandi címmel megjelent a Nép-
szabadságban. Mégis igaza van Molnár Gál Péternek, aki Gellért Endrér�l szóló 
könyvében kétségbe vonja az állítás hitelességét. „Túlontúl kerek a történet – írja. 
– Éppen valószer�ségében valószer�tlen. Legendakovácsolás. Egy tizenöt éves 
fi úban meglátni a majdani színpadi rendez�t: túlzás. […] Az aggastyán-atya halott 

10 In: Gellért Oszkár: Száz az ezerb�l, Bp., 1967. 175-176.

Móricz Zsigmond 1921-ben. 
A fényképen Gellért Oszkárnak 
szóló dedikáció



80

fi ára emlékezvén szépít cseppet az emléken.”11 A történetben persze lehet azért 
igazságtartalom. Az alkalmi „gyerekszínész” segítsége nyilván megfelel a valóság-
nak. A kísérlet Móriczra vall, és Gellért Endre kés�bbi Móricz-rendezései szem-
pontjából sem elhanyagolható. Még színészi adottságainak felismerése is fi gyelmet 
érdemel. A folytatás azonban sántít; Gellért Endre soha sehol nem tett említést 
arról, hogy Hevesi próbáin valaha is részt vett volna. És az is az apa óvatosságát 
bizonyítja, hogy az esetet csak fi a halála után kezdte terjeszteni, aki azt már sem 
meger�síteni, sem megcáfolni nem tudta.

Valószín�bb, hogy gimnazistaként Gellért Endre nemigen foglalkozott még 
a gondolattal, hogy a színházi pályát válassza hivatásul. Az irodalmi szalonokra 
emlékeztet� otthon leveg�je és apja példája inkább a költészet felé vonzotta. Egy 
kötetre való verset írt ifjú éveiben. Hogy err�l mi volt a költ�-apa véleménye, 
nem tudhatjuk. Különösebb bíztatást aligha kapott, hiszen nyomtatásban egyetlen 
verse sem jelent meg. Ha érdemesnek tartotta volna fi a valamelyik zsengéjét a 
publikálásra, könny�szerrel elhelyezte volna valahol. Hogy erre nem vállalkozott, 
azt bizonyítja, hogy nem látott benne tehetséget a versíráshoz. Az Eötvös Kollé-
giumra való utalás csupán annak bizonyítéka, hogy a jó esz� és kiválóan tanuló 
fi út – a reáltárgyakban nyújtott kimagasló teljesítményei ellenére – a bölcsészet 
felé kívánta terelni.

Gellért Endre életútjának máig homályos pontja, hogy pályaválasztását mi-
lyen szándékok motiválták. Az otthoni környezet mindenképpen szerepet játsz-
hatott a színház iránti vonzalma eluralkodásában. A Nyugat szerkeszt�ségében 
és a család társasági összejövetelein egyaránt mindennapos téma lehetett egy-egy 
érdekesebb színházi bemutató. Az apa íróbarátai között többen tartottak rend-
szeres kapcsolatot a színházakkal, ami Gellért Oszkárról mondható el legkevésbé. 
Bár emlékirataiban12 megemlíti, hogy gyerekkorát az Aréna úron (a mai Dózsa 
György úton) töltötte, gyakran megfordult a Feld Színházban13, és az ott látottak 
hatására egy id�ben maga is kacsintgatott a színészi pálya felé, kés�bb azonban 
semmiféle kapcsolata nem volt a színház világával. De fi a döntése ellen, misze-
rint a Színm�vészeti Akadémiára kíván jelentkezni, feltételezhet�en semmiféle 
ellenvetése nem volt.

1932 szeptemberében Gellért Endre felvételt nyer a Színm�vészeti Akadémia 
el�készít� évfolyamára.

A szervezeti felépítésében és id�tartamában többször átalakított intézmény 
1893 óta három tanéven keresztül képezte a színész-növendékeket, amelyb�l az 
els� évfolyam el�készít�ként m�ködött. Oktatási szemléletét 1929-ig alapvet�en 
Paulay Ede színjátszási és színésznevelési elvei határozták meg. 1928 januárjában 
Hevesi Sándor javaslatára reformbizottság létesül, amely a színészképzés alapvet� 

11 Molnár Gál Péter: Emlékpróba. Bp., 1977. 158. 
12 Kortársaim, emlékezések, 1954, Egy író élete 1-2, 1958, 1962.
13 Feld Zsigmond (1849–1939) 1879-t�l bérelte a Városliget szélén épült Városligeti 

Színkört, amelynek vezetését kés�bb fi a, Feld Mátyás (1876–1953) vette át. 1952-ben 
a Dózsa György átépítésekor lebontották.
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megújítását t�zi ki céljául. A bizottság els� tényke-
dése, hogy visszavonja Császár Imre14 régóta elavult 
színészetelméleti tankönyvét. A színész alkotása cím� 
m�vét egykor szóról szóra be kellett bifl ázni a színi-
növendékeknek, akik ennek ellenére lelkesedtek 
érte. Módszeréb�l a versek elmondásán keresztül 
megtanulhatták, miként lehet él� beszéddé varázsolni 
színpadon az írott szöveget.

A színészképzés új tanterve az 1929/30-as tanév-
ben lép életbe. Az átmeneti id�szakban Sebestyén Ká-
roly15 áll az intézmény élén, majd Ódry Árpád lesz az 
igazgató. 1937-ben bekövetkezett haláláig a második 
világháború befejezéséig terjed� id�szak legjelent�-
sebb eredményei az � igazgatása idején születnek meg 
a színésznevelés területén. A régi tanári gárda tagjai 
közül egyedül Gál Gyula16 marad a tantestületben, 
a többiek helyére újak érkeznek: Hettyey Aranka17, 
Fáy Szeréna18, Góth Sándor19, Nagy Adorján20 és Kiss 
Ferenc21.

A drámai és vígjátéki gyakorlatot Hettyey Aranka osztályf�nök mellett Nagy 
Adorján, Góth Sándor, Kiss Ferenc és Gál Gyula tanítja az 1932-ben induló 
osztályban. Hettyey Arankára így emlékezik fél évszázad távolából Gellért egyik 
osztálytársa, Gobbi Hilda: „Egyszer Schiller Ármány és szerelem cím� darabját 

14 Császár Imre (1864–1933) 1887-t�l a Nemzeti Színház színésze, 1894-t�l a Színiakadé-
mia tanára.

15 Sebestyén Károly (1872–1945) irodalomtörténész, tanár, kritikus, m�fordító, fi lozófus. 
1907-t�l esztétikát, dramaturgiát és költészettant tanít a Színiakadémián. A konzerva-
tív irodalmi irányt képvisel� színibírálatai els�sorban drámaelemzések.

16 Gál Gyula (1866–1945) vidéki évek után a Vígszínház alapító tagja, majd 1901-t�l a 
Nemzeti Színház m�vésze. Ugyanebben az évben kinevezik az Akadémia tanárává. 

17 Hettyey (Hettyei) Aranka (1876–1953) 1914-t�l a Nemzeti Színház tagja, egy id�ben 
Jászai Mari utódját látták benne. 1924 és 1941 között a Színiakadémia tanára.

18 Fáy Szeréna (1865–1934) Jókai pártfogoltjaként 12 évesen vették fel az Akadémiára. 
1880-ban már a Nemzeti Színház tagja. 1925-t�l 1934-ig drámai és vígjátéki gyakorla-
tot tanít.

19 Góth Sándor (1869–1946) pályája java részét a Vígszínházban töltötte, 1935-ben Né-
meth Antal a Nemzeti Színházhoz szerz�dtette, de két év múlva már ismét magánszín-
házaknál játszott. 1931 és 1939 között a Színiakadémia tanára. 

20 Nagy Adorján (1888–1956) 1918-tól a Nemzeti Színház tagja, 1925-t�l 31 éven át a 
Színiakadémia, illetve a Színm�vészeti F�iskola tanára.

21 Kiss Ferenc (1893–1978) 1919-t�l megszakításokkal 1944-ig a Nemzeti Színház meg-
határozó egyénisége. 1933-tól 1944-ig az Akadémia tanára, majd igazgatója. 1944 ok-
tóberében a Nemzeti Színház igazgatója lett. Háborús b�nösként 1945-ben a Népbíró-
ság kilencévi börtönbüntetésre ítélte. Szabadulása után a gy�ri és a szegedi színháznál 
játszott. 

Ódry Árpád 1932-ben 
(forrás: stefan2001.blogspot.hu)
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tanította. Kiosztotta a szerepeket. Tízen voltunk, lányok. Hettyey felmérte a 
helyzetet; a csinosabbjára, szelídebbjére rámutatott: »Te Lujza vagy, te is Lujza 
vagy, te is Lujza«. Az érettebbjére, az asszonyosabbra pedig rábiccentett: »te 
pedig a Lady leszel, te is, te is«. – Rám nem mutatott, egyedül rám nem, azt 
hittem, kifelejtett. Fölnyújtottam a kezem: ugye én is a Ladyt, tanárn� kérem? 
– Elmosolyodott, és kedves, mulatságos hangján csak ennyit mondott: »No nem, 
fi acskám, te majd a Csongor és Tündében a Mirigyet!«”22 A Színm�vészeti F�is-
kola centenáriumára kiadott emlékkönyv egyik tanulmánya pedig ezt írja róla: 
„Hettyey Aranka évtizedes tanárkodása súlyos tehertétel az iskolában. Mint a 
Nemzeti drámai h�sn�je majdnem csupán a »méltóság« megjátszásában látja 
feladatát, pedagógiája üres pózokba merevült, elavult deklamálást hagy örökül 
növendékeire. Bizonytalan instrukciói nyomán sehogy sem áll össze sikeres 
vizsgael�adás; er�sen szubjektív ítéletei néha bajt kevernek, s tövist hagynak az 
érzékeny m�vészlelkekben.”23

A többiekr�l jobb véleménnyel van a szerz�. Fáy Szerénáról azt írja, hogy 
„maga a megtestesült belátás és értelem. Tízéves tanári m�ködése mind a beszéd-, 
mind pedig a színjátszásoktatásban gazdag sikerrel jár.” Még a hírhedten rossz 
pedagógus Kiss Ferencr�l is a legnagyobb elragadtatás hangján ír: „Szenvedélyes 
temperamentuma növendékeit is magával ragadja. »Üres járat«-ot, ellanyhulást 
nem t�r az óráin, az ifjú m�vészben rejl� minden lehet�séget felszínre hoz; inst-
rukciói megnyitják a fantáziát, és a lényegre világítanak rá. Szó sincs arról, mintha 
mindez csak az ösztön munkája volna. Kiss tudatos pedagógus; a vizsgael�adá-
sokhoz adott instrukcióit növendékeivel bejegyezteti példányaikba – a Bánk bán 
ily módon ránk maradt rendez�könyve jól átgondolt és lelkiismeretesen végigvitt 
pedagógiáról tanúskodik.”24

A húszas évek végén bekapcsolódó új tanárok közül a legjobb véleményt 
Nagy Adorjánnal kapcsolatban fogalmazza meg. Gellért évfolyamának is számos 
vizsgael�adását rendezte, és � az egyetlen a háború el�tti gárdából, aki 1945 után 
is a F�iskola tekintélyes pedagógusa. Már 1931-ben cikket ír a Nemzeti Színház 
évkönyvébe a színésznevelésr�l. A néhány oldalas eszmefuttatás elején Shakes-
peare-t idézi: „Shakespeare, a színészek legalaposabb és így legkegyetlenebb isme-
r�je a Hamlet III. felvonásának 2. színében világos, tiszta szavakkal szögezte le:

1. »Szavald a beszédet lebegve a nyelven.«
2. »Illeszd a cselekményt a szóhoz, a szót a cselekményhez.«
3. »A természet szerénységét által ne hágd.«
Senki sem tudná szabatosabban kijelölni a színésznevelés célját, de ezt a célt 

már több mint három évszázada kit�zte Shakespeare, a magyar színészet is ismeri 
már vagy 120–140 éve, és a célhoz vezet� út ma is bizonytalan, vitás. Vitás és bi-

22 Gobbi Hilda: Közben. Bp., 1982. 36.
23 Csillag Ilona: A százéves színésziskola. Az azonos címen megjelent kiadvány bevezet� 

tanulmánya. Bp., 1964. 41. (Az „évtizedes” jelz� téves, hiszen ugyane könyv adattára 
szerint Hettyey tizenhét évig volt az Akadémia tanára.)

24 Uo. 42.
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zonytalan nemcsak azért, mert szakirodalmunk csekély és hiányos, de f�leg azért, 
mert az ilyen tárgyú írások minden gyakorlati alátámasztást nélkülöznek.”25

Ezután ismerteti a színpadi beszéd és mozgás legfontosabb szabályait, majd 
befejezésül megfogalmazza m�vészet-pedagógiai hitvallását:

„Szokás-mondás, hogy a haladás feltétele a differenciálódás. Ennek az elvnek 
az alapján az egyéni színpadi beszéd és mozgás alapjait külön-külön és eleinte 
egymástól függetlenül kell tanítani, és pedig lehet�leg rávezetéssel, az egyszer�r�l 
haladva az összetettre.

És a differenciálódás elvét szem el�tt kell tartani a színésztanárok foglalkozta-
tásánál is. […] A nevelés: a m�vészet csodálatos ölelkezése a tudománnyal. A mi 
színésznevelésünk tudományos alapja még nem épült ki teljesen, nem is épülhe-
tett. Sok még a tennivaló! Hosszú még az út! Amit itt leírtam, ma még álom. De 
az »álomlátókat« igazolta mindig a jöv�, noha 
legtöbbször nem érték meg.”26

Az évfolyam tanárai voltak továbbá: Kéky 
Lajos27(színészettörténet, irodalomtörténet, lé-
lektan), Galamb Sándor28 (drámatörténet, eszté-
tika), Tolnay Pál29 (színpadtechnikai ismeretek), 
Szentpál Olga30 (tánc), valamint Mihó Ern� 
(ének), Walton Róbert (német nyelv), Garzó 
Miklós (francia nyelv) és Fodor István (vívás).

A korszak legjelent�sebb alakja természetesen 
az új igazgató, Ódry Árpád, akir�l így ír Csillag 
Ilona tanulmánya: „M�vészi és pedagógiai maga-
tartását a válság tudata hatja át; minden sejtjé-
ben érzékeli a környez� világ bomlását s talán a 
fenyeget� végkatasztrófát, a háborút is. E z�rza-
varban azonban pacséri Ódry Árpád nem talál 
rá a tájékozódás útjára, s az elkerülhetetlen végzettel szemben csak a tiszta emberi 
szó melegét, általános humanizmust és a m�vészet világ- és emberformáló hivatá-
sába vetett hitét tudja felmutatni. Ezt szeretné átplántálni növendékei szívébe is, 
mert bennük, az ifjúságban lát egyedül valamiféle kibontakozási lehet�séget.”31 Ha 

25 A Nemzeti Színház és Kamaraszínházának zsebkönyve. Bp., 1931. 54. 
26 Uo. 57–58.
27 Kéky Lajos (1879–1946) tanár, irodalom- és színháztörténész. 1909-t�l 1941-ig taní-

tott az Akadémián.
28 Galamb Sándor dr. (1886–1972) tanár, dramaturg, színikritikus, színházigazgató, 

rendez�, irodalomtörténész. 1935 és 1945 között az egyesületi színiiskola igazgatója, 
1938-tól 1948-ig a Színm�vészeti Akadémia tanára.

29 Tolnay Pál (1891–1985) az els� magyar színháztechnikai mérnök, 1926-tól az állami 
színházak f�mérnöke. 

30 Szentpál Olga (1895–1968) mozgásm�vész, koreográfus.
31 A százéves színésziskola, 43.
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eltekintünk a jó szándékú színháztörténész dagályos stílusától, amely az ötve-
nes-hatvanas évek írásainak kényszer� velejárója, az Ódry nemesi származásán 
fi noman ironizáló és az „osztálykorlátait” szemére hányó kötelez� fordulatoktól, 
akkor a szerz� �szinte tiszteletét és rajongását is felfedhetjük az idézetben. Az írás 
egyszerre jellemzi Gellért Endre f�iskolai tanulóéveinek korát, és az ötvenes évek 
légkörét. Egyel�re mégis megkíséreljük a hangsúlyt arra a három tanévre helyezni, 
amely dönt�en befolyásolta Gellért gondolkodását, ízlését, pályájának további 
alakulását.

Egy-egy m�vészetoktatási intézmény évfolyamainak jelent�ségét mindig utólag 
lehet igazán megítélni. Abból, hány jelent�s egyéniség tudott nagy ív� pályát be-
futni közülük, hányan maradtak a pályán, és hányan merültek feledésbe. Gellért 
Endre „er�s” évfolyamba került. Társai közül Szörényi Éva32, Gobbi Hilda, Fónay 
Márta, Móricz Lili33, Perczel Zita34, Básti Lajos, Horváth Ferenc35 azok, akik meg-
szívlelték Ódry intelmeit: „a sztárpálya útjain nem lehet eljutni a színm�vészet 
mélységeibe.”36 Gobbi Hilda könyve többeket felsorol az egykori diáktársak közül, 
akik kés�bb elt�ntek a közönség szeme elöl: Király Katót (Király Ern�37 és Solti 
Hermin38 lányát), Dán Klárát, Szilassy Ibolyát39 és másokat.

Gellért Endre akadémiai tanulóéveit több szempontból kellene megvizsgál-
nunk. Mennyire hatottak rá a tanultak? Mennyire voltak sikeresek a kezdeti 
lépései? Mit adtak hozzá kés�bbi rendez�i egyéniségének kialakulásához az ott 
szerzett tapasztalatok? Hogyan vélekedett tanárairól? Az ilyen és hasonló kérdé-
sekre nehéz egyértelm� választ adni, hiszen csak feltételezésekre, spekulációkra 
szorítkozhatunk. Kés�bbi ismereteink alapján azt gondolhatnánk, hogy Gellért 
rendkívül elmélyülten vetette bele magát a színészi játékkal kapcsolatos ismeretek 
megszerzésébe. A róla szóló történetek azonban ezt cáfolni látszanak. Gimnáziumi 

32 Szörényi Éva (1917–2009) a Nemzeti Színház kiemelked� drámai színészn�je a negy-
venes és ötvenes években. Szerepei közül Éva, Melinda, Titánia, Desdemona évtize-
dekre összeforrt a személyével. Gellért számos rendezésében játszott. 1956-ban család-
jával elhagyta Magyarországot, és az Egyesült Államokban kezdett új életet.

33 Móricz Lili (1915–1999) Móricz Zsigmond lánya. Nem fejezte be akadémiai tanulmá-
nyait. Miskolcon kezdte pályáját, majd a Vígszínház tagja lett. Számos f�városi és vidé-
ki színpadon játszott.

34 Perczel Zita (1918–1996) 	 sem fejezte be tanulmányait, mert 1934-ben szerz�dtette a 
Nemzeti Színház. Egy évvel kés�bb már a Vígszínház tagja volt, majd külföldön folytat-
ta pályáját. Igazi sikereit fi lmszerepekben aratta.

35 Horváth Ferenc (1913–1993) vidéken kezdte pályáját, majd 1945-ben a Nemzeti 
Színház tagja lett. 1949-ben a Bányász Színház, illetve a Honvéd Színház igazgatója. 
1953-tól a Madách Színház tagja. Színészi tevékenységének fontos része a versmondás. 

36 Elhangzott Ódry 1930/31-es tanévzáró beszédében. 
37 Király Ern� (1884–1954) a Király Színház, majd a F�városi Operettszínház ünnepelt 

bonvivánja.
38 Solti Hermin (1889–1966) a múlt század húszas-harmincas éveiben népszer� diz�z és 

kupléénekesn�.
39 Közben, 35.
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csínytevései, tanár- és költ�-paródiái az Akadémián tovább formálódtak. Humora, 
amelyet az ötvenes években oly gyakran próbált leplezni, ekkor még gátlástalan 
és gyermeteg tréfákban teljesedett ki. A f�iskolán sokat emlegették, hogy Nagy 
Adorján egy-egy fegyelmi tárgyalás után felháborodva idézte fel a nagytekintély� 
tanszékvezet� diákkori tanár-bosszantásait, melyeknek � maga is gyakran volt a 
céltáblája. Egyik többször megismételt „magánszáma”, amikor Hettyey Aranka 
kiküldte valamiért az osztályból, és � nem tudott kimenni az ajtón. Hol a kilincset 
nem találta (mivel a másik oldalon kereste), hol pedig elromlott a zár, és hiába 
veselkedett neki hol az egyik, hol a másik vállával, az ördögi nyílászáró szerke-
zet nem akart engedelmeskedni. Gellért halálra vált arccal próbált úrrá lenni a 
képtelen helyzeten. Az osztálytársak fuldokoltak a visszafojtott nevetést�l, a nem 
éppen er�s humorérzékkel megáldott tanárn� pedig döbbenten fi gyelte a számára 
teljesen felfoghatatlan jelenetet.

Az efféle történetek persze nem jelentik azt, hogy ne vette volna komolyan 
a feladatait, hiszen mindvégig a legjobb tanulók között tartják számon. Az aka-
démiai évek egyébként balszerencsésen kezd�dnek. Az els� („el�készít�”) tanév 
második felében betegség miatt kénytelen megszakítani tanulmányait. Már-már 
úgy t�nik, évfolyamot kell halasztania, de a tanári testület május 26-án úgy hatá-
roz, hogy engedélyezi számára a pótvizsgát. Indexe bejegyzése szerint a pótvizsga 
valamennyi tantárgyból jelesre sikerül, így szeptemberben az els� évfolyam rendes 
hallgatójaként folytathatja tanulmányait.

Az el�készít� évfolyamot még Váradi Antal40 idejében vezették be, hogy a 
felvételi vizsga esetlegességeit korrigálni lehessen. Váradi idejében egy ideig nem 
is volt felvételi vizsga, minden jelentkez�t felvettek, és csak az el�készít� évfolyam 
tapasztalatai alapján alakították ki a hallgatók végleges létszámát. Ódry igazgatása 
idején az el�készít� év tananyaga változott leginkább. A színpadi beszéd oktatását 
például a korábbi szokásoktól eltér�en nem versekkel, hanem könnyed prózai 
szövegekkel alapozták meg, hogy a hallgató felszabadultabb színpadi jelenlétét 
el�segítsék. A versmondás tanítására csak a második félévben került sor. Az új 
programot segítette el� az 1930-ban Próza és vers címen kiadott új szöveggy�j-
temény, amely a régi tanterv versei mellett számos prózai anyagot tartalmazott 
Pázmány Pétert�l Molnár Ferencig.

Az el�készít� év színjátszásra vonatkozó követelménye pedig: „megteremteni az 
alkalmat ahhoz, hogy a növendék gesztussal, arckifejezéssel bizonyítsa, hogy képes 
érzések átélésére és élmények tolmácsolására. Nem a szavakhoz kell keresni játékot, 
hanem az indulatokhoz a legmegfelel�bb szavakat”41. Ezekre az alapokra épül az I. és 
II. évfolyam drámai és vígjátékgyakorlata. A tantárgy az együttes munkára helyezi a 
hangsúlyt, els�dleges célja az egyéniség fejlesztése és a stílusok megismertetése.

40 Dr. Váradi Antal (1854–1923) író, drámaíró, színészpedagógus. Paulay ajánlására 
1887-ben hívják meg az Akadémia tanárának, amelynek kés�bb titkára, majd 1896-tól 
1906-ig igazgatója. Tankönyveket írt az intézmény számára.

41 A Magyar Királyi Országos Színm�vészeti Akadémia 1930/31-es évkönyve. 
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A nyilvános vizsgael�adásokon a f�szerepeket természetesen lehet�leg a 
másodévesek játsszák, de az els�éveseket, kivételes esetben az el�készít�söket 
is felléptetik, ha a darab szerepl�inek létszáma szükségessé teszi. Négyhónapos 
betegsége miatt Gellért az 1932/33-as tanév kilenc vizsgael�adása egyikében sem 
vesz részt. Els� nyilvános szereplésére csak 1934. január 31-én kerül sor; a Szent-
ivánéji álomban osztják rá Ösztövér szerepét. Gál Gyula ezúttal hetedik alkalom-
mal rendezi növendékeivel a darabot.

Gál Gyula a régi iskola „szavaló” színészeként kezdte a pályát, Császár Imre 
vezérkönyvén nevelkedett, de kés�bb a modern gárdához csatlakozott. A mo-
dern irányzatokat eleinte vizsgael�adásaiban is igyekezett érvényre juttatni. Még 
1910-ben üres színpadon, táblára írt helyszíni utalásokkal „Shakespeare-színpad-
ra” rendezte meg növendékeivel A makrancos hölgyet, részben Hevesi hasonló 
kísérletei hatására. Tanári munkájában nagy súlyt helyezett a technikai készség 
fejlesztésére. Kés�bb merev iskolát csinált saját módszeréb�l. Az egyik róla szóló 
pletyka szerint kórusban tanította be a szerepeket, és a hallgatóknak a begyakorolt 
hangsúly- és mondatsablonok alapján kellett szavalniuk a szövegeket.

A Szentivánéji álom esetében sem sikerül ragaszkodni ahhoz az elvhez, hogy az 
els�évesek csak epizódszerepeket kapjanak, hiszen Szörényi Éva játssza Titániát, 
aki pályája során a Nemzeti Színház több felújításán alakítja majd a tündérki-
rályn�t. Az osztálytársak közül Básti Lajos42 Philostrat, Horváth Ferenc Orrondi, 
a lányok pedig a tündérek és manók csapatában röpködnek.

Shakespeare vígjátékával párhuzamosan zajlanak Zilahy Lajos Süt a nap cím� 
színm�vének próbái Kiss Ferenc vezetésével. A darabot még Hevesi igazgatása 
idején, 1924-ben mutatta be a Nemzeti Színház Kiss Ferenc (Sámson Mihály) és 
Bajor Gizi (Sárika) f�szereplésével, hatalmas sikerrel43. Gellért egy néhány monda-
tos szerepet játszik az el�adásban. Gál Gyula a rendez�-tanára a két héttel kés�bb 
bemutatásra kerül� Bizáncnak is, amelyben Gellért Laszkarisz, az ifjú császári ten-
gernagy. Herczeg Ferenc színm�ve egyetlen napon, a bizánci császárság összeom-
lásának végnapján játszódik reggelt�l éjszakáig, és valamennyi alakja jól körvona-
lazott, határozott jellem. Laszkarisz jelent�s epizódszerep, mindhárom felvonásban 
az események fontos alakítója. Részt vesz a Konstantin ellen sz�tt árulásban, 
rajong a császárnéért, és keresi helyét a Mohamed gy�zelme utáni világban. Ha 
kell, ölni is hajlandó, leginkább hátulról, orvul egy sötét sikátorban. Egyszóval: 
olyan szerep, amelyben észre lehet venni egy ismeretlen színinövendéket.

Az 1933/34-es tanévet Rákosi Jen� Magdolna cím� színm�ve zárja. Gál Gyula 
ebben egy jelentéktelen és névtelen epizódot bíz rá.

A következ� évadban tizennégy bemutatót tartanak, ebb�l Gellért kilencben 
vesz részt. Hauptmann Hannale44 cím� színm�vében Hanke, „szegényházbeli em-

42 Ekkor még Beregi Lajos néven.
43 Száznyolcvanegy el�adást ért meg; 1937 szilveszterén felújították. Az el�adás játék-

mestere ekkor Kiss Ferenc volt.
44 A darab eredeti címe Hannele mennybemenetele (Hanneles Himmelfahrt, 1894).
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ber”, a vele egy m�sorban játszott Kacagó n�k45-ben Móricz Lili partnere, Maurice. 
A Phaedrában Hippolytos, Molnár Ferenc Ibolya cím� vígjátékában a zeneszer-
z�, Oscar Wilde Az eszményi férjében Lord Goring. Alfred Sutro címéhez híven 
háromszerepl�s vígjátékában, A háromszögben46 a szeret�, bizonyos Meér Andor. 
Sardou és Najac Váljunk el!-jében Gratignan Adhemár, Hartleben47 A Lórijában a 
címszerepl� Fónay Márta mellett Pubi, Zilahy Lajos Házasságszédelg� cím� vígjáté-
kában Sárkány, Géraldy Róbert és Marianne48 cím� kétszemélyes m�vében az egyik 
címszerepl�.

Jellegzetes az évad m�sora, amely a kor divatját tükrözve próbál fi gyelni a 
színészmesterség ismereteit b�vít� klasszikus feladatokra. Meghökkent�, hogy 
Hauptmann naturalista drámáját egy sikamlós vígjátékkal teszik egy m�sorba. 
Nyilván mindkett� rövidített változatban került közönség elé Hettyey Aranka 
irányításával, és a növendékek sokoldalúságát volt hivatva bizonyítani. Ugyanez 
mondható el a Phaedra és Molnár Ferenc összeillesztésér�l, amelyet Nagy Adorján 
rendezett. 	 állította színpadra Az eszményi férjet és a hasonló hangvétel� Váljunk 
el!-t is. A háromszöget Góth Sándor alakította át azzal a nyilvánvaló céllal, hogy 
a társalgási stílus kiváló szakért�je a vígszínházi iskolát vigye közelebb növendé-
keihez. Az évadzáró feladatokat ismét Nagy Adorján és Hettyey Aranka állította 
színpadra.

A legnagyobb er�próbát kétségtelenül Racine tragédiájának eljátszása jelentet-
te. Els�sorban Gobbi aratott kirobbanó sikert és kapott nemzeti színházi szerz�dést 
a címszerepért, de Básti Lajos Theseus- és Gellért Hippolytos-alakítása is elegend� 
muníciót biztosított a pálya indulásához: Bástit Bárdos Artúr hívta a Belvárosi 
Színházhoz, Gellért pedig vígszínházi szerz�déssel indulhatott el a színészi pályán. 
A kritikák mindhármuk teljesítményében a szép beszédet és a nemes indulatot 
dicsérik.

Az eszményi férj – ha egy vizsgael�adásról lehet ilyet mondani – közön-
ségsiker. A szösszenetnyi kritikák jóindulatú közhelyei minden szépet és jót 
elmondanak a közrem�köd�kr�l. A legjellemz�bb megállapítás, amely Gellért 
kés�bbi pályáját is meglep� éleslátással jellemzi, a Géraldy-darabhoz kapcso-
lódik. Így hangzik: „A zúgó izgatottságot megszüntette a piros függöny, amely 
lassan szétment és a Hajnalban, délben, este49 jól ismert és még mindig szép 
díszletei közt elcsendesültek Géraldy fi nom mondatai, amelyek színességük-
kel, drámaiságukkal egy szép és tehetséges fi atal színészn�nek, Váry Gyöngyi-

45 Daniel Darc vígjátékát 1879. október 10-én mutatta be a Nemzeti Színház. 1888-ban 
felújították. Az Akadémia vizsgael�adásai között gyakran szerepelt.

46 Alfred Sutro (1863–1933) a századfordulón népszer�vé vált társadalmi színm�vek 
jellegzetes képvisel�je. 

47 Otto Erich Hartleben (1864–1905) német drámaíró, novellista, lírikus. A naturaliz-
mus nemzedékének egyik jellegzetes szerz�je. A Lóri (Die Lore, 1896) cím� színjátékát 
1920-ban mutatták be Magyarországon.

48 Robert et Marianne, 1925, magyarul Kosztolányi fordításában került színpadra. 
49 Dario Niccodemi kétszemélyes komédiája (L’alba, il giorno e la notte, 1921.)
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nek50 adtak alkalmat, hogy kiverekedje a néz�tér elismerését. Gellért Endre 
volt a partnere, aki arra született, hogy – partner legyen: szerény, de termé-
szetes és elhitet� játéka nagyszer�en kiemelte a vele együtt játszó színészn� 
mozgalmas, eleven alakítását.”51

Akadémiai éveir�l és tanárairól Gellért ritkán nyilatkozott. Hettyey Arankával 
kapcsolatban inkább csak hátborzongató tréfákat engedett meg magának volt 
osztálytársai kétségbeesésére. Nagy Adorjánt bizonyára becsülte, bár az � taná-
ri és tanszékvezet�i m�ködése alatt „Dóri bácsit” már inkább csak kegyeletb�l 
tartották. Gál Gyulától elleshette a részletes jellemrajzok technikai virtuozitását. 
Nemcsak a Nemzeti Színház klasszikus iskolájában volt járatos, de a Vígszínház 
társalgási stílusát is jól ismerte. Kiss Ferenc tanítási elveir�l viszont lesújtó véle-
ménye lehetett. Növendékei egybehangzóan állították, hogy egyetlen „módszere” 
az el�játszás volt. Amikor feladott egy verset, és azt a következ� órán meghall-
gatta, minden növendék produkciója után a fejét csóválta. A súlyosabb eseteknél 
indulatosan hozzátette, hogy: „nem jó.” Aztán amikor az utolsó hallgató is lejött 
a dobogóról, komótosan felcammogott, és � is el�adta a feladott verset. A végén 
hosszú hatásszünetet tartott, majd ennyit mondott: „na, ugye mindjárt más?” 
Olyan történetek is vannak, róla, hogy egy-egy „produkciója” után a könnyeit 
törölgetve mutatta diákjainak: „Ide nézzetek! Igazi könnyek!” Majd büszkén 
hozzátette: „Akkor sírok, amikor akarok!” Ezek természetesen anekdoták, ma 
úgy mondanánk: „sztorik”, de a színházi anekdoták sohasem hazudnak, legfeljebb 
túloznak. És mindig jellemz�ek.

Gellért egy alkalommal Góth Sándort emlegette. A történet nem vígszínházi 
emlékeivel kapcsolatos (Gellért tagsága idején Góth a Nemzeti, majd a Belvárosi 
és a M�vész Színház tagja volt). Egy hozzászólásában a következ�ket mondta róla: 
„Küzdeni kell színészeinknek a naturalista csökevények: a hangátvétel, s az úgy-
nevezett egyszer�ség és természetesség ellen. Ez a hangátvétel a felszabadulás el�tti 
színház legf�bb jellegzetessége. Vegye át a hangot – mondta Góth Sándor –, azaz 
folytassuk úgy, ahogy a partner abbahagyta. Miért kell ezt így csinálni? – töpreng-
tünk akkor. S a válasz nem sokban különbözött jó egynéhány mai kritikusunk 
álláspontjától: a stílusegység miatt. Ma már tudjuk, hogy ez a hangátvétel az ellen-
tétek elsimítását célozta és célozza ma is, drámaiatlan és hazug egyszerre.”52

Igazi mély benyomást a harmincas évek tanári gárdájából csakis Ódry gya-
korolhatott rá. Gyanítható, hogy eszményképéül választotta színészként, kés�bb 
pedig rendez�ként és pedagógusként. Gellért tanári és tanszékvezet�i magatartá-
sában sok volt Ódry mágikus személyiségéb�l. Mestere és példaképe talán abban 
is nagy szerepet játszott, hogy rendez� akart lenni. Ódry 1931-ben lett a Nemzeti 
Színház f�rendez�je. Rendez�i munkásságáról az utókor nem sokat tudhat, a kora-

50 Az akadémia elvégzése után négy évig a Vígszínházban játszik naivaszerepeket. Továb-
bi sorsa ismeretlen.

51 A forrás megjelölése nélkül idézi Molnár Gál Péter Emlékpróba cím� könyvében, 16.
52 Elhangzott a Magyar Színház- és Filmm�vészeti Szövetség I. Színházi Konferenciáján, 

megjelent a Színház- és Filmm�vészet 1950. október–novemberi számában.
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beli kritikák egy-két sztereotip jelz�vel intézték el ezt a tevékenységét. De az a 
szerep, amelyet Gellért tanárként játszott, nagyon hasonlít mindarra, amit Ódryról 
tudni lehet. Nyugodtan ábrándozhatunk. Ma már Ódry egyetlen tanítványa sem 
él, aki cáfolhatna bennünket.

„Ódry már 1929-t�l tanít az Országos Magyar Királyi Színm�vészeti Akadé-
mián, de igazgatói kinevezését csak egy évre rá, 1930-ban kapja meg – olvashat-
juk Csillag Ilona róla szóló könyvében. – A növendékek a várva várt messiást 
látják benne, mert – beiktatása emberi és m�vészi fejl�désének csúcspontjára 
esvén – � akkor a legnagyobb tekintélynek örvend�, a legszélesebb skálán alkotó 
színm�vész, aki mint Shakespeare, Ibsen és a korabeli drámairodalom színpadi 
tolmácsolója, egy vitathatatlanul modern szemlélet� m�vész eszményeként lép 
a porondra a kissé »akadémikus« Akadémián. Beiktatása alapvet�en változtatta 
meg a módszert és a tananyagot egyaránt.”53 Bár néhány egybeesés megfi gyelhet� 
a szerz� korábban idézett tanulmánya és az Ódry-monográfi a megállapításai kö-
zött, érdemes megfi gyelni a stílus változásait az eltelt két évtized során. Mindkett� 
„a kor foglalatja és rövid krónikája”. Itt már nyoma sincs az ötvenes évek végén 
még kötelez� dagályosságnak és osztályöntudatnak, amely mer�ben idegen a jeles 
színháztudós személyiségét�l.

Ódry színészképzési elveinek sarkpontja a m�veltség iránti igény felébresztése. 
1930-as tanévnyitó beszédében ezt mondja: „A felvételi vizsgák a színészpályára 
való készülésnek elszomorító képét mutatták. Hazánk költészetér�l, m�vészetér�l, 
irodalmáról ilyen keveset tudni nemcsak színészpályára készül�k, de mindenki 
részér�l menthetetlen a közömbösség. Ezért azt a szigorú mérlegelést, amelyet a 
felvételi vizsgán nem alkalmaztunk, az átmeneti vizsgákon feltétlenül meg fogom 
követelni. […] A diploma meggy�z�dés nélkül üres akta. Hazánknak mai hely-
zetében nincsen szüksége arra, hogy polgárai, különösen m�vészei üres aktákat 
lobogtassanak.

Ezért a diploma kiadását a legszigorúbb követelményekhez kötöm. Ezek kö-
zött az els� helyen a színészi hivatottságot értem, de még emellett sem engedem 
el a magyar irodalom- és költészetben való teljes jártasságot. És m�vészettörté-
netünk ismeretéb�l annyit, amennyit egy magasabb iskola végzett növendékei-
t�l elvárni kell.”54

Gellért Endre 1935. május 31-én színészi oklevelet kap az Akadémia el-
végzésér�l. 	sszel beiratkozik a Pázmány Péter Tudományegyetem Bölcsészet-
tudományi Karára, m�vészettörténet szakra. Húsz évvel kés�bb akár � is hasonló 
szavakkal búcsúzhatott volna tanítványaitól. Még inkább aktuális volt a két évvel 
kés�bbi, 1932. május 30-i záróbeszéd, amelynek elhangzásakor már Gellért Endre 
is jelen volt:

„Amikor ma az Országos Magyar Királyi Színm�vészeti Akadémia hatvanhe-
tedik évzáró ünnepélyére összegy�ltünk, lehetetlen behunynunk szemünket az 

53 Csillag Ilona: Ódry Árpád. Bp., 1982, 196.
54 In: A Magyar Királyi Országos Színm�vészeti Akadémia értesít�je. 1931.
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el�tt a tény el�tt, hogy körülöttünk világválság reng. Talán nagyszer� jövend�t 
készít el� ez a világválság, talán újabb küzdelmeket jelent. De nem ok arra, hogy 
az ember, »az él� állatok mintaképe«, semmi egyébre ne legyen alkalmas, mint 
hogy elragadtassa magát a félelem és aggodalom által. A természetben sem az 
ember, sem semmiféle más er�jelenség nincsen berendezve a legnagyobb feszült-
ségnél többre, és ennél fogva minden válságnak meg kell sz�nnie. Mégis, az önök 
tekintetéb�l, fi atal barátaim, akik ma elhagyják intézetünket, úgy látom, mintha 
nyugtalan kérdések fordulnának felénk az öröm, a vállalkozás lázas vágya helyett. 
Én semmi csüggedést nem érzek, mégis úgy érzem, jobb sors a válságba beleszület-
ni, mint belenyugodni.”55

Gellért Endre azonban nem búcsúzhatott így a kommunista diktatúra legsöté-
tebb éveiben végzett tanítványaitól. Ezért inkább megpróbált kimaradni a körülöt-
te zajló eseményekb�l.

55 In: A Magyar Királyi Országos Színm�vészeti Akadémia értesít�je, 1933.

Géza Balogh: The Outsider
The Rise and Dread of Endre Gellért 
(The Son of Fortune. Part I)
The fi rst part in a planned series of seven on a decisive fi gure in 20th century 
Hungarian theatre history, Endre Gellért, who was born exactly a hundred 
years ago and died at an early age in 1960, is published in this issue. Géza 
Balogh, the author of this monographic enterprise approaches the director’s 
oeuvre not only from the standpoint of a theatre historian. The later puppet 
director remembers in a subjectively toned introduction the shock he experi-
enced in his youth when he, a fi rst-year student of acting, was warned off the 
actor’s career by Endre Gellért in the mid-1950s. He uses vivid images to de-
scribe the contradictory personality of his professor, his professional strictness 
and irresistible humour which characterised him as a pedagogue and director 
alike. Then he discusses the childhood and youth of Endre Gellért, evoking 
the fi gure of the father, Oszkár Gellért (1882–1967), one of the leading Nyugat 
(West, a literary movement) poets. He relates how the boy excelling in sci-
ence subjects changed his mind to choose a career of acting. Then he gives a 
detailed account of who and in what manner they taught at the Academy of 
Drama. By invoking the fi gures and memoirs of several teachers and students 
beside Endre Gellért, the author emphasises that the pivotal point of direc-
tor Árpád Ódry’s (1876–1937) training principles was raising the demand for 
education, and that students at the Academy were not only familiar with the 
classical school of the Nemzeti Színház (National Theatre) but also acquired 
the “conversational style’’ of Vígszínház in that time.
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arcmás

„A színésznek 
ezer lelke van”
Olt Tamást Ungvári Judit kérdezi

Egyfajta modern reneszánsz embernek nevezhet� Olt Tamás színm�vész. Ját-
szik, ír, rendez, zenét szerez, a színházat igyekszik minden létez� néz�pontból 
megélni, megvizsgálni. Sajátos utat járt be, színészetet tanult a franciaországi 
Nizzában, bölcsészetet az Eszterházy Károly F�iskolán, majd Kaposvárott, az 
egyetem 2003-ban indult színész-szakán diplomázott. 2006-tól 2011-ig Nyír-
egyházán játszott, ezután Debrecenbe szerz�dött. Olt Tamás a 2014/2015-ös 
évadtól a Nemzeti Színház társulatának tagja.

– Szüleim a kaposvári színházban ismerkedtek meg egymással, ahol édesapám gya-
korlatos színészként dolgozott a hetvenes években, édesanyám pedig csellista volt, 
és egyszer csak összeakadt a tekintetük a színpadról, illetve a zenekari árokból. Így 
már a felmen�imnek köszönhet�en is megvolt a színházi köt�désem, bár amikor 
megszülettem, már egyikük sem ott dolgozott. A színház mindig is vonzott, bár ép-
pen nemrég hallgattam meg egy olyan felvételt, amelyen öt évesen azt kiabálom, 
hogy erdész akarok lenni és kunyhóban szeretnék lakni. A színészet iránti vágy a 
gimnáziumi évek alatt vált egyértelm�vé. Teljesen másként képzeltem persze ezt 
az egészet, akkor még csak a felszínét láttam, a csillogást, a varázslatot. Amikor 
színm�vészetis lettem, akkor jöttem rá, hogy mir�l szól ez igazán, és szerettem bele 
végleg. A budapesti f�iskolára nem kerültem be, felvettek viszont a nizzai Sophia 
Antipolis Egyetem színész szakára. Mint középiskolás kéttannyelv� gimnáziumba 
jártam, franciául érettségiztem. A Francia Intézetnél lehetett pályázni különbö-
z� ösztöndíjakra, így egyszerre megpályáztam a Sorbonne-t és a nizzai egyetemet 
is, mindkett�re felvettek, végül ez utóbbit választottam. Egyszer ugyanis már 
átutaztam Nizzán, és akkor megfogadtam, hogy itt fogok élni, mert ez maga a 
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paradicsom. Nem bántam meg, ennél csodásabb helyet nem is tudok elképzelni. 
Teljesen másként élnek ott az emberek, ahol minden megvan, a tenger, a hegyek, 
a síkság, más az ott él�k habitusa, életstílusa is, számomra ez a tapasztalat komoly 
muníciót jelentett. Nem fejeztem be ott az egyetemet, hazajöttem, és az Eszter-
házy Károly F�iskolán is jártam egy évig magyar–francia szakra (ahová még akkor 
jelentkeztem, amikor nem tudtam, hogy felvesznek-e Nizzába). Utána kiderült, 
hogy Babarczy László Kaposvárott szervez színész szakot az egyetemen. Oda azért 
jelentkeztem át, mert olyan impozáns névsora volt az oktatóknak, mint a drama-
turgián Spiró György vagy Gyarmathy Ágnes, az Oscar-díjas Mephisto tervez�je, 
és olyan rendez�k, mint Mohácsi János és Ascher Tamás. Így végül Kaposvá-
rott fejeztem be a színi tanulmányaimat. Eleinte voltak szakadékok a többiek és 
köztem, hiszen – bár a legtöbben már dolgoztak színházban – más volt a szakmai 
és az élettapasztalatunk. Világlátottabb voltam, ami nekem nagy el�nyt jelentett. 
Aztán kés�bb elmosódtak ezek a különbségek.

– Mennyire volt nehéz egy másik nyelvi közegben tanulni a színészmesterséget? 
Hiszen az nagymértékben nyelvfügg�.

– Ez az egyetemi szak Franciaországban akkor már a bolognai képzési metódus-
ra épült, vagyis három plusz két évfolyamos volt. Az elején még nagyon sok elmé-
leti órán kellett részt vennünk, együtt a másféle színházi és el�adóm�vészetekhez 
kapcsolódó szakokon tanulókkal. Az els� évben így még kevés színészmesterség 
órán vehettem részt. Tartottak kifejezetten nyelvi felzárkóztatókat a külföldiek-
nek, de nekem szerencsére nagyon hamar sikerült belejönnöm a beszélt nyelvbe. 
Rá voltam kényszerítve, mert nem beszélt magyarul senki, de a francia nyelv� 
érettségi is sokat segített. Volt olyan évfolyamtársam, aki fél év után csodálkozott 
rá, hogy én magyar vagyok, addig nem is derült ki ez a számára. Az addig általam 
tanult irodalmi nyelv viszont kicsit háttérbe szorult. Az elméleti tárgyakkal azért 
nem volt problémám, mert a francia oktatási rendszer akkoriban más volt, ott 
már létezett a többfajta érettségi, és amivel ott az egyetemen foglalkoztak, azt mi 
itthon már a gimnáziumban elsajátítottuk. A gyakorlati órákon az els� évben ott 
is, akár az itthoni színm�vészetin, még csak kisebb emocionális ráhangolás folyik, 
a mozgásra, a színpadi létezésre irányuló gyakorlatok vannak. Inkább a nyelvi 

A nizzai Sophia-Antipolis Egyetem főépülete
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sajátosságok miatt volt más minden, hiszen a nyelv, a hanglejtés, a szavak, a mon-
datok hangsúlyozása teljesen más, mint nálunk. Több jeles francia m�vészt�l 
hallottam például egy-egy verset szinte teljesen ugyanúgy elmondani, egyszer�en 
azért, mert a nyelv ritmikája így kívánja meg.

– Mi az, ami a franciaországi képzés fókuszában áll?
– A kortárs francia színjátszásnak annyiféle változata van, annyira sokrét� 

ott is ez a szakma, hogy rengeteg stílus, elképzelés, gondolkodásmód él egymás 
mellett, nehéz volna hát általánosítani. Ma már nálunk is más a helyzet, mint 
korábban. Él még ugyan az úgynevezett realista színjátszás, de egyre nagyobb tere 
van például annak a fajta mozgásszínháznak, amely nem tesz különbséget a táncos 
és prózai színész között, hiszen a prózai színésznek is használnia kell a testét a 
színpadon. Tíz éve még ez ott el�rébb tartott, mint nálunk. A kaposvári képzés-
ben is próbáltak már újítani, Uray Péter és más neves mozgásm�vészek tartottak 
például kurzusokat. A franciáknál a mozgásm�vészet mindig fontos volt, de ma 
már nálunk is egyre meghatározóbb, és nemcsak a rendezések során fordítanak 
erre nagyobb fi gyelmet, hanem a képzésben is. Jó példa erre, hogy éppen most vé-
gez az els�, kimondottan ilyen jelleg� képzésben részesült osztály a színm�vészeti 
egyetemen. Van azért másféle különbség is a franciaországi és a magyar viszonyok 
között, például a munkához való hozzáállást illet�en. Nálunk még mindig hivatás-
ként fogjuk föl ezt a mesterséget. Ott, ha tízkor vége van a próbának, akkor vége 
van, nem beszélgetnek utána egymással a színészek, nem akarják megváltani a 
világot egy-egy ital mellett, befejezik a napot, és hazamennek. Persze lehet, hogy 
csak ott volt ez jellemz�, ahol én jártam. Nagyon nagy a különbség abban is, aho-
gyan fi zetik a színészeket, és ezt nemcsak az összegre értem, hanem a metódusra is. 
A színházi törvény (ami nálunk sokáig váratott magára) ott sokkal jobban védi a 
színészt; ezt úgy kell érteni, hogy két próbafolyamat, két szerep után már nem vál-
lalhat rögtön még egy harmadikat is a színházban, mert a törvény el�írja számára 
a kötelez� regenerációs id�t. Tehát ott sokkal inkább fi gyelembe veszik, hogy ez a 
szakma az embert fi zikálisan és mentálisan is nagyon igénybe veszi, a szénbányász 
után jövünk, nem sokkal lemaradva… A regenerációs id�t Franciaországban 
akkor is fi zeti a színház, ha csak darabra szerz�dött oda a színész.

– Milyen szakmai és emberi hozadéka volt a franciaországi tanulmányoknak? Alko-
tóként mit tudott profi tálni a frankofón köt�désb�l?

– Azt a fajta emberi habitust sikerült elsajátítanom, hogy nem idegeskedem 
azon, amin nem érdemes, és azt a pozitív hozzáállást is eltanultam t�lük, hogy 
igyekezzek mindenben meglátni a szépet. 1999–2000-ben mentem ki Franciaor-
szágba, amikor még itthon nem voltunk olyan „fejlettek”, ezért nekem ott minden 
új volt, és f�tött a kíváncsiság. Emlékszem arra, ahogyan felfedeztem a tenger 
illatát. Az ember el�ször csak a sós párát érzi meg. Mindennap kijártam, és úgy 
egy hónap után már elkezdtem érezni a rétegelt illatot. Két hónapomba telt, amíg 
rájöttem, honnan olyan ismer�s ez az illat, öblít�-illata volt a tengernek. Gondo-
lom, a nizzai gyerek megszagolja otthon az öblít�t, és azt mondja, ennek tengeril-
lata van… A nyelvtudás nagyon hasznos még ma is, ennek köszönhet�en köny-
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nyebben tudtam együtt dolgozni 
Silviu Purcăretével vagy barátság-
ba kerülni Christian Paccoud-val 
Debrecenben. Alkotóként is 
mindenképpen hozott többletet 
ez a köt�dés, mert például az 
Absinth cím� el�adásom szüzséjét 
is ennek köszönhetem. Ebben az 
a hamisítatlan francia környezet, 
bohém életérzés jelenik meg, amit 
Hemingway fordulatával élve a 
„vándorünneppel” adunk át a 
közönségnek,. Ebb�l az atmoszfé-

rából táplálkozik az Absinth, ami eredetileg sanzonestnek indult, aztán szerelmes 
karcolat vagy abszurd, vagy nem is tudom, mi lett bel�le, s végül a „der�s zuha-
nás” alcímet kapta. A Saint-Germain-des-Prés leveg�je, az abszinttal és pastis-szal 
átitatott, füstszagú helyek, a Pigalle és a macska, aki/ami Lautrec-re emlékezte-
t�en az egész történetet végigkíséri – ezek adják a környezetét, hátterét, atmoszfé-
ráját ennek a furcsa játéknak. Nyelvezetében is megidézi ezt a világot: olyan ritka 
szavak jelennek meg benne, amelyeket néha mi is használunk, de egyfajta válasz-
tékosságot jeleznek, mint például a „fot�j”.

– A Csokonai Színházban bemutatott Absinth h�en idézte föl a két háború közötti 
európai avantgárd szürreális színpadi poétikáját. Ez a poétikus, szürreális látásmód a 
jellemz� önálló színpadi m�veinek világára?

– Nem titok, hogy az Absinthot Boris Vian ihlette, tehát kimondottan célom 
volt egy ilyenfajta világ megteremtése. Nagyon szeretem, ahogyan � ír, ami az 
Absinthban úgy jelenik meg, hogy magától értet�d�en beszélgetünk és iszogatunk 
egy macskával, vagy hogy zuhanás közben meg-megállunk, ha kedvünk szottyan, 
és ezen nem csodálkozunk egy pillanatig sem. Attól lesz valami igazán szürreális, 
hogy teljesen egyértelm�nek, mondhatni reálisnak t�nik benne minden történés. 

Az Öngyilkosok klubja, a másik 
darabom, amit Beregszászon mu-
tattunk be, pedig inkább groteszk 
vagy abszurd, mintsem szürreális. 
A színházban, ha akarom, szel-
lemekkel lehet parolázni, éppen 
ezt szeretem benne a leginkább. 
Arról beszélni, amit látunk, és 
úgy, ahogy mindenki látja, ehhez 
„nagymesternek” kellene lenni, 
én pedig nem vagyok az. Nem 
tudnék íróilag naturálisan ábrá-
zolni, ehhez nagyon sokat kellene 

Christian Paccoud-val Debrecenben, 
a Csokonai Színházban

Jelenetkép az Absinth-ból, Csokonai Nemzeti Színház, 
Debrecen, 2013, írta, rendezte: Olt Tamás 
(fotó: Máthé András)
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tudnom. Egyel�re inkább az a fajta játék izgat, amelyben bármi megtörténhet. 
Nem szeretem a túlzsúfolt színházat sem, szerintem az a jó, ha a színészi játék és a 
lelemény áll a középpontban. De nagyon fontos számomra a szöveg is, és az, hogy 
egy kicsit elemeljük magunkat a hétköznapoktól.

– A nizzai tanulmányok, az egri bölcsészkar azért jelzi azt is, hogy az érdekl�dése 
nem egysíkú…

– Igen, azt nagyon fontosnak tartom, hogy aki színházzal foglalkozik, annak 
magába kell szívnia akkora alapm�veltséget, hogy ne kelljen mindennek utána 
olvasnia. Persze így is kell még olvasni, de szükség van egy m�veltségi bázisra, pél-
dául elhelyezni korban a szerz�ket, vagy tudni róluk a legfontosabbakat. S�t, úgy 
tartom, az alapm�veltségnél jóval többre is szüksége volna egy színésznek, hiszen 
� végs� soron mégiscsak a kultúra terjeszt�je.

– Mekkora a defi citje ezen a téren Magyarországnak?
– Az internet, az okos telefonok korában és f�leg a fi atalabb generációk 

körében nincs igény erre a fajta humán alapm�veltségre. A kultúrával foglalko-
zók felada ta, tehát a mi dolgunk lenne ezen a helyzeten javítani. Ezért is örülök 
nagyon, hogy közrem�ködhetek abban a kezdeményezésben, amit a Magyar 
Versmondók Egyesületével és még más szervezetekkel közösen indított a Nemzeti 
Színház, hogy létrehozzunk egy edukációs honlapot Radnóti költészetéhez kapcso-
lódóan. Ehhez készül egyik korábbi m�sorom dalaiból egy duplalemezes CD is, ki-
mondottan azzal a célzattal, hogy a fi atalok körében népszer�sítsük a költészetet. 
Ezt a honlapot remélhet�leg az iskolák is tudják majd használni: lesznek beépített 
modulok, amelyek a közösségi portálokhoz kapcsolódnak, verseket tudnak majd 
megosztani, illetve a mobilokon is használhatják ezeket az alkalmazásokat. Ezek 
azok az új eszközök, amelyeken keresztül a fi atal generáció megszólítható. Szarka 
Tamást is sikerült megnyerni ennek a kezdeményezésnek, Hobo is fog monda-
ni rajta verset. Úgy gondolom, hogy nekünk, színházcsinálóknak ezen értékek 
terjesztése feladatunk kell hogy legyen. A nevelés nagyon fontos, és ha elérnénk, 
hogy szórakoztatva tudunk nevelni, az lenne a non plus ultra!

– Nemcsak az érdekl�dése sokrét�, hanem a színház mindenféle területén kipróbálta 
már magát: ír, rendez, játszik, zenét szerez. Természetesnek tartja, hogy egy „színház-
csinálónak” mindenbe bele kell kóstolnia?

– Azt szokták mondani, hogy aki mindenhez ért, az nem ért semmihez. De ne-
kem a kaposvári képzésem is ilyen volt: egymást rendeztük, írni mindig szerettem, 
ez nem elhatározás kérdése volt, hanem egyszer csak beindult. Az történt, hogy 
összeszólalkoztam egy számomra fontos emberrel, aki azt mondta, hogy amikor 
elolvasta a Szabad ötletek jegyzékét, József Attila számára a hitelét vesztette. Én 
viszont úgy gondolom, hogy a m�vészt nem szabad abból az aspektusból megítélni, 
hogy magánemberként hogyan él, hogyan tekint önmagára. Ebbéli felindulásom 
hatására írtam meg els� rövidke darabomat Ülni, állni, ölni, halni címmel, amit 
aztán Nyíregyházán a barátaimmal be is mutattunk, és ez a produkció annyi-
ra megtetszett a színház vezet�ségének, hogy játszhattuk is. Eljutottunk vele a 
POSZT-ra, más fesztiválokra. A többi jött magától: egy kollégan�m megkért, hogy 
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írjak neki, ezután a színház kért fel arra A lélek hossza cím�, Radnótiról szóló da-
rabra, amelyb�l a dalok most CD-re kerülnek. Aztán el�jöttek már olyan gondo-
latok is, amelyekr�l én szerettem volna beszélni. Az MMA-tól nagyon megtisztel� 
írói ösztöndíjat kaptam, a három tervb�l kett� (Öngyilkosok klubja; Tetszettek volna 
forradalmat csinálni!) már meg is valósult, a harmadik most készül. Nagyon szere-
tem az írást is, teljesen más, mint a színészet vagy a rendezés, de fontos része az 
életemnek. Az alkotás, a teremtés, a nyomhagyás – ez érdekel ebben az egészben. 
Nagyon jó érzés látni, ha ott sírnak vagy nevetnek a néz�k, ahol terveztem, jó 
érzés látni, hogy ha csak egy gondolatot is, de elültetek valakiben. Mi más lehetne 
a célja egy magamfajta embernek, mint kicsit jobbá tenni ezt a világot?

– Legújabb vállalkozása, a Váci Dunakanyar Színház hogyan illeszkedik ebbe az 
életprogramba?

– A váci születés� Góczán Zsolt gyermekkori álma volt, hogy legyen egy-
szer színház Vácott, amihez megtalálta partnernek Kis Domonkos Márkot, aki 
Bakos-Kiss Gábor osztálytársa volt az egyetemen. Vállalkozásuk el�ször befo-
gadó színháznak indult, de Kis Domonkos Márk már akkor, két évvel ezel�tt 
megálmodott egy nemzetközi fesztivált 
is a visegrádi országokra alapozva, amit 
idén már másodszor sikerült tet� alá 
hozniuk. Az els� fesztiválon szere-
peltünk a Csokonai Színház Absinth 
produkciójával, és részt vettem a work-
shopon is. Az ideit már én tartottam, 
a végén pedig megszületett egy el�adás 
a négy ország színészeinek részvételé-
vel. Debrecenb�l elhoztuk a másik da-
rabomat, a Hét randit is, és megkértek, 
hogy az els� bemutatót én rendezzem. 
Ez volt a Minden kezdet nehéz, hát még a 
versenyzongora cím� romantikus vígjá-
ték. Vidnyánszky Attilának egyébként nagyon megtetszett ez a kezdeményezés, 
hogy megpróbálunk a semmib�l létrehozni egy színházat, ugyanúgy, ahogy annak 
idején Beregszászban �k is tették. Ezért a Nemzeti Színház, ahogy csak tudja, se-
gíti a Vácott megvalósuló produkciókat, díszlettel, próbahellyel támogat minket. 
Nagyon nemes a cél, és már befogadó színházként is jó néz�számokat sikerült 
elérnünk. A saját társulat kialakításához saját bemutatók kellenek, ebben a sor-
ban volt az els� az enyém, aminek nagyon örülök. Legközelebb színészként térek 
vissza, Bakos-Kiss Gábor rendezi Mrożekt�l az Özvegyeket, ebben vállaltam sze-
repet. Amivel csak tudom, támogatom ezt a gyermeket, aki már megszületett és 
közös er�vel nevelgetjük. Ez azért is fontos, mert lényegében szerelemb�l hoztuk 
össze, és ez mindig emlékezteti az embert arra, miért is foglalkozik a színházzal 
egyáltalán.

– Minek tartja magát els�sorban: színésznek, rendez�nek, írónak?

Tetszettek volna forradalmat csinálni!, 
Vác, Dunakanyar Színház, 2014, r.: Olt Tamás
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– Egy pályája elején járó színésznek tartom magam, hiszen ezt is holtig kell 
tanulni. Színésznek, aki szeret írni és rendezni, de semmiképpen nem mondanám 
magamat írónak vagy rendez�nek.

– Egy színpadi színész esetében a régi értelemben véve már nem beszélhetünk sztár-
kultuszról. Mégis mi lehet vonzó ma ebben a hivatásban?

– Az ember, ha jól csinálja, akkor újra és újra át tudja élni azokat a dolgokat, 
amelyek egy átlagember életében kevésszer vagy ritkán, vagy egyáltalán nem 
fordulnak el�. Estér�l estére át lehet élni az els� szerelmet vagy egy gyermek 
születését, vagy akár a halált is, a miérteket, a hogyanokat. Lemegy a függöny, és 
a következ� este újra átélhetek valami igazán lényegeset. A színésznek ezer lelke 
van, és nem a csillogás vagy a taps miatt lehet irigyelni, hanem azért, mert min-
dent meg tud élni újra és újra, akár százszorosan is.

– Az el�bbiekben felsoroltakon kívül még verseket is ír. A költészethez való vonzódás 
mennyire játszott szerepet abban, hogy Vidnyánszky Attila társulataihoz csatlakozott?

– Legels� darabomat, az Ülni, állni, ölni, halni cím�t éppen egy Vidnyánsz-
ky-el�adás hatására írtam meg. Még Nyíregyházán voltam akkor, amikor a Liberté 
’56 cím� produkciót láttam, és el�ször 
találkoztam azzal a fajta költ�i színházzal, 
amit Attila képvisel. Akkor még nem 
tudtam megfogalmazni, hogy mi is ez 
pontosan, de óriási hatással volt rám. Hir-
telen néz� lettem újra, ami nagyon ritka, 
tudniillik az, hogy az ember nem szakmai 
szemmel nézi az el�adásokat. Itt ez történt, 
és olyan hatással volt rám ez az este, hogy 
egy éjszaka alatt megírtam ezt a József 
Attiláról szóló életrajzi darabot. Nyil-
ván nem utánozni akarom Vidnyánszky 
Attila stílusát, az el�adásaim sem olyanok, 
mint az övéi, minden területen próbálom 
megtalálni a saját kifejezésmódomat, de 
óriási hatással volt rám, hasonlóan Mohácsi Jánoshoz. Mert bár a két rendez� 
színházi nyelve nagyon különböz�, ugyanolyan összetett és elementáris erej�. 
Sokrét�ek, használják a humort, hiszen nem lehet csak fekete vagy csak fehér 
valami, a tragédiában is lennie kell humornak és a vígjátékban is fontos a drámai 
töltet. Kés�bb láttam a Mesés férfi ak szárnyakkal cím� el�adást, amit aztán nem is 
tudom, hányszor néztem meg, mert az megint egy teljesen újszer� színházi gondol-
kodás eredménye, költ�i színház a javából. Egyébként valóban nagyon szeretem a 
költészetet, fi atalon még publikálgattam is. Persze nem vagyok költ�, bár írok még 
verseket most is, csak nem reklámozom. A honlapomra id�nként felrakok ezt-azt, 
de nem küldözgetem sehova, ezek valójában csak kis „lélek-metszetek”, amiket 
elolvasgathat, aki kíváncsi rám.

– Az ön számára mit jelent a költ�i színház?

Ülni, állni, ölni, halni, Csokonai Nemzeti 
 Színház, Debrecen, 2014, r.: Olt Tamás. 
A fényképen Mercs János (fotó: Máthé András)
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– Els�sorban azt, amit Jászai Mari már a múlt század elején megfogalmazott, és 
ami a Nemzeti színpadán legutóbb el is hangzott a Fekete ég – A fehér felh�k cím� 
el�adás els� részében: „A színpad nem az élet h� ábrázolása, a színpad több, mint 
az élet. Magasabb rend� élet. Az élet java. A jóból és a rosszból a java.” Abban 
hiszek én is, hogy a színház mindig több, mint a hétköznapi élet: emelkedett, szak-
rális létezési mód, mely mindig túlmutat önmagán.

The Actor Has a Thousand Souls’’
An Interview with Tamás Olt by Judit Ungvári
The young actor contracted by the National Theatre in 2014 had the opportunity to 
experience the dissimilarity between training at home and abroad because he started his 
studies in France. Differences in mentality and practice characterising the two theatri-
cal traditions are vividly described and mention is made for example of the respect and 
regulation of the acting activity in France granted by legislation on performing arts. Hav-
ing graduated in dramatic arts from Kaposvári Egyetem (Kaposvár University), Tamás 
Olt tried his hand at writing for the stage, composing music and directing, too. In the 

interview he declares his feelings for 
the mother tongue and poetry as well 
as today’s young actors’ ambition of 
cultural transmission. Finally he talks 
about his view on poetic theatre and 
Attila Vidnyánszky’s stagings. He 
also mentions his recent work and 
activity as organiser, teacher and 
director at Dunakanyar Színház 
( Danube Bend Theatre), Vác.

Fekete ég – háborús előhang; Molnár Ferenc: A fehér felhő, Nemzeti Színház, Budapest, 2014, 
r.: Vidnyánszky Attila, a képen elöl Olt Tamás (fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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félmúlt

„Bukásunk lesz 
a vesztetek”
Kulin Ferenccel Balázs Attila beszélget

Folyóiratunk ezzel a beszélgetéssel indítja útjára Félmúlt cím� új rovatát, mely-
ben a hatvanas években szocializálódott „nagy generáció” képvisel�it szólaltatja 
meg pályakezdésükr�l, életútjukról, m�vészi és/vagy politikai hitvallásukról, 
a rendszerváltozást követ� negyedszázad közéleti tapasztalatairól. Balázs Attila, 
rovatunk munkatársa olyan ma is aktív, kiemelked� személyiségeknek teszi fel 
kérdéseit, akik íróként, rendez�ként, színészként szoros kapcsolatban állnak a 
színházi élettel.

Balázs Attila: Beszélget�társam író, drámaíró, irodalomtörténész, kritikus, nem utolsó-
sorban politikus. A maga szerény menteget�zésével kavargatja itt a költ�i nev� budai 
Angelika presszóban a teáját, hogy sajnos vannak még helyek, ahová nem látogatott 
el, vannak még mélységek, melyekbe nem kukkantott bele. Egyebek mellett hasonlítunk 
abban is egymásra, hogy mindketten olyan rendszerben n�ttünk fel, ahol nem volt üdvös 
dolog a vallásgyakorlás, és eltiprásáig virágzott két egymáshoz hasonló haladó szellem� 
folyóirat a határ két oldalán (megjegyzés: a másik oldal a jugoszláv oldal), amelyekhez 
életünk egy-egy szakasza f�z�dött. Ezekr�l azonban kés�bb. Kezdjük a gyökereknél.

Kulin Ferenc: Annak ellenére, hogy a Rákosi-korszakban gyalázatos dolgokat 
m�veltek az egyházakkal és a hív� emberekkel, nem mondhatom, hogy ki voltunk 
�zve a templomból. Szüleim Nagyszalontáról jöttek, egy színtiszta kálvinista város-
ból, ahol nem pusztán a felekezeti hovatartozásuk kötötte �ket a református ha-
gyományhoz. Intenzív vallásos életet éltek, többen presbiterek voltak a felmen�im 
között, hagyomány volt tehát a családban a vallási értékek ápolása. Emlékszem, 
gyermekkoromban a pomázi gyülekezethez tartoztunk, lehetett járni hittanra, 
jártam is, s�t, testvéreimmel felváltva mi húzgáltuk a harangkötél végét, amikor 
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már elértük. Zongorázni tanultam, így harmóniumon is játszottam, kísérgettem a 
zsoltárokat, egyházi énekeket. Mondhatom hát, hogy a teológiai érdekl�désemen 
túl többféle érzelmi köt�désem is van ehhez a hagyományhoz. Ennyit arról, hogy 
honnan jöttünk.

B. A.: És most száguldunk a Mozgó Világ felé, amely egészen más tapasztalatokkal 
gazdagította alanyunkat, azaz Téged. A magam részér�l tudom, hogy a testvérlap, az 
újvidéki Új Symposion kulturális folyóirat szerkesztése nem csak szerkesztés volt anno 
a hetvenes években, a nyolcvanasok elején, hanem valóságos életforma. Próbáljuk meg 
itt beilleszteni ebbe a történetbe a Mozgót. Illetve majd a prófétai „Bukásunk lesz a 
vesztetek” címet, mint egy remek szállóigét!

K. F.: Ahhoz, hogy én a hetvenes évek 
közepén a M. V. szerkeszt�ségébe kerüljek, az is 
kellett, hogy akkor én már párttag legyek. Per-
sze, nem azért léptem be a pártba, hogy szerkesz-
t� lehessek. Az igazság az, hogy tizennyolc éves 
koromtól huszonvalahányig lázadtam a családi 
tradíciók ellen, meg az egyházam ellen, és vala-
mi nagyon önálló útra akartam térni. Ennek a 
lázadásnak volt végül is egyik fejleménye, hogy 
az egyetem elvégzése után, a pásztói gimná-
ziumban beléptem a pártba. Amikor az ELTE 
Bölcsészkarának a reformkori tanszékére kerül-
tem, a f�nökömmel, Pándi Pállal (aki a korszak 
egyik emblematikus fi gurájaként emelkedett ki 
az átlagból) kialakult kapcsolatom arra fi gyel-
meztetett, hogy nem sok közöm van a „hith�” 
marxista- kommunistákhoz. El�bb a M. V. he-
lyettes f�szerkeszt�jeként, kés�bb f�szerkeszt�je-
ként feler�södött bennem a bizonyítási kényszer, 
hogy engem nem lehet úgymond felhasználni 
politikai célokra. Ez egy újabb lázadást jelentett, 
amellyel a családomnak tartoztam els�sorban.

B. A.: Akkor most a folyóiratról – mindennek 
tükrében. Az ellenzékiség hátszelér�l.

K. F.: A lap szellemiségében tulajdonkép-
pen már az indulásától kezdve ellenzékinek 
számított. Nem azért, mert mi, szerkeszt�k 
ilyenné akartuk formálni, hanem mert kide-

rült, hogy a fi atal író- és m�vésznemzedék már nem akart integrálódni a „létez� 
szocializmus” rendszerébe. Ezt politikai szinten persze nem tudták vagy nem 
akarták tudomásul venni.

B. A.: Ugorjunk, hisz hosszú, ugyanakkor jórészt ismert ez az út. Érdekes, miként 
ugyanakkor a maga módján szomorú, hogy Bibó István okozta a Mozgó Világ vesztét.



101

K. F.: Közvetlenül igen, ám már korábban is szinte mindegyik szám megjelené-
se után jött valami feddés. Hol fi gyelmeztetés, hol fegyelmi. Hol betiltási kísérlet. 
Ha ez nem ment, akkor a terjesztését állították le, közben mindannyiunkban 
megérett az érzés, hogy nincs miért alkudozni. Akármit csinálunk, abba beleköt-
nek. Ha leírjuk a lapban, hogy szegénység van itthon, akkor hoznak egy politikai 
döntést, hogy a magyar sajtóban a szegénység szót nem szabad leírni. Ehelyett a 
hátrányos helyzet� kifejezést kell használni. Ezzel kapcsolatban fogalmazott úgy 
Czakó Gábor, hogy aki hátrányos helyzet�, az a leghátrányosabb helyzet�…

B. A.: Bocs, a kortárs magyar irodalom egyik jeles yuppie képvisel�je szerint immár 
ki kellene �zni valahogy a József Attila-i szegénység, a nyomorúság fogalmát a magyar 
irodalomból, mint az öreg ördögöt. Hisz már oly unalmas!

K. F. (nevet): Tanulságos. Nos, lényeg az, hogy jóban voltam ifj. Bibó István-
nal, aki felajánlotta, hogy az édesapjának a halála el�tti vasárnapi ebédeknél 
magnóra vett el�adásait átengedi nekünk. A sorozat Az európai társadalomfejl�-
dés értelme címen állt össze egyetlen 
publikációvá, melyet azután, visongva 
a gyönyör�ségt�l, nyomdába adtunk. 
Aczél elvtárs rögtön úgy reagált, hogy 
a megjelenés szóba se jöhet. Erre az 
volt a válaszom: csak letilthatják, én 
nem vonom vissza. Azt javasolta, hogy 
legyen legalább egy kerekasztal-beszél-
getés, ahol akadémikus történészek 
értelmezik marxista szellemben a 
Bibó-szöveget. Lezajlott a beszélgetés, 
megmutattam Aczélnak, mire az asz-
talra csapott, hogy ez így sem jelenhet 
meg. Ugyanakkor rá kellett döbbennie, 
nyilván rémületére, hogy nem csak egy 
lázadó ifjú generáció gondolkodik im-
már ilyen renitens módon, hanem több 
nagytekintély� tudós is. Ekkor le akart mondatni, amire nemmel válaszoltam. 
Kétségtelen, hogy Bibó több helyütt valóban kíméletlenül bírálta a marxizmus 
alaptételeit, s miután nem láttam be, hogy miért ne tehetné, jött a leváltás. Több 
mint húsz évig biztos voltam benne, hogy neki, Aczélnak köszönhetem ezt, s csak 
a rendszerváltás után olvashatóvá vált dokumentumok derítették ki, hogy köz-
vetlenül Kádár János intézkedett a M. V. ügyében. Már 1983 �szén megérlel�dött 
bennem az elhatározás, hogy mindezt feldolgozom: megírom a Kölcsey-drámát, és 
azt a címet fogom neki adni, hogy A bukásunk lesz a vesztetek. Nem az lett a címe, 
viszont a Kölcsey-drámát is tartalmazó kötetemé igen.

B. A.: Az Új Symposion összeomlása Újvidéken hasonlóképp következett be, ilyen 
értelemben valamiféle testvérség érzete jött létre közöttünk. Az istenek intézik felülr�l a 
sorsunkat, mint a görög drámákban.

Az Új Symposion szerkesztősége a lap megszünte-
tésekor, 1983-ban. Balról jobbra hátul: Csorba Béla, 
Sziveri János, Losoncz Alpár, Balázs Attila, Szűgyi 
Zoltán, Radics Viktória, Maurits Ferenc; 
elöl: Mák Ferenc, P. Nagy István, Faragó Kornélia, 
Fenyvesi Ottó és Bicskei Zoltán. Those where the 
days my friend… (B. A.)
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K. F.: Igen, egyidej� volt ez, s�t, nem csak mi jártunk így, Sz�cs Gézáék ügye is 
akkor robbant ki Romániában. Nem mellékesen volt abban igazság, amire Aczél 
György hivatkozott a maga stílusában, hogy: értse meg, Kulin elvtárs, nem arról 
van itt szó, hogy nekem mi tetszik, vagy nekünk, hanem arról, hogy nem pac-
kázhatunk itt mi a KGST-ben meg a Varsói szerz�désben az elvtársakkal, tessék 
inkább megbarátkozni a gondolattal, hogy itt valamiféle alkalmazkodásra van 
szükség. Erre persze azt találtam válaszolni, hogy mást se csinálunk egyfolytában, 
mint alkalmazkodunk. A csatlós államokban egyébként tényleg m�ködött vala-
miféle egyeztetési kényszer. Jugoszlávia természetesen nem ebbe a kategóriába 
tartozott, mert nem volt tagja ennek a közösségnek, de a tény, hogy ugyanakkor, 
ugyanolyan érvekkel történt a leszámolás, ami mégiscsak arra utal, hogy itt össze 
voltak hangolva az intézkedések. Szegény megboldogult Sziveri Jancsi, az akkori 
f�szerkeszt�tök gyakran járt nálunk, ahol egymás keblére borulva sírtuk el bána-
tunkat.

B. A.: Sziveri János azóta, mint Kölcsey, drámai h�ssé vált, ám ez most más lapra 
tartozik. Vissza tehát. Némelyest már lerágott csont a Mozgó–Sympo-ügy, de nem 
szabadna ezt az egészet elfelejteni, ugyanis számos tanulsággal szolgálhat, ugyanakkor 
több aspektusában máig homályos. Például léteznek olyan teóriák, amelyek a függönyön 
átnyúló, egyeztetett intézkedésekr�l, úgymond közös rendezésr�l szólnak, ha így vesszük. 
Hallottál-e ilyesmir�l?

K. F.: Valószín�, hogy így volt, de hiteles dokumentumot err�l nem olvastam. 
Az viszont utólag felt�nt, hogy kísértetiesen összefügg a Mozgó indulása meg a 
betiltása. Két olyan nagy politikai döntés volt mindkét esemény hátterében, amely 
már nem a Moszkva–Budapest vonalat jellemezte, hanem a Budapest–Washingto-
nét. Magyarország ekkor (1974-ben) kezdte el felvenni a hiteleket. Akkor kapott 
a Kádár-rendszer engedélyt arra, hogy kezdjen kiépíteni egy kísérleti gazdaságot. 
Gazdaságtörténész barátaimtól, Vass Csabától és Bogár Lászlótól tudom, hogy 
olyannyira a cs�d szélén állt az ország, hogy a nyugati hitelfelvételek nélkül ösz-
szeomlott volna. A hitelfelvételek viszont ahhoz voltak kötve, hogy a kommunista 
kormány valamiféle látványos gesztust tegyen a kultúrpolitikában. A szólásszabad-
ság és hasonlók, a sajtószabadság területén… Tökéletesen nem volt teljesíthet�, 
de azért valami mégis történt. Ez a valami volt többek között a M. V. indítása. So-
káig nem értettem, hogy amikor a bajok kezd�dtek, egyszer�en miért nem tiltot-
ták be rögtön a lapot. Ma már tudom: mert nem kaptak volna hiteleket. És miért 
jött a betiltás nyolcvanháromban? Mert akkorra már a Nyugat elérte, amit akart. 
Beléptünk a valutaalapba, az úgynevezett washingtoni konszenzust aláírtuk, nem 
érdekelte �ket tovább a kultúra. Nem is az lehetett a célja Washingtonnak, hogy 
itt szabadon szárnyaljon a szellem, hanem az, hogy belecsalja ezeket az országokat 
az adósságcsapdába.

B. A.: Az Új Symposion bukását mi odaát úgy éltük meg, mint valóságos tragé-
diát. Közben valamiféle katarzist éreztünk, ha nem is minden szempontból hasznosat 
és gyönyörteljeset. Sziveri Jánost a gyászos végkifejlet arra késztette, hogy belevigye a 
politikumot a költészetébe, másokat másra, amit a hatalom cinikusan segélykér� pa-
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lackpostázásnak nevezett. No de félre, említetted a Kölcsey-drámád. M�veid hogyan 
épültek rá – kissé b�vebben – erre a bukás-élményre?

K. F.: Egyetemista koromtól próbálkoztam az asztalfi óknak írni különféle 
jeleneteket, sztorikat. Figurákat megrajzolni. Az els� nagy ambícióm az volt, hogy 
Janus Pannoniusról csináljak egy történelmi játékot, és ezt elmeséltem Ruszt 
Józsefnek, aki akkoriban a Kecskeméti Színház igazgatója volt. Ruszt nagyon 
biztatott, hogy írjam meg. Megírtam, megmutattam neki, mire megdicsért, és azt 
mondta, hogy bemutatja. Nem mutatta be, mert közben leváltották, azonban telt-
múlt az id�, és egyszer csak azzal lepett meg, hogy szívesen rendezne bel�le egy 
tévés játékfi lmet, és ha benne vagyok, próbáljam meg átalakítani a darabot. Az � 
ötletei alapján meg is csináltam, meglett a fi lm, sikere is volt, többször is vetítet-
ték az évek folyamán, ahogy kés�bb a Kölcseyt is. Az els� tehát a Janus Panno-
nius volt A békíthetetlen címmel. Annak is az az ihlet� gondolata, hogy hogyan is 
m�ködik a bizalom a hatalom és az 
értelmiség viszonyában. Azzal, hogy 
ezt Mátyás és Janus kapcsolatában 
próbáltam megragadni, azt akartam 
kifejezni, hogy érteni vélem a Má-
tyás-féle hatalmi koncepciót, ugyan-
akkor érzelmileg azonosulni csak a 
vele szemben lázadó költ�vel vagyok 
képes. Ezt a vonzalmat a lázadó 
poéta iránt nem annyira politikai 
tapasztalataim magyarázták, sokkal 
inkább azok a boldog órák, amelyeket 
Janus költészetének köszönhettem. 
Kellemes meglepetésként ért, hogy a 
hivatalos kritika azért a politikai üzenetet is felfogta. Például a Népszabadságban 
Zappe László azzal vágta le a darabot, hogy az egy átlátszó rendszerkritikai para-
bola akart lenni. Bosszantott ugyan, hogy többet nem értett meg bel�le, de meg is 
nyugtatott, hogy rossz a lelkiismeretük.

B. A.: Az általában jó érzéssel jár, ha nem is mindig a következményeiben.
K. F.: A következmények akkor még nem t�ntek vészjóslónak. „Janusi” lázadá-

som akkor annyiban merült ki, hogy önként távoztam a Mozgó Világ szerkeszt�sé-
géb�l, de egy év múlva visszahívtak f�szerkeszt�nek. Ekkor, 1980-ban kezd�dött 
a második „mozgós” korszakom, s ez zárult le az 1983-as vesztes ütközetünkkel, 
amikor is kirúgtak. A Kölcseymben már ezt az élményt dolgoztam fel. Nemcsak 
politikai értelemben volt mögötte több és mélyebb indulat, mint a Janus mögött. 
Irodalomtörténészként akkor már évek óta foglalkoztam Kölcseyvel és a reform-
korral, így hát jobban ismertem ezt a h�sömet, mint Janust. Az alapképlet hason-
ló, mint A békíthetetlen esetében. Más is persze. Különbözik t�le nyersanyagában 
is, amennyire a romantika különbözik a reneszánsztól. És itt már többr�l volt szó, 
mint a költ� és a hatalom konfl iktusáról. Kölcsey nem egyszer�en poéta volt, 

A Himnusz kézirata és szerzője
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hanem egy politikai alternatíva professzionális képvisel�je is, s ezért az � buká-
sában már nem a m�vész idealizmusa maradt alul az úgynevezett reálpolitikával 
szemben. Amikor „mozgós” dühömet megint drámaírással próbáltam levezetni, az 
érzelmi töltet� Kölcsey-élményemnél er�sebb volt már bennem a politikai indu-
lat. Hogy nem is tudtam jól palástolni, azt két tanulságos refl exió is bizonyította. 
Évekkel kés�bb, amikor a darabom a tévé képerny�jére került, fölhívott Aczél 
György, és megkérdezte: „maga írta, maga írta”? Igen, válaszoltam. Erre �: „ne 
érzékenykedjék, Kulin elvtárs, ne érzékenykedjék!”

B. A.: Maga megbolondult, maga megbolondult, hogy mindent kétszer…?
K. F.: Alig hiszem. Ez a telefonhívás inkább azt jelentette, hogy nem sokat ta-

nult a történtekb�l. Hinni próbált abban, hogy meggy�zhet a saját igazáról. Aztán 
Király Istvántól, aki nagyhatalmú irodalomtörténész, irodalompolitikus és kritikus 
volt, kaptam egy baráti levelet, amelyben kioktatott, hogy én teljesen félreértem a 
szocializmust.

B. A.: És mi volt az elképzelése, hol történt a félrehallás?
K. F.: Teljesen nyilvánvalónak találta, hogy én a metternichi kancelláriát mara-

déktalanul azonosítom a kormánnyal, és a magyar reformpolitikusok Bécshez való 
viszonyát azonosítom az � Moszkvához való viszonyukkal, ami szerinte nem volt 

A kép rendezői bal sarkában Alexa Károly (ma Életünk-főszerkesztő) kuporog. Fölötte szemüvegben 
 Margócsy István (ma 2000-szerkesztő). Jobbra fölötte Könczöl Csaba, már nem él. Mellette guggol 
 Szkárosi Endre. Ha Szkárositól jobb felé haladunk, fölötte Csoóri Sándort látjuk, aki mellett Gergely 
András áll. Jobbra tőle Kulin Ferenc, aki épp Zalán Tibor vállát fogja. Háttal Ambrus Lajos áll (ma a Kortárs 
főszerkesztője). Kulin Ferenc fölött Pályi András látható, fölötte Esterházy Péter és Szörényi László 
(az Irodalomtudományi Intézet volt igazgatója). Zalán Tibor és Kulin Ferenc között Gorondy-Novák Sándor



105

jogos. Nem tudtam, hogy sír-
jak-e vagy nevessek, mert amit 
mondott, az nekem egyszerre 
jelentett kudarcot és sikert. Ku-
darcot, mert � is parabolaként 
értelmezte a drámát, és sikert, 
hiszen bevallotta, hogy a hatása 
alá került. Mindenesetre alkal-
mat adott, hogy kifejtsem neki: 
én nem hasonlóságokat, nem 
párhuzamot, hanem folytonossá-
got látok történelmünk múltbeli 
és „jelenkori” léthelyzetei kö-
zött, s ezért szükségszer�, hogy 
régebbi korok látleletei alapján 
a mi nemzedékünk is magára 
ismerjen. Egyszóval én tulajdon-
képpen dokumentumdrámát 
írtam, s nem tehetek róla, hogy 
mikor mit lehet kiolvasni bel�le.

B. A.: Nem fordult meg a fejedben, hogy ez a m� mind tematikáját, mind mondan-
dóját illet�en olyasvalami, amit az ország els� színházában kellene színpadra állítani?

K. F.: Soha nem fordult meg a fejemben, hogy a Nemzeti Színházban játszhat-
ják,* de az igen, hogy a Vígszínházban, mert amikor a fi atal drámaírók zalai se-
regszemléjén els� díjat nyertem, Radnóti Zsuzsa jóvoltából itt kaptam egy féléves 
ösztöndíjat. Egy ideig reménykedtem benne, hogy színpadra kerülök, de aztán 
másfelé sodort az élet. Kés�bb írtam még egy drámát, ezúttal Bessenyeir�l. 	 is 
író, Mária-Terézia mellett test�rködik, aztán hazakerül stb., tehát valahol ugyan-
az a képlet, mint a Janusé és a Kölcseyé, csak más megvilágításban. Ez az írásom 
tizenkét évig lapult a fi ókomban, s csak a közelmúltban mutattam meg András 
Ferencnek, aki azt tervezi, hogy tévéfi lmet csinál bel�le. Most itt tartunk.

B. A.: Ha élcel�dnék, mondhatnám, hogy bukást tehát csak a folyóirattal éltél meg, 
nem a színházban. Bukott hát a Mozgó Világ, évekkel kés�bb jött az általad mintegy 
beharangozott rendszerváltás, amelynek te a politikában, a közéletben nem csupán közeli 
tanúja, hanem egyik mozgatója voltál. Nos, sokan sérelmezik épp a színház berkeib�l, hogy 
a rendszerváltozás közben/után a javak újraosztása történt, és új törvények születtek, sza-
bályok módosultak, s az életet jelent� deszkák valahogy kikerültek a fi gyelem centrumából.

K. F.: Nem mentegetem a mundér becsületét, mert teljesen igazuk van 
azoknak, akik azt mondják, hogy nem fi gyelt kell�en a rendszerváltozás idején 
a kultúrpolitika a színházra. Tudomásul veszem, hogy ez a kritika jogos az én 

1 Kulin Ferenc Kölcsey-drámáját a 2015 januárjában a Nemzeti Színház felolvasó-színhá-
zi formában tervezi bemutatni.



106

szerepemet illet�en is, hiszen ha valaki három évig elnöke a Kulturális Bizottság-
nak, mentsége nem lehet, legfeljebb magyarázkodhat. Nos, az általam vezetett 
bizottság majdnem két évig a médiatörvénnyel volt elfoglalva éjjel-nappal. Ez azt 
jelentette, hogy hetenként voltak kulturális bizottsági ülések, és létre kellett volna 
hozni a kétharmados törvényt, melynek alapján a magyar kormány megpályáztatja 
és kiosztja a kereskedelmi tévé- és rádió-csatornákat. Ez a médiaháború, ami els�-
sorban az MDF és az SZDSZ között zajlott, minden id�met, energiámat felemész-
tette. Egy parlamenti irattárostól tudom, hogy a bizottsági ülések jegyz�könyvének 
terjedelme több mint tízezer oldal. Haszontalan szélmalomharcnak bizonyult az 
egész, hiába csináltam azzal az illúzióval, hogy a médiatörvény lehet a rendszervál-
tozás els�, szimbolikus érték� sikere.

B. A.: És aztán hogy alakult tovább?
K. F.: A médiaháború közepéig úgy nézett ki, hogy gy�zni fogunk. A szocialisták-

kal együttm�ködve, akiket a bizottságban akkor Kósa Ferenc fi lmrendez� vezetett, 
el is jutottunk a törvényszöveg kidolgozásáig, és már ott tartottunk, hogy a követke-
z� héten benyújthatjuk a kormánynak, majd a plenáris ülésre, amikor is a szocialis-
ták visszarendelték Kósát a delegáció élér�l. Gellért Kis Gábort küldték be helyette, 
aki bejelentette, hogy felmondják az eddigi megállapodásunkat, és a következ�kben 
kizárólag a szabaddemokratákkal együtt fognak javaslatokat beadni. Nemcsak az 
d�lt el ekkor, hogy nem lesz médiatörvény, de az is kiderült, hogy a kulisszák mögött 
már ekkor, 1991-ben  létrejött a szocialisták és a szabad demokraták koalíciója. 
Miközben a nyilvánosság el�tt bennünket vádoltak, hogy lepaktáltunk az MSZMP 
jogutódjával, ez az alku közöttük váratlan volt és meghökkent�.

B. A.: A színház meg árván maradt, mint Szabó Magda trianoni árvája. Vagy mint 
Twist Olivér.

K. F.: Igen, mert a médiatörvény „elvérzése” után azonnal neki kellett rugasz-
kodnunk a közoktatási, a fels�oktatási és az akadémiai törvényeknek. Nyilván-
való, hogy a színház ügyében a kulturális tárcának lett volna mit tennie, de azt 
is tudni kell, hogy ez az id�szak a gazdaság és a szociálpolitika összeomlásának az 
id�szaka volt, amikor szó szoros értelmében a cs�d szélére került az ország. Inf-
láció, munkanélküliség és a többi, s olyan lehetetlen helyzetbe kerültünk, hogy 
humánpolitikai ügyekre vagy kulturális célokra semmiféle többletet nem tudtunk 
el�teremteni. Kilencvenben, tehát az els� év szeptemberében az akkori pénzügy-
miniszterünknek meg kellett mutatnia Washingtonban a következ� költségvetési 
tervet (ne felejtsük el, hogy a hitelez�ink voltak!), és azzal jött haza – a frakció-
ülésen sírva mondta el –, hogy semmiféle béremelést, kulturális és egészségpoli-
tikai helyzetjavító intézkedést nem tervezhetünk. A hitelez�ink úgy vélekedtek, 
hogy ha van pénzünk, azt akkor fi zessük csak szépen az adósságok törlesztésére. 
Megértek mindenkit, aki úgy érezte, hogy a politikának kellett volna segíteni a 
helyzetén, de azt is tudom, miért volt a kormány tehetetlen.

B. A.: Kálloy Molnár Péter színm�vész, költ� kifakadását olvastam a minap. Mon-
dani sem kell, az egységes, mindent átfogó és megregulázó, az egzisztenciális kérdéseket is 
rendez� jogszabályokat hiányolta a színháztörvényb�l els�sorban.
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K. F.: Nem akarom megkerülni a kérdést, de nem hiszek a mindent átfogó és 
megregulázó törvényekben. Az a médiatörvény például, amely 1996-ban végül is 
megszületett, papírforma szerint megfelelt az alkotmányosság, a nemzetközi egyezmé-
nyek és a jogállamiság szellemének. Az a min�ség viszont, amit a köz- és a kereske-
delmi médiumok a törvény véd�erny�je alatt produkáltak, a pártállami id�k teljesít-
ményét is messze alulmúlja. Amióta nem vagyok gyakorló politikus, nem látok bele 
a jogszabálygyártás kulisszatitkaiba, nem tudom tehát megítélni, menyiben múlik a 
képvisel�kön s mennyiben a szakmán, hogy a szellemi élet belháborúinak véget ves-
sen valamiféle békeszerz�dés. Egészen biztos, hogy van itt teend�jük a politikusoknak 
is, de azt gondolom, hogy amit �k tehetnek, az csak a szükséges, de nem elégséges fel-
tétele a „végs�” megoldásnak. Nem számíthatunk ugyanis arra, hogy a rendszerválto-
zás során szembenálló táborokba tömörült magyar értelmiség viszálykodása belátható 
id�n belül „elvérzik (majd) a csatákon”. Abban azonban hiszek, hogy a pártpolitikai 
ütközetek színterét és a „szellemharcok” terepét el lehet 
különíteni egymástól, s arról is meg vagyok gy�z�dve, 
hogy ennek a profi ltisztításnak a sikeréért ma az úgyne-
vezett jobboldali értelmiség tehet többet.

B. A.: Akkor is, ha minden oldalról politikai támadá-
sok érik?

K. F.: Igen, mert ma a jobboldal van abban a hely-
zetben, hogy a politikai támadásokra ne csak politi-
kai válaszokat adjon. Induljunk ki abból, hogy az az 
áldatlan állapot, amelyben élünk, immár negyedszáza-
dos múltra tekint vissza. S az önmagában is példátlan 
a magyar történelemben, hogy egy politikai fordulat 
után ilyen hosszú ideig el se kezd�djék a konszolidáció. 
Hogy miért van ez így, arra sokféle feleletet lehet adni. 
Lehet ennek a kommunizmus örökségéb�l, s lehet a 
jelenlegi nagyhatalmi er�viszonyokból levezethet� 
magyarázata, az azonban biztos, hogy vannak olyan okai is, amelyek kizárólag ma-
gunkban keresend�k. Vagyis abban, hogy nem tettünk kell� er�feszítéseket arra, 
hogy megpróbáljunk legalább olyan kérdésekben közös nevez�re jutni, amelyek 
nem érintik közvetlenül a pártpolitikát és a napi politikát. Ilyen az esztétikum kér-
dése, és e fogalomkörön belül az irodalmi, m�vészeti, színházi jelenségek sokasága. 
Tehát azt az erényt kellene megpróbálni türelemmel gyakorolni, hogy legalább 
beszéljünk arról: miért gondolkodunk bizonyos értékekr�l másképpen, mint az 
ellenfelünk. Már csak azért is érdemes err�l diskurzust folytatni, mert ha �szinték 
vagyunk magunkhoz, be kell látnunk, hogy az esztétikai és a világnézeti kérdések-
ben tapasztalható ellentétek nem a pártpolitikai törésvonalak mentén húzódnak.

B. A.: Amikor azt mondod, hogy „ne csak” politikai válaszokat adjunk a bennünket 
ér� kihívásokra, azért nem zárod ki a politikai válaszokat sem.

K. F.: A mindenkori ellenzéknek tisztában kell lennie azzal, hogy amióta a köz-
oktatás és a kultúra fi nanszírozását az állam vállalta magára, egyetlen kormánytól 
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sem várható el, hogy kultúrpolitikai döntéseiben ne érvényesítse a saját értékfel-
fogását. A kérdés csak az lehet, hogy a kormányok végrehajtókat vagy partnereket 
keresnek-e a szellemi életben, felel�sségük gyakorlása során. Én biztató jeleit lá-
tom annak, hogy ma az utóbbiról van szó. Ha nem így látnám, nem vállaltam vol-
na el a Magyar M�vészeti Akadémia elméleti folyóiratának f�szerkeszt�i tisztét.

B. A.: De hiszen maga az Akadémia is kormányhivatalnak min�sül a másik oldal 
szemében….

K. F.: Aki vette a fáradságot, hogy elolvassa az intézmény m�ködését szabá-
lyozó törvényt, nem gondolhatja ezt. Ugyanazokra az elvekre épül, mint a Magyar 
Tudományos Akadémia statútuma.

B. A.: És mit felelnél azoknak, most már függetlenül az Akadémiától , akik szerint 
a Nemzeti Színházba is befészkelte magát a politika. Túlságosan beleült ott a székbe, 
nem lehet kiebrudalni, közben az indulatok egymásnak feszülnek a különféle világlátá-
sok mentén, meg a k�színház meg nem k�színház mentén, az újítók és hagyomány�rz�k 
színes, szétválaszthatatlannak t�n� gubancában. Mit lehet tenni?

K. F.: Visszatérnék egy korábbi kérdésedhez. Ha van felel�ssége a mindenkori 
kulturális kormányzatnak abban a tekintetben, hogy milyen tananyagot taníttat az 
iskolákban, akkor az iránt sem lehet közömbös, hogy mi történik a nemzeti kultú-
ra tradicionális értékeivel. Ne felejtsük el, ez esetben nem hatalom-technikusok 
avatkoztak be drámaelméleti kérdésekbe, hanem a nemzeti elv létjogosultságát 
valló és a nemzeti érdekeket a világpolitika minden fórumán képvisel� kormány 
vette komolyan, hogy van egy olyan színházunk, amelyiknek a nevében is benne 
van a nemzeti szó. Én az ellenzék helyében nem vitatnám el a kormányoknak azt a 
jogát, hogy egy-egy elektronikus médium, egy-egy könyvkiadó és kulturális intéz-
mény vezet�it közvetlenül nevezhessék ki, s maguk vonják le a következtetést, ha 
döntésükkel szembe mennének a közvéleménnyel. Ha tehát olyan m�hellyé válik 
a Nemzeti Színház, amely a maga esztétikai értékrendjét nem kívánja a színházi 
világ egészére rákényszeríteni, ha nem korlátozza az alkotás szabadságát, a m�vé-
szet szabadságát, viszont deklarálja azt, hogy milyen módon értelmezi a nemzeti 
szót, és a nemzeti eszmét, nem kell benne a politika trójai falovát látni. Tekintsük 
inkább olyan kísérleti színháznak, amelynek m�ködése révén majd a kultúra lesz 
képes befészkelni magát a politikába.



”Our Downfall Is to Be Your Ruin”
Attila Balázs’s Interview with Ferenc Kulin
Szcenárium is launching a series of interviews in its column “Recent Past” with the 
desire to introduce through the representatives of “the great generation’’, socialised 
in the 1960s, the political processes and cultural epoch-makers that have determined 
the theatre world in Hungary to this day. The interviewer in the series is Attila Balázs 
(b.  1955), a leading author, dramaturge, radio editor, who moved to Hungary from 
Újvidék (Novi Sad), Voivodina right after the fall of communism. His fi rst interviewee, 
Ferenc Kulin (b. 1943), an outstanding fi gure in our intellectual life since the beginning 
of the 1970s, is a writer, dramatist, literary historian, reviewer, even a politician as well 
as the editor-in-chief of the MMA (Hungarian Academy of Arts) quarterly, Magyar 
M�vészet (Hungarian Art) currently. A central topic of the discussion is the period 
between the middle 1970s and 1983, when a new generation of opposition intellectu-
als had its voice heard through the journal Mozgó Világ (Moving World). As a former 
colleague and later editor-in-chief of this journal, Ferenc Kulin gives an account of the 
economic processes as well as the Western loans to the country on the verge of bank-
ruptcy, which – as it later transpired – were granted provided that the communist gov-
ernment made a spectacular gesture of some sort in culture policy. It is evident today, 
he says, that the launch of Mozgó Világ was owing to that bargain, to economic policy in 
the background, just like its ban in 1983: “...by then the West had achieved what they 
wanted. We joined IMF, signed the so-called Washington Consensus, so they were no 
longer interested in culture. It could surely not have been the aim of Washington to see 
intellect soar high here. Instead, it set up a debt trap for these countries.” Then Kulin 
answers questions concerning his literary ambitions, giving details of the role which his 
experience of public life and work as a literary historian, with the 19th century Hungar-
ian Reform Age in its focus, played in the creation of dramas about Janus Pannonius, 
Kölcsey and György Bessenyei. Finally, the question of the present situation of theatre 
in Hungary is discussed. According to Attila Balázs, this fi eld, together with the entire-

ty of human culture, got ignored after the so-called po-
litical transition. As former president of the parliamen-
tary Cultural Committee, Kulin alludes not only to “the 
period being that of the collapse of economy and welfare 
politics”, but also to the protracted delay of the creation 
of the media act, the clashes between political parties 
and the confl icts within Hungarian intellectual life. It is 
timely to make a distinction between these two spheres 
since “differences in matters of aesthetics and worldview 
do not overlap with differences in party politics”. He em-
phasises the responsibility of the current cultural policy 
in what is happening to the traditional values of national 
culture. The interview is rounded off by Ferenc Kulin’s 
striking answer refl ecting on debates around the status 
of the National Theatre: “Let us consider [the National] 
an experimental theatre which prompts culture to nestle 
into politics.”
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kilátó

Új Kantor-kiállítás a krakkói 
Cricoteka Múzeumban
Kantor mint képzőművész „Demiurgosz”

Krakkóban, a Visztula partján idén �sszel új múzeumot avattak fel. A különleges 
formájú modern épület els�sorban Tadeusz Kantor életm�vét, a 20. század szín-
házára és képz�m�vészetre gyakorolt hatását mutatja be – több szinten, más-más 
tematika szerint. A legnagyobb teremben a régi el�adásokból kiragadott díszletele-
mek, kollekciók önmagukban is er�s jelentést hordoznak. A Cricoteka Múzeum 
küls� formavilága utalás Kantor egy bizonyos korszakára, az emballage technikájá-
ra, amikor tárgyak szisztematikus becsomagolásával hozott létre a m�vész szürreá-
lis és metafi zikus tereket. A teremben több kisméret� képerny�n lehet megnézni a 
régi el�adásokat. A régi felvételeken a bábok néha él�bbnek t�nnek, mint a színé-

Az új Cricoteka Múzeum a Visztula partján

KAMONDY IMRE
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szek, és sokszor nem lehet eldönteni, 
melyik a báb és melyik a színész. Ha 
én tervezném a vetítést, kifeszítenék 
egy leped�t a régi bérházakra jellem-
z� öreg porolóállványra, és arra ve-
títeném a fi lmeket. Néha bejöhetne 
egy színész, és rácsaphatna a vászonra 
a felvonások között. A régi színházi 
közvetítés ritkán magával ragadó! 
Kántor az egyetlen kivétel, aki talán 
a képz�m�vészi attit�d miatt még ma 
is izgalmas, modern.

A színháztörténeti múzeumban 
megnéztem néhány Kántor-el�adást, 
köztük a legendás Halott osztályt, 
ezek a produkciók ma is elevenen 
hatnak, ellentétben sok más színházi 
felvétellel. Az objecteket, installáció-
kat a monarchia korszakára jellemz� 
csíkos sorompók választották el a 
nagyteremben. Kedvenc tárgyamat, 
a fürd�kádas n�t valószín�leg Kantor 
is kedvelhette, mivel le is fotózták 
vele többször – ebben a m�ben van a legtöbb talány és titok. Kantor tárgyai min-
dig költ�iek, mivel teljesen új jelentésekkel ruházza fel azokat. A bábukat, díszlet-
elemeket nézve eszembe jutottak Leonardo és Kempelen Farkas mechanikus moz-
gó szerkezetei is. Kantor egy mániákus demiurgosz, a kelet-európai mikrokozmosz 
mágikus szürrealistája, alig ismerek nála érvényesebb m�vészt, aki a kelet-európai 
létezés abszurd és fenyeget�, szorongató világát hasonlóan markánsan fogalmazta 
volna meg. A kiállítás több installációján érz�dik a holocaust irracionális, apoka-
liptikus valóságának a m�vészre tett maradandó hatása, de ez sosem didaktikus, 
direkt, leginkább Pilinszky János hasonló tematikájú versei vagy Örkény és Kafka 
novellái juthatnak róla eszünkbe. Hátul a teremben van egy installáció, ahol üres 
daróczsákok lógnak vaskeretben, itt érezhet� leginkább a holocaust megidézésnek 
szándéka. De Kántor soha nem önsajnáló és soha nem hatásvadász, inkább mini-
malizál, tömörít és lecsupaszít, ahogyan gyakran az el�adásaiban is ezt teszi.

Az élő maszkot ölt, a|bábuk életre kelnek…

Kántor groteszk, szarkasztikus humora minden installációjában tetten érhet�, 
érezhet�en bennük van a kelet-európai lét totális kiszolgáltatottsága. Az elmúlt 
században háborúk és diktatúrák vagy forradalmak között éltünk, olykor pincében 

A múzeum kiállítási enteriőrje (forrás: fl ickrhivemind.net); 
A Vízityúk előadás elhíresült fürdőkádja; 
A cikk szerzője a Halott osztály relikviái közt
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vagy szétl�tt szobákban, törött bútorok között, ahol már szinte természetes, hogy 
az ember egy vasfürd�kádban talál menedéket! A ballonkabátos bábu-n� arcán 
mégis ott a der�, tekintete csodálkozó, mintha azt kérdezné: „Hogyan kerültem 
én ide?” És mintha azt válaszolná: „Ha már itt vagyok, megpróbálom jól érezni 
magam. A jég hátán is megélek, egy fürd�kádban is elalszom, ha kell.”

A német megszállás alatt volt egy titkos pince, ahol Kantor társulata a kijárási 
tilalom alatt is partizán jelleg� lakásszínházi el�adásokat tartott. Egyszer életük 
kockáztatásával díszletelemeket húztak kézikocsin a stúdió felé, amikor megállí-
totta �ket egy SS-jár�r, Kantor megkérte a fi atal tisztet, hogy segítsen nekik áttol-
ni a téren a kerekes kocsit. A katona segített nekik, és azután szerencsére megállt 
a kapuban, nem kérdez�sködött arról, hogy mire használják a fura tárgyakat. Ha 
tudta volna, akkor biztosan letartóztatja �ket. Ez a jelenet benne lehetne bárme-
lyik Kántor-el�adásban is; valamilyen formában bizonyára feldolgozta, dramatizál-
ta is kés�bb ezt az élményét is. A Halott osztály bábjai különböz� karakterek, van, 
aki mereven el�re néz, van, aki felfelé néz a semmibe, és van, aki enyhe mosollyal 
kifelé néz az ablakon. A sorsuk közös: ugyanabban a szürreális álom-„osztályban” 
vannak gyermekként összeláncolva.

A|valóság álomszerű és végtelenül abszurd!

Elpusztult gyermeki énünk felfedezése „kegyetlen gyászmunka”. A vetít�teremben 
látható el�adásban a színészek hol túlzó gesztusokkal, hol nagyon merev arc-
kifejezéssel és mozgással játszanak. A színészek hátukon viszik saját tárgyiasított 
árnyék-énüket (selbs), a bábokat. Az él� ember sokszor maszkot ölt, a halott bábu 
meg gyakran elevenné válik! A szerepl�k egyre inkább szoborszer�ek lesznek: lé-
tezésük, sorsuk id�n és téren kívülreked, s az egyetlen valóság maga az emlékezés 
lesz, mely közös kelet-európai és saját személyes sorsunkkal szembesít. A bábuk 
felveszik ünnepi rituális testtartásukat, és der�s nyugalommal néznek a végtelen-
be, mintha (akárcsak Gauguin híres festményének a címében) ez lenne a homlo-
kukra írva: „Honnan jöttünk? Kik vagyunk? Hová megyünk?

Imre Kamondy: A New Kantor-Museum at Cricoteka 
Arts Centre, Krakow
A new museum was opened in Krakow, on the bank of the river Vistula this 
autumn. It presents Tadeusz Kantor’s work and infl uence on 20th century 
theatre and art at many levels, organised into different themes. The author 
reporting on the event imparts his personal impressions as well, which betray 
his personal attachment to Kantor’s oeuvre.


