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Az abszurd és az Isten
Úgy emlékszem, Tertullianus mondta Isten lényegér�l:
„Credo, quia absurdum…” Hiszem, mert képtelenség… Ezt úgy is értelmezhetjük, 
hogy épp azért kell hinnem, mert képtelenségnek, hihetetlennek tetsz�. Ha 
ugyanis rációmmal is felfoghatnám, minek oda hit? Van érvényessége e magya-
rázatnak, de még inkább annak: hiszem, mert képtelenség nem hinni azt, ami a 
legtávolabbról is obsessive sugall, befolyásolja létünket, világunkat, pillanatain-
kat. Azt, ami és aki egyedül �rzi a legnagyobbat: születés és elmúlás, élet és halál 
titkait. A módosultan is megtér� id� és az állandóság rejtett mintáit, megannyi 
végs� és széls� „képletét”. A létezésben nem volna célszer�ség, ha a létrejövést 
nem követné hullámzás, fogyás, növekedés. A viszonylagos nyugalom és a mozgás 
mintái utalnak a célszer�ségre. Nem az irány, hanem a változva is megtérés ismét-
l�désének örök módozatai. Nincs annyi véletlen, mintán kívüli, amennyi feled-
tetné a mintát. Az esetleges egy másik minta világából odacsöppent, odavonzott 
vagy taszított, mely beékel�dik a mi változatunkba. A véletlenek tehát egy másik 
mintasorból jönnek felénk. Kisiklottak onnan. Kiszikráztak. De a másik mintasor 
Ura is a mienkkel azonos. A céltalanság semmi más: a törvény nem mutatkozik, 
a véletlen is pang éppen. Köztes állapot, egykedv� lét törvény és véletlen (a tör-
vény darabkája) között. A hiábavalóság közérzete, téthangulata, amely a leglas-
súbb, leglappangóbb feltölt�désforma. […]

Íme az abszurdban az id�tlenség fala, amely hulló, pattogzó, de árulkodó törté-
nelmi mintákkal mégiscsak ki volt és ki is lesz „tapétázva” mindig.

Páskándi Géza

beköszöntő
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kultusz és kánon

JUHÁSZ KRISTÓF

Mi a báb?
Minden tárgy báb, amit kézbe veszünk és csinálunk vele valamit, amire eredetileg 
nem való. Dehogy! Hiszen a szánkkal is tarthatjuk a bábot mozgató zsinórokat, 
ahogy a jávai szertartásmesterek tették a vajang bábjátékban. Vagy hanyatt 
fekve térdünkre köthetjük a bábot, mint az anatóliai perzsa törzs, a siita kizilbash 
játékosai a çömçe gelint*. S�t, tárgyakra sincs szükségünk, bármelyik testrészünk 
lehet báb, mint az észak-amerikai walpi törzs tagjainak kígyóvá változó karjai. 
S�t: ha meg sem mozdítok, meg sem érintek valamit, csak mást gondolok róla, 
mint ami, ha egy széklábban nem széklábat, hanem totemoszlopot, villanypóznát, 
porszívócsövet vagy zsiráfot látok, akkor az is báb.

Archaikus népeknél a bábnak és a báb vagy az eleven játékos árnyékának kultikus 
szerepe volt. Képviselték a halottak szellemeit, isteneket, különböz� segít�, vagy ártó 
lényeket. A báb tehát médium, közvetít�, mint Hermész, az istenek hírnöke, vagy Kha-
rón, aki az él�k és holtak világát elválasztó Stüx folyón evez át ladikján a lelkekkel. De 
valóban csak archaikus kultúrákban tölt be a báb ilyen szerepet? Ha megfi gyeljük nap-
jaink játszó lánygyermekét, amint feln�tt n�t formázó, sorozatgyártott babáját öltözteti, 
vagy a kisfi út, ahogy a m�anyag katonákat tankba, lóra, �rhajóba ülteti, s fegyvert ad 
kezükbe, ugyanilyen �si aktust látunk. A gyermek játékával beavatási szertartást végez, 
a feln�ttkor cselekvéseit utánozza s�rítve, a nemi szerepeknek megfelel�en.

A játékfi gurákkal a gyermek valamilyen vonzó, vágyott, vagy benne érdekl�-
dést kelt� állapotot jelenít meg. A játék távlati célja természetesen nem a cselek-
mény maga, hiszen elenyész� számú gyermekb�l lesz valóban katona vagy �rhajós. 
A cél a történések során fellép� emberi állapotok megismerése és megértése: szü-
letés, szerelem, halál misztériumába akar a gyermek közvetve beavatást nyerni. De 
ugyanez a játék zajlik a leghétköznapibb történések szintjén is, amikor a gyermek 
– nem ritkán a szül� „báboskolléga” közrem�ködésével – a kismackóval önmagát 
megjelenítve, magáról harmadik személyben beszélve fogat mos, takarít, segít a 

* A rituális teremtés bábfi gurája. A kifejezés jelentése: ’Gyere, menyecske!’.
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bevásárlásban, és a megfelel� összeget adja oda a pénztáros néninek a krump-
liért. Azaz fölkészül életének ideális m�ködtetésére. A gyermeket megszemélyesít� 
kismackó ugyanis nem hibázik. Vagy ha mégis, hamar, végzetes következmények 
nélkül orvosolja a hibát.

A báb mi magunk vagyunk – és mégsem. A gyermektelen szumátrai családok 
bizonyos szertartásokon jelenlétre kötelezett gyermekeit egy táncoló báb „helyet-
tesíti”. A bábosban nyilván föl nem merülne, istenkáromlásnak, tabunak min�-
sülne az a gondolat, hogy báb nélkül, � maga, saját testével, arcával, hangjával 
jelenítse meg a meg nem született gyermeket. A láthatatlan túlvilági er�k nagy 
része az archaikus gondolkodásmód szerint olyan természet�, hogy eleven test 
és éber tudat nehezen bírja el m�ködésük. A bábokkal végzett szertartás során a 
báb egyfajta villámhárító is az ilyenkor fölszabaduló, evilági eszközökkel nehezen 
kontrollálható energiák számára. Ha fogalmat akarunk alkotni róla, hogy milyen 
energiákról és milyen hatalmakról is lehet szó az adott kultúrkörökben, elég meg-
vizsgálni valamelyik �si ázsiai démont ábrázoló báb fenyeget�en vicsorgó arcát.

A báb tehát nem azonos velünk. Megszemélyesítheti vágyaink, álmaink. De még 
ha – mint a réges-régi mesterek – magunk választjuk is ki az erd�ben a fát Pinok-
kiónkhoz, még akkor sem a mi leképez�désünk lesz a báb. Még csak teljhatalmú, 
egyetlen édes szül�i sem leszünk a bábnak. A báb szuverén, egzisztenciálisan egyedi 
létez�. Fogantatásánál és születésénél lehetünk bábák. Ha elég jók vagyunk, lassan 
játszópajtásaivá is fogadhat minket. De mindent eldönt� urai soha nem leszünk. 
A bábbal olyasmi a helyzet, mint a házimacskával vagy a szerelemmel: nem az ember-
nek vannak bábjai, hanem a báboknak van emberük. Még napjainkban is, amikor a 
funkcionalista, technokrata gondolkodás minden minket körülvev� dolgot pusztán 
dologgá degradál – hol vagyunk már attól, hogy a kovácsmester megtiltja inasának, 
hogy az üll�n hagyja a kalapácsot, mert akkor a szerszám nem tudja kipihenni ma-
gát! –, a bábokat ma is valami különös, misztikus áhítat övezi. Legyen szó ismeretlen 
vidéki társulat gyereknapi pénzes haknijáról, vagy high-budget holywood-i bábfi lm-
r�l, a báb mint korpusz szent és sérthetetlen. Talán a muzsikus hangszerével való vi-
szonyához hasonlítható a bábosnak bábjaival való kapcsolata. A heged� húrjait is mi 
fogjuk le, a marionett drótjait is mi mozgatjuk – de abban a bizonyos testben valami 
olyan nyilvánul meg a közrem�ködésünkkel, ami rajtunk messze túlmutat.

Kristóf Juhász: What Is a Puppet?
The present text was prepared for the exhibition within the framework of the POSZT (Pécs 
National Theatre Festival) “Off” programme at Márkus Színház (Márkus Theatre), Pécs, 
organised by the MMA (Hungarian Academy of Arts), where works by students of puppet 
design at the Magyar Képz�m�vészeti Egyetem (Hungarian University of Fine Arts) were 
put on show. “The puppet is not identical with us. It may personify our desires and dreams. 
However, even if we, like the old masters, choose the tree in the wood ourselves to make 
our Pinocchio, it will never be us. We will not even be the all-powerful, sole parents of the 
puppet. We may be assistants at the conception and birth of the puppet. If we are good 
enough, we may even be accepted as its playmates”, says Kristóf Juhász in his mini essay.
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SZÁSZ EMESE

A báb mint régi-új 
színpadi médium1

A|báb aktuális szerepe az élőszínházi folyamatok tükrében

A bábszínház mint m�faj és a báb mint a színpadi reprezentáció eszköze napjaink-
ban soha nem látott népszer�ségnek örvend. Olyannyira, hogy immár nemcsak a 
gyerekeknek szóló bábdarabokban találkozhatunk egyre bátrabb megoldásokkal, 
de a színházi palettán életkorukat tekintve is egyre vegyesebb a bábdarabokra 
becsalogatott néz�k összetétele: lefelé (lásd a hat éves kor alatti gyermekeknek, 
s�t csecsem�knek szóló el�adásokat), de „fölfelé”, azaz a feln�ttek irányában 
is megfi gyelhet� a nyitás. Nemcsak a célzottan feln�tteknek szóló bábdarabok 
száma gyarapodott, de mind több és több olyan, alapvet�en él�színházi produkció 
is születik, amely él a báb adta reprezentációs lehet�ségekkel. (Az, hogy a báb 
immár készül levetni a „gyerekcip�t”, csak Európában számít ekkora eredmény-
nek, Ázsiában soha nem tekintették a bábot alacsonyabb rend� „médiumnak” az 
él� színésznél.) Fontos azonban látni, hogy a báb nyugati „emancipálódása” igen 
hosszú folyamat, amely szoros összefüggésben áll az él�színházi tendenciák válto-
zásával, s�t bizonyos értelemben azok egyik eredményének is tekinthet�.

A báb mint régi-új színpadi médium nemcsak egy sz�ken vett színháztörténe-
ti, hanem egy széles értelemben vett kultúrtörténeti folyamat eredményeképpen 
foglalta el új helyét a színpadi m�vészetek között. A technikai fejl�dés és az egyre 
inkább átmedializált valóság közvetlen hatásaként a színházban az illúzióterem-
tést�l az elemibb fi zikai ingerek kiváltása felé fordultak az alkotók; majd amikor a 
performansz-m�vészetekben ezt a végletekig fokozták, olyan új irányokat kerestek 

1 Szász Emese 2013-ban diplomázott a Károli Gáspár Református Egyetem teatrológia 
szakán. Jelen dolgozat diplomamunkájának elméleti bevezet�je.
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a színházcsinálók, amelyek az esztétizálás és a 
stilizáció irányába mutatnak. A tárgyalt folya-
mat tulajdonképpen a színház „realitásként” 
tételezett ontológiai státusza – illetve annak 
folyamatos változása – mentén ragadható 
meg leginkább, ahogyan a polgári illúziószín-
háztól a posztmodern színházi jelenségek felé 
haladunk. Az alábbiakban három plusz egy 
lépcs�fokban szakaszolom a báb „emancipáló-
dásához” vezet� él�színház-történeti folyama-
tot, amely elválaszthatatlan a színészi testr�l 
alkotott elképzelések történeti változásától.

A polgári illúziószínházban a m�vészek 
feladata a valóság imitálása, mivel mindenki által 
elfogadott konvenció volt, hogy a színház képes 
a valóság illúzióját kelteni. Ebben az id�szakban 
a polgári életforma számos normát er�ltetett a 
testre, amelyek rövidesen társadalmilag elfoga-

dott egyezményes jelekké alakultak.2 A színházban ezután elég volt ezeket a jelként 
funkcionáló gesztusokat, sztereotip színpadi kliséket alkalmazni ahhoz, hogy az illúzió 
megszülessen, hiszen ekkorra már megsz�nt az az elvárás, hogy játékában a színész 
valódi érzelmeket éljen meg. A színésszel szembeni elvárás a valós érzelmek átélése 
helyett az érzelmek „elhitetésére” redukálódott.3 Ez az az id�szak, amikor a színpad 
és a néz�tér világa markánsan elkülönült egymástól. A néz� ennek a fordulatnak a 
hatására saját jelenlétét elfojtva a színész játékára, jelbeszédére összpontosított.4

Az avantgárd tagadja azt a nézetet, mely szerint a valóság h� és koherens rep-
rezentációja a színpadon lehetséges. A f� hangsúly a valóság ábrázolásáról a való-
ság „megéreztetésére” tev�dik át. Az avantgárd tökéletesen ellene megy a polgári 
illúziószínházban megkövesedett normáknak, és megpróbálja visszaállítani a néz� és 
a színész viszonyában a korábbi állapotokat. Az „imitációs mechanizmust úgy véli 
megszüntethet�nek, ha a színház és az élet határai egybemosódnak.”5 Ennek els� 
lépéseként megpróbálják felszámolni a színpadi logocentrikusságot: a szöveget a többi 
színpadi jelöl�rendszerrel egyenérték�vé, s�t azoknál alsóbbrend�vé „süllyesztik”; 
viszont el�térbe kerül a hang és a test prezentációja. A néz�i tapasztalás ezután nem 

2 „A 18. században az individuális én és a társadalmi én kettévált. (…) A társadalmi/
társasági lény nem más, mint színészi reprezentáció a közönség el�tt, és minden ember a 
társadalom diktálta koreográfi a szerint ölti magára a megfelel� szerepet vagy szerepeket.” 
P. Müller Péter: A színjátszók teste In.: Test és teatralitás, Balassi Kiadó, Bp., 2009, 161.

3 Uo. 162.
4 „(…) az álca és az álarc az elidegenedés tünete, amely kikezdi az autentikusságot, rést 

üt a küls�-bels�, jelenség/lényeg, látszat/valóság stb. között.” Uo. 163.
5 György Andrea: Színházteremtés textualitás és teatralitás feszültségében (doktori disszertá-

ció), 84.

„The Actor and the Uber-Marionette.” 
Gordon Craig tanulmánya a Mask folyó-
irat 1908. áprilisi számában
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a logikus gondolkodáson alapszik, els�dleges 
forrása az ekkor keletkez� színházelméletek 
tanúsága szerint a test kinezikus észlelése. 
Craig6, Oscar Schlemmer7, Artaud8, Mejerhold9 
mind-mind a színészi testnek egy radikálisan új 
felmutatásában látták a színházi hatás kiváltásá-
nak legf�bb eszközét, mellyel elérhet�vé válhat 
az oly igen vágyott jelenlét10 reprezentációja is.

A performansz-színház úgy próbálja felolda-
ni a realista és az avantgárd színház oppozíciós 
viszonyban álló törekvéseit, hogy egyenl�ség-
jelet tesz a színház és az élet közé, azaz abból a 
képletb�l indul ki, hogy élet=reprezentáció=
színház, vagyis nincs különbség a kett� között, 
hiszen ugyanannak a dolognak, a reprezen-
tációnak két aspektusáról van szó. A színház 
els�sorban színház, azonban mégiscsak az 
élet „része”, ahogy az élet is szükségképpen a 
színház „része”.11 A performansz-színház önreferenciális, nem része semmi olyasmi, 
ami független volna a befogadó érzékelési folyamataitól. „Megjelenik a performer 
testének az el�adás tárgyává tétele, amikor az el�adó a saját testén hajt végre 
önátalakítást.”12 A színház ebben az esetben legvégs� fegyveréhez nyúl a digitális 
médiumokkal szembeni harcban: az eleven emberi test anyagiságát állítja el�térbe 
mind az alkotás, mind a befogadás folyamatában13. Az irányzat egyetlen „hátránya”, 

6 „Craig übermarionettje mindenekel�tt egy speciális test, amely az el�adás egészének 
ritmusában, kompozíciójában tölti be szerepét, s amely nem a benne, mint emberben 
keletkez� vagy trenírozott érzelmekkel vagy gondolatokkal van elfoglalva. (…) A pol-
gári illúziószínházzal szemben az übermarionett nem verseng majd az élettel, hanem 
túllép rajta”. Uo. 130.

7 „Az ideális színpadi alak (…) egyesíti magában a testit és a lelkit, az emberit és a báb-
szer�t” Uo.135.

8 „El kell törölni az individuumot, ezzel együtt az individuális testet és a színészi testet 
precivilizációs, mágikus elemként kell alkalmazni, felforgatva a néz� pre-logikus, tu-
datalatti bels� univerzumát.” Uo. 147.

9 „A színésznek edzenie kell testét, el kell érnie a teste fölötti teljes önuralmat, és a sze-
rephez nem belülr�l kifelé, hanem épp ellenkez�leg, kívülr�l befelé kell közelíteni. (…) 
A szavak önmagukban nem mondanak el mindent. Így hát feltétlenül meg kell alkotni 
a mozdulatok struktúráját.” Uo. 133. 

10 „A teljes prezencia, a konkrét téren és kívüli Jelenlét” tulajdonképpen Elior Fuchs fo-
galma, aki Derrida dekonstrukciós elméletére alapozva ennek lehetetlenségét állította. 
Ld. Kékesi Kun Árpád: A színház és a posztmodern. Adalékok egy kapcsolat magyaráza-
tához, Theatron, 1998. �sz, 23. 

11 Uo. 45. 
12 P. Müller Péter id. m�, 175.
13 Uo. 175.

Oskar Schlemmer (1888–1943)
„Bauhaus ember”, 1928
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hogy kiiktatja a színház alapvonását, az ismétlés lehet�ségét. A performansz-szín-
házról mint a posztdramatikus színház egyik ágáról ezt írja Hans Thies Lehmann: 
„Míg a dramatikus színház a testet defi niáló folyamatot a szerepbe fagyasztja, addig 
a posztdramatikus színház célja a test, illetve a test pusztulásának nyilvános bemu-
tatása egyetlen aktusban, amely nem engedi meg a m�vészet és a valóság biztos 
szétválasztását. Nem palástolja el, s�t éppen azt hangsúlyozza, hogy a test a halállal 
van eljegyezve.”14 Ez a folyamat Magyarországon a 2000-es években indult meg, 
amikor az új-teatralitás el�adásaiban a „reprezentáció játékairól” áthelyez�dött a 
hangsúly a testiség tapasztalatának tematizálására.15

A posztstrukturalisták azonban ezt az eljárást is kifogásolják: „A posztstruktu-
ralista fi lozófi a megkérd�jelezi a teljes jelenlét elérésének, a reprezentáció végének 
és a stabil, változatlan énünkhöz való eljutásnak lehet�ségét.”16 „Amint a jelen 
a színpadon kíván prezentáltatni, szükségképpen reprezentáció lesz bel�le, így a 
performansz-színház a valóságillúzióra törekv� színházhoz hasonlóan nem tudja 
elkerülni a bezáródás tényét.”17 A posztmodern színház belátva ezt a tényt visz-
sza is tér a keret- vagy kukucskáló-színpadhoz. A színház céljaként elfogadják a 
reprezentációt és az illúzióteremtést, azzal a különbséggel, hogy ennek folyamata 
állandó refl exió alá kerül. A hangsúly a teatralitás elfedésér�l a teatralitás kieme-
lésére tev�dik át; a mechanizmus felkerül a színpadra, és a néz� betekintést nyer 
az illúziót megteremt� folyamatba.

Ennek a posztmodern fordulatnak része a báb el�térbe kerülése is. Már az 
avantgárdban láthattuk, hogy néhány jeles színházi gondolkodó a bábot, illetve 
a bábként megkonstruált emberi testet akarta színpadra állítani az él� ember 
helyett. Ekkor azonban a rendez�i színházi gyakorlat f� eszközeként úgy szere-
pelt a báb, mely mint tiszta forma nem hordoz semmilyen oda nem ill� organikus 
min�séget, amivel az emberi test minden pillanatában óhatatlanul fel van ruház-

14 Hans Thiess Lehmann: Posztdramatikus testkép, In.: Posztdramatikus színház, Balassi 
Kiadó, Bp., 2009, 138.

15 Kékesi Kun Árpád: Tükörképek lázadása. A dráma és színház retorikája az ezredvégen, 
József Attila Kör, Kijárat Kiadó, 1998, 27. 

16 György Andrea id. m�, 81.
17 Uo.

Hans-Thies Lehmann
német irodalom- és színháztörténész
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va. Ezek a kísérletek azonban nem valósultak meg, lévén hogy a tiszta forma és az 
anyag drámája, a ritmikus absztrakció, a tér és fi gura viszonyának radikálisan új el-
gondolása önmagában nem volt elég (vagy éppen túl sok volt) a közönség becsalo-
gatásához. Napjainkban, a posztmodern színház idején válik a báb új min�ségében 
a kortárs színpadi gyakorlat részévé.

Egyrészt mert folytatható az általa képviselt tradíció, és mert kiszolgálható 
általa az az elemi igény, hogy az emberi lét olyan széls�séges állapotai jussanak 
kifejezésre, mint a halál, a(z ön)csonkítás. Természetesen nem mérhet� össze a 
hatás foka akkor, amikor egy bábnak vágják le az ujját, azzal, amikor egy színész 
vagy performer hajt végre önmagán önsebzést, de fontos látni, hogy hatásmecha-
nizmusában a két m�faj között hasonló a különbség, mint a cirkusz („hátha”) és a 
színház („mintha”) világa között. Míg azonban a cirkuszi mutatványok jelenidej�-
ségükkel együtt is megismételhet�ek, az önsebzéssel járó performansz-m�vészetb�l 
pontosan az hiányzik, ami a színház lényegi sajátja: az ismételhet�ség, amire a báb 
természeténél fogva a legalkalmasabb.

Másrészt a báb egy másik tulajdonsága okán is lehet�séget ad az emberi szél-
s�ségek reprezentálására: ez a tulajdonsága a halottkultusszal való kapcsolatából 
adódó különös expresszivitás. Bár ez egyel�re csupán antropológiai megfi gye-
lés, és archaikus hatásmechanizmusa esztétikai fogalmakkal nehezen leírható, 
dolgozatomban többek között erre is kísérletet teszek a kés�bbiekben. „Mióta 
a performansz-m�vészet a néz� aktív kinezikus, szellemi bevonására törekszik, 
és azt a feladatot adja a befogadónak, hogy testileg–lelkileg legyen jelen, a szín-
háztudomány is nagyobb hangsúlyt fektet a „néz�ség affektív, emocionális és 
imaginárius dimenziójának vizsgálatára is.”18 Alább ezt az utat követve foglalko-
zom majd a bábfi gura színpadi használatának hatásmechanizmusával a befoga-
dás oldaláról.

Nem véletlen, hogy a polgári illúziószínház „bukása” óta a színpadi test és annak 
határhelyzetei tematizálódtak. A legnagyobb kihívást jelent� halál-tematika szín-
padi reprezentációja a m�vészeti ágak közül egyedül a színház kiváltsága, amelyre e 
m�vészeti ág eredete is magyarázatot adhat. Roland Barthes szerint „a fénykép köze-
lebb áll a színházhoz, ugyanis mindkett� a halál közvetít�je”.19 Bécsy Tamás szerint 
pedig a „dráma és a színjáték is minden valószín�ség szerint a meghaló–feltámadó 
vegetációisten rítusából n�tt ki, majd innen ágazott el úgy, hogy a színm�vészet 
közelebb maradt ehhez a rítushoz.”20 A báb a halottkultuszhoz még ennél is er�seb-
ben köt�dik. Ezzel a témával Roland Schohn cseh pszichológus és kulturantropoló-
gus foglalkozott behatóbban. S ahogyan összeköti a képmás fogalmát a színházzal és 
a bábbal, Schohn Freud „nyugtalanító idegenségr�l” szóló felvetését mélyíti el. Ez 
az érzet akkor keletkezik, amikor valami rég elfojtott, eltitkolt dolog visszaköszön, 

18 György Andrea id. m�, 26.
19 Barthes, Roland: Világoskamra. Jegyzetek a fotográfi áról, ford. Ferch Magda, Bp., Euró-

pa, 1985, 39. 
20 Bécsy Tamás: A színjáték lételméletér�l, Budapest–Pécs, Dialóg Campus, 1997, 246.
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manifesztálódik. Schohn szerint ez az érzés különösen er�sen hat a képmás/dup-
lum visszatérésekor.21 A báb ugyancsak egy képmásnak tekinthet�, amely szintén 
eszünkbe juttatja az említett freudi fogalmat, a nyugtalanító idegenséget. Roland 
Schohn számos példát hoz arra, hogyan használták ebben a funkciójában a bábot 
a különböz� kultúrák a halotti szertartás részeként.22 A halottkultuszban a báb a 
nyugtalanító idegenséggel való szembesülés eszköze volt, és bizonyos esetekben 
tényleges asszimiláció is történt a halál-képmás és a báb között.

Nemkülönben fontos, hogy a bábszínház éppen azt valósítja meg a lehet� leg-
tökéletesebben, amit a posztmodern színházban a teatralitás leleplezésének neveznek. 
Azzal, hogy láthatóvá válik a báb mögött a bábmozgató, tulajdonképpen éppen 
annak a mechanizmusnak a modellje eszkalálódik, mely az alkotás aktusát reprezen-
tálja, ez pedig a teremtéssel, az életre keltés elemi emberi ösztönével van szoros kap-
csolatban. A posztmodern fordulat beálltával a fentebb már jelzett módon megsz�nt 
az igény az illúzióteremtésre. 23 Ett�l kezdve a színházban az alkotók illúzióteremtés 
helyett azt a régi-új fi lozófi ai tételt metaforizálják, hogy a világ, amelyet látunk, csu-
pán illúzió. „A metateatralitás különösen hangsúlyos szerephez jut, amennyiben a 
»színház a színházban« jelenséget felváltja a »színház a színházról« jelenség”.24A báb 
– és azon belül a bunraku technika – pedig épp ennek a metateatralitásnak válik 
manapság a legf�bb kifejez�eszközévé. A posztmodernre jellemz� m�faji és techni-
kabeli keveredés mellett szembeötl�, hogy a mai bábszínpadokon ez a legnépszer�bb 
technika, különösen azokban az esetekben, amikor tizennégy éven felüli kamaszok-
nak és feln�tteknek szóló el�adások készülnek.

A|báb mint szakrális közvetítő az archaikumban

A holt anyagból életre kel� báb mindig is az élet és a halál határmezsgyéjén mozgó 
mediátor volt. A halottkultuszban való szerepén túlmen�en állandó résztvev�je 
volt a pogánykori szertartásoknak és a kés�bbi babonás praktikáknak, amikor 
valamilyen áldozat bemutatása során szolgált zálogként. Sokszor hatalmas er�t 

21 „Az ember a képmás megteremtésével – melyet halhatatlannak akar tudni – fokozottan 
titkolni akarja, hogy a halál kikezdi, megtámadja az életet, s a képmás nyugtalanító ide-
gensége épp abból ered, hogy nem képes megkerülni, amit az ember hiába próbál feled-
ni.” Roland Schohn: A képmás mint archaikus gyakorlat, ford.:Tömöry Márta (kézirat)

22 Ukrajnában például létezik egy temetési szertartás, amikor a halott tagjaihoz zsinege-
ket kötnek, és azon mozgatják a halott testet, bábként. Egy afrikai törzs körében pedig 
megkövetelik, hogy a fontos személyiségek testét halálukkor kitömjék, majd olyan 
bábként animálják, aki a saját temetési szertartását is lebonyolítja, végig irányítva az 
ünnepélyes táncot, melynek végén maga is „beleugrik” a gödörbe.

23 „A színházban kibontakozó fi ktív világ koherenciájának kitakarása végett az el�adások 
lecsupasztíják a színpadi jelöl�rendszert, láttatni engedik az általában takarásban lév�, 
illúziót szolgáló eszközöket.” Idézet Károly Verától, In: György Andrea id. m�, 279.

24 Kékesi Kun Árpád: Thália árnyék(á)ban. Dráma-Színház-elmélet. Veszprém, Egyetemi 
Kiadó, 2000, 34. 
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tulajdonítottak az antropomorf báboknak, amelyek vagy 
ártalmasak, vagy éppen fordítva, segítségére vannak az 
embernek a túlvilágon is. Ezekben a babonákban, szo-
kásokban a báb egy megszentelt rend szerint gyakorolt 
kultusz kulcsfi gurája, mivel az animáció (’életre keltés’) 
gesztusa által kézzel foghatóvá válik benne a „fi zikai” és a 
„metafi zikai” létsík közötti kapcsolat.

Sokáig az efféle „er�tulajdonítás” nemcsak metafo-
rikus szinten zajlott, hanem ténylegesen is feltételezték 
az általuk remélhet� állapotváltozást. I. e. 100 körül egy 
görög utazó feljegyezte, hogy a kelták vessz�kb�l font 
bábukat égetnek el, mivel a gonosz megtestesülését látják 
bennük. 1601-ben ugyanezen okból kifolyólag a keresz-
tény egyház az eretnek üldözés során belga marionetteket 
égetett el a nekik tulajdonított negatív energiák miatt. 
Firenzében pedig ugyanekkor a keresztény liturgia része 
volt, hogy az emberek saját viaszfi gurájukat ajánlották 
fel az Úrnak. Míg Európában a kereszténység, a papság 
karolta fel s alkalmazta, formálta vallási céljaira a bábot, 

addig a keleti és északi vándornépeknél a sámánok voltak a bábok hordozói, 
mágikus szertartásokon animátorai.25

Keleten az összes tradicionális bábm�faj a kultusz része ma is, amir�l a játék-
ban megrögzített számos archaikus elem is árulkodik. Kínában a bábosok szertar-
tásszer�en pakolják el marionettjeiket, ami a bábos kiválasztott szerepére utal, 
a japán bunrakut pedig a bábkészítést�l az el�adás végéig áthatja a vallásos áhitat:

„Miután a bábu legfontosabb testrészét, a fejét kifaragták, imaszövegekkel írják 
tele a befestés el�tt, hogy ezzel is óvják a 
bábot a gonosz szellemek ármánykodásai-
tól. A bábmozgatók számára nincs izgal-
masabb feladat a bábu fölöltöztetésénél és 
fölékesítésénél. Ez a folyamat talán még az 
el�adásnál is fontosabb számukra, hiszen 
valóban az emberteremtés fölülmúlhatat-
lan élményével ajándékozza meg �ket.”26

A bunraku szertartásos jellegét er�sí-
ti, hogy els� jelenetként az ókori drámák 
invokációjához hasonló funkcióban bábokkal 
el�adnak egy sambaszó táncot, amely által 
megtisztítják a színpadot, és egyúttal iste-

25 Csombok József: A bábjáték története. In: Bábjátékos ismeretek I–II.
26 Duró Gy�z�: A bunraku, avagy embereket mozgató bábok. In.: Ember és báb, Múzsák 

közm�vel�dési Kiadó, Bp., 1990, 112.

Vesszőfonat-ember (Wicker man), 
18. századi könyvillusztráció

Sambaszo tánc bábbal,
Nemzeti Bunraku Színház, Oszaka
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ni segítséget kérnek az el�adás sikeréhez. Az indonéz árnyjáték, a vajang pedig 
olyannyira konzerválta a rituális elemeket, hogy csupán a kultusz életben tartása 
végett meg�rizték benne a mai néz� számára érthetetlen, holt (ójávai, szankszkrit) 
nyelven szóló mantrákat, amelyekben a holtak szelleméhez szólnak.27

A felvilágosodás korára Euróbában a világkép változásával a bábnak is egy teljesen 
más aspektusa került el�térbe, s vitte tovább a „metafi zikai közvetít�” funkcióját.

„A felvilágosodás kora, a népi forradalmak a bábozást kihozták a templomok-
ból az utcára, a vásárok forgatagába. A bábjáték vallási tartalma is megválto-
zott, a játék lényege az emberábrázolás lett. Az összes nemzetekre egységesen 
vonatkozó forradalmi tulajdonságokkal felruházott bábh�sök kalandjaikban 
visszafi zették a nép tartozását az elnyomás kiszolgálóinak: a bábszínpadon 
rendszerint elverték a zsandárt, felakasztották az álnok bírót stb.”

– írja Csombok József28. De nemcsak az efféle köztisztvisel�ket náspángolták el a 
vásári keszty�s bábok h�sei, hanem legf�bb ellenségként a Halált és az Ördögöt is29.

A báb kapcsolata a túlvilággal a közvetlen kultikus funkció megsz�ntével ily 
módon a tematikus szintre helyez�dött át, és legf�képpen a komikum kapcso-
lódott hozzá mint esztétikai min�ség. Ezt a jelenséget Bahtyinnak a karneváli 
szemléletr�l alkotott elmélete világítja meg a legjobban:

„A karneváli paródia úgy tagad, hogy egyszersmind új életre kelti, meg is újítja 
azt, amit tagad. A puszta tagadás idegen a népi kultúrától. (…) Jellegzetessége 
a »megfordítás«, a »visszájáról«, a »fonákjáról« látás logikája, a fönt és a lent, az 
arc és az ülep fölcserélhet� voltának logikája, a különböz� paródiák és travesztiák, le-
fokozó és profanizáló átfogalmazások, a csúfolódó fölmagasztalás és rangfosztás.”30

A báb tehát vásári mulattató szerepében egy olyan szórakoztatási móddá vált, ahol 
a „játékosság, nevetségesség” palástja alatt nemcsak a fennálló rend kritizálása vált 
legitimmé, de a túlvilágtól, haláltól való félelem is a paródia tárgyává vált, és így jelké-
pesen legy�zetett. De mindezek hátterében továbbra is ott áll a halál mitikus tudata. 
Ugyanakkor a karnevál a rend átmeneti felfüggesztésével lehet�séget adott a felgyü-
lemlett feszültség levezetésére is, a bábjátékok szemlélése közben pedig a néz� kiélhet-
te agresszív ösztöneit anélkül, hogy számolnia kellett volna a következményekkel.

27 „A vajang elengedhetetlen közönsége rendesen láthatatlan: szellemek, démonok és 
lények, istenek és �sök. Kihez szól a dalang ójávai és szanszkrit nyelven, ha nem azok-
hoz, akik értik ezeket a nyelveket, amelyek érthetetlenek a nélkülözhet� közönség 
számára? Az archaikus nyelv nem puszta díszítés vagy misztifi káció, máskülönben rég 
kiveszett volna. Ellenkez�leg, elengedhetetlen nyelv ez, amely az elengedhetetlen kö-
zönséghez: a régiekhez, holtakhoz szól.” Kathy Foley idéz A. L. Becker: Text-building, 
Epistemology and Aesthetics in Javanese Shadow Theatre cím� tanulmányából. Vö. Kathy 
Foley: Dalangról és dukunról, 20.

28 Csombok József: A bábjáték története, 3. In: Bábjátékos ismeretek I–II.
29 Ezek az alakok: Vitéz László (magyar), Punch (angol), Pulcinella (olasz), Polchinelle 

(francia), Don Cristóbal (spanyol), Dom Roberto (portugál), Kasperle (német) stb. 
mind a Faust-történet vásári kifordításai.

30 Mihail Bahtyin: Francois Rabelais m�vészete, a középkor és a reneszánsz népi kultúrája, 
Osiris, Budapest, 2002. 10.o.
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A|báb mint a meghasonlás metaforája

A tárgyalt témakörök a báb m�vészi színvonalra emelkedésének és a bábról szóló 
irodalom kanonizálódásának idején m�vészetfi lozófi ai rangra emelkedtek. Ennek 
egyik oka lehet a romantikában jelentkez� doppelganger-kultusz, az én-hasadás 
romantikus szimptómája. Szerb Antal szerint a romantikának a schizoid ember-
típus felel meg, márpedig minden schizoid emberben egy doppelganger lakik; egy 
olyan hasonmás, aki ugyanolyan, mint „én” de mégis rettent�en más, aki az adott 
pillanatban elszabadul, és ellenünk tör. Ennek legnagyobb képvisel�je, E. T. A. 
Hoffmann maga is rengeteg bábdarabot írt. De valamivel kés�bb a szimbolista 
Maeterlinck is bábdarabokként aposztrofálta m�veit31, mivel megel�zve az avant-
gárd alkotókat, � is az ember nélküli színházban és az ember racionális gondolko-
dásán kívül es� jelenségek színpadra állításában látta a megújulás lehet�ségét:

„Nehéz megjósolni, miféle élettelen dolgok csoportjával kellene pótolni az em-
bert a színpadon, de úgy t�nik, a viaszbábok kiállítótermeiben tapasztalt furcsa 
benyomások rávezethetnének a halott vagy az új m�vészet nyomára. A színpa-
don végre cél nélküli lények lennének, s személyiségük nem törölné el a h�sét.”32

Ugyanezt a szimbolista vonalat viszi tovább témáiban George Sand írón� és fi a, 
Maurice Sand is. Szürrealista bábdarabjaik címei önmagukban is sokat mondóak: 
A kopasz kísértet; Bíbor és vér; Vihar egy bronzszívben; A makacs hulla. 33 Munkássá-
gukban a témaválasztás tekinthet� a Franciaországban nagy hagyománnyal bíró, 

bábbal el�adott moralitásjátékok folytatásá-
nak, azzal a különbséggel, hogy míg a középko-
ri vallásos játékokban a sötét oldalon az ördög 
vagy a Halál állt, itt a profanizálódás következ-
tében az idegen és félelmet kelt� szubsztancia 
a személyiség határain belülre helyez�dött át.

A romantika idején született bábdarabok 
másik típusa nem az árnyékvilág ijeszt� alakjait, 
hanem az emberiség-költemények alvilágba 
(is) alászálló alakjait tette meg f�szerepl�knek. 
A francia szürrealistákkal egyid�ben német 
nyelvterületen Goethe is írt bábdarabot34 Das 
Jahrmarktsfet zu Plunderswelen címmel. Ebben 

31 Az Alladine et Palomides, az Intérieur (Családi kör) és a La mort de Tintagiles (Tintagiles 
halála) Három egyfelvonásos báboknak m�fajmegjelöléssel jelenik meg. In: Jákfalvi Mag-
dolna: Alak – fi gura – perszonázs, 54.

32 Ford.: Jákfalvi Magdolna, uo. 54.
33 Székely György: A romantikus polgári bábm�vészet kezdetei. In.:U�.: Bábuk, árnyak, 

Bp. 1972. 203.o.
34 Goethe kapcsolata a bábszínházzal igen eleven volt. A Faust-történettel például Ro-

bertus Schafer bábjátékos el�adásában, Frankfurtban találkozott el�ször. Lásd Balogh 
Géza: Doktor Faust a bábszínpadon, Art Limes Báb-tár 2008/10, 7–14.

Maurice Sand bábszínháza, 1870, Musee de 
la Ville de Paris, Musee Carnavalet – Paris
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egy Árnyjátékos szerepel narrátorként, aki emberiség-
történetek toposzait konferálja fel, úgy mint: Sötétség, 
Világ teremtése, Ádám és Éva históriája, az emberi-
ség szaporodása, az Özönvíz35 stb. Igen nagy hatású 
volt a 19–20. század fordulóján Goethe, Wagner, 
Pocci darabjai és a báboperák mellett az avantgárd 
kezdetét jelent� Richard Teschner munkássága is, 
aki 1906-ban els� bábprodukciójaként Hoff mansthal 
A balga és a halál cím� egyfelvonásosát mutatta be 
a bábtechnikák innovatív ötvözésével, valamint a 
kétdimenziós báb új technikaként való bevezetésével. 
Angliában pedig ekkor már Edward Gordon Craig 
Heinrich von Kleist nyomdokain haladva, az � Über 
Marionett esszéjét parafrazeálva a színházm�vészet 
bábbal való megújításán, az „übermarionett elmélet” 
kidolgozásán munkálkodott. Elméleti munkássága 

volt az alapja annak, hogy a báb az avantgárdban a „tiszta” m�vészet megtestesít�-
jévé válhatott. Hatására többen vélték megtalálni az él� test és a bábtest viszonyla-
tában a rendez�i színház nagy szintézisének lehet�ségét. Ami azonban a báb szem-
pontjából igazán fontos volt: az avantgárd színházi elméletek hatására a bábosok is 
másképp kezdtek el gondolkodni a bábról.

Az avantgárd vagy az általánosabb magyar terminussal élve „m�vészi” báb-
játszás történetében nehéz olyan el�adást találni, amely témájában ne élt volna 
a bábnak az el�z�ekben tárgyalt átmeneti, közvetít�i szerepéb�l ered� lehet�sé-
geivel. Jákfalvi Magdolna szerint a színházi értelmez�i hagyomány változásával a 
báb azt a reprezentáción kívüliséget találja fel újra, ami az avantgárd dramatikus 
technika világon, realitáson, érzékelésen túliságával van szoros kapcsolatban.36

Ez az a korszak, amikor Craig és Alfred Jarry munkássága nyomán a világ felfi gyel 
az animált és a nem animált perszonázs különbségében rejl� lehet�ségekre. Nemcsak 
Nyugat-Európában, és nem csak az általánosságban vett színházi reformok vonzás-
körzetében, de magyar bábos viszonylatban is rengeteg újítást vezettek be a rendez�k, 
felhasználva a bábos hagyomány tematikus készletét és technikai arzenálját.

Bizonyos el�adások olyannyira tudatosan használták a báb és a halál-tematika 
szoros összefonódását, hogy egy metateátrális kikacsintással a darab cselekményét 
alakító tényez�vé tették ezt a játékhagyományból ered� evidenciát. Orbók Lóránd 
például a Vitéz László Bábszínház els� darabjában, a Bajazzó feltámadása cím� 
bábjátékban a bábtípusokhoz tartozó dramaturgiai fogások viszonyának konfl iktusát 
dramatizálja: a keszty�s bábként szerepl� Bajazzó megöléséhez az Esztétikatanár 
nev� marionett bábbal megjelenített szerepl� a Halált hívja segítségül, mert � nem 

35 Székely György: A romantikus polgári bábm�vészet kezdetei. In: U�, Bábuk, árnyak, 
Bp., 1972, 200.

36 Jákfalvi Magdolna, id. m�, 53.

Goethe 1778-ban írott művének 
legújabb kiadása, Holzinger, 2014
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tudja megölni, ám a Halál közli, hogy 
Bajazzót nem is lehet megölni. E drámai 
fordulatban a szerepl�k által hordozott 
metaforikus jelentések mellett az az 
esztétikai refl exió is benne rejlik, misze-
rint a keszty�s bábok „halhatatlanok”, 
vagyis a vásári bábjátékok Halál alakja 
a játékhagyomány szerint egy örök meg-
haló–feltámadó szerepl�.37 Egy másik 
Orbók-darabban pedig, amely a Violon 
király és Clarinette királykisasszony, avagy 
a szerelem örvénye címet viseli, oda nem 
ill� módon megérkezik Vitéz László, aki 
egy rövid intermezzó keretében megküzd 
a Halállal, és le is gy�zi azt..38

Blattner Géza, aki nemcsak a magyarországi, 
de az európai bábjátszás m�vészi rangra emelésé-
ben is megkerülhetetlen jelent�ség� alkotónak 
számít, A fekete korsó cím� „sziluettjátékában” 
szintén a játékhagyományban megrögzített 
módon, a technikához kapcsolódó dramaturgiai 
törvényszer�ségek tudatában jeleníti meg a halált. 
39 Az alvilágba költöz� szerelmespár történetéhez 
adekvát módon alkalmazza Blattner a síkbábokat 
és az árnytechnikát: az alvilágban szerelmét keres� 
Pamyles egyetlen él�ként síkbábu-formában, míg 
a túlvilág, a halottak árnyékként jelennek meg.40 
Témánk szempontjából különös fontosságú Blatt-
ner két rendezése, a Faust41 és Az ember tragédiája 
is, melyekkel a bábos misztériumdrámák hagyományát folytatja. A Faust Mepfi sz-
tója ugyanazt a dramaturgiai funkciót tölti be, mint a vásári bábjátékokban a 

37 Hutvágner Éva: Bábm�vészet a XX. században, KRE (szakdolgozat) 2013, 20.
38 Uo. 17.
39 Blattner Géza volt az els�, aki Magyarországon az indonéz vajang technikát alkalmazta 

a Wayang-játékokban. Munkásságában következetes módon adaptálta a hagyományos 
technikát, nemcsak a technikai kivitelezés, de az ahhoz kapcsolódó fi lozófi ai-világképi 
tartalmak közvetlen átvételében is.

40 Hutvágner Éva, id. m�, 27.
41 Az el�adás a Hincz család Doktor Faust szövegkönyvét vette alapul: ebben a doktor 

szolgája, Kasperl nem menti meg gazdáját, de kártyán elnyeri az ördög összes pénzét, 
megházasodik, és miközben az ördög a falhoz csapkodja és a szemétdombra hajítja az 
elkárhozott Faustot, � mint éjjeli�r a templomtoronyból kihirdeti a morált: a kéjsóvár-
ság és a folytonos álmodozás helyett a májashurka és a sör örömei mellett kell kikötni. 
Balogh Géza: Doktor Faust a bábszínpadon, Art Limes, Báb-tár, 2008/10, 8.

Rédey Tivadar: Bajazzó halála, Orbók Loránd 
Vitéz László bábszínháza, 1910–1914 
(Muhits Sándor rajza az OSZK tulajdonában)

Blattner a „nyomor” árnyfi gurájával, 
1929 (terv: Walleshausen Zsigmond, 
fotó: André Kertész, http://innerop-
tics.tumblr.com)
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Halál vagy az Ördög, Az ember tragédiája Ádámja pedig analóg Faust személyével. 
A példák sora folytatható volna.

Látható, hogy a m�vészi bábjátszásban az új témák bevezetése mellett központi 
kérdéssé tették a liminalitást, az evilág és a túlvilág átjárhatóságának színpadi 
reprezentációját. A báb mint kifejez�eszköz és a halál-téma szoros összekapcsoló-
dása tehát történetileg is igazolható folytonosságot mutat, amelyet itt csak nagy 
vonalakban vázoltam fel. A m�vészi bábjáték egyrészt ellene ment az avantgárd 
él�színházi törekvéseknek, hiszen a korábbi bábos formák improvizatív, jelen idej� 
gyakorlatát alkotónként változó módon, de felváltotta a sokkal rögzítettebb for-
ma, amelyben a drámai szöveg szerepe is megnövekedett. Ugyanakkor megjelent 
a posztmodernre jellemz� autorefl exivitás, valamint a m�fajon belüli utalások, 
intertextuális idézetek használata.

Élőszínházi kísérletek a báb felhasználásával

A neoavantgárd él�színház is keresi a báb eredeti antropológiai funkcióját, és 
többnyire meg is találja azt a liminalitás kérdéskörén belül. Három olyan példát 
szeretnék itt idézni, ahol különböz� formában, de valamiképp az él�–holt átmenet 
tematizálására használják a bábot. A legkarakteresebb példaként az avantgárd 
alkotó, Tadeusz Kantor munkássága kínálkozik, melynek jellemzésére � maga a 
Halálszínház42 terminust használja. 
Kantor a halálból az életbe történ� 
átmenet drámaiságát a Halálszínház 
koncepciójává tette, abban a meggy�-
z�désben, hogy az autentikus alkotás 
egyetlen lehet�sége és értelme a lélek 
megmentésére tett, kérlelhetetlen 
halállal szembeni kísérletek megmu-
tatása.43 Színészeit�l elvárja a tárgyi 
létmódot idéz� fegyelmezett fi zikai 
magatartást, és úgynevezett „maneke-
nekhez”44, önmaguk képmására for-
mált bábokhoz kapcsolja �ket, mivel 
azokat a halál szubsztanciáját hordozó 
lényeknek tekinti.

42 Tadeusz Kantor saját elnevezése, amellyel alkotói munkásságát illeti. Ugyanezen a 
címen adta ki a színházáról írott elméleti refl exióinak gy�jteményét is.

43 „A színház olyan hely, amely – mint egy titkos gázlót – feltárja a túloldalról a mi éle-
tünkbe való átmenet nyomait.” Vö. Tadeusz Kantor: A színház tényleges értelme. In.: 
Halálszínház, OSZMI, 1994, Bp., 193.

44 „Színházamban a Manekennek er�s HALÁL-érzetet és a Halottak szubsztanciáját 
közvetít� MODELLÉ kell válnia.” Uo. 163.

A halott osztály bábjai a T. Kantor múzeumban 
(fotó: Hasaliah)
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Az interkulturális rendezéseir�l, 
valamint a színházi ritualitásrólhíres 
Ariane Mnouchkine45 a japán bunraku 
bábtechnikát értelmezi újra Hélène 
Cixous Tambours sur la digue (Árvízi 
dobosok) cím� darabjának színpadi 
adaptációjában. Az el�adás egy néhány 
száz évvel ezel�tt Ázsiában játszódó tör-
téneten alapul, amelyben egy falucska 
árvíz sújtotta lakóinak sorsán keresztül 
tapasztalhatják meg a néz�k a min-
dennapi élet valóságának szétesését. 
Ahogy a fekete ruhás alakok bábként 
mozgatják a színészeket, „az el�adás eltávolodik a történet realista megjelenítésé-
t�l, s egyben kiemeli a színházi masinéria lényegét, amely úgy egyensúlyoz valóság 
és fi kció, élet és halál között, ahogy a segít�k életet adnak a színész-báboknak”46. 
Az el�adásban a bunraku technika tökéletes illúziója a vietnami és koreai „kodo” 
dobosok technikájának felidézésével ötvöz�dik, ami így egy teljesen új befogadói 
attit�d kialakítására készteti a néz�t47: Mnouchkine a tradicionális keleti színházi 
jelrendszerek látszólagos adaptációjával az illúzió (bunraku) illúzióját kelti, tehát 
egy kett�s csavart visz véghez, amivel tökéletesen elmossa az él�–nem él� közt 
húzódó éles határvonalat. Mnouchkine tulajdonképpen a teremtést�l eredeztet-
het� emberi kiszolgáltatottság metaforáját hozza létre a bunraku technika felidé-
zésével, vagyis azzal, ahogyan az ember tárgyként sodródik a természeti törvények-
nek alávetve.

Harmadik példaként Robert Wilson egy rendezését idézem, a CIVIL warS 
(Knee Plays)48 Minneapolis-i szekcióját, amely az 1984-es Los Angelesi Olimpiai 
Játékokra készült. Wilson egyéni formakánonjára jellemz�, hogy úgy emelte a 
vizualitást a színpadi logosz fölé, hogy közben a néz�ben megképz�dött „inner 
screen”-ek (egyéni bels� percepciók) egy kollektív kulturális tapasztalatba is 
beágyazódtak. A vizuális konstrukciók részeként sokszor a természetes emberi 
mozdulatok is alárendel�dnek az összképnek, Robert Wilsontól tehát nem idegen, 
45 „I hate the word »production«. It’s a ceremony, a ritual – you should go out of the 

theatre more human than when you went in” mondja A. Mnouchkine. Vö. Andrew 
Dickson: Ariane Mnouchkine and the Théâtre du Soleil: a life in theatre, 23.

46 Imre J. Zoltán: Párizs mint színházi (és kulturális) paradigma? Criticai Lapok online 
http://www.criticailapok.hu/index.php?option=com_content&view=
article&id=34415

47 „Mnouchkine rendezései egyébként majdnem mindig a különféle »nagy elbeszélé-
sek«-ben megszokottól eltér� és »más«-ként aposztrofált néz�pontok aktivizálására 
törekszenek, amint azt orientális el�adásai mellett (…) a Hélene Cixous-al közös 
együttm�ködésb�l született produkciók is mutatják.” Vö. Kékesi Kun Árpád: Interkul-
turalitás. In.: Thália árnyék(á)ban, Veszprémi Egyetemi Kiadó, Veszprém, 2000, 52.

48 Zene: David Byrne, bábtervez�: Jan Matsuno

Jelenetkép Hélène Cixous Árvízi dobosok 
című előadásból, Teatr de Soleil, 1999, 
r: Ariane Mnoushkine (forrás: www.sibfest.ro)
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hogy árnyakkal, maszkokkal vagy robotsze-
r� mozgással jellemezze az emberi testet. 
A CIVIL warS említett el�adásában a bun-
raku technika válik a vizualitás f� szervez� 
erejévé, olyan értelemben, hogy a látható 
mechanizmus által a néz� a bels� szerkesz-
tés� tér folytonos újjászervez�dését, változó 
dinamikáját kíséri fi gyelemmel49. Wilson te-
hát a bunraku nyílt technikájának vizuális 
aspektusát teszi az el�adás koncepciózus 
témájává. Narratíva helyett a struktúra a 

f� irányvezetési elv ebben az el�adásban, amelyet � a „poétikus vízió” terminussal 
illet.50 (Ha mégis keresünk a képek között valamiféle összeköt� narratívát, akkor 
hivatkozhatunk John Rockwellre, a New York Times kritikusára, aki a fa transz-
formációjának folyamatát vélte felfedezni az el�adásban, ahogyan a feldolgozás so-
rán él� fából csónak, majd abból könyv lesz, majd újra fa, és így tovább.51) Ami itt 
tematizálódik a bunraku által, az nem más, mint az anyag körforgása (a természet 
meghaló–feltámadó ciklikusságának analógiájára), valamint az embernek ehhez a 

folyamathoz való viszonya.
Magyarázatot kíván, hogy technikai 

szempontból mi indokolja azt, hogy a báb-
nak az „élet vége” sem szab határt, vala-
mint hogy miért van szükség ezen témák 
bábos feldolgozására. Az el�z�ekben para-
digmatikus jelent�ség� él�színházi alkotók 
„bábos” rendezéseit idéztem. Tettem ezt 
azért is, hogy az � bábhoz való viszonyukkal 
még inkább megvilágítsam azt, amiben a 
báb különlegessége rejlik, hiszen a rende-
z�i színház korában az elmúlt évszázadok 

49 „Wilson and his collaborators devised the whole production on the model of Bunraku 
theatre, with performers openly manipulating objects on stage and musicians posi-
tioned at stage left.” David Byrne Wilsont idézi: „»I can’t explain what my work is about, 
but I can describe how I make it.« Which is true – he begins with structure, not narra-
tive.” David Byrne: What’s Knee Plays?

50 „[Wilson] refl ects a joining of cultures, particularly those of Japan and America. The 
plays’ poetic visions, their dance and designs, suggest rich exchange between those 
two countries.” Hans-Peter Bayerdörfer idézi Wilson-t: Nô in disguise. In: Japanese 
Theater and the international stage (szerk. Stanza-Scholz Cionca és Samuel L. Leiter), 
369.

51 „The ’plot’ traces the transformation of a tree into a boat into a book into a tree again, 
almost as a cycle of nature […] All of which means little in words, but much in stage 
pictures.” http://en.wikipedia.org/wiki/The_Civil_Wars:_A_Tree_Is_Best_Measured_
When_It_Is_Down

the CIVIL warS, 1984, 
r: Robert Wilson (forrás: www.ew.com)
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színháztörténetének tudatos újragondolása, parafrazeálása is zajlik, s így élesebb 
fényben rajzolódik ki mindaz, ami a báb alakulástörténetében változatlanul a 
m�faj esztétikájának az alapját képezi.

Kantor és Mnouchkine esetében az él� és nem él� test relációjának antropoló-
giai státusza, míg Wilsonnál a mechanizmus mint vizuális alakzat volt a f� szerve-
z� elv. Mindhárman valami konkrét id�t�l és tért�l független metafi zikai tartal-
mat (halhatatlanság, istenhit, túlvilág) próbáltak közvetíteni, amihez segítségül 
hívták a bábos kifejez�eszközöket. Az említett tartalmak közvetítésére általában 
a hátulról mozgatott bunraku vagy pálcás típusú bábok alkalmasak, hiszen ez az 
a technika, ahol az él� színész és a báb egyidej� fi zikai jelenléte a hagyományos 
forma része. „A hatás az átélt távolság révén éri a néz�t a báb nyílt manipulálását 
látva, mint ahogyan ezt hosszú id� óta a bunraku is teszi”.52

52 Roland Schohn: A bábszínház sajátosságai, pszichikai hatása a néz�re és a bábszínész-
re, ford.: Tömöry Márta. In.: Ember és báb, Múzsák Kiadó, Bp., 1990. 17.

Emese Szász: The Puppet As Old and New” Stage 
Medium
The author graduated from the Department of Theatre Studies at Károli 
Gáspár University of the Reformed Church in Hungary last year. Her present 
paper comprises the introduction to her thesis where she drafts the develop-
ment of puppetry art in the light of living theatrical processes. She follows the 
elevation from the middle-class theatre of illusion via the body representa-
tion of avantgarde and performance theatres to new heights due to a turn 
associated with post-structuralist and postmodern aspirations resulting in the 
emancipation of the genre in Europe by the end of the 20th century. Then she 
surveys the different styles through history from the viewpoint of the origin, 
the sacral intermediary function and liminality of the genre as well as of the 
topics of death and sacrifi ce with their archaic roots: from the tradition of 
the marketplace puppeteer “laughing at” death via the cult in Romanticism 
of the doppelgänger to the practice of contemporary director’s theatre where 
the puppet has an increasingly important role to play and thus it enriches the 
living theatre, too.
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„A gyerek 
nem változott”
Interjú Kovács Gézával

Májusban rendezték meg Kaposváron a II. ASSITEJ Gyermek- és Ifjúsági Szín-
házi Biennálét, amelyen a szombathelyi Mesebolt Bábszínház Az elásott kincs 
cím� Vitéz László-játékkal mutatkozott be. A Kemény Henrik örökségét élet-
ben tartó el�adás megrendezéséért, illetve dramaturgi munkájáért Kovács Géza 
igazgató kapta meg a Kemény-Korngut Alapítvány frissen alapított Kemény 
Henrik-díját A bábm�vésszel Gergó Judit, a Magyar Rádió szerkeszt�-m�sor-
vezet�je ebb�l az alkalomból beszélgetett.

– Nyilvánvalóan nagyon fontos nekem ez a díj, több szempontból is, egyrészt, 
mivel egy kiváló képz�m�vész készítette. Majoros Gyula, aki régi alkotótársunk, 
egy igazán egyéni látásmóddal bíró alkotó. Ráadásul olyan díjról van szó, ami 
kicsinyített mása Heni bácsi majdani népligeti emlékhelyének. Természetesen a 
legfontosabb szempont, hogy Heni bácsihoz köt�dik ez a díj.

– Önöknek volt személyes kapcsolatuk egymással?
– Nagykép� lennék, ha azt mondanám, hogy nagyon jó barátságban voltunk, 

de kétségtelenül barátság volt, folyamatosan tartottuk a kapcsolatot 25-30 éven 
át. Nagyon sokat játszottunk együtt külföldi fesztiválokon is, tehát elmondhatom, 
hogy emberileg–szalmailag jó volt 
ez a kapcsolat. Tagja vagyok a Ke-
mény-Korngut Alapítványnak, amely 
arra hivatott, hogy a család hagyatékát 
gondozza, �rizze, feltárja, és közönség 
elé vigye.

– Kemény Henriket a magyar bábm�-
vészet atyjának tartják. Mennyire lehet, 
kell továbbvinni azt a vonalat, azt az 
irányt, melyet a magyar bábm�vészetben 
� képviselt?

– Fantasztikus ez a családi hagya-
ték, amelynek persze nem Heni bácsi 
volt az egyetlen szerepl�je, hiszen a Fotó: Horváth Csaba
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nagypapa és a papa is ott van ebben. Anélkül, hogy részletezném a családi ado-
mákat, ez egy izgalmas három generációs történet, de elképeszt�en érdekes, olyan 
igazi közép-európai családregénybe ill�, ahogyan idejön egy zsidó cipész Galíciá-
ból, és a magával hozott hagyományaiból, vallásából, félelmeib�l is táplálkozó, 
ám nagyon is magyar tradicionális bábjátékot m�vel, hoz létre újra, ami aztán 
több mint százhúsz éven keresztül generációk élményanyagának lesz a meghatá-
rozója. Kell-e jellegzetesebb hungarikum, mint Vitéz László? A család története a 
maga abszurditásában és regényszer�ségében akár fi lmtéma is lehetne. Akárcsak 
A napfény íze, ez is olyan, ami fi lmvászonra, vagy színpadra kívánkozik. Itt van egy 
hosszú-hosszú el�történetre visszatekint� hagyomány, a vásári bábjáték, amelyet 
sok-sok száz évre visszamen�leg lehet eredeztethetni Pulcinellán, Petruskán, 
Punch-on keresztül. És egyszer csak megjelenik a sorba ill� magyar hagyomány, 
ami a mai mapig él. Él�, lélegz� jelenségr�l van szó, és szerintem ez a legfonto-
sabb. Addig fog fennmaradni, ameddig nem lesz múzeumi tárgy, múzeumi el�-
adás bel�le. Amíg jönnek újabb és újabb játékosok, színészek, bábosok, fi atalok, 
gyerekek, akik ezt továbbviszik és a maguk képére alakítják, addig bizonyosan élni 
fog. Nem hiszek abban, hogy szigorúan ragaszkodni kell a szövegkönyvhöz, vagy 
ahhoz a játékmódhoz, ahogyan ezt Heni játszotta. Igaz, hogy mi, a középgeneráció 
tagjai ezt ismerjük, de szerintem mindegy, milyen módon m�velik, érvényes az is, 
ahogy ezt Pályi János vagy Pilári Gábor, vagy nálunk Takács Dani játssza. A Ke-
mény-hagyomány továbbélésnek egyetlen záloga és kulcsa az, hogy újabb és újabb 
emberek kezdik el játszani, a saját kezükre készítik a bábokat, a saját világukra 
formálják meg ezt a fi gurát, a saját karakterükre, bels� játékosságukra, indíttatá-
sukra. Ugyanolyan ez, mint a népm�vészet, amelynek a muzeális értékmeg�rzése 
is nagyon fontos, de ha él�, lélegz�, a hagyományokat tisztel� mai népm�vészetet 
akarunk, akkor csak ezeknek a fi ataloknak és ezeknek a megújuló er�knek van 
létjogosultságuk.

– Mi a titka Vitéz Lászlónak? Az valahogy természetesnek t�nik, hogy száz-százhar-
minc éve a gyerekek ott ültek a vásárban, és szájtátva nézték, de annak a mai gyerek-
nek, aki az internet és a számítógép 
el�tt n� fel, mit tud még mindig adni 
az a helyzetkomikum, melyet Vitéz 
László képvisel?

– Amikor itt a bábszínház-
ban, Szombathelyen a Vitéz 
László- adaptációnkat készítettük, 
végignéztük azokat a videó-anya-
gokat, amelyek fellelhet�k voltak 
a Magyar Televízió archívumá-
ban. Érdekes volt szembesülni 
azzal, hogy a gyerekek az archív 
felvételeken ugyanolyan módon 
reagálnak az el�adás humorára, Kemény Henrik, 1960-as évek, sajtófotó
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feszültségére, fordulópontjaira, mint ahogy ez aztán Dani el�adásában is megfi -
gyelhet�. Szerintem a gyerek nem változik. Biztos, hogy sokat szegényedett és ko-
pott a világunk, és ránk telepedett ez a rengeteg mindenféle szenny és piszok, ami 
körülvesz minket és árad felénk a sajtóból, a televízióból, sok helyr�l, de a gyerek 
bels� lelkisége nem változott. Amikor találkozik egy ilyen fi gurával, és találkozik 
azzal a mélyr�l jöv� atavisztikus félelemmel, hogy ott az ördög, és jön egy kis piros 
sipkás fi gura, tele életenergiával, életigenléssel, fogja a kis palacsintasüt�jét és 
fejbe vágja a gonoszakat, akkor az felold bennünk minden félelmet. Segít, hogy 
kinevessük a halált és az ördögöket, ami szerintem örökérvény�, ez nem fog soha 
változni. Éppen ezért gondolom azt, hogy a gyerek nem változott, ha ilyen örök-
érvény� el�adással találkozik, ugyanúgy reagál, mint száz évvel ezel�tt.

– Ha ennyire alapvet� dolgokat fogalmaz meg, akkor miért nem marad meg a báb-
játék Vitéz Lászlónál, mi az, ami el�hívta, hogy ma már m�vészi bábel�adások legyenek, 
akár feln�tteknek szólóan is?

– Összetett kérdés ez. A vásári báb-
játék mindenkor csak az egyik ága volt a 
bábm�vészetnek. Ennek vannak szakrális 
gyökerei, vannak m�vészi indíttatásai. 
Komoly hagyományai vannak a m�vészi 
bábjátéknak is. Már a 18. században, az 
Esterházy-kastélyban is játszottak m�-
vészi bábjátékot. Most, ha csak a mo-
dern magyar hagyományokat nézem, így 
száz–százhúsz évre visszamen�leg, sokan 
kezdtek foglalkozni ezzel, úgy is, mint új 
kifejezési lehet�ségeket hordozó m�fajjal. 
Az irodalmárok közül Kosztolányi, Balázs 
Béla, de mások is írtak bábjátékokat. Kép-
z�m�vész alkotók kísérleteztek vele Orbók 
Lórándtól A. Tóth Sándoron át Blattner Gézáig, Rév Istvánig, a Remsey családig. 
A magyarokon kívül nagyon sok fest�t, szobrászt fel lehetne sorolni nemzetközi 
viszonylatban is. Elég, ha csak Klee vagy Kandinszkij nevét említem.

Rengeteg ága-boga, rétege van ennek a m�vészetnek a játékmód vonatkozá-
sában. Ezek közül a vásári bábjátékos hagyomány egy fantasztikus, esszenciális 
kivonatot jelent, mert itt együtt kell lélegezni a közönséggel, felszabadultnak kell 
lenni, fontos a testkoordináció. Ez a m�faj ma is egy csomó olyan színészmester-
ségbeli kérdést vet fel, ami mind-mind nagyon lényeges. Az csupán a huszadik szá-
zad képz�dménye, hogy a gyerekeknek kezdünk játszani, vagy talán a 19. század 
végi új pedagógiai eszmékkel jött el�, de a báb – mint tudjuk –, feln�tt m�faj volt 
valamikor. Feln�tteknek is játszották, pontosabban a vásárok többréteg� közönsé-
géhez szóltak a bábjátékok, ugyanúgy, mint valaha a commedia dell’arte.

– Vissza lehet hozni még ezeket az id�ket? Most is még, ha az embernek azt mond-
ják, hogy bábjáték, akkor az ugrik be, hogy gyerek.

Fertőd, Eszterháza, a bábszínház épülete 
az 50-es években (forrás: egykor.hu)
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– Ez els�sorban Magyarországon van így. De már itthon is azt érzem, hogy 
nagy reneszánsza van a m�fajnak, a társm�vészetek egyre inkább érdekl�dnek 
a bábszínház iránt, elég, ha csak a táncra, vagy a „nagyszínház” produkcióira 
gondolunk, ahol a bábot sok esetben végre már nemcsak mint effektet használják, 
hanem mint valami olyan speciális, saját tartalmat hordozó drámai komponenst, 
ami fontos, hogy megjelenjen egy el�adásban. Ember és báb viszonylatában elég, 
ha csak Gordon Craigre gondolunk, akinek az egész színházi fi lozófi ája ebb�l indul 
ki, vagy a drámaíró Beckettre, de fölemlíthetünk egy olyan nevet is a színháztörté-
netb�l, mint Tadeusz Kantor, akit ez a m�faj gyakorlati értelemben is foglalkozta-
tott. Ma már komoly nemzetközi irodalma van ennek, és én hiszem, hogy ez egyre 
inkább így lesz Magyarországon is.

– Van erre befogadó közönség?
– Ez már nehezebb kérdés. Talán abban az esetben, amikor a társm�vésze-

tekkel együttm�ködik a bábjáték vagy a nagyszínházi el�adásban azonos értéken 
jelenik meg, mint a színész. 
Nem véletlen, hogy a Nemzeti 
Színháznak az egyik legsike-
resebb el�adása A holdbeli 
csónakos volt, Valló Péter 
rendezésében. Nem is tudom 
pontosan, de úgy kétszáz 
el�adást ért meg, és tíz évig 
ment a Nemzeti Színházban 
teltházakkal, tehát ilyen szem-
pontból van közönsége. Ha 
viszont csak feln�tt el�adás-
ként nézem… nagyon nehéz 
egy feln�tt el�adást eladni. 
Szombathelyen most egy 
passiójátékot játszunk, amit nagyon sokan láttak már, feln�tt közönség is, vegyes 
utcaszínházi közönség is. Azt tapasztalom, hogy kisebb az érdekl�dés a feln�tt 
el�adásra, arányaiban ez húsz százalék körül van nálunk.

– Ön mivel lenne elégedett a szakmájában, az életében?
– Mindig szerencsém volt, mert fantasztikus mesterekkel találkoztam, akik 

mindig újabb energiákat és tudást adtak nekem, akik, ha ma már nincsenek is itt, 
de végigkísérik az életemet. Nagyon nagy tehetség�, fantasztikus kollégáim voltak 
körülöttem a fi atalok közül is. Megengedhetem magamnak azt a luxust, hogy csak 
tehetséges emberekkel dolgozzak együtt, akikt�l – akár fi atalabbak, akár id�seb-
bek – még mindig folyamatosan tanulok. Energiát kapok t�lük, és remélem, én 
is adok nekik. Most itt, Szombathelyen is egy nagyszer� fi atal társulat vesz körül, 
tehetségesek, fi atalok, tisztességesek, és szerintem nagy jöv� áll el�ttük. Ezért 
érdemes csinálni ezt, és persze ott van a közönség is. Értik és szeretik a néz�k, 
amit mi adunk, még ha nem is mindig találunk bele a közepébe. Amit nagyon 

Weöres Sándor: A holdbeli csónakos, Nemzeti Színház, 2003, 
terv: Keresztes Dóra, r: Valló Péter (fotó: Gordon Eszter)
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The Child Has Not Changed”
An Interview with Géza Kovács, holder of Kemény Henrik 
Award (by Judit Gergó)
In the puppetry profession it is Géza Kovács, director of Mesebolt Puppet 
Theatre, Szombathely, who fi rst received Kemény Henrik Award in 2014 at 
the VIIth Biennial Meeting of ASSITEJ (International Association of Theatre 

for Children and Young People). The 
awardee relates the story of the Galician 
Jewish Korngut-Kemény family, which 
kept up and renewed the tradition of 
Hungarian fairground puppet boothes. 
Then he talks of the chances of passing 
down this tradition under the present 
circumstances with the fi nal conclu-
sion that the message encoded in Vitéz 
László is perennial because the most 
adequate representation of the struggle 
between life and death in personality 
development, even today, is puppetry.

fontosnak tartok, hogy bármelyik el�adásunkat meg merem mutatni a szakmai 
közönség el�tt, és ez a kollégáim tehetségét bizonyítja. Azt viszont eddig még nem 
sikerült elérnem – és azoknak a színházaknak sem, ahol eddig dolgoztam –, hogy 
el�álljon az a kegyelmi állapot, amikor egyszerre van jelen egy tehetséges társulat 
jó alkotókkal és mesterekkel, jól kikeverhet� egy évad, több évre el�re tervezhet� 
sok minden, és megvan az anyagi támogatás is. Most itt, Szombathelyen ugyan a 
város forrásai és a mi bevételeink biztosítják a folyamatos m�ködést, mégis ez a 
bábszínház 19 éve méltatlan körülmények között dolgozik. Az a kegyelmi állapot 
még sohasem jött létre az én szakmai életemben, hogy a társulattal méltó kö-
rülmények között tudjunk dolgozni, méltó módon tudjuk a közönséget fogadni, 
az épületeink nem gyerekcentrikusak. És ezt Zalaegerszegen sem sikerült elérni, 
ott is több terv készült, hogy milyen legyen az új bábszínházépület. Kecskeméten 
létrejött egy színház a terveink alapján. Ott legalább maga az épület megfelel� 
lett, de akkor nem vártam meg a kegyelmi állapotot, mert azt gondoltam, hogy 
egy alkotó ember életében néha váltani is kell. És nem akkor kell elmenni, amikor 
már küldik, hanem akkor, amikor úgy érzi, hogy meg kell újulnia, és lehet�séget 
kell adnia a többieknek is, hogy új energiákat kapjanak. Az én életemben az lenne 
jó, ha itt, Szombathelyen valósulna ez meg. Ez igazi csoda lenne, mert nemcsak 
nekem jelentene hatalmas eredményt, hanem a városnak és a közönségnek is.

(Gergó Judit rádióinterjúja alapján készítette Ungvári Judit)
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műhely

NAGYEZSDA TARSISZ

Groteszk – partok között 
és parttalanul
Mejerhold és a kortárs színpad1 

Mejerhold els�ként vezette be a groteszk fogalmát a színházi köznyelvbe. 
1911-ben írott Vásári komédia (Балаган) cím� nagy tanulmánya2 elméleti öröksé-
gének alapm�ve. E szövegben kulcsszerepet tölt be a groteszk apológiája, melyet � 
a „színpad lelkének” tekint.

A 20-as évek második felét�l Mejerhold felhagyott azzal, hogy nyilvánosan szó-
ba hozza munkájának elméleti megalapozottságát (mivel az veszélyes volt), és vég-
eredményben a tisztán technológiai kérdésekre szorítkozott. Ám a dolog lényege 
abban áll, hogy ez a bizonyos „technológia” az � esetében magasrend� tartalmakat 
hordoz – legyen szó akár a proszcénium használatáról, az ellentétes (kontrasztos) 
m�fajok montázsjelleg� összeillesztésér�l vagy a központi fi gurára irányuló fókusz 
áthelyezésér�l a „centrum nélküli embercsoportra”.

Konsztantyin Lazarevics Rudnyickij „A rendez� Mejerhold” (Режиссёр 
Мейерхольд) címmel könyvet írt, mely 1969-ben meleg fogadtatásban részesült. 
Olyasmi volt ez, mint a kisfi ú megjelenése Andersen Meztelen királyának végén 
1 Ezzel az írással indítjuk útjára folyóiratunk M�hely rovatát, mely a Nemzeti Színház-

ban megvalósuló szakmai konferenciáknak kíván a fóruma lenni. A most megjelentett 
két írás a 2004. szeptember 6-án „Királyok a cselédlépcs�n” megrendezett konferen-
cián hangzott el. Következ� lapszámunkban a konferencián elhangzott másik két írást 
közöljük.

2 Magyarul lásd Vszevolod Mejerhold: A vásári komédia (ford. Tompa Andrea), in: 
A teatralitás dicsérete. Orosz színházelméletek a XX. század elején, OSZMI, Budapest, 
2006, 183–207.
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– csak fordított el�jellel. Világossá vált, hogy ez a „Király” éppenséggel valódi, 
a történelem már nem temetheti el újra.

De néhány kutatót (els�sorban Pavel Gromovot) már akkor Mejerhold 
rendez�i munkásságának fundamentális jellege, fi lozófi a megalapozottsága fog-
lalkoztatta els�sorban. Hiszen máskülönben lehetetlen megérteni e „királyság” 
paramétereit, azt, hogy Mejerhold már a saját korában és mind a mai napig miért 
is tekinthet� „királynak”.

1911-es írásában világosan kirajzolódnak rendez�i munkásságának intellek tuá-
lis alapjai, melyek változatlanul megmaradtak egészen a Mester tragikus életútjá-
nak végéig, és áthatották egész színházi gyakorlatát.

Mejerhold szerint a groteszk módszere szigorúan szintetikus; nem egy analiti-
kusan építkez�, hanem egy olyan átfogó, mindent magába s�rít� ábrázolási módot 
feltételez, mely „már az els� bejövetellel, az els� megszólalással” megalkotja a képet. 
Lám, az érett Mejerhold is felsejlik már ebben a forradalom el�tti manifesztumában.

Az írásban alapvet� helyet foglal el az a kérdés, hogy 
a groteszk miért létjogosult a kortárs színházban. Számára 
nem kielégít� az enciklopédia defi níciója („a groteszk a 
nyersen komikus m�faj megnevezése az irodalomban, a ze-
nében és a képz�m�vészetben”). Mejerhold érzékenyen ta-
pint rá a groteszk tragikus oldalára. És egyébként is – mint 
mondja –, a groteszk „nem ismeri a csak alacsonyrend�t 
vagy csak magasrend�t”. A rendez� számára fontos, hogy a 
groteszk összevegyíti az ellentétes dolgokat, s hogy tuda-
tosan kiélezve az ellentmondásokat „a néz�t folyamatosan 
a színpadi cselekménnyel szembeni kett�s viszonyulás 
állapotában” tartja. Mejerhold számára a groteszk általá-
ban véve is a színházm�vészet kvintesszenciája: szerinte 
a »groteszk lelkének« a színpad lelkévé kell válnia”. 

Mejerhold ideálja az a groteszk, mely színpadra viszi a „fantasztikust”; mely „kife-
jezésre juttatja az életörömöt a komikumban és a tragikumban is, a démonikust a 
legmélyebb iróniában, a tragikomikumot a hétköznapiban…”

1922-ben „A színész szerepköre” (Амплуа актёра) címmel Bebutovval és 
Akszjonovval közösen írott brosúrájában Mejerhold megint csak a színház gro-
teszk természete mellett érvel: „Mivel a színház a rituális, álarcos karnevál gro-
teszk közegében fogant, elkerülhetetlenül széthullik bármilyen kísérlet esetén, 
mely arra irányul, hogy a groteszket mint saját létalapját eltávolítsuk bel�le.”

Csakhogy az örömteli groteszk tézise, amely egyébként ugyanannak a régi en-
ciklopédiának a szócikkéb�l való, Mejerhold kés�bbi munkásságában nem nyert 
meger�sítést. A Revizor (1926) egyik utolsó epizódjában a disznópofák fantaz-
magóriájába belehasította Marja Antonovna magas szopránhangja. A „Tizenhat 
éves elmúltam, de a szívem szabad volt” kezdet� románc az el�adásban egyáltalán 
nem illeszkedett a h�sn� lényegi karakteréhez. Ez a dalbetét a líraiság mint olyan 
foszlánya, megvillanása volt már csupán a cinikus tömeg fölött. A durvaság és 

Pavel P. Gromov
(1913–1982)
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a líraiság éles ütköztetésében nem volt semmilyen 
melodramatikus árnyalat, mely ellenjavalt a groteszk 
esetében; inkább a tragikomikum élményét er�sí-
tette emocionálisan, mely közel áll Gogolhoz, és 
lényegét tekintve groteszk színezet�. A líraiságnak 
ezt a magasra állított mércéjét az el�adás zenei jelle-
g� megkomponáltsága biztosította. Hiszen a Revizor 
Mejerhold úgynevezett „zenei realizmusának” csúcs-
pontját jelentette, és remek elemz� tanulmányok 
születtek, melyek alapján fogalmat alkothatunk a 
partitúráról, a rendezés vasszerkezetér�l, amelyen 
keresztül a produkció groteszk volta megnyilvánult.

Felhozhatunk még egy példát Mejerhold leg-
utolsó rendezéséb�l, melyet már nem mutattak be; 
a színházat bezárták, a rendez�t pedig megsemmi-
sítették. Az el�adásnak az egzisztencialista „Egy 
élet” (Одна жизнь) címet adta, és Az acélt megedzik 
cím� regény (a szocialista ifjúság számára kötelez� 
olvasmány) alapján rendezte meg. A polgárháború 
heroizmusa itt egy másik esztétikai kategória felé 
mozdult el: a beteg, teljesen kimerült h�s eksztatikus 
táncában (az építkezés epizódjában) nyilvánult meg 
a groteszk. A pátosz a totális ürességre támaszkodott 
– ez a groteszk ütköztetés, mely a rendez� és a szín-
ház sorsának végzetes találkozási pontját jelentette, 
kortünet is volt egyben. A groteszk látásmód itt már 
a történelmi érzékenység, illetve a m�vészi tisztesség 
megnyilvánulása is volt.

A felsorolt példák esetében, melyekhez hasonló 
még rengeteg akad, magától értet�d� a zeneiségre 
és a plasztikusságra helyezett hangsúly. A groteszk 
eszközei között, amint azt Mejerhold már 1911-ben 
leírta, „megbújnak a tánc elemei”. A legfontosabb 
azonban az, hogy a nagymesternél minden szerves 
egészet alkot a m�vészi koordináták egységes rend-
szerében. Legalapvet�bb az el�adás zenei szervez�-
désének elve. A zene �nála valóban az „id�sebb test-
vér” szerepét játssza a magasan szervezett m�vészi 
struktúrák egykori tradíciójának megfelel�en.

A groteszk mejerholdi megfogalmazásában 
a négyesség kifejez� formulája – „a mélység és a 
kontrasztok, a rövidség és a s�rítés” – magában 
hordozza az általánosítás igényét. A groteszk nem 

Filmkockák V. Mejerhold 
A revizor című fi lmjéből, 1930
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lehet „pontszer�”. A m�vészi információ annak tömörsége („rövidsége”) folytán 
a színpadi id� egy egységnyi ideje alatt az „egész” kontextusában tud m�ködésbe 
lépni. Ebben különbözik a groteszk mondjuk például az excentrikusságtól. A gro-
teszk nem egysíkú: a világ egészét összefogja, ellentétes pólusai révén a pillanatnyi 
kapcsolódások megjelenítésére, az ellentétek s�rítésére képes. Ennek köszönhe-
t�en jön létre „a fi gura lényegi megragadásának ereje és mélysége”, s tárul fel az a 
„tragikus nagyszer�ség”, melyet „a torz küls�be csomagolt természetfeletti lények” 
hordoznak a groteszk színházában. És ebb�l fakad a „felfoghatatlanság rejtélyé-
nek” érzete is, amelyr�l Mejerhold írt, s amely csakis a m�vészet valódi metafi zikai 
erejéb�l táplálkozik. Ebben az értelemben Mejerhold rendez�i tevékenységének 
kezdeti szimbolista korszaka nem volt véletlenszer�, és nem vált meghaladottá 
a kés�bbi évek során sem. M�vészetének szimbolizmusa mélyr�l fakadt, amit a 
groteszk és annak �si, szimbolikus gyökerei iránti vonzódása is alátámaszt.

Mejerhold teljesen más korban m�ködött, mint a mai színházi emberek. Az � idején, 
és kiváltképp Oroszországban tektonikus törés következett be a történelemben, ami a 
polarizálódott ellentétek egymásnak feszüléséhez vezetett. A régi és az új, a korábbi és 
a felváltásukra behozott értékek ütközése, az általános mentális összeomlás határozták 
meg a rendez� munkásságának eredend�en groteszk jellegét és tényleges léptékét.

A groteszk nem egyenl� a szembeállított (kontrasztot alkotó) m�fajok összessé-
gével, hanem azok egymáshoz való viszonyát képezi le. A m�vész személyes, drámai 
világszemlélete ebben az esetben óriási szerepet játszik. Ugyanakkor a szubjektivitás 
itt nem valamiféle szeszélyes szubsztancia, épp ellenkez�leg: Mejerholdot éppen 
módszerének gránitpartjai teszik klasszikussá. Mejerhold eszmetársa, a m�vészettör-
ténész N. M. Taraburkin beszélt e „gránitpartokról” a mejerholdi el�adások dinami-
kájával kapcsolatban: „A ritmikai-kompozicionális struktúra világossága és szigorú-
sága (a kontraszt következtében) csak kiemeli a bels� mag dinamizmusát.”

De ugyanez a helyzet a groteszkkel is! A groteszkhez kapcsolódó rendez�k és 
színészek „zabolátlan teatralitása” a színpadra állítás k�kemény partitúráinak hála 
teljesedett ki.

De mi a helyzet most nálunk?
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Nálunk a groteszket sarokk�nek 
tekint� szakma gránitpartjai helyett 
sajnálatos módon az a „szétdaraboló-
dás” tapasztalható, amir�l Firsz beszél 
a Cseresnyéskertben. A mai helyzet pa-
radoxona az, hogy a groteszk els�dle-
ges feltétele, a montázsszer�ség, mely 
esztétikailag oly lényeges elv a reális 
valóságban összeegyeztethetetlen 
dolgok összekapcsolására, „közhellyé” 
válik, és már nem tartalmaz semmi 
lényegit. Így aztán olybá t�nik, hogy 
bármi bármivel összekapcsolható, ahogy az életben, úgy a színpadon is.

Következésképpen ez a fajta groteszk mindenek el�tt saját magát váltja le.
Ám ez mégsem egészen így van. Mostanság Luc Perceval egészen másfajta fi gye-

lemre méltó el�adásokat hív meg Pétervárra, illetve állít színre. Néhány évvel ez-
el�tt az általa rendezett Ványa bácsi groteszk kulcsmegoldása volt fölkavaró, éppen a 
bet� szerinti olvasat kihangsúlyozása folytán. A színen ugyanis maga a kulisszapado-
zat volt széttöredezve, és így a boldogtalan személyeknek minden egyes lépésüknél 
újra meg újra meg kellett keresniük az egyensúlyt. Ez kontraszt-hatást eredménye-
zett azokkal a statikus mozzanatokkal szemben, amikor ugyanezek a személyek fron-
tálisan be voltak ültetve a színpad el�terébe. Emlékezhetünk a groteszk posztulátu-
mára a színész testének domináns szerepér�l, mint amely els�dleges szerepet játszik 
az alakteremtésben. Felidézhetjük ebben az el�adásban a Csehov-darab szövegének 
radikális kipreparálását, teljes leváltását a szlengre. Ám a legfontosabb, hogy itt a 
metafora, miszerint a h�sök elvesztették lábuk alól a talajt, megsz�nt metaforának 
lenni: kézzel fogható realitássá vált – tragikomikus, velejéig groteszk realitássá.

Láthatjuk, hogy a rendezés manapság hogyan képes a maga lényegre tör� esz-
közeivel megteremteni a groteszket a színpadon. Ilyen volt Michael Thalheimer 
mesteri megoldása a Patkányokban3, 
ahol a szcenográfi a és a színészek 
plasztikus mozgása mondhatni egymás-
tól elválaszthatatlan volt: együttesen 
hozták létre a világ-szakadék képzetét, 
elementáris hatást keltve.

Akkortájt állítja színre pétervári 
rendez�nk, Lev Erenburg az Ivanovot. 
A talajvesztettség, a teljes létbizony-
talanság motívuma sajátosan jelenik 
meg nála, és úgyszintén a groteszk lesz 
a kulcs. A szerepl�k a bekövetkez� 

3 A darab szerz�je Gerhart Hauptmann (2007, Deutsches Theater, Berlin)

A. P. Csehov: Ványa bácsi, Baltic Haus Fesztivál-
színház, Szentpétervár, 2006, r.: Luc Perceval

A. P. Csehov: Ványa bácsi, 
Moszkvai Művész Színház, 1899
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katasztrófa felismerésének mértékében különböznek egymástól, és ez a mérték 
els�sorban a plasztikus színpadi mozgás groteszk eszközei révén fejez�dik ki. Más 
kérdés, hogy a kompozíció egésze problematikus marad: fél�, hogy a groteszk et�-
dök láncolata különálló elemeire hullik szét.

A groteszk problémája a kortárs színpadon nemcsak m�vészi, hanem mentális 
probléma is. Ahhoz, hogy a játék lényegre tör� legyen, arra van szükség, hogy a 
színház és a néz�k egyaránt feltételezzék: ez a bizonyos lényeg létez� dolog, vagy 
hogy legalábbis egyaránt hiányolják annak a létét. Péterváron vannak példák a 
poszt-dramatikus színházra. Létezik az aszketikus „Poszt” színház, folynak a Zsoldak 
dekoratív-ironikus el�adásai, és m�ködik Jurij Butuszov vásári színháza. A tragédia 
és a tragikus h�sök dekonstrukciója ahhoz a szórakoztató és sokakat elb�völ� látvá-
nyossághoz vezetett, mely „Macbeth. Mozi”4 címmel nem más, mint egy vég nélküli 
tükörjáték. Groteszkszer�ség ez groteszk nélkül: partok nélkül, de mélység nélkül is.

Jan Kott fél évszázaddal ezel�tt úgy fogalmazott, hogy a 
tragikum a legújabb színházban mint groteszk jelenik meg. 
De a nagy múltra visszatekint� dolgok sajnos arra vannak 
kárhoztatva, hogy id�vel kiüresedjenek. E nem klasszikus kor 
színházában a klasszika azon a jogon létezik, hogy így vagy 
úgy önmagát kommentálja. Fontos, hogy miféle ez a kom-
mentár.

A tragédiától eltér�en a groteszk – mint Jan Kott írja – 
nem szolgál a katarzis vigaszával. A „Macbeth. Mozi” eseté-
ben – a rendez� minden mesterkedése ellenére – a társulat 
színészeinek öntetszelg�, duplacsavaros labdamenetei ke-
rekednek felül – kikerülvén mindazt, ami lényeges. A lady 
Macbeth szerepét alakító színészn� egy eksztatikus, hihetet-
lenül expresszív táncot ad el�; de úgy t�nik, hogy ez a hosszú 

jelenet végeredményben nem mond többet, mint az a bannerre kiplakatírozott 
kifejez� fotográfi a, mely a darabhoz készült. A folyadék energikus kiloccsantása 
kit�n�en hallható a teremben. A fi nálé szempontjából azonban nincs jelent�sége. 
Az „ölni nem jó” témája itt olyan közvetítésben hangzik el, mintha egy szöveg-
gy�jteményb�l vett közhely volna. A kortárs színházban olyasfajta szalmacséplés 
folyik, mely már fényévnyi távolságra került attól a h�st�l, aki Mejerhold utolsó 
el�adásában valódi elkeseredésében fakadt sírva.

Amint azt Hans-Thies Lehmann deklarálja, „az ember szétesettsége, dekom-
ponáltsága” drámai értelemben semleges elvárás (’нейтральный норматив’) a 
poszt-dramatikus színházban. „Ijesztget, de nem félek” – mondta volt Lev Tolsztoj 
Leonyid Andrejevr�l. Ez azonban valójában ellentmond a színházi el�adás tényle-
ges potenciáljának. A színházban sok éve jelen van már az ember „dekomponált-
sága”. A m�vészet megtanult együtt élni vele. Ez a folyamat a valóságosan gro-
teszk drámai kötések er�södéséhez vezethet. A modern ember – a kollázs embere. 

4 A pétervári Lenszoveta Színház produkciója (2012), rendez�: Jurij Butuszov.

Jan Kott (1914–2001)
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De az volna jó, ha ezt mint problémát 
tudatosítanánk.

A színháznak láthatóan mindegy, hogy 
„poszt” vagy „poszton túli” («пере-пост»), 
hogy ki milyen névvel illeti �t. A szaggatott 
lélegzet és a szakadozott gondolatok meg-
maradnak szaggatott lélegzetnek és szakado-
zott gondolatoknak. A drámai mélységre és 
a „nagy lélegzetre” való képességet, vala-
mint a hozzá méltó m�ködési terepet aligha 
lehet kiiktatni.

Ennek kapcsán szólnék néhány szót a 
Nemzeti Színház Gombrovicz-bemutató-
járól. Ez az el�adás megérdemli a méltó 
visszhangot.

Nos, ez esetben elegend� volt a lélegzet 
ahhoz a nagyszabású parabolához, melynek 
íve a kiglancolt „operett�l” az apokaliptikus 
záró-képig van kifeszítve, amikor is úgy-
mond „Pompei utolsó napja” a „Mindenség 
antracit hóviharába” süllyed.

Csehovot fentebb már szóba hoztam 
– Nos, Andrzej Bubień jelent�s pétervári 
rendezései közül leginkább kett�r�l mond-
ható el, hogy a Gombrowicz-darab magyar-
országi bemutatóját el�legezi meg. Az egyik 
Mrożek Pieszo (Пешком – ’Gyalogszerrel’5) 
cím� darabja a Nagy Drámai Színházban, 
a másik Csehov ’Bohózatai’6 (Водевили) a 
Vasziljevszkij szigeten, mely paradox módon 
a „nagy” Csehov színvonalán lett színpadra 
állítva; egy olyan vérb� komikummal telített 
el�adás ez, melynek skálája tartalmi és emo-
cionális értelemben is fi gyelemre méltó.

A tegnapi el�adás elképeszt�en tiszta, vi-
lágos. Határozott egyensúlyt teremt az „ope-
rettke” és a groteszk koncepciója között.

Az abszurd alogizmusokat manapság már valamiféle objektív dolgoknak 
tekintjük. Az el�adásban a groteszk átható, szürrealisztikus csúcspontja szerintem 

5 Magyarországon 1992-ben, Csiszár Imre rendezésében ezzel a címmel mutatták be
6 Csehov három egyfelvonásos darabjának (Leánykérés; A medve; A dohányzás ártalmai), 

melyek a beregszászi társulat el�adásában jelenleg is láthatóak a Nemzeti Színházban.

Macbeth. Kino, Lenszoveta Színház, 
Szentpétervár, 2009. Shakespeare nyomán 
írta és rendezte: Jurij Butuszov

S. Mrożek: Gyalogszerrel, Nagy Drámai 
Színház, Szentpétervár, r.: Andrzej Bubień

W. Gombrovicz: Operett, Nemzeti Színház, 
Budapest, 2014, r.: A. Bubień
(fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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Albertinka els�, bukolikus jelenésének epizódja 
családja körében a parkban, egy padon: a minden 
el�ítélett�l mentes természetesség fejét a galoppíro-
zó „operettke” csavarja el; kölcsönös összeférhetet-
lenségük er�s groteszk hatást kelt.

Piotr Salaber zenei partitúrája nagyoperetthez 
méltó, ám a paródia és a szenvedélyes kinyilatkoztatás 
határán mozog; ebben, úgy t�nik, nagyon is lengyel. 
A színre állítás egészében igen plasztikus, ritmikus, 
intonációja teljesen zenei, olyannyira, hogy akár a 
cselekmény nagy partitúrájáról is beszélhetnénk.

Az el�adás szerepl�i a magam pétervári érzékelé-
se szerint kivételes odaadással játszanak. A csapat-
munka grandiózus, nincsenek banális megoldások.

Gombrowicz bels� sz�zséjét Bubień a ma 
szemszögéhez igazítja. Több mint tíz éve láttam 
a Jerzy Grzegorzewski rendezte Operettet, amely 
egy egészen más szellemben készült el�adás volt. 
Bubieńnél az operett rekviembe torkollik, ami egy 
határozott döntés: minden játéknak vége. Gombro-
wicz romantizmusának és szkepszisének valóságos, 
fájdalmasan groteszk kevercse mögött – mint ahogy 
az �t követ� dramaturgok seregénél is – a „történe-
lem szelét” érzékeljük, mely elszabadulván immár a 
kozmosz nyílt, fagyos térségei felé tart.

Fordította: Kozma András és Pálfi  Ágnes

Nadezhda Tarshis: Grotesque Within and Beyond Boundaries
Meyerhold and Contemporary Theatre
The presentation by Nadezhda Tarshis, professor at Saint Petersburg State Theatre 
Arts Academy, given at the conference accompanying the premiere of Gombrowicz’s 
 Operetta and bearing the title Királyok a cselédlépcs�n (Kings On the Backstairs) at the 
Nemzeti Színház (National Theatre) on 6th September is published here. In surveying 
Meyerhold’s oeuvre, the professor places emphasis on the director’s world view in terms 
of the grotesque. Above all she draws attention to the essential role of the grotesque at-
titude as early as at the birth of modern European theatre, in the tradition of fairground 
booths. The historical cataclysms of the 20th century, which brought about the polarisa-
tion of opposites, lent themselves particularly well to opening the artist’s eye to the in-
nately grotesque nature of theatre. The author also mentions that the primary requisite 
for the grotesque, the montage-like character, is losing its artistic relevance since nowa-
days anything seems associable with anything. The professor closes her presentation by 
an appreciation of Gombrowicz’s Operetta in Andrzej Bubień’s direction.

Piotr Salaber zeneszerző

Jerzy Grzegorzewski Operett- 
rendezésének plakátja
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SEBASTIAN-VLAD POPA

A groteszk mint a 
modernitást követő egyik 
legnagyobb vállalkozás
1. Ha csupán egy visszataszító dolog lenne, akkor a groteszk elutasítást és un-
dort váltana ki. A groteszk azonban nem egyszer�en ocsmányság, hanem a rút 
bonyolítása, valami, ami elképeszt�en ronda, magának a rútságnak önnön létezése 
bizonyítására tett grandiózus kísérlete, amelynek következménye, hogy ily módon 
kísért�vé válik, s�t gyönyörködtet�vé, talán még bölccsé és fi gyelmeztet�vé is, 
egyfajta védelmez�vé, azt is mondhatnám, anyáskodóvá. A rútnak ez a létezési 
szándéka a m�velt ember el�tt szélesre tárja a szorongás felé vezet� utat, hiszen a 
szorongás az emberi lét egyik tiszteletreméltó állapota, s�t, valószín�leg az egyik 
leghitelesebb információ önmagunkról – önmagunk alatt az öntudatra nem ébredt 
embereket értem. Mégis vajon hányszor hányszor kell ismételten megtudnunk, 
hogy az „�sélmény”, vagyis a szorongás ugyanarra az átjáróra nyílik, mint a nem-
lét, és hogy a nemlét minden egyes megközelítése magának a nemlét-tudatnak az 
újragenerálása, a nemlét örökkévalóvá tétele? Vajon még hányszor?

2. Hányszor? Idén többször fel akartam tenni ezt a kérdést az avignoni színé-
szeknek: hányszor kell még fölemlegetnünk az egyenl�ségr�l vallott eszmét, hogy 
rádöbbenjünk, milyen mérték� gaztettekre képes? De úgy érzem, meglehet�sen 
groteszk módon csaptam a groteszk konkrét elemzésébe.

3. Vessünk egy pillantást a modern korszak kezdetét fémjelz� emberre, Don 
Juanra. Don Juan létideje a félelem felszámolásával telik. Egyetlen daimon sem 
�rködik az ember felett, egyetlen evilági tettel sem kell elszámolni odaát, a Túl-
világon, az ember tettének minden igazsága és szenvedélye magában a tettben 
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nyilvánul meg, és annak tragikus 
vitalitásában. Ezt hiszi Don Juan. Az 
elszaporodott hiedelmek hatalmassá 
növekedett árnyékában Don Juan-
nak le kell gy�znie a k�b�l faragott 
rémalakot, vagyis magát a grotesz-
ket, a fi zikai groteszkséget. Ez az 
egyetlen akadály, amely képes Don 
Juannak ellenállni, és amely képes 
�t eltaposni: a groteszk a modern 
ember legf�bb és legádázabb ellen-
sége. A groteszk mint „�sélmény” 
a lehet� legjellemz�bb módon 

jelentkezik: sírhant fölé emelked� szoborként. Értsük jól: Don Juan halálosan fél, 
minden ízében reszket, szorongása szívébe markol, és ezt � maga is beismeri. Don 
Juan azonban kezet nyújt a k�b�l faragott rémalaknak, nem azért, hogy ily módon 
legy�zze a félelmét – hiszen az képtelenség –, hanem azért, mert ELUTASÍTJA 
saját félelmét, bár az teljes lényét áthatja.

4. Röviden szólva, a modernitás a félelem elutasítása. Elutasítása annak, hogy 
részt vegyünk a szorongás ideológiai játszmájában. Hisz’ mi más lenne Don Juan 
k�vendége, mint magának a groteszknek az ideatikus megtestesülése? � testesíti 
meg az egyértelm� vádat, és ami még fontosabb: � a pokol örökkévalóságának 
hírnöke. Don Juan, a szépségért mindenét elpazarló alak nem invesztál be semmit 
sem az árnyékvilágba, sem a mennyországba – elmondhatjuk ezt Tirso de Molina 
vagy Ödön von Horváth Don Juanjáról egyaránt. A modern embert ez a fajta szel-
lemi attit�d és tudat határozza meg. Merítsük ki a legteljesebben saját jelenünket 
és költsünk el minden pénzt a pillanat jegyében. Faust sem tesz másképp, aki Don 
Juan modern ikertestvére: � jelen idejének pillanatát, a megvilágosodás pillana-
tát (pillanat, ó maradj velem!) pazarolja el a maga teljességében, mígnem meglátja 
a félelmek és hiedelmek alól felszabadított emberiséget, azokat, akik mérnöki 
pontossággal munkálkodnak a természet szellemeit�l megfosztott földön. Ugyan-
akkor a fausti története – ez az óriási groteszk h�sköltemény – lekési a moderni-
tást, a szorongások, hitek és remények, ahogy mondani szokás, az ideák évezredes 
kövületévé válik.

5. Úgy hírlik, egy fontos francia színész mintha ezt mondta volna: „embernek 
lenni nem más, mint elkötelezettnek (engagé) lenni”, A mai franciában ez a szó 
egyjelentés�, és csak a kommunista pártra vonatkozik.

6. Id�közben a modern ember belejött eme ragyogó sebezhet�ség gyakorlásába, 
azaz folyamatosan áthágja a szorongással kapcsolatban létrejött minimális kon-
szenzust. Ez teszi �t magányossá, miközben a város lüktet� vérkeringésének része. 
Amikor a múlt század tízes éveiben az építész Adolf Loos arra kéri a cipészmes-
tert, hogy többé ne díszítse a cip�jét, hanem hagyja meg egyszer�nek, mindenféle 
mintától és díszítést�l mentesen, ezzel � is áthágta a konszenzuson alapuló elve-

Don Juan és a kővendég illusztráció 
(forrás: www.anteus.Ofees.net)
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ket. „Odamentem a cipészhez, és ezt mondtam neki: »Ugye 30 
schillinget kér egy pár cip�ért? Fogja, adok magának negyvenet.« 
A mester a hetedik mennyországban érezte magát ennyi pénz birto-
kában. […] Majd így szóltam hozzá: »Azonban van egy kiköté-
sem: a cip�m legyen a lehet� legegyszer�bb, semmilyen díszítés ne 
legyen rajta.« Ezt hallván a cipész rögtön a földön találta magát, 
s�t a hetedik mennyországból egyenesen a pokol bugyraiba zuhant. 
Kevesebbet kell dolgoznia, de megfosztottam mestersége minden 
örömét�l.” A modern ember számára az ornamentika nem 
más, mint a groteszk, az elkorcsosultság megnyilvánulása. Az 
ornamentum látványosan hatványozza a groteszket, ugyan-
akkor fel is tölti egyfajta ideológiai ballaszttal (’holtsúllyal’). 
A konszenzus látható jele az a pont, ahol a bizonyosság és a 
kölcsönös megegyezés találkozik, amely megnyugtat, miközben ébren tartja bennünk 
a szorongást. A szorongáson alapuló ideatikus világ felé fordulást jelzik a modern 
kor emberének tetoválásai is; Loos szavaival: „egy gyilkos vagy korcs alak”, aki még 
nem követte el a tettét.

7. A modern szellem elutasítja a díszítést. És elutasítja a groteszket mint az 
ornamentika ideológiai meghatározottságát. Adolf Loss megközelítésében az 
ornamentum és a groteszk közötti alapvet� kapcsolat nem egy esztétikai para-
doxonnal való játék. A szó római korba visszanyúló története alapján úgy t�nik, 
hogy a groteszk eleinte a geometrikus formák fl orális díszítését jelentette. Más-
képpen fogalmazva: a groteszk ott juttat kifejezésre valamit, ott hangsúlyoz, ahol 
a Norma uralkodik. Ebb�l következ�en: a groteszk a visszatartó er�, a moderni-
tást eltipró akarat megnyilvánulása. A teatralitás, amely elnyeli a drámaiságot; 
a szorongás, amely megtiltja a kinyilatkoztatást; az ornamens, amely megfojtja az 
alkotást. Innen, ebb�l az kifejezésen (és nem a Normán) alapuló szolidaritás-elvb�l 
táplálkoznak a színház ideológiai funkciói, és, kitágítva a gondolatot, a groteszk 
hatásmechanizmusa, mely a szorongást egy minél szélesebb konszenzus nevében 
m�ködteti.

8. (Következésképp). Egy par exelence modern alkotó nem fordulhat a gro-
teszk eszköztárához anélkül, hogy ne lenne tisztában vele vagy hogy ne sejtené: 
a groteszk nem más, mint egy olyan módszer, amelynek segítségével kijöhet 
önnön alkotói válságából. A modern gondolkodás azonban tipológiailag beha-
tárolt, és a groteszket a legtöbb esetben a modernitás összes ismérvével ruházza 
föl. Semmi sem lehet ennél hamisabb. Ilyen esetek kapcsán egyszer�en csak egy 
ornamentizáló eljárásról beszélhetünk, ami felmentést ad az alkotásképtelenségre. 
Rendszerint olyan általános és absztrakt „problémákról” van szó, amelyek az olyan 
közérzület mellett „kötelez�dnek el”, mint amilyen például az a falrenget� gondolat, 
hogy „a kortárs társadalom válságban van”, hogy a világ rosszul m�ködik, hogy 
az elnyomás és az aljasság szelleme kísért, hogy az emberek már nem kommuni-
kálnak egymással, magányosak és „elidegenedettek”, vagyis minden olyan szólamot 
felhasznál, amely az emberrel vállal közösséget az egzisztenciális bizonytalanság, az 

Adolf Loos (1870–1933) 
osztrák építész, író
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áldozati státusz és a szorongás jegyében. Ily módon egy ornamentális trükk, azaz a 
groteszk segítségével az alkalmatlan szerz� átadja helyét a társadalom osztályf�nö-
kének, a moralizáló pedagógusnak, a nagy civil forradalmárnak, vagyis az osztatlan 
igazságot hirdet� prédikátornak, és megköveteli magának a kortárs m�vész jelz�t.

9. A groteszk egy hatalmas vállalkozás a modernitást követ�en. Lévén egy 
eljárás és nem egy elv, a széleskör� és kölcsönös egyetértés jegyében felcicomázza 
a m�alkotást, majd t�két kovácsol a tekintélyessé dagadt szorongásból. Az ember 
áldozati státusza kifogástalanul m�ködik, és nincs rá ellenszer. A személyes leala-
csonyodás nevében a lealacsonyodás közös értékké válik.

10. Ne gondoljuk azt, hogy a groteszk az expresz-
szionizmus eredend� b�ne. A ’20-as évek misztikus 
expresszionizmusa az Én expresszionizmusa, és semmi 
köze a groteszkhez, az ornamentálishoz. A distancia 
Hasen clever1 és Brecht között a teljesen lecsupaszított én 
megtapasztalása és az általános szorongás leegyszer�sítése 
között húzódik. Az expresszionizmus, amennyiben etikus, 
nem kötelez�, hogy szociális is legyen, s�t. Brecht egy 
zseniális költ�, de abban a pillanatban, amint drámaírás-
ba kezd, irodalmi mankókba kapaszkodik, osztatlanul 
elfogadott krízishelyzeteket teremt (azaz groteszk m�vet 
alkot), és a kétségbevonhatatlan civil-igazság kimondá-
sának kedvéért sutba dobja költ�i tehetségét. Ugyanez 
történik Gombrowicz-csal is, akinek (par exellence mo-
dern) lelkiismerete messze meghaladta az íróét. Majd ott 
van a Ionesco drámái által keltett hatalmas zavar: nyoma 
sincs benne a civil, konszenzuson alapuló irodalomnak, 
ahogy ezt maga a szerz� is kijelentette (és ezzel meg is 
gyilkolta saját életm�vét), hanem egy drámai m�fajt 
választó költ�r�l van szó, aki a afáziás beszédt�l eljut a 
konkrét, szó szerint értend� közlésig, majd a Szó életadó 
és demiurgoszi értelméig. De amint belevetjük magunkat 
egy Ionesco-szövegbe, kikerülhetetlen hidegzuhanyként 
találjuk szembe magunkat a groteszkkel!

11. Sem „elkötelezettséggel”, sem népszer� szólamokkal 
nem lehet átverni a kortárs szellemet. Csupán a kispolgári 
szellem képes „elkötelez�dni”, ami valójában egy kispolgári 
állapot elleni lázadás. A groteszk ennek a lázadásnak meg-
nyilvánulása, és egy általános kispolgári konszenzus-igényt 
teljesít be. Funkciója mer�ben ornamentális. Úgy is 
mondhatnánk, hogy „m�vészi”. Mégis látnunk kell, hol 
álcázza magát (az alkotói válságban lév�) m�vész, hol van 

1 Walter Hasenclever (1890–1940) német drámaíró.

W. Hasenclever 
(1890–1940) német 
drámaíró, O. Kokoschka 
litográfi ája, 1917

Bertold Brecht 
(1898–1956) német 
drámaíró R. Schlichter 
festményén, 1926
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az általános keser�séggel üzérked� cinikus és a besavanyodott magányos ember, 
Sloterdijk2 szavaival a „tömegjelenség”.

12. Nem fogom felidézni a tiszta m�vészetek forradalmát, csak hogy még egyszer 
rámutassak a modern szellem és a groteszk közötti távolságra (ez utóbbit amúgy sem 
tudnám másként, mint túlzásba vitt ornamentizálásnak nevezni). De vajon a zene, 
amelynek nyelvezete nem fogad el semmilyen szemantikai paktumot, lehet-e groteszk? 
El�re megválaszolom: nem. Amikor zenét mondok, természetesen az alig négy-ötszáz 
évre visszanyúló európai zenei gondolkodásra és hagyományra hivatkozom (és nem 
az emberiség történetének tetsz�leges helyszínén és idején környezeti elemként és 
narkotikumként használt zenére, vagyis az ornamentális zenére, amelyet Platón alkal-
matlannak tartott az ifjúság nevelésére…). Ez a zene önmagában a modern kor egyik 
radikális eleme, mindaddig, míg semmilyen dekoratív funkciót nem lát el. Természe-
tesen a programszer�ség – legyen az bármilyen – tévútra viszi a zenei gondolkodást, de 
egyetlen nagy, programszer�en megkompo-
nált partitúra nem rendelkezik és soha nem 
is rendelkezhet narratív tartalommal. A ze-
nében semmi sem evokatív, s�t még a zenei 
ornamentika is egy absztrakció, és abban 
a pillanatban, amint egy ornamens felidéz 
valamit, a zene máris visszazuhan a modern 
kor el�tti állapotába. Szuverén aszemantiz-
musából adódóan a zene képtelen meg-
t�rni a teatralitást, vagyis a konszenzuson 
alapuló kifejezést, s ha mégis megteszi, ezt 
csakis idéz�jelben tudja véghez vinni, ahogy 
Mahler népdalokat emel be a Szimfóniái-
ba, vagy ahogy Bartók vásári dallamokat 
sz� a Zenekari concertóba. Amikor pedig a 
groteszk idézend� lehet�ségként jelentke-
zik, mint például Hindemith Kammermusik- 
ciklusában vagy a Der Schwanendreher-ben 
[II. Brácsaverseny], akkor a formalizmus 
és a variációs absztrakció eltöröl minden 
evokatív jelleget. Ugyanez történik az 
expresszionista Schiele vagy Otto Dix eseté-
ben is, akik a pusztán kromatikus és térbeli 
struktúrákkal kijátsszák a dekorativizmust 
vagy az alakjaik torzultságát.

13. A groteszk a maga szupraorna-
mentális min�ségében kett�s szerepet 
játszik: egyszerre polemizál és törekszik 

2 Peter Sloterdijk (1947) kortárs német fi lozófus.

Peter Sloterdijk fi lozófus 
Margaret Eicher faliszőnyegén, 2011

P. Hindemith (1895–1963) német zeneszerző 
R. Heinisch pasztellképén, 1956
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konszenzusra. A diszjunkció csupán látszólagos – valójában tautológiáról van 
szó. A szatíra bármennyire is hangsúlyozza önnön polemikus jellegét, nem sza-
badítja fel az egyént a szatirizált b�nt�l. Ellenkez�leg, a szatíra mint nyilvános és 
konszenzuson alapuló aktus az ember el�tt leleplezi a rosszat egy disszonáns, bár 
elfogadható, többé-kevésbé nyilvános evidencia kimondásával. Ezért mondom azt, 
hogy bármennyi lázadás is van a groteszk elméleti alapvetésében, a groteszk saját 
teoretikus téziseinek az ellentettjét éri el. Akárcsak minden visszataszító közös-
ségi élmény, a groteszk is szolidarizál. Ne legyünk képmutatók: bármely közösségi 
megnyilvánulás (bár a zene éppen hogy nem reprezentatív) vagy bármely közössé-
gi szemantika szolidarizál. Az émelygés, az undor, amit a groteszk során akarunk 
megtapasztalni, mer� teória marad. A groteszk által kiváltott gyönyör a csor-
daszellem szolidaritás-kényszerének dimenziójában értelmezhet�. Nem tudunk 
igazából megvetni semmi rosszat, míg szervesen függünk ett�l a rossztól. A gro-
teszk megmutat valami rosszat, amely abban a pillanatban, amint látható lesz, az 
emberiség ábrázolásának részévé, következésképp dekoratívvá válik. S nem utolsó 
sorban példamutatóvá. Nos, amikor valaki úgy dönt, hogy szarvánál fogva ragadja 
meg a bikát, és a szorongás, azaz a groteszk katartikus erejében bízik, akkor nem 
tesz mást, mint alattomosan arra buzdít minket, hogy lepaktáljunk a szorongással.

Fordította: Nagy Lajos

Sebastian-Vlad Popa: Grotesque as One of the Great-
est Enterprises after Modernism
Sebastian-Vlad Popa (b. 1968), theatrologist, professor and editor of IN-
FINITEZIMAL, presented this paper at the conference on Polish grotesque, 
Királyok a cselédlépcs�n (Kings On the Backstairs) at the Nemzeti Színház (Na-
tional Theatre) on 6th September, apropos of the premiere of Gombrowicz’s 
Operetta. In interpreting the concept of grotesque, the author starts with the 
fi gure of Don Juan as a representative of modern European man who is try-
ing to phase out the fear, embodied in the grotesque fi gure of the statue in 

dramas of Don Juan, that lies at the moral 
foundation of medieval Christianity even 
this day. Popa regards the present situation 
unchanged with a loss of faith, perplexity of 
the artist and existential exposure of mod-
ern man to be found behind the current cult 
of the grotesque. By exploring the concept 
of grotesque from ancient to modern times, 
he opens up moral and spiritual dimensions 
of the mission of art which he brings into 
direct contact with the daily routine of 
theatre making, drawing attention to the 
permanent social responsibility of the artist.
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fogalomtár

VÉGH ATTILA

Megénekelni Dionüszoszt
A Dionüszoszt dics�ít� m�vészi-rituális m�, a dithürambosz ahhoz a titokzatos 
�sködhöz tartozik, amely a görög tragédiát szülte. A közkelet� hagyomány szerint 
Alkman tanítványa, a méthümnai kitharódosz, Arión találta fel ezt a formát. 
Hérodotosz elbeszéli Arión Korinthoszba érkezése történetét, csodás menekülését 
a gonosztev�k karmaiból. Így illik egy mitikus h�snek megmenekülnie: a tengerbe 
zuhant embert hátára veszi egy delfi n, és a Tainaron-partra szállítja. A vadálla-
tokat megszelídít� sámándalnokhoz, Orpheuszhoz hasonlóan Arión is végtelenül 

mélyebb kapcsolatban van a természettel, mint hétköznapi 
embertársai. Nem is lehet másként: aki a dithürambosz 
megalkotója, az lefelé (az �stermészet felé) és fölfelé (a szel-
lem birodalma felé) is a szokásosnál nagyobb amplitúdóval 
képes bejárni életterét.

Az arióni dithürambosznak azonban lehettek el�zmé-
nyei. Arisztotelész Poétikájában ezt olvashatjuk: „Kezdet-
ben – mint említettem – rögtönz� jelleg� volt a tragédia 
meg a komédia is. Amazt a dithürambosz énekesei, emezt 
pedig a sok városban ma is dívó phallikus dalok el�adói 
fejlesztették ki lassanként. Sok változáson keresztül a tra-
gédia végül megállapodott, amikor elnyerte természetének 
megfelel� alakját, a színészek számát tekintve is.”

Pecz Vilmos A görög tragoedia cím�, 1889-ben megje-
lent könyvében amellett érvel, hogy az arióni m� népies 
el�képekkel bír, ám szó sincs arról, hogy � Ariónt pusztán 
valamiféle utánzónak tartaná. Épp ellenkez�leg: Pecz 
Arión m�fajnemesít� szerepét emeli ki: „A Kr.e. hetedik és 
hatodik század határán Corinthusban Periander udvarában 

Arion etruszk vázaképen

Orfeusz ókori vázaképen
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(ki 628-tól 588-ig uralkodott) m�köd� Arion a népies 
dithyrambusból megalkotta a m�-dithyrambust, mely 
az Isthmusról Attikába jutva és Kr.e. 500 táján Lasustól 
átalakítva, mint attikai dithyrambus szerepelt. Herodotus 
bizonyára azért mondja túlzással a dithyrambus legels� 
mível�jének és a dithyrambus név feltalálójának Ariont, 
mivel � a dithyrambus kezdetleges formáját egészen átala-
kította. Suidas szerint Arion a „tragikus mód” feltalálója, 
továbbá � állította fel és rendezte el�ször a kart, � éne-
keltetett el�ször dithyrambust és nevezte dithyrambusnak 
a kar énekét, és � vezette be el�ször a dithyrambusba a 
versben beszél� satyrokat.”

A továbbiakból kiderül, hogy az arióni dithüramboszban két kar m�ködött: 
a f�kar és a Szatüroszok kara. A f�kart kükliosz khorosznak nevezték, ami vagy arra 
utal, hogy a kar tagjai körben ültek, vagy pedig arra, hogy a dalokat a kar ötven 
tagja sorban, láncszer�en énekelte. Zénobiosz az attikai dithürambosszal kapcso-
latban megjegyzi, hogy az efféle m�vek költ�inek, amikor a népi dithüramboszok 
csapásirányától távolodva Dionüszoszon kívül más mitikus alakokat is felvettek 
dalaikba, közkívánatra az el�adás el�tt föl kellett léptetniük a Szatüroszokat, 
akiket a néz�k amúgy hiányoltak volna. (A néz�i kórus kés�bb is gyakran felhang-
zik majd, ha a közönség úgy érzi, az el�adás eltávolodott a forrástól: uden prosz ton 
Dionüszon – Dionüszoszról semmi, kiabálja majd az elégedetlen közönség.) Pecz 
könyvében a szatírdrámával kapcsolatban ez áll: „A tragoedia fejl�désének végs� 
határán fellép� satyrdráma közép helyet foglal el a tragoedia és comoedia között. 
A vad nyerseségnek és a humanismusnak víg részletekben gazdag küzdelmét tárja 
elénk, melyben a barbárságon gy�zelmet arat a míveltség. (…) Tárgyát az aláren-
deltebb vidéki mondákból meríti, min�k a Dionysus-monda szerelmi kalandokkal 
és bor között való víg jelenetekkel… A kar állandó tagjai a torkos és szerelmes, 
nagyszavú de félénk, bakb�rbe öltözött satyrok, továbbá silenek, pánok, bacchans 
n�k és nymphák, kik bohóságaikkal és ittasan lejtett, laza erkölcs� táncukkal, 
a sicinnissel mulattatták a közönséget.”

A dithürambosz kifejezés etimológiai vizsgálatakor felt�nhet a thriambosz f�név 
jelenléte a szóban. Ez egyrészt Bakkhoszt magát jelöli, másrészt az � ünnepén 
énekelt himnuszt. A thriambeuó ige jelentése: diadalmenetet tart, diadalmaskodik. 
(Ebb�l ered a latin trumpho.) Mások úgy vélik, hogy a dithürambosz szó Dionü-
szosz születésének mítoszára utal. Di-thür-ambosz e fejtés szerint annyit tesz: Zeusz 
ajtaján kilép�. A Pecz-lexikon idézi Schoemann fejtését, mely szerint a di-triam-
bosz, amely kétszer három lépést jelent, a krétikus ütemet fejezi ki. „Minthogy a 
Dionysus- mythus volt az el�adás tárgya, azért a dithyrambus-karban lehet a tragi-
kai kar kezdetét megtalálni. Kezdetben a dithyrambus is versszakokra volt osztva, 
de kés�bb e szorosabb kapcsokat eldobta, és szabadabb szerkezet� m�fajjá lett.”

A tragikus kar dala az istenek világának, a sorsnak és a közösségnek hangján 
szól. A színpadon tévelyg� h�söket és tetteiket egyfajta magasabb mérce tükré-

Petz Vilmos (1854–1923) 
klasszikafi lológus
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be állítja. Éppen ezért semmi sem idegen t�le, ami mitikus, és létalapja mindig 
is a mítosz marad. „Tehát a tragédiának az alapja és mintegy lelke a történet 
( müthosz), a jellemek csak másodrend�ek” – írja Arisztotelész a Poétikában. Simon 
Attila A csodálatos és a csodálkozás cím� tanulmányában idézi ezt a szöveget, 
a csodálkozásnak a tragédiában betöltött szerepét vizsgálandó, hozzátéve, hogy 
a tragédia formáját és célját a müthosz adja meg. Simon az arisztotelészi Poétika 
fényében mélyreható elemzésben mutatja meg a tragikus „csodálkozásakarás” 
gyökereit, valamint a csodálat hatását a tragédia megértésében.

Arisztotelész nemcsak a Poétikában, de a Metafi zika els� lapjain is ír a csodál-
kozásról (thaumaszton) mint a megismerés szül�anyjáról. A tudomány azonban 
szül�gyilkos: az ismeret a csodálkozás megsz�nése. (Persze úgy is fölfoghatjuk a 
dolgot, hogy az ismeret, amint megszünteti a csodálkozást, újabb csodálkozást szül; 
azt is megszüntetve lép tovább az eladdig ismeretlenbe, és így tovább, a végtelen-
ségig.) A csodálkozás esztétikai szerepe azonban jóval bonyolultabb a tudományos 
jelleg� thaumazeinnél. Amikor a dithüramboszok alkotói a mítoszok iránti vallásos 
jelleg� csodálatot átoltják a m�vészi szép területére, a csodálkozás el�tt – egészen 
a mai drámáig, és feltehet�en még tovább húzódó – egyre mélyül� teret nyitnak.

Simon Attila írása fényt derít a csodálatos és a megrendít� összefüggésére is. 
A megrendülés (ekpléxisz) ezek szerint a csodálatosság (thaumasziotész) nemébe 
tartozik, mint annak magasabb foka. A csodálat fontos eleme a megrendülés 
el�idézésének, mely utóbbi a tragikus néz� lelkében támadó félelem és részvét 
(eleosz kai phobosz) fölkeltésében játszik szerepet. „Az ekpléxiszként megneve-
zett hatás két ellentétes irányú folyamat eredménye: egyfel�l a felismerésnek 
a valószín�ség és/vagy a szükségszer�ség szerint kell végbemennie, másfel�l vi-
szont váratlannak, meglep�nek kell lennie. Ugyanez érvényes a müthosz másik 
komponensére, a váratlan fordulatra is.” A tragikus eseménynek tehát váratla-
nul, de logikusan kell megtörténnie. „Ez teszi lehet�vé, hogy a néz� a valószín� 
vagy szükségszer� alapján lehetségesnek tartsa a megjelenített eseményeket, 
hogy koherens, utánalkotható értelem-összefüggést tudjon összeállítani bel�lük. 
Ugyanakkor a félelem és a részvét a váratlanság mozzanata révén idézhet� el�, 
a vélekedések és elvárások kijátszása által.” (Itt ismét közel kerül egymáshoz a 
tudás és az esztétikai gyönyör birodalma. Mert mi más volna a bölcsesség útja, 
ha nem az, hogy szintén a vélekedések és elvárások kijátszása által az ember 
olyan felismerések birtokába jut, amelyek koherens, utólag már mások által is 
nyilvánvalónak és szükségszer�nek vélt igazságok elé, tehát egy „utánalkotható 
értelem-összefüggéshez” vezetnek.)

A csodálatos hatását Simon két mozzanatra bontja. Ezek közül bennünket 
most az els� érdekel: „A csodálatos a váratlanság révén el�zetes vélekedé seink 
érvényességét függeszti föl. Arisztotelész a félelem analízise során kiemeli a 
váratlanság szerepét. A Rétorika tanítása szerint az emberek biztonságérzetét kell 
megingatni ahhoz, hogy félelem ébredjen bennük. Világossá kell tenni el�ttük 
annak lehet�ségét, hogy �k is, másokhoz hasonlóan, szenvedhetnek, s pillanatnyi 
állapotukba bármikor, hirtelen betörhet a félelmetes…”
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A csodálatos ontológiájához érkeztünk. Ülnek a néz�k a színházban, fi gyelik 
a tragédia szerepl�inek ésszer�, logikus cselekedeteit. A saját szempontjukból 
célszer�en cselekv� személyek tettei azonban keresztezik más, hasonlóképp cél-
szer�en, beláthatóan és logikusan cselekv� személyek tetteit, „s ez a váratlanság 
hatását hívja el�”. A váratlanság színre lép, az életre rátör valami magasabb, ki-
számíthatatlan er�, és játékterévé teszi azt. Kinyitjuk az ablakot, és az íróasztalon 
szépen elrendezett iratok szétrepülnek a huzatban. (Hogy is volt, amikor a jósdába 
az aktuális vendég benyitott, a föltámadt huzatban a szent falevelek szétrepültek, 
és a jósn� ebb�l jósolt neki?)

A tragédia színpadán el�álló váratlan azonban a néz�k számára korántsem vá-
ratlan, hiszen �k betéve tudják az összes történetet, gyerekkoruktól fogva ismerik 
Oidipusz, Antigoné, Élektra és a többi szerepl� mitikus életének eseményeit. Várt 

váratlan ez, amelynek bekövetkezte oldja 
el a néz�teret elönt� katartikus er�t. Az 
ismert történetek megjelenítése, a sze-
repl�k jelenléte, a sors ott-állása az, ami 
tragikus. Az el�re tudott – akárcsak a jós-
lat – bekövetkezik. (Talán érdemes volna 
egyszer a tragédia lelki hatását innen, 
a jóslat pszichológiája fel�l megvizsgálni.)

A dithürambosz által megénekelt, 
majd a Nagy-Dionüszián megjelenített 
isten arra a szilénoszi bölcsességre fi gyel-
meztet, hogy mi, nyomorult egy napig 
él�k, amíg élünk, a sors játékszerei va-
gyunk. Életünk eredend�, olykor elrejt�z� 
bizonytalansága bármikor ránk törhet. 
Ezekben a pillanatokban vagyunk igazán 
önmagunk, ekkor érezzük át és értjük 
legmélyebben, mi az emberlét. A súlyos 
tekintet� Dionüszosz életét végigkíséri a 
rémület és az �rület. De a görögök számá-

ra mindig megmutatkozott Dionüszosz másik arca is: a mámor, a megfeledkezés, 
az önfeledtség boldogságát is � adja az embernek.

És az emberek alig várták, hogy elérkezzen az Artemiszr�l elnevezett hónap, 
Elaphébolión hava, a Nagy-Dionüszia ideje. Ennek alkalmával körmenetet mu-
tattak be, valamint drámai el�adásokat. Az emberek dithüramboszokat énekeltek 
Dionüszosz eleutheriosz, a megszabadító Dionüszosz tiszteletére. Ez egyben költ�i 
verseny volt. Az ünnep els� napján ünnepi menetet tartottak: Dionüszosz szob-
rát a városból kivitték az Akadémosz berkében álló Dionüszosz-templomhoz. Itt 
bikát áldoztak, majd nagy eszem-iszom következett. A szobrot ezután a városba, 
a színházba vitték, és megkezd�dtek a drámai el�adások. Egy napon át komédiá-
kat mutattak be, majd az ünnep utolsó három napján tragédiákat (naponta egy 

Hárfás, márvány, i. e. 3000, Küklád civilizáció
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tetralógiát). Az isten szobra közben végig a színház-
ban állt. Dionüszosz szemmel tartotta a versenyt. 
I. e. 509-t�l van adatunk arra, hogy a Nagy-Dio-
nüszián dithürambosz-versenyek zajlottak. Ezeken 
minden phülé kiállított egy kart, melynek khorégosza 
az adott phülé egy gazdag polgára volt. Az esetleges 
díjat is � vette át. A dithürambosz-versenyek tehát 
törzsek versenyei voltak, míg a drámaversenyek 
pánhellén ügynek számítottak. Utóbbiak khorégo-
szát az állam jelölte ki. A drámák versenye tehát 
nem a törzsi rendben gyökerezett, hanem emelke-
dettebb szintet képviselt.

A dithüramboszokban, majd az emelkedett, 
összgörög üggyé vált tragédiákban és/vagy azok 
szatírdrámáiban megjelen� khthonikus isten, Dionüszosz nem az Olümposz lakója. 
Alacsonyabbról, mélyebbr�l jön, sötétebb lelki szférákból: a nüszai vadonból. Vé-
gül, mítoszfejl�dése tet�pontján mégis helyet kap a hegyen: az Olümposz istenei 
maguk közé fogadják. A tragédia születése nem más, mint Dionüszosz és Apol-
lón kézfogása. De err�l érdemesebb az újkori Dionüszoszt, Friedrich  Nietzschét 
kérdezni. Vagy Fülep Lajost, aki kit�n� monografi kus tanulmányában így ír: 
„Ennek a két m�vészi er�nek, az apolloinak és dionysosinak, e pesszimizmus-gy�z� 
er�knek egyesülése, szövetsége, kombinációja szüli a görög tragédiát. Úgy, hogy 
a tragédia teljesen pesszimisztikus talajban gyökerezik, a dionysosi mélységekben, 
sötétségekben, szörnyüségekben, az ember elementáris, �si, a természettel kö-
zös örök szenvedéseiben, ágai azonban felnyúlnak Apollo ragyogó ver�fényébe, 
a megváltó látszatba, a gyönyörü illuzióba… A jelenség szemlélete megváltja az 
embert a levés szenvedéseit�l, viszont a lét örökkévalóságának érzete a jelenségek 
pusztulásának gyászától. A tragikai m�vészetnek nyitja csak a benne tel� esztéti-
kai öröm lehet – hogy telhet azonban öröme a görög embernek a tragédia rettene-
tességeiben? Csak e kölcsönös apolloi és dionysosi megváltódás révén.”

Attila Végh: To Sing Dionysus
The topic of the essay is dithyramb, the origin of Athenian tragedy. Accord-
ing to tradition, the fi rst person to have composed a dithyramb was Arion, 
who, just like Orpheus, was closely allied with virgin Nature and the realm 
of the spirit. In discussing genre-related questions of the Greek drama, the 
author says that dithyrambic satyr drama recited by the chorus stands half-
way  between tragedy and comedy. He deals with the diverse etymologies of 
the term ‘dithyramb’. Then he continues with the god Dionysus, to whom 
dithyrambs were dedicated to, and the dithyrambic contests at the City Diony-
sia. Finally he mentions the “aesthetic joy” which springs from a “handshake” 
 between Dionysus and Apollo in Greek drama.

Fülep Lajos (1885–1970) 
László Gyula rajza
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nemzeti játékszín

SZÁSZ ZSOLT PÁLFI ÁGNES

A felejtés évszázada*
Nehéz volna tagadni, hogy a huszadik század a magyarság emlékezetvesztésének 
az évszázada. Trianon a legutóbbi id�kig tabu-téma volt, s miel�tt reális képünk 
alakulhatott volna ki a kiváltó okokról, most éppen azt próbálják elhitetni velünk, 
hogy az utódállamok unióba való belépésével ez a kérdés mára már aktualitását 
vesztette. A felejtésnek azonban nemcsak politikai és ideológiai okai vannak. 
„A múltat végképp eltörölni” kommunista szlogenje nemcsak küls� diktátumként 
m�ködött; a felejtés mint védekezési mechanizmus ’56 után, a Kádár-érában az 
egyes ember túlélésének általános életstratégiájává vált. De ezen nincs mit cso-
dálkoznunk: hiszen mintegy kétmillió embert, a vidéki népesség egynegyedét ez 
a rendszer a 70-es években arra kényszerítette, hogy gyökértelen panel-lakóként 
tengesse életét a nagyvárosokban.

A 60-as években szocializálódott „nagy generációnak” köszönhet�ek ugyan-
akkor azok az emlékezet visszaszerzésére irányuló kísérletek is, amelyek – felül-
emelkedve az Aczél-kurzus által folyamatosan újragenerált népi–urbánus álvitán 
– spirituálisan lehet�vé tették az átjárást a társadalmi osztályok és rétegek, vala-
mint a társadalomtudományok (szociológia, történetírás) és a m�vészetek (beat 
és rock-zene, népm�vészet, táncház-mozgalom, irodalmi szociográfi a, dokumen-
tumfi lm) között. Ha jól meggondoljuk, a rendszerváltás idején szellemi értelem-
ben nem is volt más muníciónk az új helyzethez való akklimatizálódáskor, mint 
ez a kulturális alapú társadalmi konszenzus, amely máig ható teljesítményekben, 
kommunikációs technikákban nyilvánult meg (lásd még a televíziózás h�skorát és 
az új medialitás pozitív szerepét).

* Jelen írás a Méliusz Juhász Péter Megyei Könyvtárhoz akkreditált Hajdú-Bihar megyei 
új közm�vel�dési program 2009-ben indítandó projektjeihez készült nagyobb lélegzet� 
tanulmány rövidített, szerkesztett változata.
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Noha az 1990 utáni id�szak országszerte a helytörténet és a magyarság-kutatás 
reneszánszát hozta, lábra kaptak és meger�södtek a civil egyesületek, az autonóm 
alkotói és m�vel�dési szervez�dések, a határon túli magyarsággal fönntartott 
politikai és kulturális kapcsolatok, melyeket államilag is támogattak, most mégis 
azt kell konstatálnunk, hogy a tudatvesztés általános tendenciáját nem sikerült 
visszafordítanunk, nem sikerült tartós pozitív változásokat elérni e „rosszkedv�” 
ország mentális állapotában.

A valódi okot minden bizonnyal mélyebben, a kulturális motiváltság általános 
hiányában kell keresnünk. A 10–14 éves kiskamasznak még természet adta igé-
nye, hogy kilépve a család kisközösségéb�l ideálokat, mintákat keressen a nagyobb 
közösségben, nemzetben, országban. Az ember ekkor teszi fel magának azt a kér-
dést is, hogy ki vagyok? mi vagyok? honnan jöttem? – S ez az, amihez ma nem kap 
hathatós segítséget sem a szül�t�l, sem a pedagógustól. A napról napra teng�d� 

elszigetelt kiscsalád zártságánál fogva 
eleve alkalmatlan arra, hogy – kontak-
tust teremtve akár csak a közvetlen 
környezetével is – gyermekét beléptesse a 
közösség nagycsaládjába.

A gyermek ezt a zártságból ösztö-
nösen is menekülni próbál, amikor a 
kor technikai eszközeit birtokba véve 
az interneten keresztül lép kapcsolatba 
kortársaival. Ennek az új nemzedéki 
kommunikációnak a csatornái az iWiW 
és a Youtube: el�bbi az identifi káció és a 
barátkozás lehet�ségét kínálja, az utóbbi 
mozgóképes forma pedig a drámai fellé-
pésre ad a kiskamasz számára alkalmat. 
Ezen a fórumon er�t kell mutatnia; s arra 
is gyorsan ráébred, hogy csak egy �rá 
jellemz� produkcióval tud a kortársai 
szemében érdekessé válni. Ám mivel 

még nem rendelkezik önálló személyiséggel, önkéntelenül a felmen�ihez folyamo-
dik, hogy karakteres módon jeleníthesse meg önmagát. Számunkra jelzés érték� 
kell legyen, hogy ezeken a csatornákon egyre többször t�nnek föl a szül�k és a 
nagyszül�k portréi, igaz történetei, dalai.

De vajon ezzel a „nagycsaládi” gondolattal manapság lehetünk-e korszer�ek, 
és – megfelelve korunk kihívásának – egyúttal sikerorientáltak is? Véleményünk 
szerint korántsem valamiféle délibábkergetés ez. A távol-keleti kistigrisek, köz-
tük az �sök sámánhitét �rz� Dél-Korea – az 50-es években háborúkkal sújtott, 
kettészakított ország egyik fele – azt példázza, hogy a törzsi–nemzetségi alapon 
m�köd� ipari–fogyasztói társadalom gazdasági téren is milyen sikeres lehet. Igaz, 
számunkra most azok a nyugati demokráciák a mintaadóak, melyek a szabad 

Nyomó János első világháborús obsitlevele, 
Nagydobrony, közreadta Varga Sándor tanár
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emberek társadalmi szerz�désén alapuló korporációs elven kétszáz év alatt épül-
tek fel és m�ködnek ma is. Ám ha belegondolunk, ez a szisztéma nem is áll olyan 
távol attól a spirituálisan egyeztetett, mellérendel� típusú törzsszövetségi formától, 
amellyel honfoglalóként Európába érkeztünk, s amely kés�bbi történelmünk során 
is a megmaradásunkat garantáló tradíció alapját képezte. 1848–49-ben a polgári 
nemzetállam létrejötte – a frissen felszabadított és emancipált parasztság önkéntes 
áldozatvállalásával – ugyanennek az él� hagyománynak volt köszönhet�. De még 
az els� világháborús fi atal nemzedék is ugyanezzel a töretlen nemzeti öntudattal 
vonult önként és dalolva a frontra.

Nincsen olyan család, amely ne �rizné a déd- és ükapák katonaképét, szaba-
duló levelét. Ez a fényképekr�l ránk sugárzó pátosz ma fájdalmasan hiányzik az 
életünkb�l. Erre az érzelmi többletre volna hát érdemes ráhangolódnunk, hogy 
személyes és történelmi emlékezetünk szakadozó fonalát újra összekössük. S nem-
csak a kiskamasznak, hanem a szül�k nemzedékének is ez az egyetlen esélye arra, 
hogy a feledés százada a felmen�k emlékezetének e tárgyi dokumentumain keresz-
tül kézzelfogható közelségbe kerüljön.

Napjaink negatív jelenségei is arra vallanak, hogy a kontinuitás vágya kiirt-
hatatlan az emberb�l. A Magyar Gárdába tömörült fi atalokat – nem lévén már 
nemzeti hadseregünk, mely a feln�ttség küszöbén a felserdült fi úk beavató közege 
volt – ugyancsak ez az ambíció f�tötte, amikor az utolsó érvényes honvéd� hábo-
rúnak vélt nyilas mozgalmat választották mintakép gyanánt, s fekete uniformist 
öltve riogatták a nyugalomra vágyó, békés polgárokat. Betiltani persze be lehetett 
ezt a mozgalmat – fél� azonban, hogy a tiltással nincs minden megoldva. Mert 
gondoljuk csak végig, hogy ez a társadalmi rövidzárlat miért is állt el� törvénysze-
r�en. Az ifjú feln�tt, aki kiskamaszként nem járhatta végig a személyiséggé válás 
iskolájának természetes lépcs�fokait, nem tapasztalhatta meg a „nagycsalád” meg-
tartó közegét, ebben a biológiailag és pszichológiailag sorsdönt� életváltóban, ami-
kor a nemzetben való gondolkodás kellene hogy id�szer�vé váljon a számára, jobb 
híján ideológiát választ magának, hogy a benne feszül� energiákat artikulálhassa, 
és úgy érezhesse, hogy ebben a közösségben egyéniséggé, nemzeti elkötelezettség� 
hazafi vá válhat. Az eredmény azonban, amely az országot joggal nyugtalanítja, 
ennek éppen az ellenkez�je: egy er�szakon alapuló társadalom rémképe, melyben 
a fi atal feln�tt generáció képtelen refl ektálni önmagára és a körülötte gyorsuló 
ütemben változó világra.

Ha a felnövekv� nemzedéknek ezen a kommunikációra való képtelenségén 
nem tudunk úrrá lenni, ezzel össznemzeti értelemben azt kockáztatjuk, hogy 
végképp elveszítjük a világbeszédre való képességünket. Ez a világbeszéd pedig – a 
globalizáció tagadhatatlan pozitív fejleményeként – egyre inkább a múlt felé nyit 
és a reális történelemszemléletre alapoz. A kultúra vonatkozásában ez azonban 
nem pusztán a hiteles tényfeltárás igényét, a múlthoz való elfogulatlan viszony 
kialakítását jelenti. „A kultúra múltja: jelene” – Jurij Lotman, a huszadik század 
második felének jeles kultúrakutatója, teoretikusa ezzel a végs�kig tömörített 
megfogalmazásával arra hívja fel fi gyelmünket, hogy az emberiség múltja koránt-
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sem befejezett, lezárható történet. A múlt öröksége a jelenben képz�dik meg újra 
és újra, mint folytonos alakulásban lév�, velünk és általunk formálódó él� valóság. 
A kultúrának ez az organikus m�ködése azonban elképzelhetetlen az önmagunk-
kal folyamatosan fenntartott párbeszéd nélkül, amely egyúttal nemzeti önismere-
tünk alapja és a világbeszédbe való érdemi bekapcsolódásunk el�feltétele is.

Kép – képi kultúra – önkép – emlékezet

Mára már elcsépelt megállapítás a társadalmi és kulturális közbeszédben, hogy a 
Gutenberg-galaxisnak vége, és a kommunikáció alapja – mely világról alkotott el-
képzelésünket meghatározza – a kép. Ezt a megállapítást akár tényként is elfogad-
hatnánk, hiszen az emberi érzékelésben, tapasztalatszerzésben a látás képessége 
teszi ki az életben maradáshoz szükséges elemi információ-szerzés mintegy 75%-át. 
Ezen természettudományosan is igazolt tétel viszont, ha az emlékezet tárgyköré-
ben próbálunk kezdeni vele valamit, önmagában alig használható, pedig napjaink-

ban az egyre kifi nomultabb eszkö-
zökkel operáló történeti és régészeti 
kutatások naponta nagy mennyiség-
ben halmoznak fel és publikálnak 
eddig soha nem látott tárgyakat, 
dokumentumokat a legkülönböz�bb 
néz�pontból és a legnagyobb élesség-
gel, képi, zömmel digitális formában. 
Ezek a képek azonnal forgalomba 
kerülnek az ismeretterjesztés, az 
oktatás, a muzeológia, a fi lmm�vé-
szet, a színház, de a videojátékok, 
illetve a cybertér jóvoltából is – tehát 
mindennapi valóságunk legszéle-

sebb értelemben vett terepein. Ismeretelméleti, de lassan már-már antropológiai 
kérdéssé vált, hogy az elsöpr� képdömpingnek ez a virtuális valósága átvette-e 
már a f�hatalmat a gyermek személyiségfejl�désében, létrehozván azokat a nem-
zedékeket, melyek – a felmen�kt�l eltér�en – alapvet� ismereteiket már nem a 
taktilis érzékelés vagy a szóbeliség, az éneklés, zenélés, a tánc m�velése, a mesék, 
történetek hallgatása vagy olvasása útján szerzik, világukat, egyéniségüket nem a 
hagyományos módon építik fel, élik meg.

Miel�tt mi – akik még másként szocializálódtunk – megpróbálnánk elképzel-
ni, hogy mi történik utódaink fejében, tekintsünk vissza az id�ben, hogy lássuk: 
honnan, mikortól eredeztethet� jelenkori képkultúránk, illetve hogy a fotográfi ai 
eljárások megjelenése miként alakította át önképünket, mitologikus történeti és 
családi emlékezetünket. Nem gondolunk rá, de történelmi tény, hogy világmére-
tekben, de a magyar polgári átalakulás XIX. század közepi történetében is az írás-

Talpra, magyar!, olajnyomat 1900-ból 
(Bellony László festménye nyomán)
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beliség széleskör� elterjedése, a társadalmi osztályok közötti 
átjárhatóság, az emancipáció és a politikai gondolkodás, 
valamint az egyéniség kultuszának térhódítása a fotó mint 
új képalkotási technológia megjelenésével volt egyidej�. 
Miért fontos hangsúlyozni ebben a világméret� folyamatban 
a magyarság, a magyarországi helyzet különleges voltát? Azt 
mindannyian tudjuk, hogy 1848–49-ben egy közel hatvan 
esztendeig tartó folyamatnak, a reformkornak a végén va-
gyunk. Ebben a hatvan évben az elnémetesít� politika ellen 
lázadó, els�sorban humán értelmiségi réteg Magyarországon 
egyszerre lép föl a Habsburg-házzal szemben az alkotmá-
nyosság, a kulturális intézményrendszer, a polgári szabad-
ságjogok érvényesítése, valamint a kultúra és a m�vészet 
„modernizálása” érdekében.

A nyelvújítás, mely e korszak védjegye, nem csupán 
a hozzávet�leg 140 ezerb�l máig megmaradt és hasz-
nált mintegy 10–30 ezer szó meghonosodását és a költ�i 
nyelvnek a köznyelvhez való közeledését eredményezte, 
hanem alapvet� változásokat hozott archaikus nemzettu-
datunkban is. Az addig a hun–szkíta eredettörténetre és a 
krónikás hagyományokra alapozó éthosz a korai kapitaliz-
mus gazdasági kihívásainak és a felvilágosodás eszméinek 
hatására az építkezés és a reáliák irányába mozdult el. Ezen 
korszak legendás alakjai, akik els�sorban a kisnemesi vagy 
a polgári rétegb�l kerültek ki, az addigi magyar történe-
lemszemlélet „mesebeli h�seit” – mint a történelmi lépték� 
tudat-átalakításban esélyes tényez�ket – a felh�kb�l a 
földre szállították le. Csak ezen az alapon válhatott való-
ságos igénnyé a Magyar Tudós Társaság, a kés�bbi Magyar 
Tudományos Akadémia, a Nemzeti Múzeum, a Nemzeti 
Színház megalapítása, illetve az európai összehasonlítás-
ban is korszer� tudományágak önállósodása és m�velése, 
a folyóirat- és könyvkiadás széleskör� terjedése, valamint a 
társasági, kulturális és gazdasági élet modernizációja.

Ezzel a felhalmozott készlettel indul a forradalom és 
szabadságharc története, mely a reformkor harmadik nem-
zedékének fellépésével és a fotó megjelenésével egyidej�. 
Ezek a h�sök már saját korukban mitikus alakok, de – a 
fönnmaradt dagerrotípiáknak hála – a mai értelemben 
véve reális fi gurák is. Ez a sajátos „kett�s tudat” a mai na-
pig körülveszi polgári átalakulásunk nagyjainak személyét, 
s a legaktívabb motorja nemzettudatunknak ma is. Fontos 
megjegyezni, hogy a jobbágysorból éppen fölszabadult 
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paraszti személyek a szabadságharc idején el�ször 
neveztetnek meg az ország ezeréves történeté-
ben úgy, mint a csatákban kit�nt és a vezérekkel 
egyenérték� cselekv� h�sök. Nem véletlen, hogy 
a szabadságharc bukása után olyan er�sek azok a 
polgári alapon szervez�d�, a ’48-as hagyományo-
kat évtizedeken át ápoló egyesületek, melyeknek 
kohéziója éppen ebben az egyenjogúság-tudatban 
érhet� tetten. Biztosra vehet� az is, hogy a család-
történetekben is fordulópontot hozott 1848–49, 
annak ellenére, hogy a paraszti néprétegek számára 
a fotográfi a mint az új ikonképzés lehet�sége csak a 
XX. század els� évtizedeiben vált elérhet�vé, majd 
egyenesen divattá.

Mindezek a jelenségek tanulságosak a kamera 
másik oldalán álló személyek szemszögéb�l is. A fo-
tográfi a megjelenésének idején a fotográfus célzot-
tan a kor meghatározó személyiségeinek portré-sze-
r� rögzítésében volt érdekelve, és nemcsak anyagi 
alapon. Az új korszak új ikonkészít�i kezdett�l 
tisztában voltak azzal, hogy tevékenységük messze 
túlmutat a képírás addig ismert és m�velt kultusz-
képz� szerepén. A festményen, rajzban, k�nyoma-
ton vagy metszeten megörökített képmás vagy ese-
ménytörténet az uralkodót és az arisztokráciát mint 
a társadalom egyetlen lehetséges alakító tényez�jét 
jelenítette meg, ellentétben a fotóképmással, mely 
már nem feltételezte a megrendel�t�l való függést, 
és szakmai, technikai értelemben sem volt akkora 
kihívás a kép készít�je számára. A fotográfus ekkor 
már mint a történelem valóságának megörökít�je 
lép fel. A századfordulóig eltelt ötven év a lencse 
két oldalán állók konszenzusa révén a nemzetnek 
egy új, immár közös képkultúrán alapuló kultuszát 
hozta létre.

Tulajdonképpen a magyar millenniumi kiállítás 
idejére érett be ez a folyamat. A történelmi Magyar-
országon él� magyarok és a nemzetiségiek, önma-
gukra ismervén, egyrészt újrafogalmazták identitá-
sukat – lásd még a nemzetiségi autonómia-igények 
megjelenését, illetve az elmagyarosodás folyamatát. 
Sarkítva fogalmazhatunk úgy is, hogy ez a kép- vagy 
ikon-alapú új kultuszképz�dés döntötte el, hogy ki 

Dezső János

Csató Nagy József

Molnár Bálint
(Az öreg honvédek portréit 
Plohn József készítette 1902-ben)
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vallja magát magyarnak. A katonákat az I. vi-
lágháborúba küld� birodalmi vezetés a képnek 
ilyen vonatkozású hatalmát fölismervén 
katonáit idealizált olajnyomatú keretben, de 
a személyt identifi káló fényképarccal küldte 
hadba és bocsátotta haza (lásd „leszerel� le-
vél”). Ezek a relikviák lesznek azután a családi 
emlékezetnek száz évre visszatekint� „alapító 
darabjai” a fényképalbumokban. Ezeken a do-
kumentumokon szembet�n� a pátosz és a h�-
siesség dominanciája. Sajátos módon – éppen 
a h�siesség hangsúlyozása folytán – a szóbeli 
emlékezet is új formákat vett fel. A szellemi 
néprajz tanúsága szerint az új stílusú nép- és 
m�dalok ebben az id�szakban születnek meg 
és jutnak túlsúlyra a népzenében, ekkor lesz 
óriási piaca a ’48-as történeteket, h�söket 
népies íz� versezetekben megénekl� ponyva-
irodalomnak, és ekkor rögzülnek a családi em-
lékezetben a ’48-as vagy az els� világháborús 
„házi h�sök” – a maguk reális, egyúttal mesés 
történeteivel.

És noha tudjuk, hogy miként vált a 
fotográfi a és a fi lm a politika kezében a 
manipuláció eszközévé, ezen els� családi 
darabok máig azt a funkciót töltik be, mint 
keletkezésük idején: kijelölik a határt és 
ugyanakkor összeköt� kapcsot képeznek a 
személyes lét szférája és a világesemények 
történelmi dimenziója, léptéke között. Más 
szóval beléptetik a személyt a történelembe. 
Klösz Györgynek, a századforduló fotográfu-
sának pest-budai, budapesti városképei ezen 
történelmi képhatár dinamizmusát, Plohn 
József hódmez�vásárhelyi fényképész öreg 
honvédportréi – annak drámáját, pátoszát, 
tragikus mélységeit rögzítik. Ugyanezen 
sorban említend� a Bódy Gábor által kezde-
ményezett – és Forgách Péter munkássága 
révén mára világhír�vé lett – kísérlet, mely a 
családi archívumokban fennmaradt fi lmfelvé-
telek révén a XX. századi történelmet hozta 
– az eddigiekt�l gyökeresen eltér� módon 

Budapest, Újépület (ma Szabadság tér), 1897

Budapest, Nemzeti Színház a századfordulón

Kálvin tér, 1900 körül

Vígszínház és a nagykörút, 1898
(Klösz György felvételei)
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– személyes közelségbe. Érdemes 
felfi gyelni még egy tényre. A mai 
reklámgrafi kában, de a reklám- és 
játékfi lmben is megjelent az igény 
a fekete-fehér képek használatára. 
Mintha a három dimenziót imitá-
ló – virtuális – színes képbe mint 
egyedüli valóságba vetett hit ingott 
volna meg. Valószín�leg ezeken a 
területeken is felmerült már a ré-
giség mint a hitelesség garanciája, 
a dimenzióhatárokat átlépni nem 
kívánó tisztesség problémája. Szin-
tén korunk múlt felé fordulásának 
jele, hogy a napi- és hetilapok ma 
már rendszeresen közölnek családi 
albumokból beküldött fényképe-
ket, mintegy az emlékezet vissza-
szerzésére tett kísérlet gyanánt.

Az 51. oldalon található képek sorrendben fentr�l lefelé: 1/ A. Prinzhoffer litográfi ájáról készült 
dagerrotip, készítette: Barabás Miklós, 1847 (az MNM tulajdonában); 
2/ Barabás Miklós litográfi ájáról készült dagerrotip (az MNM tulajdonában); 
3/ Pet�fi  1844-ben, Egressy Gábor felvétele (a PIM Gy�jteményében); 
4/ Egressy Gábor önarcképe, 1844 (Hermann Ottó Múzeum, Miskolc)

Zsolt Szász  – Ágnes Pálfi : The Century of Oblivion
The essay starts by the statement that the twentieth century is a period of am-
nesia for the Hungarian nation. It takes into account the historical reasons as 
well as social and family perspectives together with the renewed attempts at 
memory restoration. The starting point in the concept outline is the anthro-
pological approach that 10- to 14-year-old teenagers feel an inherent urge to 
leave the isolated medium of the small family to enter the big family of ethnic 
community. The authors are convinced that it is at this age that the negative 
trend of amnesia may be reversed, and its possible means are also taken into 
consideration. An effi cient one of them is the evocation by family photo albums 
of personal history, which at the same time provides the foundation for national 
consciousness and enables new generations to enter world history. The authors 
draw attention to the recent and democratic icon-creating potential of the pho-
tograph, which appeared at the beginning of the 1848/49 Revolution and spread 
widely during World War I. The essay, which originally formed the theoretical 
grounding of an educational programme, offers a cult-historical background to 
the performance Fekete ég – Fehér felh�k (Black Sky, White Clouds).

A millenniumi kiállítás hivatalos plakátja, 1896
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SOLT RÓBERT

„Ferenc József azt üzente”
A pesti operett és a „Nagy Háború”*

A Király Színházat méltán tarthatjuk a magyar operett-irodalom legfontosabb 
helyszínének. A Somossy Orfeum – korábban Édenszínház illetve Rémi mulató 
– lerobbant épületét 1903-ban vásárolta meg Beöthy László, Márkus Géza tervei 
szerint felújították, és még abban az évben, 1903. november 6-án meg is nyílt a 
Király utca 71. szám alatt Budapest új, hetedik színháza. A néz�téren 1251-en fér-
tek el. A nyitódarab programadónak is tekinthet�: Huszka 
Jen� és Martos Ferenc Aranyvirág cím� operettjének �sbe-
mutatójára került sor az ünnepi estén. A magyar színház-
történet gyakorta ezt a dátumot tartja a „magyar operett” 
kezdetének. A siker nem jött egy csapásra, ezt az is jelzi, 
hogy az els� évadban tizenkét darabot kellett bemutat niuk, 
vagyis egyetlen m� sem tudott tartósan és rentábilisan 
színen maradni, hiszen a színház mint magánvállalkozás 
üzletszer�en m�ködött. És hogy ezt a m�ködést mennyire 
komolyan vették – és mennyire komolyan kell vennünk 
nekünk is –, azt rendkívül jól szemlélteti az a kis negyven-
három oldalas könyvecske, melyet a színház megnyitásának 
évében A budapesti Király-színház törvényei címmel adtak ki. 
Ez olyasfajta aprólékossággal, körültekintéssel és szigorral 
rendszabályozta az arra gyakorta valóban rá is szoruló szín-

* Jelen dolgozat az MTA BTK Irodalomtudományi Intézete által az Eötvös Könyvtárban 
2014. szeptember 15–16–17-én Emlékezés egy nyár-éjszakára címmel rendezett konfe-
rencián elhangzott el�adás szerkesztett változata.

Beöthy László (1873–1931) 
újságíró, színházigazgató
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házi m�ködést, amelyre tudtom-
mal a mai gyakorlatban nincs is 
példa. Alaptörvényében kijelenti, 
hogy „a budapesti Király-színház 
minden tagja, a ki az igazgatótól 
szóbeli vagy írott szerz�dés szerint 
fi zetést hoz, ha szerz�désében 
err�l külön említés nincs is téve, 
e törvényeknek föltétlen engedel-
mességgel tartozik.” Ez a köny-
vecske – melyet mai kifejezéssel 
élve egyfajta kollektív munkáltatói 
szerz�désnek tekinthetünk, mely-
ben a munkavállalók kötelezettsé-

geit rögzítik és azok megszegését szankcionálják – fontos dokumentuma a korabeli 
színházi életnek. Igen alapos képet alkothatunk bel�le a századfordulós Budapest 
(színházi) társadalmának bels� viszonyairól és egy magánszínház m�ködésér�l.

Megtudhatjuk például, hogy minden fi zetést megel�z� napon „rendes törvény-
látást” tartottak a „vádlókönyvben foglalt vádak fölött”. A színház tagjai felett 
kétfokú bíróság ítélt a törvénykönyv szellemében, az igazgató vagy megbízottja 
elnöklete alatt. A színház minden tagjának joga volt tagtársát vagy elöljáróit 
vádolni, hivatalos vádlók az igazgató, rendez�k, karmesterek, ügyel�k, súgók és a 
„segédszemélyzet elöljárói” voltak. A törvénykönyv szabályozza az általános ma-
gaviseletet – így többek között azt, hogy a pályatárs szóval való megsértése is 5-t�l 
50 %-ig terjed� fi zetéselvonással volt büntethet�. Az igazgató, az intézet, az elöljá-
rók vagy tagok idegenek és tagtársak el�tt való „kisebbítése”, tekintélyük, jó hírük 
csorbítása szintén félhavi díjig volt szankcionálható, s�t az igazgató által e vád-
pontban b�nösnek talált személy a színházi bíróság közbeiktatása nélkül el is volt 
bocsájtható. De büntetve volt az a tag is, aki „mértéktelen mulatozás, erkölcstelen 
kicsapongás következtében kötelességének teljesítésére képtelen” lett: az illet� 
fi zetését veszítette a „betegség” idejére, azonkívül az okozott kárhoz képest félhavi 
díjig volt büntethet�, s�t el is lehetett bocsájtani.. Szabályozva volt az is, hogy a 
színész kizárólag az akkori Budapest közigazgatási határain belül lakhatott, s�t 
az igazgató engedélye nélkül el sem hagyhatta a f�várost. A dohányzás a színház 
teljes épületében tilos volt; ezt különösen manapság érdekes olvasni, amikor azt 
gondoljuk, soha nem látott és tolerálhatatlan szigor köszöntött be a közelmúltban 
e téren. A Király Színház személyzete a törvénykönyv szerint köteles volt „a szük-
séghez képest” minden tíz napban egy új darabot betanulni és eljátszani. Mint 
láttuk, az els� évadban erre gyakran sor is kerülhetett.

Mindezt annak illusztrálására hoztam szóba, hogy plasztikusabban álljon el�ttünk 
ez a profi torientált színházi nagyüzem, amely talán a legtöbb, kés�bb a hazai színpado-
kon állandó repertoárdarabbá vált, kanonizálódott magyar operett �sbemutatójának 
adott otthont. Csak felsorolásszer�en: itt került színre el�ször Huszka több más m�ve 

A Király Színház Király utcai épülete korabeli képeslapon
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mellett a Bob herceg és a Gül Baba, Jacobi Viktortól 
a Leányvásár és a Szibill, valamint Szirmai Mágnás 
Miskája, de itt volt a világpremierje Lehár Ferenc 
Pacsirta cím� operettjének is (és ez volt az egyet-
len Lehár világpremier, amely Budapesten volt). 
Ahogy Lehár és Kálmán magyarországi premierjeit is 
általában itt tartották (vagy ide hozták át a Magyar 
Színházi bemutató után, lásd Víg özvegy). És min-
denekel�tt (legalábbis id�ben, ugyanis ezt már a 
második évadban, 1904 novemberében bemutatták) 
Kacsóh – Bakonyi – Heltai János vitézét is a Király 
Színház közönsége láthatta el�ször (összesen 689-szer 
játszották a darabot).

Így talán nem t�nik nagy túlzásnak vagy ferdí-
tésnek, hogy írásom címében nem a Király Színház, 
hanem a pesti operett szerepel, hiszen a kett� közé 
gyakorlatilag egyenl�ségjelet tehetünk, legalábbis az 
els� világháború kitörésének idején. Különösen 
izgalmas és tanulságos lehet tehát megvizsgálni, 
hogy egy ilyen – ahogy e hivatalos szöveg megfo-
galmazta – „intézet”, amelyben szigorú szabályozás szerint és elképeszt� siker-eredmé-
nyekkel folyik a profi t- és tömegkultúra-termelés, milyen szerepet vállalt az 1914-ben 
létrejött háborús helyzetben, hogyan tudta mozgósítani eszközrendszerét egy mer�ben 
új – és valljuk be, az operett�l illetve a „tiszta szórakozás színházától” igen távol es� – 
cél érdekében, hogyan hasznosította a m�faj dramaturgiáját és hatásmechanizmusát, 
hogyan szólította meg a néz�it, és milyen „üzenetet” közvetített feléjük.

A „Nagy Háború” kitörése óta egy hónap 
sem telt el, és a budapesti színházi szórakozta-
tóipar zászlóshajója, a Király Színház is „beszállt 
a háborúba”: 1914. augusztus 25-én mutatták 
be a Ferenc József azt üzente cím� darabot, mely 
a szerz�, Pásztor Árpád meghatározása szerint 
„látványos játék a mai id�kb�l hat képben”. 
Pásztor Árpád neve ma már leginkább arról 
lehet ismer�s – felteszem, így is csak kevesek 
számára –, hogy Molnár Ferenc gyerekkori jó 
barátja volt, akir�l a Pál utcai fi úkban szerepl� 
Pásztorok egyikét is mintázta (a nagyobbikat 
– atletizált és kiváló futó volt). De egyéb érde-
mei is voltak: a Muzi cím� ifjúsági regényét pár 
éve újra kiadták, részben azt is Molnár illetve 
a Pál utcai fi úk okán. Arról is nevezetes, hogy 
a huszadik század els� harmadának magyar 

Fedák Sári mint János Vitéz. Az I. világ-
háború előtti előadásfotó kártyaválto-
zata 1920-ból. A nemzeti hadsereget 
éltető díszbemutatón árusították.

Pásztor Árpád (1877–1940) 
író, újságíró, színpadi szerző
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„utazó riportere” volt: Varsótól kezdve Szentpéterváron és Moszkván keresztül 
Szibériáig és még tovább is eljutott – érdekes epizód, hogy Tolsztojjal is találko-
zott Jasznaja Poljanában és órák hosszat beszélgettek –, hónapokon keresztül élt 
Tokióban, ahol nemcsak az éjszakai életet tanulmányozta, hanem a börtönöket 
is. Utána Amerikába ment, élt indiánok között is, és keresztül-kasul utazta az 
Államokat. Ám még miel�tt mindezt megtette volna, már huszonegy esztend�-
sen, 1898-ban bemutatták egy darabját a Népszínházban, és színpadi szerz�ként 
kés�bb is m�ködött: írt színm�vet, kabarédalokat és jeleneteket, valamint ope-
rettlibrettót, természetesen a Király Színház számára is, rögtön az els� évadban. 
Az „intézet” negyedik premierjének, a Konti József zenéjével bemutatott Fecskék 
cím� operettnek a librettóját is � írta, a most tárgyalt m� bemutatójáig pedig to-
vábbi öt Király színházi operett szövegének volt a szerz�je, egy operettnek pedig a 
fordítója – e m�fajban (és a színházban is) tehát igen otthonos volt.

A hat részre tagolt – és a darabból kiolvashatóan is igen gyorsan íródott – m� 
meglehet�sen laza szerkezet�. Az els� kép egy vízió, amely a darab egészének 

cselekményéhez nem kap-
csolódik – de ezt a monda-
tomat máris pontosítanom 
kell. Egységes cselekmény 
valójában nem lelhet� fel a 
darabban, ahogy nincsenek 
a m� egészében megta-
lálható állandó szerepl�k 
sem: a hazafi as érzelmek 
felébresztése, a mozgósítás, 
az ideológia f�zi össze a 
részeket. A nyitó jelenet 
egy tanyán játszódik a se-
gesvári síkon. Kint tombol 
a szélvihar, amikor belép 

egy ’48-as honvéd a középkorú paraszt házaspárhoz. Valójában � egy jelenés, aki 
„Bem apó lovának patkónyomát” és „Pet�fi  szavának a zúgását” keresi itt a seges-
vári síkon, „ahol kilobbant a magyar szabadság”. Közben villámlik és mennydörög, 
a házigazda kozmikussá növeszti ’48 már megidézett h�seit: „ezt a szikrát Bem pa-
ripájának acélpatkója vágta, ezt a dalt Pet�fi  dörögte”, mondja; majd apokaliptikus 
képet fest: a határban megreped a föld és csontokat dob ki. „Alighanem sorakozóra 
fújhatnak odaát”. A ’48-as honvédek feltámadnak, hiszen „odaát nagy Muszka-
országban háborúra készülnek ellenünk”. A ’48-as reménykedni kezd, hogy „újra 
magyar lehet a magyar”. Messzir�l felhangzik a Kossuth-nóta és a Himnusz. Az öreg 
honvéd megfi atalodik, ahogy el�tte áll ismét a feladat, hogy „a gonoszság útjába 
álljon és elgázolja azt”, hiszen „a gonoszság elindult, hogy eltiporja az igazságot”. 
Úgy érzi, mintha ezer éve élne, mintha Árpáddal Vereczkén jött volna át, mintha 
Botonddal együtt döngette volna Konstantinápoly kapuját. Volt „Thököly hajdúja, 

Madarász Viktor: Petőfi  halála, 1875, olajfestmény 
(a PIM gyűjteményében)
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Rákóczi kuruca, Bem apó tüzére, és most Ferenc Jóska katonája”. A harcban, a ha-
záért való harcban egyesül és egyenl�vé lesz mindenki („Minden harcoló magyar a 
testvérem, minden magyar szül� a szül�m… Most, hogy meg kell halni a hazáért: 
egyek lettünk. Nincs úr, nincs paraszt, nincs gazdag, nincs szegény! Csak egy van: 
a haza!”). A parasztasszony dalolva várja vissza „fi át”, aki a „Princ Eugén indulóra” 
megy el, a férfi tól pedig úgy búcsúzik a megfi atalodott ’48-as, mint az apjától.

Ez az els� kép tehát rögtön egyfajta történelmi kontextusba állítja azokat az 
aktuális eseményeket, amelyek – mint majd látjuk – a kés�bbiekben megjelennek 
a színen, illetve éppen zajlanak a mindennapi valóságban, a Király Színház el�tt az 
utcán, és amelyek ott vannak a „látványos játékot” fi gyel� publikum tudatában. 
Különösen érdekes, ahogy a nemzettudat meghatározó eseményeit felsorakoztatja 
egészen a honfoglalásig visszamen�en, és egy olyan összefüggésrendszert teremt, 
amelyben az éppen kitört háború szabadságharcként értelmez�dik. És mindeh-
hez – mondhatnám azt, hogy természetesen, de mindenesetre következetesen – 
olyan „vendégzenéket” használ fel, amelyek szintén alapvet�en fontosak a közös 
nemzeti identitás megképzésében. 
Totális politikai–ideológiai plakát-
színház ez, amelyr�l csak sejthetjük, 
hogy az addig szórakoztató színházi 
tömegkultúrát, vagyis túlnyomórészt 
operettet fogyasztó befogadó miként 
olvashatta. De ha csak a Király Szín-
ház bombasikerére, a János vitézre 
utalunk, akkor be kell látnunk, hogy 
a hazafi as érzelmek felébresztése, 
a nemzeti öntudat ápolása nem volt 
teljesen idegen a zenés szórakoztató 
színháztól, s�t éppenséggel e legza-
josabb és legkitartóbb siker fontos 
része volt.

A második kép az utcán játszódik. A tömeg a háborút éljenzi, a királyt élteti, 
Szerbia és a „szerb királygyilkosok” vesztét követeli. A rikkancs Az Est cím� 
újságot reklámozza („Szerbia nem teljesíti a monarchia feltételeit”), a Rákóczi- 
indulót éneklik és a mozgósításról plakátoznak. Munkás búcsúzik a feleségét�l: 
„olyan id�ket élünk, hogy most els� a haza”, mondja neki, s csak aztán jön a 
család. (Zenekar: Fel-fel vitézek a csatára; Radetzky-induló; Huszár vagyok, édes 
rózsám; Klapka induló.) A munkást befogadja a katonák közössége, a tisztek. In-
dul is a fl ottájuk mindjárt Belgrádba, „a dics�ség és gazdagság útjára”. A munkás 
fellelkesülve megy, mert „ez nem háború, ez születés, az új, igaz Magyarország 
megszületése”. Kisfi a sajnálja, hogy még gyerek, úgy szeretne � is katona lenni. 
A munkás-apa egy szépséges jöv� képét festi a fi ú elé, aki majd ha megn�, „egy 
boldog, szabad, nagy Magyarország polgára lesz”, és „csodálatos történeteket 
hall majd egy dalról, ami egykor a szabadág els� születésnapján úgy kezd�dött, 

A háborút éltető felvonulás, 1914 júliusa 
(MEK, OSZK Archívum)
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hogy: „Kossuth Lajos…” és a szabadság második születésnapján lett bel�le Ferenc 
Jóska azt üzente…”

Az els� jelenet történelmi víziója, a nemzeti identitás megképzése, az aktuális ese-
mények kontextusának megteremtése után tehát rögtön megérkezünk a valóságba, 
a pesti utcára, ahol a rikkancs Az Estet árulja. Ilyen jelenetekben a néz� is részt ve-
hetett a saját életében, azonosulása e kép f�szerepl�jével, a munkással tehát minden 
áttétel nélkül nyilvánvalóan megtörtént. Úgy tekinthetett a színpadi alakra, mint 
önnön hasonmására – és úgy látta magát az operettszínpadon, mint egy lelkes sza-
badságh�st, Thököly, Rákóczi és Bem apó kései és méltó utódát, aki nem is háborúba 
megy, hanem az „új, igaz Magyarország” megszületésénél fog bábáskodni, és mindezt 
a gyermekéért teszi, hogy � majd egy „boldog, szabad, nagy Magyarország” polgára 
lehessen. Tehát a nagy történelmi szerep felvállalására nemcsak a dics�ségvágy, 
hanem e teljesen hétköznapi, könnyen átélhet� érzelmi motiváció is sarkallja. Ez a je-
lenet nyíltan agitatív tartalmával és a „boldog, szebb jöv�” hangsúlyozásával – amiért 
persze harcolni kell még, csak itt épp nem osztályharcról van szó – lelkes szerepl�nk 
oldalán a gyermekével akár egy keményvonalas szocialista realista zenés játékban is 
megállná a helyét. Úgy t�nik, hogy ez a darab is azt a közhelyszer� tételt bizonyítja, 
hogy ezt a háborút akkor valóban operettként képzelték el – Pásztor Árpád és a 
Király Színház legalábbis. Operett viszont nincsen szerelmi szál nélkül, juthatott ezen 
a ponton szerz�nk eszébe, ezért sietett ezt is belesz�ni látványos játékába.

A harmadik kép egy magyar kisvárosban játszódik. Virágos nyár van, a hely-
szín egy kertes, verandás ház. Hajnalodik, cigányzene szól: Kovács Gyuri nótával 
búcsúzik Magyarországtól és szerelmét�l, Micit�l. Kádár Pista, az ügyvéd is megy a 
háborúba, neki is tetszik Mici. A lány korábban, amíg az csak egy egyszer� ügyvéd 
volt, észre sem vette a férfi t, de most, hogy katona lett, már másképp tekint rá. 
Pista szerelmet vall, Mici pedig megcsókolja �t is, mert „ebben a nagy pillanatban 
mindkett�jük egyformán drága neki”. Megcsókolna minden harcba induló magyar 
katonát. (Az apja is helyesli, hogy mindkét férfi nek adott csókot.) Az anyák szerete-
te és a n�k szerelme lesz az, ami megvédi majd a katonákat az ellenség golyójától, így 
„édes lesz a harc”. És majd, ha gy�ztesen visszatértek, akkor meglátja, ki lesz a férje.

Ebben a jelenetben kezd�dik tehát a szorosabb értelemben vett operett az 
agitációs-propaganda célú zenés játékon belül. Mint látjuk, a klasszikus operett- 
dramaturgia szerint a primadonnának ketten is „csapják a szelet”. Az eddig 
reménytelenül szerelmes Pistának pedig igencsak kapóra jön a bevonulás: Mici 
egy szabályos polgáremberben, aki korábban az udvarlója volt, nem látta meg 
azt a férfi  ideált, akire vágyott. A háború tehát még vonzóbbá válik a férfi néz�k, 
a potenciális hadba vonulók számára – aki eddig nem volt elég sikeres a n�k 
körében, nem volt elég megnyer�, férfi as a kiszemeltje számára, annak a háború 
mint egy kiváló lehet�ség t�nik fel. Egyúttal a n�i néz�k számára is ki van jelöl-
ve az élet-szerep: nyugodtan, s�t büszkén és boldogan engedhetik el a férfi akat, 
mert a háború operettként való elképzelése szerint szeretetük, szerelmük megvédi 
majd a küzdelemben a férfi akat, t�lük egyenesen „édes lesz a harc” a katonáknak 
– ugyanakkor a háború egy afféle „férfi er�-mér�” játékként is értelmez�dik a n�i 
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szemszögb�l. Mint egy bátorságpróba, akadályverseny, amit teljesíteniük kell a 
férfi aknak, hogy méltóak legyenek a n�höz, aki aztán – mint egy igazi primadon-
na – választ majd a feladatot abszolváló, gy�ztesen visszatér� két férfi  közül.

Mint említettem, Pásztor Árpád kabarédalokat is írt, ezt a tudását ebben 
a darabban is megcsillogtatja. A harmadik és a negyedik kép között a függöny 
leereszkedik, el�tte két baka kuplét ad el�: Das ist der Krieg (’Ez a háború’) a 
címe – ahogy a kuplé megkívánja, gúnyosan idéz�jelbe teszi a nagy hazafi ságot, 
a háború iránti lelkesedést. Alighanem a gyakorlott színházi szerz� jól ismerve a 
közönséget érezte, hogy oldani kell azt a komoly hangvételt, mely eddig jellemezte 
a darabot. Tudta, hogy a Király Színház operetten szocializálódott befogadói szá-
mára valamifajta humort is kell nyújtania, és miután táncoskomikus nem szerepel 
a m�ben, ezt a hiányt ezzel a betéttel pótolta. Ebben mintegy a saját darabjának 
heroikus témáján és didaktikus célján gúnyolódik, és ezzel a néz�i kibillentéssel 
– mondhatnám azt is, hogy klasszikus elidegenít� effektussal – valószín�leg saját 
maga sem tudta, hogy milyen modern teátrális gesztust használ.

A továbbiakat már csak röviden foglalom össze. A negyedik kép az orosz–osztrák 
határon játszódik: Gyuri és Pista is Micinek írnak levelet, az egész nagyon kedélyes, 
borozgatnak és énekelnek, majd egy segítséget kér� gyönyör� fi atal lány rohan be 
hozzájuk, aki különös szláv akcentussal beszél – Pista megérzi, hogy kém. A szerb 
lányt – aki foglalkozása szerint színészn� Moszkvában – kivégzik. Az ötödik kép 
helyszíne Berlin, a császári palota, a vezérkari f�nök telefonon beszámol Németország 
katonai sikereir�l �felsége szárnysegédjének: dönt� gy�zelmet arattak a franciákon, 
valamint Brüsszel megadta magát a német csapatoknak. Az általam látott példány-
ban itt egy szerz�i megjegyzés olvasható a rendez� számára: „A jelentés helyébe 
mindig a fontos napi hadi események teend�k.” Szerbellenes bakanótát énekelnek. 
A záró kép a fronton játszódik, a magyar csapatok rajtaütnek az oroszokon, Gyuri sú-
lyosan megsebesül, de a német csapatok egyesülnek a magyarokkal. Megjelenik Mici, 
aki eljött két udvarlója után, sebesülteket ápolni – „mindenki úgy szolgálja a hazát, 
ahogy tudja”. Gyuri haldoklik, de boldogan hal meg, Pistának meghagyja, hogy vegye 
el Micit, és ne búsuljanak, mert „ebb�l a háborúból, ebb�l a vérförgetegb�l is csak új 
élet fakad… a mi kihullott vérünk megöntözi a hegyeket, síkokat, mindnyájan meg-
fürdünk ebben a szent folyóban s egyesülünk a hazaszeretet egyetlen, örök hitében, és 
nagy lesz a magyar… megtalálják egymást a népek a határon túl; nem gy�löli többé 
egyik a másikát; meghajlik tisztelettel el�tte, de nem hajtja fejét soha szolgaságba… 
er�s, független, felvilágosult és magyar, csak magyar marad.” Nemzeti zászlóval jön be 
mindenki a színpadra, és együtt éneklik a Himnuszt.

Ez a darab volt tehát a pesti szórakoztató színházi ipar legels� válasza az els� vi-
lágháború kitörésére. 1914-ben még további három háborús tematikájú zenés m� 
�sbemutatója következett a Király Színház színpadán. Ezekben a propagandacélú 
politikai színház egyre okosabban és kifi nomultabban használta a tiszta szórakozás 
színházának, az operettnek az eszközrendszerét és hagyományát – mindhárom 
darab külön elemzésre érdemes.

A szerz� portréfotóját Borovi Dániel készítette.
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Róbert Solt: Franz Josepf Sent the Word”
The Operetta in Pest and The Great War”
Its topic connects the present writing to two premieres at the Nemzeti Színház 
(National Theatre) this year: with Gombrowicz’s Operetta and White Sky, Dark 
Clouds, an adaptation of a play evoking World War I in its second part by Ferenc 
Molnár, the famous 20th century stage writer, directed by Attila  Vidnyánszky. 

Róbert Solt analyses the play script of the 25th 
 August 1914 performance, hardly a month after 
the war broke out, at Király Színház (King Thea-
tre), which had opened in 1903. The title of the 
play, Ferenc József azt üzente (Franz Josepf Sent the 
Word) was a replacement by its author, Árpád 
Pásztor, for the famous 1848–49 freedom fi ght 
recruiter song beginning Kossuth Lajos azt üzente 
(Lajos  Kossuth Sent the Word) and became well-
known as an infantry march song calling to arms 
in “The Great War”. The essay examines how the 
popular stage genre, operetta, became suited to 
openly serve the purposes of warmongering propa-
gandist political theatre by its traditional plot, role 
types and narrative technique.

Korabeli népszerű operettek a Rózsavölgyi és Tsa. kiadásában
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Tábori posta
Szappanos Gábor válogatása dédapjának 
első világháborús leveleiből

A családi ereklyéim közt a legbecsesebbek közé tartoznak apai dédapám, Be-
b�k Bálint els� világháborús tábori levelez�lapjai feleségének, Beb�k Bálintné 
Ócsai Rozáliának. Mint e lapokból kit�nik, a magyar parasztember a távoli há-
ború rettenetében is els�sorban a családjával és a földdel volt elfoglalva, mind-
végig ezek körül jártak a gondolatai. Végigharcolta a háborút, és a sors különös 
fi ntoraként otthon halt meg 1920-ban, a háborúban szerzett fert�z� betegség-
ben. A lapokat úgy állítottam és szerkesztettem össze, hogy a legkevesebbet vál-
toztassak rajtuk. A 45-b�l 33-at „csináltam”, összevontam, tömörítettem, ahol 
szükségét láttam, az ismétl�d� elemeket elhagytam. Az utolsó levél nem igazi, 
tehát „pszeudo” darab, ezt az egyet én írtam, hogy kerek legyen a tragikus „tör-
ténet”, de ez is a tényeken alapul, és e tényeket a levelekben szerepl� kislánytól, 
Etelkától tudtam meg, aki nem más, mint áldott emlékezet� nagyanyám. Eze-
ket a lapokat az 1908-ban épített szalkszentmártoni családi ház egyik eldugott 
zugából mentettem ki, miel�tt a végs� megsemmisülés és a felejtés fátyla borult 
volna rájuk.

Feladó neve: Beb�k Bálint
czíme: felposzt no gurpe II.

7 arbájtel aptájlung

Czím: Beb�k Bálintné részére
Katolikus temet� mellé

Szalk Szent Márton
Pest megye
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(1)
Kelt Kecskemét fojó hó 8.
Tudatom, hogy még most is itt vagyunk és még most sem tudjuk, mikor megyünk, 
csak legyetek nyugodtan, majd írunk. Ha majd mén a gép, vigyázzatok, hogy be ne 
csapjanak, egyebet nem írok, tisztellek mindnyájótokat, a tassiakat és a papájékat, 
Jánosékat és mindenkit, Etelkát, Tercsit, Zsófi kát és téged, feleségem, Isten velük.
(postabélyegz�: 1914. aug. 9. Szalkszentmárton)

(4) – TP 81
Kelt levelem 1914 Deczember 25.
Tudatom veletek kedves családaim, én hála Isten-
nek egéséges vagyok, mejet nektek is tiszta szívem-
b�l kívánok. Tudatom veled kedves feleségem, írod, 
hogy már két levélbe küldtél pénzt és két csomagot, 
aszt a levelet kaptam már meg, akibe 6 korona volt, 
akibe 10 aszt még nem, sem pedig az csomagokat, 
meg asztán csomagot ne is küldjél, úgysem kapjuk 
meg. A 6 korona éppen karácsony szombatján jött 
meg. Értem, hogy az muhart eladtad, jól is tetted, 
legalább elveted az gondját, mást most már nem 
írhatok, tisztelem mind a két papájékat, rokonokat, 
szomszédokat, értem, hogy az tassi papa megjött, 
elég szerencsés, vigyázzatok mindenre, nehogy 
valami érjen benneteket, arra az egy két forintra is 
vigyázzatok. Tisztelem, csolkolom Zsofi kát Terézkét 
Etelkát és téged, kedves feleségem meg a Gábort.

(5)
Kelt levelem 1914 Deczem 29.
Tudatom veletek kedves családaim, én hála Istennek egéséges vagyok, mejet 
nektek is tiszta szívemb�l kívánok. Tudatom veled kedves feleségem, itt vagyunk 
Ópazova nev� községben, alul a legels� állomás, ha el akartok jönni, egyenest 
jöhettek Szemmiklóstól, a Dömök koma is írta a komaasszonynak, ha kedve van, 
eljöhet. Ha jöttök, gyereket ne hozzatok, se nagy pakkot, mert nincs rá szüksé-
günk, csak egy pár inget és egy fels� inget, gatyát nem muszáj, a 10 koronát most 
kaptam meg 29dikén. Tisztelek mindenkit, papájékat, kislányokat, szomszédokat, 
atyafi jakat és téged, Isten veletek, szeret� apátok.

(8) – TP 310
Kelt levelem 1915 június 15.
Tudatom veletek kedves családaim, hála Istennek egéséges vagyok, mejet nektek 
is tiszta és igaz szívemb�l kívánok. Tudatom veled kedves feleségem, értem a leve-
ledb�l, hogy már jóformán le is arattatok, iparkodjatok vele, ami még hátra van, 

Bebők Bálintné
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mert már itt kétszer is volt jég, ugyan itt nem sok kárt tett, mert itt nincs egyéb 
högyeknél, ezek akkorák, majd az eget érik. Dianát és egy kis csokoládét küldjél, 
aszt a szivart ne küldd, az nem kell. Most már tisztellek, csolkollak Zsófi kám, 
Terézkém, Etelkám és kedves feleségem. Távolból apátok.

(9)
Kelt levelem 1915 június 25.
Tudatom veletek kedves családaim, én hála Istennek egéséges vagyok, mejet nek-
tek is tiszta és igaz szívemb�l kívánok. Tudatom veled kedves feleségem, értem az 
leveledb�l, hogy már a Gábor is vizitáczióra mén, mer mán benne van az idejibe, 
én még rá se gondoltam, hogy már a mi cselédgyerekünk is 18 éves. Mondd meg 
neki, jól viselje magát, mert majd megtudja a legény! Írd már meg aszt is, a tehe-
netek megvan-e még és hogy fölfojatott-e már és ád-e még egy kis tejet. Írjál arról 
is, lesz-e most egy kis gyümölcs, baraczk, szilva vagy üvegmeggy, legalább szegény 
kislányaim ehetnek-e, most már mást nem írok, tisztelem mind a két papájékat, 
Zsofi kát Terézkét és Etelkát és téged kedves feleségem a távolból szeret� apátok.

(10)
Kelt levelem 1915 Julius 27.
Tudatom veletek kedves családaim, én hála Istennek egéséges vagyok, mejet nektek 
is tiszta és igaz szívemb�l kívánok. Tudatom veled kedves feleségem, az leveleidet 
megkaptam, mejet huszadikán és 22dikén írtál és megértettem bel�lük, hogy a csikót 
elég szép árért kérték, csak be ne csapjanak vele. És megértettem, hogy learattak, ott 
is vigyázz a részelésnél, ne egy hejen add ki a részt semmib�l se, hanem legalább két-
két hejen, mert a Lukács bácsinak sem igen lehet hinni, és értem az soraidból, hogy 
az öregek a földjeiket kínálják, csakhogy én sokallom aszt az árendát azér a hat darab 
földér. Írd meg, mijenek lennének. És kérded aszt is, hogy a kertbe mit vessetek, én 
nem bánom, akármit vettek is bele, csak elébb megtrágyázzátok, mert már sovány ha 
rozzsal akarjátok bevetni, akkor muhart ne vessetek belé, hanem szántasd föl �szig 
kétszer, és vegyél rá m�trágyát eleget. Értem, hogy az saszlát is ki akarod hányatni, 
én nem bánom, úgy csináld, ahogy jónak látod, mert én innend nem tudok semmit 
segíteni. Tudatom veled, a Jakosnétul aszt a 2 darab földet abban az árban kivehedd, 
ha akarod, többet ne adjál neki érte, mert az is elég. Írd meg már, van-e a ház el�tt a 
fákon alma vagy nem-e kiszáradtak, öntöztezsd meg a Gáborral �ket. Írd meg aszt is, 
járandóságot adnának-e vagy nem. Írod, hogy nem kapsz t�lem levelet, pedig minden 
héten kétszer vagy még háromszor is küldök, nem tudom, mi az oka, hogy nem kapod 
meg �ket, a multkor is mindjárt válaszoltam, mikor a kis csomagokat megkaptam, 
aszt a hármat, akiben a czukrok jöttek. És a czigarellókat is megkaptam mind a 
kétszer és arra is mindjárt válaszoltam. Az öngyújtót is megkaptam, most már mást 
nem írok, es�, sár van erre és hideg, de ruhát is kapunk meleget. Pénzt ne küldjél, 
mert van most 20 koronám, az elég, úgysem tudjuk elkölteni semmire sem. Tisztelem 
mind a két papájékat, nagymamát, rokonokat, szomszédokat és a kis családaimat és 
téged kedves feleségem, szeret� férjed a távolból, Isten veletek.
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(12)
Kelt levelem 1915 Augusztus 8.
Tudatom veletek kedves családaim, ezen soraim friss és jó egéségben találjanak 
benneteket, én hála Istennek egéséges vagyok, nincs semmi bajom, csak az, 
hogy még nem lehet haza menni közibetek, hogy legalább a kis családaimat és 
téged kedves feleségem megláthatnálak, egy éve hogy nem láttuk egymást, nem 
is tudom, mikor lesz az a szép nap, de csak megsegít még egyszer az Isten, hogy 
megláthassuk egymást, ha megérjük. Tudatom veled kedves feleségem, soraidból 
megértettem, hogy rendesen behordtatok és hogy hová pakoltátok össze, nagyon 
jól tettétek, legalább nem vész el belüle ojan sok, és az gépet is könnyebb lesz hoz-
zá állítani. Csak azon igyekezzél, hogy mentül el�bb gépet vigyetek és veressétek 
el, és vigyázz, be ne csapjanak a mázsálásnál a gépesek. Aszt is megértettem, hogy 
oda voltál a laczházi vásáron a csikóval és hogy elég becsületes árér el is adtad. 
És írod, hogy én mit szólok hozzá, hogy jól van-e eladva, te tudod, mijen volt. Én 
meg vagyok az árral elégedve. Tudatom veled, ha az muharokat lekaszáltatod, el 
ne hanyagoljátok az összetakarítást, nehogy elrohadjon renden, és magnak valót 
pedig haggyatok eleget, majd rájön az id� arra is. Szárazzal igyekezzetek haza taka-
rítani, és jól össze pakoltasd, hídd el a tassi papát, majd az össze pakolja rendesen. 
Az Öreghegynek az laposábul ha kikerül a muhar, föl köll szántani és rozzsal amaz 
felivel együtt bevetni, de megganézzátok jól, nehogy sovány legyen, a Kapiba 
rozsot ne vessetek, majd jó lesz az tavaszra kukoriczának. Hanem mert mint írod, 
hogy nagyon megszállt az árendás földek ára, vegyél ki egy fertájat, vagy ha több 
lenne is valamivel, 80 forintot adhacz fertájáér. Tudatom veled, a 20 csomagot 
megkaptam, nem volt semmi hiba egybe sem. Egy kis rétest küldjél, ha teheted, 
most már mást nem írok, vigyázzatok minden jószágra. És tisztellek, csolkollak 
Zsófi kám, Terézkém, Etelkám és téged kedves feleségem, tisztelem mind a két 
papájékat és a János bácsiékat. Isten veletek, szeret� apátok a távolból.

(13)
Kelt levelem 1915 Augusztus 15.
Tudatom veletek kedves családaim, én hála Istennek egéséges vagyok, mejet 
nektek is tiszta és igaz szívemb�l kívánok. Tudatom veled kedves feleségem, most 
tizennegyedikén kaptam t�letek 5 csomagot és írtad, hogy 10dikén tetted fel 
�ket. Háromban volt sült tészta és nagyon jó volt, kett�ben meg más volt, egy kis 
sonka, egyben volt egy kis üveg pálinka és más is. Egy elmaradt t�lük, de majd 
megkapom aszt is. Ha küldesz még csomagot, hójagpapirossal kívülrül pakoljátok 
be, mert emígy elázik és kinyílik. Tudatom veled, küldjél egy kis törött paprikát 
só nélkül, sóm van elég, egy pár fej hagymát és hüvejes paprikát is, egy pár szál 
tejgyertyát égetni este, és küldjél majd jó érett sajtot vagy egy néhány pogácsát és 
egy kis szalonnát, ijesmit, ami nem pusztul el, egy pár darab csokoládét, másféle 
czukrot ne küldj. Tudatom veled, az kérvént is oda adtam a f�hadnagy úrnak, 
de nem látta jónak elküldeni és vissza adta az enyém is és a Dömök komájét is. 
Nagyon szerettem vóna haza menni aszt az ügyet magam elintézni, de hát nem 



68

tehetem. Írd meg, mennyi muhar lett, és hogy a lovakon láczik-e már valami, 
érdemes volt-e költened rájuk. A kis csikókra ügyeljetek, nehogy valami hiba 
essen bennük. Írd meg aszt is, a tassi papának vannak-e csikai vagy lova, kiván-
csi vagyok, mára tudott-e szegény venni, hogy amazokat elvitték t�le Galicziába 
azér a kevés pénzér. Mást most már nem írok, vigyázzatok mindenre, jószágra és 
magatokra, minket ne várjatok, még a háborúnak vége nem lesz, mert úgysem 
eresztenek haza. Ha az Isten megsegít, majd akkor haza megyünk, ne is fáradjatok 
többet. Amit írtam, aszt küldjétek azonnal, míg fölveszik a postán. Hála Istennek, 
nagyon jó egéségünk van mind a kett�nknek. Most már tisztelem mind a két 
papájékat és a nagymamát, Jánosékat és a rokonokat, Laczi bácsit, szomszédokat 
és titeket is kedves kis családaim, csolkollak, Zsófi kám, Terézkém, Etelkám és 
feleségem. Tisztelem a Gábort is, jól viselje magát, majd ha haza mék, viszek neki 
valamit, ha megérem. Most már bezárom soraim, maradok szeret� apátok a sírig. 
Isten veletek.

(18) – „Zensuriert: Szigeti oberst”
Kelt levelem 1916 Május 1.
Tudatom veletek kedves családaim, én hála Istennek egéséges vagyok, mejet nek-
tek is tiszta és igaz szívemb�l kívánok. Tudatom veled kedves feleségem, a levelet 
és a csomagot megkaptam, amit küldtél a komátul. Értettem az leveledb�l, hogy 
a muhart elvitték és hogy mennyi lett, és irod, hogy az árából 20 koronát vissza 
adtál az asszonynak. Jól van, legalább panasza ne legyen, kérdezed, hogy a kis sár-
gát kiheréltezsd-e vagy ne, majd aki megveszi, az kiherélteti, te ne vesz�ggy vele, 
írod azt is, hogy a lovak már fel vannak födösztetve, vigyázz rájuk és a Gáborral 
vezettesd �ket rendesen, nehogy hijába legyen a költség rájuk. Megértettem, hogy 
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az öregekkel nem vagy jó viszonyban, izend meg nekik, hogy ne háborgassanak 
senkit büntetlen. Egyebet most már nem irok, tisztelem, csolkolom a kis csalá-
daim, Zsófi kát, Terézkét, Etelkát és téged, szeret� apátok. Isten veletek.

(21)
Kelt levelem 1917 Ápr. 25.
Tudatom veletek kedves családaim, én hála Istennek egéséges vagyok, mejet 
nektek is tiszta és igaz szívemb�l kívánok. Irtad a multkori leveledben, kedves 
feleségem, hogy kivetted a Földesiné földjét árendába, meg aszt is, hogy a Kovács 
Kálmán kérte t�le örök áron, ha el akarja adni az asszony, egyezz meg vele és vedd 
meg te, ha gondolod, igaz, elég drága, amint értettem a leveledb�l, de hát az áren-
da is nagyon sok, írjál már a tehén fel�l is, hogy fáj-e még a lába, ha eladnád a te-
henet és a csikókat, abból kifutná az árát, avval az ötszáz forinttal együtt, ami van, 
ha még megvan. Írjál a csikók fel�l, mijenek, mennyit adnának értük, ezek aszt 
hiszem többet érnek, mint a tavajiak, mer ezek még nagyobbak, írod aszt is, hogy 
egy malaczot akarsz venni, ha van pénzed vegyél is, legalább lesz három. Megér-
tettem, hogy a babódi papájék elég gyengén vannak, ha a Gábor gyerek nem válna 
be katonának, akkor majd elvégeznétek a dolgukat, de ha elviszik a Gábort, akkor 
te sem segíthecz rajtuk, mert te csak egy asszony vagy, magadra nem vállalhacz 
annyi dolgot, mást meg pénzzel nem gy�znél, ha én haza kerülhetnék valamikor 
valahogy, akkor elvégezném szegényeknek a dolgát, de hát eszt nem tudjuk, lesz-e 
valaha vagy nem, mert az mostani viszonyokban nem sok remény van. Még most 
is a Dömök komával vagyunk, többet nem írok, mert már ez elég sok, olvashacz. 
Tisztelem, csolkolom a kis családaim, Zsófi kát Terézkét Etelkát és téged, tisztelem 
a papájékat és a Gábort, rokonokat, Isten veletek, apátok.
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(22)
Kelt levelem 1917 Május 1.
Tudatom veletek kedves családaim, én hála Istennek egéséges vagyok, mejet nek-
tek is tiszta és igaz szívemb�l kívánok. Tudatom veled kedves feleségem, a 24diki 
és a 26diki leveleid megkaptam 30dikán, megértettem, hogy szegény papa beteg, 
nem bír majd semmit dolgozni, és szinte hogy a mama is beteges, kérdezed, mit 
csinálj velük, mondd meg nekik, hogy adjanak el minden jószágot és ne vesz�dje-
nek semmivel sem, hanem éljenek nyugodtan. Tudatom, a nagy csomagot meg-
kaptam, de az üveg össze volt benne törve, más egyébnek nem lett semmi baja, 
csak aszt a jó kis bort sajnáltam, máskor ne küldj, kár érte. Most addig ne küldj 
csomagot, még nem kérek, ennivalóm van, csak dohány kezd szükesen lenni, ha 
aszt kapnál, aszt küldhecz. Most már tisztellek, csolkollak mindnyájótokat, Zs 
T E és téged, Isten veletek apátok a távolból. Még ott vagyok a komával, ahol 
voltam.

(25)
Kelt levelem 1917 Agusztus 16.
Tudatom veletek kedves családaim, én hála Istennek egéséges vagyok, mejet 
nektek is tiszta és igaz szívemb�l kívánok. Tudatom veled kedves feleségem, 
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mult hó 19dike óta nem kaptam t�led levelet, meghiszem, hogy talán írtál is, 
de mivelhogy így össze vissza voltunk keverve, nem kaptam meg. Mert el�ször 
voltam az 5dik századnál, asztán a 6diknál és a Stápnál, mostan meg a 7diknél, 
ezért nem talált a levél. Ha levelet vagy csomagot küldesz, akkor így czímezd 
meg: �rmester Kiss Pál János II. batalión hornista úr lovásza részére, Beb�k 
Bálintnak, Tábori posta 427. A feladót is felírd a levélre vagy nagy csomag-
ra. Kis csomagot ne küldjél, mert aszt úgysem kapja meg az ember, hanem ha 
akarsz küldeni, akkor ereggy el a Dömök kománéhoz és együtt készíjjetek egy 
egy csomagot és egy�tök vigye fel Pestre és ottan adja fel, máskor meg másótok, 
nem kell mind az kett�töknek oda költekezni. Ha csomagot küldesz, tegyél bele 
levelet és írd meg, mennyi pénzed van összesen és írjál a sz�l�k fel�l, nem-e 
les�lnek, meg arról is, elgépeltettél-e már és hogy mennyi lett a búza, a rozs és 
az árpa. Tudatom veled, küldjél egy kiló szalonnát és egy kis füstölt húst, de 
nyersen, mert a fölt a multkor is megpeniszledett, és küldjél egy czipót egészbe 
és 8 vagy 10 fej vörös hagymát is, egy pár fej fok hagymát, és egy acskóban pap-
rikát, só az van elég itt is, csak más van sz�kesen, rumot vagy bort ne küldjél, 
arra most úgyis meleg van, ahelett jobb lesz, ha mást küldesz, egy kis pogácsát és 
egy kis dohánt, gyufa az van elég. Tudatom veled, szabadság nincs, le van zárva, 
mostanába nem is lesz. A csomagokat várjuk a komával rövidesen, egyebet most 
már nem írok, tisztelem, csolkolom a kis családaimat Zsofi kát Terézkét Etelkát 
és téged, tisztelem a papájékat, rokonokat, szomszédokat és a Gábort, jól viselje 
magát, Isten veletek, szeret� apátok a távolból a sirig.

(29)
Kelt levelem 1917 Deczember 20.
Tudatom veletek kedves családaim, én hála Istennek egéséges vagyok, mejet 
nektek is tiszta és igaz szívemb�l kívánok. Tudatom veled kedves feleségem, e hó 
16diki leveled megjött és megértettem bel�le, hogy mind a két papa beteges. Írod, 
kedves feleségem, hogy nagyon szeretnél eljönni, hát eljöhetnétek a Dömökné-
vel, de igen messze vagyunk és nagyon hideg van, én csak jobbnak gondolom, ha 
otthon maracz, mer te úgysem bizhatod a házat és a jószágot senkire se. Értettem, 
hogy az bor megvan még, egyebet most már nem írok, tavaszra úgyis hazame-
gyünk. Boldog karácsont kívánok mindnyájótoknak, Isten veletek apátok.

(32)
Kelt levelem 1918 f 27
Kedves Bálint bátyám ezen pár sor írásom legjobb egéségbe találja én hála Istenek 
egéséges vagyok mejet magának is viszont kívánok tudatom a Beb�k nénikémnek 
is megirtam már lapon hogy csak be löttem én is osztva mársba kedves Bálint 
bátyám a tizennyolcadiki lapját megkaptam huszon5dikén mejnek nagyon meg-
örültem most itt vagyunk [olvashatatlan] nev� faluba de itt nem sokájig leszünk 
inend megyünk az olasz frontra mást nem írhatok tisztölöm a Dömök András 
bácsit és magát is isten vele a lovak hol [olvashatatlan]
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Feladó: Bezerédj István orvos f�hadnagy
534. sz. Hadikórház, Kecskemét

Czím: Beb�k Bálintné részére
Katolikus temet� mellé

Szárazbabód, Pest megye
(33)
Nagyságos Beb�k Bálintné Asszony!
Sajnálattal értesítem, hogy férjét, a háborúban h�siesen helytállt Beb�k Bálint 
honvédot az elmúlt hét folyamán a kórházunkban mindeddig sikeresen kezelt spa-
nyolnáthán kívül szöv�dményként súlyos tüd�gyulladás is megtámadta, melynek 
következtében állapota rohamosan romlott, olyannyira, hogy minden er�feszíté-
sünk ellenére betegünk életér�l kénytelenek vagyunk lemondani. Ha még életben 
óhajtják látni, s azt akarják, hogy utolsó napjait otthon töltse, szíveskedjenek érte 
jönni és elszállítani kórházunk D csoportjának ragályos osztályából, az I. emelet 
8-as szobájából. A formaságok elintézése végett szíveskedjenek az ügyeletes orvos-
hoz fordulni.
Maradok tisztelettel
Kelt Kecskeméten, 1920. Január 4dikén, Aláírás

Army Post-Offi ce
Gábor Szappanos’s Selection of His Great-Grandfather’s 
World War I Letters
The excellent author and translator makes public a selection of his great-
grandfather, peasant Bálint Beb�k’s letters written from the front. The ad-

dressee of all but one is his wife, with the 
constantly recurring subject of the problem 
of planting and harvesting, which he as 
head of the family wanted to conduct even 
from the distance. This mentality much 
resembles the kind of fi delity to mother-
land which appears in the Ferenc Molnár 
play, Fehér felh�k (White Clouds) on at the 
Nemzeti (National Theatre) – therefore 
this publication may be seen as a genuine 
supplement to this production, also serving 
the establishment of a personal relationship 
with history.

Az özvegy két kislányával
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arcmás

Egy „mathématikosz”
Bakos-Kiss Gáborral Szász Zsolt beszélget

Szász Zsolt: Cserhalmi György nemrégiben valahogy úgy fogalmazott, hogy a színészt�l 
ne várjunk erkölcsi szilárdságot, hiszen egzisztenciálisan ki van szolgáltatva a színházi 
szakma változó viszonyainak és a rendez�nek. Végigtekintve a pályádon mintha Te 
mégis fenntartanád az autonómiához való jogodat. Ez talán abból is fakad, hogy sokáig 
nem d�lt el, a törvény embere leszel-e inkább, vagy pap, de pályaválasztásod idején a 
matematika is ott volt a lehetséges alternatívák között.

Bakos-Kiss Gábor: Igen, aztán mégis Thália papja lettem; egy olyan világba 
kerültem, amelynek ugyanúgy megvannak a maga kegyetlen törvényei. Én világ 
életemben egy „mathématikosz”, vagyis tanulni szeret� ember voltam, ez az, ami 
rám leginkább jellemz�. A színm�vészeti els� éveiben mindig meg is kaptam, hogy 
túlságosan a ráció, az értelem fel�l közelítek a dolgokhoz. Aztán ezt próbáltam 
tudatosan kigyomlálni magamból, majd az ennek köszönhet� elbizonytalanodás 
után mégiscsak rájöttem: nem adhatok mást, csak mi lényegem, és akkor tudok 
igazán tevékenyen alkotni, ha a józan paraszti ész logikája alapján építkezem.

Sz. Zs.: Én pedig azt gondolom, hogy egy pap vagy egy bíró is a retorika embere, 
viszonya a szóhoz, a szó igazságához más, mint az átlagembernek. Mit gondolsz err�l?

B-K. G.: Igen, valóban más. A verbalitás kulcskérdés ezekben a szakmákban, 
s ugyanúgy a színházban is, bár manapság a dikció mellett más eszközök is meg 
kell jelenjenek egy színész eszköztárában. Hála istennek, a Színm�vészetin egy 
olyan mestert�l tanulhattam a beszédet, mint Avar István, akinek a mai napig a 
fülemben csengenek a szavai, amikor azt mondta: „A néz� minden szóért fi zetett”. 
Nekem gyerekkoromtól kezdve soha nem okozott az problémát, ha verbálisan 
kellett magamat kifejezni, vagy ha meg kellett fogalmazni a véleményemet, gon-
dolataimat.

Sz. Zs.: Ha jól tudom, édesanyád a szül�faludban, Apagyon óvón� volt, tehát az 
anyanyelv elsajátítása mellett egy pedagógus-mintát is örökölhettél.
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B-K. G.: Azok a játékosan megfogalmazott 
mondatok vagy azok a mondókák, amelyeket 
t�le tanultam, a versek, dalok, melyeket � a hi-
vatásából adódóan tudott, gyerekkoromban na-
gyon nagy örömet okoztak. És ez a folyamat az 
általános iskola idején sem szakadt meg. Ének–
zene tagozatra jártam, ott is nagyon könnyen 
tanultam a dalokat, verseket, s ha el� kellett 
adni �ket, nem okozott problémát. Talán mert 
nálunk, otthon e játékos formában kaptam.

Sz. Zs.: Az imént emlegetett hivatásokról az is 
elmondható, hogy ezekhez egyfajta képi gondolko-
dásra is szükség van. Példabeszédek hangzanak el 
a templomban, de ha egy jogi bizonyítási eljárásra 
kerül sor, akkor is képszer�en kell tudni felidézni 
az eseményeket. A szöveg tanulásakor ez nálad 
miként jelentkezik?

B-K. G.: A szövegtanulás nálam a mai napig egyfajta rendszerben való gon-
dolkodást jelent. Lehet, hogy ez a középiskolai intenzív matematikaoktatás révén 
alakult ki bennem. A szövegben is mindig a rendszert keresem. Ezért nehezeb-
ben tanulok mechanikusan, például szavakat csak úgy, egymás után. Ha viszont 
megvan a szöveg pontos váza, arra már könnyen fel tudom építeni az egészet. Volt 
viszont egy esetem Babits Mihály Mozgófénykép cím� versével. Na, az strukturá-
lisan kifogott rajtam. Rá kellett döbbennem, hogy a vers ritmizálása visz közel a 
megoldáshoz. Csodálatos élmény volt, amikor a ritmus alapján két éjszaka alatt 
sikerült megtanulnom a Színm�vészeti harmad-rostáján ezt a verset.

Sz. Zs.: Akkor a ritmussal együtt már nem is két, hanem három komponensr�l 
beszélhetünk, hiszen a Mozgófénykép az egy nagyon képszer� alkotás is.

B-K. G.: Abszolút így van; de ahogyan az id�mértékes verselés lüktetése te-
remti meg a mozi atmoszféráját, ugyanerre a ritmusra ráhagyatkozva lehet igazán 
elcsípni a verset.

Sz. Zs.: A vidéki gyerek össze tudta hasonlítani a pesti nyelvállást a sajátjával? Azt 
mondják, hogy a Kazinczy-féle nyelvújítással a nyereség mellett sokat veszítettünk is, 
mert az észak-kelet magyarországi nyelvállást tette általánossá az irodalmi nyelvben.

B. K. G.: Én nagyon örülök, hogy a nyírségi tájszólásban tanultam meg beszél-
ni. És mindenféle „tájhibát”, az irodalmi nyelvt�l eltér� megszólalást a mai napig 
ugyanúgy tudok használni. Beszédórán is, amikor az „irodalmi” magyar nyelvet 
tanultuk, másodpercek alatt sikerült „beleváltani”, a helyi tájszólást el�hozni, ha 
a szüleimmel beszéltem telefonon. Mai napig gyönyör�séget okoz, hogy mennyire 
különbözik például egy dunántúli tájnyelven belül mondjuk a gy�ri vagy a vasi táj-
szólás, vagy mennyire máshogy beszél magyarul egy székely vagy egy palóc ember. 
Én is igazán büszke vagyok arra, hogy a nyírségi tájszólást az anyatejjel szívtam 
magamba.
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Sz. Zs.: Ez a biztos, a végs� menedék? Ez az, 
amibe bele lehet helyezkedni nyelvileg? Mert a 
nyelvállás mégiscsak több mint tájszólás, az gon-
dolkodás is. Ha tetszik, a nyelv maga az ember.

B-K. G.: Valóban. Ránk, szabolcsiak-
ra gyakran mondják, hogy tirpákok. Nem 
tudom,hogy az �seim között voltak-e tirpá-
kok, de azt tudom biztosan, hogy ugyanaz a 
mentalitás és nyelvállás jellemez mindenkit, 
aki a mi vidékünkr�l származik.

Sz. Zs.: Visszatérve Cserhalmira és a 
habitusra. � még találkozott az el�z� generáció 
olyan nagy színészeivel, mint Latinovits vagy 
Sinkovits, akik még egy másik iskolát képviseltek 
nyelvileg is. Neked kik az ideáljaid a mostani 
hatvan körüli nagyok között?

B-K. G.: Nagyon szerettem Kaszás 
Attilát. Számomra � az etalon. Els�sorban a 
sokoldalúsága miatt, és mert egy nagyon intenzív személyiség volt, aki a m�fajok 
legszélesebb skáláján meg tudott nyilvánulni. Akkor is, amikor János vitézt éne-
kelt az Erkel Színházban, de akkor is, amikor prózai szerepben t�nt fel az akkori 
Nemzeti Színházban. Halála el�tt néhány hónappal találkoztam vele a Holdbeli 
csónakos el�adása el�tt; nagy élmény volt, Bagó Gizella, az énekmesterünk mu-
tatott be neki, akit�l én nagyon sokat hallottam a mentalitásáról, az élethez való 
viszonyáról.

Sz. Zs.: Az els� kérdésem lényegileg az autonómiára vonatkozott. Régen a nyelvbe 
kapaszkodtak a színészek els�sorban. Egy jó orgánum, a jó fellépés, egy sikeres f�szerep 
eldönthette a színész sorsát. Kaszás Attila esetében viszont te a sokoldalúságról beszéltél 
az imént.

B-K. G.: Azt gondolom, hogy manapság a sokoldalúság adhat biztonságot, 
és az alázat és nyitottság mellett ez a garancia arra, hogy ezen a nagyon hosszú 
pályán sokáig tudjon aktívan létezni az ember.

Sz. Zs.: A mostani korszakot rendez�i színháznak szokás címkézni, bár vannak 
olyan vélemények is, hogy ez már lejáró félben van, és a társulatoké a jöv�, akik még 
újat tudnak hozni az együttes megszólalással.

B-K. G.: Lehet, hogy inkább egy „néz�i színház” korszak következik. Lehet, 
hogy újra eljön a záptojások és a rothadt paradicsomok korszaka, amikor majd 
ismét megdobálnak bennünket a néz�k, ha valami nem tetszik. Komolyra fordítva 
a szót, ha most a társulatok korszaka jön, akkor én ennek nagyon örülök.

Sz. Zs.: Igényelnéd a hevesebb néz�i reakciókat?
B-K. G.: Amennyiben az alkotó, jobbító, konstruktív, természetesen igen.
Sz. Zs.: Már beszéltél a f�iskolai évekr�l, részben negatív hangsúllyal. Mikor követ-

kezett be nálad az átesés, a pozitív fordulat?

Kaszás Attila (Jeckel Ferenc ceruzarajza)
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B-K. G.: A Vidnyánszky 
Attilával való találkozás volt a 
dönt�. Bejött hozzánk egy em-
ber, aki tényleg csak arra volt 
kíváncsi, hogy az adott id�egy-
ség alatt ki milyen intenzitással 
tudja magából az energiákat 
felszabadítani, milyen váltások-
ra képes. És olyan pszicho-fi zi-
kai tréningeket tartott, ame-
lyek teljesen más perspektíváját 
mutatták meg a színháznak.

Sz. Zs.: Konkrét momentu-
mokat is fölidéznél?

B-K. G.: Például, hogy az 
ember magára fi gyelvén hogyan tud úgy elindulni egy gyakorlat során, hogy közben 
a környezetére is fi gyelni kezd, miközben instrukcióival a rendez� különböz� élmé-
nyeken keresztül vezeti… Mintha az ember becsukott szemmel egy mozit futtatna 
maga el�tt, miközben a bels� pszichés és fi zikai változásokra is fi gyelnie kell. De az 
egész dologban nekem az volt a legfontosabb, hogy olyan fajta kíváncsiságot tapasz-
taltam Attila részér�l, mint korábban senki mástól. Rettenetesen kíváncsi volt ránk.

Sz. Zs.: Ha jól értem: egy nagyon széles asszociációs bázist mozdított be nálad/nála-
tok. Mire kellett koncentrálni? A térre?

B-K. G.: Arra az instrukcióra, amit az ember hallott, miközben megvolt a saját 
világa, mert nyitva volt az ember szeme, de közben olyan volt mégis, mintha egy 
álomban járnánk. Feküdtünk a padlón, aztán felültünk, és elkezdte mesélni, hogy 
elindulunk ide, aztán oda, amoda. El�bb kint jártunk a Rákóczi úton, majd elju-
tottunk a tengerpartra, fújt a szél, esett az es�, s közben mindenre reagálni kellett.

Sz. Zs.: Térjünk át Bubień Operett-rendezésére. Ez egy elég bonyolult feladat lehe-
tett. De Bubieńr�l az hír járja, hogy � maga sem egy könny� személyiség.

B-K. G.: � is egy nagyon 
izgalmas színházi alkotó: 
nemcsak rendez�, hanem 
Attilához hasonlóan pedagó-
gus. Nála is nagyon intenzív 
a színészvezetés. Bár azt hal-
lottam róla, hogy kemény és 
karcos, és néha túlságosan is 
kegyetlenül tud fogalmazni, 
a próbafolyamat megkez-
désekor egy nagyon kedves 
és tökéletesen felkészült 
emberrel találkoztam, aki 

I. Sztravinszkij: A katona története, Thália színház, 2007, 
r: Vidnyánszky Attila, csz.: Bakoss-Kiss Gábor (fotó: Éder Vera)

Szőts Géza – Faragó Béla: Lúdas Matyi, plakát, 
Csokonai Színház, 2011, r.: Vidnyánszky Attila, 
fsz.: Bakos-Kiss Gábor (fotó: Máthé András)
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tudta, hogy mit szeretne. A szó legszorosabb értelmében egy profi val. Komoly 
rendez�i koncepcióval érkezett, és a színészvezetésével kapcsolatban elmond-
hatom, hogy kezdett�l tudta, egy-egy szónak hogyan kell megszólalnia, milyen 
intonációs magasságot és mélységet kell bejárni egy adott szövegegységen belül. 
És mintha lett volna egy titkos instrukciótára mondjuk száz instrukcióval, s a 
próbaid�szak alatt ezeket csaknem hiánytalanul minden színésznek kiadagolta 
volna; aztán a kilencvenkilencedik instrukcióval a f�próba után állt el�, a szá-
zadikkal pedig az el�adás el�tti délel�ttön. S akkor az emberben minden kerek 
egésszé állt össze.

Sz. Zs.: Idegen ajkú rendez�vel nyilván nehezebb a nyelvi áttétel miatt. Úgy hallot-
tam, hogy a szövegkönyvet is szinte a hangokig le kellett bontani, össze kellett hasonlítani 
a magyar fordításokat, s a zene is csak ezután született meg.

B-K. G.: Ilyen értelemben ez egy teljesen újonnan létrejöv� produkció volt. 
Zeneileg mindenképpen, hiszen Piotr Salaber kifejezetten a Nemzeti Színház 
részére írta a zenét. Bubień pontosan tudta, hogy mikor, mely szövegegységek 

alatt milyen típusú zenét szeretne hallani. És 
nemcsak hogy tudta, de amikor Piotr megírta 
a zenét, már a zenekarnál volt a partitúra és 
próbáltak, még az is felt�nt neki, ha az egyik 
rézfúvós nem jól fújta be a szólamát. Ez �t 
zavarta. Ilyen mélységig ismerte az egész dolgot. 
És hát valóban egy komplett partitúrája volt 
az egész produkciónak, nemcsak zeneileg, de 
szövegileg is. Nagyon komplex módon látta 
el�re a darabot, s velünk is kezdett�l igyekezett 
ugyanígy el�re láttatni azt.

Sz. Zs.: Milyen véleménnyel volt a teljesít-
ményr�l? Meg volt elégedve?

B-K. G.: Alapvet�en igen, pedig nem 
indult könnyen a munka. Els�re sokkoló volt, 

hogy úristen, hogyan lehet ezt a sok mindent végigcsinálni; de � olyan mértékben 
volt kész ezzel a dologgal, hogy el�bb-utóbb mindenki elkezdett hinni benne. S�t 
mindenki hitt benne, csak ki többé, ki kevésbé tudta kezdetben odatenni magát. 
De aztán végül az egész próbafolyamat azért volt nagyszer�, mert igazi társulat-
tá kovácsolódtunk össze. Ebben persze az is benne van, hogy a Bubień mellett 
volt egy jó csapat: Anita Magda Bojarska, aki a díszletet és a jelmezt tervezte, 
egyetlen szóból értette, ha valamit változtatni kellett. Szintén oroszlánrésze volt 
a munkában Bakának (Katona Gábor, a darab koreográfusa), akinek ez már a 
negyedik munkája volt Bubieńnel. Kifejezetten kérte is, hogy Gáborral dolgoz-
hasson, aki szerintem ma Magyarországon az egyik legnagyszer�bb alkotó. Mint 
alkalmazott koreográfus pedig olyan csodálatosan rendelte alá a maga m�vészetét 
Bubień elképzeléseinek, hogy azt öröm volt látni. Ha Bubień azt mondta: Gábor, 
ezt nem, akkor � azonnal, minden zokszó nélkül hozott egy másik vagy harmadik 

Andrzej Bubień, a rendező
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megoldást. Olyan gyönyör�séges volt látni, hogy ilyen szimbiózisban m�ködnek a 
„túloldalon lév�k”, hogy ez automatikusan elkezdett pozitív energiákat sugározni 
a társulat felé.

Sz. Zs.: Térjünk át a te versmondói, versszínházi munkásságodra. Egy helyen úgy 
írnak rólad, hogy díjnyertes el�adásod a Kaleidoszkóp versfesztiválon hangig lebontott és 
újraépített versekb�l született. Honnan tanultad ezt a módszert? Össze lehet-e hasonlíta-
ni a Bubieńével?

B-K. G.: Én mindig csodáltam az orosz, de általában is a szláv színészek into-
nációs képességét. A MITEM-en is jól lehetett hallani, hogy milyen amplitúdókat 
tudnak bejárni. Bubieńnél is ez volt az alap-elvárás: az emberi hanggal való játé-
kot lehetett megtapasztalni. Amikor én a verseket próbálom színházilag játékba 
hozni, földolgozni például a Hetek költ�csoport valamelyik tagjának a költészetét, 
mindig igyekszem visszanyúlni a gyökerekhez, ahhoz az �siséghez, amikor még a 
zenével együtt keletkeztek a szövegek. Én igazából ezeknek a verseknek a zeneisé-
gét keresem.

Sz. Zs.: A versek a színpadi megjelenítésében a Hetek munkássága miért ilyen 
kiemelt szerep� nálad?

B-K. G.: Én egy olyan vidékr�l származom, ahol Ratkó Józsefet Nagykálló a 
magáénak vallhatja. Gyerekként találkozhattam a verseivel, s azok nagyon nagy 
hatással voltak rám. Aztán amikor a Magyar Versmondók Egyesületén keresztül 
megismerhettem ennek a költ�i csoportosulásnak a m�veit, rájöttem, hogy ezek-
nek a költ�knek a munkássága tulajdonképpen nagyon közel áll hozzám, mintha 
egy kicsit visszavinnének engem a gyerekkoromba. S mikor az egyesületben meg-
született az ötlet, hogy a verseket „színházasítsuk”, ezeket vettem el�.

Sz. Zs.: Témából vagy ritmikából építkezel?
B-K. G.: Ratkó Józsefet olvasva tapasztaltam meg azt az élményt, hogy kö-

zös a nyelvünk; hogy ugyanazokkal a szavakkal láttatja azt a világot, ahol élt, és 
ahol én is feln�ttem. Ezek a képek a lelki rokonságunkat mutatják. Aztán Bella 

Istvánt módom volt személyesen ismerni, 
többször együtt borozni vele, s közben 
hallgatni, hogy milyen csodálatosan fo-
galmaz, s hogy milyen él� és vel�ig hatoló 
sorai vannak. Ezek az élmények indí-
tottak arra, hogy azokkal a fi atalokkal, 
akik eljönnek Neszmélybe, a Versmondó 
Egyesület táborába, a Latinovits Színész- 
El�adóm�vész Felkészít� M�helybe, amit 
vezetek, megpróbáljuk kaleidoszkóp alá 
venni például Buda Ferenc költészetét.

Sz. Zs.: Mennyiben tekinthet� ez szín-
háznak?

B-K. G.: Annyiban mindenképp, hogy színházi eszközöket használunk egy-egy 
est megvalósítása során. A verseket megtörve, kettébontva, kórusszer�en megva-
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lósítva, széttördelve, egymásnak megfe-
leltetve szólaltatjuk meg. Tehát itt nem 
versek hangzanak el egymás után, lehet, 
hogy valamelyik versb�l csak egy vers-
szakot mondunk el. Abból, amit Ratkó 
verseib�l ilyen módon raktam össze, az 
rajzolódott ki, hogy egy nagyon hánya-
tott sorsú ember, akinek megnyugvása 
csak az éjszakában volt. Így azokat a 
motívumokat, azokat a verseket szede-
gettük ki az életm�b�l (a nagy versei 
mellett, amelyek számomra nagyon je-
lent�sek), amelyek az éjszakáról szóltak.

Sz. Zs.: Tehát el�ször az embert keresitek, fedezitek fel a költ� verseiben? S ezt az 
élményt fordítjátok le a színház nyelvére?

B-K. G.: Igen, ez a csoportmunka lényege. Minden évben vadonatúj srácok, 
lányok jönnek el. Nem ismerjük egymást, és akkor hirtelen valami össze kell hogy 
kovácsoljon bennünket. Pillanatok alatt, mert hiszen valamit létre szeretnénk 
hozni. Minden gyerekb�l kihozva azt, amiben ügyes, mert az egyik klarinéton ját-
szik, a másik hegedül vagy néptáncot tanul. Ezeket a tudásokat felhasználva létre 
tudunk hozni egy el�adást. Az Éjszaka cím� el�adás a neszmélyi hajó-skanzen-
ben például úgy jött létre, hogy volt kint egy játszótér, mely csodálatos díszletet 
kölcsönzött a játékhoz. Adva volt a Duna, a folyó holtága – ezen úsztak a hajó-
monstrumok, amelyek ki vannak ott állítva. A játszótéren ott voltak az eszközök: 
a hinta, a libikóka, a homokozó. Az el�adás elején még világos volt, úgy mentünk 
bele fokozatosan az éjszakába. Ránk esteledett. Hívtuk az embereket Neszmély-
b�l, az egész faluból, megszólítottunk mindenkit, elmentünk a kocsmába, ittam 
egy fröccsöt a kocsmárossal, és akkor meghívtam, hogy jöjjön el, nézze meg az 
el�adást. S az emberek boldogok voltak, hogy hirtelen egy színházban találták 
magukat.

Sz. Zs.: Mi jellemzi ezeket a gyereke-
ket? Az én id�mben a versnek, a pódium- 
m�vészetnek még rangja, kultusza volt. 
Voltak „szavaló m�vészek” – ahogy akkor 
nevezték �ket. A mai gyerekek milyen 
indíttatásból mennek el egy ilyen táborba?

B-K. G.: A mai gyerekek sikere-
sek és népszer�ek szeretnének lenni. 
Nagyon-nagyon furcsa vállalkozás ez a 
tábor a mai világban, mert egy olyasfajta 
kép él a gyerekek fejében, hogy bárkib�l 
bármikor, mindenféle munka és áldozat 
nélkül lehet sztár. És akkor eljönnek ide A tábor helyszíne, a múzeumhajó Neszmélyben

Bella István emléktábla-avató meghívója, 2011
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hozzánk, és szembesülnek azokkal a hiányosságokkal, melyekkel annak idején én 
is küzdöttem. A vers számukra egy eszköz arra, hogy újra megtanuljanak beszélni, 
gondolkozni, hogy s�rített módon legyenek képesek fogalmazni, és hogy legalább 
t�lem megtudják, hogy egy színm�vészetis felvételire Budapestre vagy Kaposvárra 
mivel és hogyan kell készülni.

Sz. Zs.: Mi lesz az új élményük, amivel hazamennek? Hiszen a táborban nem azt 
kapják, amire készültek.

B-K. G.: Az új élmény számukra els�sorban a másiknak a megismerése, a má-
siktól való tanulás, vagy az a fajta gondolkodás, költ�i látásmód, amit nekem van 
szerencsém itt a színházban megtapasztalni. A színházra igyekszem �ket fi noman 
ráhangolni. Az alatt a hét–tíz nap alatt, amit együtt töltünk, úgy kapnak betekin-
tést a színház világába rajtam keresztül, hogy versekkel foglalkozunk, de közben 
magáról a színészetr�l is rengeteget beszélgetünk. Ez egy sajátos összm�vészeti 
forma. Reggelente tréningezünk, igyekszem megmutatni nekik azt, hogy milyen 
fajta mozgásra van szükség, miféle kondícióra. Beszédtechnikai gyakorlatok van-
nak, azokkal foglalkozunk délel�ttönként, a nap további részében pedig elkezdünk 
alkotni.

Sz. Zs.: Visszatérve a szeptemberben bemutatott Operettre, házon belül is az volt 
a vélemény, hogy ez ugyan egy nagyszer� el�adás, de a közönség nem fogja érteni. Te 
akkor, a premier napján kifakadtál, hogy ez azért van, mert hiányzik a közvetít� réteg, 
hiányoznak azok a személyek, akik képesek volnának beavatni a m� és az el�adás vilá-
gába a színház iránt érdekl�d� potenciális néz�ket. Személyes tapasztalataidat hoztad föl 
példának arra, hogy ez a vállalkozás korántsem reménytelen, s hogy a legkisebb faluban 
is lehetséges híveket szerezni az új nyelven beszél� magyar színháznak. Milyen nevezetes 
élményeid voltak ezen a téren?

B-K. G.: A színház nem egy öncélú dolog, hanem egy társasjáték. De ehhez 
különböz� formák és fórumok kellenének, olyasmik, mint a közönségtalálkozók, 
de mostanában azokon is inkább a feszengést érzem. A szakadékot. Sokkal bátrab-
bam kellene akár az � irányukból is kezdeményezni a kapcsolatot a színházzal, de 
a színházak részér�l a kapcsolattartás formája sokkal lazább kellene hogy legyen, 
mint a szokásos közönségtalálkozókon. Hogy akár egy pohár bort is meg lehessen 
inni, miközben beszélgetünk. Vagy ha erre nincs lehet�ség, akkor mondjuk egy 
iskola úgy jöjjön el a színházba, hogy az a pedagógus, vagy tanár, aki elkíséri �ket, 
ért� néz�je legyen az el�adásnak, és segíteni tudjon a diáknak, hogy � is megértse. 
Mert – ahogyan Kodály Zoltán mondta annak idején – nem az a lényeg, hogy ki az 
Operaház f�zeneigazgatója, hanem az, hogy Hodászon, egy szabolcsi településen ki 
a zenetanár. És ez éppúgy érvényes a színházra is.

Sz. Zs.: Hubay Miklós élete végéig fölpanaszolta, hogy a magyartanításból hiányzik 
a dráma és a színház ért� oktatása.

B-K. G.: A dráma, ha az ember csak olvassa, az nem biztos, hogy elég. Egy 
vers vagy egy regény elolvasásakor m�ködik az ember fantáziája, mert s�rített 
közlést kap. A dráma egy ponton túl sokaknak fárasztó olvasmány. Mindig újra 
kell azonosítani a szerepl�ket, vissza kell lapozni, hogy ki mit mondott, s lehet, 
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hogy már az ötödik oldalnál nem érthet�, hogy mi is történik. Viszont a színház 
mint az itt és most történés m�vészete közvetlenül hathat a néz�jére. Drámát 
tanítani szerintem úgy lenne érdemes, ha a gyerekek érdekeltté lennének téve 
abban, hogy színházba járjanak. Mondjuk száz forintért kapjon minden gyerek 
egy-egy jegyet, legyen egy fontos, komoly el�adás minden vidéki városban, 
azt nézzék meg, és utána beszélgessenek róla. Így lesz a gyereknek egy olyan 
élményanyaga, amihez viszonyítani tud. Íze, szaga, ünnepe lesz a színháznak. 
Ha ez gyerekkorban nem történik meg, akkor feln�tt korban már nehezen 
pótolható, vagy csak az olcsó, könnyen befogadható el�adások megnézésére 
vehet� rá az illet�. Az nem igaz, hogy a gyerekek ne lennének nyitottak. Például 
mostanában volt szerencsém eljutni kifejezetten hátrányos helyzet� iskolákba a 
Versmondó Egyesület révén, ahol rendhagyó irodalom órákat tartottam. Azt a 
célt t�ztem ki magam elé, hogy megpróbálom a verseket közelebb hozni a gyere-
kekhez. Nem csak eléneklek egy-egy megzenésített verset, dalt, hanem beszél-
getünk arról is, hogy mir�l szól, mit jelenthet egy-egy sor, vagy hogy egy általam 
elmondott verset hogyan tudnának 
a maguk életére lefordítani. És akkor 
ezek a srácok el�bb-utóbb elkezdik 
megérteni, hogy a versek mindany-
nyiunkról szólnak mindannyiunkhoz, 
csak ünnepibb formában. Most nem 
tudnak feljönni az iskolák, de ha már 
így van, akkor jusson el hozzájuk egy 
színész. Legyen erre föntr�l egy ha-
tározott akarat, hogy megteremtsék 
ennek a lehet�ségét.

Sz. Zs.: Régebben a megyei nagy 
színházak, de a f�városi utazószínhá-
zak is eljutottak vidékre. Ma jószerint 
mindenki csak a székhelyén játszik, nem 
mennek el a végekre. Érzékelhet� a gyerekkorod és a mai kor közötti különbség ebb�l a 
szempontból? Számodra Apagyról könnyebben elérhet� volt a színház?

B-K. G.: Gyerekkoromban nekünk a 16 km-re lév� nyíregyházi színházba volt 
bérletünk, de én ezzel egy jó helyzetben lév� települést képviselek, azzal együtt, 
hogy Apagy egy kis falu. Nem ezekkel a helyekkel van a probléma, hanem mond-
juk az országhatár mellet lév� pici településekkel, például Rakacával, ami jellem-
z�en egy olyan falu, ahol a lakosság nagyon nagy százaléka a mélyszegénységben 
él. Onnan például eljutni színházba az egy akkora élmény, minthogyha valaki 
elmenne a tengerpartra nyaralni.

Sz. Zs.: Egy színházlátogatás ekkora élményt tud vagy tudna jelenteni?
B-K. G.: Igen, egy hatalmas élmény. A gyerekekkel meg kell értetni, hogy 

ez nem ingyen cukorka, de személy szerint neked szól, miattad van. Lehet, hogy 
most még nem értesz mindent, de egyszer biztosan meg fogod érteni. Csak azt 

Iskolások között Sirokon
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tudom, hogy menni kell, hogy nem szabad ezeket a területeket egy legyintéssel 
elintézni. A szegénységben él� roma gyerekeknek muszáj a kereskedelmi tévék 
mellett valamit alternatívát mutatni. Egyszer, amikor órát tartottam, volt ott egy 
cigány kisfi ú, aki eleinte nagyon passzív és elutasító volt, meg fegyelmezetlen; de 
amikor Christian Morgernstern, az osztrák költ� halandzsaversét vettük el�, s el-
kezdtük együtt elreppelni, miközben � beatbox-olt, egy pillanat alatt az itt és most 
hatása alá került az egész osztály. A varázslat elkezdett m�ködni, és az a tekintet, 
az a szeretet, amit én t�le kaptam, nekem egy életre szóló élmény marad.

Sz. Zs.: Err�l nekem az internetes portálok új típusú nyelvm�vel�i kezdeményezései 
jutnak eszembe, például a rapvers portál. Te ezekr�l mit gondolsz? mérhet� ezek haté-
konysága?

B-K. G.: Én bárminek, amit az ember alkot, és van m�vészi értéke, nagy druk-
kolója vagyok. Az új formák, az új kezdeményezések mindig kellenek. Van úgy, 
hogy az ember használja ezeket színpadon is. Ezért is üdít� például az is, amikor 
ismert zenekarok verseket zenésítenek meg. Nem egy olcsó pop-szöveg kerül rá a 
zenére, hanem például egy Radnóti vershez találják meg a megfelel� zenei formát, 
remekül, amit aztán folyamatosan játszanak a rádiók az egész országban. De említ-
hetném a Facebook-on mostanában terjed� versmegosztó felhívást is. Ezek mind 
azért jók, mert közelebb hozzák hozzánk a költészetet.

It Is a Lonely Profession”
Gábor Bakos-Kiss Is Interviewed by Zsolt Szász
The senior editor of Szcenárium fi rst asks Gábor Bakos-Kiss, who has just 
signed a contract with the Nemzeti Színház (National Theatre), why he pre-
ferred a career of acting over that of priesthood or law. Although the young 
actor graduated from a music class at the University of Theatre and Film Arts, 
he regards himself as primarily a dramatic actor. He is also dedicated to po-
etry recitation and utilizes his pedagogic ambitions as a leader of Latinovits 
El�adó M�vészeti M�hely (Latinovits Workshop for Performing Arts) within 
the Versmondók Egyesülete (Association of Poem Reciters). He gives a de-
tailed account of the rehearsal process of Gombrowicz’s Operetta, introducing 
Andrzej Bubień’s directorial habit and method. Gábor Bakos-Kiss, as an intel-
lectual from the countryside, has an audience-educational mission and he tries 
to open up people’s eyes to theatre and performing arts in disadvantaged areas 
in the summer.
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kilátó

MARIA SHEVTSOVA

Vszevolod Mejerhold: 
a commedia dell’artétól 
a biomechanikáig*
Mejerhold a huszadik század egyik legmerészebb kísérletez�je volt. A színházcsi-
nálás lélegzetelállítóan változatos módszereit tárta fel, és � az, akivel a huszadik 
században kezdetét veszi a rendez�i színház irányzata. Sztanyiszlavszkijhoz ha-
sonlóan � is színészként indult, jelent�s sikert aratva a Sztanyiszlavszkij rendezte 
Sirály Trepljovjaként. Játszott vidéken és Szentpéterváron is a hírneves színészn� 
nevét visel� Vera Komisszarzsevszkaja Színházban. Annak ellenére, hogy elismert 
színész volt, energiáit mégis inkább a rendezés kötötte le, beleértve a Mariinszkij 
Operaházban bemutatott el�adásait is. Utolsó színpadi el�adásaira az 1916–17-es 
szezonban került sor az Alekszandrinszkij Színházban, mely augusztusi megala-
pítással lett a szentpétervári udvari színházak csoportjának tagja, amihez a Ma-
riinszkij Színház is tartozott. Bár bizonyos értelemben megengedhette magának, 
hogy folytassa a színészetet is, amennyiben a próbákon „demonstrált, demonstrált 
és demonstrált” a színészek számára1. Improvizációs készsége és a pillanat inspirá-

* E tanulmány, mely témájában Nagyezsda Tarsisz Groteszk – partok között és parttalanul 
cím� esszéjéhez kapcsolódik (lásd e lapszám …. oldalát), Cristopher Innes – Maria 
Shevtsova The Cambridge Introduction to Theatre Directing (Cambridge, University 
Press, 2013) cím� könyvében jelent meg, lásd A teatralitás rendez�i (Directors of theat-
ricality) cím� harmadik fejezetet, 77–86.

1 Aleksandr Gladkov, Meyerhold Speaks, Meyerhold Rehearses, fordította, szerkesztette 
és bevezette Alma Law, Amsterdam: Harwood Academic Publisher, 1997, 176, 173. 
Gladkov mint Mejerhold embere szintén úgy látja, hogy „Mejerhold lényegében min-
den szerepet eljátszott színpadra állított el�adásaiban”, 174. 
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ciójának megragadása kiemelked� színész-de-
monstrátorrá (el�játszóvá) tette, aminek egész 
rendez�i életútján alapvet�en fontos szerep ju-
tott. De Mejerhold, ellentétben Sztanyiszlavsz-
kijjal, els�sorban és mindenekel�tt rendez�nek 
tartotta magát.

Mejerhold az Alekszandrinszkij Színház 
rendez�jeként dolgozott 1908-tól egészen 
1917-ig. Számára ez amolyan nemszeretem 
állás volt, tekintve hogy ez a színház er�sen 
köt�dött az arisztokrata elithez, bár tény, hogy 
a színház liberális szemlélet� igazgatója épp 
azért hozta be �t, hogy új életet leheljen e cári 
intézmény életébe. Az Alekszandrinszkij Szín-
házban töltött id�re esik, hogy Dr. Dapertutto 
álnéven Mejerhold színházi stúdiót indít, ahol 
tréningeket tart színészeknek, s ezt Moszkvába 
való visszatérése után is folytatja. Sok tanítvá-
nyából lett kés�bb társulatának kiváló színé-
sze; és ez a színésztréning alapvet�en fontos 
volt rendez�i munkássága szempontjából is, 
hiszen ezen alapult az a közös m�vészetfelfo-
gás, mely �t és csapatát jellemezte.

1920-ban, az 1917-es forradalmat követ� 
számos viszontagság után a szovjet kormány 
– melyet Mejerhold feltétel nélkül támo-
gatott – visszahívta �t Moszkvába. Ezután 
már szinte kizárólag Moszkvában rendezett 
– kivéve a harmincas években készült egy-
két rendezését az id�közben Leningráddá 
átkeresztelt Szentpéterváron. Miután gyalá-
zatos politikai támadások és megaláztatások 
érik – nem utolsó sorban az, hogy a színházát 
is bezárják –, 1939-ben, felmérve szakmai 
kilátásait, Leningrádba megy. Itt tartoztatták 
le koholt vádak alapján 1939 júniusában, és 
vitték vissza Moszkvába, ahol a hírhedt Ljubl-
janka börtönbe került, s itt sorozatos kínzások 
után 1940 februárjában f�be l�tték. Halála 
napjáig kommunista maradt, a Szovjetunió 
elkötelezett híve, aki hitt abban is, hogy szín-
házi munkássága átalakító er�vel bír a szovjet 
társadalom számára.

Mejerhold mint Trepljov a Moszkvai 
Művész Színházban 1898-ban

Mejerhod mint Dapertuttó 
az Alekszandrinszkij Színházban

A fogoly Mejerhold 1939-ben
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Teatralizáció, stilizáció és a groteszk

Mejerhold szakmai életrajzának e néhány fejezete is jól rávilágít arra, hogy milyen 
széles spektrumú ez a rendez�i munkásság, melynek táplálója és ösztönz�je az új 
színházi formák szakadatlan keresése, kutatása volt. Mejerhold Brechthez hason-
lóan újra felfedezte a vásári, piactéri és más népszer� formákat, az elfeledett pra-
xist, mindenekel�tt a rituálét – melyet az ókori görög tragédiával hozott kapcso-
latba –, valamint a commedia dell’artét. Az az elszántság, mellyel ezeket a formákat 
újra felszínre hozta, csak a II. Világháború után alkotó Georgio Strehleréhez 
fogható. Félresöpörve a m�faj uralkodó konvencióit különböz� el�adói és vizuális 
formákat ötvözött, szoros szövetségben az építészekkel, tervez�kkel, fest�kkel, 
szobrászokkal és a színházon kívüli szakmák m�vel�ivel.

Ez a fajta együttm�ködés nem csak Mejerhold alkotói fantáziájának f� ihlet� 
forrása lett, de segítette �t abban is, hogy közelebb jusson az általa „totális” m�-
nek nevezett ideához, amint azt rendez�-dizájner példaképe, Craig megálmodta. 
Mejerhold törekvéseiben a zene – mint a m�vészetek közti dinamikus összekö-
t� kapocs – töltött be még fontos szerepet, és így került egész pályájára kiható 
ismeretségbe különböz� zeneszerz�kkel. Legszemléletesebb ezek közül a Dmitrij 
Sosztakovicshoz f�z�d� kapcsolata, akit zongoristaként hívott meg színházába, 
és akit felkért, hogy komponáljon zenét Majakovszkij Poloska cím� el�adásához. 
Majakovszkij ekkora már mint az avantgárd fenegyereke nevet szerzett magának, 
és Sosztakovics is jó úton haladt afelé, hogy formabontó kompozícióival hírhedtté 
váljon. Mejerhold felkérte a nem kevésbé radikális konstruktivista m�vészt, Alek-
szandr Rodcsenkót – a szobrászt, grafi kust és fotóst –, hogy készítse el ugyanennek 
a produkciónak a díszlettervét: ez lett Rodcsenko els� szcenográfi ai munkája.2

2 Rodcsenko futurisztikus díszletterveit lásd http://max.mmic.northwestern.edu/
~mdenner/Drama/plays/bedbug/2bedbug.html)

V. Majakovszkij jelmeztervei a Buffó-misztériumhoz, 1919
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Mejerhold volt az els�, aki valamennyi Majakovszkij darabot színre vitte, és 
Majakovszkij volt az egyetlen kortárs orosz szerz�, akihez olyan szoros m�vészi és 
politikai nézetazonosság f�zte, hogy Majakovszkij a kedvéért, rendez�i kívánal-
mainak eleget téve átírta m�veit.

Volt még egy korábbra datálható együttm�ködése Alekszandr Blokkal, a kvázi- 
misztikus, szimbolista verses tragikomédia, A mutatványosbódé (Balagan) szerz�jé-
vel, amit a Komisszarzsevszkaja Színházban állított színpadra 1906-ban. Egyfajta 
titokzatosság – mely olyannyira más itt még, mint az a zörgés-csattogás a sok évvel 
kés�bbi Poloskában –, mint valami földalatti áramlat volt mindvégig jelen Mejer-
holdnak ebben az er�sen fi zikai töltés� el�adásában, melyhez hozzáadódott még az 
� kivételesen agilis, mondhatnánk balettes Pierrot-alakítása. A rendez� Mejerhold 
nem a produkció transzcendentális dimenziójára összpontosított, melyhez – akár-
hogy vesszük is – ironikusan viszonyult (még sokkal inkább jellemz� volt ez az 
eredeti el�adást követ� 1908-as és 1914-es verzióra, jól mutatva, hogy mennyire 
fontos volt számára ez az az attitüd), hanem Columbinára, Pierrot-ra és Har lequin-
re, azaz arra az improvizációs-, bábos-, maszkjátékos-, táncos-, énekes- és comme-
dia-stílusú, tréfacsináló és mímes lehet�ségre, melyet ezek a szerepek felkínáltak.

A produkcióban volt egy kis mutatványosbódé a színpad közepén, saját függönnyel, 
súgólyukkal és más egyebekkel. Amikor a bódét felhúzták a zsinórpadlásra, az egész ma-
sinéria – a kötelek, csigák, kábelek – teljesen láthatóvá váltak a néz�k számára. S�t mi 
több, Mejerhold az el�színpadot és a páholyokat is bejátszotta (Harlequin gyors mene-
külése az egyik páholyon keresztül történt), ezzel mintegy elindítva az el�adás terének 
kitágítását; és e megszállottságában aztán már semmi sem állta útját annak, hogy a tér 
minden részét az éppen készül� el�adásához szabja. Ebben a tekintetben Mejerhold 
beteljesítette azt a törekvését, hogy rendez�-tervez�vé (director-designer) váljon, s�t 
olyan rendez�vé, aki alkalmas mindenre és minden másra is, amire éppen szükség van. 
Az 1930-as években mondotta volt, hogy „a rendez� drámaíró és m�vész (értsd díszlet-
tervez�) és muzsikus és villanyszerel� és szabó”, és emellett alkalmasint még más is.3

3 Uo. 132. Az oroszban az artyiszt (‘m�vész’) szó egyaránt jelölheti a színészt és a díszlet-
tervez�t (jelen esetben az utóbbiról van szó).

Nyikolaj Szapunov (1880–1912) díszlet- és jelmeztervei A. Blok: A mutatványosbódé című darabjához, 1906
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A|rendező ’kötelmei’

A rendez�nek ismernie kell a színházm�vészetet alkotó valamennyi területet. 
Lehet�ségem volt arra, hogy megfi gyeljem Edward Gordon Craiget próba köz-
ben, és számomra meggy�z� volt a tény, hogy � sohasem azt kiáltotta: „Adja-
tok be egy kék fényt!”, hanem pontosan jelezte: „Adjátok be a 3-as és a 8-as 
lámpát!” Szakszer�en beszélt még az asztalossal is, bár valószín�leg nem tudott 
volna maga elkészíteni egy széket… Amikor a varróm�hely vezet�n�je behozza 
a frissen elkészült kosztümöket, a rendez�nek nem szabad hímezni-hámoznia, 
hogy „Itt egy kicsit szorosabbra, itt egy kicsit lazábbra”, hanem pontosan meg 
kell mondania: „Szedje ki ezt a varrást, és tegyen be ide egy merevít� húzalt”. 
Csak ebben az esetben nem fognak – ahogy azt általában szokták – a lusta asz-
szisztensek vitát nyitni arról, hogy lehetetlen bármit is megváltoztatni, és így az-
tán nem is kell majd rájuk hallgatni. Sztanyiszlavszkij Párizsban tanulmányozta 
a mintaszabászatot azért, hogy értsen ehhez a színpadi szakmához.

Egy rendez�nek mindent színpadra kell tudni állítania. Nincs joga ahhoz, 
hogy mint egy doktor, csak egyes betegségekre specializálja magát, mondjuk, 
a gyermekbetegségekre vagy a nemi betegségekre… Egy rendez�, aki azt állít-
ja, hogy � csak tragédiákat tud rendezni, és nem tudja, hogyan kell színpadra 
állítani komédiákat vagy vaudeville-eket, valószín�leg megbukik, mert az igazi 
m�vészetben a magasröpt� és az alantas, a keser� és a komikus, a felh�tlen és 
a sötét mindig kéz a kézben járnak.

Mindent eljátszó színész voltam: játszottam komikus és tragikus szerepeket, 
s�t még n�i szerepeket is. Tanultam zenét és koreográfi át. Ezen kívül tanultam 
jogot, írtam újságokba, fordítottam idegen nyelvekb�l. Ha ismernék még más 
szakmákat is, az is hasznos volna. Egy rendez�nek sok mindenhez kell értenie. 
Van egy olyan kifejezés, hogy „sz�ken vett specializáció”. A rendezés a világon 
a legtágabb értelemben vett „specializációt” igényli.

Alekszandr Gladkov, Meyerhold Speaks, Meyerhold Rehearses, 126–67.

A rendez� Jevgenyij Vahtangov, aki Sztanyiszlavszkij tanítványa volt, így írt 
naplójában Mejerholdról: „Itt van egy zseniális színpadi rendez�… Minden egyes 
produkciója önmagában véve is új színház, mindegyikkel új irányzatot teremt.”4 
Ez a jöv�be látó megfi gyelés 1921-re datálódik, miel�tt Mejerhold ismét új utakra 
indult, els�ként A csodaszarvas fantázia-gazdag montázsával (1922), majd A revi-
zorral (1926), a maga teljes érték� és letisztult jelenetstruktúrájával, melyhez mér-
het�t egész pályáján nem találunk. Igaz, A csodaszarvas már Mejerhold ugyanilyen 
pazar látványvilágú Álarcosbálja után jött létre, mely az Alekszandrinszkij Szín-
házban az utolsó rendezése volt, és egyben a legköltségesebb kaland, amire valaha 
is vállalkozott ez a színház. A Mihail Lermontov darabja alapján készült fantá-

4 Idézi alábbi könyvének bevezet�jében Anna Mihajlova: Mejerhold i hudozsnyiki / 
Meyerhold and Set Designers [kétnyelv� kiadás], Moszkva: Galart, 1995, 61.
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ziajátékot, ezt az el�kel� társasági 
intrikákról, bosszúról, gyilkosságról 
szóló Álarcosbált 1917 februárjában 
mutatták be. Az utcákról már behal-
latszott a forradalmat megel�legez� 
puskat�z. A produkció fény�z� lát-
ványvilága, a Gyagilev Orosz Balett-
jének is tervez� Alekszandr Golovin 
díszletei és kosztümjei pontosan és 
jól jellemezték a let�n� korszakot.

Mejerhold ezt az extravagáns 
m�fajt (a birodalmi opera- és balett 
színházak formavilágának ekkor-

ra már meghatározó jellemz�je lett a vizuális pompa) a beszél� színház számára 
találta fel, de visszautalt ezzel A mutatványosbódé populáris, zsigeri indulatokat 
kiváltó világára is. E gondosan kidolgozott kompozíció végére egy meglep� elemet 
is elhelyezett, az Idegen fi guráját, aki egy commedia dell”arte inspirálta maszkot, 
kalapot és köpenyt viselt. Az Idegen Mejerhold számára – sokkal inkább, mint 
Lermontov darabjában – a végzet fi gurája volt, er�sen démonikus beállítottsággal, 
akit úgy rendezett bele a darabba, ahogy egy karmester szólaltat meg egy zenei 
motívumot. E m� valóban jól demonstrálta Mejerhold képességét arra, hogy „új 
színházat” teremtsen minden egyes el�adásával. Mégis, ahogy Mihail Csehov meg-
jegyezte, „Mejerhold, ha valami belülr�l, sürget�en hajtotta el�re, nem bírt vár-
ni”5, és ez megakadályozta �t abban, hogy stabilan meg is alapozza és konszolidálja 
mindazt az újat, ami egymást követ� produkcióiban kezdeményként megjelent. 
Mejerhold a maga nyugtalan, kísérletez� energiájával még Picassót is provokálta, 
akinek olthatatlan kísérletez� kedve már akkor is legendás volt, és aki tréfásan az 
mondta Mejerholdnak, hogy riválisának tekinti �t.6 Az Álarcosbál után 1918-ban 
jelentkezett egy „új színházi” dobással, a Buffo misztériummal. Majakovszkijnak ez 
a szatirikus parabolája egy utópisztikus forradalom utáni jöv�ben mutatja be a ka-
pitalizmus megdöntését. Mejerholdot, a rendez�t most azok a turbulens politikai 
változások vezették, melyek nap mint nap végigsöpörtek az országon.

Míg az Álarcosbál és a Buffo misztérium mérföldkövek voltak Mejerhold vál-
tozatos pályáján, A mutatványosbódé – azzal, hogy a népünnepéllyé avatta a 
színházat, hogy elvetette az irodalomcentrikus, szövegközpontú interpretációt, 
lényegtelenné tette a jellemábrázolást és láthatóvá a színpadtechnikát – az els� 
kétségtelenül sikeres ütközete volt annak az egész életén át tartó háborúnak, 
melyet a verista és illúzió kelt� színház ellen folytatott, legyen az a Meiningen-fé-
le naturalizmus vagy a Sztanyiszlavszkij-féle realizmus. Ez az � szavaival a „tiszta 

5 Uo.
6 Lásd Zinaida Raikh, Mejerhold kedvenc színészn�jének és feleségének 1928. Decem-

ber 16-I levelét, in: Teatr, 2 (1974) 34.

A. Golovin (1863–1930) díszletterve 
M. Lermontov: Álarcosbál című drámájához, 1917
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teat ralitás” m�ve volt, és – e célt elérve – már 
nem volt visszaút.7 Mejerholdnak sajátos az 
elképzelése a teatralitásról (teatralnoszty). Köze 
van az orosz formalista, Viktor Sklovszkij (álta-
lában ’irodalmiság’-nak fordított) lityeraturnoszty 
fogalmához, ami azt jelenti: az irodalmi min�ség 
immanens, csak önmagán belül értelmezhet�; az 
irodalom – a maga el nem vitatható lényege sze-
rint – nem másolat, nem „olyan, mint az élet”, és 
nem is lehet az. És ez az elv Mejerholdot szükség-
szer�en vezette arra a rendez�i útra, mely szándé-
kosan er�síti fel a játékosságot, az artisztikumot, 
a mesterségeset és az örömszerzés elvét a színház-
csinálásban, ami egy olyan alkotó tevékenység, 
melyet önérvény�nek tekint. Ez az aktivitásforma más, különbözik az „élett�l”.

Mejerhold abban is osztotta Sklovszkij nézeteit, hogy a m�vészi formák nem 
kelthetik azt a látszatot, mintha csak úgy ott termettek volna, mintha csak 
maguktól hívódtak volna életre. Ez a színlelés – ahogy Mejerhold látta –- kike-
rülhetetlen viszont az illúzió színházában, amely a „negyedik falra” épít. A „teat-
ralitás” tehát egy olyan imperatívusz, mely megmutatja, hogy a rendez� hogyan 
rendez, azaz az id�ben haladva is láttatja azt a valós folyamatot, melynek során a 
m� elkészült. Mejerhold színházfelfogására nagy valószín�séggel hatott Sklovsz-
kij irodalomfelfogása, mely szerint az irodalomnak „p�reségében” kell feltárnia a 
maga konstrukciós elveit és kompozíciós eszközeit. A mutatványosbódé esetében 
az eszköztár a maga p�reségében akkor mutatkozott meg, amikor a bódét felhúz-
ták a zsinórpadlásra. (A függönyöket például nem eresztették le, hogy elrejtsék a 
történéseket, ahogy ez akkoriban szokás volt, különösképpen a naturalista illetve 
realista produkciókban.) Abban a meggy�z�désében viszont Mejerhold külön-
bözött Sklovszkijtól – és ez hatalmas különbség –, hogy a színház, mint bármely 
m�vészet, hasznára van a társadalomnak. Sklovszkij vele ellentétben közelebb állt 
a forradalom el�tti „m�vészet a m�vészetért” (l’art pour l’art) felfogáshoz.

A mutatványosbódé olyan fontos inkubátora Mejerhold sajátos rendez�i eszméi-
nek és a m�típusnak, melyen rendez�ként dolgozni kívánt, hogy 1912-ben közre 
is adta megtermékenyít� hatású esszéjét, amely ténylegesen is ezt a címet viselte: 
’A mutatványosbódé’ (Balagan) 8, melyben a „tiszta teatralitás” formula el�ször jele-
nik meg. Mejerhold manifesztumnak szánta ezt az írást, amelyben a „teatralitást” 
összekapcsolta – ahogyan általában nevezte – az „improvizáció színházával” és a 
„maszk színházával”, de a bábszínházzal és pantomimmel is azon népszer� színházi 

7 Edward Braun (fordította, szerkesztette és kommentálta) Meyerhold on Theatre (‘Me-
jerhold a színházról’), London, Methuen, 1969, 125.

8 Magyarul: Vszevolod Mejerhold, A vásári komédia (ford. Tompa Andrea), in: A teat-
ralitás dícsérete. Orosz színházelméletek a XX. század elején, OSZMI, Budapest, 2006, 
183–207.

Viktor Sklovszkij (1893–1984) 
Jurij Annyenkov (1889–1974) 
festményén 1920-ban
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formák sorában, melyeket több mint egy évtizeden keresztül m�velt. Így hozta 
kapcsolatba a „teatralitást” a vaudeville-lel is, ahol a néz�ket rábírták arra, hogy 
„a színészek játékát puszta színjátékként, komédiázásként fogják fel”. Bohóckodá-
suk, farce játékuk, fi zikai akcióik és zsongl�r mutatványaik, színházuk korábban 
szerinte egyszer�en elképzelhetetlen volt.9 A komédiázás (cabotinage) – bizony-
gatta – „segíti a modern színészt abban, hogy újra felfedezze a teatralitás alapvet� 
törvényeit”10.

Ugyanezen okból kapcsolta össze 
Mejerhold a „teatralitást” a „stilizáció-
val”, különösen a gesztus és mozgás 
tekintetében. Az évek múlásával egyre 
inkább abban a fajta „poétikus” érte-
lemben alkalmazta a „stilizációt”, ahogy 
ezt az 1902-ben Moszkvába látogató 
egyik japán színháznál látta. Ez a szó-
kihagyásos expresszivitásnak (ellipsis 
of expression) nevezhet� módszer volt 
az, melyet annyira megcsodált a kínai 
színész, Mai Lan’fang el�adásában, aki 
az epikus színház eszméjét életre hívó 
Brechtre is mély hatást gyakorolt. Mai 
Lan’fang – Mejerhold és barátja, munka-
társa, a fi lmrendez� Eizenstein vendé-
geként – 1935-ben Moszkvában járt. Az 
� plasztikus és artikulált mozgása annak 
a fajta stilizációnak lett integráns része, 
amelyr�l Mejerhold így írt esszéjében, 
a síró bábot hozva fel példaként: „a báb 
eltartja szemét�l a zsebkend�jét’. A Mai 
Lan’fang képviselte klasszikus kínai 
színházban a színész vállrándításokkal 
érzékeltette a sírást. „A stilizált színházi mozgás – hangsúlyozza Mejerhold – egy 
képzeletbeli gesztus volt”, melynek célja „nem a másolás, hanem a teremtés”11. 

Más szavakkal: ennek semmi köze sincs az olyan közönséges cselekedetek küls�sé-
geihez, mint amilyen az „igazi” könnyeket hullató sírás.

Végül Mejerhold a „teatralitást” a „groteszkhez” kapcsolja, melyet úgy határoz 
meg, mint ami „összekeveri az ellentéteket, tudatosan törekedve az ellentmondá-

9 Uo. 122–128. Szigorúan véve a francia „cabotin” szó vándorszínészt jelent. Mejerhold 
a „cabotinage” szellemes védelmében itt a vándorszínészek játékstílusára fókuszál, de 
ez szintén egy támadás a MAT pejoratív értelmezésével szemben, mely ezt a fogalmat a 
harmadrangú vagy ripacskodó játékmóddal azonosítja.

10 Uo. 126.
11 Uo. 129.

Mai Lan’fang Moszkvában, 1935. A képen balra: 
Sz. Einzenstein, középen Mai Lan’fang, 
jobb szélen V. Mejerhold

Mai Lan’fang, a Pekingi Opera sztárja,
műtermi fotók, 1910
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sok kihegyezésére, és csak saját egyediségével játszik”12 Mintegy húsz évvel kés�bb 
megjegyezte, hogy a groteszk „nem valami misztikus dolog. Ez egyszer�en egy 
színházi stílus, ami játszik az éles ellentmondásokkal és folyamatosan váltogatja 
az érzékelés síkjait”13. Vegyük ismét A mutatványos bódét: a mágikus dimenzió itt 
kiszámított módon került szembe a bohózati stílussal; a szép és a sötét effektusok 
állandóan ellenpontozták egymást. Amikor ezt követ�en, 1910-ben színpadra állí-
totta Molière Don Juanját, a groteszknek ez a koncepciója az er�s térbeli kontrasz-
tok használatában jelent meg. Színészei az el�színpadon játszottak, amivel elérte, 
hogy a két tér hangsúlyos egymás mellé rendelése által szembekerüljön egymással 
a színpad mélysége és az el�színpad keskeny volta, ahol a színészek egyszer csak 
kiléptek karakterükb�l, hogy megmutassák szerep-álarc nélküli énjüket. Ez a tér-
játék minden bizonnyal lehet�vé tette „az érzékelés síkjainak váltogatását”.

Mejerhold a Don Juan el�adásban a hallás útján való érzékelés síkjainak vál-
togatásával is játszott, úgy vezetve a Don Juant és Sganarelle-t játszó színészeket 
– akik dörzsölt Alekszandrinszkij színházi színészekként eleinte ellenálltak Mejer-
hold kísérleteinek –, hogy hangsúlyt helyezzenek a különféle beszédritmusokra, 
váratlanul váltogatva �ket, és látszólag önkényesen felgyorsítva vagy lelassítva 
a beszédtempót és az iramot. Ezek a vokális minták integráns részét képezték az 
egész produkció zeneiségének – ritmusának, id�kezelésének, frazírozásának, into-
nációjának, kádenciáinak, gesztus- és mozgáskészletének –, melyek kés�bb Mejer-
hold legf�bb rendez�i elveivé váltak. Hozzátehetjük, hogy nem csak valamennyi 
produkciójának dinamikája szempontjából vált nélkülözhetetlen tényez�vé a moz-
gás, hanem ez volt e produkciókban a leglényegesebb. Bármilyen „új színházként” 
lett is meghirdetve a kérdéses produkció, a mozgás rendezéseinek alappillére lett.

A|rendező mint mérnök: konstruktivizmus és biomechanika

A zenei-, a mozgás-, az építészeti- és a vizuális struktúra összehangolásának igé-
nye miatt nem csoda, hogy Mejerhold rátalált Ljubov Popovára, a konstruktivista 
csoport tagjára, aki egy komplex, egyetlen darabból álló díszletet tervezett A csoda-
szarvas számára. Ez Mejerhold szándéka szerint elég kompakt kellett legyen ahhoz, 
hogy ezt az el�adást kivigye az utcára is. Mint politikailag motivált rendez� azt 
akarta, hogy színháza a népet szolgálja, és úgy hitte, a leghatékonyabb módja ennek, 
ha m�vével kitelepül az utcára. A népszer� színház iránti lelkesedése ideológiai 
töltet� volt, és szorosan kapcsolódott az 1917-es forradalom utáni bolsevik politiká-
hoz. Osztozott a konstruktivisták m�vészet ellenes hangoltságában (a „m�vészet” 
számukra „burzsoá csökevény” volt), ami egybecsengett a húszas évek pragmatista 
ethoszával. Ugyanakkor az � módszerük – akárcsak Mejerholdé – sem ábrázoló 
jelleg� volt, hanem absztrakt: a lovat példának okáért nem lóként jelenítették meg, 

12 Uo. 138, Mejerhold kiemelése. Magyarul vö. A teatralitás dícsérete, 201.
13 Gladkov, Meyerhold Speaks, 142.
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hanem egy körként, és a képek ábrázolás-techni-
kájában a montázs elve dominált. A társadalmi 
„konstrukció” uralkodó eszmerendszere, mely 
a konstruktivisták irányzatának elnevezésében 
is visszaköszön, a társadalmi tervezés (social 
engineering) bolsevik politikájából eredeztethe-
t�. A konstruktivisták inkább „mérnököknek”’ 
tartották magukat, mint „m�vészeknek”.

Mejerholdot hasonlóképpen vonzotta az az 
elképzelés, hogy önmagát mérnök-rendez�nek 
tekintse lássa, és bevetette Popova absztrakt, 
gépszer� építményét – egy lépcs�kkel, lejt�kkel, 
kerekekkel, átjárókkal és platókkal egymáshoz 

kapcsolt sok szintb�l és síkból álló geometrikus alakzatot –, hogy ezen mozgassa 
színészeit. Ezen futottak, csúsztak, ugrottak, szökelltek, mutattak be számtalan ak-
robatikus attrakciót és komikus fogást – smink nélkül, kék szín� munkásoverallban, 
mely szimbolikusan kifejezte a társulat szolidaritását a proletariátussal. A kerekek 
lassabban vagy gyorsabban forogtak, összhangban a játék ritmusával és tempójával. 
Popova díszlete meglehet�sen nehézkes volt ahhoz, hogy a darab 1923-as turnéja 
alkalmával kivigyék Kijev és Harkov parkjainak szabadtéri színpadjaira. Így aztán 
az egész vállalkozást illet�en Mejerhold végül is kénytelen volt beérni azzal, hogy a 
munkásokat és a Vörös Hadsereg katonáit behozza a színházépületekbe. Konstrukti-
vista korszakának utolsó produkcióiban – a különös Tarelkin halálában (1922) és az 
explicit módon politikai, majdhogynem agitpropos Ágaskodó földben (1923), A lulli 
tóban (1923) és a Fel, Európáért! (1924) cím� el�adásban – Mejerhold azt vette a 
fejébe, hogy a cselekményben való részvételre buzdítja a közönséget. A munkások az 

el�adást felhívásokkal vagy beszédekkel szakítot-
ták félbe, a politikailag különösen jelent�s pilla-
natokban rázendített a Vörös Hadsereg zenekara, 
és így tovább, ahogy ez a tömegfelvonulásokon 
szokásos volt. A rendez�, akit mindig is izgatott 
a közönség átformálásának gondolata, és aki 
amellett érvelt, hogy a néz� a negyedik leglénye-
gesebb tényez� a színház jelentésterének megal-
kotásában, nos, Mejerhold most elemében érezte 
magát. Az el�adást alkotó további három tényez� 
a szerz�k, a rendez�k és a színészek voltak.14

14 Egy másik nagyjelent�ség� esszéjében (First Attempts at a Stylized Theatre, 1907) Me-
jerhold a jelenlegi színházi gyakorlat feltételezett hármasságáról beszél, melyben a ren-
dez� a szerz� mellett a színházi esemény háromszögének csúcsát, míg a színész a ma-
radék két csúcsot képviseli, leváltva ezt a modellt egy horizontális vonallal, jelezvén, 
hogy a szerz�, a rendez�, a színész és a néz� együttesen határozzák meg a színházat. 
Lásd Braun Meyerhold on Theatre cím� könyvét, 50.

Ljubova Popova (1889–1924) 
festő, díszlettervező

Jelenetkép a Tarelkin halálából, 1922
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Mejerhold azon törekvése, hogy megváltoztassa a néz�téren ül�k szociális össze-
tételét, ebben az id�ben kéz a kézben járt formai kísérleteivel. A Tarelkin halálában a 
játéktér hol felemelkedett, hol elt�nt, ahogy a Mejerhold tréningjein kiképzett kivé-
teles képesség� színész, Igor Iljinszkij egy trapézen átlendült a színpad felett. Ötvözte a 
mozira és a cirkuszra jellemz� technikai megoldásokat, beleértve a fi lmvászon színpadi 
használatát is. Az Ágaskodó földben gépekkel zsúfolta tele a színpadot és a néz�teret, 
hatásosan tágítva ki a látószöget: egy teherautó, egy autó, egy motorkerékpár és egy 
daru mellett még egy repül�gépet is vizionált, de azt már nehezen lehetett kezelni. 
Hatalmas fénykévék világították be a teret, id�nként géppuskat�z ropogása kísérte 
a látványt. A látszólagos anarchia ellenére ezeket a konstruktivista produkciókat 
rendez�i precizitásával teljes mértékben uralta Mejerhold, aki addigra már a tekintélyt 
parancsoló zsarnok-rendez� titulust is kiérdemelte, a rendez�ét, aki a színészek és más 
közrem�köd�k akaratát képes alárendelni saját víziójának, er�s kézzel tartva egyben 
az el�adásait. Elvárta t�lük azt is, hogy a „lehet� legvilágosabban juttassák kifejezésre”, 
amit a rendez� »közölni akart« a néz�vel, és hogy a néz� képes legyen mindezt fel is 
fogni. Színészei rábízhatták még magukat – ahogy ez minden produkciójában egyfor-
mán érvényesült – Mejerhold különlegesen kifi nomult ritmusérzékére. Azt tartotta, 
hogy a „ritmusérzék egyike a legfontosabb rendez�i kvalitásoknak”.15

Ezek az el�adások mindenekel�tt a színészek nagy fi zikai erejére, állóképessé-
gére, mozgékonyságára, fl exibilitására, rugalmasságára és koordinációs képességére 
épültek – azokra a készségekre, melyeket Mejerhold biomechanikai gyakorlatai 
során sajátítottak el. A biomechanika elméletét az észak-amerikai Frederick 
Winslow Taylor inspirálta, aki a gyári munkások mozdulatait tanulmányozta 
abból a célból, hogy kiderítse, miként lehetnének produktívabbak. Taylor id�- 
és mozdulat-tanulmányai tartalmazzák például azt a megállapítást, hogy a kéz 
ritmikus mozdulatai hatékonyabbak, mint a ciklusmentesek, és hogy a ritmikus 
mozgások hatékonyabbak, mint a ritmustalanok. Valamint, hogy a munkavégzést 
megszakító szünet nagyobb produktivitást eredményez, ha ciklikus munkafo-
lyamatba van beépítve. Praktikusan fogalmazva, Mejerhold olyan technikákat 
keresett, melyek „eredményesek” (Taylortól kölcsönözve a kifejezést) a színészi 
energia és ellenálló képesség felépítése szempontjából, miközben a színész testének 
szobrászi értelemben vett formát is adnak. E célból olyan gyakorlatokat talált ki, 
mint a jól ismert mímes „Nyilazás”. Ez három szekvenciából állt: a kar felhúz egy 
képzeletbeli ideget, hogy kilövésre tegye késszé a fegyvert, és hogy az akció kép-
zeletbeli céljára irányítsa azt (ez az „ellentartás”); a nyílvessz� kilövése úgymond 
az akció magja (az „eleresztés”); és az akció pontos, nyomatékos befejezése, mely 
olyan, akár egy mondatvégi pont (ez a „teljes megállás”). Az egész gyakorlat oly 
módon volt kidolgozva, mint egy balett lépéssor a maga pontosan megadott for-
májával és jellegzetes befejez� gesztusával, mondjuk egy tussal, ami jelzi, hogy itt a 
lezárás. A „Nyilazás” gyakorlata az egész test mozgását igényelte (és nem csupán a 
karokét), és ez er�sítette a mozgássor folyamat-jellegét.

15 Gladkov, Meyerhold Speaks, 121, 126.
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Más gyakorlatok a partner 
munkáját helyezték el�térbe 
– ilyen volt például a partner fel-
kapása a színész mellkasára vagy 
vállára, ahogy ez A csodaszarvas-
ban történt. Ezek a gyakorlatok 
arra lettek kitalálva, hogy stimu-
lálják – Mejerhold kifejezésével 
élve – a színész „ingerküszöbét”. 
Ez egy küls� magatartásminta 
volt, illetve ennek vagy annak 
az akciónak végigcsinálása, ami 
aztán kiváltotta a megfelel� érzelmeket. Mejerhold ezzel monhatni ellene ment 
Sztanyiszlavszkij korai technikájának (az „érzelmi emlékezetnek”), mely azt céloz-
ta, hogy a színész a múltban megtapasztalt érzelmi emlékeinek felidézésével hívja 
el� a szerephez szükséges emóciókat.16

A biomechanikai gyakorlatok a komplexitás különféle fokán álltak, közülük 
némelyek teljes et�dökké fejl�dtek, melyek felszították a színészek alkotókedvét. 
S�t mi több, Mejerhold rendezéseinek egy tágabb mozgásteret kölcsönöztek, mivel 
a fejlett színészi technika eszköztára felszabadító er�vel hatott mind a színészre, 
mind magára a rendez�re. Paradoxon, de a biomechanika elméletének merevsége, 
a „taylorista módszer” (lásd alább a keretben) iránti elkötelezettség ez esetben egy 
fegyelmezett, de szabad m�vészi praxis létrejöttét segítette el�.

Ha megfi gyelünk egy akcióban lév� szakmunkást, mozdulataiban az alábbiakat 
vehetjük észre: (1) a felesleges, nem produktív mozdulatok hiánya; (2) ritmus; 
(3) a test súlypontjának pontos pozicionálása; (4) stabilitás. Az ezeken az elveken 
alapuló mozdulatokat egyfajta táncszer�ség jellemzi; egy szakmunkás, ahogy a 
munkáját végzi, az embert határozottan egy táncosra emlékezteti; így lesz hatá-
ros a munkavégzés a m�vészettel. A hatékonyan dolgozó ember látványa pozitív 
örömérzést vált ki. Ez ugyanígy alkalmazható a jöv� színészének munkájára is…

A taylorizmus módszere alkalmazható a színész munkájára ugyanúgy, mint 
ahogy bármely más olyan munkavégzésre is, melynek célja a produktivitás 
maxi mumának elérése…

A színház taylorizációja lehet�vé fogja tenni, hogy egy óra alatt játsszuk el 
azt, ami ma négy órát vesz igénybe.

Mejerhold, ’A jöv� színésze és a biomechanika’17

16 The Actor of the Future and Biomechanics –’A jöv� színésze és a biomechanika’(1922, 
Braun, Meyerhold, 199) cím� írásában Mejerhold aláhúzza, hogy a küls� akciók hogyan 
stimulálják az érzelmeket, ami szemben áll a korai Sztanyiszlavszkij felfogásával, melyet 
a fi zikai akció módszerén keresztül a kés�bbiekben felülvizsgált.

17 Braun, Mejerhold, 198–199.

Biomechanikai gyakorlat, 30-as évek 
(forrás:cv.routledge.com)
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Ez a fejezet nem fejez�dhet be anélkül, hogy röviden ne utaljunk A revizorra (1926), 
erre a baljós el�jelekkel terhes vitriolos produkcióra, erre a szó mejerholdi értelmében 
véve groteszk el�adásra, amelyre – mint mondani szokás – több tintát pazaroltak, mint 
bármely más el�adásra Oroszországban. Ez Mejerhold rendez�i újításai miatt történt 
így. A fi náléban például életnagyságú papírmasé bábok helyettesítették a karaktereket, 
amivel zseniálisan tréfálta meg a közönséget (egészen addig, míg a lehulló bábfejek 
fel nem fedték a színészek valódi fejét). Ez volt az a produkció, mellyel Mejerhold 
érvényessé tette és igazolta színházeszményét, hogy „a rendez� nem végrehajtó, 
hanem szerz�-alkotó m�vész – már amennyiben ennek jogát kiérdemelte”.18 Átalakí-
totta Gogol darabjában a jelenetek sorrendjét és kiegészítette a szöveget novelláiból 
vett idézetekkel. Húzott és szerkesztett céljainak megfelel�en, nagyobb biztonsággal, 
mint valaha bármikor, megkérd�jelezve ezáltal, hogy eszmeileg létezik-e egyáltalán 
valamiféle rögzített, „egyetlen igazi” szöveg. És azáltal, hogy mindezt megtette, hogy 
a színpadi munkát alkotásként, nem pedig interpretációként vagy „végrehajtásként” 
fogta fel, „szerz�ként” viselkedett. A szerz�-rendez�, illetve az auteur fogalma, melyre e 
könyv kés�bbi fejezeteiben fordítjuk rá a fi gyelmet, ebben a fordulatban gyökerezik.

18 Uo. 199.

Maria Shevstova: Vsevolod Meyerhold: 
From Commedia dell’Arte to Biomechanics
It is Chapter 3 of the 2013 book by Christopher Innes – Maria Shevtsova: 
The Cambridge Introduction to Theatre Directing (Cambridge University Press). 
Among the “directors of theatricality”, the Russian Vsevolod Meyerhold 
(1874–1940) is introduced fi rst. Its author, Maria Shevstova, starts by an out-
line of the career of Meyerhold, the actor and director, “one of the most daring 
experimenters of the twentieth century”, whose life ended so tragically in the 
infamous prison in Moscow, Lyubyanka. Then she characterises the theatre-
idea represented by Meyerhold along three concepts: theatricality, stylization 
and the grotesque, making mention of his major stagings (Vladimir Mayakovs-
ky’s The Badbug; Alekszandr Blok’s The Fairground Booth; Crommelynck’s The 
Magnanimous Cuckold; Gogol’s The Government Inspector, Lermontov’s Mas-
querade, Moliere’s Dom Juan). The idea of “the director as engineer”, taken by 
Meyerhold from the constructivists, is discussed next. Meyerhold’s opposition 
to traditional concepts of art was motivated by his sympathy for the revolution 
and the Bolshevik Party. He thought to serve his people by bringing the stage 
area closer to the public, while the form of expression in his performances 
continued to be dominated by innovation (the montage principle, abstract, 
geometric space formation). In elaborating his biomechanic exercises, draw-
ing upon Winslow Taylor’s method for instance, he sought techniques that 
enhanced the energy and stamina of the actor. The text closes by an analysis 
of the 1926 staging of The Government Inspector, where Meyerhold fi rst suc-
ceeded in asserting that “The art of the director is the art not of the executant, 
but of an author – so long as one has earned the right”.
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Gombrowicz nyomában
(Katona Imrét Ungvári Judit kérdezi)

Éppen 75 évvel ezel�tt szállt partra egy Witold Gombrowicz nev� lengyel emig-
ráns Argentínában. Vajon hová vezetett az útja? Milyen körülmények közé ér-
kezett, milyen társadalmi közeg fogadta? Milyen helyszínek határozták meg az 
ott töltött huszonnégy esztend�t, s milyen hatással voltak az ottani élmények 
az íróra? Milyen nyomot hagyott a lengyel író maga után? E kérdésekre próbált 
választ találni Katona Imre színházi rendez�, aki nemrég Buenos Airesben járt, 
és lapunk megbízásából felkereste Gombrowicz életének argentin színtereit is.

– Gombrowicz huszonnégy éves emigrációja nagyjából három, nyolc-nyolc évb�l 
álló szakaszra osztható. Az els� 1939-t�l 1947-ig tartott, onnan kezd�d�en, hogy 
argentin földre lépett, és a világháború kitörése miatt már nem tért vissza Európá-
ba. Nem volt könny� a helyzete: lengyel nemesi családból származott, már ismert 
író, az akkori lengyel irodalom egyik fenegyereke volt akkor, és ott kellett ma-
radnia ebben a távoli országban, ahol 
a teljes talajtalanság, tökéletes létbi-
zonytalanság várta. A hajó visszament, 
� már nem volt rajta, maradt a zse-
bében nyolcvan dollár. Az els� nyolc 
év a nyomor éveit jelentette számára, 
ehhez kapcsolható a magyar fordítás-
ban Cselédlépcs�n címmel megjelent, 
eredetileg a Bakakaj címet visel� elbe-
széléskötete. Bacacay valójában egy je-
lentéktelen kis argentin település, ahol 
a függetlenségi harc egy kisebb csatája 
zajlott, err�l kapta nevét az avenida 
Bacacay, amely sok kilométer hosszú, A Bacacay melletti sínpár
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nyomorúságos utcája volt ebben az id�szakban a f�város-
nak. Azért találó a kötet magyar címe, mert tényleg ez 
volt Buenos Aires „cselédbejárója”, ide érkeztek a kör-
nyez� településekr�l a napszámosok, cselédek hajnalban 
robotolni a városba, és este visszatértek viskófalvaikba. 
Olyan utca ez, amelynek nincs szomszédos utcája, sínek, 
vágányok futnak mellette, nem is lehet rajta végigmenni, 
megszakítja középütt egy gyártelep, és úgy fél kilométer 
után egy zsákutcából indul újra. Gombrowicz érkezésekor 
még kifejezetten perifériának számított, ma már kevésbé, 
hiszen a földalatti is elmegy odáig. Ebben az els� nyolc 
évben ez volt Gombrowicz életének színtere, alkalmi 
munkákkal, összevisszasággal teli id�szak.

– Volt bármilyen köt�dése ekkoriban az argentin irodalomhoz?
– Elmondhatjuk, hogy már ekkor kapcsolatba lépett az argentin szellemi élet 

némely szerepl�jével, megismerte például Borgest is. Egymásról alkotott vélemé-
nyük is ekkor alakult ki, kés�bb ritkán találkoztak, legf�képpen azért, mert na-
gyon rossz els� benyomásokat tettek egymásra. Gombrowicz azt mondta Borgesr�l, 
hogy ez az ember olyan kinyilatkoztatásokat tesz a m�veiben, mint egy „asszír-ba-
bilonisztikus” f�pap. Ezt a kifejezést � maga alkotta. Borges pedig azt tartotta róla, 
hogy egy hanyag, hányaveti alak, piszkos helyen lakik, még azt is többedmagával 
osztja meg, tehát semmirekell�. Kölcsönösen nem bírták egymást, és távolságot is 
tartottak. Ez a nézetbeli különböz�ség érdekes módon máig megosztja az olvasó-
táborukat is, vagyis aki Borgest szereti, az nem szereti Gombrowicz-ot és fordítva, 
aki Gombrowicz-rajongó, ki nem állhatja Borgest. A két író megosztja az argen-
tin értelmiséget is. Meg kell mondani, különleges helyet foglal el Gombrowicz 
az argentin szellemi életben. Van, aki egyenesen azt állítja, hogy Gombrowicz a 
20. század legnagyobb argentin írója, annak ellenére, hogy a m�veit lengyelül írta. 
Holott olyan világirodalmi nagyságok is jelentkeztek vele egy id�ben, mint Julio 
Cortázar. Általánosságban elmondható, hogy abban az id�szakban nagy volt az 
argentin irodalom, és a holdudvara is tágas volt. Ezen írók némelyikével Gombro-
wicz már a nyomorgásai közepette kapcsolatba került.

– Milyen természet� kapcsolatokat ápolt az argentin irodalmi élet szerepl�ivel?
– Nem mondhatnám, hogy Gombrowicz kapcsolatai létesítésekor különöseb-

ben a nemzetközi nagyságokra fókuszált volna. Távol tartotta magát Borgest�l 
és Cortázartól, de azt lehet mondani, hogy Buenos Aires szellemi pezsgése általá-
ban nagy hatással volt rá. Egy nyolcmilliós nagyvárosról beszélünk, ahol mintegy 
százezerre tehet� az értelmiség lélekszáma, szemben mondjuk Budapesttel, ahol 
úgy ötezren vannak, ráadásul nagyon behatárolható ízléspreferenciával. A százezer 
argentin értelmiségi viszont nagyon sokarcú. Ez valóságos szellemi életet jelent. 
Csak egy érdekes jellemz� err�l a városról, hogy szinte minden utcasarkon van egy 
gyógyszertár, és a két sarok között mindig találunk egy-egy könyvesboltot. Jelent�-
sége, fontossága van a könyvnek, szeretik, olvassák, és a könyvkiadás struktúrája 

J. L. Borghes (1898–1986) 
költő, esszéista, fi lozófus
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sem süllyedt odáig, mint nálunk, hogy csak 
a népszer� olvasmányok kerülnek a könyv-
kereskedelem el�terébe. „Igazi” könyveket 
lehet venni, és nemcsak szépirodalmat, ha-
nem esszéköteteket, elemzéseket is. Gomb-
rowicz ezzel a sokarcúsággal találkozott ott, 
és a színe-javával annak a százezres értelmi-
ségi közösségnek, mely az argentin f�várost 
jellemzi.

– Melyek voltak a következ� nyolcéves 
id�szak jellemz� helyszínei?

– A kezdeti „nyolc sz�k esztend�” után 
egyszer csak bekövetkezett a szerencsés 
fordulat, mert 1947-ben Gombrowicz állást 
kapott a Banco Polacónál mint igazgató-
sági titkár. Ez az id�szak volt az argentínai 
évek legtermékenyebb szakasza: polgári 
foglalkozása révén az egzisztenciája stabi-
lizálódott, a jól szituált középosztálybeli 
életvitel színvonalára tudott emelkedni. 
A városnak is másik területét kezdte belakni 
ennek köszönhet�en. Az a másfél kilométer 
átmér�j� terület lett az otthona, minden-
napi mozgásainak színtere, amely ma is 
Buenos Aires szíve. Azt is mondhatjuk, hogy 
nemcsak Argentína közepe volt ez a hely, 
hanem az akkori Latin-Amerika varázsla-
tosan fontos területe is ez az obeliszk körüli 
városcentrum. Gombrowicz ennek a mágikus 
másfél kilométeres körnek a peremén lakott, 
a Venezuela utcában. Innen éppen csak rá 
kellett fordulnia a Perú utcára, ahol egyene-
sen haladva az elnöki palota, a Casa Rosada 
el�tt is naponta elment, majd a Florida utca 
következett, és aztán jobbra egy sarkon volt 
a Banco Polaco elegáns épülete. Amikor 
pedig hazatért, kis kitér�kkel eljutott a Café 
Tortoni vagy a Gran Café Rex kávéházaiba, 
amelyek éppen olyan irodalmi–m�vészeti 
találkahelyek voltak, mint mondjuk nálunk 
a New York Kávéház. Itt már az akkori ar-
gentin szellemi élet kell�s közepében találta 
magát, mindenféle m�vészekkel, irodalmá-

Az egykori Banco Polaco épülete, 
Tucumán utca  462.

Casa Rosada

Café Tortoni
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rokkal, muzsikusokkal körülvéve. Ez a 
mer�ben más, egzisztenciálisan nyu-
godtabb id�szak nagyon termékeny volt 
Gombrowicz pályafutását illet�en, de 
nagyon fontos az is, hogy ezen a terü-
leten, ezen a „színpadon”, amelyen � 
napi szinten mozgott, a kor legnagyobb 
történelmi attrakciói zajlottak. Egészen 
kivételes események voltak ezek, hiszen 
Argentína nemzeti történelmének leg-
nagyobb kataklizmáit éppen ezekben az 
években élte meg, amikor Gombrowicz 
ott rótta az utcákat. Az író persze mint 
m�velt és érzékeny emigráns kivételes 

helyzetben volt Argentínában: kívül volt azon, ahová valójában tartozott, és ahol 
élt, kívülálló maradt ott is. S�t, a megel�z� nyomorúságos évek alatt mintha a sa-
ját életéb�l is kívülre került volna. Egy gondolkodó ember ilyen helyzetben kicsit 
mintha dombtet�r�l szemlélné mindazt, ami lent a lapályon történik. Ez a szemlé-
l�dés Gombrowicz esetében nagyon fontos momentum, hiszen szó szerint a szeme 
el�tt zajlik a történelem, ami számára egy b�vszó, gondoljunk drámai f�m�vére, az 
Operettre. Ekkor kerül el�térbe Argentína életében Juan Perón és felesége, Evita. 
1947–48–49 a nagy tündöklés id�szaka, hetente óriási tömeggy�lések zajlanak a 
Casa Rosada környékén. Hihetetlenül felvillanyozott állapotba kerül az argentin 
társadalom. Gombrowicz folyamatosan egy monumentális parádét lát maga körül, 
követi napról napra, egészen odáig, amikor az rémtörténetbe fordul. Eva Perón 
megbetegszik, és 32 évesen meghal, és ekkor rendeznek egy színpadias, émelyí-
t�en látványos temetést, amit egyhetes nemzeti gyász követ, mindenki Eva Perónt 
siratja. Majd jön Perón politikai meggyengülése, szám�zetése és a katonai diktatú-
ra. Eva Perón mauzóleumát is szétrombolják, ki kell csempészni a bebalzsamozott 

holttestet, és átmenekíteni a tengeren-
túlra, Spanyolországba. Ez a történet 
valami bombasztikus, és mindezt szinte 
páholyból nézi végig Gombrowicz. 
Közvetlenül megtapasztalja, hogy a 
történelem sajátos, esszenciális üzenete, 
jelentése nem más, mint a ráció katego-
rikus cáfolata. Aki benne él, a született 
argentin igyekszik mindezt ésszer�síteni. 
Gombrowicz viszont a rémlátomást és 
az �rületet veszi észre bel�le, szemben 
Borges-szel, aki azt mondja, hogy a mí-
tosz a történelem végs� igazsága, s ami 
azon túl van, nem több, mint hétköz-

A Gran Rex előcsarnoka

El Querandí – étterem a Peru 
és Moreno utca sarkán
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napi zsurnalizmus („il mito es la última verdad de la historia, el resto es efémero 
periodismo”). Tehát Borges valami értelmezhet� nagyságrendet keres a történe-
lemben, míg a teljesen másként gondolkodó Gombrowicz az értelem hiányát látja.

– Milyen stációk vezettek el a cselédlépcs�t�l egy olyasfajta ismertségig, hogy vannak, 
akik egyenesen a legnagyobb argentin írót látják benne?

– A lassú id�. Ismerem az emigrációt, mert a saját b�römön tapasztaltam meg, 
sok fontos dolog történt úgy az életemben, hogy nem voltam itthon. Külföldön 
éltem, szinte emigrációban, és a sors különös fi ntorából most már elmondha-
tom, hogy egy olyan távoli országban, mint Argentína, a személyes életem fontos 
eseményei történnek. Ha valaki emigrációba érkezik, azt mondjuk, hogy az els� 
öt év elhullott id�. Semmibe vész addig, amíg az ember elkezd a maga valójához 
közelíteni. Gombrowicz ugyanolyan volt akkor is, amikor a tengerjáró hajóról 
leszállt. Meg kellett azonban annyira tapadnia, hogy valóságos interakcióba kerül-
jön az emberekkel, kommunikálni tudjon. Ahogy ez bekövetkezett, már egyenes 
út vezetett ahhoz, hogy ismerjék és elfogadják, hiszen nem volt akárki. Witoldo 
nagyon is népszer� és ismert alakja lett az ötvenes évek elejére az argentin szelle-
mi életnek. Olyannyira, hogy ’55 után 
megengedhette magának, hogy abba-
hagyja a munkát és csak az irodalomnak 
éljen. Ennek el�zménye volt persze, 
hogy Párizsban már megjelentek m�vei, 
és a világsiker szintjén robbantak be az 
irodalmi köztudatba. Ez a huszonnégy 
Argentínában töltött esztend� egyenes 
ívet alkot a nullponttól a beteljesülésig. 
Azután 1963-ban Gombrowicz elhagyta 
az országot, és soha többé nem is tért 
oda vissza. Érdekes viszont, hogy ma 
sem lehet megkerülni az � személyét, ha 
az ötvenes évek Argentínájáról beszé-
lünk. Itt van a kezem ügyében most is 
egy könyv, amely ’Eva Perón arcai és 
álarcai’ címmel elemzi a politikusn� 
tevékenységét, és már a fülszövegben az 
olvasható, hogy a nevéhez kapcsolódó 
történelmi események dönt� hatással 
voltak egy írógenerációra, amelyet Bor-
ges és Eva Perón „fattyúgyermekeinek” 
nevezhetünk. Ennek a generációnak 
a legnagyobb alakja pedig kétségkívül 
Gombrowicz volt. Annyira érezhet� 
Gombrowicz jelenléte, hogy nem volt 
nehéz felkutatni életének helyszíneit. Gombrowicz ablaka

Emléktábla Gombrowicz hajdani lakóházán
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Kedves anekdota például, amikor az El Querandí étteremnél próbáltam fotózni. 
Akkora volt a forgalom, hogy csak nehezen tudtam jó képet készíteni, a tulajdo-
nos felfi gyelt rám, odajött és megkérdezte, miért fotózok. Mondtam, hogy azért, 
mert ide járt ebédelni Witold Gombrowicz, mire � felkiáltott, „méghogy Gomb-
rowicz, de Borges!” – ebb�l kiderült számomra, hogy Borges-párti. Végigjártam az 
útvonalat is, melyet naponta megtett. Elzarándokoltam a lakásához is, és megnéz-
tem, mit látott az ablakból nap mint nap, mintha kicsit a titkaiba pillantanék bele. 
Számomra egyébként Gombrowicz mitikus alak, mert a hetvenes–nyolcvanas 
években nagyon nagy hatással volt rám mint színházi alkotóra és mint gondolko-
dó emberre egyaránt. Amikor Argentínában jártam, éppen akkor rendezte meg 
az argentin Nemzeti Könyvtár megérkezésének 75. évfordulója apropóján az els� 
nemzetközi Gombrowicz-konferenciát, mintegy negyven résztvev�vel. Ez is újabb 
jelzése volt annak, mennyire jelen van az ottani szellemi életben: egy el�ször meg-
szervezett tanácskozás, amelynek spanyol a hivatalos nyelve. Persze volt a dolog-
nak egy furcsa fi ntora is, hiszen maga 
Gombrowicz úgy fogalmazott, hogy a 
m�vészetnek nincsenek katedrái. Nos, 
ezen a konferencián különböz� egye-
temi katedrák képviseltették magukat, 
Bostontól Buenos Airesen keresztül 
Barcelonáig. Olyan volt az egész, mint 
egy groteszk színház.

– Azt lehet mondani, hogy ambivalens 
az író nemzeti köt�dése. Mennyire tartotta 
magát lengyelnek, hogyan viszonyult ehhez 
a kérdéshez Argentínában?

– Azt mondhatom, hogy olyan 
kizárólagosan, mélyrehatóan lengyel 
író volt, hogy talán már nem is lehetne 
lengyelebb. Elég, ha beleolvasunk a 
Transz-Atlantik cím� regényébe, amely-
ben felidézi azt a lidércnyomást, mely 
Argentínába érkezésekor kerítette hatalmába; de egy olyan nyelvezetet használ, 
mintha a magyar barokk, Mikes Kelemen nyelvén írna ma valaki modern prózát. 
Az, hogy � maga is leírja magáról, hogy „antilengyel”, annak a következménye, 
hogy a lengyelség önképe sokkal összetettebb, mint a mienk. Diadalmas jelen-
létének talán éppen az a titka, hogy � „fölényesen” lengyel abban a latin környe-
zetben. Nem váltott nyelvet, ami szintén erre utal. Saját tapasztalatból tudom, 
hogy idegenben az anyanyelven való gondolkodás megtisztul, kifényesedik, sokkal 
inkább akuttá válik; kísérteties, mennyivel er�teljesebben lehet fogalmazni, mint 
amikor az ember itthon van. Meger�södik az anyanyelv az emigrációban, s�t, 
meger�södik annak a képessége is, hogy hatékonyan tudja kifejteni a gondolatait 
az ember.

Buenos Aires, Callao Street, 1955
(fotó: B. Paczowski)
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– Az összetett lengyel önkép mit jelent pontosan, és hogyan kell ezt Gombrowicz 
esetében értelmezni?

– Mi magyarok, azt hiszem, hajlamosabbak vagyunk ragaszkodni a konven-
ciókhoz, annak ellenére, hogy a mi történelmünkben is volt b�ven pofon, volt 
okunk megrendülni. A lengyeleket végig csak pofozta a történelem, talán ezért 
lendültek át egy összetettebb és kevésbé konvencionális alapállásba a világgal és 
önmagukkal szemben. Volt olyan, hogy szinte teljesen megsemmisültek a törté-
nelem folyamán, majdnem elt�ntek a térképr�l. Ennek ellenére kategorikusan 
ragaszkodtak a nyugati kultúrához. Valahogy a történelem hányattatásai jobban 
kikényszerítették a lengyelekb�l, hogy nyitottak legyenek, és ennek köszönhet�en 
ironikusabban tudják szemlélni önmagukat. Gombrowicz Argentínában egyenesen 
szárnyakat kapott, hiszen egy olyan világba került, ahol a realitás nem egy kézzel-
fogható valóság, ahol a realitáshoz egyfajta lebegés érzete társul. Argentínában ép-
pen ez a „titok”, és az illúzió a kulcs. Argentínában az az érdekes, hogy nem mer� 
egzotikum, mint Brazília, hanem nagyon hasonlít Európára, annak sajátos tükre. 
A valóság és az illúzió másképp jelentkezik, a kett� különös összefonódása jellemzi 
az argentin szemléletet. Az illúzió olykor felülkerekedik a valóságon, ebben rejlik 
Eva Perón politikai pályafutásának titka is. Argentína olyan ország, ahol az elkép-
zelhet� valóság és a megtörténés között óriási a distancia, és az elképzelhetetlen is 
megtörténhet. Argentína volt már a világ leggazdagabb országa, és ahogy ma lát-
juk, bekövetkezhet egy akkora államcs�d, hogy az aznap kifi zetend� adósság több, 
mint amennyi az államkasszában összesen rendelkezésre áll. De nem kell �ket 
félteni, ott vannak a természeti kincseik és a szorgalmuk. Ugyan csak kétszáz évet 
számlál az ország történelme, de komoly kultúrát halmoztak fel. A valóság és illú-
zió furcsa viszonyára a legjobb példa a tangó. Ez nem tekinthet� egzotikus tánc-
nak, mint mondjuk a szamba. Európában is a legtermészetesebben táncolhatjuk, 
sajátunknak tekintjük, mint a kering�t. De ahogyan nálunk táncoljuk, az mégsem 
ugyanaz. Ami nálunk csak egy tánc, az náluk egy rítus, és az, akit a kar jaiban 
tart egy férfi , nem csupán egy n� a maga fi zikai valójában, hanem a N� illúziója 
is egyben. Ennek az az oka, hogy ezt az országot küzdeni, dolgozni akaró férfi ak 
teremtették meg egy új élet reményében. Magányos férfi ak érkeztek ide, leginkább 
hajókon, és amikor elmentek a milongába, az össztáncnál adódott rá a lehet�ség, 
hogy egyetlen táncra felkérhettek egy n�t, aki ugyan nem volt az övéké, de mégis 
ott volt a maga fi zikai valóságában. És egyszer csak ott volt ezeknek a férfi aknak a 
karjai között valóságosan is az illúzió. Ez a tangó alaphelyzete.

– Tehát nemcsak a lengyelek hajlamosabbak a szürrealitásra, hanem az argentinok is?
– Ezért is tarthatják sajátjuknak azt az értéket, melyet Gombrowicz ott létre-

hozott, és értik is! Sokat voltam színházban most Argentínában, és volt m�soron 
Gombrowicz-darab. Méghozzá az Operett egyik els� változatából, a Historiából 
készült produkciót láttam. Ismert, hogy több változat is készült, és ezekben más-
más képletet alkotott meg az író. Ennek a variációnak a f�szerepl�je maga Witold, 
a „mezítlábas fi ú” – érdekes, mennyire rímel ez a meztelenség metaforájára. Nos, 
ezt vitte színre a Hasta Trilce nev� színház társulata. Nyugodtan mondhatom, 
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hogy rajongója vagyok a lengyel színháznak, Grotowskitól Kantorig a legmélyebb 
hatások engem is a lengyel színházból értek, ennek köszönhet�en nagyon sok 
lengyel produkciót láttam, de ez a Buenos Airesben látott argentin produkció egy 
t�r�l metszett, igazi lengyel el�adás volt! „Lengyelebb”, mint amit itt, a Nemzeti 
Színházban egy lengyel rendez� (Andrzej Bubień) állított színpadra. Argentíná-
ban nagyon értik �t, valami nagyon mély azonosság húzódik meg ott a lengyel 
látásmóddal. A kulcsszó a groteszk. Ez az argentin társulat egy olyan költ�i, 
látomásszer�, hamisítatlan lengyel el�adást hozott létre spanyolul, amelyben – bár 
kétségkívül �rülten hangzik – valahol elrejtve még egy fájdalmas, titkolt lengyel 
patriotizmus is ott lapult. Beleírtak a darabba egy dalt, amelyben azt éneklik spa-
nyolul: „csak téged akarlak megóvni, Polónia…”

– Miben mérhet� Gombrowicznak az argentin szellemi életre gyakorolt hatása?
– Két pontban tudom összefoglalni ezt a hatást a látott el�adás és a konferen-

cia kapcsán. Negyven olyan el�adó jött el erre a tanácskozásra, f�leg latin-ameri-
kai országokból, akik Gombrowiczból élnek, � a témájuk. Ha ez a negyven egye-
temi kutató egzisztenciát tudott alapítani egy szerz�re, akkor ez azt jelenti, hogy 
nagyon nagy a hatása. A színházi gyakorlatnak pedig Gombrowicz Argentínában 
ma is a megtermékenyít�je. Az említetten kívül más el�adásokból kiindulva is 
azt lehet mondani, hogy ez a közeg els�sorban a színházi progresszió mindennapi 
gyakorlatában tudta kamatoztatni az író hatását. És ami még ennél is fontosabb: 
a közönség, a fi zet� néz�, az argentin szellemi elit ma is elmegy az el�adásokra, 
és akár öt évig is m�soron tart egy-egy el�adást. Ez azt jelenti, hogy Gombrowicz 
nemcsak formálisan, hanem valóságosan is jelen van az argentin színházi életben.

In the Wake of Gombrowicz
(Imre Katona Is Interviewed by Judit Ungvári)
It is seventy-fi ve years ago that the world-famous Polish author, Witold 
 Gombrowicz disembarked in Argentina. Which road did he take? Where did 
he fi nd himself and what social surroundings awaited him? What locations 
determined the twenty-four years of emigration and what effect did his experi-
ences have on his writing? What may be the secret of Gombrowicz’s undimin-
ished success in the literary and theatrical life of Argentina? These questions 
are answered here by director Imre Katona on his recent return from Buenos 
Aires, where he also visited the Argentinean scenes of Gombrowicz’s life on 
behalf of our magazine.
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