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„Jégkrémbalett”
Miért jó dolog az iskola, és miért jó a színház?
Gyerekkorunkban tanultuk meg: mert van nyári szünet. A hatvanas–hetvenes 
években, az általános munkakényszer szocializmusában ezért is válhatott álta-
lánossá az az irigységb�l fakadó nézet, hogy a tanároknak könny�, a színháziak 
pedig könnyelm�ek, a leveg�b�l is meg tudnak élni.

Azóta nagyot fordult a világ. Szinte már csak a jövend�ért felel�s tanító, meg 
a m�vész képviseli az állandóságot pátosztalan korunkban, legalábbis a tartósan 
alacsony jövedelm�ek között. Velünk maradt persze néhány jelszóvá egyszer�sö-
dött, versekb�l kiragadott szállóige is, amilyen például „Az igazat mondd, ne csak 
a valódit”, vagy a „Jó kedvet adj…”.

De elég-e csupán a jókedv, s a többivel megbirkózhat-e az ember egyedül is 
– ahogyan azt az ötvenes–hatvanas évek ünnepelt költ�je írta? S immár a 21. szá-
zad polgáraiként tudunk-e különbséget tenni az igaz és a valódi között, amint azt 
erkölcsi parancsként József Attila ránk hagyta? – Alig hiszem. De bízom benne, 
hogy a nemzet napszámosaiban nem lobbant még el a pátosz, hiszen �k továbbra 
sem tudnak másképpen élni, mint közösségi lényként.

Tán ezért is történt úgy, hogy idén a színházi szakma nem nyaralt. Tanácsko-
zásra gy�ltek össze a hivatásos el�adóm�vészek Veszprémben, hogy közös dolgai-
kat megbeszéljék. Legalább azt, hogy egzisztenciális értelemben mi kell a színház 
életben maradáshoz. És ezzel szinte egy id�ben Avignonban, a világ legnagyobb 
színházi fesztiválján tömegek demonstráltak a francia kormány ellen a kulturális 
ágazat anyagi leépítése miatt.

Balett ez, „jégkrémbalett” – mondanák erre a több mint fél évszázada Vajda 
Lajossal indult szentendrei avantgárd mozgalom folytatói, az A. E. Bizottság ma is 
alkotó összm�vészei.

Mi történt velünk az elmúlt hatvan év során?
Mi zajlik ma a világszínházban?
A Szcenárium 2014 �szét�l megjelen� új lapszámaiban ezeknek a kérdéseknek 

kívánunk az eddiginél nagyobb teret szentelni.
Szász Zsolt

felel�s szerkeszt�

beköszöntő
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A jubileumi plakátot Onisim Colta tervezte
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kultusz és kánon

Tíz éves a Shakespeare 
Fesztivál Gyulán
(Gedeon Józsefet Szász Zsolt kérdezi)

– Az idén ünnepeljük Shakespeare születésének 450. évfordulóját. És immár tíz eszten-
deje annak is, hogy Gyulán megrendezték az els� Shakespeare-fesztivált. Ebben bizo-
nyára szerepe volt annak is, hogy a várjátékoknak kezdett�l, fél évszázadon át megha-
tározó m�faja volt a történelmi dráma. Gedeon Józsefnek, aki a hetvenes években mint 
fi atalember még statisztált is ezekben a darabokban, immár a várjátékok producer-igaz-
gatójaként indulóban milyen víziója volt err�l az új vállalkozásról?

– Gyulai születés� vagyok, ott n�ttem fel, szüleim már kisgyermek korom-
ban vittek hangversenyekre, kulturális eseményekre, és természetesen a Gyulai 
Várszínház nyári színházi el�adásaira is. Aztán középiskolás koromban nyáron 
statisztálni kezdtem a Várszínházban, f�leg zsebpénz kiegészítés céljából, lándzsa-
tartó fáklyás katona voltam, sodronyingben, csizmában álltam esténként a vár 
rámpáján, ahol az el�adásra érkeztek a néz�k. A következ� évben már színpadra 
kerültem, szintén katonaként statisztáltam. Ekkor fogott meg a színház semmihez 
sem hasonlítható világa, éreztem meg az impregnált díszletek enyves illatát. Akkor 
még nem tudtam, hogy végleg elkötelez�dtem a színház mellett. Középiskolás-
ként diákszínjátszó csoportban vettem részt, a Kishercegben a pilótát alakítottam, 
amivel els� díjat nyertünk a Szentesi Országos Diákszínjátszó Szemlén. F�iskolás 
koromban három évig a Csokonai Színházban statisztáltam, a prózai daraboktól 
az operáig sok el�adásban benne voltam. Az ott rendezett színházi fesztiválokon 
láttam el�ször igazi nagyszínházi produkciókat, például a legendás kaposvári 
Ördögök el�adást, Ljubimov Taganka Színházát, hallgathattam a színház el�teré-
ben Viszockij dalait. Engem minden m�vészeti ág érdekelt: a zene, a fi lm, a tánc, 
a képz�m�vészet. Máig táplálkozom azokból a kulturális élményekb�l, melyeket 
a hetvenes évek közepén Debrecenben megélhettem. Aztán egy id�re távolabb 
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kerültem a színháztól, és csak néz�ként követtem az eseményeket, mert tizenöt 
évig magyart és angolt tanítottam Gyulán. A rendszerváltozás után kulturális 
osztályvezet� lettem, innen pályáztam meg a Gyulai Várszínház igazgatói székét 
1995-ben, ahol azóta is dolgozom. A m�vészeti program kialakításában az összm�-
vészeti szemléletet tartom a legfontosabbnak. Közben az egyetemi bölcsész dip-
loma mellé megszereztem a m�vészeti menedzser végzettséget is. Mivel angolt is 
tanítottam, és ösztöndíjjal kétszer is voltam több hónapig Londonban, úgy gondol-
tam, hogy a Várszínházban a magyar kultúra bemutatása mellett Shakespeare m�-
veinek is helye van. A hatszáz éves veronai típusú gyulai téglavár udvara fantasz-
tikus helyszín, ahol Shakespeare drámáit szinte díszlet nélkül is el lehet játszani. 
1999 óta a három bemutatónk egyike minden évben egy-egy Shakespeare-darab 
volt. Olyan rendez�ket kértem fel, akik nem „tizenkett� egy tucat” el�adásokat 
rendeznek, hanem valami újat, különlegeset valósítanak meg a színpadon. Rende-
zett már itt Kiss Csaba, Beatrice Bleont, Alföldi Róbert, Sopsits Árpád, Bocsárdi 
László is. Amikor 2005-ben felújították a várat, határoztam el, hogy egy másfélhe-
tes Shakespeare Fesztivált fogok létrehozni évr�l évre Gyulán. Öt neves színházi 
szakembert kértem fel a Shakespeare-grémium tagjának, hogy tanácsaikkal segít-
sék az éves fesztiválprogramok összeállítását. A grémium tagjai: Csiszár Imre, Dar-
vay Nagy Adrienne, Koltai Tamás, Nagy András, Vidnyánszky Attila. Az elmúlt 
tíz év folyamán a legjelesebb magyar és külföldi rendez�k Shakespeare-el�adásait 
sikerült ide meghívnunk. Fesztiválunk nevet szerzett itthon és külföldön is.

– Tíz év már eléggé nagy id� ahhoz, hogy a színpadi beszédmód változását világosan 
érzékeljük a Shakespeare-interpretációk tükrében. Annál is inkább, mert hisz ezeknek a 
daraboknak a meséje egy átlagos m�veltség� néz� számára is ismer�s. Önnek különösen 
nagy rálátása lehet erre a változásra, hiszen válogatóként számtalan külföldi fesztiválon 
is megfordul évr�l évre.

– A Shakespeare Fesztivál ötlete többek között éppen azért merült fel, mert az 
� darabjai a rendez�k számára még ma is nagy kihívást jelentenek az egész vilá-
gon, és mert Shakespeare-t játszani szinte kötelez�. Éppen ezért az � m�veinek 
interpretálásán keresztül jól le lehet mérni, hogy egy-egy színház, színházkultúra 
színvonalát és koncepcióját tekintve milyen el�adást tud kiállítani. Nekünk már 
csak a legjobbakat kell kiválogatnunk, amelyek által felmutathatjuk: íme, itt tart 
a színjátszás Magyarországon és a nagyvilágban. Most láthatóan az a tendencia, 
hogy minél inkább kortársi legyen a Shakespeare-el�adás – nyelvezetében, színészi 
játékmódjában, díszleteiben, jelmezeiben, vagy alkalmasint eszköztelenségében. 
Az általa felvetett témák persze ugyanúgy aktuálisak, mint amikor ezek a drá-
mák megszülettek, hiszen ma éppen úgy van szerelem, hatalomvágy, ármányság, 
kapzsiság, gy�lölet, magány, mint négyszáz évvel ezel�tt. A mai színház a mai 
kor jellegzetes m�fajait, eszköztárát bevetve akarja közelebb hozni Shakespeare 
üzenetét a néz�höz, a tempóval, az eszköztelen játékmóddal, a 21. század techni-
kájának alkalmazásával próbál hatni, vagy éppen a rap-pel, slam-poetryvel. Mivel 
Gyulára – Peter Brooktól Nekrosiusig, Korsunovason, Sturuán, Purcăretén át 
Luc Percevalig – a világ legjelent�sebb rendez�inek el�adásait sikerült elhívni, 
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szinte minden jelenleg kultivált játékmódra láthattunk itt példát. És minden 
olyan irányzat képviseltette magát, mely a 20. század végére és a 21. század elejére 
jellemz�. A színházak nagy többségében átlagos el�adások születnek, ezeket mi 
nem akarjuk meghívni a fesztiválra. Vannak azonban kiemelked� el�adások, ezek 
már érdekelnek minket, és vannak úgynevezett fesztivál-el�adások is, melyeket 
a rendezés újszer�sége, a látvány egyedisége, a nagyszer� színészi csapatmunka, 
a kiváló egyéni teljesítmények tesznek kivételessé. Ezeket a produkciókat mi is 
bemutatjuk, ha anyagi, technikai feltételeink ezt megengedik.

– Magyarországon nem tekinthet� szokványosnak, hogy egy nemzetközi színházi fesz-
tiválhoz évr�l évre egy ugyancsak nemzetközi szint� tudományos konferencia is kapcso-
lódjék. Vajon nem „luxus” ez? – ahogy ezt Jászay Tamás tíz évvel ezel�tt, az induláskor 
a Shakespeare-fesztivál egészével kapcsolatban megkérdezte, azt sugallván, hogy nem 
érdemes egy ilyen távoli vidéki magyar városba egy világsztárokat felvonultató rendezvényt 
telepíteni. Érezhet�-e már valami pozitív elmozdulás ebben a f�város–vidék relációban?

– Kezdett�l az volt a koncepcióm, hogy több m�vészeti ágat vonultassunk fel 
a fesztiválon. A Shakespeare Fesztiválon jelen van nálunk a táncm�vészet, a zene 
– a jazz, a komolyzene, a kortárszene –, megjelenik az utcaszínház, a bábszínház, 
a fi lm, a képz�m�vészet, s�t a gasztronómia is. Shakespeare-korabeli menüsort 
lehet például végigkóstolni egy étteremben, ezzel is er�sítve az összm�vészeti jelle-
get. Kezdetekt�l fontos volt számomra a tudományos konferencia is: Shakespeare 
és a fi lm, a fordítások kérdése, a Hamlet-interpretációk – mind-mind olyan téma, 
amelyet évr�l évre hazai és külföldi tudósok segítségével járunk körbe. Sikerült 
hozzánk Gyulára a legjobb hazai kutatók mellett neves külföldi professzorokat 
is elhívni. Az idei Kortársunk még Shakespeare? cím� konferenciánk díszvendége 
Stanley Wells volt, a legnevesebb brit Shakespeare-kutató, aki már másodszor járt 
nálunk. De szinte hazajár ide Maria Shevtsova professzorasszony is Londonból, 
aki az egyik legnevesebb teatrológus a világon, több nemzetközi hír� szakkönyv 
szerz�je. Annyira népszer�ek ezek a konferenciák, hogy az ideit a városi könyv-
tár nagytermében kellett megrendeznünk a nagy érdekl�dés miatt: a kétnapos 
eseményen naponta százötvenen voltak jelen. Szeretném bebizonyítani, hogy egy 
ilyen szint� nemzetközi színházi eseményt, mint ez az elméleti konferencia, nem 
csak a f�városban lehet megrendezni. Nem mondom, hogy könny� dolog egy 
harminckétezres lakosú kisvárosban az idegen nyelv� el�adásokra mindig megtöl-
teni a néz�teret. De elmondhatom, hogy a fesztiválunk egyre népszer�bb: az idén 
4800-an voltak kíváncsiak a 33 eseményre.

– A konferencián a hallgatók sorában alig-alig láttunk színházi szakembert. Nekünk 
mint lapszerkeszt�knek is komoly dilemmánk, hogy vajon sikerülhet-e közelebb hozni 
a Shakespeare életm�vét tudományos szempontból vizsgáló kutatókat azokhoz, akik 
rendez�ként, dramaturgként, színészként újabb és újabb kísérletekkel állnak el� annak 
érdekében, hogy akár napi szinten is aktuálissá tegyék a drámáit.

– Igen, ez a tudósok és a gyakorlati szakemberek közötti szakadék szomorú 
tapasztalatom nekem is. Hihetetlenül gazdag a Shakespeare-kutatás Magyarorszá-
gon, err�l a kétévente Szegeden megrendezett Jágónak Shakespeare Konferenciá-
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W. Shakespeare: Macbeth, Jelenet A Balti Ház Fesztivál Színház előadásából, 
r: Luc Perceval, fsz: Leonid Alimov és Maria Suliga (fotó: Kiss Zoltán)

W. Shakespeare: Macbeth, Jelenet a Szabadkai Népszínház előadásából, 
r: Hernyák György (fotó: Kiss Zoltán)
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kon gy�z�dhettem meg. Szomorúan láttam ott is, hogy szinte csak egyetemeken 
oktató kutatók voltak jelen, s hogy a rendez�ket, színészeket, dramaturgokat 
mennyire nem érdeklik ezek a rendezvények. Éppen ezért a gyulai konferenciákra 
mindig hívok el�adókat a kutatók mellett az alkotók köréb�l is, az idén például 
Orosz Istvánt. De ez az érdektelenség elmondható a színházi szakmáról is. Ami-
kor világhír� rendez�k világhír� produkciójáért csak Gyulára kellene elutazniuk 
a színészeknek, rendez�knek, bizony nagyon kevesen teszik ezt meg. Nagy kár! 
Mert nyitottnak kellene lennie minden m�vésznek arra, hogy mi történik máshol 
a nagyvilágban.

– „Kortársunk-e még Shakespeare?” – ezzel a megkérd�jelezett Jan Kott-idézettel 
hirdették meg az idei tudományos tanácskozást. Nagyon inspirálóak voltak számunk-
ra azok az új kutatási irányok, melyek például a kora újkor világképér�l, a felekezeti 
megosztottságáról vagy az ezotéria és az okkultizmus meghatározó szerepér�l szóltak. 
Úgyszintén fi gyelemre méltónak találtuk a korabeli m�fajokról – így például a pász-
torjátékról – hallottakat. Abszolút új volt a fi lm médiumáról, a szimbolikus és konkrét 
referencia (így pl. az alkotó m�beli és biográfi ai énje) kett�sségér�l szóló el�adás, amire 
Shakespeare színházi krédója alapul. Ön számára mi volt a legemlékezetesebb az idei 
konferencián, illetve magán a fesztiválon? Szívesen hallanánk például a három Mac-
beth-el�adásról is.

– Én Maria Shevtsova professzorasszony el�adásának voltam a moderátora. Le-
ny�gözött az az elméleti és gyakorlati szakmai tudás, amely az el�adásában tükrö-
z�dött. � nagyon sok világhír� rendez� produkcióját látta az elmúlt évtizedekben, 
könyvet írt többek között Lev Dogyinról és Robert Wilsonról is. Kaptam t�le egy 
kötetet, amelyet nemrég jelentetett meg a Cambridge kiadó Nagy-Britanniában a 
színházi rendezés 20–21. századi irányzatairól. Szeretném, ha ez a tankönyvnek is 
alkalmas kötet magyarul megjelenhetne. Az idei fesztiválon három Macbeth-et is 
láthattunk. A legjobban Luc Perceval nagyszer� rendezése tetszett, amelyet látat-
lanban hívtam meg, hiszen csak május 30-án volt a bemutatója Szentpétervárott, 
a Balti Ház Fesztivál Színházban. A rendez� német alkotótársainak teljesítménye: 
a koreográfus által alkalmazott technika, a lassított bhutó-táncszer� mozgás, 
a díszlettervez� és a zeneszerz� minimalista megoldásai, a Dogyin-iskola színészei-
nek nagyszer� játéka egy olyan egyedi produkciót eredményezett, mely sokáig 
emlékezetes marad annak, aki látta. Ugyancsak nagyon tetszett a Szabadkai 
Népszínház revüszer�, egyszerre kortárs és hagyományos nyelvezet�, a mindenkori 
politika természetrajzára kihegyezett el�adása Hernyák György rendezésben. Érde-
kes el�adás volt a Maladype Színház Macbethje is, amelyet Balázs Zoltán rende-
zett. Az egyedi díszletek, a gitárzene, a jó színészi játék összességében különleges 
el�adást eredményezett.

– Tudható-e már, hogy mi lesz a témája a jöv� évi Shakespeare-konferenciának?
– A jöv� évi fesztivál el�készítése már elkezd�dött. Mint ahogy az idei konfe-

renciát, remélem ezt is közösen tudjuk majd megrendezni a Magyar Shakespeare 
Bizottsággal és az egyetemek anglicisztikai intézeteivel közösen. A témája mind-
képpen Shakespeare lesz…
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The 10th Anniversary of Gyula Shakespeare Festival
An Interview with József Gedeon by Zsolt Szász
The Gyula Shakespeare Festival at the Castle Theatre celebrates its tenth anniversary 
this year. Its producer-director fi rst speaks in the interview about the beginnings of his 
large-scale venture as well as his dedication to theatre art. With respect to manner of 
speech changes in Shakespeare interpretations he points out, on the one hand, the vari-
ety of the international fi eld, which he supports by the illustrious list of invited directors 
(Peter Brook, Nekrosius, Korsunovas, Sturua, Purcărete, Luc Perceval), and, on the 
other hand, the current tendency, both abroad and in Hungary, that the performance be 
as contemporary as possible – in its language, method of acting, stage sets and costumes 
alike. The international festival in Gyula is accompanied, year after year, by an inter-
national-scale conference, too, organised jointly by the Hungarian Shakespeare Com-
mittee and the departments of English at the national universities. In the light of the re-
sults this is no longer to be regarded a luxury in such a small town: this year’s conference, 
under the title of Is Shakespeare Still Our Contemporary?, had internationally renowned 
guests of honour like Stanley Wells and Maria Shevtsova. The producer-director says 
that it is not only the festival that is increasing in popularity (with 4800 visitors to 33 
events this year), but also the conference, which was held in the banquet hall of the city 
library due to the high interest. The two-day event had an audience of 150 on both days, 
however, he was sad to see that directors, actors and dramaturges continued to show lit-
tle interest. To the question which production he personally found most memorable at 
this year’s festival he highlighted two Macbeth renderings, one directed by Luc Perceval 
(Baltic House Festival Theatre, Saint Petersburg) and the other by György Hernyák 
(Szabadkai Népszínház (National Theatre in Subotica)).

Macbeth/Anatómia, jelenet a Maladype Színház előadásából, r: Balázs Zoltán (fotó: Czitrovszky Zoltán)
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FABINY TIBOR

„Sámson haja előbb-utóbb 
mindig nőni kezd”
Shakespeare és a vallás1

Néhány hónappal ezel�tt, 2014 elején David Scott Kastan, a Yale Egyetem iroda-
lomprofesszora, az Arden Shakespeare f�szerkeszt�je, a hazai shakespearológusok, 
sokunk régi jó barátja egy kötetet jelentetett meg, amely a 2008-ban Oxfordban 
Stanley Wells professzor tiszteletére tartott el�adásainak könyvvé alakított válto-
zata.2 E publikáció sokak számára a meglepetés erejével hathatott, hiszen David 
Kastan, a nemzetközi Shakespeare-kutatásban több évtizeden át domináns teore-
tikus irányzatokat látványosan hátrahagyó3 és a szövegkiadás materiális sajátossá-
gait hangsúlyozó úgynevezett „könyvtörténeti fordulat” legjelent�sebb képvisel�je. 
Érdekes egybeesés, hogy 2001-ben publikált könyvének4 magyar fordítása Kiséry 
András jóvoltából Budapesten ugyanúgy 2014-ben jelent meg,5 mint Oxfordban a 
vallás szerepér�l szóló (A Will to Believe…).

Kastan könyve – amelyre még majd hosszabban visszatérek – azonban nem egy 
elszigetelt, de még csak nem is úttör� jelenség, hanem egy egészen érdekes és vá-

1 A szerz� el�adása 2014. július 11-én hangzott el Gyulán, a Kortársunk még Shakespeare? 
címmel rendezett konferencián. 

2 David Scott Kastan, A Will to Believe. Shakespeare and Religion. Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 2014.

3 U�, Shakespeare After Theory, New York and London, Routledge, 1999.
4 U�, Shakespeare and the Book. Cambridge, Cambridge University Press, 2001.
5 U�, Shakespeare és a könyv. Fordította Kiséry András, Budapest, Gondolat – Infonia, 

2014.
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ratlan, immár 21. századi irodalomtudományi irányzat, 
az úgynevezett „vallási fordulat” jelent�s állomása.

Nem a Shakespeare-drámák mindig is meglév�, 
változó színvonalú vallásos vagy éppen túlságosan 
er�ltetett teológiai magyarázatairól fogok szólni, 
amelynek sora talán 1843-ban Sir Frederick Beilby 
Watson könyvével6 vette kezdetét és a 20. században 
Roy W. Battenhouse sokat vitatott vitatott könyvé-
vel7 ért véget.

Nem is csupán a manapság divatossá vált „katoli-
kus Shakespeare” vagy „protestáns Shakespeare” iránti 
életrajz-orientált érdekl�désr�l kívánok majd szólni, 
hanem egy ennél sokkal összetettebb és mélyebb iroda-
lomtudományi folyamatról, amelynek elméleti hátterét 

el�adásom végén vázolom majd. Most csak annyit jelzek, hogy a „vallási fordulat” 
els� zászlóbontása egyes vélemények szerint 1999-ben, a Shakespeare Association of 
America san franciscó-i konferenciáján történt; ekkora ugyanis nemcsak a „katolikus 
Shakespeare” témája volt a leveg�ben, de 1996-ra már megjelent James Shapiro-
nak ’Shakespeare és a zsidóság’ cím� korszakalkotó munkája8, s az Othello kapcsán 
az iszlám szerepér�l is készült tanulmány9. Ezen a konferencián pedig Huston Diehl 
Shakespeare és a protestantizmus,10 Arthur Marotti Shakespeare és a katolicizmus, 
Mary Fuller pedig a mohamedán szerepl�k és a kora-angol dráma kapcsolatáról szólt.11

Visszatekintve elmondhatjuk, hogy az európai, s ezen belül az angliai zászló-
bontásra valószín�leg 2000-ben, a huszonkilencedik stratfordi nemzetközi Shakes-
peare-konferencián került sor, amely egy korábban szokatlan témát, Shakespeare 
és a vallások témáját t�zte napirendjére12. David Daniell némileg provokatív cím� 
el�adása13 adta meg az alaphangot; a plenáris el�adók között volt Robert Miola, 

6 Sir Frederick Beilby Watson, Religious and Moral Sentences Culled from the Works of 
Shakespeare, Compared with Sacred Passages Drawn from Holy Writ, London, Calkin. 

7 Roy W. Battenhouse Shakespearean Tragedy: Its Art and Its Christian Premises. 
 Bloomington and London, Indiana University Press,1969. Battenhouse a legszigorúbb 
kritikát Harry Levint�l kapta: „Evangelizing Shakespeare”, In, Journal of the History of 
Ideas; Vol. 32, No. 2 (Apr. – Jun., 1971), pp. 306–310

8 James Shaphiro, Shakespeare and the Jews. New York, Columbia University Press, 1996.
9 Daniel Vitkus, ’Turning Turk in Othello: The Conversion and Damnation of the 

Moor,’, Shakespeare Quarterly 48 (1997), 145–176.
10 Huston Diehl, Staging Reform, Reforming the Stage: Protestantism and Popular Theatre in 

Early Modern England. Ithaca, Cornell University Press, 1997.
11 Kenneth J.E.Graham és Philip D. Collington (szerk.), Shakespeare and Religious 

Change. New York, Palgrave, Macmillan, 2009. 2.
12 The University of Birmingham.Shakespeare and Religions. Report of the Twenty-Ninth 

International Conference 2000.
13 David Daniell, „Shakespeare and the Protestant Mind”, Shakespeare Survey, LIV, 

Cambridge, 2001, 1–12.
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David Kastan, Dávidházi Péter, Deborah Shuger. A kilenc meghirdetett szemi-
nárium közül jómagam a „Reformation Shakespeare” munkájában vettem részt 
huszonnégy kutató társaságában. Szemináriumunkat a témában el�ször éppen 
akkoriban publikált Claire McEachern14 vezette.

Ez a paradigmaváltó folyamat a szakirodalomban az újhistorikus Stephen 
Greenblatt 2001-es könyvével15 vette kezdetét, majd a részint szintén újhistori-
kusnak tartott Jeffrey Knapp 2003-as könyvével16 folytatódott. Greenblattnak 
ezt a halottkultusz, a szellemek, a katolikus és a protestáns hitvilág ütközésé-
r�l írt könyvét aligha kell bemutatni. Közismert tézise – amelyet kés�bb maga 
Greenblatt és Kastan is megkérd�jelezett –, hogy „Hamlet, a Wittenbergb�l jött 
fi atalember egyértelm�en protestáns lelkialkat, akit egy egyértelm�en katolikus 
Szellem kísért és üldöz”.17

A vallás relevanciáját azonban nem csupán a drámán belüli hiedelemvilág 
vagy a hitvilágok konfl iktusai képezik, hanem az, hogy az új paradigma jegyében 
át kell értékelnünk a színház fejl�désér�l alkotott eddigi nézeteinket. Jeffrey 
Knapp könyvében (2003) cáfolja azt az E. K. Chambers18 óta ismert klasszikus, 
hosszú id�n át elfogadott nézetet, miszerint az Erzsébet-kori színház alapvet�en 
világi, szekuláris jelenség a vallásos jelleg� középkori drámához képest. Korábban 
úgy gondolták, hogy az Erzsébet-kori színház egy elveszett vallásosság kompenzá-
ciója, ám Knapp azt bizonyítja, hogy az Erzsébet-kori színház intézményrendszere 
is egy sajátosan vallásos igénnyel fellép� szolgálat („kind of ministry”) volt, amely 
nem Isten igéjével, legfeljebb annak eltorzult képviseletével konfrontálódott. Te-
hát nem „kompenzációról” van szó, hanem arról, hogy a színház a vallási és ezen 
túl a nemzeti közösség összetartozásának tudatát kívánta er�síteni.

Rehabilitált, ám revideált angol reformáció: 
a|vallás szerepe az új történelemszemléletben

A vallás kérdése el�ször a történelemtudományban jelentkezett új hangsúlyokkal 
a 20. század utolsó évtizedeiben. Természetesen korábban is gyakran volt szó a 
vallásról, de az reduktív módon többnyire a politikatörténeti, illetve kultúrtör-

14 Claire McEachern és Deborah Shuger (szerk.), Religion and Culture in Renaissance Eng-
land, Cambridge, Cambridge University Press, 1997.

15 Stephen Greenblatt, Hamlet in Purgatory, Princeton and Oxford, Princeton University 
Press, 2001.

16 Jeffrey Knapp, Shakespeare’s Tribe. Church, State and Theatre in Renaissance England, 
Chicago and London, The University of Chicago Press, 2003.

17 “A young man from Wittenberg, with a distinctly Protestant temperament, is haunted 
by a distinctly Catholic ghost”. Greenblatt, 240; Kastan, A Will to Believe, 134.

18 E. K. Chambers, The Medieval Stage 1–2. Oxford, Clarendon Press, 1903. Egykötetes 
új kiadása: E. K. Chambers, The Medieval Stage Mineola, New York, Dover Publica-
tions Inc, 1996.
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téneti szempontoknak volt alárendelve. A marxista kritikusok, mint például 
Christopher Hill, a vallást alapvet�en politikai jelenségnek tekintették.19 E meg-
közelítés hívei sokszor elfeledkeztek a korszak másságáról, s a kutatók a 17. századi 
vallási szektákat – egyfajta „prezentizmus” jegyében – a modern szociális mozgal-
mak el�hírnökeinek, az egyéni hanggal jelentkez� n�ket pedig a mai feminizmus 
el�futárainak látták. Jelent�s vallási kérdéseket érintettek a korszak íróinak szel-
lemi hátterét vizsgáló eszmetörténeti kutatások, s az interdiszciplinaritás jegyében 
számos jelent�s munka született, amelyek együtt tárgyalják a vallás, a kultúra és az 
irodalom kérdéseit.

A 16–17. századi angol kultúrát hosszú ideje – legalábbis a 19. század óta – a 
nemzetközi és a hazai szakirodalom egyaránt a „reneszánsz” korszakának tekintet-
te; s csak újabban használjuk az értéksemleges „koramodernitás” kifejezést. A „re-
neszánsz” megjelöléssel nemcsak az volt a probléma, hogy annak „színes” voltát 
diametrális ellentétbe állította az úgymond „sötét” középkorral, hanem az is, hogy 
e monolit reneszánsz-fogalom mellett másodrangúvá – mondhatnánk melléksze-
repl�vé – fokozódott le a reformáció és általában a keresztény vallás kultúrterem-
t�, kulturális identitásképz� szerepe. E felfogás igazán csak a klasszikus hagyomány 
újraélesztését, átalakítását tekintette releváns kulturális teljesítménynek.

Márpedig a 16. századi angol reformáció, illetve reformációk kutatása az elmúlt 
évtizedekben hatalmas lendületet kapott. Amíg a „whig” történelemszemléletet 
képvisel� hagyományos protestáns történelemszemlélet (a 16. századi John Bale-
t�l és John Foxe-tól kezdve egészen a 20. századi A. G. Dickens-ig20) a reformációt 
egyértelm�en „sikertörténetként” mutatta be, a 20. század nyolcvanas és kilenc-
venes éveiben megjelentek a „revizionista” történelemszemlélet szószólói: Eamon 
Duffy (1992)21 vagy Christopher Haigh (1993)22 megkérd�jelezték e sikertörténet 
narratíváját, s a katolicizmus továbbélésér�l, valamint nem egyszer�en „a” refor-
mációról, hanem „reformációkról” beszéltek.23 A hagyományos „whig” narratíva 
szerint a Szentírás mint az igazság napfénye egyre diadalmasabban ragyogta be 
Anglia egét, amely el�zte a babonás középkori katolicizmus fellegeit. A revizionis-
ta narratíva szerint viszont a katolikus vallásosság a nép lelkéb�l sohasem t�nt el 
teljesen, s a protestantizmust csak a politika hatalmi eszközeivel er�ltették rá az 
angol emberekre. A régi és az új historiográfi ai szemlélet ütközése megélénkítette 
a kutatást: a marginalitásba kényszerített katolicizmus hirtelenjében izgalmassá 
vált a történészek és az irodalomkutatók számára egyaránt.

19 Pl. Christopher Hill, Puritanism and Revolution, Reprint. Harmondsworth, Penguin, 
1986.

20 A. G. Dickens, The English Reformation, 2nd ed. London, Batsford, 1989.
21 Eamon Duffy, The Stripping of the Altars: Traditional Religion in England, 1400–1580. 

New Haven, Yale University Press, 1992.
22 Christopher Haighs, English Reformations: Religion, Politics and Society under the Tudors, 

Oxford, Clarendon Press, 1993.
23 Vö. David Loades, „The Interpretation of the English Reformation”, In, Revolution in 

Religion: The Eglish Reformation 1530–1570. Cardiff, The University of Wales, 1992. 1–5.
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Érdekesen illusztrálja ezt a változást egy összehasonlítás: 1982-ben a 16. századi 
anglisztikában egyértelm� elismerés fogadta John N. King ma már klasszikusnak 
számító könyvét24 az addig jórészt ismeretlen vallásos irodalmi korpusz feltárá-
sáért, pedig mai szemmel nézve ez a m� is a hagyományos „whig-mesternarratíva” 
irodalmi illusztrációja: Bale, Foxe, Crowley, Frith, Latimer, Tyndale és mások 
a f�szerepl�k; a bibliográfi ában csillaggal megjelölt 16. századi katolikus szerz�k 
igencsak kisebbségben vannak a protestáns szerz�k mellett. Ám több mint két 
évtizeddel kés�bb John N. King – bár távolról sem ért mindenben egyet a revizio-
nistákkal – 2004-es antológiájába már a „katolikus reformáció” jeles képvisel�inek 
(a rheimsi Biblia, Thomas More, Miles Hogarde, Robert Parsons, William Allen, 
James Cancellar, William Roper, Robert Southwell) a szövegeit is beemeli.25

A reformáció új szemlélet� irodalomtörténet-írásának ma már klasszikus 
példája Brian Cummings könyve26, mely Erasmustól kezdve, Lutheren, Moruson, 
Tyndale-n, Wyatt-en át Donne-ig és Miltonig tekinti át az angol költészetet, 
külön fejezetet szentelve az addig elhanyagolt jezsuita mártír, Robert Southwell 
költészetének. A korabeli forrásokat ugyanolyan alapossággal olvassa, mint a 20. 
századi nyelvfi lozófusok és teológusok munkáit.

Az „antipápista el�ítélet” (Peter Lake) miatt évszázadok óta mell�zött angol 
katolicizmus kutatása iránti érdekl�dés motiválta például a katolikus n�írók 
(Elizabeth Carey) m�veinek feltárását és népszer�sítését, els�sorban feminista 

24 John N. King, English Reformation Literature. The Tudor Origins of the Protestant Tradi-
tion. Princeton, Princeton University Press, 1982.

25 John N. King (szerk.) Voices of the English Reformation. A Sourcebook, Philadelphia, 
University of Pennsylvania Press, 2004.

26 Brian Cummings. The Literary Culture of the Reformation. Grammar and Grace, Oxford, 
Oxford University Press 2002. (Paperback: 2007).

Úrnapi könyvégetés a 17. században (David Kastan cenzúratörténeti gyűjteményéből)
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kutatók körében. De a hagyományos protestáns mártirológiát is felváltotta a kora-
újkori katolikus, protestáns és anabaptista mártírok iránt akár ökumenikusnak 
is nevezhet� érdekl�dés, els�sorban Brad Gregory munkásságában.27 1970-ben 
VI. Pál pápa negyven, a hitéért kivégzett Erzsébet-kori katolikus mártírt avatott 
boldoggá, közöttük Edmund Campiont és Robert Southwellt.28

„A|katolikus Shakespeare” némileg populáris szenzációja

Természetesen a drámai m�faj képes leginkább megjeleníteni a kor els�sorban 
vallási konfl iktusait. A katolicizmus felé való angolszász kulturális nyitás keltet-
te fel az irodalomtudósok érdekl�dését a hitében marginalizált, ám drámáiban 
vélhet�en vallási szubverivitást (’felforgató jelleget’) hordozó „katolikus Shakes-
peare” iránt. Ez a mozgalom Shakespeare-t mint angol protestáns nemzeti ikont 
próbálja ikonoklaszta módon darabokra törni, dekonstruálni, szubvertálni (’el-
lehetetleníti’). Ebben a törekvésben olyan újhistorikusok fogtak össze egymással, 
mint Stephen Greenblatt és Richard Wilson29, valamin olyan katolikus szerzetes- 
szerz�k, mint Peter Milward30 és David Beurgerard.31 A történészek fantáziáját 
el�ször Ernst Honigmann32 Shakespeare „elveszett évei”-r�l írt könyvének az 
a hipotézis keltette fel, mely szerint Shakespeare azonos volna a Lancaster-beli 
katolikus Houghton-családnál házitanítóként alkalmazott Shakeshaft-tal, aki 
színész is volt, s akit Houghton a végrendeletében megemlít. 1999-ben rendezték 
a Lancasteri Egyetemen az els� konferenciát a témáról, amely nagy nyilvánossá-
got kapott.33

„A katolikus Shakespeare” revizionista törekvését meger�sítend�, ám nem 
kizárólag a katolikus szempontot érvényesítend�, hanem Shakespeare drámáinak 
a koramodern Anglia keresztény kultúrájával párbeszédet folytató kapcsolatát 

27 Brad Gregory, Salvation at Stake. Christian Martyrdom in Early Modern Europe. Cam-
bridge, Harvard University Prss, 1999,

28 http://en.wikipedia.org/wiki/List_of_Catholic_martyrs_of_the_English_Reformation
29 Richard Wilson, Secret Shakespeare: Studies in Theatre, Religion, and Resistance. Man-

chester, Manchester University Press, 2004.
30 Peter Milward, The Catholicism of Shakespeare’s Plays. Tokyo, Sophia University, 1997. 

Peter Milward, Biblical Infl uence in Shakespeare’s Great Tragedies, Bloomington and 
Indianapolis, Indiana University Press, 1987.

31 David N. Beauregard, Catholic Theology in Shakespeare’s Play. Newark: University of 
Delaware Press, 2008. A könyvr�l ld. Hannibal Hamlin er�sen kritikus recenzióját In, 
Shakespeare Quarterly, 59/4, (2009), 24–26.

32 E. A. J. Honigmann, Shakespeare’s ’Lost Years’. Manchester and New York, Manches-
ter University Press, 1985 és 1998.

33 Richard Dutton, Alison Findlay, and Richard Wilson, szerk. Theatre and Religion: 
Lancastrian Shakespeare Manchester: Manchester University Press, 2003, and Region, 
Religion, and Patronage: Lancastrian Shakespeare (Manchester: Manchester University 
Press, 2003
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tizenhat tanulmányt boncolgatja a Fordham University Press 2003-ban megjelent 
tanulmánykötetében.34

Voltak ugyanakkor olyan (többnyire protestáns hátter�) törekvések, amelyek 
nem a „katolikus Shakespeare” felfogást hangoztatták sokszor militáns módon, 
hanem Shakespeare kereszténysége kapcsán „protestáns és katolikus poétikák” 
címen rendeztek konferenciát, majd adtak ki kötetet, melyben a katolikus Peter 
Milward vagy Robert Miola ugyanúgy szerepel a szerz�k között, mint a protestáns 
Beatrice Batson, vagy a nemcsak Shakespeare-kutató, hanem Tyndale-szakért� 
David Daniell is.35

A youtube-on megtekinthet� Michael Wood a kérdést izgalmasan prezentáló 
négyrészes el�adássorozata.36 Shakespeare-nek a titokban Rómából Angliába kül-
dött személyiségekkel, mindenek el�tt a mártírhalált halt angol jezsuitákkal – Ed-
mund Campionnal (1540–1581), Robert Parsonnal (1546–1610), majd Robert 
Southwell jezsuita költ�vel (1561–1595)37 és Henry Garnettel (1555–1606) – való 
kapcsolata sok spekulációra adott okot. Michael Wood szerint Southwell Shakes-
peare távoli unokatestvére volt, s a jezsuita mártír-költ� St. Peter’s  Complaint 
(’Szent Péter panasza’) cím� gy�jteményének a modern, világi költ�ket kritizáló 
el�szavát „To my Worthy Cosin W. S.”-nek (’Nagyra becsült unokatestvéremnek, 
W. S-nek’) dedikálta, aki Wood szerint Shakespeare lehetett.38

A „katolikus Shakespeare” folklórja szinte a „Ki írta Shakespeare drámáit?” 
folklórjával vetekszik (hadd hívjam fel itt a fi gyelmet Takács Ferencnek a Magyar 
Narancsban megjelent szellemes cikkére39). A katolikus mendemondák szerint 
Shakespeare Lancaster környékén lett tagja egy katolikus titkos társaságnak, 
s talán Rómában többször is megfordult. Az is közismert, hogy a 18. században egy 
padláson megtalálták Shakespeare apjának, John Shakespeare-nek egyértelm�en 
katolikus végrendeletét, amely Carlo Borromoro formuláját követte, utalva az 
utolsó kenetre, a Sz�zanya közbenjárására és a purgatóriumra. Persze az eredeti 
végrendelet elveszett, s csak a 18. századi másolat van meg – ezért a végrendelet 

34 Dennis Taylor and David N. Beauregard, szerk., Shakespeare and the Culture of 
 Christianity in Early Modern England. New York, Fordham University Press, 2003..

35 Beatrice Batson (szerk.). Shakespeare’s Christianity. The Protestant and Catholic Poetics 
of Julius Caesar, Macbeth, and Hamlet. Waco, Texas, Baylor University Press, 2006.; 
Beatrice Batson (szerk.) Reconciliation in Selected Shakespearean Dramas. Newcastle, 
Cambridge Scholars Press, 2008.

36 http://www.youtube.com/watch?v=4h96ThdV_BM 
37 Southwell-r�l: Brian Cummings, The Literary Culture of the Reformation. Grammar and 

Grace, Oxford, Oxford University Press, 2002, 330-339.
38 “Worthy cosen, Poets, by abusing their talent, and making the follies, and faygnings of love 

the customary subject of their base endeavours, have so discredited this facultie, that a Poet, 
a Lover and a Lyar, are by many reckoned but three words of one signifi cation.” http://
theshakespeareblog.com/2012/07/robert-southwell/ V. ö. Theseus monológját a Szent-
ivánéji álomban, V.1: „The lunatic, the lover and the poet / Are of imagination all com-
pact” („Az �rült, a szerelmes, a poéta / Mind csupa képzelet…” – ford. Arany János)

39 http://magyarnarancs.hu/szinhaz2/amelia-francis-edward-shakespeare-89834 
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hitelessége vitatott. Shakespeare lányáról, Susannáról pedig azt jegyezték fel, hogy 
„rekuzáns”, tehát nem jár anglikán istentiszteletre. Az életrajzi spekulációk akár 
még kuriózum-számba is mehetnek, ám amikor a drámákban katolikus személyek-
re való olyan utalásokra vadászunk, hogy például a Lear király Edgarjának mene-
külésében az álruhás jezsuita Edmund Campion szenvedéseit akarjuk felfedezni, 
már igen ingoványos talajon járunk.40 De akkor is, amikor az 1951-es születés� 
Clare Asquith grófn� 2005-ben megjelent Shadowplay (’Árnyjáték’) cím� könyvé-
ben a Shakesperare-drámák nyelvezetében egy anglikán-ellenes katolikus szerz� 
titkos kódját véli felfedezni. Bármennyire is rezonálhatunk arra, hogy a tudós 
grófn� még diplomata férje oldalán, Moszkvában fi gyelt fel a rejtett antikom-
munista utalásokra, azzal a következtetésével, hogy ebb�l adódóan a drámák és 
a Shakespeare-korabeli el�adások is minden bizonnyal rejtett anglikánellenes, 
illetve anti-protestáns utalásokat tartalmaztak, aligha tudunk azonosulni.41

A „katolikus Shakespeare” iránt rajongók gyakran idézik a 73. szonettnek ezt a 
sorát: „Bare ruin’d choirs, where late the sweet birds sang” („Fák ágai reszketnek 
a hidegben: Dúlt kórusukban nem zeng drága dal.” – Szabó L�rinc ford.), amely-
ben szerintük a protestánsok által lerombolt kolostorokra történik utalás.

E folklorisztikus szenzációk ellenére kijelenthetjük, hogy nem az életrajzi kuta-
tásoknak köszönhet� a „vallási fordulat” Shakespeare életm�vének recepciójában.

Hamlin: Shakespeare és a Biblia új megközelítésben

Shakespeare és a Biblia kapcsolatáról a 20. században is számos kézikönyv szüle-
tett: Richmond Noble 1935-os42, Naseeb Shaheen 1999-es munkái43 alapvet�en 
referencia-kötetetek, amelyek az egyes Shakespeare-m�vekben felfedezhet� bibliai 
utalásokat veszik sorra. Ezekhez képest kreatív újításnak tekinthet� Steven Marx 
könyve, amely 2000-ben jelent meg44. Steven Marx a Foliót és a Bibliát állítja 
párhuzamba, a shakespeare-i életm�vet a bibliai üdvtörténettel párhuzamosan 
olvassa; a nyitó és a záró tanulmány témája A vihar, el�ször Genezisként, utoljára 
meg Apokalipszisként olvasva. A keretez� fejezeteken kívül komparatív esetta-
nulmányokat olvashatunk az Ószövetség történeti könyveir�l (Mózesr�l és Dávid-
ról mint típusokról) az V. Henrik; a Jób könyvér�l a Lear király; a Szeget szeggel és 

40 Peter Milward, The Catholicism of Shakespeare’s Plays. Tokyo, Sophia University, 1997, 
87.

41 Vö. James Shaphio kritikája: http://www.telegraph.co.uk/culture/books/3646624/
Kept-in-a-dark-house-visited-by-the-priest.html 

42 Richmond Noble, Shakespeare’s Biblical Knowledge and the Use of the Common Prayer, 
London, Society for Promoting Christian Knowledge; New York, Macmillan, 1935.

43 Nasheeb Shaheen,, Biblical Reference in Shakespeare’s Plays, Newark, University of 
 Delaware Press; London, Associated University Presses, 1999.

44 Steven Marx, Shakespeare and the Bible. Oxford and New York, Oxford University 
Press, 200.
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az evangéliumok, valamint A velencei kalmár és a Rómaibeliekhez írt levél kapcsán. 
Marx modern midrashnak nevezi saját Shakespeare értelmezését, olyan módszer-
nek, ami sokszor a tipológiai megközelítésre emlékeztet. Amíg tipológia alatt a 
Bibliának Shakespeare-re gyakorolt hatását értjük, addig Shakespeare Biblia-kom-
mentárját midrash-nak nevezhetjük.45A párhuzamok felfedezése és kimutatása 
néha érdekes, néha er�ltetett. Marx, a californiai Cal Poly professzora évtizedek 
óta tartott kurzusokat a témában; könyve a tanári munkájának gyümölcse.

A kanadai származású Hannibal Hamlin az Ohio State University professzo-
ra, a kora-angol irodalom és a Biblia kapcsolatának kit�n� szakért�je. Hírnevét 
a 2004-ben megjelent könyve46 alapozta meg. Azóta kiadta többedmagával a 
Sidney-testvérek zsoltárfordításait47, könyvet szerkesztett Jakab király 1611-es 
Bibliájáról48 és szerkeszti a Reformation cím� folyóiratot. Már a Psalm Culture-ben 
egy egyedülálló bibliai és shakespeare-i párhuzamot mutatott ki, amikor Claudius 
„imádságát” összehasonlította az 51. zsoltárral (Miserere mei), Dávid király b�n-
bánó zsoltárával, miután Náthán próféta rádöbbentette kett�s b�nére: a parázna-
ságra és a férjgyilkosságra. Hamlet egérfogó-jelenete Náthán példázatához hasonló 
prófétai tükör kíván lenni; ám Claudius megkeményedett szív� „imádsága” legfel-
jebb b�ntudatról, de nem b�nbánatról tanúskodik.49 (Lásd Függelék).

Mindezen el�zmények után jogos várakozás el�zte meg Hamlin 2013-ban 
megjelent könyvét.50 Munkája kétségtelenül minden id�k eddigi legtekintélyesebb 
szakmunkája e témában. Egyszerre jellemzi a fi lológiai alaposságra épül� széleskör� 
kutatás és a kifi nomult irodalmi érzékenység. Az els� részben nemcsak a reformáció 
korának biblikus kultúráját tekinti át szakavatott kalauzként, hanem kritikailag 
is értékeli az elmúlt évszázadok során a „Shakespeare és a Biblia” témakörében írt 
monográfi ákat és kézikönyveket; továbbá egy eleddig módszertanilag a témára nem 
alkalmazott alluzió-elméletet dolgoz ki, és elemzéseiben ezt alkalmazza. Hamlin az 
allúzió fogalmában észreveszi a latin „ludere” szót, ami ’játszani’-t jelent; s rámutat, 
hogy nemcsak Shakespeare és a Biblia kapcsolatára jellemz� az allúzív (rámutató, 
ráhangoló) kreatív játék-technika, hanem maga a Biblia is intertextuális allúziók 
hatalmas gy�jteménye.

A könyv konkrét elemzéseket tartalmazó második részében a szerz� a Gen. 1–3 
(teremtés és b�nbeesés) Shakespeare-ekhóit vizsgálja (4. fejezet); majd a római 

45 “If ’typology means’ names the Bible’s infl uence on Shakespeare, Shakespeare’s com-
mentary on the Bible can be called midrash”. Marx, 15. 

46 Hannibal Hamlin, Psalm Culture and Early Modern English Literature, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2004. 

47 Hannibal Hamlin et alt. (szerk.) The Sidney Psalter. The Psalms of Sir Philip and Mary 
Sidney. Oxford, Oxford University Press, 2009.

48 Hannibal Hamlin és Norman W. Jones (szerk.), The King James Bible. After 400 Years. 
Literary. Linguistic, and Cultural Infl uences. Cambridge, Cambridge University Press, 
2010.

49 Hamlin 2004, 215–217.
50 Hannibal Hamlin, The Bible in Shakespeare, Oxford, Oxford University Press, 2013.
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darabok biblikus allúzióit kutatja (5. fejezet); Falstaff gyakorian furcsa és furcsán 
gyakori biblikus allúzióit (6. fejezet); s az utolsó két fejezet Macbeth és az apoka-
lipszis (7. fejezet); illetve a Lear király és Jób könyve intertextuális elemzésével 
(8. fejezet.) zárul.

Kastan – a „Shakespeare és a vallás” agnosztikus megközelítése

David Kastan mai könyve részint felelet arra 
a tegnapel�tti Shakespeare-kritikára, amely 
a drámaíró életm�vét a szekuláris kultúra 
gy�zelmeként ünnepelte, de arra a tegnapi 
„szektariánus” olvasatra is, amely a katolikus 
vagy a protestáns Shakespeare mellett kar-
doskodott. Kastan többször is leírja, hogy �t 
nem az foglalkoztatja, Shakespeare katolikus 
volt-e vagy protestáns; az sem érdekli, hogy 
személyesen miben hitt, illetve hív� volt-e 
egyáltalán (2), hanem azt állítja, hogy Shakes-
peare felismerte, hogy a vallás milyen sokféle 
módon határozza meg a világot, s a m�veiben 
ez a felismerés kifejezésre is jut (3). A „Shakes-
peare és a vallás” téma iránti érdekl�désnek 
az is az oka, hogy az elmúlt évtizedekben 
megélénkült (igaz, egyel�re csak az akadémiai 

világban) Spenser és Milton költészetének tanulmányozása, az a felismerés, hogy 
a reneszánsz költ�k munkássága elválaszthatatlan a vallási meggy�z�désükt�l 
(4); igaz, Shakespeare – velük ellentétben – nem nevezhet� „konfesszionális 
költ�nek”. Kastan szerint a vallás Shakespeare életm�vében a drámák számára 
egy érték-nyelvezetet és értékfelismerést kínált (6), olyasvalamit, ami a kora-
beli Angliában számára megkerülhetetlen volt. Azért sem érdemes a drámákba 
kódolt felekezeti elkötelezettséget kutatni, mert Shakespeare-t láthatólag inkább 
a hittapasztalat természete, és nem a hit igazságértéke izgatja – véli Kastan (7). 
Shakespeare olyan világokat teremt, amelyek valódinak látszanak, ám mégsem 
azok. Kastan azt állítja, hogy furcsa módon az „elmélet utáni” új historizmus és 
kulturális materializmus a vallás kérdését legfeljebb instrumentalizálta, a legújabb 
fordulat azonban felismeri, hogy a vallás a koramodern identitás zavarba ejt�en 
fontos eleme (8). Kétségtelen, hogy a 16. századi vallási viták nemcsak megra-
gadták, hanem formálták is Shakespeare képzel�erejét (10), ugyanakkor a vallás 
teszi a drámákat szektariánussá vagy szakramentálissá (11). Szellemesen azzal 
zárja bevezet�jét Kastan, hogy a Téli rege zárójelenetében a b�nbánó Leontesnak 
Paulina és nem Pál akarja a hitét feléleszteni, amikor Hermione szobrára mutat. 
A m�alkotás nem üdvözít� hitet generál, legfeljebb – Coleridge-vel szólva – a 

David Kastan: A|Will to Believe 
(2014) c. könyv szerzője
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„hitetlenség önkéntes felfüggesztését” igényli (11). Hozzátehetjük: Coleridge 
számára az esztétikai hitetlenség önkéntes felfüggesztése még nem szükségsze-
r�en járt együtt a vallási hit felfüggesztésével. Az A Will to Believe (’A hit aka-
rása’) tehát arra invitál bennünket, hogy Shakespeare színházába lépve adjuk át 
magunkat drámai világa teremtményeinek, ne kételkedjünk, ne hitetlenkedjünk, 
hanem higgyünk a fi kció valóságában. Ezzel is magyarázható, hogy a dráma egyik 
kritikusa Kastan könyvét nem spirituális, hanem szellemes olvasmánynak, egy 
„üdít�en agnosztikus kötetnek” tartja.51 A könyv érdeme, hogy Kastan a vallás 
alatt nemcsak a katolikus vagy/és protestáns kereszténységet érti, hanem a két 
velencei darab kapcsán a vallási „másságot”, azaz a zsidóságot (Shylock) és a 
iszlámot is (Othello, a mór). Az el�bbi kérdéshez Kastan számára is „nélkülözhe-
tetlen” James Shaphiro 1996-os könyve.52

Érdekes, hogy a katolikus Tablet kritikusa szerint Kastan úgy viszonyul a 
valláshoz, mint egy antropológus a hiedelmekhez, amikor a „hitetlenség önkéntes 
felfüggesztésér�l” beszél.53 Mindazonáltal egy agnosztikus szemlélet is érzékeltet-
heti a drámákban is megjelenített numinózumot és a ki nem mondható misztériu-
mot. Kastan könyvének egyébként mind az öt fejezete egy Stanley Wells-idézettel 
kezd�dik, s a Hamletr�l szóló utolsó (ötödik fejezet) elején Wells-t�l ezt olvassuk: 
„Bármi is lehetett Shakespeare személyes hite, a szó legfontosabb értelmében val-
lásos szerz� volt; nem egy bizonyos vallás szószólója, hanem olyan író, aki felismer-
te és néz�ivel is felismerteti a dolgok misztériumát”.54

A|Shakespeare-kutatás vallási fordulatának elmélete: 
Jackson, Marotti, Lupton

Forduljunk végezetül az elmélethez, ami egyúttal el�adásunk címét is magyarázza.
„Amikor az újhistorista tudós, Stephen Greenblatt a közelmúltban könyvet írt a 
purgatóriumról, valamint egy esszét és két könyvfejezetet publikált az eucharisz-
tiáról, kétségtelenül valami új kezd�dött a koramodern anglisztikában. A vallás is-
mét a koramodern kultúra értelmezésének középpontjába került” – írja „A vallási 
fordulat a koramodern kutatásokban” cím� programadó 2004-es tanulmányában55 
Ken Jackson és Arthur Marotti, a Wyne University két professzora.

51 http://www.timeshighereducation.co.uk/books/a-will-to-believe-shakespeare-and- 
religion-by-david-scott-kastan/2011715.article

52 James Shaphiro, Shakespeare and the Jews. New York, Columbia University Press, 1996.
53 http://archive.thetablet.co.uk/article/8th-february-2014/20/a-will-to-believe- 

shakespeare-and-religion
54 “Whatever his personal beliefs, [Shakespeare] is in the most important sense of the 

word a religious writer: not a proponent of any particular religion, but a writer who is 
aware, and makes his spectators aware, of the mystery of things”. (118)

55 Ken Jackson – Arthur Marotti, „The Turn to Religion in Early Modern Studies”. 
 Criticism (Winter 2004) 46.1; 167–190. Idézet: 167.
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Két évvel kés�bb Julia Reinhard Lupton ’A vallásos (elméleti) fordulat a 
Shakespeare-kutatásban’ cím� írásában három maximát állít fel: 1. A vallás nem 
azonos a kultúrával – ugyanis a vallás történelmileg nem lokalizálható. 2. A vallás 
az egyetemes és a partikuláris közötti küzdelem kísérleti terepe (”testing ground”). 
A vallás által igényelt univerzalizmus és igazság ugyanis idegen a relativizmusra 
épít� kultúrától. 3. A vallás gondolkodásforma, mely nem lokalizálható térben és 
id�ben, egy korban vagy kultúrában.56

Ha az univerzalizmus iránti igénye okán leválasztjuk a vallást a kultúráról, 
akkor a vallást újra a – mindenkor érvényes – gondolkodással hozzuk kapcso-
latba, vagyis ismét az elmélethez fordulunk. Nemcsak a teológia, a fi lozófi a vagy 
a hermeneutika magas szint� hagyományához, hanem a „ruminációnak” (’töp-
rengésnek’) is nevezett gyakorlati gondolkodáshoz. Shakespeare drámái bibliai 
egzegetikai narratívákat és tipológiai ritmusokat mobilizálnak. A „vallási fordulat” 
a természet és a kultúra témakörét�l tudatosan a megélt gondolkodás felé fordul. 
Lupton szerint például A velencei kalmárban, a Szeget szeggelben, az Othellóban 
olyan, egyértelm�en bibliai, s�t kimondottan páli témák, mint „az igazság és a 
kegyelem”, „a régi és az új” nyernek drámai töltetet.

Míg a hagyományos/kulturális megközelítés a Shakespeare-korabeli hitvitá-
kat mint a dráma „hátterét” tanulmányozná; az újhistorista megközelítés pedig 
a megtérítés kolonialista politikáját venné górcs� alá, addig a „vallási fordulat” 
Lupton által képviselt irányzata azt vizsgálja, hogy például Shylock utolsó pillanat-
ban történ� er�szakos „megtérítése” miképpen mobilizálhatja a páli és a polgári 
törvényekt�l való emancipálódás fogalmait. Mindehhez Lupton szerint az egzege-
tikai és az ikonográfi ai hagyományok feltárása, valamint a hagyományos történeti 
vizsgálódás is nélkülözhetetlen, de egészében mégis több azoknál. Lupton hozzáte-
szi, hogy a „vallási fordulat” kifejezés tulajdonképpen Derrida kés�i munkáira utal, 
amelyekben a francia fi lozófus vallási témák (ajándék, szellemek, hit, barátság) 
iránt is nyitottnak mutatkozott.57

2011-ben Jackson és Marotti az irányzatot reprezentáló könyvet ad ki58, amely 
tíz tanulmányt közöl többek között Robert Miola, Sarah Becwith, Hannibal 
Hamlin, Richard C.McCoy, Julia Reinhard Lupton, Lisa Mio-Bun Freinkel, Ken 

56 Julia Reinhard Lupton, „The Religious Turn (To Theory) in Shakespeare Studies, 
English Language Notes 441.1 Spring 2006. “Religion names one strand of those forms 
of human interaction that resist localization and identifi cation with a specifi c time, 
place, nation, or language, installing elements of thought that stand out from the very 
rituals and practices designed to transmit but also to neutralize them.” (146)

57 Jacques Derrida, Specters of Marx: The State of Debt, the Work of Mourning, and the New 
International, trans. Peggy Kamuf (New York: Routledge, 1994), Jacues Derrida, “Faith 
and Knowledge: The Two Sources of ‘Religion’ at the Limits of Reason Alone,” in 
Acts of Religion, ed. Gil Anidjar (New York: Routledge, 2002). Vö. Ken Jackson, “’One 
Wish’ or the Possibility of the Impossible. Derrida, the Gift, and God in Timon of Ath-
ens”, In, Shakespeare Quarterly 52,1 (Spring 2002), 34–66.

58 Jackson és Maretti Shakespeare and Religion. Early Modern and Postmodern Perspectives, 
Notre Dame, Indiana, University of Notre Dame Press, 2011.
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Jackson és James A Knapp tollából. A szerkeszt�k 2011-ben a „vallási fordula-
tot” már kész ténynek veszik, s a jegyzetapparátusban felsorolják az e témában az 
utóbbi években – immár a 21. század els� évtizedében – megjelent munkákat.59 
A szerkeszt�k rámutatnak, hogy napjainkban a posztmodern fi lozófi a és teoló-
gia megélénkülésekor a koramodernitásban felmerült vallási kérdésekre sokkal 
érzékenyebben rezonálunk, mint korábban. S így azokat a kérdéseket – ezt már én 
teszem hozzá – nem lehet csupán a kultúra muzeális kellékeiként kezelni.60

A tanulmánykötet els� része a Shakespeare-drámákban rejl� vallási kérdéseket 
vizsgálja a koramodern vallási nyelvezet segítségével; a második részben közölt 
írások pedig a posztmodern fi lozófi a és teológia kérdéseivel szembesítik a shakes-
peare-i szövegeket, annak a felismerésnek a jegyében, hogy a drámákban artiku-
lált fi lolozófi ai és teológiai kérdések érvényesek a posztmodern ember számára 
is.61 A beharangozott tanulmányok a szerz�k szerint kihívást jelentenek annak a 
felvilágosodás óta elterjedt, de még ma is érvényesül� elméletnek és gyakorlat-
nak a számára, amely elválasztja a szakrálisat a szekuláristól, a transzcendenst az 
immanenst�l, a hitet az értelemt�l.62

Bár a szerz�k tudatában vannak a „katolikus Shakespeare” körül az elmúlt 
években megélénkült diskurzusnak, �k mégis tartózkodóak e témától és óvato-

59 Ken Jackson and Arthur F. Marotti, “The Turn to Religion in Early Modern English 
Studies,” Criticism 46 (Winter 2004): 167–90. Jean-Christophe Mayer, Shakespeare’s 
Hybrid Faith: History, Religion and the Stage (London: Palgrave, 2006); Ewan Fernie, 
ed., Spiritual Shakespeares (London: Routledge, 2005); Beatrice Groves, Texts and 
Traditions: Religion in Shakespeare, 1592–1604 (Oxford: Oxford University Press, 
2007); John D. Cox, Seeming Knowledge: Shakespeare and Skeptical Faith (Waco: Baylor 
University Press, 2007); Julia Reinhard Lupton, Citizen-Saints: Shakespeare and Politi-
cal Theology (Chicago: University of Chicago Press, 2005). See also Donna Hamil-
ton, Shakespeare and the Politics of Protestant England (Lexington: University Press of 
Kentucky, 1992); Stephen Greenblatt, Hamlet and Purgatory (Princeton: Princeton 
University Press, 2001); John E. Curran Jr., “Hamlet,” Protestantism and the Mourning 
of Contingency: Not to Be (Aldershot: Ashgate, 2006); Lisa Freinkel, Reading Shake-
speare’s Will: The Theology of Figure from Augustine to the Sonnets (New York: Columbia 
University Press, 2002); and Debora Shuger, Political Theologies in Shakespeare’s Eng-
land: The Sacred and the State in “Measure for Measure” (New York: Palgrave, 2001).

60 “Now, in the wake of postmodern philosophy and theology, it is inevitable that schol-
ar-critics consider, within a variety of historical frames, the deep religious and philo-
sophical issues surfacing in early modern religious culture at a time of religiocultural 
confl ict many fi nd relevant to contemporary religious struggles and awareness.” (1)

61 “Those who use modern philosophy and postmodern theology to interpret Shakespeare 
attempt to use Shakespearean texts to think through issues that have contemporary 
urgency, thus, in a sense, assuming that it is possible to see Shakespeare as addressing 
perennial theological and philosophical problems that unite his time with ours.” (2)

62 “Both theory-centered interpretation and more distinctly historical scholarship are on 
the cusp, as it were, of developing a new and surprisingly compatible understanding 
of this simultaneous binding and unbinding of religion in the plays, an understanding 
that challenges the still standard Enlightenment divisions between the religious and 
the secular, faith and reason, the transcendent and the immanent.” (3)
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sak vele, mert úgy vélik, a „katolikus Shakespeare” kutatás mögött inkább a mai 
kritikusoknak a marginalitás illetve a másság iránti elkötelezettsége húzódik meg, 
tehát motivációjuk végs� soron inkább ideológiai jelleg�, írásaik inkább önmaguk-
ról, mintsem Shakespeare-r�l szólnak.63

Az elméleti irányt követ� kritikusok pedig Jacques Derrida negatív teológiára 
rezonáló kés�bbi írásaiból merítenek, Jackson és Marotti már 2004-ben az onto-
lógiát dekonstruáló Derridára hivatkozva írták, hogy a Hamlet valójában nem a 
létezés ontológiai kérdésér�l, a „lenni vagy nem lenni”-r�l, hanem a hiány kutatá-
sáról szól. Ontológia helyett „hauntology”-ról.64

2011-es programadó könyvük bevezet�jét Jackson és Marotti érdekes konklúzió-
val zárják. Mint írják, a 21. század els� évtizedében a legtöbb európai és észak-ame-
rikai irodalomtudós agnosztikus, ateista, közömbös, illetve egyenesen ellenséges a 
konfesszionális megközelítésekkel szemben. Nem csoda, hiszen az egyre er�teljeseb-
ben terjed� fundamenalizmus korában az értelmiség a vallásra szívesebben tekint 
olyan történeti jelenségként, amely távol esik a mai értelmiségi problémáitól.

A történeti megközelítés azonban nem veszi komolyan azt a hitet, amely 
Shakespeare drámáinak energiát adott és mozgásba hozta �ket. Holott e hitvilág 
érvényessége – ha más formában – még ma is fennáll. A posztmodern iroda-
lomkritikusok körében – különösen a kései Derrida után – a vallás id�höz nem 
köthet� s a shakespeare-i életm�vet is meghatározó kérdései ismét az irodalom-
tudósok érdekl�désének homlokterébe kerültek. Ha a jelek szerint ezek a kérdé-
sek Shakespeare számára fontosak voltak, akkor relevanciájukat a mai embernek 
ismét fel kell ismernie.

A vallás tehát nem a kultúrához, a középkorhoz vagy éppen a reneszánszhoz 
kötött. Örökérvény� jelenség, akárcsak a m�vészet, még ha kifejez�dési formái 
egy id� után „kórosak” is lesznek és „elmúlnak a korral”. Tartalma azonban az 
újabb korokban újra és újra visszatér. Sámson haját – mint írta egykor szellemesen 
Northop Frye – lenyírhatják a fi liszteusok, az el�bb-utóbb újra n�ni kezd.65

63 “All the essays are scrupulously cautious about embracing calls for ‘Catholic’ 
 Shakespeare. In that, they are aligned with Groves when she suggests that some calls 
for a Catholic Shakespeare are infused by a now common desire to fi nd some identifi -
able ‘exciting marginality’ in Shakespeare.” (4)

64 “Derrida himself used Shakespeare’s spiritual dimensions to explicate his own positions. 
As we wrote in 2004, Derrida turned ’to Hamlet and Hamlet’s ghost, and he relies 
on Shakespeare to create a word hauntology, that helps describe the irreducible space 
 between religion as anthropological residue and as something absolutely other.’” (5)

65 Northrop Frye, The Great Code. The Bible and Literature. London, Melbourne, 
 Routledge and Kegan Paul, 1982. 233.
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Claudius – id. Hamlet / Gertrude

Az én b�nöm szaga az égre b�zlik,
átok van rajta, az �si, az els� –
az, testvérgyilkosság. Én nem tudok
imádkozni, hiába itt a szándék,
er�s a vágyam, de a b�n er�sebb:
mint akinek kétféle dolga van,
habozva állok, hogy melyikkel kezdjem,
s mindkett�t elmulasztom. Ha kezem
duplára hízna a testvéri vért�l,
hát nincs elég es� a boldog égben,
hogy hófehérre mossa? A bocsánat
nem arra való, hogy a b�nt legy�zze?
Nincs-e az imában kett�s er�,
mely megállít b�nbeesés el�tt,
és megbocsát utána? Föltekintek.
Vétkeztem, megvolt – de milyen ima
illik ide? „Bocsásd meg azt, hogy öltem”?…
Lehetetlen, hisz most is az enyém
mindaz, amiért gyilkos lett bel�lem:
a koronám, a becsvágyam, királyném.
Kaphat az ember b�nbocsánatot,
míg élvezi b�ne gyümölcseit?
A romlott földi világban a b�n
arany kezével a jogot lesöpri,
és b�nös hasznából fi zeti le
a törvényt is. De nem így odafönt:
ott nincs ügyeskedés, ott tetteink
valódi arca számít, s mi magunk
tanúskodunk, keményen szembesülve
hibáinkkal. Hát akkor? Mi marad?
A b�nbánat talán mindenre képes.
De mit ér, ha nem bánom b�nömet?
Nyomorult helyzet! Szénfekete szív!
Fogoly lelkem: szabadulni szeretnél,
de verg�dve behálózod magad.
Ti angyalok, segítsetek! Próbálkozom.
Hajolj, makacs térd; drótkötelü szív,
légy puha, mint az újszülötteké!
Hátha még minden jóra fordul. (Letérdel)

Dávid – Uriás / Batseba

Az énekl�mesternek; Dávid zsoltára;
Mikor � hozzá ment Nátán, a próféta, minekutá-
na Bethsabéval vétkezett.

Könyörülj rajtam én Istenem a te kegyelmességed 
szerint; irgalmasságodnak sokasága szerint töröld 
el az én b�neimet!

Egészen moss ki engemet az én álnokságomból, 
és az én vétkeimb�l tisztíts ki engemet;

Mert ismerem az én b�neimet, és az én vétkem 
szüntelen el�ttem forog.

Egyedül te ellened vétkeztem, és cselekedtem 
azt, a mi gonosz a te szemeid el�tt; hogy igaz légy 
beszédedben, és tiszta ítéletedben.

Ímé én vétekben fogantattam, és b�nben melen-
getett engem az anyám.

Ímé te az igazságban gyönyörködöl, a mely a 
vesékben van, és bens�mben bölcseségre tanítasz 
engem.

Tisztíts meg engem izsóppal, és tiszta leszek; moss 
meg engemet, és fehérebb leszek a hónál.

Hallass örömet és vígasságot velem, hogy örven-
dezzenek csontjaim, a melyeket összetörtél.

Rejtsd el orczádat az én vétkeimt�l és töröld el 
minden álnokságomat.

Tiszta szívet teremts bennem, oh Isten, és az er�s 
lelket újítsd meg bennem.

Ne vess el engem a te orczád el�l, és a te szent 
lelkedet ne vedd el t�lem.

Add vissza nékem a te szabadításodnak örömét, 
és engedelmesség lelkével támogass engem.

Hadd tanítsam a b�nösöket a te útaidra, hogy a 
vétkez�k megtérjenek hozzád.

Szabadíts meg engemet a vérontástól, oh Isten, 
szabadításomnak Istene! hogy harsogja nyelvem 
a te igazságodat.

Függelék
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Tibor Fabiny: Samson’s Hair Could Grow Again
Shakespeare and Religion
In his essay Tibor Fabiny, professor at Károli Gáspár University of the Reformed Church 
in Hungary, through the presentation of recent Shakespeare research, renders an ac-
count of the change in paradigm which commenced with Stephen Greenblatt’s book 
Hamlet in Purgatory (2001), and continued with the turn indicated by Jeffrey Knapp’s 
publication Shakespeare’s Tribe. Church, Nation, and The Theatre in Renaissance England 
(2003). The latter author argues that Elizabethan theatre, contrary to former views, is 
far from being a basically worldly and secular phenomenon but it is an institution meant 
to reinforce a sense of religious and national community. After this introduction profes-
sor Fabiny fi rst takes iaccount of the outstanding achievements of modern literary his-
tory of the Reformation (works  by A. G. Dickens, Christopher Haighs, David Loades, 
John N. King and Brian Cummings). Then he exposes the question of  Shakespeare’s 
Catholicism, which, beyond popular interpretations, has been voiced in scholarly circles 
as well during the past decades.  Next he expresses appreciation for the book by Han-
nibal Hamlin The Bible in Shakespeare (2013), which offers a new approach to the Bibli-
cal allusions in Shakespeare’s plays. He closes the part presenting David Kastan’s work  
A Will to Believe (2014), by a quotation from Stanley Wells which Kastan chose for a 
motto to his book: “Whatever his personal beliefs, [Shakespeare] is in the most impor-
tant sense of the word a religious writer: not a proponent of any particular religion, but 
a writer who is aware, and makes his spectators aware, of the mystery of things.” After 
an outline of  theoretical tendencies in  most recent Shakespeare-research (Jackson, 
Marotti, Lupton) the author fi nally concludes his essay with the idea that religion, just 
like art, is an eternal phenomenon which has manifestations varying through the ages 
but “the content of which returns time and time again”.  

Jön Hamlet.

KIRÁLY
Szavam fölszáll, szándékom lenn marad:
szót szándék nélkül az ég nem fogad. (El)

(Ford. Nádasdy Ádám)

Uram, nyisd meg az én ajakimat, hogy hir-
desse szájam a te dicséretedet.

Mert nem kivánsz te véresáldozatot, hogy 
adnék azt, ég�áldozatban sem gyönyörködöl.

Isten el�tt kedves áldozatok: a töredelmes 
lélek; a töredelmes és b�nbánó szívet oh 
Isten nem veted meg!

Tégy jól a te kegyelmedb�l a Sionnal; és 
építsd meg Jeruzsálem k�falait.

Akkor kedvesek lesznek el�tted az igazság-
nak áldozatai; az ég� és egész áldozat: akkor 
a te oltárodon áldoznak néked tulkokkal.

(Revideált Károli Biblia, 1987)
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SZŐNYI GYÖRGY ENDRE

Kortársaink-e a románcok?

Shakespeare románcai

Shakespeare utolsó korszakában írt darabjait a szakirodalom és a hagyomány 
románcoknak (angolul romances), illetve magyarul még regényes színm�veknek 
nevezi. Négy standard darab tartozik ide, a Pericles, a Cymbeline, a Téli rege és 
A vihar. A csoport bizonyos mértékig fl uid, egyes kiadások a VIII. Henriket, mások 
a nálunk gyakorlatilag ismeretlen, a John Fletcherrel közösen írt A két nemes 
rokont is ide sorolják, de a magyar kiadásokban sokszor „színm�vek” alatt egy 
csoportba kerülnek a korábban írt „sötét”, „problémás” vígjátékokkal, A velencei 
kalmárral, a Szeget szeggellel és a Troilus és Cressidával.1

Bár a „regényes színm�vet” nem Shakespeare találta fel, hiszen kortársai 
között is igen népszer� volt, abban az id�ben mégsem tekintették külön m�fajnak. 
Még a híres 1623-as Els� Fólió (Shakespeare összes m�veinek els� posztumusz 
kiadása) 1664-es harmadik kiadása is csak három csoportba sorolta a költ� drá-

1 Shakespeare darabjainak kronológiájához és csoportosításához ld. Géher István, 
Shakespeare olvasókönyv. Tükörképünk 37 darabban (Szépirodalmi, Budapest, 1991). 
A románcok sajátosságairól Fabiny Tibor, „Veritas fi lia temporis: The Iconography of 
Time and Truth in Shakespeare” és „Theatrum mundi and the Ages of Man”, mindket-
t� in Fabiny szerk., Shakespeare and the Emblem. Studies in Renaissance Iconography and 
Iconology (Szeged, 1984); valamint Sz�nyi György Endre, „Aspects of Romance: the 
Transformations of Pericles”, in Sabine Coelsch-Foisner szerk., Elizabethan Literature 
and Transformation (Staffenburg Verlag, Salzburg, 1999) és „Pastoral, Romance, Ritual 
and Magic in Shakespeare’s ’The Winter’s Tale’”, in Sz�nyi György Endre és Maczelka 
Csaba szerk., Centers and Peripheries in European Renaissance Culture. Essays by East- 
Central European Mellon Fellows (JATEPress, Szeged, 2012).
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máit: komédiák, históriák (magyarul „király-
drámák”), valamint tragédiák. Egyébként 
az említett Pericles ebben a kiadásban került 
el�ször be a Shakespeare-kánonba.

Nos, mik is jellemezték ezeket a román-
cokat? Sok szempontból hasonlítottak a 
komédiákra, els�sorban abban, hogy happy 
endinggel és esküv�i jelenetekkel végz�dtek, 
ám jelent�s különbségek is adódnak. Ahogy 
Géher István emlékeztetett rá, a reneszánsz 
drámaelmélet – olasz kezdeményezésre – 
megkülönböztette a poesia tragicomicát, 
melyet Angliában 1600 után Beaumont és 
Fletcher honosítottak meg, és egyes véle-
mények szerint Shakespeare tulajdonkép-
pen rivalizálásból, a keszty�t felvéve fogott 
ilyen darabok írásához.2 Ezek nagy tragédiái 
után következtek, s cselekményük fi ttyet 

hány a tragédiákat jellemz�, pszichológiai motivációra épít� színpadi logikának. 
A románcok általában bonyolultak, és a történetek több szálon futnak; formai-
lag mindannak ellentmondanak, amit Arisztotelész a jó dráma kritériumaiként 
felsorolt (hármas egység, koherens szerkezet, dekórum). Cselekményükbe, bár a 
végén minden jóra fordul, igen sok tragikus elem vegyül s ahogy Harry Levin írta, 
a látszólagos visszafordulás a komédiák felé valami újszer� idegenséget (strange-
ness) eredményez, s visszahangzik bennük a kor felajzott érdekl�dése a tengeri 
utazások, távoli egzotikus vidékek, a mesés kalandok és a fantasztikus fordulatok 
iránt. A mai, Freudtól ered� szakirodalom ezt az elegyet az uncanny (’rejtélyes, ti-
tokzatos, hátborzongató’) kifejezéssel írja le. Bár ezt els�sorban a modern irodalom 
jelenségeire használják, megkockáztathatjuk, hogy egyik �sapja Shakespeare.

További problémát okoz a románcok er�sen szimbolikus, emblematikus kép-
világa, nosztalgikus, rezignált hangneme és ritualisztikus színháziassága. Hogyan 
lehet ezeket a darabokat közel hozni a mai közönséghez, ha lehet egyáltalán? 
Dolgozatom ezekre a kérdésekre keresi a választ két regényes színm�, a Pericles és 
a Téli rege elemzésével, pozitív példaként felidézve Szikora János debreceni Peric-
les-rendezését 1996-ból.

* * *
A fentebb jelzett nehézségek miatt a románcok nem s�r�n játszott darabok Ma-
gyarországon. Természetesen A vihar a legnépszer�bb, huszonkétszer vitték színre 
1874 és 2013 között. Második a Téli rege, ennek tizenhárom bemutatója volt 1865 

2 Az Erzsébet- és Jakab-kori angol drámaírásról és színházi világról ld. Székely György 
masszív monográfi áját: Lángözön. Shakespeare kora és kortársai (Európa, Budapest, 
2003).

Shakespeare Pericles című drámája 
első kiadásának címoldala 1609-ből
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és 2003 között, a Cymbeline-t mindössze 
ötször adták el� 1876 és 2005 között, 
míg a Pericles csak az elmúlt évtizedek-
ben vált népszer�vé. Az els� bemutatót 
1978-ban vitte színre a Kecskeméti 
Katona József Színház, majd 1995-ben 
az Ódry Színpad vette el� Budapesten 
(Valló Péter rendezésében), 1996-ban 
pedig Szikora János rendezte meg Deb-
recenben. 1999-ben ismét Pestre került, 
a Katona József Színház Kamrájába (Zsó-
tér Sándor rendezésében), és 2004-ben 
is volt egy redukált változata a budapesti 
RS9 Színházban, rendezte Balkay Géza.

Pericles és a Téli rege

Mint említettem, a Pericles csak egy id� után került be a Shakespeare-kánonba, és 
sokáig a Bárd legrosszabb darabjának, „fattyú” m�vének tekintették. Géher István 
is feltette a kérdést: jó vagy rossz darab-e. Szerinte a Pericles vagy menthetetlen, 
vagy nem szorul mentségre. „Olyan szégyentelenül b�nrossz, hogy gyanakszunk: 
nem éppen ett�l jó-e? Szétes�, összecsapott, mesterkélt.” A klasszikus poétikák és 
a dekórum szabályai szerint e b�nlajstrom még szaporítható is:

1) A cselekmény egységének a darabban nyoma sincs. Több évtizeden keresz-
tül hat f� helyszínen játszódik („különböz� országok helyein”, mondja a színlap): 
Antiochiában (Pericles kalandja Antiochusszal és annak lányával), Tyrusban (itt 
jelenik meg Helicanus, Pericles f�embere), Tarsusban (ahol Pericles segít Cleon 
és Dionyza éhínségt�l sújtott államán), Pentapolisban (ahol Pericles megtalálja a 
boldogságot Simonides lánya, Thaisa személyében), Mitylenben (ahová a kaló-
zok elhurcolják Pericles lányát, Marinát, majd sok év múltán itt talál egymásra 
Lysimachus és Marina, illetve Marina és apja), s végül Ephesusban (ahol a fehér 
mágus, Cerimon segítségével Thaisa megmenekül, Diana papn�je lesz, s végül sok 
év után férjével is összetalálkozik). E változatos helyszínek kavalkádját tovább 
komplikálja a minden felvonás el�tt megjelen� Gower és a cselekmény egyes 
fordulatait összefoglaló némajátékok.

2) Nemcsak hogy nem egységes a cselekmény, de egyenesen tobzódik az 
extrém epizódok egybehalmozásában. Van itt vérfert�zés, fejvesztést kockáztató 
rejtvényfejtés, lovagi torna és bajvívás, majd többszörös hajótörés, elemi csapások 
(földrengés és viharok), viharban hajónszülés, hajón meghalás és temetés, barát 
általi gyermekgyilkosság, kalózok, s mindennek nonpluszultrájaként egy tizennégy 
éves gyermeklány bordélyba kényszerítése egy olyan betegségekt�l vert helyen, 
ahol még egy szegény erdélyi fi ckó is elpusztult. Bármelyik motívumból kitelne egy 

Plakát a Téli rege Royal Drury-Lane színházbeli 
előadásához, Leontes szerepében: David Garrick 
(1716–1779), Shakespeare újrafelfedezője
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tragédia, a végén viszont mindez csodálatos módon örömbe és egymásra találásba 
fordul.

3) Az elemz�nek ahhoz sem kell sok id�, hogy regisztrálja a pszichológiai 
realizmus teljes hiányát, s azt, hogy látszólag érthetetlen, motiválatlan cselekede-
tek alkotják az egymást követ� epizódokat. Miért rejti titkát Antiochus és lánya a 
megfejtend� rejtélybe? Simonides és Pericles párbeszéde Thaisáról tele van várat-
lan, érthetetlen fordulatokkal. Dionyza gonoszsága is nehezen érthet�: gyermek-
gyilkosságra vetemedik vélt sérelmek miatt, s közben férjét megvádolja, hogy nem 
szereti egyszülött magzatukat.

A Téli rege hasonló nehézségek elé állítja a mai néz�t, olvasót. Ennek a cse-
lekménye is távol áll minden realizmustól és pszichológiai motiváltságtól: van két 
király, Leontes és Polixenes, akik Szicíliát és Csehországot uralják, mely földeket 
egy haragos tenger választja el egymástól. A két uralkodó gyermekkorát testvér-
ként együtt töltötte, s most Polixenes sok év után meglátogatja barátját, a király 
és felesége, Hermione vendégszeretetét élvezve. Mikor úgy látja, hogy ideje haza-
mennie, Leontes megpróbálja még maradásra bírni, és Hermionét is bíztatja, hogy 
ne engedje el a vendéget. Amikor Polixenes vonakodva beleegyezik, hogy még 
marad egy ideig, Leontest érthetetlen féltékenységi roham fogja el és megvádolja 
feleségét, hogy megcsalta �t a vendéggel, olyannyira, hogy terhességének gyümöl-
cse is attól való.

�rültségében meg is öletné Polixenest, ám szerencsére a feladattal megbízott 
nemesúr, Camillo elszabotálja a parancsot, és Polixenessel együtt Csehországba 
menekül. Ezután Leontes szám�zi feleségét, és megszületett leányát, Perditát egy 
másik f�úrnak, Antigonusnak adja azzal, hogy tegye ki a bébit Csehország egy 
elhagyott tengerpartján, hadd pusztuljon ott, ahonnan b�nös apja származik. 
Antigonus végrehajtja a parancsot, és azon nyomban meg is b�nh�dik érte: egy 
arra kószáló vad medve felfalja, míg hajója teljes legénységével tengerbe süllyed 
egy viharban.

Hogy végs� bzonyságot nyerjen, Leontes a delphoi jósdától kér judíciumot, de 
amikor azt a választ kapja, hogy barátja és felesége ártatlanok, nem hisz az isteni 
szónak sem. Ezt hallván Hermione elájul, s Antigonus megözvegyült felesége, 
Paulina, aki a király legszókimondóbb kritikusa lesz, úgy nyilatkozik, hogy meg is 
halt. Közben Leontes gyerekfi a a fájdalomtól utána hal szegény anyjának. Ekkor 
a király egyik pillanatról a másikra összeomlik. Látása kitisztul, és felfogja, hogy 
mennyi rosszat is tett �rültségében. De ekkor már kés�. Nem tudja, hogy felesége 
valójában él, sem azt, hogy leányát a cseh partokon pásztorok találták meg, és 
boldog, egyszer� életre nevelték.

A negyedik felvonás tizenhat évet átugorva folytatódik. Perdita gyönyör� ha-
jadonná serdült, akinek szépsége a király fi át, Florizelt is elb�völi. A gyanakvó apa 
kitagadja fi át, mert egy méltatlan szerelem miatt elhanyagolja hercegi kötelessé-
geit. Florizel megszökik és Szicíliában kér menedéket, ahol Leontest mély apátiá-
ban találja. Shakespeare dramaturgiai leleménye, hogy a komplikált cselekményt 
nem viszi minden részletében a színpadra, hanem két udvari nemes beszélgeté-
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séb�l értesülünk a fejleményekr�l. Ugyanakkor a drámaíró nagy teret szentel a 
falusi vásár bemutatásának, ahol Perdita és az álruhás Florizel szerelme kibomlik, 
s ugyanitt nyomon követhetjük a csaló Autolycus trükkjeit is, amint megkopasztja 
a hiszékeny falusiakat.

Az ötödik felvonás meghozza az arisztotelészi fordulatot és felismerést. Leontes 
ráismer Perditában elveszett lányára, s ezzel a társadalmi akadály is elhárul a fi a-
talok házassága el�l. Most már a közben megérkez� Polixenes is boldog és kibékül 
barátjával. Az általános kiengesztel�dés csúcspontja az, amikor Hermione egy 
csodaszer� feltámadás-jelenetben életre kel. Paulina úgy hozza be, mint a meg-
halt feleség szobrát, ezt látván Leontest ismét elönti a keser� megbánás, melynek 
jutalmaként Hermione megint él� és szeret� hitvese lesz.

Mit lehet kezdeni mindeme furcsaságokkal és következetlenségekkel, ame-
lyek folyamatosan meglepik a Téli rege közönségét, a Pericles-t pedig a Shakes-
peare-életm� rendhagyó és meglep� darabjává teszik, annyira, hogy a szerz�ség 
kérdésében sokáig az apokrifákba szám�zötten teng�dött? Hogy valamennyire is 
megértsük e darabokat, azokat a hagyományparadigmákat kell górcs� alá von-
nunk, melyekbe azok valamilyen módon beilleszkednek.

A|románc-hagyomány és a Jakab-kori irodalom

Mindenek el�tt a Jakab-korban végbemen� angol színházi paradigmaváltást 
említhetjük: a 17. század elejét�l a nagy, nyilvános színházak versenytársaiként 
megjelen� s els�sorban az arisztokrácia szórakozási igényét kielégít� magánszín-
házakban (private theatres) tucatjával mutatták be a Shakespeare románcaihoz 
hasonló szerkesztés� darabokat. Kultúrtörténeti elemzéssel megtalálhatjuk azt a 
motivációt, amely e m�fajt különösen népszer�vé tette az említett korszakban; 
végigtekintve az irodalom- és színháztörténet évszázadain pedig azt is észrevehet-
jük, hogy a széls�ségesen fantáziaorientált, kalandos szüzsé más korokban sem 
volt ismeretlen. Két hagyományparadigmát kell tehát számbavennünk: egyrészt a 
kalandos irodalom hagyományát, másrészt e kalandos románc sajátságos jelent�-
ségét a 17. század els� évtizedeiben.

Az ókortól kezdve szinte töretlenül végigkísérhetjük a románcra jellemz� kife-
jezési mód fejl�dését, átalakulásait. Az els� románc-tipusú kalandregények a 2–3. 
században, a római császárkor kés�-hellenisztikus utóvirágzásában születtek, sok 
szempontból hasonló életérzésb�l, mint kés�bb a manierizmus válság-irodalma.3 
Míg a 16. század végén a reformáció és ellenreformáció lélekért folyó csatái között 
a kiábrándultság és bizonytalanság érzése hajtott az izgató, a kalandos történetek 

3 A románc mint m�faj és nagy irodalmi kifejezésmód részletes elemzését adta Northrop 
Frye A kritika anatómiája (1957, fordította Szili József, Helikon, Budapest, 1998) c. 
nagyhatású m�vében, a manierizmusról pedig Klaniczai Tibor m�veit ajánlhatom, kü-
lönösen a részletes bevezet�vel ellátott szöveggy�jteményét (A manierizmus, Gondolat, 
Budapest, 1975).
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élvezetére, a császárkorban a kereszténység elterjedése el�tti szellemi szélcsend-
ben burjánzott a sekélyes de pazar, túlf�tött és dekadens regényirodalom. Ilyenek 
Iamblikhosz Babyloniakája (2. század), Heliodórosz Aithiopikája (3. század), és a 
Tyrusi Apollonius története, mely a Pericles irodalmi archetipusa (3. század, majd a 
10. századtól népszer�). Ez utóbbi a középkori Gesta Romanorum történetei közé is 
bekerült.4

A románcra jellemz� kifejezési mód sokszorosan megfelelt a kés�rene-
szánsz-manierista világkép irodalmának, és a reneszánsz végére olyan gy�jt�-
edénnyé vált, mely konfl iktus nélkül fogadta be a manierista eszmeiség számos 
médiumát: hermetikus misztikumot, morális-emblematikus jelentésrétegeket, 
s mindenek el�tt az allegórikus megszemélyesítéseket. Ezek elburjánzása is jelzi: 
a románc-jelleg� m�veket nem szabad a realizmussal szembeni elvárásokkal olvas-
nunk, leképezési technikájuk gyökeresen más, mint a természetes hasonlóságon 
alapuló szemiotikai rendszereké.

Arnold Hauser megfi gyelése szerint Shakespeare egyik f� témája az én elvesz-
tésének, az elidegenedésnek manierista problémája.5 Bár korai darabjaiban, els�-
sorban a komédiákban még egy viszonylag felh�tlen, idealista világban zajlanak a 
szerelmi kalandok, világképe hamarosan összetettebbé, s egyben szkeptikusabbá 
válik, h�sei pedig egyre kétségbeesettebben keresik önmagukat. A drámák több-
ségében a konfl iktus elindítója éppen a szerepl�k azon gyanúja, hogy idegenné, 
h�tlenné váltak önmagukhoz. „Önmagad se vagy” – halljuk a Szeget szeggelben, 
„Nem az vagyok, ami” – mondja Jágó, „Uram már nem uram” – panaszkodik 
Desdemona, „Cressida volt ez? � az, s mégsem az” – töpreng Troilus, „semmi 
sincs úgy, ahogy van” – summázza a bolond az Ahogy tetszikben. „Ebb�l az eszmei 
magból hajt ki Shakespeare-nél, Calderónnál, Cervantesnél és a korszak legtöbb 
írójánál az a gondolat, miszerint az ember természetét�l fogva, végzete szerint 
alakoskodó, szerepjátszó, hamis látszatok mögé búvó, rejt�zköd�, ábrándkerget� 
lény, élete pedig tragikomikus, mert a színjátéknak, amely számára vérre megy, 
néz�i is akadnak, kandi, s�t kárörvend� néz�i.”6

Nagy tragédiáiban és az úgynevezett problematikus darabjaiban Shakespeare 
kíméletlenül szembenézett az illúzióvesztés konzekvenciáival, utolsó korszakában 
azonban, úgy t�nik, írói stratégiát változtatott, s visszatért korai vígjátékainak 
mesei, romantikus világába, a mesék és kalandok tündérkertjébe. Az 1608 után 
írt románcai mégsem a régi hang er�tlen ismétlései, nem is valamiféle alantas 
közönségigény szolgai kielégítése. Kétségtelenül a változó közízlés és az új színpadi 
konvenciók is kényszerítették Shakespeare-t a hangváltásra, ám románcaiban a 
gondolati szintézis is világos: egyfajta rezignált, átesztétizált kiútkeresésnek tekint-
het�ek a válságból.

4 Ld. Szepessy Tibor, Héliodóros és a görög szerelmi regény (Akadémiai, Budapest, 1987).
5 Hauser Arnold, A modern m�vészet és irodalom eredete. A manierizmus fejl�dése a rene-

szánsz válsága óta (1964, Gondolat, Budapest, 1980), 423–445.
6 Hauser, i.m., 146.



33

A|románcok emblematikus látásmódja

Lehet amellett érvelni, hogy a reneszánsz dráma, beleértve Shakespeare románcait is, 
a középkori és kora újkori emblematikus gondolkodást és látásmódot tükrözte, s ezál-
tal olyan másod- és harmadlagos jelentéseket közvetített (Umberto Eco kifejezésével: 
túlkódolás jellemezte), melyek az értelmez� közösség által közösen birtokolt tudásra 
apelláltak. Nyilvánvaló példája ennek a beszél� nevek használata. A románcok fi atal 
hölgyei nevükben (is) hordozzák sorsukat: Perdita az elveszett gyermek, Miranda a 
nevelés csodája, Marina pedig a tenger gyermeke, hiszen hajón született. Miként a 
középkori moralitásokból is tudjuk, a beszél� nevek a jellemzés meglehet�sen statikus 
eszközei, s hajlamosak a szerepl�ket emblematikus megszemélyesítésekké szublimálni.

Ha valaki otthonos az emblematikus gondolkodásban és ábrázolásban, nem lep�-
dik meg Leontes hirtelen féltékenységi rohamán vagy az Antigonust megöl� medve 
váratlan megjelenésén, sem azon a mesterséges, pasztorál világon, ahol Perdita és Flo-
rizel könnyedén egymásra találhatnak, sem pedig Leontes oly mérték� tompaságán, 
hogy nem ismeri fel a tettetett szoborban a saját él� feleségét. Azok a kritikusok, akik 
a reneszánsz utáni fotografi kus színház konvencióin szocializálódtak, gyakran megüt-
köznek e fordulatokon. Ugyanakkor a huszadik század innovatív, vissza-ritualizálódott 
színháza, Antoine Artaud, Samuel Beckett, Peter Brook vagy Jerzy Grotowski segítsé-
gével újra megtanulta értékelni a szimbolikus prezentáció erejét.

Számos nagy emblematikus témát találunk mindkét darabban, mindenek el�tt 
a „látszat és valóság” kérdését kell említenünk, mely a szerelem/szeretet igaz, 
illetve hamis voltával fonódik össze. A Pericles-ben Antiochus lánya szépnek és 
igaznak látszik, ám valójában romlott és lelkileg csúnya. Az � ellentéte a mitylenei 
bordélyba zárt Marina, aki látszólag b�nös, valójában � képviseli az igazi tiszta-
ságot és szeretetet. Antiochus, Cleon és Dionyza látszólag jó és szeret� szül�k, 
valójában csak rosszat hoznak gyermekeikre. Ezzel szemben a szigorúnak látszó Si-
monides-r�l kiderül, hogy gyermeke igazi érdekét nem hamis szeretettel képviseli.

Ugyanez a helyzet a Téli regében. A látszat rendre megcsalja a valóságot keres� 
h�söket: Polixenes és Hermione nem házasságtör� szerelmesek, Florizel nem az az 
egyszer� fi ú, akinek képében udvarol, s Hermione nem halott, se nem szobor, bár 
a látszat annak mutatja.

Látszat és valóság legdrámaibb megjelenése maga az élet, mely váratlan for-
dulataival, látszólagos pusztító katasztrófáival próbára teszi az állhatatost, de ha 
annak van ereje a végs�kig kitartani és nem kételkedni: „Tisztelnünk kell az égi 
rendelést / Tombolhatok és üvöltözhetek, mint a tenger: egy a vég” (3.3.9–10), 
a végén megmutatkozik a transzcendentális rend. Látszat és valóság, illetve az élet 
forgandóságának témáit sokszorosan egybefonódó képrendszer bontja ki mindkét 
darabban. Ennek f� paradigmái: a tenger – vihar – hajózás – hajótörés – révbeérés 
(révkalauz) – partraszállás; valamint az Id� különböz� aspektusaihoz kapcsolódó 
képek. Az Id� megjelenik mint valóságos és metaforikus, pusztító és regeneráló 
momentum, találunk veritas fi lia temporis motívumot, és érzékeljük „az alkalom” 
idejét, amit a régiek úgy hívtak, hogy occasio, illetve temporis opportunitas.



34

Ezoterikus Shakespeare?

Shakespeare egész életm�vén végighúzódik a misztikus és az okkult témák iránti 
érdekl�dés. A nyugati ezoterizmus témái változatosak, a tudománnyal határos 
asztrológiától és alkímiától a szellemhit különféle formáiig és a természetfeletti 
er�knek parancsoló rituális mágiáig. Az asztrológiai determináció gyakran visz-
szaköszön a drámákban. Például amikor Heléna azt mondja Parolles-nek az Ahogy 
tetszikben: „Azt mindig gondoltam, hogy Mars alatt születtél” (1.1.213), vagy 
amikor a Téli regében Leontes a csillagok természetéhez hasonlítja az asszonyi 
h�tlenséget: „Egy kerít� planéta jár az égen: / Az ront meg minden asszonyt; oly 
hatalmas / … / Ágyék el�tt nincs barrikád” (1.2.201–4).

A legtöbb darabban éppúgy, mint a versekben rendre felbukkannak alkímiai 
képek, hasonlatok, toposzok, olyannyira, hogy arra kell gondolnunk, Shakespeare 
kapcsolatban lehetett egy adeptussal, vagy olvasott korabeli könyveket, hiszen 
mindkett�t b�ven találhatott Londonban. Elég csak George Ripley 1471-ben írt, 
de 1591-ben kinyomtatott The Compound of Alchemy (’Alkímiai vegyület’) cím� 
verses traktátusára gondolnunk, vagy a nagyhír� londoni mágusra, John Dee-re, 
aki talán Prospero mintája lehetett.7 De ugyanebben a Londonban élt a sarlatán 
alkimista és n�gyógyász Simon Forman, aki egyes hipotézisek szerint Shakespeare 
„sötét hölgyét” kezelte és egyben nagy színházbajáró is volt. 1611 május 15-én 
látta a Globe-ban a Téli regét, és naplójában össze is foglalta a tartalmát.8

És természetesen 
emlékszünk Mac-
beth boszorkányaira, 
III. Richárd, Julius 
Caesar, Hamlet és 
Macbeth kísért� 
szellemeire, akik 
valamennyien bele-
illenek a premodern 
világképnek „a léte-
zés nagy láncolata” 
metaforával leírható 
rendszerébe. Ennek 
legszebb demonstrá-
ciója Shakespeare-nél 
a Szentivánéji álom, 

7 Ld. Sz�nyi György Endre, ’Exaltatio’ és hatalom. Okkult szimbolizmus egy angol mágus 
m�veiben (JATEPress, Szeged, 1998, Ikonográfi a és m�értelmezés 7).

8 Formanról: A. L. Rowse, The Case Books of Simon Forman: Sex and Society in 
 Shakespeare’s Age (Pan, London, 1976); Barbara H. Traister, The Notorious Astrologi-
cal Physician of London: Works and Days of Simon Forman (The University of Chicago 
Press, Chicago, 2001).

John Dee mutatványa I. Erzsébet és udvara előtt, 
Henry Gillard Glindoni (1852–1913) olajfestménye, 1913
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ahol a tündérekt�l az állati létig az él�lények teljes 
skálája megjelenik.

Az utolsó darabokban is b�ven találunk termé-
szetfeletti szerepl�ket és ezoterikus találkozásokat, 
cselekedeteket. Ariel és a szellemek A viharban, az 
�sök árnyai a Cymbeline-ben, s ezekhez csatlakoznak 
mitológiai istenségek és istenn�k, mint Iris, Ceres, 
Juno A viharban, Diana a Pericles-ben, Apollo és a 
szatírok a Téli regében. Ebben a darabban Apollo és 
orákuluma a központja a természetfeletti er�knek, 
de a feléled� szobor is számos mítoszt és csodás 
történetet idéz fel a néz�kben.

Egyrészt utal Pygmalion elefántcsont szobrának 
átalakulására a görög mitológiából, de asszociálha-
tunk Pandorára, az els� asszonyra is, akit Héphaisz-
tosz agyagból készített Zeusz kérésére. De ott van 
még a Prométheusz által készített automata, vagy 
Talosz, az a mesterséges bronz ember, aki ugyancsak 
Héphaisztosz m�ve volt, hogy védelmezze a f�isten 
kedvesét, Európát. És eszünkbe juthat a Corpus hermeticum is, amely szerint az 
�si egyiptomi papok mágikus praktikáikkal képesek voltak életet lehelni isteneik 
szobrába.9 Ezt a legendát sokat vitatták a reneszánsz idején, többek között Giorda-
no Bruno is írt róla, éppen Londonban, néhány évvel Shakespeare odaköltözése 
el�tt. Továbbá, ahogy Leonard Barkan rámutatott, az olyan m�alkotás, mely szin-
te életre kelt, fontos metaforája volt a reneszánsz m�vész ambíciójának, miszerint 
alkotóképessége révén partnere kívánt lenni magának a teremt�nek is.10

Hermione életrekelését mágikus zene kíséri, olyan zene, melynek gyógyító 
erejér�l nemcsak Orpheusz mítosza tanúskodott, de értekeztek róla a reneszánsz 
fi lozófusai is, például Marsilio Ficino, Francesco Giorgi, Pierre de la Primaudaye.11 
A zene életet teremt és régi sebeket gyógyít, de ugyancsak reprezentálja a szere-
lem és a kiengesztel�dés misztériumát. Paulina így éleszti királyn�jét: „Zendülj 
zene, s ébreszd fel �t! / Ütött az óra: szállj le hát! Ne légy k�! / Jöjj közelébb! Igézd 
meg azt, ki rád néz!” (5.3.99–100), majd Leonteshez fordul: „Ne rettegj t�le! / 

9 Ld. Frances Yates, Shakespeare’s Last Plays: A New Approach (Routledge, London, 
1974), 90–91.

10 Leonard Barkan, „’Living Sculptures’: Ovid, Michelangelo, and ’The Winter’s Tale’” 
in English Literary History 48 (1981): 639–-667.

11 A zene és a mágia összefüggéseir�l a reneszánsz kultúrtörténet kontextusában ld. D. P. 
Walker, Spiritual and Demonic Magic from Ficino to Campanella (1958, Pennsylvania State 
University Press, 2000) 12–30; és Laurence Wuidar szerk., Music and Esotericism (Brill, 
Leiden, 2010, Aries Book Series 9) különösen a következ� tanulmányokat: Amandine 
Mussou, „Le médicin et les sons: Musique et magie…” (23–45); Marjorie A. Roth, 
„Prophecy, Harmony, and the Alchemical Transformation of the Soul” (45–77).

A Szentivánéji álom 
első kiadásának címlapja
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… / Nyújtsd jobbodat. Kezét ifjan te kérted. Most �szen � legyen 
kér�d?” A „szobor” kezét megfogva a király felkiált: „Meleg! / Ha ez 
varázslat: jogos, mint kenyér / az éhez�nek.” (5.3.105–111)

A szobor mágikus transzmutációja az él� királyn�vé természe-
tesen kapcsolatba hozható az alkímiával is. De Shakespeare nem 
lenne Shakespeare, ha – mint másutt is – nem kérd�jelezné meg 
valamilyen szinten a hiedelemvilág meggyökeresedett képzeteit és 
emblematikus képeit. Ironikus fordulat ugyanis, hogy Leontes (Leo, 
az alkímiai szimbolizmus királya és oroszlánja), akinek arannyá, 
vagyis a Nappá kell átváltoznia, nem veszi észre, hogy csak játsza-
nak megcsalt érzékeivel. De ha az emblematikus mondanivalót ko-
molyan vesszük, akkor elégedetten láthatjuk, hogy a király lélekben 
átváltozott, megtanulta az erkölcsi leckét:

Gyalázat rám! Hogy’ nem kiált e k�?
Én k�szobornál k�szív�bb! – Remekm�!
Méltóságodból oly varázs sugárzik,
Hogy minden b�nöm felrémlik megint. (5.3.37–40)

Ki hát az elixír, a magnum opus? Hermione, aki kezdett�l fogva 
oly tökéletes volt, hogy neki nem is kellett átváltoznia? És ki az 
alkimista, az operátor, aki a transzmutációt véghezviszi, s ezáltal 
lelkében maga is transzmutálódik, megtisztul? Shakespeare itt ket-
téválasztja az alkimista két funkcióját. Leontes az, akinek szüksége 
van regenerációra, lelki átváltozásra, de az operációt nem �, hanem 
egy másik n�, Paulina végzi. A kritikusok meg is jegyezték, hogy a 
drámaíró itt nem vette fi gyelembe a hagyományos nemi szerepeket 
és szembement a kor elvárásaival, amikor a darab végére eljelen-
téktelenítette a királyt és a záró képben már csak Paulina, Her-
mione és a megtalált Perdita a fontosak.

Douglas Peterson szerint Shakespeare utolsó korszakának 
darabjai újfajta befogadói magatartást tételeztek fel a korábbi 
motiváció-centrikus és pszichológiai realizmussal megtámogatott 
darabokhoz képest, ez pedig egyfajta ritualisztikus empátia lenne.12 
A románcoknak ahhoz hasonlóan kellene az olvasóra/néz�re hat-
niuk, ahogy a szent szertartások során újra és újra átéljük az epifá-
niát, a transzcendencia megnyilvánulását. Mármost tudható, hogy 
a reneszánsz antikvitás iránti csodálatába beletartozott a pogány 
misztika feltámasztása is. Ficino és a neoplatonisták nagy tisztelet-
tel olvasták Iamblikhosz információit az �si misztériumokról, s a 

12 Douglas Peterson, Time, Tide and Tempest. A Study of Shakespeare 
Romances (The Huntington Library, San Marino, Cal., 1973). 

George Wither Régi és új 
emblémák című rézmetsze-
tes könyvéből (1635)
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püthagoreus és orfi kus misztériumokat éppúgy a kereszténység egyfajta el�képé-
nek tartották, mint Hermész Triszmegisztos egyiptomi–hellén okkultizmusát.13

Margaret Bennel Pericles-értelmezése a hellenisztikus kor közel-keleti miszté-
riumaihoz vezet bennünket.14 Mint felkutatta: �si érméken Tyrus emblémája a 
pálmafa volt, amely a mitológia szerint a f�nixmadár fészkel�helye. Tyrus mint 
Fönícia f�városa központja volt a f�nixszel kapcsolatos halál- és feltámadás-misz-
tériumoknak, s ezen összefüggésben a pálmafa is szimbolizálja a halálból való 
föltámadást, amit már latin neve is mutat: phoenix dactylifera. A türoszi Hérak-
lész-templomban gyakorolt f�nix-misztériumokat kés�bb úgy értelmezték, mint 
Krisztus eljövetelének típusát vagy prefi gurációját. Vannak olyan legendák is, 
melyek szerint a smaragdból készült misztikus grál-edény is innen származott.

Az okkult legendák szerint a grál-edény elkerülésével Türosz elvesztette kultikus 
erejét, ezért kell Pericles-nek máshol keresnie a beavatást. El�ször Antiochiában pró-
bálkozik, de ott csak vérfert�z� atavizmust, a gonosz primitív formáját találja. Második 
állomása Tarsus, mely ismét csak terméketlen hely, amint azt a pusztító éhínség jelké-
pezi, mintegy el�revetítve Dionyza és Cleon gonoszságát. Tisztító viharok után kerül 
Pericles Pentapolisba, ahol Venus – nem a szennyes, antiochiai, hanem az égi szerelem, 
Aphrodité-Urania – szférájába kerül. Átalakulása – mely a spirituális alkímia termino-
lógiájával is leírható lenne – itt kezd�dik meg. S itt használja azt az imprézát – a f�nixre 
utaló pálmaágat – mely szül�helyének nemes tradícióira, hitének forrására utal.

A darab további helyszíne Epheszosz, mely ugyancsak a közel-keleti misztériu-
mok topográfi ájába tartozik. Itt van a sz�z istenn�, Artemisz-Diána szentélye, ahol 
a még meg nem született Ige misztériumai zajlottak, s ahol a hagyomány szerint 
János apostol evangéliumát, vagyis a megtestesült ige történetét írta. A kapcso-
latot az Apostolok cselekedetei is meger�síti, amikor Epheszoszt „a nagy Artemisz 
városának” mondja (ApCsel 19,35).

Epheszoszban azonban nemcsak Thaisa emblematikus szerepl�, hanem a darab 
talán legkeresztényibb fi gurája, a bölcs orvos, Cerimon is. Cerimon a charitast 
képviseli, de a természetfi lozófus-mágust is, aki kibontja a természet titkait, akár-
csak a tetszhalott Thaisát koporsó-ládájából. Orvosi programja, mellyel a fi atal-
asszony kezeléséhez kezd, a Paracelziánus gyógyítás alapelveire emlékeztet – „az 
orvoslás titkát kutatom, / S lapozva sok nagy mester m�veit, / Megismertem gya-
korlatomban is / Sok gyógyító s áldott er�t, amely / Növényben, ércben s k�ben 
rejtezik…” (3.2.31–8). Thaisát t�zzel éleszti fel, s így Pericles felesége is részesül a 
spirituális alkímia beavató transzmutációjában.

13 Az antik misztériumokról és reneszánsz hatásukról ld. Brian P. Copenhaver, Hermetica 
(Cambridge University Press, Cambridge, 1992); Joscelyn Godwin, Mystery Religion 
in the Ancient World (Thames and Hudson, London, 1981); Hamvas Endre, Corpus 
hermeticum (Lectum Kiadó, Szeged, 2010); Sz�nyi György Endre, Titkos tudományok és 
babonák (Gyorsuló Id�, Budapest, 1978); Edgar Wind, Pagan Mysteries in the Renais-
sance (1968, Norton, London & New York, 1997).

14 Margaret Bennell, Shakespeare’s Flowering of the Spirit. Edited and completed by Isabel 
Wyatt (The Lanthorn Press, London, 1971).
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Frances Yates mindehhez azt is hozzátette, hogy Cerimonnak a közösség javát 
célzó gyógyító programja nemcsak az individualista mágusok ambíciójával rokon, 
hanem az egész társadalom megjobbítását, közösségi spirituális alkímiát megvalósí-
tani kívánó titkos társaság, a rózsakeresztesek céljaival is. Pericles beavatása is erre 
irányul: hogy népének legyen jó királya ott, hol végre letelepszik, Pentapolisban, 
a rózsakeresztesek által mágikusként tisztelt szimbólum, a pentagram jegyében.15

Egy magyar Pericles

Hosszan lehetne elemezni e darabok emblematikus elemeit, a cselekményt�l az 
allegorikus szerepl�kön át a szimbólumokig és retorikai alakzatokig, de be kell 
látnunk, mindez a mai néz�nek nehéz, követhetetlen és emészthetetlen kultúr-
történeti ballaszt. A modern Shakespeare-színpad vagy megvágja a szöveget és 
új szimbolikus elemekkel váltja fel a régieket, vagy úgy tálalja az eredeti képeket, 
hogy azok mai értelmet nyernek.

A fentebb említett magyar Pericles-produkciók közül én kett�t láttam. Az egyik 
nagy élmény volt, a másik csalódás. Utóbbival kezdve: Zsótér Sándor bicskája ala-
posan beletört a bonyolult darabba. Mindenek el�tt ott követett el egy nagy hibát, 
hogy a szerepl� színészek számát redukálta, de a szerepekét nem. Így minden színész 
két-három szerepet játszott. Az amúgy is bonyolult cselekményt ezzel teljesen követ-
hetetlenné tette. Problematikus volt Ambrus Mária keresett díszlete is. A színpad 
közepén egy pódiumon egy üveg fürd�kád volt, ez jelképezte a darabban kulcsszere-
pet kapó tengert, és a szerencsétlen szerepl�knek id�r�l id�re bele kellett csobban-
niuk ebbe a tartályba, meghökkenést és derültséget váltva ki a közönség soraiban.

Sokkal sikeresebb volt Szikora János három évvel korábbi rendezése Debrecen-
ben, megkockáztatom, hogy a rendez� egyik legjobb munkája, amely viszonylag 
gyér kritikai visszhangot kapott. Érdemes felidézni annak bizonyításául, hogy a ma 
nehezebben megközelíthet� románcoknak is lehet friss olvasata.

A rendez� mindenekel�tt megoldotta a dramaturgiai szerkesztés problémáit 
azzal, hogy a cselekmény kezdetét Mitylénébe helyezte, amikor a gyászba merült 
Pericles-t meglátogatja hajóján a kormányzó, Lysimachus. Pericles meg sem akar 
szólalni, s a kormányzó kérdésére Helicanus mondja el az el�zményeket, vagyis a 
darab megel�z� kétharmadát úgy, hogy az egyes epizódokat meg is jelenítik. Ezál-
tal mód nyílott tömörítésre, a szétes� pikareszk cselekmény összefogására anélkül, 
hogy a veritas fi lia temporis (vagyis az az elv, hogy az id� felszínre hozza és felfedi az 
igazságot) ritualisztikus logikáját megtörték volna.

Az el�adás másik nagy találmánya a díszlet volt. Egyetlen eleme egy hatalmas 
fehér lepel, melyet a legkülönfélébb módokon rendeztek el: felvontak, leeresztet-
tek, szétterítettek, így alakítva ki vitorlákat, sátrakat, tengerpartot és más tájele-
meket. A dinamikusan változó lepel-díszlet segített az el�adást feszes ritmusban 

15 Frances Yates, Shakespeare’s Last Plays, 88–89.
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tartani. Szikora ugyancsak hagyomány�rz�, de mégis innovatív módon nyúlt a 
ritualisztikus szférához. Nem alakította át Pericles lelki-szimbolikus, beavatásjelle-
g� vándorlását, de kitágította, multikulturális keretbe helyezte azt. Ezt a jelmezek 
megválasztásával érte el. A darab, instrukciója szerint „különféle országokban” 
játszódik, mint láttuk a Mediterráneum és a Közel-Kelet tájain. A debreceni 
el�adás jelmezei ennél tágabb, globális keretet sugalltak: az egyes városállamok 
szerepl�i észak-európai, arab-beduin, közép-ázsiai mongol stb. ruházatot viseltek, 
így jelezve, hogy modern felfogásunk szerint az emberi életbe való beavatás multi-
kulturális tapasztalatok szerzését (és elviselését) jelenti, melynek eredményeként 
(constantia = állhatatosság) mind egyénileg, mind pedig társadalmi lény mivoltá-
ban megérik arra, hogy átvegye vezet� szerepét közösségében.

A debreceni Pericles úgy volt frissít�en modern, hogy közben nem adta fel a 
románc m�faji és fi lozófi ai lényegét. Azt bizonyítva ezzel, hogy a látszólag avitt 
Pericles, Tyrus hercege még sok mondanivalót tartogat számunkra.

Zárszó

Ha összehasonlítjuk a románcok alkotóelemeit, azt találjuk, hogy a Téli rege 
támaszkodik leger�sebben a pasztorál hagyományra, a Pericles és a Cymbeline 
különösen er�s a középkorias, romantikus kalandok bemutatásában, míg az ezo-
terizmus és a mágia A viharban a legdominánsabb, de okkult elemek megjelennek 
a többi regényes színjátékban is. A néz�i befogadás nehézségei kapcsán megállapí-
tottuk, hogy ezek a darabok csak akkor lesznek hatásosak, ha megfelel� kulccsal 
próbáljuk felnyitni �ket, s felfügesztjük a cselekmény egységével és a pszichológiai 
realizmussal kapcsolatos elvárásainkat. Ezek a darabok nem úgy tartanak tükröt az 
emberi természetnek, ahogy azt Hamlet tanácsolja a színészeknek, sokkal inkább 
valamiféle ihletett víziót közvetítenek, ahogy Theseus látja a költészet m�ködését:

Szent �rületben a költ� szeme
Földr�l az égre, égb�l a földre villan,
S míg ismeretlen dolgok vázait
Megtestesíti képzeletje, tolla
A légi semmit állandó alakkal,
Lakhellyel és névvel ruházza fel.

(Szentivánéji álom, 5.1.12–17)

Bizonyos szempontból ez eszképizmus16, és valóban, sok mai rendezés vonakodik 
az ihlet mágiáját megjeleníteni ezekben a darabokban. Ehelyett inkább újabb 

16 Az eszképizmus „az elidegenedés egy formája: törekvés a társadalmi valóságtól való 
elszakadásra”. Vö. Bakos Ferenc, Idegen szavak és kifejezések szótára, Akadémiai, 2001, 
225. (a szerk.)
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problémákra helyezik a hangsúlyt. Ennek jegyében lesz Prosperóból tragikus 
mágus helyett a Calibant és szigetét meghódító fehér gyarmatosító, s Pericles 
utazásai misztikus beavatás helyett multkluturális tanulmányúttá válnak. Valahol 
a kiábrándult realizmus és a valóság el�l való álomba menekülés mégis találko-
zik. Bizonyos élethelyzetekben – amikor az öreged� poéta rezignáltan szembenéz 
élete értelmével, vagy amikor egy bizonyos politikai/társadalmi szituációban, mint 
például az Erzsébetet követ� I. Jakab király uralmának lehangoló légkörében – a 
legjobb megoldásnak a fantázia kábítószere, a hibernáció t�nik: a képzelet mágiája 
segítségével regenerálódunk, amíg az értelmes cselekvésnek újra tere nem lesz.

Minden nagy m�vészet többértelm�, és bizonyos mértékig szubverzív17. A Téli 
regében például az eszképista fantáziát ellenpontozza a csaló Autolycus harsánysá-
ga; Pericles sok szenvedése azt mutatja, hogy a jóra törekv� idealizmust állandóan 
veszélybe sodorja a mindenütt jelenlév� emberi gonoszság, s Prospero maga vonja 
le a tanulságot mágiája hatásosságáról, amikor eltöri pálcáját, és sorsát a néz�k 
kezébe teszi le. A románcok pontosan ezek miatt a többértelm� feszültségek miatt 
válnak tragikomédiákká. És végs�soron a rendez�i/néz�i választáson múlik, hogy 
az álomvilágot vagy a keser� valóságot akarjuk-e meglátni bennük.

17 A szubverzív latin eredet� kifejezés, jelentése: ’felforgató’. Lásd uo, 758. (a szerk.)

György Endre Szőnyi: Are Romances Our Contemporaries?
What characterises Shakespeare’s romances? How can they be brought closer to to-
day’s audience? The essayist is trying to answer these questions through an analysis 
of two late romances, Pericles and The Winter’s Tale. In sketching the pre-history of 
the genre he shows that the fi rst romance-like adventure stories at the end of the 
age of Roman emperors were born of a similar awareness of life as the crisis litera-
ture of Mannerism at the beginning of the 17th century. These works are not to be 
read with expectations of realism since “their mapping technique is utterly different 
from that of semiotic systems based on natural similarity.” Their major topics are 
the loss of self, the problem of alienation, the question of illusion and reality and 
the unpredictability of life. The analyst emphasises that interest in the mystic and 
occult accompanies Shakespeare’s entire working life. The plays of his last period 
presuppose a new receptivity, a kind of “ritual empathy’’, which is similar to the way 
we again and again experience epiphany, the manifestation of transcendence in the 
course of sacred rituals. Several renderings today are reluctant to show “the magic 
of inspiration” in these plays. However, there are also positive examples of this: 
János Szikora’s 1996 Pericles in Debrecen was freshly modern in a way the director 
did not in the meantime give up the essence of either the literary genre or the phil-
osophy of the romance. As the author sums up, the manner in which a romance 
looks at the world has become modern again, since in certain situations “we regen-
erate ourselves with the help of the magic of imagination until sensible action is 
given a chance again”. Whether we prefer to see bitter reality or a world of dreams 
in these Shakespeare plays eventually depends on our directorial/viewer choice.
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fogalomtár

VÉGH ATTILA

Deinosz
„Ha van arra lehet�ség, hogy a m�vészet újjászületése révén megújhodott élet szá-
mára színház támadjon, mely kultúrája legbens�bb rugójának akképp felel meg, mint 
a görög színház a görög vallásnak, akkor a képz�m�vészet s minden egyéb m�vé-
szet megtalálta azt az éltet� forrást, melyb�l a görögöknél táplálkozott; ha nincs rá 
lehet�ség, akkor ez a m�vészet is kiélte magát. Senkinek nem jut eszébe, hogy ebben 
az elhanyagolt intézményben, a színházban rejlik a magja minden nemzeti-költészeti 
és nemzeti-erkölcsi szellemi m�vel�désnek, s hogy addig semmilyen m�vészeti ág nem 
éri el igazi virágzását és népm�vel� hatását, amíg a színház teljesen ki nem veszi a 
maga részét e munkából…” (Richard Wagner)

Nietzsche föllépte óta a fi lozófi a már nem az igazságot keresi. Ez a szophia már 
nem ismeretelméleti felcser, és nem is a logikailag sérült kijelentések orvosa. Amit 
az új gondolkodás keres, azt csak azért nevezzük továbbra is igazságnak, mert a re-
torikai hagyomány szent, és mert a bölcseleti nehézkedés még mindig �rzi önnön 
ellenmozgásának ideáltípusát: a napszekéren égig emelked� és Alétheia istenn�t�l 

végs� beavatást nyer� szophosz képét. Nietzsche, a klasz-
szika-fi lológus, a hagyományismeret szakmai vértezet� 
katonája kiválik az alakzatból, és a hagyományértelem 
megújítója lesz. A tragédia születése a zene szelleméb�l 
szerz�je egy olyan kísértés szellemlátója, egy olyan mély 
balsejtelem jósa és beteljesít�je, amely megnevezettjét 
már nem képes fejben tartani. Az a szívig hatol.

Az önmagát szívig rágó igazság megérzése nem a tiszta 
ész dolga. Az appercepció kanti egységéb�l, amely a szem-
léleti sokféleség sz�rlete, és amelynek fogalma a tárgyról 
alkotott képzetünk, az ítélet szükségszer�sége már nem F. Nietzsche (1844–1900)
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teljes fegyverzetben pattan el�, mint hajdan, boldogabb háborúk idején. Az okosság 
új istenn�je mélységesen szomorú.

Az ókori hagyomány megértése Nietzsche óta nem a fi lológusok hitbizománya. 
Az elszabadult szellem letépi maszkjait: a metafi zikát és a vallást. Az igazság vakító 
ontológiai fénye a szemébe csap. Ahogy Szemelének megjelenik a Dionüszoszt nemz� 
Zeusz: fölperzselve a hübriszt, fölégetve mindent, ami egy logikus várakozás terében 
igyekezett otthonra lelni. Ebben az égrengésben a fi lozófi a nem lehet puszta láb-
jegyzet Platónhoz; sokkal inkább Szilénoszhoz. A szilénoszi igazság, mely szerint mi, 
nyomorultak, egy napig él�k, a legboldogabbak akkor vagyunk, ha meg se születünk, 
hirtelen fi lozófi ai kérdéssé nemesedik. A görögökt�l pedig immár azt kell eltanul-
nunk, hogy a borzalom és a szépség leveg�je között feszül� vitorlát hogyan kezeljük, 
hogy az utazásnak legyen valami értelme, vagy legalább tétje.

Bevezetés a metafi zikába cím� írásában Heidegger hívta föl a fi gyelmet az Antigoné 
híres kardalának helyes értelmére. A görög szövegrészlet így szól hozzánk: „Polla ta 
deina, kuden anthrópu deinoteron pelei”. Emlékszem, általános iskolai osztályter-
münk falán vörös bet�kkel virított a szokásos fordítás: „Sok van, mi csodálatos, de 
az embernél nincs semmi csodálatosabb”. A deinosz jelentése azonban nem ilyen 
egysíkú. A szöveget így is fordíthatjuk: „Sok van, mi borzalmas, de az embernél nincs 
semmi borzalmasabb”. Hogy melyik megoldás a helyes? Egyik sem. A kardal szöveg-
környezete illusztrálja az ember deinosz-jellegét: a természet vad, szilaj er�it megza-
bolázó lényként tekint rá. Az ember tehát olyan lény, amely egyszerre csodálatos és 
rettenetes, hiszen � a borzalom és az otthonos közti átmenetben lakik. Megszületik, 
és megtörténik vele a borzalmak létvihara közt a csodálatos élet. Ki�zetett a boldog 
semmib�l, és – akár Kosztolányi Esti Kornélja – mire az életbe (amely vele mint 
lehet�séggel élni akar) beleéli magát, közlik vele, hogy meg fog halni. Nincs ennél 
borzalmasabb. Minden életpillanat fölé ez a sötétség feszül.

A lehet�ségként valóságos halált ebben a helyzetben nem megérteni kell, ahogy 
Heidegger tanácsolja, hanem elviselni. Az új, nietzschei igazsággal ugyanez a hely-
zet. (Peter Sloterdijk A gondolkodó a színpadon cím� megrázó esszéjében ír err�l.) 
Innen nézve a vallással vagy a metafi zikával semmi baj nincs, hiszen egyikük sem 

az igazság megértését célozta, 
hanem az elviselését. Csakhogy 
mindez egy titkos, refl ektálatlan 
akció keretében zajlott. A bálte-
remben kavargott a fény, füröd-
tek az együttlétben a mindentu-
dástól ittasult testek, miközben 
magányos lelkeik a földszagú 
pincében kísértettek. Nietzsche 
összenyitja a fönti és lenti tere-
ket: legyen test és lélek egy.

A hív�k memento mori-ja, ez az 
évszázados zümmög�kórus nem a Ógörög komédia, Phlyax jelenet vázaképen, i. e. 400–325



43

lüktet� fájdalom közelébe hívta a lelkeket, hogy ott majd kiderüljön valami, hogy 
napvilágra jusson a rejtett igazság. Csak a halálba mártott életutat akarta üdvtör-
ténetté stilizálni. Paradox módon ennek az volt a módja, hogy folyton a halálra 
emlékeztette híveit, kivívandó az emlékezés távolságát, megteremtend� a bizton-
ságos életzónát, amelyen már nem sajog át a valóság. A cél az volt, hogy a papok 
a lét �sfájdalmán innen kit�zzenek egy védett területet, hogy kijelöljék a remény-
rezervátum határait, ahol nem kell szembenézni az elviselhetetlennel. A fölparcel-
lázott csodálatosból a borzalmas kitiltatott. A halálra való emlékezés mantrájának 
monoton dobolása kisöpörte a szavak értelmét, és a kiürült hangalak varázsigévé 
vált: az elodázott valóság hív�inek imájává, akik elmennek a templomba, hogy az 
egek urából kiimádkozzanak egy kis távolságot. A „miképpen a mennyben, azon-
képpen itt, a földön” képpenisége titkon ezt a letagadott távolságot könyörgi. (Nem 
mond ellent ennek a ténynek az, hogy Nietzsche a kereszténységet élettagadónak, 
nekrofi l érzület�nek látja; ez csak az érem másik oldala. Az élet- és halálérzéket-
lenség egy és ugyanaz.)

Ez a táv(lat) nemcsak a halál pillanatában, nemcsak a világgal együtt omlik be, 
hanem valójában minden létfontos pillanatban beomlik. Eltagadott, nem refl ektált 
módon rendre összeszakad a két, egymástól távol tartott zóna. Megjelenik Zeusz, 
a lét mozivászna átég. Test és lélek összeolvad, kollektív és egyéni egybeömlik, ég 
és föld eggyé lesz. Ha divatosan akarunk szólni az ügyr�l (manapság ugyanis divatos 
magánmitológiáról beszélni – ami egyébként teljesen értelmetlen), akkor mondhat-
juk úgy, hogy az életnek ezek az �szinte pillanatai amolyan magándionüsziák.

A tragikus görög életérzés ezeket a pillanatokat emelte életté. A néz� Pro-
métheusz, Oidipusz vagy Élektra szenvedését a saját szenvedéseként élte át. Ám 
nem olvadt föl azok sorsában. Az átélttel tartott távolság tudata fölidézte benne 
az elszakítottságot, az individuáció fájdalmát. A néz� – titokzatos módon – a 
közös sors részvét keltette átérzése, valamint az 
attól való távolságérzet ambivalenciája révén a 
széttépett Dionüszosszá vált. És amikor mind-
ez megtörtént, amikor tehát a néz� ebben a 
játékban önmagát mint Dionüszoszt ismerte 
föl, akkor az �segység – ha megzabolázottan, az 
önismeret távolában is, de – helyreállt.

A tragikus átélés ereje Dionüszoszból táp-
lálkozott, de a mámor, az �rjöngés, az �rület 
mélységét�l Apollón tartotta távol. Ez a védte-
rület azonban nem a bekerített reményrezervá-
tum véd�zónája, mint a keresztények esetében, 
hanem érz� távolság: az erdei isten id�nként 
átüvöltött rajta. Apollón �rz�-véd� szolgálata 
féken tartotta az orgiát, megakadályozta, hogy 
az elöntse a színpadot. A szennyezetlen gyilkos, 
az Olümposz rend�re engedi megmutatkozni 

Színházi jelenet Dionüszosz maszkja 
előtt. Vázakép, i. e. 400 körül, 
Nápolyi Archeológiai Múzeum



44

Dionüszoszt, de megzabolázza. A közönségen 
át-átcsapó érzelmi hullámok egyéni daimónokat 
itatnak. �k fölidézik magukban a mámor szent 
rítusát, de az összeolvadás nem történik meg, 
mert az én h�vös, magasabb pillantása féken 
tartja.

Csakhogy ez a magaslat is a mélyben gyöke-
rezik. Apollón, a principium individuationis, az 
álmodás, a szép látszat és a forma istene csupán 
báb volna anélkül a kollektív �sfájdalom nélkül, 
amely tehetségét – akár a Hold az ár-apályt – 

láthatatlan pórázon fogva tartja. És most érkeztünk el ahhoz az egyetemes igazsághoz, 
amelyre Nietzsche el�tt minden fi lozófus – még Schopenhauer is – érzéketlen maradt. 
Ennek az igazságnak a megértése a tragédia születése. Az a bonyolult viszonyrendszer, 
amelyet a kiugrott fi lológus (aki, miközben kiugrott a szaktudományosan hangicsáló 
fi lológuskórusból, valójában beugrott a szellem birodalmába) Apollón és Dionüszosz 
nevével jelzett, nagyságrendekkel bizonyult árnyaltabbnak, mint akár a hegeli különös–
általános kidekázott kapcsolata, akár az erre adott kierkegaard-i válaszban megjelen� 
különös, amely – mint Ábrahám és Izsák története igazolja – abszolút viszonyban van 
az abszolúttal. A „dór cenzúra” formájában el�álló gát, amelynek maszkulin ereje meg-
fékezte a dionüszikus orgia elharapódzását, mindvégig jelen van a tragikus színpadon is, 
a dór nyelven írt kardalok képében. A tragédiát minduntalan az attikainál férfi asabb, 
keményebb, dór nyelv� kardal téríti vissza a feminin, orgiasztikus elmerülésb�l. A tra-
gédia színháza az ember eredend� életalapjait feszegeti. Megidézi a legmélyebb er�ket. 
Ám óvó megidézés ez: a démonok csak a színpad széléig mehetnek. A fölidézett sötét-
ség nem nyelheti el néz�it. �k ott ülnek a sötétség partján, olykor átcsap fölöttük egy 
hullám, de ez nem cunami. Másképpen teljes: átfogja az id� hármasságát. Ami ugyanis 
a tragédia színpadán zajlik, az krónika, helyzetjelentés, jóslat.

Múlt, jelen, jöv�. Emlékekbe fagyva bennünk halmozódik személyes múltunk. 
Vonz a múlt, a visszatérés édes fájdalma, de aki az emlékeit eléri, halott. A megtar-
tani vágyott múlt nyújtózkodik, de nem érhet a jelenig. Az emlékeibe merült ember 
el�tt ott tornyosul egy újabb elérhetetlen szféra: az ismeretlen jöv�. Remény képében 
ez hívja a lelket a létben maradni. De a jöv� szintén érinthetetlen. E két, véd�zó-
nával �rzött szféra között él a Szilénosz által lesajnált pillanatnyi lény. Jelenébe a lét 
legkomolyabb regisztereit a m�vészet, a színház, a tragédia zengeti bele. Csakhogy 
– amint láttuk – ez védett közeledés. Emlékezés és felejtés, remény és kiúttalanság, 
felszínes és elmélyül� jelenlétek köztes tereiben élünk. Elviselhetetlen er�k játékte-
rében. Az a dolgunk, hogy az életet mégis, megismer�n, átélten elviseljük. Ehhez a 
mértéket Dionüszosz és Apollón összjátéka adja meg. Ezért járunk színházba. Gilles 
Deleuze Nietzsche-könyvében azt írja, hogy Dionüszosz és Apollón nem úgy áll szem-
ben egymással, mint egy ellentmondás két pólusa, hanem mint a feloldás két antiteti-
kus módja: „Apollón közvetve, a plasztikus kép kontemplációjában, Dionüszosz pedig 
közvetlenül, a reprodukcióban, az akarat zenei szimbolikájában”. A morajló mély és a 

Apollón szárnyas tripuszon, vázakép, 
i. e. 500–590 körül, Vatikáni Etruszk Múzeum
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szép látszat szükségszer�en békül össze a tragédiában, hiszen kapcsolatuk körkörös 
szemantikai incesztus: Apollón m�vészetének közösségteremt� ereje a dionüszikus 
orgiákon fogant, s a tragédia néz�it kultúr-Dionüszosszá teszi.

Nietzsche Dionüszosz-képének legélesebb vonása annak affi rmatív, életigenl� 
karaktere. Kés�bbi, reakciós korok majd ezt az életigenlést támadják. Szókratész, 
az els� dekadens az idea nevében fokozza le az életet; az � gondolkodásában mind-
az, amit a száraz ész nem igazolhat, nem létezik. Néhány évszázaddal kés�bb pedig 
a kereszténység lesz az élettagadás hírnöke, csakhogy itt már a morálnak szolgál-
tatják ki az életet, holott – mondja Nietzsche – az élet alapvet�en nem-morális.

Szókratész a siralomházban állítólag írt egy Apollón-himnuszt, de Nietzsche 
róla alkotott véleménye talán jobbra fordul, ha a görög bölcsel� inkább tragédiát, 
vagy legalább szatírjátékot ír, hiszen Dionüszosz az, aki el�tt az életet nem kell 
igazolnia semminek. A nüszai isten ugyanis tudja, hogy az élet olyasvalami, amely 
képes rá, hogy a mérhetetlen szenvedést önmagában igazolja.

„Az életnek magának igenlését még legidegenebb és legkeményebb kérdéseiben is, 
és az élet akarását, amely legmagasabb típusainak feláldozásában is örülni tud a 
maga kimeríthetetlenségének – ezt nevezem dionüszoszinak, ez a híd a tragikus 
költ� pszichológiájához. Nem azért, hogy az ember megszabaduljon a rémülett�l és 
az együttszenvedést�l, és nem is azért, hogy heves kirobbanással tisztuljon meg egy 
veszedelmes affektustól – így értette félre Arisztotelész –, hanem hogy az ember, túl 
a rémületen és együttszenvedésen, maga legyen a keletkezés örök öröme, az az öröm, 
amely még a megsemmisülés örömét is magába zárja…”
Nietzsche színháza az élett�l elragadtatott lelkeké; az akarat és képzet világa 

ez, csakhogy egészen más értelemben, mint ahogy Schopenhauer fi lozófi ájában, 
hiszen Nietzsche rájött, hogy az akarat nem hunyhat ki a képzet jótékony leple 
alatt, mert az a m�vészet halála. A m�vészet az elviselhetetlenhez távolítón visz 
közel. Hogy is írta Rilke? „A szépség az iszonyú kezdete, mit még elviselünk.”

Attila Végh: Deinos
The author of the essay discusses the turning point in the history of ideas which occurred 
in the understanding of ancient tradition after the appearance of Nietzsche and his  pivotal 
work The Birth of Tragedy from the Spirit of Music. Starting out from the choral song in An-
tigone and the two different interpretations of the famous passage (“Polla ta deina, kuden 
anthrópu deinoteron pelei”) he points at the innate duality of human nature which is thus 
rightly termed both “horrible” and “admirable”. Man is to tame the wild forces of nature, 
being indebted to his similarity to Dionysus for the strength of the tragic awareness of 
death but being distanced from the depths of frenzy, raving and madness by Apollo. An-
cient Greek theatre, the author stresses in the wake of Nietzsche, probes into the inherent 
foundations of human life by evoking the deepest forces. “It is, however, a protecting kind 
of evocation: daemons may not go beyond the edge of the stage. Darkness evoked may not 
devour its audience”, he adds. The measure to endure life is provided by the unison be-
tween Dionysus and Apollo “in order to celebrate oneself the eternal joy of becoming, be-
yond all terror and pity – that tragic joy included even joy in destruction”, as Nietzsche says.
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újraolvasó

PÁLYI ANDRÁS

Gombrowicz: Operett*
„Mindig is bámulatba ejtett az operett, mely véleményem szerint az egyik legsze-
rencsésebb forma, amit a színház létrehozott. Amennyire nehézkes, reménytelenül 
er�ltetettnek t�n� képz�dmény az opera, annyira tökéletes színház számomra az 
operett a maga isteni idiotizmusával, mennyei szklerózisával, aminek az ének, a tánc, 
a gesztus, a maszk pompás szárnyakat ad” – írja Witold Gombrowicz az Operett 
el�szavában. Tadeusz Kępiński viszont, aki az író fi atalkori baráti körébe tartozott 
és kés�bb könyvet is írt Gombrowicz ifjúkoráról, úgy emlékezik, hogy Witold „néha 
elment szülei társaságában egy-egy operettre, s ez inkább szórakoztatta, mint ingerel-
te. Ám nem tudni, miért, eleinte egyáltalán nem és kés�bb is csak igen ritkán ismerte 
be ezt az operettre járást. Mi nyíltan mentünk A markotányosn�re. Egyszer�en mert 
ragyogó volt. � az operettet valami szégyellni való, tisztátalan dolognak tartotta 
– mi nem.” Mikor változott hát meg az író véleménye az operettr�l? Nem tudjuk, de 
lehet, hogy sosem. Lehet, hogy az operett melletti hitvallása is afféle írói szerep, álarc, 
hisz mindig is szerette a maga kreálta írói maszkokat. Egyébként is tudjuk róla, hogy 

amikor e darabján dolgozott, már szinte egyáltalán nem járt 
színházba, s ami az operett iránti rajongását illeti, már csak 
azért is kétségeink lehetnek, mert az Operett zenéjér�l nincs 
is konkrét elképzelése. Mindössze annyit jelez, hogy „köny-
nyed, ódivatú melódiákat” szeretne hallani „a régi bécsi 
operett klasszikus stílusában”.

Gombrowicz élete és munkássága amúgy is csupa 
paradoxon. Lengyel földbirtokos családból született, és 
világszerte az irodalmi avantgárd képvisel�jeként vált 
ismertté; legjelent�sebb m�veit hazájától távol írta, 

* Pályi András esszéjét a Nemzeti Színház 2014. szeptember 5-i Operett-bemutatója al-
kalmából közöljük újra. Az írás eredeti megjelenési helye: Száz híres dráma, Népszava 
Kiadó, 1989.

W. Gombrowicz
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Dél-Amerikában és Franciaországban, de 
életm�ve – jól kimutatható kölcsönhatások-
kal – szervesen beleépül a legújabb lengyel 
irodalomba; a „forma” nagy teoretikusa volt, 
ahogy err�l az alábbiakban még szó lesz, és 
szenvedélyesen érdekelte a Történelem (így, 
nagy T-vel): az ember a történelemben. 
Azt is mondhatnánk, Czesław Miłosz kissé 
elfogult fogalmazását idézve, hogy „az emberi 
fájdalom iránti érzékenysége megóvta attól a 
tébolytól, ami a strukturalizmus b�völetében 
fogant irodalmat jellemzi.”

1904-ben Małoszycéban született, de már gyermekkorát Varsóban töltötte, 
néhány esztendeig ügyvédbojtár volt, majd teljesen az irodalomnak szentelte magát. 
1933-ban jelent meg els� novelláskötete, 1938-ban Ferdydurke cím�, magyarul is 
olvasható regénye, majd még két regényt közölt folytatásokban különböz� lapokban. 
1939-ben részt vett egy Argentínába szervezett hajóúton, a második világháború 
kitörésének híre Buenos Airesben érte, s nem tért vissza hazájába. Hosszú ideig 
banktisztvisel�ként dolgozott, majd ismét teljes mértékben az irodalmi tevékenység 
kötötte le. Huszonhárom esztend�s argentínai tartózkodás után visszatért Európába, 
s a dél-franciaországi Vance-ban telepedett le, itt is halt meg 1969-ben. A magyarul 
megjelent Transz-Atlantik és Pornográfi a cím� regényei mellett még a Prix Formen-
tor-díjjal kitüntetett Kozmosz és háromkötetes Naplója érdemel fi gyelmet.

Regényeivel, amelyeket több nyelven kiadtak, hamarabb aratott elismerést, 
mint színpadi szerz�ként. Összesen három darabja van, s egy sok szempontból 
érdekes, csak halála után el�került drámatöredéke, a Történelem. Az Yvonne, 
burgundi hercegn�t 1935-ben még odahaza, az Esküv�t 1946-ban Buenos Airesben, 
az Operettet 1966-ban Franciaországban írta, illetve fejezte be. S igaz ugyan, hogy 
az Yvonne még megírása évében folyóiratban napvilágot látott, különösebb érdekl�-
dést azonban nem keltett, s csak 1957-ben került el�ször színre Varsóban. Az Eskü-
v�t 1964-ben Párizsban adták el� el�ször, az Operett �sbemutatója pedig az olaszor-
szági Aquilában volt, 1969-ben, nem sokkal az író halála után. Azóta hazájában és 
Európa, s�t Amerika különböz� színpadain Gombrowicz gyakran játszott, népszer� 
szerz�, s újabban regényeit is el�szeretettel dramatizálják. Számára a színház sajátos 
jelent�sége abban áll – s ez mindhárom színm�vének alapvet� „dramaturgiája” –, 
hogy kett�s lehet�séget kínál: egyrészt egy közkelet� kulturális sémát, egy „ember-
közi” sztereotípiát (s a hagyományos m�fajok közül talán az operett a leger�telje-
sebben, az író azért is „vallja be” vonzalmát az operett iránt), másrészt viszont egy 
helyszínt, ahol az egybegy�ltek el�tt, itt és most leleplezhet� ez a kulturális séma, 
ennek bels� szerkezete, m�ködése a történelemben. Másképp szólva, mintegy ke-
letkezésében tetten érhet� az ember formateremt� és formaromboló énje.

Nyilatkozataiban, a darabokhoz írt bevezet�iben, Naplójában Gombrowicz gyak-
ran beszél a formáról, mely számára elválaszthatatlan lengyel mivoltától. Dominique 

Vladimiro Elvieri grafi kája Witold Gombrowicz 
Ferdydurke című regénye nyomán
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de Roux jegyezte fel Beszélgetések Witold Gombrowiczcsal cím� munkájában az író 
szavait: „Mert tudja, engem honfi társaim közül sokan t�sgyökeres lengyel írónak 
tartanak, kivételesen lengyelnek, de azt hiszem, én egyszerre vagyok nagyon antilen-
gyel és nagyon lengyel, s talán épp azáltal annyira lengyel, hogy oly nagy antilengyel, 
hisz a lengyelség számomra nem megfontolás vagy akarati döntés kérdése, hanem 
szükségszer� sorsom.” Ebben a fogalmazásban ott van a gombrowiczi világkép 
jellemz� dialektikája: minél inkább antilengyel, annál inkább lengyel; minél inkább 
lengyel, annál inkább antilengyel. Ez az író formaelméletének alapvet� módszertana, 
ami nem egyéb, mint a gondolkodását és munkásságát meghatározó ritmus.

De mit is jelent valójában? A Napló els� kötetében beszámol egy fi atalkori „kí-
sérletér�l”, amelyet önmagán végzett. Elhatározta, hogy gyökeresen szakít lengyel 
mivoltával, úgy döntött, hogy csakis a saját maga életét fogja élni, és világnézetét 
a „széls�séges individualizmus” alapján bontja ki. „De valójában kicsoda az az 
»én«, akire támaszkodni akartam? Nem a múlt és nem a jelen alakította-e azzá, 
aki voltam, nem a lengyel fejl�dés következménye voltam-e?” – teszi fel kés�bb 
önmagának a kérdést. S a kísérlet nyomán mindjárt visszájára is fordította a 
helyzetet, s megpróbálta a lengyel determináltságból megteremteni a maga sajátos 
indeterminizmusát. Rájött, hogy a lengyel „éretlenség”, „elégedetlenség” új néz�-
pontot biztosít számára, s lehet�vé teszi, hogy újszer�en közelítse meg a formát, 
„melyet az emberek állandóan teremtenek, és soha nem elégedettek vele.” S�t, 
bizonyos kritikai többletet is felfedez magának ebben: „Meg kell mutatni, hogy 
mind olyanok, mint mi, vagyis felszínre kell hozni a civilizált ember elégtelenségét, 
melyet a rajta túlnöv� kultúrával szemben érez.” Az „elégtelenség” ugyanis „nem 
olyasmi, ami a nagysághoz, a fels�bbrend�séghez társul, csak annak ’quid’ szubsz-
tanciája. A nagyság – mondjuk ki végül – elégtelenség… mert mi más az úgyne-
vezett nagy ember, ha nem a szüntelen er�feszítés, a mesterségesen felnagyított 
érettség produktuma, aki azon szorgoskodik, hogy eltussolja a meglev� fogyaté-
kosságokat, és er�nek erejével is alkalmazkodjon más kiválóságokhoz, akik ezt az 
egész hamisítást lehet�vé tették számára – és a nagyság nem ugyanúgy ’emberközi’ 
termék-e, mint az egész kultúra? Ez esetben pedig, aki a közösségi élet szférájában 
felmagasztaltatott, személyesen mindig alább került… és a nagyság, a fels�bbren-
d�ség, a méltóság, a mesterségbéli tudás épp ett�l lett mindig elégtelen, éretlen… 
A mesterség így maga az örök kontárkodás! Örök gyengeség és boszorkányság!” 
Gombrowicz ars poeticája szerint az „éretlen” lengyelnek más a viszonya a formá-
hoz, a kultúrához, mint az „érett”, „feln�tt” európainak, ám hivatása épp „alsóbb-
rend�ségében” rejlik: az író útja a lengyelség individualista tagadásától a nemzeti 
hagyomány parodisztikus-ironikus vállalásáig vezet.

Drámáinak magva az egyéni szabadság kérdése. „Hol van az a törvény, mely-
nek lélektelen eszközként kell alávetni magam, s nem szabad emberként?” – kérdi 
az Yvonne, burgundi hercegn�ben Fülöp trónörökös, s eljegyzi Yvonne-t, a minden 
tekintetben csúnya, ellenszenves és g�gös lányt. De voltaképp ezt a kérdést vála-
szolja meg Henryk is, az egyszeri lengyel katona az Esküv�ben, amikor a világhábo-
rús harctéri lázálmában hazatér a szül�i házba. És erre a kérdésre keresi a feleletet 
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az Operett is, miközben „az operett monumentális idiotizmusát” párosítja „a tör-
ténelem monumentális pátoszával”, megmutatva, hogy az operettmaszk mögött 
„az emberiség nevetséges fájdalomtól eltorzult arca vérzik.” E különös színpadi 
alkotás m�faji problémáiról az író így beszél: „egyfel�l operettnek kell maradnia az 
els� perct�l az utolsóig, a maga operett mivoltában érintetlen és szuverén operett-
nek, másfel�l azonban az emberiség nagy patetikus drámájává kell lennie. Senki 
se hinné, mennyi er�feszítést emésztett fel e badarság drámai felépítése. Elrejteni 
bizonyos szenvedélyt, bizonyos drámát, bizonyos pátoszt az operettben, nem boly-
gatva meg annak szent ostobaságát – nem kis feladat ez!”

Az I. felvonás még a század els� évtizedében, ama „békebeli” id�kben játszódik. 
Charme gróf, Himaláj herceg fi a, a blazírt és korhely világfi  szeretné elcsábítani Al-
bertinkát, a „csudalánykát”. De hogyan ismerkedjen meg vele, hisz „nincs bemutatva 
neki”! Sebaj, Charme ravasz cselt eszel ki, felbérel egy csirkefogót, s az zsebtolvajként 
odasettenkedik Albertinkához, aki a vasárnapi mise után elszenderedett a templom 
el�tti padon, és elemeli t�le a medalionját; ekkor Charme „elkapja” a tolvajt, és a sa-
voir vivre megsértése nélkül bemutatkozik a „csudalánykának”. Csakhogy Albertinka 
álmában túlságosan is élvezte a csirkefogó érintését, amelyet szerelmes simogatásnak 
vélt, s ett�l kezdve feltüzelve és megbabonázva a meztelenségr�l álmodik. Igen ám, 
de Charme, a frakkos gróf egyenesen szégyelli a meztelenséget, és az elegáns öltözék a 
mindene. Így aztán eszébe sem jut, hogy meztelenségével csábítsa a lányt, hanem épp 
ellenkez�leg, választékos modorával és nem mindennapi öltözékével akar hódíta-
ni; s f�ként nem levetk�ztetni vágyik Albertinkát, hanem a legdrágább boltokból, 
luxusszalonokból felöltöztetni. Ekkor egy híres párizsi úr érkezik látogatóba a Hima-
láj-kastélyba: maga Fior mester, a férfi –n�i divat világhír� diktátora. A kastélyban 
ez alkalomból nagy bált rendeznek, hogy az ehhez kapcsolódó divatrevün a mester 
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bemutathassa új kreációját. S miközben minden készen áll, hogy „a Ruha, a Divat, az 
Elegancia átvegye a hatalmat”, természetesen Fior vezénylete alatt, addig a mestert 
elfogják a kétségek, fogalma sincs, milyen ruhát tervezzen, miféle divatot diktáljon, 
hisz „homályos, hanyatló, ellenséges id�k járnak”, s ki tudja, merre fordul a történe-
lem kereke. Hufnágel gróf, a nagy lóbarát siet Fior segítségére. Azt ajánlja, rendezze-
nek álarcosbált, s aki csak részt akar venni a divatversenyen, tervezze meg a holnapi 
divatot. Hufnágel terve szerint a vendégek egyforma zsákokban vonulnak majd fel, 
s ezt adott jelre levetik magukról. Ekkor a zs�ri díjakat oszt a legjobb ruhaötletekre, 
Fior mester pedig kihirdetheti a jöv� esztend�k divatját. De hamarosan kiderül, 
hogy Hufnágel se nem gróf, se nem lóbarát, s álnéven került a kastélyba. Nem más �, 
mint az a József, aki a herceg komornyikja volt, de elbocsátották, s most agitátorként 
és forradalmárként tér vissza, hogy fellázítsa a cip�pucoló lakájokat. Egy marxista 
professzor segítségével jutott a kastélyba, ahol hatására a forradalom el�szele söpör 
végig… Csak Albertinka álmodik továbbra is a meztelenségr�l…

Kezdetét veszi a káprázatos álarcosbál és divatrevü: a Himaláj-kastélyba sorra 
megérkeznek a zsákba bújt vendégek, köztük Albertinka is, Charme jobbján, 
fantasztikus ruhakölteménybe bújtatva… Noha a „csudalányka” nem mutat 
különösebb érdekl�dést saját toalettje iránt, amivel természetesen a gróf ruházta 
fel, inkább újra s újra elszenderül, s álmában a meztelenséget szólítja, mint holmi 
megváltó istenséget. A helyzet kétségbeejt� Charme számára – és nem kevésbé az 
Charme vetélytársa, Firulet számára is. Charme pórázon vezeti a bálba is a maga 
csirkefogóját. Firulet, aki ugyancsak szeretné megnyerni magának Albertinkát, 
ugyanolyan csirkefogót hoz a bálba, s természetesen ugyanúgy pórázon. Minthogy 
egyikük sem tud megfelelni a „csudalányka” vágyainak, egymásra l�dözik gyilkos 
nyilaikat, gúnyolódnak, csúfolódnak, párbajoznak. Majd az álarcosbál és divatrevü 
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tet�fokán az általános fejetlenségben mindketten elengedik a pórázról csirkefogó-
ikat: csináljanak, amit akarnak, lopjanak, fosztogassanak! A csirkefogók a vendé-
gek zsebeiben matatnak, azok meg általános feslettségükben „félreértik” a zsebtol-
vajok fogdosását, és visítoznak, �rjöngenek. Eljött Hufnágel, a lóbarát terrorista 
órája, aki a lakájok élén fergeteges galoppba vágja magát. Kitör a forradalom.

A III. felvonásban már csak a Himaláj-kastély romjait látjuk. Évek teltek 
el, túlvagyunk két világháborún, túl a forradalmon. A világ kifordult sarkaiból, 
semmi sem érvényes, ami tegnap még az volt. Az arisztokrácia álruhában bujkál, 
a herceg lámpának adja ki magát, a hercegné asztalnak, a plébános közönséges 
asszonynak… E furcsa maskarák közt a hitlerista egyenruha vagy a gázálarc sem 
t�nik különcségnek. Fior mester, a volt divatdiktátor most döbbenten és rémülten 
szemléli az emberi öltözködés minden gátlás alól felszabadult, tébolyult revüjét. 
Eközben Hufnágel vágtat keresztül a színen, a lakájsereg élén: a fasisztákat �zik. 
Akiket elkapnak, azok felett a forradalmi törvényszék mond ítéletet. Fior hiába 
követel szabályos bírói eljárást, csak nevetségessé teszi magát. „A történelem 
szele” söpör végig a színen, s iszonyú vihar támad. Ám a förgeteget meglep� idill 
követi: Charme és Firulet lépnek be, lepkére vadásznak, a nyomukban két sírásó 
egy koporsót cipel. A két boldogtalan vetélytárs duettjéb�l kiderül, hogy még ott, 
a bálon elvesztették Alberinkát, akit úgymond a nagy z�rzavarban az azóta ugyan-
csak elt�nt csirkefogók nyilván levetk�ztettek, meger�szakoltak és megöltek. 
Az üres koporsó, amellyel most a világot járják, jelképes tiszteletadás Albertinka 
„meztelen testének”; a jelenlév�k hát sorba a koporsóba helyezik kudarcaikat és 
szenvedéseiket: a herceg a fényt és a becsületet, a hercegné a fejékét, a plébános 
a maga istenét, Hufnágel „a proletárok ezeréves harcát” stb. Végül Fior mester 
lép a koporsóhoz, hogy ott ünnepélyesen elátkozza „az emberi Ruhát, a Divatot 
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és a Maszkot” – ám ebben a pillanatban a koporsóból diadalmasan felemelkedik 
a meztelen Albertinka… A két csirkefogó rejtette oda, akik most levetik sírásó-
maszkjukat. És az Operett a meztelenség apoteózisával ér véget…

A történelem „operettje” azt a színjátékot mutatja be, amelynek során az 
er�szak fölfalja önmagát, s az er�szaktól elfáradt emberi lélek mélyén megszületik 
az er�szakmentesség utáni vágy: a kultikus rangra emelt meztelenség ezt jelképezi 
(hisz a ruhátlan test mindig kiszolgáltatottságot jelent, azaz az emberi agresszivitás 
ellentétét). Találónak látszik Mrożek hasonlata, akinek Gombrowiczról az önma-
gát operáló sebész jut eszébe. Amikor ugyanis Gombrowicz érdekl�dése a történe-
lem felé fordul, nem azt vizsgálja, hogyan alakítják a nagy egyéniségek a történel-
met, és hogyan alakítja a történelem az egyéniséget, hanem azt, hogyan alakítja 
az ember önmagát a történelem kínálta formákkal szemben. Dramaturgiájában 
a darab nyelve és szerkezete mindig az emberek által teremtett formát jelenti, 
h�seiben – azaz az emberekben – azonban mindannyiszor felfedez valamit, ami 
formátlan. Azon a feszültségen van itt a hangsúly, amelyet Konstanty A. Jeleński 
a Gombrowicz-m�vek alapvet� konfl iktusának érez „aközött, ami arra tör az em-
berben, hogy végül alakot, formát öltsön, és aközött, ami ellenszegül a formának, 
nem akar alakot felvenni.” Különösen érvényes ez az Operettre, amelyben a 20. 
századi történelem és a 20. századi operett egymásra kopírozása egymást parodi-
zálja; nemcsak a történelemnek paródiája az operett, hanem fordítva is. Gombro-
wicz f� célja, hogy a néz�i tudatban létrehozza a forma paródiáját, s ehhez, mint 
formára, azokra a civilizációs sémákra hivatkozik, melyek bennünk élnek. S ez a 
lengyel nemes, miközben a maga helyét keresi az egyetemes létben és megfogal-
mazza „elégtelenségét” a civilizációval szemben, gondolatvilágában közel kerül 
az amerikai Erich Frommhoz, aki szerint „az egyén megsz�nik önmaga lenni”, ha 
„maradéktalanul elfogadja a kulturális sémák által neki felajánlott személyiségfor-
mát.” Ez az igazi értelme a Gombrowicz-féle paródiának.

A 49, 50, 51. oldalon található felvételek a Nemzeti Színház 2014. szeptember 5-én 
bemutatott Operett c. el�adásáról készültek (fotó: Eöry Szabó Zsolt)

András Pályi: Gombrowicz’s Operetta
The republishing of András Pályi’s essay from 1989 is made topical by the premiere of 
Witold Gombrowicz’s Operetta at the National Theatre on 5th September 2014, directed 
by Andrzej Bubień. After an outline of Gombrowicz’s life and work as well as artistic 
credo, the author provides details of the plot then goes on to throw light upon the es-
sence of Gombrowicz’s parody. According to that the Polish playwright uses the genre of 
operetta to rate 20th century history. “…he presents the drama during which aggression 
devours itself and in the depth of the human soul, tired of aggression, a yearning for 
non-aggression is born, that is nudity elevated to a cultic rank.” However, the author 
argues, …“it is not only history parodied by operetta but vice versa. The main aim of 
Gombrowicz is to create in the viewer’s consciousness the parody of form and to do this, 
as form, he makes references to the clichés of civilisation that live within us.”
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„A színház 
az élet ünnepi aktusa”
Pályi Andrással, az Operett fordítójával Ungvári Judit beszélget

– Köztudomású Önr�l, hogy egy életre elkötelezte magát a lengyel kultúrának. Mikor és 
hogyan kezd�dött ez a szerelem?

– Mondhatnám, a véletlenen múlt. Meg a történelmen. Ötvenhat �szén 
tizennégy éves voltam, a legérzékenyebb korban, nagyon romantikusan éltem 
meg a forradalmat. Ráadásul 1957 nyarán a gimnáziummal, ahova jártam, 
kijutottam Lengyelországban. A lengyelekben akkor nagyon er�s együttérzés 
volt velünk, a magyar fi atalokkal, úgy érezték, náluk gy�zött a forradalom, amit 
Magyarországon eltiportak. Abban a kwidzyni középiskolában is gy�jtést rendez-
tek, amellyel a mi iskolánk kapcsolatban állt, magyar diákokat akartak vendé-
gül látni, ebbe a csoportba kerültem be, három hét alatt megmutatták nekünk 
szinte az egész országot az északi tengerparttól Zakopanéig. Fantasztikus volt. 
Egyébként jellemz�, hogy ebb�l a társaságból több polonista is lett. De én akkor 
még nem kezdtem lengyelül tanulni, csak érettségi el�tt, amikor rájöttem, hogy 
a magyar mellé még egy szakot kell választanom. Akkor már novellákat írtam, 
díjakat is nyertem velük az önképz�köri pályázaton, a magyartanárom beaján-
lott Bóka László professzorhoz, aki az egyetemi fogadóóráin valóságos irodalmi 
szalont m�ködtetett, gy�jtötte maga köré a fi atal írókat. T�le kértem tanácsot, 
azt mondta, a legjobb, ha egy „kis szláv nyelvet” választok, mert arra nemigen 
jelentkeznek. Erre föl döntöttem én a lengyel mellett, � épp nem erre gondolt, 
hisz a lengyel akkor már kezdett divatba jönni, de azért fölvettek. Lengyelország 
akkoriban a fi atal magyar értelmiségiek el�tt afféle kis „ígéret földjének” t�nt, 
ahol sok minden volt, ami nálunk nem, a varsói jazzfesztiváltól vagy a képz�m�-
vészeti avantgárdtól a legendás színházi el�adásokig, némi ízelít� a Nyugatból. 
És a hatvanas évek közepét�l már a személyi igazolványhoz kiváltható betétlap-
pal szabadon lehetett utazni.

Siegfried Woldhek karikatúrája 
Witold Gombrowiczról (1983)
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– A színházzal hogyan kezd�dött a kapcsolata?
– Akkoriban jelent meg Ibsen drámáinak kétkötetes gy�jteménye, elolvastam, 

beleszerettem, azt gondoltam, ilyet én is tudok írni. Hát mit mondjak, nem tud-
tam. De Tamás Attila, a kés�bbi debreceni professzor, aki akkor az önképz�kö-
rünket vezette, biztatott, odaadta a darabomat Moldova Györgynek, aki színházi 
körökben otthonosan mozgott, � meg bevitte a Vígszínházba, onnan került Pécs-
re, ahol 1963 �szén bemutatták, és mindjárt be is tiltották. Züllöttnek ábrázoltam 
az ifjúságot, nem mutattam kiutat, felmagasztaltam az ellenforradalmat: ilyesmik 
derültek ki róla. Írtam még darabokat, de azok nem kerültek színre, könyvkritiká-
kat kezdtem publikálni, s amikor a hatvanas évek végén a Színház cím� folyóirat 
indult, �k találták ki rólam, hogy nyilván színikritikákat is tudnék írni. Közel két 
évtizeden át ez lett a f�foglalkozásom. A Grotowski-féle színházat, ami egyedülálló 
jelenség volt, és rendkívüli hatást tett rám, valójában Pilinszky Jánosnak köszön-
hetem. � akarta látni, én csak elkísértem �t 1965 �szén Wrocławba, aztán persze 
a hetvenes évek végéig rendszeresen visszajártam oda. De ha jól emlékszem, 
Gombrowicz nevét is Pilinszkyt�l hallottam el�ször. � franciául olvasta, a hatva-
nas években Gombrowicz már igazi értelmiségi bestsellernek számított Párizsban. 
Elvégeztem a lengyel szakot, de ezzel a névvel a tanulmányaim során nem talál-
koztam, s az is jellemz�, hogy a magyar sajtóban Mihályi Gábor a Nagyvilágban 
említette el�ször, de francia íróként. Az emigráció ugyanis le volt tagadva, a ma-
gyar is, a lengyel is.

– Mi volt a különbség az akkori lengyel és magyar kulturális közélet között? Jól 
gondolom-e, hogy ez a különbség máig ható az irodalom és a színház társadalmi súlyát, 
szerepét illet�en eltéréseket?

– Az egyszer�ség kedvéért maradjunk egyel�re a színháznál. Nagy különbség 
a két drámairodalom között, hogy a lengyeleknél létezik bizonyos folyamatosság 
egészen Mickiewiczt�l, Słowackitól napjainkig. Az újonnan fellép� drámaíró vala-
miképp mindig haragudott az el�djére, támadta, gúnyolta, és ezáltal természetesen 
folytatta is. Gondoljunk arra, ahogy Wyspiański gúnyt �z a romantikusokból, és 

Stanisław Wyspiański (1869–1907) Stanisław Witkiewicz (1851–1915) Bruno Schulz (1892–1942)
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ahogy Witkiewicz gúnyt �z Wyspiańskiból, nem is 
beszélve Mrożekr�l, aki az összes el�djét megfrics-
kázza, ám eközben a „tudatalattija” romantikus, 
ahogy Jan Kott írja róla. Gombrowicz helye rendha-
gyó ebben a sorban, a harmincas években Witki-
wiczcsel és Bruno Schulzcal – saját szavaival élve – 
�k voltak a lengyel avantgárd „három muskétása”, 
kés�bb aztán nemcsak � hatott Mrożekra, hanem 
Mrożek is �rá. � a nagy individualista, aki rájön, 
hogy az individuumnak szerves alkotórésze, mintegy 
bölcs�je a nemzeti kultúra, aki lengyel és antilen-
gyel egyszerre. A magyar drámában az el�döknek 
ez az organikus tagadása–elfogadása nincs meg, 
nálunk újra meg újra megszakad, és mintegy mindig 
újraindul a drámatörténet; érdekes viszont, hogy a 
költészetünkben igenis létezik hasonló szervesség, 

amib�l levonható a következtetés, hogy amíg nálunk els�sorban a líra a nemzeti 
önismeret kincsestára, addig lengyeleknél a dráma és a színház. Ez nagy különb-
ség, ami persze itt és most állandóan változik, de azt hiszem, máig érvényes. Ha 
történetileg nézzük, az ’56-os olvadás korszaka – így nevezik �k ma ezt a periódust 
– nem tartott sokáig náluk sem, ’64-ben már neves írók nyílt levélben tiltakoznak 
az egyre vészesebb cenzúra ellen, ’68-ra, amikor már Mickiewicz „szovjetellenes” 
�sökjét is betiltják a varsói Nemzetiben, végképp elsötétül a lengyel politika ege, 
a hetvenes évekre pedig kialakul az egész országot behálózó szamizdatkultúra. 
Érdekes lenne err�l külön is beszélni, a különböz� megszállások alatt mindig is 
létezett ez a „földalatti Lengyelország”, ennek két évszázados története van. Ebben 
is eltérnek t�lünk, meg abban is, hogy az elnyomás idején valamiképp még mindig 
nyitottabb volt a hivatalos kultúra, legalábbis bizonyos aspektusaiban. Amikor 
például nálunk Ionesco még Beckettnél is inkább vörös posztó volt a hatalom 
szemében, a lengyel színházak sorban játszották a darabjait. Ha odakinn jártam, 
mindig beültem egy-két ilyen el�adásra, jó érzés volt, igazi felszabadultság-élmény.

– A magyar színházak ritkán játszanak Gombrowicz-darabokat, az Operettet sem 
s�r�n vitték színre. Ennek mi lehet az oka?

– Maradjunk egy kicsit a lengyelországi Gombrowicz-kultusznál, ugyanis ösz-
szefügg a kett�. Gombrowicz 1939-ben emigrált, Argentínában élt, csak a hat-
vanas években tudott visszatérni Európába, de 1969-ben bekövetkezett haláláig 
nem tért többé haza. 1945 után pedig odahaza gyakorlatilag letagadták a létét is, 
olyannyira, hogy az ötvenes években olyan irodalmi lexikon is megjelent, amely 
szerint Gombrowicz meghalt a háború alatt. 1953-ban jött ki az els� emigráns kö-
tete a párizsi Instytut Literacki kiadónál – ez volt a legkomolyabb nyugati lengyel 
szellemi m�hely –, ’57-ben, az enyhülés idején Varsóban is megjelent a novellás-
kötete, bemutatták az Yvonne, burgundi hercegn� cím� darabját, amit még odahaza, 
a harmincas években írt, meg is jelent, de nem keltett vele felt�nést. Hamar gya-

Sławomir Mrożek (1930–2013) 
önkarikatúrája a 80-as évekből
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nús lett neki azonban a hazai politika kett�s játszmája, tudniillik bizonyos m�veit 
engedték volna, másokat nem. Erre � kikötötte, hogy a regényeire csak akkor ad 
jogot, ha a Naplóját, ezt a végül háromkötetes, nagyon szókimondó opust csorbí-
tatlanul kiadják. A halála után az özvegy is következetesen ezt képviselte, úgy-
hogy a nyolcvanas évek végéig több Gombrowicz-könyv nem jelent meg odahaza. 
Csakhogy eleinte a drámái iránt oly elenyész� volt az érdekl�dés, hogy a színházi 
bemutatókat elfelejtette bevenni a tiltásba. Így egy id� után a lengyel színházak 
sorban tartották a Gombrowicz-bemutatókat, nemcsak a három darabot játszot-
ták, a regényeit is dramatizálták, paradox módon tehát az emigráns Gombro wicz, 
akit olvasni nem lehetett, a színházak révén mégis jelen volt a kengyel irodalmi 
életben, s�t valóságos kultusza alakult ki. Amikor az 1978/79-es évadban a ma-
gyar hatóságok meghirdették a „lengyel dráma évadját” – akkoriban ilyen kam-
pányszer�en propagálták az ún. szocialista országok sokszor nem túlzottan kedvelt 
drámairodalmát –, jól emlékszem, az els� hivatalos, minisztériumi ajánlólistán 
nem szerepelt a neve. De közben megjött a lengyel elvtársak listája Varsóból, 
azon meg els� helyen ott állt. Mire a magyar minisztériumi emberek megvonták a 
vállukat: „ha a lengyel elvtársaknak jó, hát nekünk is jó” – legalábbis ezt tükrözte 
a viselkedésük, és az utolsó percben mind a három Gombrowicz-darab bekerült az 
ajánlott m�vek spektrumába. Csak éppen a színházak nem voltak erre felkészül-
ve. Abban az id�ben a Színházi Intézet szép számmal készíttetett nyersfordítást 
mindenféle bemutatható és bemutathatatlan darabból, gondolom, azért is, hogy a 
politikai okokból tiltott m�veket legalább a szakma megismerhesse. Nemegyszer 
mániákus m�fordítók irodalmi rangú, színpadkész munkákat adtak le itt bagóért, 
mások meg gyorsan lekent villámfordításokat. Két Gombrowicz-darab is meg-
volt ilyesformán a Színházi Intézetben Balogh Géza fordításában, az Operett és az 
Yvonne, a harmadikat, az Esküv�t az Angliában él� Gömöri György fordította le, 
az Jugoszláviában, az Új Symposionban jelent meg magyarul. Ez állt a színházak 
rendelkezésére. A Vígszínház az Operett mellett döntött, a veszprémiek az Yvonne, 
a kaposváriak az Esküv� mellett, de ez utóbbiaknak nem tetszett a Gömöri-féle 
változat, s végül újrafordíttatták Spiró Györggyel az Esküv�t, mai napig ezt a for-
dítást ismerjük, a kötetben is ez szerepel. Az Operett-tel több probléma volt, zene 
is kellett hozzá, a szöveggel se voltak megelégedve, a darabot se értették, operett-
paródiának nézték, beleírtak, balul sikerült el�adás lett ez a Vígben. A veszprémi 
bemutatót elhalasztották a meghívott lengyel vendégrendez�, Krystian Lupa 
 miatt, aki csak évek múlva tudott jönni. Valahogy így indult Gombrowicz ma-
gyarországi karrierje. A veszprémi is, az Áts János rendezte kaposvári el�adás is 
ígéretes kezdetnek t�nt, bár az Esküv�t többé senki nem vette el�. Szemben az 
Yvonne-nal, amely többször színre került, ráadásul sikeres el�adásban, még az 
egyetemi rendez�vizsgáknak is kedvelt m�ve lett, Erdélyben is legalább két bemu-
tatója volt, s�t magyar rendez�k többször megrendezték külföldön, Ascher Tamás 
Helsinkiben és Bécsben, Keresztes Attila Katowicében, ami azért is szót érde-
mel, mert az Yvonne egy ideje igazi európai–amerikai sikerdarabnak számít, Jorge 
Lavellit�l Ingmar Bergmanig nagyon sokan színre vitték. Az Operett sorsa nálunk 
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mostohábban alakult, de azért voltak 
bemutatói, Debrecenben, Kaposvá-
ron, a Bárkában. Engem az Európa 
Könyvkiadó keresett meg, hogy 
fordítsam le az Yvonne-t és az Operet-
tet, ami aztán a Spiró-féle Esküv�vel 
együtt jelent meg kötetben. Els�nek 
Lábán Katalin az R. S. 9. Színházban 
vitte színre az új fordítást 1990-ben, 
vitatható, de emlékezetes el�adásban. 
Megváltoztatta ugyanis a darab végét: 
ahol eredetileg a színpadra behozott 
koporsóból a meztelen Albertinka 
emelkedik ki az ifjúság gombrowiczi 
apoteózisaként, nála ehelyett a meg-
er�szakolt, megcsúfolt Albertinka ke-
rült el�, amivel nekem vitám volt, s�t 
az els� radomi Gombrowicz-fesztivá-
lon ott ül� Rita Gombrowicznak, az 
özvegynek is. Ennek ellenére azon a 
radomi fesztiválon elsöpr� sikert ara-
tott az el�adás, a közönségnek, amely 
jól ismerte – és látványos, nagyszínházi darabnak ismerte – az Operettet, sokkoló, 
felrázó, katartikus élmény volt ezt a darabot stúdióban, alternatív színházként látni. 
Mindenesetre tény, hogy az Operett csábító alkotás, de nem könny� színre vinni.

– Mi jelenti a buktatót a színpadra vitel során?
– A Gombrowicz-darabokkal, és f�ként az Operett-tel, amely az író legkés�bbi, 

legbonyolultabb, legérettebb színpadi alkotása, az a f� probléma, hogy igen rafi nált 
bels� mechanizmus m�ködik bennük, és ha a rendez� belenyúl ebbe a fi nom óram�-
szerkezetbe, észre se veszi, mi minden megsérül a darabban. Hozzáteszem, nemcsak 
nálunk, a lengyeleknél is láttam több ilyen „mellényúlást”. Jellemz�, hogy az Yvonne-
nal sokkal ritkábban fordul el� hasonló baleset, ebben a legegyszer�bb a fi nomszer-
kezet, mondhatnánk, pusztán egy szellemes Shakespeare-paródiáról van szó. Az 
Esküv� már komplikáltabb, ott a h�s álmában hazatér a csatatérr�l, és az álomszín-
pad történelmi vízióvá tágul, ebbe most nem megyek bele, de az Operett még ennél is 
ravaszabb, játékosabb és ironikusabb konstrukció, amelyben igen gondosan és érzé-
kenyen el van kötve minden szál, mégis képes nyers, pofonszer� effektusokkal élni.

– A nyelvi megformálást tekintve is ilyen nehéz megvalósítani ezt a darabot?
– Nyelvileg sem könny�. Amikor a szöveg fölött ültem, egyszer csak rá kellett 

jönnöm, hogy ebben a darabban, amely hol versben, hol prózában íródott, a pró-
zai rész néha kimondottan versszer�, vagy inkább úgy kellene mondanom, hogy 
ritmikus próza, mindenesetre igen lényeges a szöveg lejtése, „dallama”, id�mérté-
kes jellege; egy-egy ponton ez kifejezetten lényegesebb, mint a konkrét tartalom, 

Wiesław Wałkuski: a III. Nemzetközi Gombrovicz 
Fesztivál plakátja, 1997, offset, 67,5 × 98 cm
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ami alkalmasint lehet, hogy 
közönséges blöff. Másfel�l 
a verses részben meg lehet, 
hogy csupán a gondolatritmus 
számít, azaz szabadversr�l van 
szó. Nem is beszélve arról, 
hogy Gombrowicznál nem-
csak a szövegh�ség vagy a 
ritmikai h�ség számít, hanem 
az is, hogy épp milyen klasz-
szikus szövegre refl ektál. Ha 
� közben gúnyt �z Sienkie-
wiczb�l, s�t Mickiewiczb�l, 
vagyis a nemzeti kánon ismert 
darab jaiból, azt úgy valahogy 

kellene fordítanom, ahogy mondjuk a Bánk bánt vagy A k�szív� ember fi ait parodi-
zálnám. Ami persze képtelenség. Ilyen szakadékot a fordító már nem tud áthidalni.

– Milyenfajta értelmezést, megközelítést kíván meg a rendez�t�l ez a nehezen kimoz-
dítható szerkezet?

– Az, amit Gombrowicz mond, önmagában aktuális, harminc éve is az volt, 
holnap is az lesz. Az Operett színpadán nagyon er�teljesen jelen van a politika, 
hisz „az operett monumentális idiotizmusát” a saját szavai szerint azért párosítja 
„a történelem monumentális pátoszával”, hogy ezzel leleplezze a kor kiüresedett 

politikai lózungjait. Éppen ezért els�sorban a 
mechanizmus érdekli, ahogy ez az egész gépezet 
m�ködik, és nem jó úton jár az a rendez�, aki 
enged a m� látszólagos csábításának, és egy 
adott konkrét politikai helyzetre akarja vonat-
koztatni. Könnyen megsebzi vele azt a bizonyos 
fi nomszerkezetet, agyonüti a hatást. Ha viszont 
nem aktualizál, így vagy úgy biztosan aktuális 
lesz, err�l az író gondoskodott, ez a titka.

– Korábban azt írta a tanulmányai valamelyi-
kében, hogy a magyar színház és a lengyel színház 
között egyfajta „süketek párbeszéde” zajlik. Ezt 
hogyan kell érteni?

– Annak idején színikritikusként, fi gyelem-
mel kísérve a magyar–lengyel színházi kapcso-
latokat, vendégjátékokat, a darabok adaptá-
lásának nehézségeit, elég sokat törtem ezen a 
kérdésen a fejem. A magyar nemzeti színjátszás 
a bécsi és a német színház égisze alatt önálló-
sodott, átvette a bécsi operett sztárkultuszát, 

A Teatr Jaracza (Łodz) Ywona előadásának plakátja, 2014

Az XL Teatr (Varsó) Esküvő 
előadásának plakátja, 2013



59

bizonyos értelemben a földhözragadtságát is. Különösen, ha arra gondolunk, hogy 
a lengyel színház hagyományosan milyen szürreális. Csak megemlítem, hogy végs� 
soron Apollinaire is lengyel volt, és vannak, akik a francia szürrealizmust eleve „len-
gyelnek” tartják, ez messzire vezetne, de tény, hogy a lengyel kultúra hagyományo-
san, régr�l, nemesi gyökereit tekintve is, felettébb „franciás”, és a lengyel nemzeti 
színjátszás a francia és az orosz teátrum égisze alatt n�tt fel. Vagyis két nagyon eltér� 
színházi nyelvr�l van szó, amihez érzékeny és ért� tolmács kell, különben tényleg 
süketek párbeszéde lesz a jó szándékú közeledésb�l is. Hasonló okokból nem járt 
például sok sikerrel, amikor mindenáron meg akartuk teremteni a „magyar abszur-
dot”, míg a lengyeleknél ez magától megtörtént. De említhetnék ellenpéldát is. 
Amikor a Szolidaritás betiltása után a lengyelek elkezdték játszani Schwajda György 
Csoda cím� darabját – Schwajda eleve afféle szürreális munkásdarabokat írt –, az 
lengyelül olyan volt, mintha egyenesen nekik írta volna: róluk szólt az � nyelvükön. 
Vagy vegyük Mrożek Emigránsokját, ez a lengyel groteszk nagymesterének „legmol-
nárferencesebb” darabja, nem véletlen, hogy ez szólalt meg a legtermészetesebben 
magyarul. Err�l eszembe jut, hogy amikor fi atal fejjel el�ször láttam egy-két erdélyi 
magyar el�adást, az � „européer” játékstílusuktól mindjárt provinciálisnak éreztem 
a hazai színjátszásunkat, mert ott is, talán a román rendez�i iskola hatására, nem 
tudom, de sokkal er�sebb a franciás szellem. A lényeg, hogy a színház mindig az 
élet ünnepi aktusa: maga az élet jelenik meg benne, sokkal inkább, mint a többi 
m�vészetben. A színház egy darab életet tesz ki a deszkára, és a néz� ezzel az élettel 
teremt kapcsolatot, amelyet mélyen, sokszor láthatatlanul átszövik a nemzeti kultu-
rális tradíció hajszálerei. Megesik, hogy olyankor a leginkább, amikor ez a legkevés-
bé látszik. A színház csak így, ezen a nyelven tud megszólalni, ezért is értjük sokkal 
bajosabban a más hagyományból táplálkozó színházat.

Theatre is a Festive Act of Life”
Judit Ungvári Talks to András Pályi, the Translator of Operetta
It is known about András Pályi, translator of Gombrowicz’s Operetta, that he has com-
mitted himself to Polish culture for life. The interview reveals that he fi rst visited Poland 
as a 17-year-old grammar school student in 1957, and, also, why that country represent-
ed free spirit and the West to generations of young Hungarians in the following decades. 
Pályi talks of his theatrical career, his past as a dramatist, book and theatre critic as well 
as about his joint discovery with János Pilinszky in the mid 60s of Grotowski’s theatre, 
which had an impact on him lasting to this day. He mentions the century-long tradition 
of “underground Poland”, the unbroken continuity of Polish theatrical culture, in which 
savage struggle with the predecessors and a critical attitude not devoid even of sarcasm 
as a precondition of revival are important motifs. He gives many interesting details about 
the fi rst Gombrowicz premieres in Hungary in the 1978/79 Polish season. Apropos of 
Operetta he allows a glance into his translator’s workshop, shares relevant ideas with the 
reader about the diffi culties in staging Gombrowicz dramas and explains why he once 
labelled the dialogue between Hungarian and Polish theatres the “dialogue of the deaf”.



60 Orosz István plakátja a Nemzeti Színház 2014-es előadásához
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BALOGH GÉZA

Az Operett magyarországi 
ősbemutatójáról
A Gombrowicz vagy Mrożek tollára való groteszk történet azzal kezd�dött, hogy a 
hetvenes évek közepén felhívott telefonon Seregi László1, aki akkor éppen nem a F�-
városi Operettszínház f�rendez�je volt, de el�készít� tárgyalások folytak a visszatéré-
sér�l. Elmondta, hogy olvasta valahol egy írásomat, amelyben említést teszek Gomb-
rowicz Operett cím� darabjáról2. Ez a különös cím� dráma ugyebár – idézte – „egyesíti 
az operett monumentális bl�dségét a történelem monumentális pátoszával”. � pedig 
arra gondolt, hogy visszatérése alkalmából színpadra vinné a darabot a F�városi 
Operettszínházban. Bár sokkal többet az említett idézetnél még én se tudtam akkor 
a darabról, azért meghökkentett az elképeszt�en merész terv. Anélkül, hogy bárme-
lyikünk közelebbr�l ismerte volna, vitatkozni kezdtünk róla. Eleinte megpróbáltam 
gy�zködni, hogy Gombrowicz darabja alighanem bármelyik magyarországi színházba 
inkább való, mint az Operettszínházba. Seregi hajthatatlan volt. Pársoros ismerteté-
sem alapján halálosan beleszeretett az Operettbe. Elmagyarázta, hogy éppen az benne 
a pikantéria, hogy „a monumentális bl�dség” szentélyében fogják bemutatni.

A következ� bökken� az volt, miképpen szerezzük meg a darabot. Lengyelország-
ban akkor még nem jelentek meg Gombrowicz m�vei3. Az egyetlen lehet�ség az lett 

1 A színházi szakmában két Seregi László volt. Az egyik a kiváló koreográfus (1929–
2012), a másik színházi rendez� (1928–1991), több vidéki színház után az Operett-
színház f�rendez�je, majd a József Attila Színház tagja, 1988-tól haláláig a debreceni 
Csokonai Színház igazgatója. 

2 Abban az id�ben színházi munkám mellett a Színháztudományi Intézetnél (illetve ek-
kor már Magyar Színházi Intézetnél) a lengyel, a csehszlovák, a bolgár és a jugoszláviai 
színházakkal foglalkoztam.

3 M�vei lengyelországi megjelenését az író csak azzal a feltétellel engedélyezte, ha Napló-
ját is kiadják, erre azonban az akkori kulturális vezetés nem volt hajlandó. 
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volna, hogy a párizsi emigráns lengyel kiadóhoz fordulunk, amely a teljes életm�vét 
kiadta. Ezt azonban szintén csak hivatalos úton tehettük volna. Seregi er�szakossá-
gának köszönhet�en az a ment�ötletem támadt, hogy valamilyen módon megpró-
bálom az író özvegyét felkutatni. Ebben Jan Kott volt a segítségemre,4 t�le kaptam 
meg Rita Gombrowicz milánói címét. A neki szóló els� levelem másolatát nem 
�riztem meg, de megvan 1977. április 20-án kelt szívélyes hangú válasza, amelyet a 
küldeményéhez mellékelt. A küldemény pedig a Gombrowicz életm�kiadás egyik 
kötete5, benne három színpadi m�ve volt, köztük a várva várt Operett. Május 19-én 
írt levelemben megköszöntem a szívességét, és lelkesen közöltem: Magyarországon, 
az operett hazájában a F�városi Operettszínház fogja bemutatni a darabot. Elorozva 
Seregi érveit, meggy�z�en próbáltam hangsúlyozni a helyzet különlegességét.

A színház ezután természetesen felkért a darab fordítására; gyötrelmekkel 
terhes, gyönyör�séges hónapokat töltöttem Gombrowicz szövegének társaságában, 
és közben már én is elhittem, hogy egy rendkívüli esemény fontos mellékszerepl�je 
leszek. Seregi még a darab (többszöri?) elolvasása után is rendíthetetlen volt. Ta-
lálkozásaink során igyekeztem tapintatos maradni. Nem mondtam el kétségeimet, 
hogy például mit kezdenek majd az egészen más m�fajon nevelkedett színészek a 
„shakespeare-i” blankvers pátoszával, amelybe a kezdeti frivol nyelvezet szinte ész-
revétlenül olvad bele. Kellemes és gyümölcsöz� együttléteink, amelyeken a szöve-
get ízlelgettük, elemeztük, egy id� után ritkulni kezdtek. Aztán elmaradtak. A lázas 
tervezgetéseinket követ� hosszantartó csend nyomán egyre nyilvánvalóbbá vált 
számomra, hogy Gombrowicz mégsem kerül be a F�városi Operettszínház népszer� 
szerz�i közé. A kétségtelen csalódás mellett némi megkönnyebbülést is éreztem.

A történet második felvonása úgy kezd�dött, hogy a telefonom újra megszólalt. 
Ezúttal Seregiénél józanabb hang keresett, Radnóti Zsuzsáé, aki már nem egy kétso-
ros híradás alapján kezdett foglalkozni az Operett vígszínházi bemutatásának gondo-
latával. Tegyük hozzá: a Vígszínház szándéka, bár távolról sem annyira hajmereszt�, 
mint Seregié, azért szintén nem sorolható a kézenfekv� hétköznapi ötletek közé. Ne 
felejtsük, még mindig a hetvenes évek végén járunk, a magyar színházak merészsé-
gér�l sok dicsér� jelz�t lehet és illik néha felsorolni, de hogy Gombrowicz szokatlan 
dramaturgiájára fel lettek volna készülve, azt azért túlzás volna állítani.

A Gombrowicz-darabban rejl� bizarr kett�sség a Vígszínházat is izgatta. Ott is 
felmerült, hogy legyen az el�adásban valami „echt”, azaz igazán operettes. Elbert 
János mesélte, hogy a kezdet kezdetén felkérték Feleki Kamillt Fior szerepére. 
Látszólag nagyszer� ötlet: a klasszikus operett egyik elb�völ� veteránja Gombro-
wicz kísérteties parabolájában! De Feleki kétségbeesetten felhívta Elbertet, akir�l 
tudta, hogy a lengyel színháznak is kiváló szakért�je. Ugyanis egy árva szót sem 
értett a darabból, amit lelkiismeretesen és fi gyelmesen végigböngészett. Elbert 
pedig bölcsen lebeszélte, hogy a felkérésnek eleget tegyen.

4 Néhány évvel korábban egy kötetét válogattam és fordítottam a Korszer� Színház szá-
mára, így kerültem kapcsolatba az akkor már szintén emigránsnak számító tudóssal. 

5 Instytut Literacki, Dzieła zebrane, tom V, TEATR. Párizs, 1971.
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Nem azért említem az esetet, mintha megmosolyogni való volna. Inkább a Víg-
színház merészségének bizonyítékát vélem felfedezni benne. Az 1978 �szén lezajlott 
magyarországi bemutató egyébként Feleki nélkül is korrekt szakmai sikert hozott. 
Mátrai-Betegh Béla kritikája pontosan tükrözi a darab akkor lehetséges értelmezé-
sének karakterét: „Csak a meztelen emberen, az édenien vagy pokolian meztelenen 
tetszik át, hogy csakugyan ember van-e a b�rben. […] Csak a meztelen az, akit 
nem a ruha tesz emberré – gondolja hozzá a jelszóhoz Gombrowicz, nem az operett 
monumentális bl�dlije, hanem az emberiség patetikus drámája szerint.”6

1978-ban, a már-már puhulni látszó diktatúrában ennél többet nem volt 
szabad észrevenni a darabból. Hogy az egész kommunista vircsaft meg a lengyel 

és a magyar 1956 is benne van ebben a hátborzongató 
tinglitangliban, azt legfeljebb az idegszálaival érezhette 
a néz�. Azt is, hogy – akárcsak a New Yorkban, San 
Diegóban vagy Salernóban él� Márai – Gombrowicz is 
közép-kelet-európai író maradt, hiába nézte Argentíná-
ból vagy Párizsból a történelmet. Az 1989 el�tti „népi 
demokratikus” el�adások természetesen adósok marad-
tak Gombrowicz történelmi leckéjének ránk vonatkozó 
fejezeteivel.

A magyarországi bemutató a pályakezd� Valló 
Péter egyik jelent�s sikere volt. „Vallónak a nagyon 
nehéz sikerült – írja Mátrai-Betegh Béla –, pátoszból és 
bl�dlib�l, hegesztésnek ellenálló, különnem� fémekb�l 
összeforrasztani az el�adást.”7 Hidas Frigyes zenéje hol 
Kálmán Imrére emlékeztet�, hol Bartók, Alban Berg és 
Webern érzésskáláján végigviharzó kvázi-idézetekkel 
mondta el azt, ami a színpadi játék számára tiltva volt. 
Fehér Miklós giccsnek látszó díszletében, Jánoskuty 
Márta puccos jelmezeiben a színház akkori fi ataljai 
– Halász Judit (Himaláj hercegné), Peremartoni Kriszti-
na (Albertina), Szombathy Gyula (Charme gróf), Balázs 
Péter (Firulet báró), Tahi Tóth László (Fior mester), 

Heged�s D. Géza (Hufnágel gróf) és a többiek – azt bizonygatták, hogy a „vígszín-
házi” stíluson túl képesek másféle, szokatlan és többjelentés� szerepek eljátszására.

Jan Kott írja Mrożek családja cím� tanulmányában: „Witkacy8 korán érkezett, 
Gombrowicz a nyomában. Mrożek az els�, aki a megfelel� id�ben jelent meg. Nem 
korán és nem kés�n. Mindkét id�számítás: a lengyel és az európai szerint egy-
aránt. Witkacyból a Tangóban ott a szalon, a revolver, s a szalonban a léh�t� meg 

6 Magyar Nemzet, 1978. november 19.
7 Uo.
8 Eredeti nevén Stanisław Ignacy Witkiewicz (1885–1939) lengyel író, fi lozófus, esztéta, 

fest�, Bruno Schulz (1892–1942) és Gombrowicz mellett a modern lengyel irodalom 
egyik legjelent�sebb alkotója.

Bánsági Ildikó és Reviczky 
Gábor a vígszínházi ős-
bemutatójának szereplői-
ként, r: Valló Péter
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a hullák. Gombrowiczból a nyelv és a szerepl�k fi lozófi ai, pszichológiai szemben-
állása. […] Witkacytól ered az a meggy�z�dés, hogy a m�vész korának lakmusz-
papírja: »A m�vészet – járvány. A m�vészek marják meg el�ször a kort.« Stomil 
nézeteit az Egyesült Államok számos kiváló férfi ja osztja, mint pl. Eisenhower és 
Truman. Gombrowicztól való a formák harca a jellegtelenséggel, a konvenciók 
csatája a ziláltsággal. Gombrowicztól való az eltángált Eugéniusz bácsi is, akit 
rövidnadrágjában kis híján visszakergetnek az iskolapadba.”9

Kott tanulmányát negyvenhat éve fordítottam. Azóta többször idéztem és hivat-
koztam rá. Igazi, mélyebb értelmét azonban csak 2014. szeptember 5-én, az Operett 
nemzeti színházi premierjén értettem meg: mit jelent az, hogy Gombrowicz korán 
jött? Most már tudom, miért mondta, hogy nem érdekli a darabjai színpadra állí-
tása. Nem fontos, hogy játsszák-e, vagy nem. Elég, ha olvassák. Sokáig azt hittem, 
pózol. Milyen színpadi szerz� az, aki nem vágyik a közönség tapsaira? – gondoltam. 
Hát pontosan olyan, mint Witold Gombrowicz. � pontosan tudta, hogy alaposan 
megel�zte a korát. Nincs ebben semmi g�g. Egyszer� ténymegállapítás.

A mostani el�adásban benne van az egész történelem. Benne van Mickiewicz10, 
Słowacki11, Wyspiański12 és Leon Schiller13 monumentális színháza.

Ha Gombrowicz lenéz ránk a nem ismert tartományból, melyb�l nem tér meg 
utazó, talán jóles� érzéssel veszi tudomásul, hogy az utókor mégiscsak behozott 
valamit a lemaradásból. A jelenkor monumentális színházában teljes pompájában 
ragyog fel könyörtelen víziója az el�z� évszázad véres háborúiról, diktatúráiról, 
forradalmairól és ellenforradalmairól.
9 In: Jan Kott: Színház az egész világ. Bp., 1968. 86.
10 Adam Mickiewicz (1789–1855). � a lengyel romantika kezdete és kiteljesedése. Ha-

zájától távol, szám�zetésben egyetlen drámájával, az �sökkel megteremtette a lengyel 
dráma és a lengyel színház új alapjait.

11 Juliusz Słowacki (1809–1849) m�veinek egyetlen témája: az emberiség és a lengyelek. 
Távol hazájától töretlenül hitt elhivatottságában. Életében egyetlen drámája, a Mazep-
pa került színpadra, mégpedig a pesti Nemzeti Színházban, Nagy Ignác fordításában, 
Egressy Gábor rendezésében, 1847. december 13-án.

12 Stanisław Wyspiański (1869–1907) a lengyel színház egyik legnagyobb hatású és leg-
eredetibb alkotója: író, rendez�, tervez�, költ�, fest�- és szobrászm�vész. Mickiewicz 
örököse a monumentális színház megteremtésében.

13 Leon Schiller (1887–1954) rendez�. Az � nevéhez f�z�dik a Wyspiański elveit tovább-
fejleszt� monumentális színház elméleti megfogalmazása és gyakorlati megvalósítása.

Géza Balogh: On the Hungarian Premiere of Operetta
The theatre historian author, who was, back in time, the fi rst to be asked to translate the 
Gombrowicz play, recalls in his short writing the preliminaries leading to the Hungar-
ian premiere of Operetta (at Vígszínház, directed by Peter Valló, in 1978). Géza Balogh 
suggests that while this funny story bears the negative features of the soft dictatorship 
of the age, it also shows a good example of the audacious risk-taking of artists who were 
striving for autonomy.
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arcmás

Ki-ki a maga nyelvén…
A. Szabó Magda válasza Szász Zsolt kérdéseire

A. Szabó Magda 1976-ban szerzett magyar–francia szakos tanári diplomát 
az ELTE Bölcsészettudományi Karán. 1976 és 1989 között a csepeli Jedlik 
Ányos Gimnáziumban tanít, ahol korábban középiskolai tanulmányait végezte. 
1989-t�l 1993-ig a magyar nyelv és civilizáció oktatója a strasbourgi Bölcsé-
szettudományi Egyetemen (USHS). Ugyanakkor magyar kulturális rendezvé-
nyeket szervez Strasbourg városában és az Európa Tanácsban. 1993 és 1999 
(majd 2005 és 2009 között) a Magyar–Francia Ifjúsági Alapítvány igazgatója 
Budapesten. Az 1994–1995-ös tanévben francia nyelvet és civilizációt oktat a 
Pázmány Péter Katolikus Egyetemen. 1999-t�l 2005-ig a Párizsi Magyar Intézet 
igazgatóhelyettese. 2005 és 2009 között francia–magyar tematikájú fi lmek for-
gatókönyvírója, szerkeszt�-riportere, tematikus napok szervez�je a Duna Tele-
vízióban, majd 2009-t�l 2011-ig ugyanitt kulturális alelnök, ügyvezet� elnök, 
kulturális f�tanácsadó. 2011 óta a Pázmány Péter Katolikus Egyetem Nem-
zetközi tanulmányok mesterképzésén oktat kulturális diplomáciát. 2013-tól a 
Nemzeti Színház stratégiai igazgatója.

– A Dvorszky Hedvig által készített életút-interjúból1 az olvasható ki, hogy els�-
generációs humán értelmiségiként A. Szabó Magdában felt�n�en korán kialakult az 
az érdekl�dési kör és értéktudat, amelyet máig töretlenül képvisel: a francia nyelv és 
kultúra szeretete – hiszen már tizenhárom évesen elhatározza, hogy franciatanár lesz; 
a színház iránti vonzalom – bizonyítja ezt, hogy diákként amat�r együttesekben lép fel; 
és az erdélyi kultúra iránti elkötelezettség, mely a Nemzeti Színház kés�bbi igazgató-
jával, Ablonczy Lászlóval közös életükben teljesedett ki. Erdély újrafelfedezése a múlt 
század 70-es éveiben mindenekel�tt annak a „nomád nemzedéknek” köszönhet�, mely 

1 Hazám és Párizs. A. Szabó Magdával beszélget Dvorszky Hedvig, Kairosz Kadó, Buda-
pest, 2011, 152 oldal.

A. SZABÓ MAGDA
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a táncház-mozgalmat is elindította. Mennyiben volt akkor tudatos, programszer� ez a 
nemzedéki összetartozás?

– Nekem Erdélyt nem kellett újra felfedeznem, születésemt�l szerves része volt 
életemnek. Apai nagyapám istensegítsi székely földmíves gyermekeként látta meg 
a napvilágot, édesapám Arad mellett született, engem egyéves koromban vittek át 
el�ször a családi történelmünket is kettészel� határon. Így szinte természetes volt 
bennem az igény, hogy Erdély múltját, szellemi értékeit is megismerjem, amely aztán 
férjemmel közös életünket a 70-es évek elejét�l végképp meghatározta. Hiszen egyik 
nap az Egyetemi Színpadon az Universitasnak vagy Tompa László2 estjének tap-
soltunk, másnap az Eötvös Kollégiumban Kallós Zoltán el�adását hallgattuk, vagy 
kísértük a sepsiszentgyörgyi színház magyarországi turnéján Tamási Áron Csalóka 
szivárványának el�adásait. Akár f�városi, akár vidéki eseményekre mentünk, észlel-
tük, hogy nemcsak néhányunk ügye a határon túli magyarság sorsa, a fi atalságban 
is egyre er�södik az érdekl�dés. Alagutak a hóban3 – az összetartozás szinte összees-
küvésszer� titkos alkalmai voltak ezek, s találkoztak szüleink emlékezetével, hiszen 
�k is sok örömet és fájdalmat �riztek. Persze utaztunk is. Vittük a könyveket, a kért 
újságokat, csempésztük a kéziratokat. Kolozsváron Héjja Sándorral4, Seb�k Klá-
rával5, Marosvásárhelyen Ferenczy Istvánnal6, Mózes Erzsébettel7, Sepsiszentgyör-
gyön Farkas Árpáddal8, Sylvester Lajossal9 kötöttünk barátságot. A szatmáriakkal, 
akik háromévenként jöhettek Magyarországra, megtörtént, hogy annyian gy�ltek 

2 Tompa László el�adóm�vész, színész (Kovászna, 1931 – Budapest, 1998)
3 Farkas Árpád verse
4 Héjja Sándor színész (Marosvásárhely, 1942 – Pécs, 1996)
5 Seb�k Klára színészn� (Szentegyházasfalva, 1941)
6 Ferenczy István színész, tanár (Szászrégen, 1937 – Marosvásárhely, 2002)
7 Mózes Erzsébet színészn� (Sáromberke, 1938)
8 Farkas Árpád József Attila-díjas író, költ� m�fordító, az MMA tagja (Siménfalva, 1944) 
9 Sylvester Lajos író, drámaíró, színházigazgató (Alsócsernáton, 1934 – Kolozsvár, 2012)

Tamási Áron közel 150 éves szülőháza Farkaslakán. 
1972. szeptember 24. óta emlékház

Tamási 1965 októberében Budapestre 
látogató testvéreivel és majdani negyedik 

feleségével, Bokor Ágotával (PIM Kézirattár)
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össze szüleim házában, hogy az udvaron sátrakat kellett 
verni éjszakai szállásra. De hogyan is idézhetném fel a 
beszélgetéseket: el�adások után Tompa Miklós, a Székely 
Színház alapítója az egykori Nemzetir�l és Németh Antal 
korszakáról beszélt; másnap Harag György személyisége 
és történetei b�völték el a társaságot. Feledhetetlen esték 
Farkaslakán, amikor Ágnes néni házában összegy�ltek 
Tamási Áron testvérei, és úgy beszéltek az íróról és a falu 
fél évszázados történetér�l, hogy közben kit�nt az is: ki 
lehetett az öreglegények mintája az Énekes madárban, ki 
ihlette a bíró fi guráját a Vitéz lélekben… Amikor Ruttkai 
Évát vittük – életében el�ször – Erdélybe, Kolozsvárott 
Kányádi Sándor kalauzolt bennünket Bocskai fejedelem 
emlékhelyéhez és Mátyás szül�házához. Férjem gyakran 
utazott a Délvidékre és Kassára is, � volt az els� hazai 
hírlapíró, aki 1988 �szén eljuthatott Kárpátaljára, hogy tá-
jékozódjon a m�vel�dési és színházi életr�l. Ahány ország, 
annyi változatot mutatott a kisebbségi sors. Ha lapjának, 
a Film Színház Muzsikának egy-egy példányát vitte, a ro-
mániai határátkel�kön elvették. De az ungvári hírlapbolt-
ban ott látta kitéve az el�z� heti számot. S amikor Csurkát 

Pesten betiltották, akkor a kondukátori Nagyváradon játszhatták darabjait. Egyete-
mistaként én már 1974-ben anya lettem, így ritkultak az útjaim, de a csepeli Jedlik 
Ányos Gimnázium tanáraként hagyományt indítottam azzal, hogy osztá lyaim, majd 
kollégáim számára is utazásokat szerveztem egy-egy elszakított országrész megisme-
résére. S meghívottként odaátról hozzánk is ellátogattak a rendezvényeink re: Süt� 
András Herder-díját ötszáz diák körében Magyarországon egyedül a Jedlikben ün-
nepeltük meg a szerz� jelenlétében. Remélem, hogy a vele való találkozás emlékét 
– ahol mások mellett olyan színészóriás szólaltatta meg gondolatait, mint Sinkovits 
Imre – a gimnázium krónikája is fényes lapjain �rzi. A belügy akkor érdekl�dött az 
esemény iránt, de férjem kutatásai nyomán tudom, hogy érdekes módon az állam-
biztonsági levéltárban szinte semmilyen irat nem található a határon túli magyar 
m�vészek itthoni szerepléseir�l. Jelentések pedig bizonyára készültek, mert arra saját 
életünkb�l is vannak példák, hogy a „nacionalista” megnyilvánulásokat szimatoló 
magyar titkosszolgálat összedolgozott a Securitatéval, és a „veszélyes elemek” nevét 
kiszolgáltatták egymásnak. De nem folytatom, mert regényfolyamba ill� történetek 
merülnek fel a múltból. Egy bizonyos: Bartók Béla, Németh László szellemisége 
hatott át bennünket, a Duna-medence összetartozásának gondolata. Ha mentünk 
Erdélybe, a román el�adásokat is néztük, és ha a Bulandra vagy a bukaresti Nemzeti 
jött Magyarországra, természetes volt, hogy megnézzük, milyen kiválóan játsszák 
például Caragiale darabjait; megismertük Liviu Ciulei10 munkásságát, aki képszer� 

10 Liviu Ciulei színész, rendez�, egyetemi tanár (Bukarest, 1923–2011)

Apáthi Imre és Szeleczky 
Zita Tamási Áron: Vitéz lélek 
című darabjának ősbemuta-
tóján a Nemzeti Színházban 
1941-ben (a fotó eredetije 
az OSZMI Fotóarchívumá-
ban található)
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gondolkodásával, groteszkbe hajló 
stílusával (Leonce és Léna) nagy 
hatással volt a romániai magyar 
rendez�kre. Férjem kés�bb emléke-
zetes átbeszélgetett éjszakákat töltött 
Bukarestben a bulandrásokkal, Ion 
Caramitruval11, a bukaresti Nemzeti 
mostani igazgatójával, akivel még 
Pesten a nyolcvanas évek elején 
ismerkedett meg.

– A mából visszatekintve ez a kor-
szak minden ellentmondásával együtt is 
nagy felhajtó er�vel bírt: összefogásra 
sarkallt, pozitív szellemi energiákat sza-
badított fel. Egyként ellenzékinek szá-
mított és nem egyszer közös platformon 
lépett fel például a kés�bb balliberálisként számon tartott Konrád György és a népi-nemzeti 
irányzat vezéralakja, Csoóri Sándor. Mit olvasott, mire fi gyelt, hogyan tájékozódott a 
világban egy francia nyelvszakos egyetemista az ELTE-n a 70-es évek elején?

– Bennem mindig egymást er�sítette a két szakom. „Magyaros” felem gondol-
kodására Czine Mihály határon túli magyarságról szóló szemináriumai és Király 
István módszeres tudományossága hatott leger�sebben. A francia szakon pedig 
nagy m�veket elemeztünk franciául, francia módra, azaz egyet-egyet hónapokon 
át: a középkor nagyjai, Rabelais korszaka, a Descartes-félév, Corneille, Racine, 
Molière drámáit elemz� hosszú kurzusok követték egymást; fi lozófi a, irodalom, 
nyelvtörténet, komoly nyelvtudományi stúdiumok, szemináriumok anyanyel-
vi lektorokkal. Szerencsésnek mondhatom magam, hogy még hallgathattam a 
háború el�tti nagy generáció néhány olyan tagját, mint Gáldi László12, akinek 
stilisztika el�adásaiba természetesen szöv�dtek a francia szellemi élet nagyjaival 
közös személyes emlékei; vagy a hihetetlen m�veltségét voltaire-i gunyorossággal 
szikráztató Gy�ry János13. Tanultam tudományosságot, rendszerez� gondolkodást 
a francia nyelvészet tudósasszonyától, Kelemen Tibornétól, de azt is, hogyan lehet 
a szakmai igényességet emberséggel, nem bántó módon megkövetelni. Megtisztel� 
volt számomra, hogy amikor a Pázmányon az � vezetésével megalakult a Francia 
Tanszék, meghívott tanítani (s amikor egy év múltán mennie kellett, többen 
álltunk fel, hogy akkor mi sem maradunk – de ez is egy messzire viv� másik tör-
ténet). Természetesen nemcsak az egyetemen csiszolódtam. Gimnazista koromtól 
kezdve hetente jártam a Szegf� utcai Francia Intézetbe. A zegzugos folyosókkal 
szabdalt, hangulatos bels� udvarú kis palota otthonosan rendetlen könyvtárával 

11 Ion Caramitru színész, rendez� (Bukarest, 1942)
12 Gáldi László nyelvész, irodalomtörténész (Miskolc, 1910 – Budapest, 1974)
13 Gy�ry János irodalomtörténész (Budapest, 1908 – Letenye, 1973)

Sütő András köszöntése 60. születésnapja alkalmából, 
amikor végre átjöhetett Budapestre 
1987 novemberében. Középen Olasz Judit, 
Sütő András, A. Szabó Magda, Czine Mihály, Kő Pál
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egy darabka Franciaország volt Budapest közepén. Akkor még az egyetlen hely, 
ahol a kapun belépve megsuhinthatott a kor francia leveg�je. (Tán éppen ezért 
még egy évtized múltán is voltak munkahelyek, ahol a dolgozókkal aláírattatták, 
hogy állásvesztés terhe mellett be nem teszik oda a lábukat.) Olvastam a francia 
lapokat, könyveket, vers- és sanzonlemezeket, színházi el�adások hanganyagát 
kölcsönöztem. Vetítették a francia televízió híradóit, el�adásokat hallgattam; 
id�vel színházi el�adások felvételeit is láthattuk, Peter Brook, Bernard Sobel és 
mások rendezéseit. S amikor 1978-ban tanári ösztöndíjjal eljuthattam a grenoble-i 
nyári egyetemre, egy percig nem volt kérdés, hogy bármi módon, de eljutok az 
avignoni fesztiválra is. Volt csoporttársammal, Gortvai Katalinnal14 autóstoppal 
vágtunk neki az útnak. Mire odaértünk, éjszakai szállásul már csak egy kiürített 
óvoda aprócska ágyaival szolgálhattak nekünk, messze a várostól, de ki bánta! 
A pápai palota udvarán a nagyhír� cseh m�vész, Otomar Krejča15 rendezésében 
a Godot-t néztük meg, a francia színház olyan órásait láthattam, mint Georges 
Wilson16, Michel Bouquet17. S az természetes volt, ha egy kicsi vagy nagy fran-
cia színház látogatott hozzánk, mindent végignéztünk. Kivéve egy alkalmat, 
amikor a Comédie Française a Horatiusokkal vendégszerepelt a Vígszínházban; 
s bár Corneille nekem éppen tananyag is volt, az el�adás statikussága láttán úgy 
döntöttünk akkor még majdani férjemmel, hogy amit szünetig láttunk, éppen elég 
volt, és otthagytuk az el�adást. De az élet-színház fordulatai titokzatosak: mert 
gondolhattuk-e, hogy egyszer, húsz év múlva milyen bens�séges órákat beszélge-
tünk majd egykori rendez�jével, akkorra már a Comédie igazgatójával, Jean-Pierre 
Miquellel18 egy párizsi kávéházban?

De térjünk vissza Budapestre. Konrád György és Csoóri Sándor egykori társa-
ságába nem jártunk. Kávéházba – abba a kevésbe, ami akkor létezett – már anyagi 
sz�kösség folytán se ülhettünk be. Ha pénzünk volt, de akár kölcsönb�l is, a kelet 
felé tartó Balt-Orient vonatjegyére költöttük. Barátainkkal legfeljebb egy-két 
fröccsre futotta a Híd vendégl�ben, vagy más, hasonló szint� helyen, ott beszél-
gettünk. Konrád Györgyöt éppúgy olvastuk, mint Sánta Ferencet és más próza-
írókat, de a Kortárs, az Új Írás, az Alföld, a Forrás a Tiszatáj számait is havonta 
megvásároltuk, hogy a legfrissebb írásokat, verseket, darabokat megismerjük, így a 
magyar irodalom javáról könyvalakban való megjelenésénél hamarabb tájékozód-
hattunk. Ha egy-egy Illyés-esszé, -vers vagy -darab került elénk, sok megbeszél-
nivalót jelentett baráti körünkben. Elutaztunk például Gyulára, hogy megnézzük 
Illyés Dániel az övéi közt cím� játékát; pénzünk nem volt szállodára, vonat vissza 
már nem indult. Egy jólelk� vasutasnak köszönhet�en az állomás várótermében 
tölthettük az éjszakát, aki akkurátusan ránk is zárta az ajtót kívülr�l, nehogy más 
is betévedjen. Csoóri Sándor munkásságát versei és tanulmányai mellett azért is 

14 Gortvai Katalin egyetemi oktató (Budapest, 1953)
15 Otomar Krejča rendez� (Skrýšov, 1921 – Prága, 1908)
16 Georges Wilson színész (Champigny-sur-Marne, 1921 – 2010 Rambouillet)
17 Michel Bouquet színész (Párizs, 1925)
18 Jean-Pierre Miquel színész, rendez� (Neully-sur-Seine, 1937 – Vincennes 2003)
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éreztük fontosnak, mert fi lmforgatókönyvei akkori sorsunkba vágó kérdéseket 
pendítettek.

Negyedéves hallgatóként, 1975 nyarán jutottam el el�ször Franciaországba; fér-
jemmel közösen el�ször 1979-ben indulhattunk el, neki ez volt az els� nyugati útja. 
„Túszként” itthon maradt ötéves Balázsunk garancia volt arra, hogy hazatérünk. 
Egy-egy adag pommes frites, az olcsó kis szálloda szobájában suttyomban megf�zött 
zacskós leves volt az ebédünk, azért is, hogy sz�kös költ�pénzünkb�l könyveket, 
színházi kiadványokat vásárolhassunk. Hatalmas segítség volt férjem nemzetközi 
újságíró igazolványa: akkor még a francia színházak nagyvonalúak voltak, s ahová 
telefonon el�zetesen bejelentkeztem az � nevében, két ingyenes sajtójegyet kaphat-
tunk. Igaz, becsülettel meg is szolgáltuk: férjemnek az el�adásokról született itthoni 
írásait francia nyelv� összefoglalómmal mindig elküldtük az érintett színházaknak. 
Kés�bb is, akár csak én mentem, akár az engedélyezett három évenkénti turistaút-
jainkon közösen, mindig volt benne színházi este. Többször meghatározó élmények-
ben részesültünk: Peter Brook, Ariane Mnouchkine, Jean-Louis Barrault, Patrice 
Chéreau19 el�adásait láthattuk, a nagy színházak mellett pincében, templomban, 
garázsban is néztünk, amit csak lehetett. Akkor tudatosult bennünk igazán, hogy 
a sokszín�ség, a jó színházi élet légköre a m�köd� demokrácia sajátja. Ízlésdiktátu-
mok helyett ki-ki a maga m�helyében dolgozik, és például Brook vagy Barrault nem 
cikkezik arról, hogy miért nincs szükség a Comédie-re….

– A fénykorát él� Egyetemi Színpadon vagy például Bucz Hunor amat�r színházá-
ban – akár egyetlen produkción belül is – egyszerre volt jelen akkoriban a nemzeti tema-
tika és az avantgárd formanyelv, melyet ma már visszatekintve els�sorban Grotowski 
neve fémjelez. Európa nyugati felére ez a dichotómia egyáltalán nem jellemz�. Nálunk 
viszont a színházkultúráról való politikai közbeszédben máig is újra meg újra úgy vet�dik 
fel a kérdés, hogy a hagyománykövetés és az innovatív szemlélet vajon összeegyeztet-

het�-e. Egy hivatásos kultúraközvetít� 
hogyan találkozik ezzel a problémával?

– A hagyomány és korszer�ség 
effajta szembeállítása Bartók hazá-
jában szégyen, s talán magyaráznom 
sem kell, miért. De hadd kölcsönöz-
zek más m�vészeti területekr�l is 
példát. Hantai Simont, akinek els� 
gy�jteményes magyarországi kiál-
lítása néhány hete zárult a Ludwig 
Múzeumban, a II. világháború utáni 
festészet egyik legnagyobb megújító-
jaként tartják számon a világban.20 

19 Patrice Chéreau színház- és fi lmrendez�, forgatókönyvíró, színész, producer (Lézigné, 
1944 – Párizs, 2013)

20 Hantai Simon fest�m�vész (Bia, 1922 – Párizs, 2008)

A két jó barát: Juhász Ferenc 
és a „pipacsnyakú festő”, Hantai Simon
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Jelképesnek érzem, hogy végletekig 
vitt pliage-kísérletei során el- és 
visszajutott ahhoz a képhez, amely 
élete végéig a m�terme falán függött: 
rajta az édesanyja fi atalon, a biai 
sváb parasztasszonyok hagyományos 
viseletében, ládából el�vett kékfest� 
köténye kisimítva is �rzi a hajtogatás 
szabályos ráncait. Hantai gigantikus-
sá növelt tabuláin21 ezek a hajtogatá-
sok köszönnek vissza, összekapcsolva 
a m�vész személyes múltját a m�al-
kotás id�tlenségével.

Vagy gondoljunk a falujabeli 
költ�barát, Juhász Ferenc hosszúver-
sére, a Szarvassá változott fi úra. Az 
archaikus tudat és a kortársi élmény 

hányféle rétege íródik benne egymásra! S a Vidnyánszky Attila rendezte színpadi 
változatban ugyanez az összetettség villan meg minden pillanatban.

De ha Bucz Hunor színházára vagy az egykori Universitasra gondolok, �ket 
nem tekinteném Grotowski követ�inek. 1970–71-ben Bucz Hunor társulatának 
tagja voltam, s állíthatom: nem esett szó Grotowskiról. Sorolom akkori m�sorun-
kat: Csokonai Békaegérharc; Befed ez a kék ég – régi magyar est; Juhász Ferenc: 
József Attila sírja; kollektív játék Angela Davis-r�l, amely Amerika ürügyén sokkal 
inkább szólt hazai szabadságjogainkról, és az Id�mérleg. A szerz�i névsor és a 
m�vek is jelzik: Hunor a magyar színjátszás múltját kutatta – korszer� érvényes-
séggel. Az Id�mérleg egy textilmunkásn� egy napjának szociográfi ai pontosságú 
története, amelyhez ismétl�d� bibliai szövegek adtak id�tlen távlatot. A hetvenes 
évek elején Csepelen, a munkásság központjában az egyik el�adásunk úgymond 
„vallási indíttatása”, a másik a nyelve, a harmadik 
a társadalomkritikája folytán a „három T” t�rt 
kategóriájából is már-már kikerült. Hunoréknak 
Csepelr�l tovább kellett menniük, hol itt, hol ott 
jutottak átmeneti szálláshoz. Társulatában szellemi 
közösségi élet m�ködött: táboroztunk, táboroztak 
együtt, zenéltek, m�vekr�l, színházról beszélgettek, 
ha éppen nem próbáltak. Az is színházi életün-
ket jellemzi, hogy Hunor a hivatásosok közelébe 

21 Két fest�i korszaka: Tabula I. (1972–1976), amikor 
monokróm felületeken hajtogatást alkalmaz, több 
kis négyzetet alakítva ki; Tabula II. (1980–1982), 
amikor a táblázatos modulok kölcsönhatásba lépnek 
a fehér háttérrel.

Hantai Simon: Tabula c., 
1980, akril, vászon, 43 × 52 cm

Bucz Hunor
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sohasem juthatott. Bár lehet, hogy ezért maradt életben, mert a vele egy id�ben 
Szegeden indult Paál István az egyetemisták köréb�l Pécsen, majd Szolnokon és 
Veszprémben dolgozott hivatásos társulatban, s élete már a kilencvenes években 
ellobbant. Fel�rl�dött a hiábavalóságban.

Az Universitast többször is vezette Ruszt József. Tudom, hogy leginkább �t 
említették Grotowskival kapcsolatban, de maga többször nyilatkozta: a  wroclavi 
m�helyben sosem látott el�adást Az � munkássága is igazolja, hogy a színház 
gyakorlata egy nemzet kultúrájában, az alkotói életutakban változatosabb annál, 
minthogy teoretikus keretbe szorítsuk. Hiszen Ruszt rendezett Shakespeare-t és 
Csendes Dont, Hubay-darabot és Németh László VII. Gergelyét, Brecht Galilei-
jét, sokszín� és kiváló m�vész volt. „Hagyománykövetés és innovatív szemlélet” 
– hangzott a kérdésben. A fenti példák alapján tán sejthet�: nem egymás ellenté-
teinek, hanem egymást er�sít�nek látom e két gondolatot.

– Az idei Tokaji Írótáborban Sz�cs Géza kormánybiztos, miniszterelnöki f�tanácsadó 
expozéjában kifejtette: a rendszerváltozás a kultúrában azzal a negatív fordulattal járt, 
hogy a belülr�l vezéreltséget – amely nélkül valódi alkotói tevékenység nem lehetséges – a 
kulturális élet szerepl�inek küls� vezéreltsége váltotta fel. Magyarán: a nyugati kulturá-
lis minták szolgai követése lett a „trendi”. Ennek a fordulatnak az idején Strasbourgban 
milyen kihívást jelentett egyetemista fi atalokat oktatni magyar nyelvre? Számukra mi volt 
vonzó ebben az akkor még „egzotikusnak” számító közép-európai kultúrában?

– Az igazi alkotót mindig a maga ihlete, „bens�je” vezérli, nem idegen min-
tákat és divatokat követ. Az a m�, amely másfelé kacsintgatásból születik, divat 
múltával kihull az id�k rostáján. Vajon Bartók, Kodály és Lajtha nem a hazai 
gy�jtések nyomán emelte a világ érdekl�désébe a magyar zenét? Csontváry szent 
megszállottként követte a maga bels� hangját, s festette a Hortobágyot, a Tar-
pataki vízesést vagy a Siratófalat. S amikor 1948-ben Szabó Zoltán megrendezte 
életm�-tárlatát Párizsban, Picasso magára záratta a kiállítótér ajtaját, s döbbent 
csodálattal szemlélte a képeket. A huszadik századi m�vészet nagy újítói szinte 

mind az akkori Európa peremér�l érkeztek: 
a katalán Picasso, az ír Beckett, az orosz 
Sztravinszkij, Chagall vagy Nizsinszkij, a román 
Ionesco és honfi társa, Eliade, s folytathatnám a 
lengyel és cseh alkotókkal. A zene, a festészet, 
a szobrászat és a fotó (André Kertész, Brassai, 
Lucien Hervé, Zaránd Gyula) nyelvén nem-
zeti sajátosságaink könnyebben kelthetik fel a 
világ fi gyelmét. Irodalmunk anyanyelvhez való 
kötöttsége miatt nehezebb helyzetben van. De 
például Illyés Gyula akár francia író is lehetett 
volna, hiszen Aragon, Éluard, Tzara barátjaként 
bizonyára otthonra lelhetett volna Párizsban, 
de � hazatért. Csak így írhatta meg a Puszták 
népét vagy az Egy mondat a zsarnokságról cím� Harag György (1925–1985)
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híres versét. (Apró adat: Kegyenc cím� 
darabjának �sbemutatója nem itthon 
volt, hanem Párizsban, 1965 novembe-
rében. Aragon megnézte, de nemhogy 
� nem írt róla, különböz� ürügyekkel 
még kollégáinak sem engedte, hogy 
lapjában, a Les Lettres Françaises-ben 
kritikát jelentessenek meg – nehogy 
konfl iktusba keveredjen a „baráti” or-
szág hatalmasaival.) Ma már a színház 
nyelve nemzetközi. 1983-ban Brook 
Cseresnyéskertje Bouffes de Nord-ban, 
számomra éppoly szuggesztív volt, mint 
a már halál szorításában dolgozó Harag 
György rendezése 1985-ben Maros-
vásárhelyen, a román társulat el�adá-
sában. Mindkett� „európai” volt, és 
mégis más. A színházban az a szép, hogy egy-egy alkotó a maga színházi nyelvén 
láttatja a világot. S ha a lengyel színházat hozzuk egy pillanatra ismét szóba: Gro-
towski dolgozott a maga laboratóriumában, más színházat csinált tragikus haláláig 
Swinarski Nowa Hután, megint más stílusban gondolkodott Kantor, és Wajdát 
is a maga látomása vezette például Wyspiańskiról Krakkóban. Dejmek pedig a 
varsói Nemzetiben mondta és m�velte: keressük meg �seink színházát (Pesten is 
láthattuk József élete cím� passióját, de a szocialista hivatalnokság egyik kivételes 
abszurdját, Rożewicz Kartotékját is). Azaz bels� igényb�l fakadóan élhettek egymás 
mellett különböz� színházi világok.

Itthoni életünkben nem a rendszerváltozással kezd�dött a „küls� vezéreltség”, 
csak az igazodás iránya változott. Amikor Brook társulata 1964-ben itt járt a Lear 
királlyal, utána sikk lett a b�rruha, és Jan Kott lett Shakespeare-rendez�ink legf�bb 
elméleti tájékozódási pontja. Ez nem volt „küls� vezéreltség”? Hosszú példasor 
végén rövid az összegzés: színházi életünk a hagyomány, a folytonosság, a szuverén 
m�vészi gondolkodás megtörésével minden területen tudatzavaros állapotba jutott 
az elmúlt évtizedekben. Tán még nem lehetetlen, de sokak értéktudata, rendíthe-
tetlen munkája kell ahhoz, hogy színházi életünk kikerüljön ebb�l a mély gödörb�l. 
Hogy Németh László többször idézett felismerése, mely szerint a magyar irodalom 
lassan magyar nyelv� irodalommá süllyed, visszafordíthatóvá váljék.

Kitér� volt, tudom, de Sz�cs Géza írótábori felvetése sok mindent eszembe 
juttatott.

A strasbourgi évekr�l szívesen beszélek, mert izgalmas történelmi pillanat-
ban érkeztem a városba 1989 októberében, és tartalmas négy évet töltöttem ott. 
A magyarországi és a kelet-európai változások nyomán feltámadt az érdekl�dés 
irántunk. A fi atalok rájöttek, szinte semmit nem tudnak a „blokk” országairól, és 
meg akarták érteni a folyamatokat. A négy év alatt több százan hallgatták francia 

Író-olvasó találkozó Sütő Andrással a strasbourg-i 
Kléber könyvesboltban. A. Szabó Magda, 
Sütő András, háttal Alain Timar, avignoni 
színházigazgató (1990. november 25.)
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nyelv� el�adásaimat a magyar kultúráról, civilizációról, s közülük mindig akad-
tak pár tucatnyian, akik három éven keresztül jártak a nyelvórákra is. Van olyan 
tanítványom, aki kés�bb magyar tudásának köszönhet�en kapott állást a francia 
kulturális minisztériumban, és vannak néhányan, akik Magyarországon találták 
meg a boldogulásukat. Ma is itt élnek, dolgoznak.

A m�vel�déstörténeti órák nehézségét az jelentette, hogy minden anyagot 
nekem kellett összeállítanom, hiszen ilyen céllal nem íródott el�tte jegyzet vagy 
könyv. De izgalmas feladat volt úgy rakni össze az évezredes történelem- és kul-
túramozaikot, hogy a lényeg, a f� vonulatok világossá és élvezhet�vé váljanak 
számukra. Bár szerettem ezt az „összerakósdi” munkát, azóta is t�n�döm, a nagy 
világnyelveken miért nem íródott olyan tömör magyar m�vel�déstörténet, amelyet 
az egyetemek mellett akár a világ nagy lapjainak szerkeszt�ségeiben is haszonnal 
forgathatnának. Akkor talán a Le Monde vagy a bécsi, a német és a fi nn újságok se 
írnának ma annyi sületlenséget például Nemzeti Színházunkról. De ne csak mások 
konyháját szapuljuk, házi f�ztünk láttán is csóválhatjuk a fejünket: a francia nyelv� 
Bordas világszínházi lexikona (2008) honi szerz�t kért fel a magyar színházi szócikk 
megírására. A határon túli magyar színjátszást nem tartotta érdemesnek megemlí-
teni; tán úgy gondolta, a romániai, szlovákiai, szerbiai szócikkekbe majd belekerül-
nek? A budapesti Nemzeti Színház történetét a hatvanas évekt�l elfelejti. Sorolja 
az újabb rendez�nemzedék képvisel�it (Schilling, Alföldi, Pintér), de Vidnyász-
ky Attiláról például nem vesz tudomást, aki a lexikon szerkesztésének idején a 
debreceni Csokonai Színház igazgatója volt. A szócikk szerz�je Mihályi Gábor, aki 
már évtizedekkel korábban is ugyanilyen „szakszer�en” és „hitelesen” tudósította a 
francia színházi lapokat a magyar színházi életr�l. S tudjuk, hogy nem � az egyetlen, 
aki rendszeresen szolgáltat hasonlóan egy irányba orientáló információkat, hogy 
azokkal aztán már külföldi hivatkozásként lehessen ütni itthon.

– A. Szabó Magda strasbourgi m�ködése, a MAFIA (Magyar–Francia Ifjúsági 
Alapítvány) létrehozása, a Párizsi Magyar Intézetben végzett munkája, a MAGYart 
rendezvénysorozat sikere számomra egyaránt azt bizonyítja, hogy a magyar–francia 
kulturális csere másképpen is elképzelhet�, mint ahogyan azt el�dei ezeken posztokon 
korábban hitték. Tudniillik hogy nemcsak nekünk van tanulni valónk t�lük, hanem a 
m�velt Nyugatnak is szüksége van (illetve volna) azokra a kulturális értékekre, melyek 
a mi speciális történelmi viszonyainkból fakadóan jöttek létre, illetve �rz�dtek meg. 
Politikusaink mennyire ismerték föl a kulturális cserének ebben az új modelljében rejl� 
lehet�ségeket?

– Az elmúlt negyedszázad során sajnos a kulturális kapcsolatokról alkotott 
elképzelés mintha a változó pártformációkkal együtt változott volna, pedig ezen a 
területen milyen jó lenne választásokon és kormányváltozásokon átível�, közmeg-
egyezésen alapuló állandóság! Mostanában a hungarikumok parttalanná válásá-
nak korszakát éljük, percöröm este a híradóban bejelenteni, hogy nemzeti érték a 
makói hagyma vagy hamarosan a debreceni páros. De a szellemi kultúra m�velése, 
és értékeinek átadása hosszabb folyamat, nem választási ciklusok és kormányok 
idejével mérhet�.
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Rendezte: Harag György (Balassi Kiadó, 
Budapest – Párizsi Magyar Intézet, 1999). 
A borítón Harag utolsó rendezésének, 
A. P. Csehov Cseresznyéskertjének 
a színpadképe látható

Paul Claudel A|selyemcipő című darabjának próbája 
a Comédie Française-ben 1943-ban. 

Paul Claudel (balra), Jean-Louis Barrault, a rendező (jobbra)

A. P. Csehov Cseresnyéskertje Peter Brook rendezésében a Bouffes du Nord-ban 1983-ban. 
Balról jobbra: Niels Arestrup, Natacha Parry, Michel Piccoli (fotó: Nicolas Treatt)
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II. Richard, Théâtre du Soleil, 1981, r.: Arianne Mnouchkine (fotó: Martine Franck)
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A Nemzeti Színházban rendezett tavaszi nemzetközi színházi találkozó válasz 
lehet kérdésére, modellje annak, hogyan m�ködhet ez jól, természetesen: az el�adá-
sok hitele, a találkozások és a m�vészi párbeszéd ereje és mélysége érvényteleníti a 
lapokban és a mindenféle csatornákon áradó valótlanságokat. Ez az igazi kulturális 
diplomácia, az értékek cseréje. A sokfel�l érkez�, lefelé húzó hatások ellenében össze 
kell gy�jtenünk azokat az értékeinket, amelyek által méltó módon mutathatjuk 
meg magunkat külföldön. S ahhoz a befogadó ország kultúrájának alapos ismerete 
szükségeltetik, hogy ráérezzünk, mire fogékony az a közeg, amelynek bemutatkozunk. 
De szükség van bizalmon alapuló, szerteágazó kapcsolatokra és jó helyzetfelismer� 
képességre is. Hiszek abban, hogy a kultúra er�sebb összeköt� kapocs lehet a népek 
között, mint a politikai érdekek. Politikusaink felismerték a lehet�séget? Remény-
ként mondom inkább: bízzunk benne, hogy lesznek ilyenek közöttük, egyre többen.

– A fent említett interjú-kötetben az egyik legmegindítóbb fejezet az erdélyi magyar 
színjátszásról, ezen belül Harag György munkásságáról szól. Mint „kelet-európai szomo-
rú abszurdot” idézi föl, hogy „a modern magyar színháznak talán legnagyobb rendez�jét 
román nyelv� el�adás búcsúztatta”, és hogy temetésén a Magyar Színházm�vészeti 
Szövetséget senki sem képviselte. Jól érzékeljük-e, hogy az erdélyi magyar színjátszás a 
magas szint� román színházkultúra áttételén keresztül mára már jobban benne van az 
európai színházi vérkeringésben, s így a francia kulturális közegben is szervesebben van 
jelen, mint a magyarországi magyar színház? De felhozhatnánk a Délvidékr�l indult Jel 
Színház esetét is. Köztudomású, hogy ezek mögött a sikerek mögött ott van támogatóként 
a román, illetve a szerb kultúrpolitika is.

– Arról, hogy ki milyen súllyal van jelen „az európai színház vérkeringésében”, 
nehéz érdemi véleményt mondani. Ma keringeni csak egy sz�k ízléskör képvisel�it 
látom a francia színházakban – és ugyan�ket látom aláírókként a különböz� petíciós 
listákon is. Az ötlethalom és az „aktuálpolitikai odamondogatás” még nem alkotás. 
De úgy vélem, a kérdés világszínházi jelenlétünk er�sítését célozza. Az el�bb már 
említettem: a Bordas lexikon tudomást sem vesz az erdélyi magyar színjátszásról. 
Tompa Gábor egy-egy el�adásán kívül nem tudok magyar társulat párizsi vendégsze-
replésér�l. Ha belepillantunk a Pariscope-ba (a párizsi „Pesti M�sorba”), láthatjuk: 
esténként legalább száz színházi alkalom kínálkozik Párizsban. Nehéz ebben a hatal-
mas áradatban akárcsak egy-két napra is a párizsi „vérkeringés” áramába kerülnie 
egy magyar színháznak. Több feltételnek kell egymást er�sítve összeadódnia ahhoz, 
hogy egy párizsi színház értünk kockázatot vállaljon. Amikor a változások széljárásá-
ban a Katona József Színház el�ször járt a Három n�vérrel Párizsban, még nagy volt a 
visszhangja, 1991 tavaszán már csöndesebb fogadtatásban részesült, s�t bántó han-
gokat is olvastam, 2001-ben, a magyar évadban a Tartuffe-jüket már néma csend 
fogadta. Bár lehet, ha a Libération értesül arról, hogy miniszterelnökünkre formázták 
a címszerepet, még terjedelmes cikket is kanyarít…

A Jel Színház, illetve Nagy József esete teljesen más, és elismertetésében sem-
milyen szerepe nem volt az akkori Jugoszláviának. Csak annyi, hogy Nagy József 
onnan menekült. Franciaországba érkezése után hamar felfi gyeltek egyedülálló vi-
lágára. Párizs egyik legrangosabb befogadó színházában, a Théâtre de la Ville-ben 
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volt minden évben bérelt helye produkcióinak. Kivételes tehetségén túl kezdet-
ben talán az is segítette �t, hogy a színház programigazgatója a magyar származású 
Erd�s Tamás volt. És a mozgás nyelve nemzetközi…

– Párizsban legutóbb, 2010-ben a Csokonai Színház ért el átüt� sikert Valère No-
varina Képzeletbeli operettjével. A Duna Televízió egy riportfi lmet is szentelt ennek az 
eseménynek. Ma vajon mire volna igazán kíváncsi a francia közönség a magyar színházi 
kínálatból?

– A Képzeletbeli operett esetében minden feltétel adva volt ahhoz, hogy az 
el�adásnak Párizsban sikere legyen. Valère Novarina a kortárs francia irodalom 
egyik legnagyobb alakja, s az Odéon Színház akkori évadának kiemelt vendége 
volt. Debrecenben Rideg Zsófi ával, a darab fordítójával, dramaturgjával kiválóan 
tudtak együtt dolgozni. Maga rendezte a darabját, s egy nagyszer� színészi alakítá-
sokban b�velked� produkció született. A párizsi öt el�adás valóban megérdemelt 
nagy sikert hozott, ott találta meg igazi ért� közönségét. Sokaknak sok munkája 
volt abban, hogy a két színházi világ egymásra találásának ez a nehezen ismételhe-
t�, ritka pillanata megszülethetett. S örülök, hogy az alelnöki keretemb�l támoga-
tott fi lmnek köszönhet�en, amelyet Mispál Attila és Rideg Zsófi a készített, ennek 
itthon is látható nyoma maradt.

Régebben a hazai lapok mindig a vendégszereplések „hatalmas sikerér�l” szá-
moltak be, amelyeknek valós mértékét nehéz volt megbecsülni. Magam emlékei-
b�l hadd hozzak egy példát arra, hogyan nem szabad csinálni. 1983 márciusában 
ösztöndíjasként voltam Párizsban, Le Havre-ban magyar napokat tartottak, s úgy 
éreztem, az akkor még ritka alkalmon ott kell lennem, különösen azért, mert 
vasárnap délutánra és estére a Nemzeti Csíksomlyói passióját is hirdették. Azért 
mondom, hogy hirdették, mert az esti el�adás el is maradt (Franciaországban 
hagyományosan nincs vasárnap este színház). A délutánin is tán ötvenen ültek 
a néz�téren. Mi történt? A város kommunista polgármestere épp megbukott, az 
eseményeket még csaknem egy évvel korábban, magyar felesége szervezte…

Szerintem nincs olyan, hogy „francia közönség”, mint ahogy „magyar közönség” 
sincs. Ugyanazon az estén vannak, akik a Nemzeti Vitéz lélek el�adásának örülnek, 
van, aki a Madách Színház musicaljének tapsol, és van, aki a Vígszínházra eskü-
szik… Párizsban és a nagyvilágban sincs ez másképp. A meghívónak kell tudnia, 
milyen el�adásra lenne nyitottság, fogadókészség abban a színházban és városban. 
Fontos szempont: ne mi tukmáljuk rá magunkat senkire! Például A szarvassá válto-
zott fi úra, ha jó fordításban sikerülne a szöveget a néz�k kezébe adnunk, bizonyára 
felfi gyelnének: saját sorsukon keresztül megértenék az elszakadás, a kitaszítottság, 
az elsüllyedt természeti világ és a civilizáció közötti világméret� drámát. És bizo-
nyára Pilinszky KZ-oratóriuma is megtalálná a maga francia közönségét.

S amikor külföldi jelenlétünk módozatain gondolkodunk, talán az sem lenne 
hiábavaló, hogy azon magyar darabok francia fordítását antológiába gy�jtsük, 
amelyek francia témájuk révén érdekelhetnének esetleg ottani színházakat. Csak 
néhány m�vet említve: Páskándi Géza Rejtekhely, Székely János Hugenották, Illyés 
Gyula Tiszták – de könnyedén b�víthet� a sor.
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– A MITEM-en 2015-ben a tervek szerint Franciaország lesz a díszvendég. Milyen 
tendenciákra érdemes fi gyelnünk a kortárs francia színház világában? Mely rendez�ket 
kellene meghívnunk erre a rendezvényre?

– Jelenleg sajnos számtalan szempont határolja be a lehet�ségeinket: id�pont- 
egyeztetések, az utaztatások költsége, hogy csak néhány alapvet� dolgot említsek. 
Látókörünkbe a Comédie Française éppúgy beletartozik, mint más fontos párizsi 
és vidéki színházak el�adásai. Nagyon jó lenne végre Mnouchkine-el�adást látni 
Budapesten, de tudjuk, hogy 2015-ben nem lesz itt. Rideg Zsófi ával azon dol-
gozunk, hogy sokszín�, izgalmas legyen ez a második MITEM is. S ne feledjük: 
a fesztivál légkörét kiállítások, szakmai beszélgetések, az el�adások köré szerve-
z�d� változatos események is meghatározzák. Reméljük, hogy legalább igényként 
megfogalmazódik majd az is, hogy a kiváló huszadik századi francia színházi em-
berek írásai, Copeau, Barrault és mások munkái végre magyar nyelven is megje-
lenjenek. Egy másik gondolat: milyen jó volna, ha sikerülne egy olyan vetítés-so-
rozatot szerveznünk, amelyb�l megláthatnánk: a mai francia színházak modern 
felfogásban miként játsszák a francia klasszikusokat Racine-tól Molière-en, Victor 
Hugón, Feydeau-n át Giraudoux-ig és tovább. De ha már Giraudoux-t említem: 
Trójában nem lesz háború cím� drámája – amelyben a felszínen mindenki a békér�l 
beszél, ám a háború mégis elkerülhetetlen – nálunk ma aktuálisabb, mint valaha: 
az elmúlt csöndesebb, már-már nyugalomba ringató negyedszázad után kárpátaljai 
honfi társaink és a magunk számára is élet-halál kérdéseket fogalmaz meg.

Magda A. Szabó: Everyone in Their Own Language
Answering Zsolt Szász’s Questions
Magda A. Szabó, strategy director of Nemzeti Színház (National Theatre) since 2013, 
tried her hand at various areas in her earlier career. As a student, she used to be an 
amateur actor. Having graduated from ELTE (Eötvös Loránd University), she became a 
teacher of Hungarian and French. After 1989 she worked in cultural diplomacy besides 
holding teaching posts at universities in Hungary and France. Later she fi lled manage-
ment positions with Duna Television. The questions of the senior editor of Szcenárium 
aimed above all at the current usability of the experience gained during a period so full 
of challenge. He was also interested in what a well-travelled person thought about the 
national acting scene. In her answers Magda A. Szabó talks in detail of her dedication 
to Hungarian culture in Transylvania, and to theatre within that, as well as the artistic 
autonomy which she considers of primary importance and which characterised the dir-
ectorial approach of György Harag, Gábor Tompa, Hunor Bucz or József Ruszt in the 
1960s and ’70s. Through the example of Attila Vidnyánszky she points at the continu-
ability of the Bartókian model in which the archaic layer of Hungarian cultural heritage 
and the experience of modern, globalised man share a simultaneous presence. Finally, in 
connection with the second MITEM, to be held at the National Theatre – with France 
as guest of honour – in 2015, she mentions some past success stories as well as future 
hopes of cultural exchange between the two countries.
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Avignon 2014 – 
jegyzetek és impressziók

Avignon: a|világ sebeinek látlelete

Az avignoni fesztiválnak mindig nemzetközi jellege volt, hiszen dolgoztak itt 
külföldi rendez�k, különböz� országokból érkeztek a fellép� társulatok és a világ 
minden tájáról sereglettek ide kortárs szerz�k, hiszen ez az alkotói m�hely nép-
szer�sítette a m�veiket. Ebben az évben az új igazgató, Olivier Py folytatta ezt a 
hagyományt, de a hangsúlyt a mediterrán régióra fektette.

Talán kicsit az is érz�dött összeállított m�sorban, hogy Olivier Py Grasse-ban 
született, a francia riviérán (Costa de Azur), a parfümériáiról híres városban. 
Ennek köszönhet�en a mediterrán partok színházi illatárja lengte be a 68. alka-
lommal megrendezett fesztivált.
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Olaszországot nagyszer�en képviselte Emma Dante rendez� elb�völ� el�-
adásával, mely igazi gyöngyszem volt egy óra tizenöt percben a családról. Az 
el�adás, melynek címe a Macaluso n�vérek, és egy szicíliai család világába vezet 
be minket. Az is növelte az el�adás hitelességét, hogy palermói tájszólásban 
játszották. Emma Dante olyan színészekkel dolgozik, akik táncosok is, s a darab 
bizonyos pillanataiban a szerepl�k a tánc nyelvén nyilvánulnak meg, a narratív 
szál emocionális hatását er�sítve. A darab hét n�vér és egy család drámáját 
meséli el, akik mindannyian szembesülnek az álmaikat szisztematikusan szétzúzó 
realitásokkal. Az el�adást egy intenzív jelenet zárja, amikor halála el�tt az egyik 
n�vér elmeséli, hogy tulajdonképpen egész életében balerina szeretett volna 
lenni. Csodálatos módon a szerepl� balerinává változik át, az álom valósággá vá-
lik, és a felajzott néz�k percekig úsznak a boldogság mámorában, Emma Dante 
társulatát ünnepelve.

Napjaink Egyiptomáról szólt Hassan El-Geretly rendez� el�adása. Társulatá-
nak neve El Warsha, ami m�helyt jelent. � egy olyan színházi nyelvet keres, ame-
lyet áthatnak az egyiptomi zenei és irodalmi tradíciók, de nem utal direkt módon 
a keleti stílusra. A társulat lírai hangsúlyokkal, de groteszk felhangokkal is bíró 
színészekb�l, zenészekb�l és mesél�kb�l áll.

Egy Izraelb�l érkezett táncos, Arkadi Zaides az Archive cím� el�adással lépett 
fel. Az el�adás az elfoglalt palesztin területeken önkéntesek által forgatott fi lm 
alapján készült, politikai manifesztum kívánt lenni, az er�szak és a brutalitás lát-
lelete. Arkadi Zaides így nyilatkozott több interjúban is: „Az er�szakot mindenhol 
érezni lehet Izraelben, abban is, ahogyan járnak-kelnek az emberek. Fontosnak 
tartom, hogy mindezt színpadon megmutassam és megpróbáljam felkutatni a dol-
gok forrását.” Az el�adást egy apátságban lév� színházban játszották, Villeneuve- 
lez-Avignon-ban, egy apátságban, mely három évtizede nemzeti drámaírói és 
alkotói központként m�ködik.

A világ más tájairól, más tengerek és óceánok mell�l néhány brazil m�vész volt 
jelen ebben az évben Avignonban, közöttük egy szerz�, Bernardo Carvalho, aki 
talán a legszebb cím� el�adással jött a fesztiválra: „Mondani, amit nem gondo-
lunk, nyelveken, amelyeket nem ismerünk.”

Avignon: pedagógiai laboratórium

Az avignoni fesztivál alkotóm�hely, a m�vészi konfrontáció, a kulturális és poli-
tikai viták terepe, de egyben pedagógiai laboratórium is. Ez utóbbit azért érdemes 
jelezni, mert egyes avignoni kezdeményezések eredetiek, érdekesek, és így inspirá-
lóak lehetnek.

Ezen kezdeményezések egyikének éppen a Culturelab 2014 nevet adták, tehát 
ez kimondottan egy kulturális laboratórium volt. Július 18-adika és 26-odika 
között meghívtak Avignonba harmincöt fi atal kulturális szakembert harmincöt 
különböz� országból, hogy felfedezzék a fesztivált és hogy megismerjék egymást, 
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vitatkozzanak, osszák meg egymással a tapasztalataikat és fejlesszék kritikai gon-
dolkodásukat. A fesztivál ideje alatt láttak természetesen el�adásokat, találkoztak 
m�vészekkel és alkotókkal, technikai részletekbe is betekintést nyertek, s így 
tanulságokkal szolgálhattak számukra más kulturális szakemberek tapasztalatai és 
a fesztivál kulturális eseményei.

Olivier Py elindított egy programot azzal a céllal, hogy „vonzóvá” tegye a feszti-
vált az Avignon hátrányos helyzet� negyedeib�l származó fi atalok számára. Abból 
indult ki, hogy Avignonba ellátogatnak Franciaország minden régiójából és a 
világ minden tájáról, ám e fi atalok ezrei, akik pedig alig három kilométerre laknak 
a régi városközponttól, tehát a fesztivál szívét�l, soha nem jönnek el egyetlen 
el�adásra sem. Innen jött az ötlet, hogy meghívjon olyan rendez�ket, akik egy jól 
el�készített színházi kalandba vonják be �ket, s hogy azután ezeket a fi atalok által 
készített el�adásokat az egész régióban bemutassák. Didier Ruiz rendez� például 
tizenöt kamasszal hozta létre a „2014, a lehet�ségek éve” cím� el�adást.

2004 óta Avignonban egy másik országos esemény is zajlik: egész Francia-
országból hétszáz középiskolás kilencven tanár kíséretében Avignonba költözik, 
hogy bevezessék �ket a m�vészetek világába és megbeszéljék egymás között mind-
azt, ami foglalkoztatja �ket.

Egy másik program a WEB TV – Fiatal kritikusok iskolája. Tizenkét f�s csopor-
tokban, egy hetes periódusokban környékbeli kamaszok vettek részt egy színházi 
kritikába és újságírásba bevezet� kurzuson. Ezután interjúkat készíthettek és 
cikkeket írhattak egy ugyancsak általuk szerkesztett lapszámba.

Avignonban színre lép a válságos helyzetű Görögország

Olivier Py fi gyelembe véve az Európai Unió verg�dését és a gazdasági válság ese-
ményeit úgy gondolta, hogy egy olyan, számtalan problémával küzköd� országnak, 
mint Görögország, az életüket tükröz� színház által szüksége van az Avignonban 
való megmutatkozásra.

Három görög drámaíró volt tehát jelen Avignonban, tulajdonképpen három 
különböz� generációt képviselve: Dimitris Dimitriadis hetven, Yannis Mavritsa-
kis ötven, Yannis Mavritsakis pedig harmincöt éves. Ez a trió beszélt árnyaltan 
és vehemensen arról a sokkról, mely az országukat a globalizáció folytán és az 
európai gazdasági krízis idején, az ultraliberalizmus és a szocio-kulturális modellek 
konfl iktusainak köszönhet�en érte. Dimitris Dimitriadis, akinek a Körtánc a négy-
zeten (La Ronde du carré) cím� szövegét az avignoni Operaházban mutatták be, 
negyven darabot írt, és sokat fordított a francia irodalomból. Az egyik interjújá-
ban mondta a következ�ket: „Senki sem volt felkészülve arra, hogy szembenézzen 
a válsággal, és a m�vészet eszközeivel leírja ezt a hurrikánt, ami elpusztította az 
egész országot. Ez egy dönt� pillanat. Egy teljes színházi tradíció pusztult el, és egy 
új generáció próbálkozik valamivel, aminek még nincs arculata. Egy másik görög 
színház felbukkanására várunk.”
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Yannis Mavritsakis a Vitriol cím� darab szerz�je, melyet éppen Olivier Py, az 
Avignoni Fesztivál igazgatója vitt színre. � is nagyon pesszimista, és fesztiválra 
érkezését a következ�kkel vezeti be: „Olyan színházat csinálok, amely az élet 
ellenében lép föl. Senkit sem tanítok semmire az alkotásommal, senkinek sem 
adok reményt, annak a világnak a sötét oldalát próbálom megvilágítani, amelyben 
élünk.”

A legfi atalabb a három drámaíró közül Manolis Tsipos, aki ugyan a krízis 
miatt kivándorolt Hollandiába, ám továbbra is a hazájában történtekr�l ír. Az � 
szövegének címe „Halott természet. A város dics�ségére”, és saját bevallása szerint 
azt tükrözi, hogy ha a városra úgy tekintünk, mint egy lázadó testre, az változá-
sért kiált. Manolis Tsipos folyamatosan azt nyilatkozza, hogy nem kíván vissza-
térni Görögországba, mert az ország szerinte „megfulladt”. Íme. mit mond még a 
2008-ban kirobbant gazdasági krízis következményeir�l: „A kulturális miniszté-
riumot áthelyezték a turizmus minisztériumába. A színházi társulatok ösztöndíját 
megszüntették. Sok színházat bezártak. Ilyen körülmények között döntöttem el, 
hogy külföldre távozom, és nem vagyok egyedül. Ma Amsterdanban vagy Berlin-
ben görög diaszpórát találunk. Mi, görög m�vészek, külföldön dolgozunk.”

Ismerve ezeket a vallomásokat nem csoda tehát, hogy az Avignonban bemuta-
tott görög szövegek pesszimisták, sötétek voltak, tele csalódottsággal, de józanság-
gal is.

Shakespeare – születésének 450 éves évfordulóján

Ebben az évben van William Shakespeare születésének 450 éves évfordulója, al-
kalmat adva ünneplésére az egész világon, többek között az Avignoni Fesztiválon 
is. Shakespeare a legtöbbet játszott szerz� a világon, életm�ve mind a mai napig 
népszer� maradt, pedig jónéhány titkát nem sikerült megfejteni.

Ünneplésének fénypontja Avignonban egy tizennyolc órás el�adás, a VI. Hen-
rik volt, melyr�l Thomas Jolly így nyilatkozott: „Ez a szöveg egy önm�köd� monst-
rum, mely a színészek testéb�l táplálkozik. Senki, sem én sem �k (a huszonegy 
színész) nem tudjuk átvenni t�le az irányítást.” De a fi atal rendez�nek, aki négy 
éve dolgozik ezen a projekten, sikerült „megszelidíteni” Shakespeare-nek ezt a 
nehezen kezelhet� történelmi darabját, hiszen ennek a hömpölyg� el�adásnak egy 
részét már bemutatták néhány franciaországi városban, és fényes sikert aratott.

A teljes VI. Henriket egy új, 600 fér�helyes színházban mutatták be, amit 
tavaly nyitottak meg Avignonban, az óváros falaitól alig egy kilométerre fekv� 
negyedben. A közönség pihentetésére a rendez� több szünetet, számszerint hetet 
iktatott be, összesen öt órányit. Ha most egy gyors fejszámolást végzünk, volt 
tizenhárom óra folyamatos el�adásunk és öt óra szünetünk, amikor a közönség 
ehetett, sétálgathatott, volt idejük beszélgetni, megtárgyalni a látottakat vagy 
éppen aludni egy kicsit… Mert az alvás is elfogadott ezen a maratoni színházi ese-
ményen. Thomas Jolly rendez� azt nyilatkozta egy interjúban, hogy nem zavarja, 
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ha egyes néz�k elalusznak az el�adásán. A színházban aludni nem azt jelenti, hogy 
teljesen elszakadunk mindattól, ami a színpadon történik – mondja � –, az agy 
bizonyos mértékben kapcsolatban marad az el�adással. Másrészt egy ilyen színházi 
maraton egy különleges szocializációs kísérlet. Tizennyolc órán át van együtt hat-
száz ember egy színtársulattal, ami egyfajta cinkosságot teremt közöttük, mintha 
ezek az emberek együtt élnék át életük jónéhány érzelmekkel és elmélkedéssel 
töltött epizódját.

Shakespeare-t ünnepelték a fesztiválon egy másik szokatlan el�adással is, mely 
egy másfél órás adaptáció volt az Othello alapján, és tizenöt Avignon környéki 
faluban és városban mutatták be. A darab tíz szerepét három színész alakította 
Olivier Saccomano rendezésében, aki az idegen fi guráját hangsúlyozta, hiszen 
Shakespeare darabjában valóban az a helyzet, hogy Othello egy Velence által 
elfogadott idegen.

Az avignoni Tudományegyetemen a közönség számára a fesztivál egész ideje 
alatt szerveztek egy sor vitaestet „Les ateliers de la pensée” (’Az elmélkedés m�-
helyei’) címmel. Az egyik ilyen szeminárium témája július 14-én Shakespeare volt, 
akinek a darabjait kezdett�l, már 1947-t�l játszották Avignonban. Ahogy ezeknek 
a m�helybeszélgetéseknek a szervez�i megfogalmazták, az angol drámaírónak a 
fesztivál születésében és fennállásában „alapító szerepe” van.

Rejtélyek Shakespeare körül

Ha már Shakespeare-r�l beszélünk, érdemes megemlítenünk néhány vele kapcso-
latos „rejtélyes területet”. Ezek újra aktuálissá váltak a nagy Will megünneplése 
alkalmából, születésének 450 éves évfordulóján. Mindenesetre Franciaországban 
sok kiadvány emlegeti ezt a rejtélyes id�szakot. Kritikusok, irodalomtörténészek, 
kutatók teszik fel a kérdést, hogyan eshetett meg, hogy a világ legtöbbet játszott 
drámaírójának egy kézirata sem maradt fenn. Egyik portréja sem volt még száz szá-
zalékosan hitelesítve. De a legizgalmasabb kérdés, hogy egyedül írta-e a darabokat 
vagy segítséget kapott más „tollforgatótól” is?

A szakért�k megszámolták a Shakespeare által használ szavakat, és egészen pon-
tos számot kaptak: 28 829. A nagy angol drámaíró tehát gazdag életm�vét 28 829 
szó felhasználásával írta meg, ami azt jelenti, mondják ezek a szakért�k, hogy több 
mint százezer szót ismerhetett, és abban a korban neki volt a legnagyobb szókincse.

A Shakespeare körüli számtalan spekuláció közül az egyik annak az embernek 
a valódi személyazonosságáról szól, aki a nevével fémjelzett darabokat és verseket 
írta. Írók, mint Mark Twain, Charles Dickens vagy Borges, hogy a pszihoanalízis 
atyjáról, Freudról ne is beszéljünk, úgy gondolják, hogy ez a hatalmas életm� nem 
tulajdonítható egyazon személynek. Id�r�l id�re megjelennek ilyen témájú cikkek 
és tanulmányok, hogy újra felszítsák a kedélyeket; ebben „körem�ködik” egy nem-
rég Kanadában, Montrealban kiadott könyv Lamberto Tassinari, olasz rendez� és 
professzor tollából. A könyv címe: John Florio, az ember, aki Shakespeare volt, és azt 
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próbálja bebizonyítani, hogy 
a nagy angol drámaíró neve 
alatt tulajdonképpen egy 
olasz származású nyelvész rej-
t�zik. Ennek az ankétnak a 
szerz�je állítja: az ember, aki 
a Hamletet, a Romeó és Júliát, 
az Othellót és az összes többi 
híres Shakespeare-nek tulaj-
donított darabot írta, nem 
egy egyszer� polgár lehetett, 
hanem egy állhatatos utazó, 
egy hatalmas m�veltség�, több nyelvet (közöttük az olaszt is) beszél� ember, aki jól 
ismert számos európai országot és várost, közöttük Velencét, Veronát és Milánót.

Az olasz Lamberto Tassinari, mint egy b�vész, el�kap a kabátujjából egy elfe-
ledett szerepl�t, John Floriót, egy Londonban letelepedett olasz zsidót, aki áttért 
a protestáns hitre, korának nagy tudósa, több nyelvet beszél, szótárak szerz�je, 
fordít franciából és olaszból, tanár a királyi udvarban és a nemesi világ jó ismer�je. 
Lamberto Tassinari könyvének 400 oldala inkább kuriózum marad, hiszen senki 
sem akad Shakespeare születése után 450 évvel, aki elfogadná, hogy Shakespeare 
nem Shakespeare. Tulajdonképpen az emberiség birtokában van egy elképeszt� 
színházi örökség, ami nem avul el, ami elb�völi és gazdagítja a lelket és az elmét is, 
és aminek a neve: William Shakespeare.

Avignon: a|társadalmi elégedetlenség színpada

Franciaországban a fesztiválok id�szaka kicsit zaklatottabb körülmények között 
indult, mint máskor. Párizsban kényes tárgyalások kezd�dtek el a kormány és a 
szociális partnerek között, egy olyan pillanatban, amikor François Hollande és 
a szocialista vezetés két t�z közé szorult: egyrészt annak teljes lehetetlenségével 
szembesült, hogy megtakarítások által kikerülhet a költségvetési defi cit alagút-
jából, másrészt a lázadó kulturális élet szerepl�i azt vetették a szocialista elnök 
szemére, hogy elárulja eszméit és ultraliberális játékot folytat. Ezeket a szemrehá-
nyásokat sokszor megfogalmazzák Avignonban is: a színházi fesztivál a viták és lá-
zongások helyszínévé vált, jobban, mint bármikor. A pápák városában, Dél-Fran-
ciaországban, Provance szívében ez a fesztivál gyakorlatilag harcos jelleget öltött.

Sok néz� meglep�dött ebben az évben, amikor több el�adás el�tt azt magya-
rázták el nekik, hogy a m�vészek és technikusok miért elégedetlenek a szabadúszó 
m�vészeti dolgozók státusának megváltoztatásával. Például a pápai palota udva-
rán a három gongütés el�tt a színészek és a technikusok, mint valami kísértetek, 
megjelentek a közönség soraiban, és arra kérték a kormányt, hogy antikulturális 
reformokkal ne akadályozza Franciaországban a m�vészi kreativitást.

W. Shakespeare nyomán: Othello, variációk három színészre. 
A Compagnie du Zieu előadása
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„Patrónus urak, ha önök nem szeret-
nek minket, tudják meg, mi sem szeret-
jük önöket” – nyilatkozta az egyik színész. 
Giorgio Barberio Corsetti rendez� pedig, 
aki a pápai palota udvarában játszott 
Homburg hercege el�adást rendezte, 
hozzátette: „Mi m�vészek vagyunk. A mi 
mesterségünk a megfoghatatlan. Mind-
annyian, éjt nappallá téve, a versnek 
szenteljük magunkat.” A közönség mind-
ezeket a nyilatkozatokat viharos nagy 
tapssal nyugtázta és láthatóan támogatta 
a m�vészek követeléseit.

Egy másik fontos avignoni játék-
helyen, egy FabricA-nak nevezett új 
színházban Olivier Py Orlando vagy a 
türelmetlenség cím� darabja minden alkalommal Victor Hugo beszédével kez-
d�dött, melyet 1848-ban a francia parlamentben mondott el. A mai közönség 
elképedve vette tudomásul, hogy a 19. század közepén a Francia Köztársaság 
kormányának problémája ugyanaz a költségvetési hiány volt, melyet akkor a 
kultúrára költött pénz csökkentésével akartak megoldani. Victor Hugo pedig 
csodálatos tehetséggel azt kérte a politikusoktól, értsék meg, hogy nem lehet 
csökkenteni az emberek szellemi kim�velésére és Franciaország nemzeti vagyo-
nának gyarapítására szánt támogatást. Victor Hugo egyik érve 166 évvel ezel�tt 
a következ� volt: hogyan engedhetitek meg magatoknak ti, politikusok, hogy 
nyomorba taszítsátok azt éjt-nappalá téve dolgozó m�vészeket, akik Francia-
országra hagyják majd örökségként m�veiket és remekm�veiket?

Olivier Py el�adásán én magam láttam, hogy a közönség mennyire izgatottan 
hallgatja ezeket az üzeneteket, és hogy f�ként az érinteti meg �ket, hogy úgy t�nik, 
semmi sem változott 1848 óta a politika, gazdaság és kultúra viszonyában. Válság-
helyzetekben, amikor gazdasági nehézségek támadnak, a politikusok és általában a 
támogatók világa azt hiszi, hogy a kultúrába befektetett összegek egy része ablako-
don kidobott pénz és hogy ezen a téren lehet els�sorban takarékoskodni.

Olivier Py: új igazgató, új koncepció

Olivier Py, a Fesztivál új igazgatója er�teljesen érvényesítette személyiségét a ren-
dezvény idei koncepciójában. Py az utóbbi húsz évben híres rendez� lett, s közben 
mint színházi ember élharcosként küzd a homoszexuálisok jogaiért, akikr�l sokat 
beszélnek Franciaországban.

Negyvennyolc évesen Olivier Py már nem éppen a francia színház dühöng� 
ifjúságához tartozik, mégis, miután a színpad fenegyereke volt, energikus kulturális 

Hatalmas tüntetés Avignonban a művészeti 
képzés és a színházi dolgozók támogatásának 
megszüntetése miatt (foto: Amit Mendelsohn)
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szakemberré vált. Dél-Francia-
országban, Grasse-ban született, 
Párizsban a színészet mellett 
tanult fi lozófi át és teológiát is. 
Színdarabjait átitatja a elmélke-
dés és fi lozofálás élvezete. Egye-
sek szövegeinek túlf�töttségét 
kifogásolják, mintha minden 
percben új felfedezésekkel állna 
el�. A kritikák nem akadá-
lyozták Olivier Py-t egy szen-
vedélyes karrier felépítésében. 
Pályáját 1988-ban kezdte, de a 
nagyközönség csak 1995-ben 
fedezte fel Avignonban, ahol 
egy huszonnégy órás el�adást rendezett. Ebben azóta is verhetetlen. Miel�tt kine-
vezték az Avignoni Fesztivál igazgatójának, már vezetett néhány fontos színházat 
vidéken, majd legutóbb az Odéon Színház (Odéon-Európa Színháza) igazgatója 
volt Párizsban.

Kinevezésének Avignonban nagy jelent�sége van, hiszen utoljára akkor állt 
rendez� a fesztivál élén – épp a kezdeti id�kben, vagyis 68 évvel ezel�tt –, amikor 
Jean Vilar kitalálta ezt az eseményt.

Olivier Py egy pillanatig sem hezitált azon, hogy három saját el�adást is 
felvegyen a fesztivál programjába, többek között egy új darabját Orlando és a 
türelmetlenség címmel; ebben a darabban sokat beszélnek a színház értelmér�l 
(egy újságíró a Libérationban azt írta róla, hogy a tirádái néha már prédikációk-
ká válnak).

Az Avignoni Fesztiválról azt tartják, legalábbis külföldön, hogy avantgárd, új 
m�vészeti irányok támogatója, érdekes kísérletezések, s�t a kulturális provokáció 
terepe. Az elmúlt tíz évben egyes el�adások sokszor robbantottak ki vitákat, és 
sok kritikus feltette a kérdést, hogy ezeknek van-e közük ahhoz, amit általában 
m�vészetnek és szépségnek nevezünk. Mit ajánl az új igazgató, Olivier Py?

Olivier Py azután vette át a fesztivál vezetését, miután Vincent Baudriller és 
Hortence Archambault tíz éves m�ködésük idején az új formák és m�vészi nyel-
vezet népszer�sítésére fektették a hangsúlyt. Annak ellenére, hogy a közönséget 
sokszor felingerelte ez a program, a fesztiválra özönlött a közönség: 2006 óta a hi-
vatalos programot befogadó termek és játszóhelyek nézettsége 92 százalékos volt.

Olivier Py szeretné meg�rizni a közönség ragaszkodását és szeretné növelni a 
fesztivál népszer�ségét. Azt állapította meg, hogy a fesztivál közönsége öregedni 
kezdett, pontosabban a néz�k átlagéletkora valahol a 40 és 50 év között van. 
Ezért indította el a programot a néz�k új generációinak megnyerésére.

Másrészt viszont Olivier Py nagyobb teret ad a szövegalapú színháznak, így 
idén a programban több modern és klasszikus színm� szerepelt.

Orlando és a türelmetlenség, irta és rendezte: Olivier Py 
(fotó: Christophe Raynaud de Lage)
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Fontos előadások – történelmi emlékhelyeken

Avignonban a pápai palota bels� udvara továbbra is különleges alkotások és el�-
adások helyszíne. Ez a történelmi hely emlékekkel van tele, ami egyes rendez�ket 
néha félelemmel tölt el. Fennáll a veszélye, hogy az ebben a térben játszott el�adá-
sok kevésbé fognak hatni ránk, mint magának a m�emlék falainak a kisugárzása. 
A kritikusok ezért kíváncsian várták, hogyan fog „megküzdeni” ezzel a monumen-
talitással a pápai palota bels� udvarában létrehozott els� el�adás.

A pápai palota bels� udvarában a „bált” megnyitó el�adás egy klasszikus m� 
volt. Az ötvenes években rendezte meg ugyanitt Jean Vilar. A darab címe Hom-
burg hercege, Heinrich von Kleist német romantikus költ�, drámaíró és esszéíró 
m�ve, aki olyan dilemmáktól és fi lozófi ai szorongásoktól megkínzott személyiség 
volt, amilyet csak a romantika százada produkálhatott. Amúgy Kleist harminc-
négy éves korában öngyilkos lett, két évvel azután, hogy megírta a Homburg 
hercegét. A darabot egy olasz rendez� állította színre, Giorgio Barberio Corsetti, 

akit a vegytiszta fi lozófi ai tan-
mese érdekelt ebben a m�ben. 
A f�szerepl� tulajdonképpen 
a porosz hadsereg tisztje, aki 
egy lovassági hadosztályt vezet 
a harmincéves háború kell�s 
közepén. Homburg hercege 
egyedül dönt az ellenség elleni 
támadás megindításáról, nem 
várja meg felettesei parancsát, 
csupán katonai ösztönére és 
éleslátására támaszkodik. Hiába 
gy�z a támadás során, felettesei 
halálra fogják ítélni, mert nem 
tisztelte a katonai fegyelmet és 

m�ködési rendet. Ez a darab tehát az alárendeltségr�l és az engedelmességr�l nyit 
vitát. Meddig lehet tiszteletben tartani a hierarhiát és a parancsokat, mikor és 
milyen áron lehet azokat megszegni? Kleist darabja a maga korában kellemetlen 
kérdéseket tett fel, és ezek a dilemmák ma is felkavaróak tudnak lenni.

Ugyancsak nagy érdekl�déssel vártak Avignonban egy japán el�adást, mely az 
indiai eposz, a Mahabharata adaptációja volt. A darabot egy mágikus helyen ját-
szották, Boulbon régi k�bányájában, Avignontól tíz kilométerre, melyet szabadtéri 
színházzá alakítottak. Ezen a helyen már 1985 óta játszanak el�adásokat, amióta 
éppen ezen a helyen rendezte meg az angol rendez�, Peter Brook a Mahbaharatát. 
Az az emlékezetes kilenc órás el�adás mindenkire nagy hatással volt, és azóta is 
mérföldk�nek számít. Satoshi Miyagi, a japán rendez� egy rövid el�adást hozott 
létre a Mahabharatából, csupán két órásat, amit japánul játszottak, mert a saját 
társulatával dolgozott Avignonban.

Heinrich von Kleist: Homburg hercege, 
r.: Giorgio B. Corsetti (fotó: Christophe Raynaud de Lage)
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Avignon: a|világ legnagyobb színháza

Ha átböngésszük a francia sajtót az Avignoni Fesztivál ideje alatt, csodálatos 
dolgot tapasztalhatunk: az országos sajtó minden képvisel�je a fesztivállal foglal-
kozik. A napilapok gyakran az els� lapokon foglalkoznak egy avignoni esemény-
nyel, legyenek azok el�adások vagy viták kulturális, politikai vagy társadalmi 
témákról.

A legfontosabb sajtóorgánumok külön stábot küldenek Avignonba, egyes el�-
adások pedig a televízióban is láthatók. Az összes napilap – Le Figaro, Libération, 
Le Monde, La Croix, Le Parisien, L’Humanité –, de a Les Echos gazdasági napilap is 
rendszeresen közöl tudósításokat a fesztivál hivatalos programjának el�adásairól. 
Ugyanezek a napilapok júliusban egy mellékletben is foglalkoznak az Avignoni 
Fesztivállal. Ugyanígy járnak el a hetilapok is, a Le Nouvel Observateur, Le Point, 
L’express.

Ez az esemény tehát a teljes nemzeti sajtó érdekl�désének középpontjában áll, 
ami nagyon sokat elmond arról, milyen fontosnak tartják Franciaországban a kul-
túrát. Szívesen látnám Romániában is, hogy az országos napilapok egy szép napon 
például a szebeni színházi fesztiválnak annyi fi gyelmet szentelnének, mint francia 
kollégáik az avignoninak…

Ez a fesztivál egyfajta kirakata a francia színházi alkotásoknak, ugyanakkor az 
el�adások vására, vitafórum, de kötelez� zarándokhely is a kulturális szakemberek 
és a politikai döntéshozók számára. 1947 óta, amióta ez a fesztivál létezik, mindig 
ihletforrásként szolgált számtalan hasonló, a világ minden táján szervezett rendez-
vény számára. Mindaz, ami júliusban Avignonban történik, kulturális és humán 
laboratóriumnak is nevezhet�, szerencsés összeházasítása a kultúrának, gazdaság-
nak és turizmusnak.

Az egész környék valóságos gazdasági motorja ez a fesztivál: a statisztikák sze-
rint minden ebbe az eseménybe fektetett Euro valamilyen módon tíz Euro nyere-
séget hoz. Szállodák, vendégl�k és boltok egész hálózatának a fesztivál ideje alatt 
termeli meg egész évi bevétele ötven százalékát.

Más oldalról a fesztivál érdekes elegye a modernitásnak és kulturális hagyomá-
nyoknak, hiszen a lehet� legprovokatívabb kísérletek zajlanak a régi apátságban 
kialakított játszóhelyeken vagy Európa legnagyobb gótikus palotájának bels� 
udvarán, a hajdani pápai palotában. Öröm látni, ahogyan ezek a régi épületek 
megfelelnek új rendeltetésüknek. Legalább tíz kápolnát alakítottak át Avignon-
ban színházzá, ideiglenesen vagy állandó jelleggel.

Ez a fesztivál az ötvenes évek kulturális decentralizáló politikájának köszön-
het�en jött létre, ami annak idején újszer� törekvésnek számított, de a mindmáig 
nagyon érdekes és fontos példa az értékes kultúrának és kreativitásnak a központ-
ból a vidék felé való áramoltatására. Fokozatosan vált rendkívül vonzóvá a világ 
nagy rendez�i számára; s ha egy rendez� elmondhatja magáról, hogy rendezett egy 
el�adást a pápai palota bels� udvarán vagy az Avignon melletti Boulbon k�bányá-
jában, biztosak lehetünk benne, hogy nagyra értékelt m�vészr�l van szó.
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Íme néhány ok, amiért ennyire fontos és nagy nyilvánosságot kap ez a fesztivál. 
Ugyanakkor egyfajta kulturális-humán utópiának is nevezhetjük, mert három 
héten át a m�vészek köztársaságaként m�ködik, olyan közösségként, mely közös 
kulturális értékek mentén szervez�dik.

Érdemes megemlítenünk azt is, hogy nem lenne olyan pezsg� élet a fesztiválon 
az OFF-program nélkül, melyre évr�l évre egyre több magántársulat érkezik.

Ebben az évben az OFF-program keretében 1307 el�adást játszottak, 1112 
színházban és játszóhelyen. 26 ország képviseltette magát, közöttük Románia is, 

és az összes társulatból 139 jött külföldr�l. 
Az off program 125 el�adása a gyermek- és 
kamasz közönségnek szólt.

Az off programfüzet, melyet ingyenesen 
osztogatnak a színházakban és a turiszti-
kai hivatalban, 400 oldalas volt, címlap-
ján a következ�t lehetett olvasni: OFF 
d’Avignon – a világ legnagyobb színháza. Az 
off program a m�fajok és stílusok valódi 
Babilonja, az esztétikai formák és kulturális 
provokációk, szórakoztató és zenés el�adá-
sok, cirkusz és tánc, mozgás- és bábszínhá-
zak, utcaszínházak kavalkádja.

Bevallom, én magam nagy csodálója va-
gyok ennek a lázas kirobbanó OFF-nak… 
Az én darabjaimat nagyon gyakran játsszák 
az OFF-ban, 1992 óta minden évben leg-

alább egy vagy több darabomat bemutatták ebben a nem hivatalos programban. 
Idén az OFF-programban négy darabomat játszották, ezek közül az egyik Romá-
niá ból érkezett, de francia nyelven adták el�.

Románia Avignonban: fi gyelemre méltő női jelenlét

Ebben az évben több n� is dics�séggel képviselte Romániát és a román színházat 
Avignonban. Els�sorban Gianina Cǎrbunariu, akinek Solitaritate* cím� darabja a 
hivatalos programban szerepelt, július 19–27-e között. Az el�adást román nyelven 
játszották, francia és angol felirattal, és a „Cities on stage” (’Városok a színpa-
don’) projekt része volt, koprodukcióban jött létre a szebeni Radu Stanca Nemzeti 
Színházzal.

Mihaela Michailovnak július 19-én volt egy felolvasószínháza Rossz gyermekek 
címmel. A felolvasást a „Les rencontres d’été à la Chartreuse” (’Nyári találkozá-

* A Solitaritate cím egyaránt utal a szolidaritásra és a solitar szó jelentésére, ami a román 
nyelvben magányosságot jelent.



91

sok Chartreuse-ban’) cím� rendezvény keretében tartották, ami alapítványként, 
drámaírói és alkotói központként is m�ködik, amint már említettem, egy régi 
apátságban.

Ugyancsak Avignonban volt közönségtalálkozója Alexandra Badea-nak, aki 
egy nagyon fontos franciaországi drámaírói díjat kapott meg Pulvérisés (’Porlasz-
tók’) cím� darabjáért.

Az OFF-programban volt olvasható egy plakáton Alina Nelega darabjának 
címe: Amália nagy sóhajtása Codrina Pricopoaia el�adásában és Bobi Pricop rende-
zésében, a Bourg Neuf színházban.

Gianina Cǎrbunariu Solitaritate cím� el�adását úgy üdvözölte a sajtó, mint 
ami „Románia portréja, de tükör Európának is” (Libération). Mind a francia 
hírügynökség (Agence France 
Presse), mind a napilapok, 
a Libération és a Le Monde ki-
emelték ennek az el�adásnak 
a civil kurázsiját és drámai 
erejét, amelyben a rendez� és 
szerz�, Gianina Cǎrbunariu 
kíméletlenül fürkészi a mai 
Romániát, beszél a romák 
kirekeszt�désér�l, a tombo-
ló individualizmusról és a 
korrupcióról.

A darab kilenc képb�l 
áll, kilenc valós események 
által ihletett történetb�l, 
mint például a nagybányai 
polgármester javaslata, hogy elválasztó falat építsenek a roma lakosság és a többi 
lakos közé. „Gianina Cǎrbunariu politikai színháza nem állítja, hogy megmenti a 
világot, de minden este felhívást intéz a néz�k közösségéhez, hogy éljék át együtt 
ezeket az eseményeket és gondolkozzanak el” – jegyezte meg a France Presse, 
a harminchat éves szerz�t és rendez�t idézve.

A Libération napilapban René Solis hozzáteszi: „A hajdani kommunista álla-
mok Kelet-Európában képesek voltak arra, hogy miután elvárták t�lük az er�l-
tetett menetet egy ultraliberális kapitalizmus felé, másoknál jobban felismerjék 
mindannak er�szakosságát és abszurditását, ami rájuk zúdult.” Ugyanez a francia 
újságíró azt is megemlíti, hogy Gianina Cărbunariu el�adásának egyik legf�bb el�-
nye a humor, s hogy úgy t�nik, a kapitalizmusról szóló viccek nem sokat változtak 
a régi kommunista id�k óta. René Solis újságíró nem sajnálja a dícsér� szavakat 
Gianinei Cǎrbunariu „politikai éleslátását” illet�en sem, kiemelve következetes-
ségét abban, hogy nem kímél semmit, a szimbólumokat sem. Ugyanúgy nagyra 
értékeli a kilenc román színészt, akik több különböz� szerepet játszanak, különös 
tekintettek Ofelia Popii színészn� teljesítményére.

Solitaritate, írta és rendezte: Gianina Cărbunariu, 
Radu Stanca Színház, Szeben (fotó: TNRS Paul Băilă)
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A fesztivált 1990 óta követem, akkor léptem be el�ször a provence-i pápai 
palotába. Ez az évenkénti avignoni zarándoklatom szenvedélyemmé vált, de újság-
írói gyakorlatommá is, hiszen jószerint minden évben „kiküldetésben” is voltam 
Avignonban, a Radio France Internationale számára tudósítottam a fesztiválról. 
A fesztivál idején két ember él együtt bennem: a drámaíró Matei Vişniec és az 
újságíró Matei Vişniec. �k ketten nem mindig értenek egyet az el�adások te-
kintetében. Az újságíró a nagyközönség számára választja ki a témáit, kerülve a 
bonyolult elemzéseket. A drámaíró élményeket gy�jt a lelke épülésére és színházi 
munkái számára.

Ám a fenti sorokat mindketten aláírják.2

Fordította: Kulcsár Edit

2 A fenti szövegek többsége elhangzott románul 2014. július 7–13. között a Radio 
France International rádióadón, és fellelhet� a www.rfi .ro internetes portálon.

Matei Vişniec: Avignon 2014 – Notes and Impressions
Matei Vişniec, a writer of Romanian origin living in France, is a regular par-
ticipant, also as author, and correspondent at the Festival d’Avignon, which 
had the Mediterranean region in the spotlight this year. First the report tells 
of the stagings of Emma Dante from Italy, then Hassan El-Geretly from Egypt 
as well as the production of Israeli dancer Arkadi Zaides. Next, the events 
of the “pedagogical laboratory”, the international project “Culturelab”, are 
informed about. Mention is made of the pronounced presence of dramatists 
representing the Greek theatre (Dimitris Dimitriadis, Yannis Mavritsakis, 
Yannis Mavritsakis ). After that Thomas Jolly’s 18-hour rendering of Henry 
VI on the occasion of Shakespeare’s birth anniversary is discussed together 
with an hour-and-a-half Othello adaptation. As it transpires, a series of debates 
was devoted to mysteries and speculations surrounding Shakespeare’s life and 
work. Vişniec reports with special attention about Festival-related campaigns 
and political messages referring to Avignon as nowadays becoming a “stage for 
social dissatisfaction”, too. The programme of the new director, Olivier Py, 
leaves no doubt that his main ambition is to attract more young theatre-goers. 
There is a short summary of the performances at the historically atmospheric 
location of Cour d’Honneur of the Palais des Papes (The Prince of Homburg, 
Mahabharata), then of the reactions to the festival, the formation of its image 
and the increasing popularity of its OFF programmes. Finally, the appearance 
this year of the Romanian theatre and the prominence of female playwrights 
(Gianina Cǎrbunariu, Mihaela Michailov, Alexandra Badea, Alina Nelega) 
are considered.
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DEDE FRANCISKA

„Nincsenek jobb ötleteim, 
mint Shakespeare-nek”
Thomas Jolly VI. Henrik rendezése Avignonban

Az idei avignoni színházi fesztivál egyik – ha nem a – legnagyobb hatású alkotása az alig 
harminckét éves Thomas Jolly VI. Henrik-rendezése volt. Ha egyetlen szóval kellene 
jellemeznem, akkor talán a „merész” jelz� illene rá a legjobban. Nemcsak azért, mert 
önmagában bátor vállalkozás szinte húzás nélkül színre vinni Shakespeare királydráma- 
trilógiáját, hanem azért is, mert egyetlen (szétszedhet�, forgatható, átalakítható) dísz-
lettel és számtalan modern és váratlan megoldással, más m�fajoktól kölcsönzött vizuális 
technikákkal, a kortárs és a korabeli világot egyszerre megidéz� jelmezekkel hozott létre 
egy mindvégig lendületes és lebilincsel� tizennyolc órás el�adást.

A rendkívül pontosan felépített és megtervezett forgatókönyv nagysze r�en 
tagolja a szöveg- és eseményfolyamot: négy – egyenként további két részre 

osztott – egységre bontja a trilógiát. A nagyobb 
ciklusok általában két, egyenként 60–120 perc 
hosszúságú felvonásokból állnak és összesen 
három, három és fél órásak. A közöttük lév� 
egyórás és a kisebb részek közötti 30 perces szü-
netek nagyszer�en ritmizálják a napot (és persze 
a darabot), pont annyi pihenést engedve, hogy a 
néz�k felfrissüljenek, de ne essenek ki az el�adás-
ból. (Azt nehéz elképzelni, hogy a színészek hogy 
bírták végigjátszani a reggel tíz órától másnap 
hajnali négyig tartó trilógiát, mert ugyanaz a 

Thomas Jolly

Forrás: http://www.festival-avignon.com
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maroknyi csapat játszotta, futotta, „harcolta”, beszélte és kiabálta végig a teljes 
el�adást: amint valaki a szerepe szerint meghalt, azonnal visszatért egy másik 
szerepl� b�rébe bújva.)

A rendezés Line Cottegnies új fordítását használja, amelyet Thomas Jolly és 
Julie Lerat-Gersant a fordító közrem�ködésével alkalmazott színpadra, minimális 
szöveghúzással. Rendkívüli merészséggel egy új szerepl� is „bekerült” Shakes-
peare drámájába: a nevével az ókori görög vándorénekeseket megidéz� Rhapsode 
az eredeti darabban nem szerepel, a mostani el�adás során azonban id�r�l id�re 
kijön a függöny elé, hogy a színpadrendezés alatt szóval tartsa a közönséget. 
A göndör fürt�, teltkarcsú Manon Thorel színészn� maga írta a szöveget, ame-
lyet fekete, hosszúszoknyás jelmezben, szándékosan túlhangsúlyozott színházi 
deklamálással adott el�. Már els� megjelenésekor belopta magát a közönség 
szívébe, és minden alkalommal nyílt színi tapsot kapott, amint huncutul, egy-
szerre visszafogott és túlhajtott gesztusokkal és mimikával kacérkodott a közön-

séggel: folyamatosan tájékoztatott, hogy 
éppen hány órája nézzük az el�adást 
(és mennyi van még hátra), pár szóval 
összefoglalta, amit a következ� jelene-
tekben látni fogunk, és nagyrészt neki 
köszönhet�, hogy mindvégig az el�adás 
aktív részeseinek érezhettük magunkat. 
„Bekukucskáltunk” a kulisszák mögé, 
amikor cinkosan megosztotta velünk 
(amit úgyis tudtunk): épp takarítják a 
színpadot, de rögtön hozzátette: örül-
jünk, hogy végül mégsem kértek meg 
minket arra, hogy segítsünk. A közönsé-
get annyira magával ragadta kedvessége, 

huncutsága, és az a közvetlenség, amellyel bevont minket a játékba, hogy amikor 
a darab végén  mintegy ezt a szálat is elvarrva – III. Richárd orvul „meggyilkol-
ta”, az egész néz�tér egy emberként, hangosan tiltakozott…

A rendezés hihetetlenül modern, mégsem anakronisztikus. Az egyik fi atal 
rendez�gyakornok néz�társam meglátása szerint a vizuális megoldások egy része 
a különböz� videójátékokra emlékeztet. Ezután persze már én is felfedeztem a 
fantasztikus fi lmekre emlékeztet� jelmezeket (mellényeket, surranókat, Jeanne 
d’Arc n�i szuperh�söket megidéz� élénk-kék parókáját és b�rpántos jelmezét), 
bár a csatajelenetekben, a magas szint� fénytechnika által nyújtott (és tökélete-
sen kihasznált) vizuális megoldásokban továbbra sem az amerikai szuperproduk-
ciók el�képeit ismertem fel, hanem az él�képszer� beállítások rendkívüli színpadi 
erejét és szépségét csodáltam. Mert Thomas Jolly mindvégig töretlen lendület� 
rendezése nagyszer�en ötvözi a perg� csatajeleneteket a kimerevített él�képekkel, 
a burleszk határát súroló komikus megoldásokat a megrendít� emberi drámákat 
bemutató jelenetekkel, a végtelenül egyszer� ötleteket a rendkívül modern és 

Manon Thorel mint Rhapsode 
Forrás: pic.twitter.com/rShfHMi5sT



95

kifi nomult technikai megoldásokkal. A rendez� nem fél a kontrasztoktól, az er�s 
hatásoktól, a váratlan megoldásoktól.

De visszatérve az el�adás egészére, joggal tehet� fel a kérdés: hogyan lehet egy 
több évtizedet felölel�, több országban párhuzamosan játszódó, számtalan szerep-
l�t felvonultató történetet könnyen követhet�en színre vinni?

Bevallom, nem olvastam végig a trilógiát, miel�tt beültem az el�adásra, és nem 
készítettem történelmi jegyzeteket sem, ezért nagyon örültem a programlap lako-
nikus és lényegre tör� szinopszisának. De még a könnyen követhet� – és értelem-
szer�en rendkívül tömény – rezümé ellenére is némi félelemmel néztem az el�adás 
elé. Mint kiderült: feleslegesen. Thomas Jolly rendkívüli érzékkel és végtelenül egy-
szer� és szemléletes eszközökkel találta meg a módját, hogy átláthatóvá és követhe-
t�vé tegye a szerepl�k egymáshoz f�z�d� viszonyát, a családi kötelékeket, földrajzi 
helyszíneket. Tulajdonképpen – ha szabad ezt a szót használnom – pofonegyszer� 
megoldásokat alkalmaz: például többször is megmutatja, felrajzolja, „megtanítja” a 
szerepl�knek (és a közönségnek) a 
királyi családfát. El�ször a Tower- 
jelenetben használja, amikor 
a bebörtönzött Mortimer az �t 
meglátogató Plantagenet-nek egy 
hatalmas nyersvászon leped�re 
rajzolt családfán levezeti, hogy 
� a trón jogos örököse. Látvá-
nyos jelenet közvetlenül ezután 
a halála ábrázolása: palástként 
magára öltve és uszályként maga 
után húzva a családfáját, lassú 
léptekkel felmegy egy lépcs�soron. 
Másodszor akkor fordul el� ez a 
motívum, amikor Plantagenet – bizonyítandó leend� támogatóinak, hogy jogos a 
trónkövetelése – a szó szoros értelmében felállítja a családfáját: él�képszer�en való-
di szerepl�kkel népesíti be az el�bb említett lépcs�sort, ahol a különböz� lépcs�fo-
kokon állók a különböz� rokonsági fokot is jelzik, miközben a legfels� lépcs�fokon 
állók kezéb�l indítva a „leszármazottak” kezébe adott különböz� szín� szalagokkal 
ábrázolja a rokonsági kötelékeket. Hasonlóan egyszer� megoldás, ahogy a rendezés 
a helyszíneket jelöli: a színészek a várfokként szolgáló díszlet tetején különböz� 
bet�kb�l kirakják az adott város nevét, így a közönség folyamatosan tudja, hogy 
éppen hol játszódik a cselekmény. További példaként említhetném azt a több évet 
magába s�rít� pillanatot is, amikor az ifjú VI. Henriket megszemélyesít� gyermek-
színész leveszi fejér�l a koronát és átadja az immár feln�tt Henriket alakító színész-
nek, aki a fejére helyezi, miközben a gyermek távozik a színr�l.

Már-már nem is merész, hanem vakmer� (és egyben rendkívül praktikus) 
megoldás, hogy egyetlen díszlettel játsszák végig az egész el�adást. A szétszedhe-
t�, mozgatható, forgatható, minden oldalán bejátszható alkotmány három részb�l 

Forrás: http://www.festival-avignon.com
(fotó: Christophe Raynaud de Lage)
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áll. A kétoldalt magasodó, hol 
vártoronyként, hol épületek 
homlokzataként, az utolsó csa-
tajelenetben pedig ostromgép-
ként szolgáló, megmászható két 
fémrács egy hosszúkás, téglalap 
alakú díszletelemet fog közre. 
Ennek az alsó része számos 
ajtóval van felszerelve, amelyek 
közül a középs� kett� helyére a 
már említett lépcs�sor tolható 
és illeszthet�, vagy lakás- és 
szobabels�kké rendezhet� be, 

a tetején pedig, mint egy várfokon, végig lehet sétálni. Mivel a másik oldala is 
berendezhet� és átalakítható, ezen egyetlen díszletelem forgatásával azonnal 
két különböz� helyszínt lehet a színpadra varázsolni (a franciaországi leánykérés 
és az ezzel párhuzamosan történ� angliai események egyidej�ségének érzékel-
tetése például tökéletesen sikerült). Minden színpadelem gurítható, könnyen 
mozgatható. És ahogy a díszletek, úgy a kellékek tekintetében is visszafogott 
(és nagyon ötletes) a rendezés (például a palota díszítését adó, leereszthet� és 
felhúzható textiloszlopok alkalmazása). Nem hiányoznak a humoros megoldások 
sem: például amikor a támadó csapatok „ügetve” érkeznek a színpadra: a galop-
pot utánzó mozdulatot a lófejet jelz�, kezükben tartott felfordított székek jelzik 
(s természetesen nem hagyják kiaknázatlanul a „levez le siège” kifejezés kett�s 
jelentéséb�l: „oldják fel az ostromot”/ „emeljék magasra a széket” adódó játék-
lehet�séget sem). Jellemz� az el�adásra a rendkívül modern technikai megoldá-
sok és a végtelenül egyszer� elemek keverése is. Egyszer� és látványos például a 
Suffolk hercegét megtámadó kalózhajó és tengeri csata színre vitele. A felvonás 
elején a még leeresztett függönyt mozgatják a színészek a viharosan hullámzó 
tengert imitálva, miközben el�tte lassan áthúznak két (a színészeknek a dere-

káig sem ér�) fehér papírhajót 
(legalábbis a néz�térr�l fehér 
papírmasénak látszik). Az egész 
el�adásra jellemz�, hogy egy-egy 
apró utalással id�r�l id�re visz-
szatérnek korábban felhasznált 
megoldások vagy éppen több 
variációban kerül el� ugyanaz; 
mindez egyfel�l a folyamatossá-
got, másfel�l a visszatekintést 
és a változatosságot is biztosítja. 
Szemléletes példa a visszatér� 
apró gegek mellett a különbö-Forrás: http://www.meetinggame.fr

Forrás: http://www.76actu.fr/
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z� csatajelenetek mindig másféle ábrázolása. Míg az els� jelenetben a ritmikus 
sportgimnasztika talajgyakorlatából ismert szalagok jelzik a fegyvereket, kés�bb 
ostromgépek és különböz� „ágyúcsövekb�l” kil�tt fehér és piros papírtekercsek 
repkednek, máskor pedig a szerepl�k villódzó fényben darabossá váló mozdula-
tokkal harcolnak a színpadon.

A jelmezek a korszakot idéz� és egyben a mai korhoz is illeszked� összeállítá-
sok, a kiegészít�k ötletesek, sokszor nagyon egyszer�ek. VI. Henrik például általá-
ban sima fekete ruhában lép színre, fején szinte festett gyermekrajznak t�nik a ko-
rona, Gloucester (L�rinczy Zsigmond magyar fordításában Gloster herceg) nyakán 
körgallér utal a korszakra, a püspök (majd bíboros) egyszer� fehér papi ruháján 
csak egy fekete kereszt látható, kegyetlen és hataloméhes természetének kissé 
n�ies, fi nomkodó gesztusait egy kiskutya (egy pórázt idéz� madzagon maga után 
húzott sz�rpamacs) jelzi. Margit királyné kiskosztümje és napszemüvege, a grófok 
sci-fi  jelmezeket is idéz� mellénye, a hírnökök fehér bukósisakja és görkorcsolyá-
ja (fejükön, csuklójukon, bokájukon a görög Hermészre utaló szárnyacskákkal) 
anakronisztikus lehetne, mégsem zavaró. Látványos és kifejez� a III. Richárdot 
alakító Thomas Jolly jelmeze: púpja, a sántaságát kihangsúlyozó fém lábmerevít�-
je, az „elszáradt” kezet jelz� fekete tollak az ujjain. Az egész alak hol a Szentivánéji 
álom Puck-ját, hol Lucifert idézi gesztusaiban, mozdulataiban, kifejezésmódjában.

Nagyszer� hatást ér el a rendez� néhány gyönyör� beállítással: ilyen a két 
koronázási jelenet, amint a király, majd kés�bb a királyné térdel� alakját körbe-
öleli szétterített palástjuk, miközben a templombels�k színes üvegablakait idézi 
a díszlet és a megvilágítás, vagy a már említett, valódi szerepl�kkel felállított 
családfa. Máskor a szembenálló csapatok helyezkednek el úgy a színpadon, mint 
sakkfi gurák a táblán, vagy Jeanne d’Arc felfordított székekb�l felépített máglyája 
kelt egyszerre borzongást és nyújt esztétikai élményt. Az el�z� felvonások egysé-
géhez képest a teljes káoszt viszi színre (széles és kifejez� eszköztárral) a lázadó 
Cade és a cs�cselék tombolásának ábrázolásakor. Bár el�ször idegenkedtem ett�l 
a részt�l, teljesen betölti a feladatát: tökéletesen ábrázolja a fékeveszett tömeget, 
a gondolkodás nélküli rombolást és vérengzést, a mértéktelen er�szakot, kegyet-
lenséget, a végén pedig – az amnesztia ígéretének köszönhet�en – a pálfordulást. 
Szép pillanat, amikor a hosszú ideje zajló, fékevesztett „�rjöngés” után hirtelen 
csend és sötét lesz, a színpad közepén pedig egy kivilágított ablakban, szinte a 
sötétség közepén lebegve a királyi vár egyik termét látjuk, amint épp világra jön a 
trónörökös.

VI. Henrik gyengeségét, elveszettségét legtökéletesebben az egyik utolsó csata-
jelenet adja vissza, amelyet az uralkodó egy dombról néz végig. A csatát egyáltalán 
nem látjuk, csak a király van a színen, amint fi gyeli az eseményeket. A színpad 
közepén, fent a magasban, egy hosszú „deszka” közepén, lábát lógatva ül. Bár a 
háttérbe odavetítik a domb árnyékát is, igazából csak a kicsi, gyermekes, elveszett 
koronás fi gura ül a hatalmas színpad közepén, fenn a magasban. Más szempontból 
hatásos Gloucester felesége megszégyenítésének színre vitele. A boszorkánysággal 
vádolt el�kel� asszony a halálbüntetést elkerüli ugyan, de a nyilvános megszégye-
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nítést nem. Amint bejön a színpadra, hátul-
ról megvilágítva leveti el�kel� öltözetét és 
felölti a vezekl�k durva darócruháját, majd 
lassan végighalad az el�re felrajzolt úton, 
miközben a kétoldalt felállított székeken 
ül�, egyszer� fekete ruhába öltözött „arcta-
lan tömeget” alakító színészek az ölükben 
tartott edényb�l folyamatosan töppedt 
paradicsommal dobálják. Végül még egy 
megoldást emelnék ki: a darab legvégén 
minden korábbi, már meghalt szerepl� egy-
egy pillanatra felt�nik, majd amikor az egyik 
díszletre kiírják a „vége” (FIN) szót, a III. 
Richárdot játszó rendez� odamegy, és átren-
dezi a bet�ket, amelyek így az � darabbeli 
monogramját (III. R.) adják ki. Az egész, 
tizennyolc órás „pokolra szállás”, amint az 
egyik kritikus nevezte, az � hatalomra jutá-
sát (a homályt, sötétséget) készítette el�…

A különböz� technikai lehet�ségek közül 
a rendezés tökéletesen kihasználja a magas 

színvonalú fénytechnikát. Az el�adás els� részében a gy�ztes angol Talbot és az �t 
vendégül látó (és t�rbe csaló) francia grófn� kett�sére üres színpadon kerül sor. 
A jelenet elején az grófn� a színpad jobb oldalán elöl áll, miközben Talbot balra 
hátul helyezkedik el: míg az asszony háttérre vetül� árnyéka óriási, Talboté alig 
látszik. A jelenet során aztán fokozatosan az angol veszi át az irányítást, miközben 
lassan el�re jön, a partnere pedig fokozatosan hátrál, eközben árnyékuk mérete 
arányosan n�, illetve csökken (azért is leleményes ez a megoldás, mert a szöveg-
ben is árnyékokról van szó). Látványos a londoni lázadó jelenet egyik pillanata is, 
amikor az elfogott írástudót vallatja a cs�cselék. Egy kifeszített fehér lepel elé ülte-
tik, felülr�l megvilágítva, miközben a lepel hasítékain öt-hat színész kidugja a fejét 
és egy-egy zseblámpával alulról megvilágítja az arcát. A fény és árnyék nyújtotta 
lehet�ségek kihasználására még számtalan példát lehetne hozni az el�adásból, 
egyet azonban mindenképpen meg kell említeni: a rendezés talán leghatásosabb, 
mindenesetre egyik legváratlanabb, legkülönlegesebb és leglátványosabb megol-
dását. A Saint-Albans-i csatát úgy rendezte meg Thomas Jolly, hogy három nagy 
teljesítmény� vörös fény� refl ektor világított szembe a néz�térrel (teljesen szembe, 
illetve negyvenöt fokos szögbe fordítva), amely a közben folyamatosan gyártott 
füsttel együtt három mélyvörös fényalagutat vágott a sötét színpadra. Fölöttük 
három digitális kijelz�n vörös bet�kkel írták ki az éppen ott lév�, hátulról megvi-
lágított és emiatt csak fekete árnynak látszó szerepl�k nevét, akik egyik fénysávból 
a másikba léptek, bújtak, ugrottak, szerepük szerint keresve társaikat, illetve az 
ellenséget.

Forrás: http://www.festival-avignon.com 
(fotó: Christophe Raynaud de Lage)
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A különböz� technikai megoldások, látványelemek nem gyengítették, hanem 
épphogy er�sítették a színészek teljesítményét, amelynek színvonalát nem lehet 
eléggé hangsúlyozni. Nemcsak végig futottak, ugráltak, harcoltak, hanem tizen-
nyolc órán keresztül folyamatosan tolmácsolták a shakespeare-i szöveget: méghoz-
zá csodálatosan. Végtelen könnyedséggel váltottak szerepet, és magával ragadó 
természetességgel „meg is élték” a szerepüket. Érdekes volt, ahogy néha angol 
szavakat kevertek a beszédükbe, ahogy „kikacsintottak” a néz�kre, és az is, hogy 
milyen hatásosan (és eredményesen) éltek a csend nyújtotta lehet�séggel. Persze ez 
utóbbiban a közönség szerepe és közrem�ködése is fontos: nem szólalt meg mobil-
telefon, nem érezte úgy senki, hogy most kell köhögni, krákogni, orrot fújni, nem 
volt ideges zsizsegés, sem zavart nevetgélés. Hosszú, kitartott, mindenki által átvett 
és megélt csend volt: igazi, mély, fontos, „beszédes” csend. A néz�k is rákészültek 
a maratoni el�adásra, és nemcsak testileg (hoztak termoszban kávét, szendvicset), 
hanem lelkileg és szellemileg is. Hajnali fél négykor is érezni lehetett a feszült 
fi gyelmet. A közönség hálás volt a közös élményért, a közös felfedezésért, a bizalo-
mért, azért az alázatért és merészségért, amellyel a darab készít�i a trilógiához nyúl-
tak, a hihetetlen teljesítményért és azért, mert mindvégig partnerként tekintettek 
rájuk, ránk. Rhapsode alakja és szövegei, a függöny mögé „kukucskálások” vagy 
akár az, ahogy a fi gyelmünkkel, a csönddel, a reakciókkal mi is hozzájárulhattunk 
ahhoz, hogy megszülessen a csoda. Tizennyolc óra közös színházi élmény egészen 
különleges alkotó-befogadó kapcsolatot teremt, amelyre mindenképpen rákészül a 
néz�. Itt mindehhez hozzájárult, hogy a darab tökéletesen megszólítja a közönséget. 
A néz�k pedig végtelenül hálásak voltak az élményért: hajnali négy órakor hosszú 
percekig felállva tapsoltak, dobogtak és skandálták lelkesen: köszönjük!

Thomas Jolly 2010-ben kezdte el a munkát, és hosszú ideig nem volt biztos, 
hogy a teljes trilógiát sikerül színpadra állítania. Amint egy interjúban hangsúlyoz-
ta a rendez�, nagymértékben támaszkodott 
a technikusok segítségére, hogy a színészek 
számára megteremtsék és biztosítsák a játék 
keretét. A trupp összeállításánál korosztá-
lyi szempontból heterogén csoportot hozott 
létre, hiszen a darab nagyon sok generációs 
kérdést vet fel, miközben a lehet� legkeve-
sebb színésszel akarta eljátszatni és a néz�k 
számára követhet�vé és átláthatóvá tenni a 
több mint kétszáz szerepl�s darabot: a végül 
kiválasztott alig húsz színészét�l teljes elkö-
telez�dést várt el. Ragaszkodott hozzá, hogy 
mindenki egyforma fi gyelmet kapjon, önál-
lóan és felel�sségteljesen álljon a munkájához: 
például önálló kutatásra, javaslatok készítésére 
kérte �ket. Ugyanígy járt el a kosztümök, 
a hangok, a fények esetében: közösen vázol- Forrás: http://www.t-n-b.fr/
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tak fel egy f� irányvonalat, aztán mindenki külön dolgozott. Az els� próbáktól 
kezdve mindenkit a színpadra hívott, hogy mindenki az alkotás részesévé válhas-
son és magáénak érezze. A színészek számára nagyszer� játéklehet�séget látott a 
trilógiában, mert, amint elmondta, a darab folyamatos kihívást jelent, és minden 
benne van, ami színház: komédia, tragédia, krimi, románc, költészet, vers, próza, 
monológ, ötvenf�s jelenetek. Elmondta, hogy azért ragadta magával Shakespeare 
trilógiája, mert egy 16. századi ember szemével mutatja be a 15. századot: két, 
az emberiség szempontjából nagyon fontos korszakot, amikor számos felfedezés 
születik, a könyvnyomtatás megváltoztatja a vallásról kialakult képet, megjelennek 
a világkereskedelem alapjai; máig ható folyamatok kezd�dnek el abban a korban. 
Majd hozzátette, hogy talán most is hasonló fordulópontnál vagyunk. Nagyon ér-
dekelte Shakespeare-nek egy virágzó, de lassan szétporladó társadalomról alkotott 
és megfogalmazott gondolata: a lassú elfajulás, amely egy szörnyeteg, III. Richárd 
trónra ültetésébe torkollott, és amelyre a rendez� talán visszhangot talált a mai 
kor eseményeiben is. A technikai és színházi elemeket alkalmazását éppoly tuda-
tosan tervezte és építette fel, mint a darab értelmezését. A kezdeti meleg fények 
helyét lassan hidegebb fények veszik át, és a zene is az instrumentálistól halad az 
elektronikus felé. A kezdetben uniformizált, de a szerepl�k társadalomban elfoglalt 
helyét mégis jól jelz� jelmezek lassan megváltoznak, egyre jobban elütnek egymás-
tól, a közönséggel szembe fordított rendezési tér pedig fokozatosan egyre inkább a 
színészek közötti frontálisabb viszonyok felé fejl�dik.

A rendezés minden tekintetben különleges teljesítmény, amelyr�l egy másik 
írásban Thomas Jolly szerényen azt mondta, hogy a szöveg h� olvasására támasz-
kodott, hiszen „minden benne van a szövegben. Semmit nem találtam ki”, majd 
hozzátette: „Nincsenek jobb ötleteim, mint Shakespeare-nek.”

Irodalom

Olivier Celik: Une longue descente aux enfers. L’avant-scène théâtre. 2014. júl. 1. 3.
Olivier Celik: Un monde en changement. Entretien avec Thomas Jolly. L’avant-scène théâtre. 

2014. júl. 1. 265–268.
Hugues Le Tanneur: Thomas Jolly, mesure pour démesure. Les inRocKuptibles. 2014. júl. 2.

Franciska Dede: I Have No Better Ideas Than Shakespeare”
Thomas Jolly’s Staging of Henry VI in Avignon
One of the most effective productions, if not the most effective one, at the Festival 
d’Avignon this year was 32-year-old Thomas Jolly’s adaptation of Henry VI  – says the 
author. She considers the boldness of the young artist impressive in staging an 18-hour 
version of Shakespeare’s entire trilogy. Her report on the event refl ects the personal ex-
perience of an unbiased spectator. At the same time, several professional aspects emerge 
from the vivid and detailed description of the performance therefore the observations 
add up to a valuable literary analysis.
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JUHÁSZ KRISTÓF

A Jókai tér aurája
Agora kúttal, bábokkal, komédiával a POSzT-on

2014, Pécs, POSzT, forró június. A szabadon bejárható terek iránti vonzalmam 
okán az OFF-programok mellett döntök. Mentálisan sátrat verek a Jókai téren.

Agorának lenni nem könny� kenyér. Egy épületekt�l, szikláktól, fáktól hatá-
rolt térség még nem agora. Akkor sem agora, ha fél napokat körbe-körbe me-
gyünk rajta.

Agora: találkozások szent tere. A templomban Istennel találkozunk. Az 
agorán a többi emberrel találkozunk. Mindkét hely bárhol lehet, hisz a teremtett 
világ egésze templom és az épített világ egésze agora. Igaz az állítás ellenkez�je 
is. Templom és agora csak meghatározott terekben lehet, hisz a valódi találkozás 
rendkívüli állapotának eléréséhez szükségünk van a ceremoniális és természeti 
mágia bizonyos kellékeire. Ilyenek például az elemi min�ségek. A pécsi Jókai tér 
fundamentálisan k�b�l van. A POSzt-on a helyi mediterrán hagyományoknak 
megfelel�en rekken� a h�ség, azaz a k�elementálok meghívják a t�zelementálokat 
is vegyülni egy projekt erejéig.

Tehát szükségünk van a víz elemi min�ségére is, különben beszélgetés közben 
nem tudjuk a másikat befogadni, mert azon gondolkodunk, hány gramm köröm-
virág-krémet kell majd sebeinkre kennünk, ha hajnalra visszakeveredtünk szállá-
sunkra. És van is a téren egy úgynevezett Millenniumi Emlékkút-szobor, ami egy 
k�be süllyesztett m�forrás. Ebb�l egy erecskén át a víz pancsolómedencébe ömlik 
gyermekek, feln�ttek örömére.

Az agorának amúgy is fontos testrésze a kút. Boldogabb id�kben, mikor még 
szerényebbek voltunk annál, hogy fenekünket ivóvízzel mossuk, agorára jártunk 
vízért a kúthoz. S miközben megtöltöttük vedreink, beszélgettünk. Ez volt a régi 
korok facebook-ja. Azzal léptél be a közösségi oldalra, hogy odamentél a kúthoz. 
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És – más lehet�séged nem lévén – mindennap beléptél. A kút bölcsen kör alakú, 
körbe lehet állni, tehát egy kis, intim tér jön létre a nagy, nyílt téren belül.

Persze, hogy a Jókai tér nem ilyen szabványos agora. Abszolút szabálytalan az 
egész: amorf, lejt is, és a vízi csuda is csupa derékszög. Sebaj. A szakrális kört azért 
nem nélkülözzük. A Pilári Gábor és Vajda Zsuzsanna vezette Márkusszínház jurtát 
állít a téren, benne kézi hajtású kukoricamorzsoló, fatekn�, fakard, megannyi 
ideá lis jószág a játékos gyermekmunkához. A szül�k a kis ajtón görnyedve léphet-
nek be és kukoricázhatnak, kardozhatnak �k is, vagy kintr�l fi gyelhetik, ahogy 
csemetéjük újdonsült barátaival önfeledten munkálkodik, verekedik. Ugyanez a 
felállás a medencénél is: a m�anyag vödrökkel, lapátokkal, hálókkal játszó, vagy 
dézsában tömegesen kalózkodó gyermekek a vízben, köröttük az aggódó, beszél-
get�, vagy mélán fi gyel� szül�k. Mintha t�zbe bámulnánk. A vizet is lehet úgy 
nézni, mint a tüzet, csak ilyen kis mennyiség esetén hozzá kell gondolni a tenger-
morajlást, hogy megszülessen az a csodálattal vegyes tisztelet, ami a t�znézésnél a 
lángok h�je miatt eleve megvan.

Másik kör is áll a téren. A Tintaló Társulás Circus Mechanicusa egy kö-
rüljárható pavilon, melynek ablakán át a vándorcirkusz-család hétköznapjaiba 
nyerünk bepillantást. A szerkezetet fölkurblizva gyönyör�, békebeli id�ket idéz�, 
rusztikusan megfestett artisták, bohócok, er�m�vészek, balerinák egyensúlyoznak, 
integetnek, forognak. Egy-két mozdulatsorból álló heppet csinálnak. Produkció! 
Az egyes szerepl�csoportok, szituációk, gegek fölött feliratok, a karakterek apró 
történeteivel. A direktor például a fürd�kádban újságot olvasva szokott pihenni. 
Ez az agora újabb elengedhetetlen testrésze: a történet. Sok kell bel�le. Sok pici. 
Történeteket mesélni az tud, akinek történeteket mesélnek. Mesélni az tud, aki 
fi gyelni tud. Azért jövünk el egy színházi fesztiválra, hogy történeteket lássunk–
halljunk. Mi magunk is történetekb�l vagyunk. Emlékezetes pillanatainkból. 
Szomorú, boldog, röhögtet� eseteinkb�l. Ezeket tudjuk egymásnak mesélni aján-
dékba, mikor egymással találkozunk az agorán.

Egy színházi fesztiválon, ahol sok okos, ért�, látó ember gy�lik össze, csak 
úgy röpködnek a terminus technikusok. Dramaturgiai metanarratívák, kritikai 
álláspontok, szcenikai hatásmechanizmusok, nemlineáris jellemfejl�dések száll-
dosnak a könny� nyári széllel s pottyannak aztán a büféasztalon a sörbe. Fontos 
emlékeztetnünk magunkat arra, hogy mindez csak díszítmény, girland a legf�bb 
origó körül: valaki valakiknek el akar mondani egy történetet. A Márkusszínház 
vendégszeretetét élvez� utcai, vásári, zsongl�rös, képmutogatós produkciók ezt 
a legf�bb, �seredeti origót engedik látni. Ezt, amib�l az egész bonyolult, színhá-
zi, gondolati, kultúrtörténeti struktúra (struktúrák) burjánzanak évezredek óta. 
A történet teret kér. Színteret. Hangot, kelléket, mesél�t. H�söket. Vitéz László 
története nem azért köt le, mert a folyamatos meglep�dés állapotába kerülök a 
hetedik ördög palacsintasüt�vel történ� agyoncsapásától. Azért köt le, mert én 
vagyok. Egészen elrontom a mondatot: az én történetem vagyok a Vitéz László. 
Láthatom él� egyenesben, hogy agyoncsapom ördögeimet, kísért�imet, és dé-
monaimat, hogy meg�rölhessem a malomban a búzát. Ami szintén én vagyok. 
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Mindannyian be akarunk jutni a 
sötét és titokzatos malomba, hogy 
ottan �rölhessünk. Mindannyiunknak 
meg kell küzdenünk ehhez a malmot 
�rz� lényekkel. Vitéz László és társai 
tanítása, hogy milyen nélkülözhetet-
len fegyver e küzdelemhez az önfeledt, 
zsigeri kacagás.

Vagy a beszélgetés. Ezek a produk-
ciók a POSzT-OFF-on, a Jókai téren 
folyamatosan beszélgetnek. Beszél-
tetik a néz�t, miközben mesélnek 
neki. Kérdéseket tesznek föl, amikre 
válaszokat várnak. Nem szónokolnak, 
nem prédikálnak, hanem kérdeznek. 
Hová bújt az ördög? Mit mondott a 
sarkkutató a hóviharban? Miért nem 
szabad kinyitni a nyuszi ketrecét? Így 
tanítanak bennünket arra, hogy mi az 
igazán lényeges. Megtalálni a választ 

az ördög hollétére mérföldekkel fontosabb, mint hogy a gazdasági növekedés 
együtthatói miképp determinálják a bruttó bérnövekedést a versenyszférában. 
Ez utóbbi nem is valódi kérdés, csak afféle fából vaskarika, amit azért találtak ki, 
hogy ne találjuk meg az ördögöt. Meg az angyalt. Meg a palacsintasüt�t. A reak-
ciókból ítélve ezt az értelmezést mindenki megélte a néz�téren.

Azt is tanulságos látni, hogyan rob-
ban szét egyes történetek zárvány-, vagy 
kánon-burka. Amit Boka Gábor m�vel 
a János vitézzel, az maga a szabadság-
ra nevelés. A mesél� él� egyenesben 
javítja, helyesbíti, lábjegyzeteli, írja át 
át az ismert költ� ismert történetét. 
Vitatkozik a szerz�vel: ezzel meghívja �t 
közénk. A mesél�, ha „kottából focizik”, 
csak nekromanta. Halottidéz� fekete-
mágus. De ha a mindenkori mesél� a 
mindenkori szerz� vitapartneréül, alko-
tótársául ajánlkozik egy produkcióban, 
nem egy hullát segít föl a sírból, hanem 
újra föltámasztja az eleven embert. 
Boka Gábor fehérmágus tündértavából 
Pet�fi  Sándor nem zombiként mászik 
el�, hanem eleven, kicsattanó egészség� Boka Gábor előadás közben
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emberként, ahogyan Iluska is teszi a mesében. Egy kis kitér�: ahogy Boka munkás-
ságára kerestem rá az interneten, szembe jött egy kritika. Szerz�je szerint az el�-
adás baja: nem derül ki bel�le, hogy Boka Gábor miért meséli a saját szavaival újra 
János vitéz történetét. Pedig végtelenül egyszer� a válasz. A mesél� nem hullákkal 
szeretne beszélgetni. És szeretne minket és óvodás gyermekeinket is megtanítani 
arra, hogyan beszélgessünk elevenként olyan mesél�kkel, akik véletlenül száz évek 
óta halottak.

Hasonló történik a Kajárpéci Vízirevü Kajárpéci Otelló cím� vásári tragédiájá-
ban. A zseniális parasztkodás a magyar nyelv elképeszt�, légies hajlékonyságából 
kiindulva ültet egy tökéletesen anti-Shakespeare-drámát a kajárpéci ÁFÉSZ ital-
bolt ölébe. Otelló Kajárpécen Héteott Heló alkalmi munkás, Desdemona pedig 
Szesz Démona kocsmatündér. Az el�adást nézve arról álmodozom: ilyen a ma-
gyar-nyelvtan szakos tanárok képzése. Így tanítják meg nekik, hogyan hajlíthatják 
a tananyagra az unatkozó gyerek fi gyelmét. A Kajárpéci Otellón nincs unatkozó 
gyerek, se feln�tt. Shakespeare pedig velünk röhög, mert bár a két f�szerepl� 
kitekert-kifi gurázott nevén kívül semmi köze nincs ehhez a darabhoz, valószín�-
leg unja már, hogy ha valahol meghallja a saját nevét, mindig a saját darabjaival 
hozakodnak el�. Attól, hogy valaki halott író, még járnak neki új élmények. Hogy 
magunkról már ne is beszéljünk.

Lám: a Jókai téri agora olyan sikeresen m�ködött, hogy nem csak kortársaink-
kal tudtunk beszélgetni vizezés és kukoricamorzsolás közben, hanem pár föltá-
madottal is. Márkusszínház és barátai ismét megmutatták nekünk, hogy a színház 
nem (csak) k�b�l van. Hanem mindenb�l van. Tehát meséb�l van.

Kristóf Juhász: The Aura of Jókai 
Square
Agora with Well, Puppets and 
 Comedy at POSzT
This personal essay gives an account of theatri-
cal events at a magic location of the OFF pro-
grammes at the 2014 Pécsi Színházi Találkozó 
(Pécs Theatre Festival) as well as of the peculiar 
atmosphere of informal meetings. It evokes the 
street theatre and puppet productions of Márkus 
Színház, Tintaló Társulás, managed by Gábor Pi-
lári and Zsuzsanna Vajda: Vitéz László, János vitéz 
by Gábor Boka, Otello by Kajárpéci Vizirevü, all 
of which captivated children and adult audiences 
equally this year.


