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Amikor valami van 
a levegőben…
A múlt század 80-as, 90-es éveiben Európa már túl volt azon a nevezetes korsza-
kán, mely az ’68-as Nagy Generáció fellépéséhez köthet�. Az akkori kulturális 
fellendülés hatása azonban még három évtizeden át kitartott. Valami volt a 
leveg�ben Magyarországon is, amikor ’78-ban a Szkéné Színházban megrendeztük 
az els� Nemzetközi Mozgásszínházi Találkozót, az IMMT-t, amelyhez nyaranta 
szervesen kapcsolódott a szintén nemzetközi tánc- és mozgásm�hely, az IDMC. 
Mindkett� szervezésében – édesapám, Reg�s Pál mellett – mint m�vészeti vezet� 
vettem részt, egészen 2005-ig, amikor az utolsó fesztiválunkra sor került.

Nagy öröm hát a számomra, hogy a Nemzeti Színház kezdeményezésének hála 
idén tavasztól újra van Budapestnek nemzetközi színházi fesztiválja. Hiszen ilyen 
nagyszabású rendezvényre – a Katona József Színház uniós fesztiváljait leszámít-
va – az utóbbi tíz évben nem volt példa. S megtisztel�, hogy éppen én, aki annak 
idején friss diplomásként vállalkoztam erre az emberpróbáló feladatra, most a 
 MITEM szakmai rendezvényén felidézhettem a fénykort, amikor a Szkéné Szín-
házban olyan m�fajteremt� hírességeket láttunk vendégül, mint Kazuo Ohno, 
 Peter Schumann, Włodzimierz Staniewskit. Eugenio Barba, akinek a munkás-
ságáról a MITEM-en az egyik szakmai nap szólt, többször is megfordult nálunk 
a társulatával; s nemcsak el�adásokat láthattunk t�lük, hanem workshopokat is 
tartottak, szakmabelieknek és „civil” érdekl�d�knek egyaránt.

Nálunk annak idején mindig bevált a m�faji sokféleség. S ha számít a tapaszta-
latom, hadd mondom tanácsként azt, hogy az id�közben nagykorúvá érett bábm�-
vészet, a megújult cirkusz és a táncszínház integrálásával szerintem ma is szélesebb 
közönségréteget vonzhatna a MITEM. És ami manapság új felfedezésnek hat, de 
valójában a 60-as, 70-es évek kelet-európai „szegény színházának” az örököse, egy-
re fontosabbá válik a szocio-színház, amelyb�l már az idén is láthattunk két megrá-
zó produkciót a fesztiválon, a bagdadiakét és a törökökét. Mert szembesülnünk kell 
a színház gyógyító funkciójával azokban a térségekben, ahol évtizedek óta elképesz-
t� viszonyok között kényszerül élni az ember. Mert sokat változott ugyan a világ, 
de ma sincs valódi kommunikáció az elzárt és az úgynevezett „nyitott” társadalmak 
között. Ahogyan nem volt a mi nemzedékünk indulásakor sem, s nekünk pontosan 
ezt a falat kellett már jóval a rendszerváltozás el�tt lebontanunk.

Úgy gondolom, az igazi színháznak ma sem kisebb a feladata.
Reg�s János

beköszöntő
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„Memento mori”
A köztes lét reprezentációja a kortárs színpadon 
és a (dráma)irodalomban

A Szcenárium folyóirat estjére március 22-én, a 2014-es DESZKA Fesztiválon 
került sor, a debreceni Csokonai Nemzeti Színházban. A beszélgetés résztvev�-
je Pálfi  Ágnes költ�, irodalmár, a Szcenárium szerkeszt�je; Szász Zsolt bábm�-
vész, dramaturg, a Szcenárium felel�s szerkeszt�je; Tóth Miklós rendez�; Végh 
Attila költ�, drámaíró, fi lozófus.

Sz. Zs.: Amikor ez a téma megfogalmazódott, már elért minket a Borbély Szilárd 
haláláról szóló hír. A köztes lét mint fogalom ehhez a szomorú aktualitáshoz is 
kapcsolódik. De az is közrejátszott a címadásban, hogy újraolvastam Tóth Miklós 
doktori értekezését. A köztes lét ugyanakkor a Nemzeti Színház m�vészeti stábjára 
is vonatkoztatható, és a Csokonai Színház alkotóm�helyére is, mely az új vezetés-
sel egy els� évadot visz most. De átmeneti, köztes létben van jelenleg az európai 
színházm�vészet is, ahogy én érzékelem. A színház világában manapság a külön-
böz� nézeteket valló színházcsinálók ideológiai alapon polarizálódnak és ütköznek 
egymással. Most az a kérdés, hogy valójában mi is a színház haszna, társadalmi 
funkciója; hogy csupán m�vészetr�l van-e szó akkor, amikor színházról, színházi 
m�alkotásokról beszélünk, vagy valami többr�l, egészen másról is. Egy olyan kor-
fordulóban vagy – mai szóhasználattal élve – paradigmaváltóban vagyunk, mely 
esélyt ad arra, hogy akik itt ülünk, ebben a témában megfogalmazzunk valami 
érvényeset, használhatót. Úgy vélem, hogy a DESZKA szervez�i is érzik az id�k 
változását, hiszen ez a fesztivál most bevezetett egy új programot: a látott kortárs 
m�vek és a szakmai beszélgetések után egy összegz� konferenciát is rendeznek. 
Az sem megszokott dolog, hogy egy olyan irányváltásban lév� intézmény, mint a 
Nemzeti Színház, országos terjesztés� havi folyóiratot ad ki. Ez mintha azt jelezné, 
hogy most a színházm�vészetben fogalmazódnak meg a válaszkísérletek a nagyobb 
társadalmi kihívásokra az alkotó értelmiség részér�l. A lapnak ezért elég körül-
tekint�nek kellett lennie, amikor profi lt választott. Indulóban úgy gondoltuk, hogy 

kultusz és kánon
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van mit mondanunk, és hogy az elmúlt két, két és fél évtized nem szólt azokról az 
ideálokról, amelyeket a debreceni Csokonai Színház, kés�bb a Nemzeti Színház 
m�vészeti m�helye egységesen képvisel, annak ellenére, hogy tagjai különböz� 
színházkultúrákból, s�t akár különböz� országokból érkeztek. Ez a lap mindazon-
által nem akart harcos kritikai orgánummá válni, vagy tisztán esztétikai, tudo-
mányos fórumként m�ködni, hanem inkább egyfajta bels� beszélgetést generáló, 
dialógust kezdeményez� folyóirat kívánt lenni az úgynevezett másik oldallal. 
Féléves megjelenés után azt lehet mondani, hogy egyfajta önfejl�désen ment 
keresztül a lap. Számunkra például a beérkez� írások révén világossá vált, hogy is 
megkerülhetetlenek a történeti szempontok. Egy becsületes színházm�vésznek ma 
muszáj a saját korán túl, az id�ben visszafelé is tájékozódnia. Akárhogy forgatjuk a 
dolgot, az derült ki, hogy Európában lényegileg száz éve hasonló kérdések foglal-
koztatják a m�vészeket. Nem véletlen hát, hogy az id� mint olyan áll a mostani 
beszélgetésünk középpontjában is. De menjünk tovább: a vendégeinket szólítanám 
meg azzal, hogy szerintem az elmúlt 24 év volt a legdrámaibb mindannyiunk éle-
tében, akik egyébként különböz� generációkhoz tartozunk. Végh Attila 1962-es 
születés�, Tóth Miklós ’67-ben, Pálfi  Ágnes ’52-ben született és jómagam ’59-ben. 
Amikor az édesapám ’84-ben, 54 évesen meghalt, összeszámoltam, hogy hatszor 
változott meg alapvet�en az a társadalmi közeg, amelyben kénytelen volt élni. Én 
magam pedig már négy „rendszerváltást” éltem meg; nem tudom, a fi atalabbak 
hogy vannak ezzel. Végh Attila Megkeresés történt cím� darabja (amit az idén itt a 
DESZKÁ-n fel fognak olvasni a Csokonai Színház m�vészei), egy meghalás–újjá-
születés történet – meglep� a téma, és annak kifejtése nemkülönben. Tóth Miklós 
dolgozata a kortárs Akárki-drámákat elemzi; Pálfi  Ágnes pedig egy tanulmányt írt 
2008-ban Az életünkkel itt nincs mit kezdeni címmel, amelyben a halállal mint végs� 
referenciális kérdéssel foglalkozik. Magam jószerint egész pályámat ennek a témá-
nak szenteltem, hiszen bábosként kezdett�l központi kérdés volt számomra a báb-
nak mint színpadi médiumnak egyszerre holt és eleven min�sége, státusza. Tehát a 
meghalás és a köztes lét mint fi lozófi ai kategóriák összekapcsolnak bennünket.

V. A.: El�ször én még arra 
refl ektálnék, hogy hányszor 
változott meg a világ. Könyv-
hétre jön ki az els� regényem, 
egy önéletrajzi ihletettség� 
Faust- parafrázis. Ebben a 
gonosz már nagyon unja, hogy 
a lelket elviszi és cserébe ad 
különböz� el�nyöket, ezért ki-
talál valami újat, és a f�h�snek 
azt ajánlja, hogy élete három 
régi helyzetébe visszaviszi, mert 
�k már háromszor találkoztak, 
de a f�h�s ezt nem vette észre. 
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Visszaviszi ebbe a három helyzetbe, ahol újra dönthet. Ha mind a háromszor he-
lyesen dönt, olyan üzletet ajánl neki, amit még soha senkinek. Ez a három helyzet 
a saját gyerekkorom, az egyetemista korom, és a tíz évvel kés�bbi állapotom. Mi-
közben írtam, rá kellett jönnöm, hogy ez három teljesen más világ. Úgy számolom, 
hogy tízévenként jönnek ezek a „világváltások”.

T. M.: Az én doktori témaválasztásomnak elég praktikus okai voltak. 
2005-ben rendeztem Kecskeméten a Helge életét. Ha most visszagondolok, már 
amikor olvastam, nagyon különös hatással volt rám, nem minden dráma szólít 
meg ennyire er�sen. Amikor Kecskeméten bemutattuk, valahogy azt érzékeltem, 
hogy itt valami többr�l és másról van szó, mint egy jó el�adásról, és a néz�kt�l 
is érkeztek hasonló visszajelzések. Ekkor úgy döntöttem, utánanézek, mi lehet 
ennek a magyarázata. Ez a darab egy kortárs Akárki-feldolgozás, a Jó és a Rossz 
küzdelme Helgéért, akinek az életét egy revüszer� keretben látjuk. Nagyon nagy 
sikerrel megy ez a darab Nyugat-Európa több országában is. Ahogy elkezdtem 
ezzel foglalkozni, egyre inkább az derült ki, hogy Európában elég sok ilyen Akárki- 
átirat van, és különösen sok van Magyarországon. A doktori iskolát is azért 
kezdtem el, mert alaposabban szerettem volna foglalkozni ezzel a témával. Még a 
doktori iskolába jártam, amikor megjelent Borbély Szilárd m�ve, az Akár Akár-
ki. Többnek gondolom ezeket az egybeeséseket, mint véletleneknek. Örömmel 
vállaltam ezt a beszélgetést is, mert biztos voltam benne, hogy itt majd találkozom 
Borbély Szilárddal. Sajnos, az élet másként alakult. Hosszabb fejezetben foglalko-
zom az � m�vével ebben a munkámban, s az is egy jel, hogy éppen itt ül Árkosi 
Árpád, aki az Akár Akárki �sbemutatóját rendezte. A világváltásokkal én másként 
vagyok, mert úgy érzem, régóta megy a dialógus közöttem és az elmúlás között; ha 
úgy vesszük, nincsenek is váltások, hanem ez egy folyamatos „diskurzus”. Lehet, 
hogy van valami azonosság, ugyanakkor állandó változásban vagyunk.

P. Á.: 2004-ben volt egy pályázat a PoLíSz folyóiratnál, ahol akkor versszer-
keszt� voltam, amire beérkezett két morália, amelyek rövidek voltak ugyan, 
mégis fi gyelemre méltó dialógus-kezdeményeknek t�ntek. Érdekes volt az is, 
milyen furcsa perspektívából szólalt meg néhány fi atal költ�. Említett dolgoza-
tomnak egyik legfontosabb inspirációja ez a tapasztalat volt. Hadd idézzek hát 
abból a két versb�l, melyek azon a bizonyos pályázaton felt�ntek: „Nyolcvankét 
éve exponálsz uram / de a képeim néz� kisfi ú / megérzi-e a sós szél illatát / vajon, 
ha elkattintasz egyszer?” – ezt Székely Szabolcs írta, aki abban az id�ben húszéves 
volt. A másik idézet F�ri Rajmundtól való: „Nyolcvanéves vagyok. Megöreged-
tem. / Bezárul lassan a koporsó felettem, / Földet húznak reám szeret� kezek / 
Hiába kopogok, kimászni nem lehet…” S nem különben meghökkent� e költe-
mény zárlata sem: „Itt feküdtem egykor, eljárok telente, / talán ez a sírom, talán 
csak templomnak keresztje, / Szürke ónes� a látóhatárt veri, / testem a földet, 
lelkem az eget szennyezi.”

Sz. Zs.: Minek kell tulajdonítanunk e megnyilatkozásokat? Csak a kamaszkor 
végének jellegzetes látásmódja ez, a szerelem és a halál, a halálvágy egyidej� kész-
tetése, vagy több annál: netán egy civilizáció végének el�érzete? Borbély Szilárd 
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a márciusi számunkban megjelentetett 2011-es interjújában arról beszél, hogy 
vannak korszakok, amikor az id� megfordul, és hogy ma messzebb jutnánk szerin-
te az ókori bölcsességek olvasásával. Hogyan vagyunk az id�kkel? Attila, amikor 
a legújabb drámádat írtad, gondoltál-e a jöv�re? Ezek az ókori bölcsességek vajon 
ott motoszkáltak-e a fejedben?

V. A.: A drámám eleve úgy kezd�dik, hogy a túlvilágon beszélgetnek a fi lozófu-
sok szellemei, Szókratészhez hasonló fi gurák. Persze teoretikusan nem akartam is-
mételni a bölcsek szövegeit, de ez adta a mintát. Azt mondod, hogy néha megfordul 
az id�. Én ezt nem megfordulásnak érzékelem. Viszont, ha komolyabban elkezdjük 
olvasni a preszókratikus fi lozófusokat, akkor id�nként nagyon megdöbbenünk, hogy 
mennyire arról szólnak, amit már mi is éreztünk. Ezért szerintem nem megfordulás-
ról van szó, hanem inkább arról, hogy van egy vízszintes id�sík, egy lineáris id�. És 
van egy függ�leges is, amikor beleállsz egy-egy pillanatba, amikor egy nagy felismerés 
szinte átdöf, a létezésbe betör a lét. A kett� együtt egy id�kereszt. Erre feszülünk 
föl. Nem tudjuk, mikor jön el egy ilyen pillanat, ezt nem lehet akarni. Akármikor 
eljöhet, és sosem. Pedig ezekért a pillanatokért érdemes élni.

Sz. Zs.: Hasonló a kérdésem Miklóshoz mint „színházcsinálóhoz”. Az általad 
elemzett nyolc el�adás konklúziójaként a tanulmányodban te egyfajta szakralitás 
iránti igényr�l beszélsz, mely a drámaíró és a közönség részér�l ma egyaránt érzé-
kelhet�. Ez váltja ki a színházi emberb�l, hogy ilyen m�vekkel foglalkozzon?

T. M.: Az volt számomra érdekes, hogy a reformáció el�tti Európában, tehát a 
15. század második felének Európájában születik meg az els� igazi Akárki, a mora-
litás m�fajának egyik legismertebb példája. Miért van az, hogy ma ez a téma ilyen 
népszer�? Volt egy rövid Csipkerózsika-álma, majd 1911-ben Hofmannsthal hoz-
zányúlt, Reinhardt ösztönzésére. Az el�z� századfordulón kezd�dött és a mostanin 
folytatódik a karrierje. A munkámban próbáltam különböz�ségeket és hasonlósá-
gokat találni, de igyekeztem szigorúan a darabokból kiolvasható összefüggéseket 
megvizsgálni.

Sz. Zs.: Erre a függ�leges–vízszintesre tengelyre gondolsz, amir�l az el�bb Attila 
beszélt?

T. M.: Nincs szerintem ilyen, inkább a személyes id� létezik, ami egészen más, 
mint a történelmi id�, és bizonyára van egy ciklikus id�. A darabokban, nyilván az 
élet–halál körforgása miatt, inkább ciklikusságokat vélek felfedezni.

Sz. Zs.: Tetszik, nem tetszik, a 15. században, a moralitás-játékok megjelenése-
kor a keresztény Európa felbomlásának id�szakában vagyunk. Tehát a hitnek és 
a válságnak is van szerepe, hiszen a korabeli ember – ahogy a mostani is – fölte-
szi magának a kérdéseket a személyes id� mibenlétér�l, illetve a biztosnak vélt, 
s most megbomlani látszó keresztény értékrend érvényességér�l. A személyesnek 
és a kollektívnak a drámája ez – akkor is az volt, ahogyan most is.

T. M.: A középkori Akárki els�sorban allegória, az egyediség nélküli egyed, és az 
az Akárki, aki most van, inkább egy „tömeg-akárki”, vagy egy elszemélytelenedett 
Akárki. A mai Akárki „sokszorosított”, ez Borbély Szilárdnál is így van – szemléle-
tes példája a fotó-automatás jelenet. A fogyasztói társadalomban sokszorozódunk, 
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tehát az allegória már nem ugyanaz, 
vagy megváltozott maga a fogalom, és 
ma már ezt a sokszorosított „tömeg- 
akárkit” jelenti az Akárki. A nyolc 
elemzett darabból kiindulva úgy érzem, 
továbbra is elementáris hatása van 
ezeknek a m�veknek. Úgy t�nik, hogy a 
mai embernek erre a számvetésre szük-
sége van. Mindez kapcsolódik a miszté-
rium- vagy rítusigényünkhöz is, hiszen 
ez nem egy kétemberes beszélgetés, 
hanem kell hozzá egy közösség. A má-
sik érdekesség, hogy már a középkori 
Akárki is nagyon éles társadalomkriti-
kát fogalmaz meg, nem véletlen, hogy 
a reformáció beköszöntött néhány évti-
zeddel kés�bb. A keresztény világrend 
biztosan megingott, hiszen a középkori 
Akárki lázad az akkori állapotok ellen. 
A maiakban is van egy ilyen lázadás a 
fennálló világrend ellen.

P. Á.: Most, ahogy Miklós mindezeket szóba hozta, felötlött bennem egy 
párhuzam. Éveken át tanítottam az egyetemen a Faust-témát jó néhány m�vön 
keresztül, a kezdetekt�l egészen Enyedi Ildikó Simon mágusáig, és most az a gon-
dolatom támadt, hogy a középkori ember allegorikus fi gurája, önképe után mintha 
Faustban az egyéniség mint olyan öltött volna testet. És hogy a mostani sokszoro-
sított automata-ember, illetve az egykori Akárki között az a lényeges különbség, 
hogy a középkorban még nem létezett az a fajta személyesség, mely a romantikával 
létrejött (gondoljunk Goethe Faustjának regényes élettörténetére). Vagyis most 
már utána vagyunk annak a fordulatnak, aminek akkor – a középkorban – még 
el�tte voltunk. Ez a fordulat tulajdonképpen a fausti ember létrejötte, aki bizo-
nyos értelemben szintén egy Akárki, csak már neve van és személyisége, ami egy 
nyugat-európai specialitás.

T. M.: Ha jól emlékszem, az els� Faust-m� a 16. századból való.
P. Á.: Igen, ez az úgynevezett Német Népkönyv, mely nyomtatásban 1587-ben 

jelenik meg. Egyébként egészen döbbenetes, hogy a négy újkori európai „hérosz”: 
Faust, Don Juan, Don Quijote és Hamlet szinte egy id�ben, ötven év leforgása 
alatt kerül be a köztudatba és kanonizálódik, a könyvnyomtatás terjedésének és a 
színjátszás fellendülésének hála.

V. A.: Az Akárkir�l szóló képet némileg még árnyalja Heidegger, akinek Lét 
és id� cím� m�vében az „akárki”, das Man: kulcsfogalom. � azt mondja, hogy a 
 Dasein, a jelenvalólét eredend�en hajlik arra, hogy a már öröklött létértelme-
zésekbe zuhanjon bele, hogy igyekezzen elmenekülni saját létértelmezései el�l, 

Conformity is death (forrás: robot-mafi a.tumbir.
com, archív, 2011. október 27.)
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tehát, hogy az ember, koroktól függetlenül, szeret Akárkiként viselkedni. Úgy szo-
morkodunk, mint akárki, úgy örülünk, mint akárki, és amikor ki akarunk vonulni 
az akárkib�l, hát azt is úgy tesszük, mint akárki. Az akárkibe hanyatlás azonban 
nem hiba, amit ki lehet küszöbölni, amit a fels�bbrend� ember meghaladhat, 
hanem a jelenvalólét alapvet� léttendenciája, faktum.

ÁRKOSI ÁRPÁD rendez� 
hozzászólása: Nagyon érdekes, hogy 
Borbély Szilárd az Akár Akárkijét úgy 
indítja, a Hamletet beidézve, hogy 
nem kellene-e úgy fordítani inkább, 
hogy vanni, vagy nem vanni? Tehát, 
hogy a hamleti létértelmezés átment 
a „vanságba”, hogy vagyok, nem va-
gyok, van valamim, vagy nincs. Ez az 
indítás és ez az egész amoralitás-játék 
telitalálat.

P. Á.: Érdemes elgondolkodnunk 
e két szó különbségén. A „vanság” 
számomra azt jelenti, hogy benne 

vagyok, benne élek a jelenben, míg a „lenni” szerintem a jöv�re, a létezés lehet�-
ségére utal inkább. Gyerekkoromban mindig ez a jöv� id� tolakodott el�re: az volt 
a jelszó, hogy forduljunk a jöv� felé és felejtsük el a múltat. Az általam idézett két 
fi atal költ� verseiben viszont az elképzelt jöv� mintha már múltként jelenne meg, 
térne vissza. Tehát teljesen megfordultak a dolgok. De a most induló generáció 
is mintha kiszorulna a jelenb�l, meg lenne fosztva a jelenlét lehet�ségét�l. Hadd 
idézzem erre László Noémi Semmi himnusz cím� versét, mely a kezdet és a vég drá-
mai egyidej�ségére mutat: „Mintha már nem érhetne ártalom. / Hirtelen semmi súly a 
vállamon. / Mintha a köldököm mögött sütne a nap. / Mintha minden kicsit hamarabb / 
Történne, mint ahogyan várom / S nem volna se életem, se halálom / Se jó, se rossz, se 
fájdalom, se vétek. / Mintha út nyílna ott, ahova lépek. / Hirtelen nincs se kívül, se be-
lül. / Mintha a világ volna egyedül. / Mintha az el�bb volna az után. / Mintha túl volnék 
a haláltusán / S innen azon, amibe belehaltam. / Mintha 
keresztülsuhanhatnék rajtam / És mindenen, ami feléled. / 
Mintha belélegezhetném a mindenséget.” Hadd jegyezzem 
meg, hogy ma már talán csak a n�knek engedtetik 
meg, hogy ilyen „fennkölt”, patetikus sorral zárjanak 
egy verset – igaz, a „mintha” szócskával és a feltételes 
móddal László Noémi vissza is vesz e pátoszból…

Sz. Zs.: Nekem az a tapasztalatom, hogy a pátoszra 
a mai néz� is fogékony. Egyetértek Ágnessel abban, 
hogy az a fajta pátosz, ami a n�k verseiben megszólal, 
és az, ami a fi úk m�veib�l kiolvasható, nem ugyan-
olyan. A dimenziók is mások. De szerintem ma már a László Noémi

A Német Népkönyv címoldala
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válság nemek fölötti. Egy régebbi DESZKÁ-n szerepelt Vinnai Andrásnak a Roló 
cím� m�ve, amelyben már olyan mértékben nincs története és személyisége a 
szerepl�knek, hogy snitteket kell csinálni, le kell ereszteni a rolót. Máskülönben 
nem lehetne kibírni ennek a saját életünkben való nem-jelenlétnek a nap mint 
nap érzékelhet� pszichózisát. A mai posztdramatikus színház világában mintha 
már úgy d�lt volna el a kérdés, hogy nem lehet részt venni a saját életünkben.

T. M.: Az Akár Akárkiben két szövegutalás is van arra, hogy az Akárki az a 
holttest. Borbély Szilárd ezt nyilatkozza is, hogy megkockáztatta: a nyolc különbö-
z� jelenet között nincs összefüggés, nincs f�h�s, vagy azonos fi gura, egy közös pont 
van csupán, a holttest. Nem tudom, hogyan m�ködött az el�adás, nem láttam, 
vajon a néz�k mennyire szerették, hogy nem egy történetet lehet végigkövetni, 
hanem nyolc etapban nyolc b�n van megmutatva.

MISPÁL ATTILA hozzászólása: A DESZKA programjának válogatásakor 
azzal szembesültünk, hogy ebben az évben például három Akárki-el�adás is van 
a színházakban. Kassán, Sepsiszentgyörgyön is született kett�, és ott van Árkosi 
Árpád rendezése is Borbély Szilárd m�véb�l.

V. A.: Közben eszembe jutott Paul Virilio, akinek van egy szellemes elmélete 
a fényképezésr�l. A platóni barlang-hasonlatra emlékeztet. Elutazik a mai társa-
dalom virtuális világában szocializálódott turista Párizsba a fényképez�gépével. 
Megáll a Notre Dame el�tt, és mivel az túl valóságos neki, virtualitáshoz szokott 
szemeit égeti az épület valóságossága, ezért gyorsan el�kapja a valóságsz�r�t, a fo-
tómasinát, és a szeme elé kapja, hogy meg ne ártson neki a létfény. A mai Akárkik 
– akik mi vagyunk – ugyanezt teszik. Amikor életünk olyan felismeréseit kellene 
abszolválnunk, amelyek már égetnének, gyorsan beiktatunk egy sz�r�t. Ilyen pél-
dául a felejtés-sz�r�. Egy nap folyamán eszembe jut húsz–harminc kérdés, de ezek 
estére mind elmúlnak, nem kínoznak tovább. Nem úgy múlnak el, hogy választ 
találok rájuk, hanem egyszer�en elfelejtem �ket. A felejtés a legnagyobb áldás. Új 
darabom is a felejtés apológiája lesz. A görögök az emlékezésre gyúrtak, náluk az 
volt az élet analógiája, de legnagyobb bölcseik tudták, hogy a felejtés olykor orvos-
ság. Ahogy öregszem, egyre 
jobban szeretem.

Sz. Zs.: El�zetesen 
megállapodtunk, hogy nem 
beszélünk az erkölcsr�l, 
de ez a felejtés-szindróma 
erkölcsi kérdéseket is fölvet, 
hiszen m�vészként közösségi 
lények is vagyunk, s ha a 
moráliák mostani elszapo-
rodásáról beszélünk, ez a 
szempont sem elhanyagolha-
tó. Borbély Szilárd például 
az Akár Akárkiben sorra 

Borbély Szilárd: Akár Akárki, jelenetkép a Gózon Gyula Kamara-
színház előadásából a holttesttel (r.: Árkosi Árpád)
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veszi a mostani f�b�nöket. Ezért én úgy érzem, hogy 
ez a m� felel�sségvállaló és közösségi indíttatású.

T. M.: Úgy gondolom, nem áll távol t�le az a 
brechti gondolat, hogy nem lehet számon kérni a 
morált, amíg nincs tele has. Tadeusz Słobodzianek 
Borsógörget�jét is elemeztem, és � is kézzel-lábbal 
tiltakozik ellene, hogy valamiféle morális vagy erkölcsi 
oldalról közelítsék meg a m�vét.

Sz. Zs.: A középkori és a mostani kortárs moráliák 
között ez volna az alapvet� különbség?

T. M.: Nyilván mindegyik m� arról gondolkodik, 
hogy van-e a világon túli világ, és ha van, akkor van-e 
arra bármilyen hatással az ezen a világon töltött éle-
tünk min�sége. Hogy ha mi itt jól viselkedünk, akkor 
ennek van-e kihatása a kés�bbiekre.

Sz. Zs.: Ebben a nyolc darab szerz�je egyformán 
gondolkozik?

T. M.: Nem, de a többségük nevet rajta. Kinevetik 
a halált.

Sz. Zs.: Attila, a te már említett darabodban van 
túlvilág. S�t, a történet drámai fordulópontján van 
valami rítusféle is. Nehéz ezt másként értelmezni, 
mint úgy, hogy ez az orphikus szertartás el�zménye, 
vagy egyenesen el�feltétele a leszületésnek.

V. A.: Nietzsche kitalálta az örök visszatérés elmé-
letét, de szerintem senki nem értette meg, � maga sem 
igazán, és én sem. Pedig rengetegen értelmezték, mert 
a körforgás elméletei mindig megragadják az emberi 
elmét. Az én darabomban is megjelenik a lélek túlvilági 
útja, de a nagy körforgás ott inkább a reménytelenség 
köre. Úgy érzem – f�leg, mióta Lars von Trier Melan-
kólia cím� fi lmjét láttam –, hogy az ember hív�ként 
nyugodtan elképzelheti, hogy a világ rendjével vagy Is-
tennel közvetlen kapcsolatban van, hogy az Isten szereti 
�t, hogy bizonyos jutalmakat és büntetéseket oszt, ha 
ezt vagy azt tesszük, meg ilyenek, és ebben szabad hinni 
is; mint ahogy az ember, ha teszem azt, asztrofi zikus, 
nyugodtan elképzelheti, hogy belelát a világmindenség 
lényegébe, hogy ki tudja számolni, mikor keletkezett 
a kozmosz, de egyszer csak elindul egy sosem látott, 
Melankólia nev� bolygó, és szétbombázza a földet. 
A világmindenség pedig hideg közönnyel nézi ezt végig, 
aztán világ nélkül minden megy tovább. És ha az egé-Igaz angyal, Derek Hess, 2010
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szet lélekmetaforaként nézzük, akkor ugyanez a helyzet. 
Lars von Trier fi lmjében a Melankólia a Nap mögül jön, 
ott bujkált eddig. A Nap az európai gondolkodásban a 
tudatosság, az ész szimbóluma. A tudatunk bevilágítja az 
életet, de egyszer csak elindul mögüle a melankólia, és 
mindent romba dönt. Ez a két folyamat, a kozmikus és a 
lelki egy és ugyanaz. Ami fent van, az ugyanaz, mint ami 
lent van. Ennyit a reményr�l, a vallásokról és a humaniz-
musról. Forog a nagy kör, vakon.

T. M.: Szerintem már maga a dialógus is elég, mint 
világjobbító szándék.

Memento Mori – the Representation of the Interim 
State on Stage and in (Dramatic) Literature
The Szcenárium evening on 22 March, 2014, at the Deszka Festival at Csokonai 
Nemzeti Színház (Csokonai National Theatre), Debrecen, was organised under 
the above title. The participants of the discussion were the following: Ágnes Pálfi , 
poet, literary woman, editor of the journal; Zsolt Szász, puppetry artist, drama-
turge, managing editor of the journal; Miklós Tóth, director, and Attila Végh, 
poet, dramatist, philosopher. Zsolt Szász introduced the journal launched half a 
year ago as an organ with the intention of addressing the entire theatre profes-
sion and initiating dialogue, instead of being a forum for combative criticism or 
theoretical aesthetics. In drawing a lesson from the fi rst six months, he pointed 
out that historical considerations aiming at the exploration of the recent past be-
came ineludible in the majority of publications. “How many times has the world 
changed since we were born?” was the question he posed to the partners due to 
its relevance to the topic of the round-table discussion. With reference to his play 
Megkeresés történt (There Has Been an Enquiry) and his fi rst novel to be published 
this year, Attila Végh examined to what extent they were to be regarded as sto-
ries of death and rebirth or answers to Zsolt Szász’s question. Miklós Tóth, as an 
analyst of contemporary Everyman-dramas, expounded on why and how the genre 
of “memento mori”, the morality play of the mid-
dle ages, had lately renewed and appeared more and 
more often on stages at home and in Europe. Ágnes 
Pálfi , starting out from her essay entitled Az életünk-
kel itt nincs mit kezdeni (There is Nothing to Do Here 
with Our Lives), published in 2008, illustrated by 
concrete quotations from poems the characteristi-
cally different view of life of the latest generation of 
poets, the temporal experience of the interim state 
and the inverse perspective of future in the past.

(The recording was made and edited by Judit 
Ungvári.)

Dürer: Melancolia, 1511
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PÁLFI ÁGNES SZÁSZ ZSOLT

Önazonosság és művész-lét
Gyorsjelentés a MITEM előadásairól

P. Á.: A szakmai programokra, de a fesztivál egészére is visszagondolva érdemes 
föltenni magunknak a kérdést: vajon a Szcenárium szerkeszt�iként jól választot-
tunk-e, amikor az Identitás – szakralitás – teatralitás fogalmaival próbáltuk megha-
tározni, körülírni a folyóirat által rendezett két szakmai nap tematikáját?

Sz. Zs.: Kár volna tagadni, hogy a színház m�vészeti m�helyében volt némi ellen-
állás a témaválasztásunkat illet�en, ami abból fakadt, hogy felvetésünknek kétség-
kívül van politikai vetülete is. Hiszen emlékszünk még a Heinrich Böll Alapítvány 
által a múlt év decemberében Berlinben rendezett kerekasztal-beszélgetésre, ahol 
Vidnyánszky Attila fejére olvasták, hogy a Johanna a máglyán cím� el�adásban 
önkényesen – mintegy a jelenlegi magyar politikai kurzust kiszolgálva – kapcsolta 
össze a nacionalizmust a kereszténységgel. A vitáról készült videó-felvétel láttán az 
embernek az volt a benyomása, hogy a kérdez� nincs tisztában sem Claudel–Honeg-
ger darabjával, sem annak történelmi hátterével; vagyis azzal, hogy az orleans-i sz�z 
olyan kulcsfi gurája a francia nemzeti identitástudatnak és ugyanakkor az európai 
kereszténységnek, akinek a zászlaja alatt a második világháborúban együtt harcoltak 
a szövetséges euro-atlanti államok a hitleri Németország ellen. Ez a berlini vita az 
ideológiai sz�klátókör�ségen túl olyan kulturális emlékezetvesztésr�l árulkodott, 
amit erre a fesztiválra készülve nem lehetett fi gyelmen kívül hagynunk.

P. Á.: A két szakmai napunk folyamán végig érezhet� volt a fesztivál „fi lozó-
fi ája” iránti érdekl�dés a programunkra beül� közönség részér�l. Esther Slewogt, 
a Nachtkritik internetes folyóirat f�szerkeszt�je meg is szólított bennünket azzal, 
hogy van-e írásban kifejtett állásfoglalásunk az általunk felvetett témákról. S hiá-
nyolta programunk végén azt a diskurzust, amelyben a fenti három fogalomhoz 
való viszonyunkat világossá tehettük volna.1

1 A folyóirat szakmai programját lásd a Szcenárium márciusi számának 73–77. oldalain.

mitem
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Sz. Zs.: Ez az összegzés a helyszí-
nen id� hiányában sajnos valóban 
elmaradt. De abból, ami megvalósult, 
talán kiderülhetett, hogy a magunk 
részér�l mi a válaszunk Barbának 
a két mottóban általunk exponált 
állítására. Hogy tudniillik egy igazi 
színházi ember számára a szakmai 
identitás a legfontosabb, hiszen ez 
„az egyetlen terület, amelyet tuda-
tosan, racionális lények módjára 
formálhatunk”. Valamint hogy „sem 
a színházban, sem a kultúrában nem 
létezik genius loci”.

P. Á.: Ne felejtsük el azonban, 
hogy a Papírkenu cím� kötet, amelyb�l 
ez a két Barba-idézet való2, húsz évvel 
ezel�tt jelent meg, s azóta nagyot 
változott a világ. Szerintem Barbának 
a szakmai identitásra vonatkozó els� 
állításával nehéz volna vitába szállni. 
Ami viszont a másodikat illeti, az ma-
napság láthatóan új módon vet�dik 
fel. Talán legélesebben ezt Alexandru 
Dabija, Caragiale Két sorsjegy cím� 
darabjának rendez�je exponálta a 
szakmai beszélgetés során, amikor a 
szovjet befolyás alól felszabadult kis 
közép-európai nemzetek történelmi 
sértettségér�l és kisebbrend�ségi 
komplexusáról beszélt, ami ahhoz vezet, hogy nem saját magukra fi gyelnek, hanem 
ehelyett a világtrendhez igazodva próbálnak kultúrát teremteni. Darabválasztásával, 
és azzal az elemi indulattal, ahogyan ezt az önkritikus, abszurd komédiát megrendez-
te, � láthatóan szembe megy ezzel a tendenciával. Mint ahogy a Kulcsár Edit által 
szervezett szakmai fórum másik két szerepl�je, Matei Vişniec és Helmut Stürmer 
is egyetértett abban, hogy a román nemzeti önkép emblematikus megfogalmazója 
továbbra is a 19. század végén alkotó nagy nemzeti szerz�, I. L. Caragiale.3

Sz. Zs.: Az igazodásra való bels� késztetés eklatáns példája volt viszont számomra 
a Farid Bikcsantajev által rendezett Egy nyári nap, melyet a Kazanyi Állami Tatár 

2 Eugenio Barba: La Canoa di carta. Societa aditrice Il Mulino, Bologna, 1993. Magyarul: 
Papírkenu. Bevezetés a színházi antropológiába. Kijárat Kiadó, Budapest, 2001, 184, 186. 

3 A kerekasztal-beszélgetés szerkesztett szövegét lásd ugyanebben a lapszámban.

I. L. Caragiale: Két sorsjegy, a Bukaresti Nemzeti 
Színház előadása (r.: Alexandru Dabija)

Jon Fosse: Egy nyári nap, a Kazányi Állami Tatár 
Színház előadása (r.: Farid Bikcsantajev)
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Színház egyébként nagyon szimpatikus 
csapatától láthattunk. A skandináv 
szerz�, Jon Fosse m�ve a tatároknak 
ebben a színpadi adaptációjában a 
transzkulturalizmus árnyoldalaira 
fi gyelmeztet. Azok az ál-egziszten-
cialista magyar fi lmek jutnak róla az 
eszembe a 70-es évekb�l, amelyek 
nálunk a nyugati élet érzéshez való 
hasonulás kényszeréb�l fakadtak.

P. Á.: A grúzok posztdramati-
kus Machbetje hasonló okból keltett 
hiányérzetet. Bár ez az el�adás már a 
tragédia m�fajából adódóan is jóval 
teátrálisabb volt, mint a kazányiaké, 
annak a várakozásnak nem tett eleget, 

melyet az Igor Jacko mesterkurzusán részt vett egyik színinövendék a m�sorfüzetben 
így fogalmazott: „… [a grúzokra azért vagyok kíváncsi] mert érdekel, hogy az el�adá-
sukban mennyire látom majd a grúz néphagyományt”. Az ember valóban azt gondol-
hatná, hogy egy olyan több ezer éves kultúrában, mint a grúz, a Shakespeare-darab 
legarchaikusabb rétege fog felszínre jönni, s hogy ezzel egy újfajta értelmezésre nyílik 
lehet�ség. Ehelyett azonban ebben az el�adásban az a fajta nyugat-európai kortárs 
esztétika dominált, mely a drámai kollíziót szándékosan homályosítja el.

Sz. Zs.: Etnikus kultúrán természetesen nemcsak a sz�k értelemben vett „nép-
hagyomány” értend� – ahogyan a színészhallgató fogalmazott –, hanem azoknak 
a mentalitásbeli jellegzetességeknek az összességét értjük alatta, melyek például a 
törökök színpadán a Hová? Merre? cím� el�adásban komplex módon jelentek meg. 
A hiper-realista játékstí-
lus folytán közvetlenül 
láthattunk bele, hogy 
miképpen rétegz�dik a mai 
török társadalom, ho-
gyan hatja át az emberek 
egymáshoz való viszonyát 
az iszlám etika, milyen 
súlyos konfl iktusok forrása 
a középkorból áthagyomá-
nyozódott szokásjog (lásd a 
pásztor történetét meger�-
szakolt húgáról), és hogy 
mennyire ellentmondásos 
a vágyott európai civilizá-
cióhoz való viszonyuk.

W. Shakespeare: Macbeth, a Tbiliszi Állami Zenés és 
Drámaszínház előadása (r.: David Doiashvili)

Huseyn Alp Tahmaz: Hová? Merre?, az Ankarai Állami Színház 
előadása (r.: Volkan Özgömet)
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P. Á.: Nagy kár, hogy nem 
láthattuk az irakiak Camp 
cím� el�adását, mert a képek 
láttán és a róla szóló tudósí-
tások alapján feltételezzük, 
hogy egy válságos és átmeneti 
léthelyzetr�l, az identitástu-
dat megrendülésér�l adott 
hírt az a produkció is. A két 
világháború következtében ez 
a fajta folyamatos identitás-
válság Európa nyugati felén 
lassan már egy évszázados 
múltra tekint vissza. Ezen a 
fesztiválon e problematikát egy 
Beckett-novellából készült monodráma, az Els� szerelem képviselte. Gemza Péter 
rendezésében a h�s személyiségzavarának áttételén keresztül láthattunk bele az 
önazonosság elvesztésének folyamatába és következményeibe, abba a pszichoti-
kus állapotba, mely már az életképtelenség szimptómáit mutatja. Egyúttal azt is 
bizonyította ez az el�adás, hogy a magyar színház ma már anyanyelvi szinten képes 
megszólaltatni a második világháború után létrejött abszurd dráma nyelvét.

Sz. Zs.: A témájukban is orosz el�adások – beleértve a litván Rimas Tuminas 
Álarcosbál-rendezését4, illetve az Újvidéki Szerb Nemzeti Színház Sirály el�adá-
sát5 – jóval áttételesebben közelítenek az identitás–szakralitás–teatralitás kér-
désköréhez, noha szinte mindegyikben direkt módon is feltev�dik a kérdés, hogy 
„milyenek is vagyunk mi, oroszok”. E kérdésre az érdemi választ a társulatoknak 
a feldolgozott orosz klasszikus 
szerz�khöz való igen aktív és 
kreatív viszonyából lehetett 
kiolvasni. Különösen hangsú-
lyos volt ez Viktor Rizsakov 
Revizor-rendezésében, melyet a 
MHAT stúdió végz�s hallgató-
ival valósított meg. A legjobb 
orosz avantgárd hagyományo-
kat követve lecserélték Gogol 
eredeti szcenárióját, s helyette 
a rendszerváltás körüli évek-
ben született új generáció élet-
érzését, a m�vész-egzisztencia 

4 Err�l az el�adásról ugyanebben a lapszámunkban közlünk egy írást.
5 Tomi Janežič rendezését következ� lapszámunkban méltatjuk.

Ny. V. Gogol nyomán: Gogolrevizor, a Moszkvai Művész 
Színház Stúdiójának előadása (r. Viktor Rizsakov)

Viktor Asztafjev: Elátkozottak és meggyilkoltak, a Moszkvai 
Művészszínház előadása (r.: Viktor Rizsakov)
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érzelmi és intellektuális kitettségét 
vitték színre. Az iskolai et�dök-
b�l fejlesztett jelenet-füzér láttán, 
melyek a fi atal színészek számára 
a felszabadult játékra, a valakivé 
(avagy akárkivé?) válásra adnak 
módot, a revizor bejelentett érkezé-
sét egyfajta abszurd ítélet-szituációra 
való várakozásként kezdi el érzé-
kelni a néz�. Ennek köszönhet�en 
tölt�dik föl ez az el�adás egy olyan 
morális tartalommal, mely a m�vé-
szet szerepér�l, társadalmi hasznáról 
való diskurzust provokálja.

P. Á.: Hasonlóan bátor vállalko-
zás Rizsakov részér�l az eddig „szent 
tehénként” kezelt Nagy Honvéd� 
Háború újraértékelése az Elátkozot-
tak és meggyilkoltak cím� el�adás-
ban.6 Ez a rendezés a német kon-
centrációs táborokhoz hasonlónak 
ábrázolja a szovjet hadsereg besoro-
zott fi atal katonáinak fogvatartottsá-

gát. Mégsem rombolódik le, hanem más alapokon, az orosz holokauszt értelmetlen 
áldozatainak felmutatása révén épül újra, szentel�dik meg az orosz identitástudat-
nak ez a történelmi sarokpontja. Az el�adást látva magyarként arra is rádöbben 
az ember, hogy mi az, amivel máig adós drámairodalmunk és színházm�vészetünk 
a két világháború feldolgozása terén – bármennyire is nagy jelent�ség� felvetés 
Pilinszky KZ-oratóriuma, mely nem a magyarok történelmi traumájára, hanem 
közvetlenül az európai identitás-tudatra, illetve annak elvesztésére refl ektál.7

Sz. Zs.: Ami az orosz mentalitást illeti, nagyon megmaradt bennem, ahogyan 
a kalandorságot mint orosz jellemvonást Vasziljev a neki szentelt szakmai napon 
saját magára, európai világpolgárként való rendez�i m�ködésére vonatkoztatta. 
Dosztojevszkij Játékos cím� regényének Fokin rendezte színpadi adaptációjában, 
a Zéró liturgiában is ez volt a központi téma. A rendez�nek és az el�adás összes 
alkotójának érzékelhet� szándéka volt, hogy ezt az orosz néplélekben mélyen 
gyökerez� tulajdonságot abszolutizálja, a világszínház rangjára emelje, ami éppen 
a manapság kultivált formanyelven, a posztdramatikus színház eszköztárának 
bevetésével vált megvalósíthatóvá. A rulettjáték ezen a színpadon nem pusztán 

6 Következ� lapszámunkban Rizsakov mindkét rendezésér�l tervezünk megjelentetni 
egy esszét.

7 Lásd ehhez a Szcenárium 2014-es januári és februári számát.

F. M. Dosztojevszkij Játékos című műve nyomán: 
Zéró liturgia, a Szentpétervári Alekszandrinszkij 
Színház előadása (r.: Valerij Fokin, 
főszereplők: Anton Shagin és Eva Ziganshina)
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az aktuális világállapot metaforája; a kon-
centrikus körökben el�re–hátra mozgó 
forgószínpad a középkori sorskerék, a fátum 
megjelenít�je is, mely sosem érdeme szerint 
bünteti vagy jutalmazza a halandó embert.

P. Á.: Amikor egykori ruszistaként ele-
meztem Dosztojevszkij Játékosának narratív 
szerkezetét8, arra jutottam, hogy Alekszej 
Ivanovics nemcsak mint alak foglya a szi-
tuációnak, hanem mint naplóíró, a történet 
írói ambícióktól f�tött elbeszél�je sem tud 
kitörni a reményvesztettség ördögi köréb�l, 
a múltban már lezárult jöv� fogságából. Az 
el�adás természetesen nem a f�h�snek ezt 
a bels� drámáját viszi színre, hiszen az � 
nyelvért való küzdelme m�fajilag csak az 
elbeszél�i epikában (vagy esetleg egy mo-
nodrámában) jeleníthet� meg. Azt viszont 
ez a színpadi adaptáció nagyon is szemléle-
tessé tudja tenni, hogy manapság, amikor 
a pénz már nemcsak eszköz valaminek az 
elérésére, hanem maga a cél, mindnyájan 
ugyanabban a mókuskerékben forgunk.

Sz. Zs.: Hadd hivatkozzak ezen a ponton 
megint csak Vasziljevre, aki szerint jelen 
pillanatban ez az a megatrend, amely már 
nemcsak Nyugaton, hanem Keleten is 
megkérd�jelezi a m�vészet hagyományos 
értelemben vett létjogosultságát. Vasziljev 
nagyon élesen fogalmazott: nincs ránk 
szüksége a világnak, mint terroristákat 
le kéne bennünket l�ni. De arra, hogy 
mégsem ennyire reménytelen a helyzet, 
számomra az Andrej Mogucsij rendezte 
Alice el�adás volt a bizonyíték. Az identitás 
kérdése itt úgy merül fel, mint az önazo-
nosság végs� bizonyítéka, menedéke, mint 
a személynévvel együtt járó jog és köteles-
ség. Az Alisza Frejndih jutalomjátékaként 
létrehozott el�adás során a névazonosság-

8 Pálfi  Ágnes: Puskin-elemzések (Vers és próza). 
Akadémiai Kiadó, Budapest, 1997, 71–88.

Lewis Carroll műve nyomán: Alice – Körfutás 
két felvonásban, a Szentpétervári Tovsztonogov 
Nagy Drámai Színház előadása 
(r.: Andrej Mogucsij, fsz.: Alice Freindlich)

Molière: Don Juan, a Szófi ai Nemzeti Színház elő-
adása (r.: Alekszander Morfov, fsz.: Deran Donkov)
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Jelenetkép a szentpétervári Alice-előadásból 
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ban rejl� többlet hozza m�ködésbe a személyes és a kollektív emlékezetet, s állítja 
helyre a darab végére azt az identitás-tudatot, mely a m�vész-létet és az emberi 
egzisztenciát elemi szinten kapcsolja össze (még a hely szelleme, a genius loci is 
szerepet kap, hiszen a háború, Leningrád ostroma is beidéz�dik a történetbe). 
A teatralitásnak az a módja, ahogyan ez a rendezés az identitás és a szakralitás 
kérdéséhez közelít, külön méltatást érdemel.9

P. Á.: Alekszander Morfov Don Juanja estében viszont egy olyan mitizálódott 
újkori h�ssel van dolgunk, akit Erika Fischer A dráma történetében az identitását 
vesztett európai ember prototípusaként vizsgál. Molière komédiájának végén 
azonban – melynek alapján Morfov az el�adást rendezte – éppen az az érdekes, 
hogy a komédia h�se egyre inkább a szerz� szatirikus világlátásával azonosul (lásd 
Don Juannak az álszentség „dicséretér�l” szóló utolsó monológját). Vagyis egy 
olyan belátása keletkezik, mely már-már egyfajta m�vészi identitásként fogható 
fel. Morfov elhagyta az el�adásból ezt a monológot, és nem ez volt az egyetlen vál-
toztatása a molière-i dramaturgián, hiszen az el�adásban más Don Juan-m�vekb�l 
átvett motívumok és vendégszövegek is vannak. Ez indított arra, hogy rendezését, 
illetve Don Juan alakját a mitikus el�történet tágabb kontextusába állítsam, Moli-
na eredeti drámájának néhány más irodalmi átiratát is számba véve. 10

Sz. Zs.: A szakrális tematikát célzott módon ezen a fesztiválon Vidnyánszky Attila 
két rendezése, a Mesés férfi ak szárnyakkal és a Johanna a máglyán képviselte. Beszélge-
tésünk elején már szóba hoztuk, hogy az utóbbi m�vel Nyugaton, de a hazai kritiku-

9 Lásd a következ� lapszámban.
10 Az írást lásd a májusi lapszámban.

P. Claudel – Arthur Honegger: Johanna a máglyán, Nemzeti Színház, Budapest (r.: Vidnyánszky Attila)
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sok körében is milyen ellen-
séges indulatokat váltott ki. 
De 2011-ben a POSZT-on 
nem díjazták érdeme 
szerint az el�bbi produkciót 
sem, mondván, hogy mi kö-
zünk nekünk, magyaroknak 
ehhez a szovjet Gagarin-té-
mához. Pedig ha európai 
identitástudatról beszélünk, 
nem lehet fi gyelmen kívül 
hagyni azt a cirka 1700 
évet, melynek során – Nagy 
Konstantin császárságával 
kezd�d�en – Európa kultu-
rálisan egységes kultuszkö-
zösséggé vált (függetlenül attól, hogy ezt a közös történelmet vallásszakadások és -há-
borúk tarkítják folyamatosan azóta is). Azért hivatkozom erre, mert mindkét el�adás 
nagyobb léptékben és más dimenzióban fogalmaz, mint a MITEM-en szerepelt többi 
produkció. Elég, ha itt csak a Mesés férfi ak apokaliptikus id�szemléletére, a negyedik 
kiskirály történetének, a repülés mítoszának és az els� �rrepülés krónikájának egy-
idej�, párhuzamos megjelenítésére utalunk. A szent és a profán ütköztetése ebben az 
el�adásban a kultúra és a civilizáció folyamatos konfl iktus-helyzetein keresztül válik 
történelmileg konkréttá, számunkra is aktuálissá. A magam részér�l úgy gondolom, 
hogy a magyar történelem kataklizmáinak újragondolásához színházm�vészetünk 
egészének is egy hasonló léptékváltásra volna szüksége.

A MITEM el�adásairól itt közölt fotókat Eöri Szabó Zsolt készítette

Ágnes Pálfi  – Zsolt Szász: Self-Identity and Being an Artist
A Briefi ng on MITEM
The editors of Szcenárium asked themselves whether the topic choice for the 
professional programme of the journal at MITEM and the timeliness of the 
problem under the title Identity – Sacrality – Theatrality were justifi ed by the 
Festival performances. It was this aspect from which they regarded in their 
dialogue the performances they had seen, concluding that identity – ethnic, 
cultural, religious or professional – played an essential part in almost each 
production, and, especially in the case of the Russian directors Viktor Rizha-
kov, Valery Fokin and Andrey Moguchy, it also defi ned the artistic devices 
of composition and theatrality. However, sacrality appeared directly in the 
two stagings by Attila Vidnyánszky only (Johanna a máglyán – Joan of Arc at 
the Stake, Mesés férfi ak szárnyakkal – Faboulous Men with Wings). In the course 
of the conversation several references were made to related topics which had 
arisen at the professional programmes.

Szénási Miklós – Oleg Zsukovszkij – Lénárd Ödön: Mesés férfi ak 
szárnyakkal, Nemzeti Színház, Budapest (r.: Vidnyánszky Attila)
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JOHANN WOLFGANG NIKLAUS    MAŁGORZATA DŻYGADŁO NIKLAUS

Schola Teatru Węgajty
Prezentáció a MITEM szakmai napján

A|középkori liturgikus dráma 
és a szakrális dramatikus népi 
szokáshagyomány

A Schola Teatru Węgajty társulata 
1994-ben alakult a Stowarzyszenie Teatr 
Węgajty (Węgajty Színházi Társulat) része-
ként egy Olsztyn közelében lév� kis faluban. 
Nemzetközi alkotó gárdájuk énekesekb�l, 
színészekb�l, zenészekb�l, vizuális m�vészek-
b�l, különféle humán tudományok m�vel�i-
b�l áll, akiknek tevékenysége a középkori 
liturgikus drámák, zenék és színházi m�fajok 
rekonstrukciójára szövetkezett. Tevékeny-
ségük középpontjában a dráma és a liturgia 
közötti kapcsolatok kutatása és tanítása áll, 
a szent énekekre, a kántálás hagyományaira, 
az archaikus el�adásmódokra és a kulturális 
antropológiára fókuszálva.

1995 óta dolgozzák fel és jelentetik 
meg a legrégebbi európai irodalmi–zenei–

dramatikus emlékeket, lengyel, francia, 
olasz, német kéziratokat. A Schola Teatru 
 Węgajty hét középkori, latin nyelv� litur-
gikus drámát rekonstruált és tart reper-
toáron, melyek e m�faj kánonját képezik, 
és amelyeket számos európai országban 
és a f�bb lengyelországi kulturális köz-
pontokban is el�adtak már. A színészek, 
énekesek, hangszeres zenészek, teatroló-
gusok, antropológusok, nyelvészek, litur-
gia-kutatók és más rokon tudományágak 
m�vel�inek alkotó energiáit összefogva egy 
egészen különleges, felismerhet� stílust és 
gyakorlati módszert alakítottak ki, mely a 
zenés színházi m�helymunka archaikus és 
hagyományos technikáin alapul.

A Ludus Danielis, amelyb�l a prezen-
táció során két jelenetet mutattak be a 
MITEM-en (a felvétel a Schola Wengajty 
próbáin készült), egy 12. századi kéziratban, 
a  Beauvis-ban fennmaradt liturgikus dráma.1

1 Az els� jelenetben Baltazár király babilóniai udvarában vagyunk. A király bankettje alatt meg-
jelenik egy misztikus kéz, és ezt írja a falra: „Mane Thekel Phares”. A varázslók megpróbálják 
lefordítani a király számára, de tanácstalanok, nem tudják, mi a jelentése. Most a királyn� 
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Ezt követ�en a két el�adó – vetített 
kéziratokkal, fotókkal és ikonografi kus 
illusztrációkkal alátámasztva mondan-
dóját – a kutatás és a m�helymunka 
f�bb aspektusairól, munkamódszerük-
r�l beszélt. Majd Małgorzata Dżygadło 
Niklaus önálló prezentációja következett 
arról, hogyan merítenek inspirációt az 
ortodoxiában még mindig él� liturgikus 
szokáshagyományból, valamint a bizánci 
ikon- és freskóm�vészetb�l, a román és 
gótikus szobrászatból, a keleti és nyugati 
illuminált kéziratokból. Arról a hatásról 
tudtunk meg tárgyi konkrétságú részle-
teket, melyet ezek a források a Schola 
Teatru Węgajty liturgikus drámáinak 
kidolgozására, a jelenetek, kosztümök, 
rekvizitumok és gesztusok kialakítására 
gyakoroltak.

A Schola Węgajty összehasonlító 
antropológiai kutatási programját 2006 
óta nevezik „A hagyomány laboratóriu-
mának”. Ez a program magába olvasztotta 
és megújította a kulturális antropológia 

területén végzett valamennyi korábbi 
kutatási és oktatási tevékenységüket. Az 
ebben az id�szakban indított workshopok 
célja, hogy jelen világunkra szabottan 
térképezzék fel e kulturális hagyomány 
megújításának lehet�ségét, mai szerepét, 
s hogy ehhez egy korszer�, innovatív 
megközelítési módot alakítsanak ki, 
melyet mint módszert alkalmazhatnak a 
helyi munkában, továbbfejlesztve saját 
tevékenységi formáikat.

A workshopok során a maguk régió-
jában kiválasztódó helyi közösségeket, 
kulturális intézményeket, az animáto-
rokat, m�vész-közösségeket, tanárokat 
szólítják meg, továbbá a nemzeti és vallási 
kisebbségek képvisel�it is. A workshopok 
témái szerteágazóak: gregorián és bizánci 
énekkultúra, a köztük lév� kapcsolatok; 
a liturgikus dráma; az ikonfestés és a törté-
netmondás m�vészete; a vándor-énekesek 
zenéje (bárdok, trubadúrok, lovagi költ�k 
és mesterdalnokok); a korai polifónia; 
a keleti zene és annak kapcsolata a közép-
kori európai zenével; a lánc- és körtáncok 
a különféle európai hagyományokban.

(Sophia) érkezik udvartartása kíséretében, és azt javasolja a királynak, hogy forduljon ta-
nácsért a bebörtönzött zsidók egyikéhez, a fi atal, de bölcs emberhez, Danielhez. A második 
jelenet Dárius király udvarában játszódik, és bemutatja a jól ismert jelenetet, amikor Danielt 
bedobják az oroszlánbarlangba, ahonnan Habakuk próféta menekíti ki.

Jelenetkép a Węgajty Ludus Danielis-játékából
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„A|hagyomány laboratóriuma” 
szimpózium

A prezentáció második részében arról az 
ünnepi id� téli rituáléinak szentelt szimpó-
ziumról számoltak be, melyet 2010. január 
31-t�l február 6-ig tartottak a warmiai és 
a velük szomszédos Podlasie régiókban. 
Az összejövetel ideje alatt, melyre Európa 
különböz� részeib�l hívtak meg a hagyo-
mány�rz�ket és a témában járatos szakem-
bereket, közösen elevenítették fel az ünnepi 
éneket (caroling), megismertetve a résztve-
v�kkel annak különféle formáit, máig él� 
archaikus rítusait. Hangsúlyozták, hogy az 
ünnepi énekhagyomány az európai kul-
tuszközösség szempontjából sokkal többet 
jelent, mint csupán az ilyenkor elhangzó 
karácsonyi énekeket, vagy azt a szokást, 
hogy Isten áldását kérve és b�séget kívánva 
a ház népének járjuk sorra az otthonokat.

Az ünnepi ének (caroling) jelenti az 
örömöt, a gyengédséget, az akol-meleget, 
az Új köszöntését, a reményt, az áttörést, 
a megújulást, egy új id�számítás kez-
detét, a nyitottságot és a jókívánságot. 
Azt hirdeti, hogy Isten megtestesült az 
emberben, hogy a hihetetlen és a felfog-
hatatlan csoda valósággá vált. Üdvtörté-
neti jelent�sége abban áll, hogy az ünnepi 
ének elvezet bennünket az „ur-Zeit”-be, 
az „Id�-el�tti”-be; az ünnepi id� és a 
megújulás Krisztus el�tti rítusaiba is, pél-
dául a római, januári calendae-ba, ami az 
újesztend� kezdete. A hagyomány szerint 
Assisi Szent Ferenc volt a szerz�je az els� 
keresztény örömhír-éneknek, amit egy 
erre a célra kialakított jászolban mutat-
tak be. Az ünnepi ének spiritualitásában 
– mivel az mindig is inkább a köznép 

érzésvilágához, semmint az egyházhoz 
vagy a vallási intézményrendszerhez köt�-
dött – a hieratikus egyházi latin találkozik 
a népköltészettel. Az örömhír-énekekben 
találhatóak meg a nyelv archaikus szókész-
letének elemei és retorikai alakzatai is.

Kiemelték, hogy az ünnepi ének világá-
ba – ahogyan ez minden rituálé esetében 
így van – csak részvétel útján lehet belépni. 
Éppen ezért szimpóziumuk minden résztve-
v�jét meghívták egy expedícióra, az ünnepi 
énekkel kísért vendégjárásra, a liturgikus 
drámában való részvételre, a keleti és nyu-
gati ünnepi énekhagyományok tanúival és 
örököseivel való találkozókra.2

(Készült a prezentáció el�zetes programja 
alapján, angolból fordította: Reg�s János)

2 Ünnepi ének-szemléjük létrehozói voltak többek között a Chausen-énekesek a svájci Appen-
zell Austerrhoden tartományból. Ott az újév köszönt� rituálét a régi Julianus-naptár szerint 

Visitatio Sepulchri, XIV. század, 
Wrocław, Biblioteka Uniwersytecka

Svájci koledálók Czyze faluban, 2010
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Schola Teatru Węgajty
Presentation at the MITEM professional programme
This short summary recalls the presentation at the MITEM professional pro-
gramme by the artistic leaders of Schola Teatru Węgajty, founded in 1994. It 
informs of the research they do in order to resurrect medieval liturgical drama 
and sacral dramatic folk tradition. It also sums up the events of the 2010 sym-
posium on the rituals of the winter season, where foreign theatre companies 
as well as experts took part with Hattyúdal Színház and the musicians of the 
Hol-Tér Társulat from Debrecen among them.

január 13-án mutatják be. Ezen a napon az énekesek gazdagon díszített kosztümökben, házról 
házra járva mennek végig a hegyi ösvényeken. Mindegyik helyen eléneklik a Zäuerlit, amely 
egy archaikus, polifonikus jódli-ének. E régió kultúrája sok más hagyományt �rzött meg, mint 
például a Talerschwingent, a tányér-játékot (pénzérmét pörgetnek mély agyagedényben ének és 
tangóharmonika kísérettel – a ford.), az alpesi kürtzenét és egy nagyon gazdag tánchagyományt. 
Részt vett ezen az ünnepi alkalmon a Bizantinus Kórus (Jaşi – Jászvásár, Románia), akik úgy 
ismertek, mint a romániai bizánci kórusm�vészet megújítói. De a karácsonyi id�szak alatt a 
népi hangszeressel, Daniel Paicuval együtt örömmel adják el� a hagyományos román ünnepi 
ének-repertoárt is. Eljöttek a Hattyúdal Színház és a debreceni Hol-Tér Társulat zenészei, akik 
az elfeledett népi dramatikus m�formákkal és a szakrális színház archaikus formáival foglalkoz-
nak, és 24 éve, most éppen Debrecenben szervezik a Nemzetközi Betlehemes Találkozót.
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SZÁSZ ZSOLT

Genius loci
A Szcenárium MITEM-en rendezett második szakmai napján az volt a szándé-
kunk, hogy a Schola Theatru Vęgajty prezentációjához kapcsolódva – mely az 
európai liturgikus dráma általuk folytatott rekonstruálását és az újévi koleda- 
hagyomány vizsgálatának szentelt nemzetközi találkozót dokumentálta – egy 
olyan, úgyszintén két évtizedes múltra visszatekint� összm�vészeti vállalkozásról 
adunk hírt, mely a hely szellemére alapozva egy új típusú színházi m�ködést is ge-
nerált Magyarországon. Az alább közölt írás a Nyírbátori Szárnyas Sárkány Hete 
Nemzetközi Utcaszínházi Fesztivál fejl�déstörténetét vázolja – pótolva azt a prog-
ramban meghirdetett interjút, illetve kerekasztal-beszélgetést, mely a genius loci 
kérdéskörét állította volna a középpontba. Az írás1 publikálását az is aktuálissá 
teszi, hogy a MITEM-en bemutatott el�adások létrehozói közül a Węgajti színház 
mellett néhányan maguk is megfordultak ezen a fesztiválon, s�t önálló alkotói 
pályájukat maguk is utcaszínházasként kezdték, mint például Andrej Mogucsij, 
Oleg Zsukovszkij, Kozma András, Vlad Troickij, vagy az induló beregszászi szín-
ház révén részben Vidnyánszky Attila is. Az idei 
Budapesti Tavaszi Fesztivál egyik nagy újdon-
sága, hogy a MITEM-mel egy nemzetközi szín-
házi találkozó is fölkerült a preferált programok 
palettájára. Az utcaszínházi m�fajok viszont, 
melyek a 90-es évekt�l a 2000-es évek elejéig 
tartó lendület után érezhet�en visszaszorultak, 
továbbra sem képviseltették magukat a Tavaszi 
Fesztiválon – aminek társadalmi hátterér�l ezen-
nel is érdemes elgondolkodnunk.

1 Az itt közölt írás egy Szász Zsolttal készült korábbi interjú részleteinek felhasználásával 
készült: Pálfi  Ágnes Fesztiválok éve? SZÍN, 2010. augusztus, 91–101.

A Szárnyas Sárkány Fesztivál 
nyitó felvonulása
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Lehet-e felülről ünnepet generálni?

Huszonegy évvel ezel�tt, az MDF kormány idején voltak olyan döntéshozók, 
akik komolyan vették a kulturális turizmust, az idegenforgalmat, az országimázst. 
Az akkor még létez� Idegenforgalmi Hivatal (OIH) Téglássy Ferenc vezetésével 
1993-ban, A Barokk Nemzetközi Évéhez kapcsolódóan kétszáznál több tematikus 
kulturális rendezvényt fi nanszírozott. Ennek a stratégiailag jól átgondolt, profesz-
szionálisan kivitelezett projektnek az egyik eleme arról szólt, hogy megkerestek hat 
olyan várost, ahol európai szinten is jelent�s barokk emlékek találhatóak, és ahol 
mélyek a történelmi, kulturális gyökerek. Így került a képbe Vác, Székesfehérvár, 
Gy�r, Eger, Magyarpolány, és a Krucsay oltár miatt Nyírbátor. Mindegyik városban 
az egyedi specifi kumokat fi gyelembe véve más-más típusú fesztivált alapítottak. 
Ami jelentette az induláshoz szükséges pénzt, rádió és televízió nyilvánosságot, 

reklám-marketing költséget, és mindenek 
el�tt a megfelel� szakemberek felkérését. 
Az elképzelés az volt, hogy amennyiben 
ez a felülr�l jöv� kezdeményezés sikeres, 
akkor meg is gyökerezhet, és az egyszeri, 
kampányszer� akción túl kulturálisan, 
turisztikai értelemben, közm�vel�dési 
vonatkozásban további hozadéka is lesz, 
elindíthatja az erjedést. Három vagy négy 
városban a fesztiválok meg is �rizték a 
profi ljukat. Az egyik ezek közül a nyírbá-
tori Szárnyas Sárkány. Mert itt találkozott 
a hely szelleme, az épített örökség és az 
a kulturális többlet, mitikus történelmi 
hagyomány, mely látens módon ugyan, 
de jelen volt a városlakók emlékezetében. 
És friss volt a m�faj: az utcaszínház mint 
olyan a határok megnyílásával, a külföld-
r�l érkez� m�vészekkel való találkozás 
révén a szabadság leveg�jét hozta.

Ez a lépték, ez a frissesség és közvetlenség, ami az akkori Nyírbátor vezetését 
és a szervez�ket, Dózsa Györgyöt és Gédra Katalint s az akkor még csak marok-
nyi magyar utcaszínházast jellemezte, szerencsésen találkozott. Az elképzelések 
fedésbe kerültek egymással; hangütés és habitus tekintetében hasonló konszenzus 
alakult ki a közönség és a meghívott el�adók viszonylatában is. Így ez már a kez-
det kezdetén egy sikeres nagyrendezvény lett. Az akkor közösen megfogalmazott 
célok és eszközök vonatkozásában – abban a kérdésben, hogy a hely szellemét 
hogyan kell kiszabadítani a palackból és m�velés alá venni – ez a program egé-
szen 2012-ig, amíg a fesztivál az én vezetésem alatt állt, nem változott. Az ünnep 
központi gondolata tartós elemnek bizonyult, és a magam részér�l máig aktuális-

A Krucsay oltár a minorita templomban
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nak tartom az akkori felvetéseinket is: Mi az, hogy városi kultúra? Konkrétan mi 
az, hogy Nyírbátor? Hogy állsz az identitásoddal – nemcsak a politika szintjén? Mi 
az, ami számodra testhezálló, ami a sajátod? Ki volt az apád? Van-e történeted? 
Van-e közös történetünk? Ötven év diktatúra után mib�l élsz? Kivel tudsz össze-
fogni? Hogyan szólíthatod meg a másik embert? – Ahhoz, hogy ezekre a kérdések-
re válaszolni tudjunk, helyismeret és öntudat kell, városi és családi tradíció.

Színház és/vagy ünnep?

Színházi pályafutásom során nekem kezdett�l az volt az els�dleges kérdésem, hogy 
miért csinál az ember színházat; vagy másképp fogalmazva: miért formalizálják 
az emberek egymás közötti viszonyaikat teátrálisan – tágabb értelemben véve 
ünnepi formában? Mi az a bels�, drámai 
kényszerít� er�, illetve küls� szabályrendszer, 
ami összehozza az embereket egy-egy ünnep 
alkalmával? Azt a fogalmat nem szeretem, 
hogy „rítus”, mert rosszul használják; való-
jában ugyanis a rítus csak egy s�rített, kicsi 
részegysége annak a nagy egésznek, amit én 
ünnepnek gondolok. Annak a megszentelt 
id�nek, amely a természet ciklikusságával, 
az ember biológiai meghatározottságával van 
közvetlen összefüggésben. Ami viszont ebb�l 
drámai módon kifejl�dik, az szinte mindent 
magába foglal: a nyelvet, a társas kapcsolato-
kat, a társadalmi élet színtereit.

Pontosan nem tudnám megmondani, hogy 
mikor és hol, talán egy riportban, valamikor 
a ’90-es évek vége felé találtam el�ször azt 
mondani magamra, hogy „ünnepszerz�”, 
amikor Nyírbátor már Debrecenben és Buda-
pesten is híres volt, s�t turnéinknak köszön-
het�en nemzetközi viszonylatban is. De ennek az állandó jelz�nek a hátterében 
nemcsak a nyírbátori fesztivál állt, hanem a Nemzetközi Betlehemes Találkozó is, 
amely már korábban, ’91-ben elindult. A betlehemes hagyomány a tradicionális 
ünnep körébe vastagon beletartozik, s�t a születés misztériumával voltaképp ez áll 
a keresztény európai ünnepkör középpontjában. Nálunk mindenesetre a szakrális 
népi-dramatikus formáknak ez a teatralizált téli szokáshagyomány kvinteszenciája. 
Arról szól, hogyan szentelhetjük meg az id�t, hogyan tud ez az esemény egyszerre 
színház és ünnep lenni. Lett tehát egy téli meg egy nyári fesztiválunk. Ez eleve két 
félre tagolta az évet, s azt a másfajta id�szemléletet, ami Nyírbátort a mi pálya-
kezdésünk idején jellemezte, már eleve ez hozta m�ködésbe. A felfutó szakasz-

Vérballadák, a Hattyúdal Színház előadása
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ban – 1993-tól 2002-ig – az ünnepnek olyan új dimenziói, illetve gyakorlatiasan 
alakítható szegmensei bukkantak el� évr�l évre, amelyek azt jelezték, hogy mindig 
más és más válik fontossá – bizonyítván, hogy eredeti felvetésünk univerzális és 
organikus, érdemes volt tehát elvállalnunk a fesztivál m�vészeti vezetését. Mert-
hogy az �skérdés részünkr�l az volt, hogy színház által lehet-e generálni ünnepet, 
vissza lehet-e hozni a helyi öntudatot, ez visszaháramlik-e az el�adókra, s az egész 
mint lélegz� rendszer m�ködik-e. A fordulópontok a saját társulataim történeté-
ben fényesen bizonyították, hogy ez a fajta m�ködés esélyes és lehetséges.

Utcaszínház – magyar mód?

Az utcaszínház mint megnevezés nagyon bizonytalan fogalmi keret arra, amit a 
nálunk Nyírbátorban föllép� hazai és külföldi m�vészek, társulatok képviseltek. 
Pusztán azt jelenti-e az utcaszínház, hogy olyasvalami, amit szabad téren meg le-
het nézni? Van-e meghatározható m�faji specifi kuma annak, amit utcaszínháznak 
nevezünk? Ez egy jó kérdés. Mit látunk, ha egy nyugati nagyvárosban, mondjuk, 
Párizsban járunk? Ott a Pompidou Központ el�tt a város fi zetett m�vészeket, 
többnyire szólistákat léptet föl, akik a zömmel turista közönség el�tt produkálják 
magukat. Ezzel a közönségcsalogatóval a franciák egyrészt azt demonstrálják, hogy 
Párizsban még az utca is a m�vészeté. De ez a modell náluk arról is szól, hogy egy 
csomó pályakezd�, állástalan m�vészt fi zet meg így a város. Ha tetszik, a szociá-
lis segélyezés aktív módja ez: a m�vészt egy minimális összegért odaszerz�dtetik, 
egyébként meg kalapozhat. Ez is utcaszínház.

Nálunk azonban nem ez a modell honosodott meg. Magyarországon a 
rendszerváltozás idején az utcaszínház úgy jött létre, hogy mondjuk egy képzett 
bábos, aki bábszínházban dolgozott, kis létszámú társulatával, egy zenésszel 
kiegészülve önálló, komplett színm�vet hozott létre. Egy félórás, egyórás dara-
bot, ami egy autóba bepakolva bárhová elvihet� és bárhol eljátszható. Akiket 
a Szárnyas Sárkány maga köré tömörített, 
zömében ilyen m�vészek és társulatok voltak. 
Ez a szó nagyvárosi értelmében nem olyan 
népszórakoztató utcaszínház, amelyik – na-
gyon is kiszámított módon – a pillanat adta 
esélyeket lovagolja meg pénzszerzés céljából. 
Nem könny� kenyér persze az sem. Hiszen az 
utcam�vésznek, legyen az zsongl�r vagy tüzes, 
komoly képzettségre, extra fi zikai adottságok-
ra és folyamatos lélekjelenlétre van szüksége; 
ha pedig meg is szólal, kiváló kommunikátori 
képességekkel kell rendelkeznie, hogy azon-
nali reagálásával lekösse és kontroll alatt 
tartsa a közönségét, az általa direkt módon 
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kiprovokált interakciókat. A magyar utcaszínházi m�ködésre nem ez a fajta 
spontaneitás a jellemz� els�dlegesen, hanem a mondanivalós kis m�vek, önálló, 
kerek, egész-érték� produkciók létrehozása. Emellett jelen vannak természete-
sen azok a primér, népszer� attrakciók is, amelyek az egykori jokulátorok városi, 
vásári mutatványai voltak.

Nyírbátorban, kifejezetten a helyi adottságokra, történelmi tradíciókra, ne-
vezetesen a Báthory-legendáriumra alapozva létre lehetett hozni ennek a m�-
fajnak egy sajátos formáját is, amelyet én nagylépték� térjátéknak kereszteltem. 
A Szárnyas Sárkány Fesztivál össz-egészében egyfajta envinronmentális színházi 
kísérletnek is tekinthet�, mely egyedi a maga nemében: szimbolikus történet-
mesélés – ünnepi keretben. De felteszem, hogy Magyarországon általában is ez 
a – hangsúlyozottan nem a f�városban, hanem vidéken létrejött – forma lehetne 
a sikeres, mert valahogy ilyenek az adottságaink, a habitusunk, a tradícióink. Ezt 
mutatja Eger példája is: berendeztek ott egy középkorias vásárteret, és jellemz�en 
a nyírbátori utcások léptek föl azon a fesztiválon is. Az utcaszínháznak ezt a helyi 
adottságokra, történelmi hagyományokra alapozó válfaját kellene mint magyar 
specialitást a támogatási rendszerben is értékként föltüntetni és elfogadtatni. 
Nemcsak a küls� pénzügyi támogatás itt a kérdés, hanem hogy az olyan típusú 
összm�vészeti produkciókkal, amilyen a nyírbátori fesztiválzáró rendezvény, föl 
lehessen az országban másutt is lépni. Olyan helyszíneken, ahol – mint például 
Tapolcán vagy a tatai Öreg tónál – hasonló az épített tér és a természeti környezet 
egymáshoz való viszonya.

A záróprodukciónk önmagában is egy m�fajteremt� kísérlet volt: egy szimbo-
likus térjáték, a színházcsinálásnak egy speciális válfaja, amely kevés szöveget t�r 
meg. Pláne ekkora léptékben, ahogy mi dolgoztunk: ahol víz van, tüzet hasz-
nálunk, és igen nagy teret kell bejátszanunk. Mi az a s�rített közlés szövegben, 
amit ez a keret elbír, mi az, ami képileg, a látványból olvasható ki? – ez a kérdés 
szakmai része. De ami ennél fontosabb: hogyan lehet ezt a nagyszámú és külön-
böz� hátter�, más-más országból érkez� szerepl�t egy irányba mozdítani úgy, hogy 
a közönség is ugyanazt fogja föl 
és élje át, mint amit mi a záróba 
bele szerettünk volna tenni? 
Korábban – bár a záró produkció 
végül is mindig helyben szüle-
tett – minden alkalommal egy 
féléves el�készületi szakasz el�zte 
meg ezt a közös munkát a bels� 
körös emberekkel, aztán hónap-
ról hónapra, fokozatosan léptek 
be a további szerepl�k. – 2000 
után azonban egyre kevésbé volt 
id�, mód, hely, lehet�ség arra, 
hogy az utcaszínházat elindító 
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generáció emberei – képz�m�vészek, színészek, zenészek, irodalmárok – együtt 
gondolkodjanak. Itt valami országosan elhalványult, megváltozott. A kényszerek 
olyan irányban kezdtek hatni, hogy ez a szellemi egyeztetés másodlagossá vált.

Hogyan sikerült?

A kérdés huszonegy éve az volt, hogy színházi eszközökkel lehet-e ünnepet gene-
rálni egy olyan világtól elhagyatott helyen, mint Nyírbátor. Mert igaz ugyan, hogy 
ez a város történelmi emlékhely, legendái vannak, nem akármilyen múlttal ren-
delkezik. De hogyan lehet ezt felszínre hozni a tudat alá süllyedt mitikus rétegb�l? 
Mi tettük föl úgy a kérdést annak idején, hogy azzal, amit csinálunk – színházat 
nyilvánosan –, vissza lehet-e állítani az ünnepet a jogaiba. S hogy elegend�-e erre 
egy hét. A folyamatos tanulás és tanítás, az önképzés és a képzés kezdett�l m�vé-
szi credója volt a fesztivál spiritusz rektorainak. Mert eredetileg, amíg a M�vel�-
dési Intézet jóvoltából rendelkezésünkre állt egy ötven éves múltra visszatekint� 
intézményes módszertani háttér, pénzzel és egy olyan szakemberrel, mint Tömöry 
Márta, még több id�ben gondolkodhattunk: a „Kurta Kurzus”, ez a határon túli 
pedagógusoknak, bábosoknak, fi atal színházcsinálóknak meghirdetett képzési for-
ma egy héten át, az Intézet támogatásával m�ködött. S a határon túliak jelenléte 
igen fontos volt a számunkra. Hiszen ez a bizonyos archaikus tudat a történelmi 
Magyarországhoz köthet�: a legendákhoz, mitikus történetekhez. Rezonál-e ez a 
mai határon túli magyarokban? Vajon összeköt-e még bennünket kilencven évnyi 
elválasztottság után? Létezik-e még a közös mitikus tudat? A „Kurta Kurzus” azzal 
a minimális költségvetéssel, amellyel indult – és sajnos ez az összeg sosem szökött 
az egekbe, enni-innivalóra volt csupán elegend� –, ezért volt rendkívül fontos. 
Mert ezt a visszacsatolást, ezt a kérdezz-felelek párbeszédet él�ben, él� személyek-
kel lehetett megvalósítani. Egy kárpátaljai, erdélyi vagy délvidéki magyar számá-
ra – s�t, volt nekünk szlovéniai partnerünk is, körbel�ttük az országkaréjt – sok 
esetben pályaindító vagy pályamódosító volt ez a kurzus. Az itt megfordult szemé-
lyek közül többen azóta otthon vezet� színházi szakember lettek. Számunkra ez a 
fajta siker visszaigazolta a felvetésünk jogosságát. És ráirányíthatja az illetékesek 
fi gyelmét is arra, hogy az anyaország mekkora esélyt szalaszt el akkor, amikor egy 
tollvonással megvonja a támogatást egy ilyen kezdeményezést�l. Mert az Intézet 
részér�l ez történt, miután Tömöry Mártát 2004-ben nyugdíjba küldte. Nemcsak 
a határon túliak számára veszteség ez, hanem ránk, anyaországiakra nézvést is. 
Hiszen Nyírbátorban az atyamesterek és -mestern�k ugyanezt a kérdést tették föl 
annak idején. Hogy ez a nagyjából egyid�s – ma már ötven körüli, s�t fölötti kor-
osztály azzal a morális többlettel, mely az utcaszínházi m�vészethez ma is hozzá-
tartozik – éppen úgy, mint a középkorban –, képes-e felvállalni egy ekkora mérv� 
feladatot. S hogy tényleg ez-e a dolgunk. Tudniillik olyan történeteket mesélni el 
egyénileg, egy-egy új el�adásba belefogalmazva, amelyek erre a közös mitikus em-
lékezetre apellálnak. Vadonatúj volt a m�faj. Mi az, ami érvényes szöveg? Milyen 
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legyen az el�adás módja, stílusa, eszközrendszere? Ezt együtt kellett kitalálni. És 
ütköztetni a helyszínen, Nyírbátorban az elvadult, vadlápi szúnyogos világgal, a le-
pusztult, elkoszosodott várossal. S ezekre a kérdésekre nagyon energikus, pozitív 
választ adott ez a kicsi társaság.

Nyírbátor épített környezetének átalakulása önmagában is fényes bizonyítéka 
annak, hogy a kultusz m�velése – jelen esetben a Báthory-hagyomány feltámasz-
tása – közvetlenül képes visszahatni a város arculatára, fellendítve az anyagi kul-
túrát és a gazdasági életet. 2002-t�l 2012-ig a városban felújították, illetve részben 
újjáépítették a Báthory várkastélyt, benne a múzeummal és a panoptikummal; 
felújították és a fesztivál céljainak megfelel�en átalakították a Minorita templo-
mot és a rendházat. Rehabilitálták a fesztivál helyszínéül szolgáló Papok rétjét és a 
tavat, megépült a két gótikus templomot összeköt� m�emléki sétány, rajta a város 
történetét és a Báthory-legendáriumot bemutató szoborkompozíciókkal. Elkészült 
egy hatszáz f�s színházteremmel rendelkez�, korszer� m�vel�dési központ. A vá-
ros új sárkányos címert csináltatott, és a felújított fürd�komplexum a Sárkány-
fürd� nevet kapta, de számos magánvállalkozás is ezzel a névvel hirdeti magát. 
De ennél is fontosabb, hogy a városi 
népesség huszonéves nemzedéke ezen 
a fesztiválon nevelkedett, amelyen az 
öt kontinensr�l közel négyszáz együttes 
és szólista fordult meg az elmúlt két 
évtized alatt. Ez a generáció a feszti-
vál jóvoltából megtanulta Nyírbátor 
történelmét, és ma már sokan közülük 
tevékenyen részt vesznek a város kul-
turális életének alakításában, turiszti-
kai projektjeinek megvalósításában.

Az írást a Szász Zsolttal készített interjú alapján Pálfi  Ágnes szerkesztette

Zsolt Szász: Genius Loci
The present paper gives an outline of the development history of  Szárnyas 
Sárkány Hete Nemzetközi Utcaszínházi Fesztivál (A Week of “Winged 
 Dragon” International Street Theatre Festival), held annually from 1993 on 
in Nyírbátor. The timeliness of the publication is also due to the fact that,  
beside Theatre Węgajti, many from among the makers of the performances at 
MITEM appeared at this Festival or even started their independent artistic ca-
reers as street theatre people, like Andrey Moguchy, Oleg Zhukovsky, András 
Kozma, Vlad Troitsky or, partly, Attila Vidnyánszky, through the new theatre 
in Beregszász.
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A román színjátszás 
a világszínházban
A MITEM fesztivál április 3-án tartott kerekasztal-beszélgetésén a román szín-
házm�vészet sikerének titkát próbáltuk megfejteni három jelent�s román szín-
házm�vész: Helmut Stürmer nemzetközi hír� díszlet- és jelmeztervez�, Matei 
Vişniec író, drámaíró, költ�, és Alexandru Dabija rendez� társaságában.

KULCSÁR EDIT: Ionescu írja 1957-ben Caragiale portréjában a következ�ket: 
„I. L.Caragiale kit�n� elbeszéléséket és pár színdarabot írt, amelyek forradalma-
sították a román színházat, ami nem volt nehéz, hiszen mondhatni az még nem is 
létezett. Tulajdonképpen � teremtette meg. (…) ez a színház a naturalizmuson is 
túllépve fantasztikus-abszurddá vált.” Milyen hatása van ma Caragiale életm�vé-
nek a román színházi életre és milyen szerepet játszott az elmúlt évszázadban?

ALEXANDRU DABIJA: Caragiale a román színházm�vészet megalapítója, és 
még néhány román íróval együtt a román irodalmi nyelv megteremt�je is. Színházi 
szempontból � a nulláról indult, a népi színházi hagyományt és a vodeville-t hasz-
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nálta föl, amit el�tte irodalmi szinten Vasile Alexandri, 
Matei Millo, Costache Caragiale (a nagybátyja) m�vel-
tek sikeresen. Az � életm�vének hatalmas jelent�sége 
van a román irodalomban és színházm�vészetben, de 
azt is hozzátehetjük, hogy mi, románok szeretjük az 
egyediséget: nálunk Brăncuşi a szobrász és Caragiale 
a drámaíró, mert talán kisebb bonyodalommal jár, ha 
mindenb�l csak egy van… Caragiale nem volt feltétle-
nül nagy újító, hanem zseniálisan és nagyon intelligen-
sen, tehetségesen alkalmazott bizonyos drámai kliséket, 
dramaturgiai fogásokat, amelyek minden m�fajban 
megtalálhatók a román irodalomban – versben, prózában egyaránt. Én nagyon 
tisztelem a nyelvet, a színházban is szöveg- és színész-centrikusan dolgozom, 
Caragiale m�vészetéhez szenvedélyesen ragaszkodom, és a kis népek önzésével, 
frusztráltságával örülök annak, hogy lehetetlen �t lefordítani, mert így csak mi 
tudjuk eljátszani, mi tudjuk élvezni teljes valójában. Caragiale más nyelveken 
nagyon furcsán hangzik, azért mondom, mert tapasztaltam ezt, amikor Sepsiszent-
györgyön a magyar társulattal rendeztem meg a Farsang* cím� darabját: sokat 
szórakoztunk rajta, mert senki sem értett bel�le semmit.

K. E.: Büszke vagyok arra, hogy nekem jutott eszembe felkérni Ionescu utód-
ját, Matei Vişniecet Caragiale újabb portréjának megírására, amit az októberi 
Szcenáriumban közöltünk Caragiale, az egyetemes és ismeretlen címmel. Ezt az 
írást a következ� sorokkal zárja: „nincs minden veszve Caragiale esetében: akkor 
sem, ha nyelvezete lefordíthatatlan, ha az idegen nyelvekre nem lehet átültetni a 
caragialei delíriumot, mert ez a nyelvi univerzum képekre és színpadi energiákra 
viszont lefordítható.” Helmut Stürmert szeretném arról faggatni, hogyan fordí-
totta le a Két sorsjegy el�adás esetében képekre, színpadi energiákra Caragiale 
világát?

HELMUT STÜRMER: Talán én vagyok egyike 
azon kevés németnek, akik értik Caragialét… Te-
mesváron születtem, egy olyan városban, ahol három 
nyelvet használnak, otthon jelent�s könyvtárunk 
volt német könyvekb�l, majd az egyetemi évek alatt 
kerültem szorosabb kapcsolatba a román kultúrával 
és mentalitással Kolozsváron, és f�leg Bukarestben. 
El�ször még a viccet sem értettem a bukaresti román 
nyelven, ezért cseppet sem csodálkozom, hogy más 
népeknek nehéz megérteni Caragiale nyelvét. Azóta, 
úgy gondolom, sikerült tökéletesen megértenem ezt 
a gondolkodásmódot, pedig nem adja meg könnyen 

* A Tamási Áron Színházban 2009-ben Caragiale darabját Parti-Nagy Lajos átiratában 
Karnebál címmel játszották Alexandru Dabija rendezésében.
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magát; egy különleges nép a román az európai palettán. Ami a közös munkán-
kat illeti Alexandru Dabijával a Két sorsjegy kapcsán, azt els� pillanattól kezdve 
tudtam, hogy semmiképp sem naturalista díszletre van szükségünk. Nagyon sokat 
ártott a naturalista ábrázolásmód Caragialénak is, ahogy egy bizonyos id�szakban 
ezzel Brechtet is tönkretették. Félre kellett tennünk a konkrét utalásokat a hely-
színre, a népi jellegzetességekre, hogy egy olyan teret alkothassunk meg, amely 
ezt az ismert szöveget új szempontból tudja megvilágítani. Olyan színpadi világot 
találtunk az el�adáshoz, mely talán a német expresszionizmussal, a fekete–fehér 
némafi lmek hangulatával mutat rokonságot. Ezekkel az eszközökkel nem eltávo-
lodtunk a szöveg lényegét�l, hanem jobban meg tudtuk mutatni a történet tragi-
komikus vetületét. Caragiale m�vei tele vannak kihívásokkal, ami nagyon fontos 
egy drámaíró esetében ahhoz, hogy találjunk benne olyan dolgokat, amelyek pro-
vokálnak, új megoldások keresésére buzdítanak. Alexandru Dabija személyében 
kiváló partnerre találtam, hiszen � olyan alkotó, akinek ha kezébe adsz egy játé-
kot, többet tud kihozni bel�le, mint aki azt kitalálta. Máskor is megtapasztaltam, 
hogy � olyan rendez�, aki kitartóan, állhatatosan keresi meg és aknázza ki az adott 
tér minden lehet�ségét; így jutottunk el helyenként kaffkai látomásokig is ebben a 
történetben. Ha a rendez� nem tudja használni azt a teret, amit egy díszlettervez� 
ajánl, annak a munkája hiábavalóvá válik.

K. E.: Úgy gondolom, nagyon szerencsés nép, amelynek három olyan dráma-
írója van, mint I. L. Caragiale, Eugen Ionescu és Matei Vişniec, akiknek munkás-
sága új utakat nyit a színházm�vészet számára. Matei Vişniec-et kérdezem: miben 
segítették �t a nagy el�dök pályája kezdetén?

MATEI VIŞNIEC: Valószín�leg azért kezdtem 
el színdarabokat írni, mert mély benyomást tett rám 
Caragiale még az iskolában; és kés�bb, amikor meg-
ismertem Ionescut is, még leny�göz�bbnek találtam 
a dráma m�vészetet. Caragialét, ahogyan Ionescut is, 
bármikor el� tudom venni, és bárhol beleolvasok a m�-
veikbe, Caragiale mulattat, Ionescu izgalommal tölt el. 
 Caragiale a mai napig elképeszt�en friss, aktuális. Ami-
kor 1987-ben Franciaországba érkeztem, még ott élt 
Ionescu, de nem mertem felkeresni; viszont találkoztam 

egy munkatársával, Monica Lovinescuval, akivel azon dolgoztak, hogy  Caragialét 
franciára fordítsák. � mesélte nekem, hogy Ionescu erkölcsi kötelességének 
tartotta Caragialét lefordítani, és megmagyarázni a franciáknak, milyen újító, 
érdekes, kifi nomult szerz�, tele nyelvi leleményekkel, színházi találmányokkal. De 
nem sikerült áttörést elérniük, hiába fordították le a lehet� legjobban Caragiale 
m�veit – ez is azt bizonyítja, hogy � egy lefordíthatatlan szerz�. Ezzel együtt egye-
dül Romániának van a világon két ilyen zseniális drámaírója: az egyiket lehetetlen 
lefordítani, a másik a világ bármely nyelvén érvényesen meg tud szólalni, holott 
mindkett�nek ugyanazok a gyökerei. Amikor Franciaországba érkeztem, kíváncsi 
voltam, mit gondolnak ott a román kultúráról, népr�l, az országról, milyen rálá-
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tásuk van Romániára. Azt tapasztaltam, hogy a romá-
nokról el�ször mindig Ionescu jutott eszükbe, majd 
azt mondták, hogy olyan akcentussal beszélek, mint 
Elvire Popesco (aki híres színészn� lett Franciaország-
ban). A franciák úgy tartják, hogy az elmúlt száz évben 
Romániából furcsa, bizarr emberek érkeztek hozzájuk: 
Tristan Tzara, aki a dadaizmus egyik megteremt�je 
lett, vagy ilyen volt Gherasim Luca is, aki kitalálta a 
„szájszínházat”; egy káprázatos költ�, aki szétszaggatva 
a francia nyelvet szavalta a verseit, mondván: „a színház a számban van”. Ilyen 
furcsa szerzet volt Emil Cioran is, a nem tipikus fi lozófus. Nekik köszönhet�en ter-

jedt el, hogy Románia egy különleges hely, ahonnan 
szokatlan tehetségek érkeznek, és ennek köszönhe-
t�en rám is jobban odafi gyeltek.

K. E.: A román színház sikerének titkához talán 
közelebb kerülhetünk Helmut Stürmer pályafutá-
sának megismerésével, mert � éppen akkor kezdte 
színházi tevékenységét, és azokkal a m�vészekkel 
dolgozott együtt – mint a rendez� Liviu Ciulei és 
David Esrig – akik az ötvenes évek végén Románi-

ában elindították a színház reteatralizálásának mozgalmát: Ön kés�bb az emigrá-
cióban is találkozott velük, dolgoztak a világ nagy színházaiban, majd 1990 után 
mindannyian visszatértek a szül�földre és hazahozták kapcsolataikat, tapasztala-
taikat. Kérem, meséljen nekünk err�l az útról!

H. S.: Nekem nagy szerencsém volt, mert már friss 
végz�sként a román színház olyan nagy személyiségei-
vel dolgozhattam az említett két rendez�n kívül, mint 
Lucian Pintilie, Vlad Mugur és kés�bb Silviu Purcărete, 
Andrei Şerban. Ennél nagyobb szerencse nem érhet egy 
m�vészt! Pályám kezdetén, a hatvanas években alapoz-
ták meg a román színház megújulását, abban az id�ben, 
amikor a világháború után egész Európában is kulturális 
ébredés, pezsgés indult el. Romániában nagyon rövid 
ideig, alig hat-hét évig, Ceaușescu hatalomra kerüléséig 

tartott ez a kulturális tavasz. Vlad Mugur mondta ki 
akkor el�ször, hogy Romániában nincs jöv�je a kultú-
rának, hamarosan be fognak fagyasztani mindent. 
Ezért a maga módján mindenki próbált külföldi kap-
csolatokat építeni; nekem volt alkalmam még román 
állampolgárként Liviu Ciulei-al és David Estriggel 
Nyugat-Németországban dolgozni, és amikor már t�r-
hetetlen volt a helyzet, emigráltam. Hiába ismertem 
már sok német m�vészt, értelmiségit, nem voltak se-

Liviu Ciulei (1923–2011)

David Esrig

Vlad Mugur (1927–2001)

Andrei Şerban
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gítségemre az elindulásban. Az értelmiségiek, akik többnyire baloldaliak voltak, nem 
bocsátották meg (teljesen jóhiszem�en), hogy elhagytam szocialista hazámat, nem 
értették meg a helyzetünket (a „bal” szemükre vakok voltak). Ugyanilyen nehezen 
kezdte el az emigrációban az életét Vlad Mugur is: könyvet, újságot árult Olaszor-
szágban, amíg vissza nem tudott térni a színház világába. Egy id� után aztán bein-
dultak a dolgok, és a német színházban szerzett tapasztalatok nagyon fontosak lettek 
számomra, hiszen a német m�vészek voltak a háború után az els�k, akik a színpadi 
látványt forradalmasították. Én nagy csodálattal követtem még Romániából a 
német színházat; és valóban, pár évtized múlva, a nyugati színházakban szerzett 
tapasztalatokkal gazdagodva nem csak én tértem vissza szívesen 1990 után Romá-

niába, hanem sorstársaim is: 
Andrei Şerban, Vlad Mugur 
és sokan mások. Mondhatni, 
egyfajta kelet–nyugati illetve 
nyugat–keleti irányú vérát-
ömlesztést kapott a román 
színház, sikerének talán ez 
az egyik titka. Mindazonál-
tal ezt a sikert mindig újra 
kell szülni. Amikor a Silviu 
Purcărete rendezte Faust 
el�adással 2008-ban Frank-
furtban vendégszerepeltünk, 
bizony voltak félelmeink, 
hogyan fogadják a németek 
az el�adásunkat. Az utána 

rendezett közönségtalálkozón egy néz� azt mondta, hogy � ebb�l a Faust el�adásból 
mindent megértett, s pontosan, egyszer�en összefoglalta mindazt, amit a színpadon 
látott. Akkor értettem meg, hogy a színháznak nincs „nemzetisége”, nincsenek 
értelmezhet�ségi határok, egyszer�en jó színház van, vagy rossz színház.

K. E.: Azt hiszem, a román színház sikere azzal is magyarázható, hogy az ötve-
nes években elindított reteatralizáló mozgalom a rendez� munkáját állította a kö-
zéppontba. A román rendez�k pedig folyamatosan kísérleteztek, akár egy rendez�i 
pályán belül is újabb és újabb irányokban keresték a színházi nyelv megújításának 
módozatait. Hol tartanak ma a román rendez�k, merre tart ma a román színház?

A. D.: Egészen �szintén nem tudom, nem elemzem a folyamatokat, én dol-
gozom. Ha a személyes véleményemre kíváncsi, lehet, hogy kiábrándító leszek a 
román színház nagyvilágban aratott sikerei témájában. Azt hiszem, a kis népek 
alapvet� önbizalomhiányából fakad, hogy ha nem sikerül a saját értékrendszerü-
ket, egy tiszta, egyértelm� bels� értéktudatot megteremteniük, akkor feltétlenül 
szükségük van az elismerésre külföldr�l, nyugatról, kívülr�l. Mindez nagyon 
szép, mert ideig-óráig mozgósít, a m�vészek feltölt�dnek; de nem igazán hasznos, 
amikor már inkább a sportteljesítményekhez, a vetélkedéshez válik hasonlatossá. 

J. W. Goethe: Faust, Radu Stanca Színház, Szeben 
(r.: Silviu Purcărete)
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A rendez�k kísérletezéseir�l azt tudnám mondani, hogy a rendez�i színház nem 
egy szerencsés modell, nem feltétlenül a legtermékenyebb, legtartalmasabb id�sza-
ka a színháztörténetnek. A színházat a drámairodalom, a kit�n� színészek éltetik, 
valamint azok a „láthatatlan” underground társulatok, akik pátosszal, kísérlete-
zéssel, a maguk amat�r módján (az amat�r a szónak abban az értelmében, hogy 
szeretni azt, amit csinálunk) életet lehelnek a színházba, többet használnak neki, 
mint a televíziókban látható sztárok.

K. E.: Úgy tudom, hogy ön, Matei Vişniec, Franciaországban a drámáit már 
francia nyelven írja. Egy drámaíró hogyan tudja folytatni emigrációban az alkotó-
munkát, kiszakadva az anyanyelvi közegb�l?

M.V.: Egy történettel kezdeném. Amikor még nagyon fi atalon egyetemi 
tanulmányaimat folytattam Bukarestben, verset írtam, publikáltam a Hétf� 
Irodalmi Körben (Cenaclul de Luni), azt hittem, hogy verssel, irodalommal 
meg lehet buktatni a rendszert. Tagadhatatlan, hogy közölhettük az írásainkat, 
pezsg� irodalmi életet éltünk; az irodalom akkor arra szolgált, hogy leleplezzük a 
dolgokat, a nyelvbe rejtettük az üzeneteinket, a metaforákat gránátként hasz-
náltuk, az emberek verseket olvastak fel egymásnak, mintha az irodalom egy kis 
oxigénhez juttatta volna �ket. Amikor az Írószövetség kávézójában összegy�l-
tünk páran abból az írónemzedékb�l, id�nként megállapítottuk, hogy zseniáli-
sak vagyunk, a jelenleg él� legjobb költ�k, prózaírók – én akkor már drámát is 
írtam, új módszerekkel, amelyek bizonyítottan jól m�ködtek. Aztán egy ilyen 
alkalommal rájöttünk, hogy bármennyire is zseniálisak vagyunk, Romániába 
senki sem fog eljönni azért, hogy felfedezzen bennünket, lefordítsa a m�veinket 
és ismertté tegye �ket más országokban is. Két lehet�séget láttam magam el�tt: 
vagy megbukik a rendszer, vagy én távozom innen. 1987-ben még nem látszott 
megdönthet�nek a rendszer, valami el�jelek ugyan voltak már a Szovjetunióban, 
a glasznoszty és a peresztrojka, de én úgy döntöttem, hogy megpróbálom máshol, 
más nyelven folytatni a pályámat. Franciaországban négy évre volt szükségem, 
hogy meg tudjam írni az els� darabomat franciául, de ez a kísérlet érdekesnek 
bizonyult. Az anyanyelvemen addigra már több mint kétezer oldal drámai szö-
veget írtam meg, ezres nagyságrendben verseket. Szenvedélyesen és sokat írtam, 
birtokoltam és élvezettel használtam a nyelvet, dúskáltam benne, mint egy király 
a kincseiben. Franciaországban viszont a francia nyelv koldusa lettem, rengeteg 
energiára volt szükségem, és sokat dolgoztam azon, hogy olyan koherens monda-
tokat írjak le franciául, amelyek alkalmasak egy drámai szöveg felépítésére, meg 
tudnak jeleníteni egy fi gurát, összefüggéseket képesek létrehozni a darabban. 
Bevallom, nem volt ellenemre ez a feladat, Grotowski „szegény színházát” juttatta 
eszembe. Miért ne legyek szegény és gazdag egy id�ben, miért ne próbáljak meg 
minél több dolgot elmondani minél kevesebb szóval? – mondogattam magamban. 
Tehát egy stilisztikai gyakorlatot fejlesztettem ki abból a hátrányomból, hogy a 
francia nyelvnek nem ismertem minden fordulatát. Így írtam meg az els� drá-
máimat franciául, köztük A pandamedvék története, amiként az a szaxofonos meséli 
el, akinek egyik barátn�je Frankfurtban lakik cím�t, amit ma is gyakran játszanak 
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és tizenöt nyelvre lefordítottak. Ebben a darabban kevés szót használtam, mint-
ha pingpongoznék; de akkor fedeztem fel azt is, hogy a színházban els�sorban a 
képek számítanak, s hogy mennyire fontos néha a csend, a hallgatás, egy leveg�s 
szöveg, a drámai vonalvezetés, hogy több szabadságot hagyjak a rendez�nek. 
El�ször Franciaországban írtam szerz�i utasítások nélküli darabokat, a rendez�re 
bízva a színpadi megoldásokat. Végül is tetszett nekem ez a tehetetlenségi állapot, 
ami arra sarkallt, hogy felülmúljam önmagamat. S van a nyelvnek egy erotikus 
vetülete is. A román nyelvet már birtokoltam, magamévá tettem, az asszonyom 
volt, szeret�m, feleségem, szolgálóm, a francia nyelvet viszont minden mondattal 
meg kellett hódítanom, el kellett csábítanom. A francia nyelv a mai napig idegen 
számomra, az elcsábításáért nap mint nap megküzdök, amikor drámákat írok, de 
fegyelemre szoktatott, alázatossá tett az új nyelv megismeréséhez vezet� úton. 
Ugyanakkor felfedeztem a román nyelv elb�völ� szépségét – a két nyelv közötti 
ingázás lett a lételemem. A román nyelv jelenti a gyökereimet, a francia nyelv 
viszont szárnyakat ad. Regényt, verset csak románul tudok írni, de a drámái-
mat továbbra is francia nyelven írom. Franciául tapogatózva haladok, mint egy 
gyengén látó, a román nyelv pedig írja magát helyettem, én csak loholok utána. 
Franciaországban más dolgokat is felfedeztem, például a kis színtársulatokat, zseb-
színházakat, fantasztikus fesztiválokat, egy sokkal nagyobb mobilitást a színház-
ban, mint amit Romániában tapasztaltam. Itt lehet�ség nyílt arra, hogy egy kis 
társulat egyik napról a másikra m�sorra t�zze darabomat, igaz, arra nincs biztosí-
ték, meddig tudják majd játszani. Szerintem Romániában is szükség lenne minél 
több kis társulatra, akik pincékben, padlásokon kísérleteznek, a bukás kockázatá-
val, de a siker esélyével is. Amikor el�ször Párizsban voltam, azonnal felkerestem 
a Huchette Színházat, ahol A kopasz énekesn�t játsszák, és alig akartam elhinni, 
hogy ez a nyolcvan f�t befogadó hely egy színház. Romániának kevés exportter-
méke van, ezek között els� a színház, a zene, az irodalom.

Eugène Ionesco (1909–1994) román–francia 
származású író, az abszurd dráma atyja

A Theatre de la Huchette Párizsban, ahol az Óra és a Kopasz 
énekesnő című Ionesco-drámákat 1957 óta játsszák



41

K. E.: M�veinek a témái mennyiben változtak meg, amióta Párizsban él?
M. V.: Ebben a tekintetben nem hiszem, hogy sokat változtam. Talán 

annyiban, hogy itt volt alkalmam pár szerelmes történetet is megírni, míg 
Romániában a hatalommal való küzdelem és az emberek manipulálása élvezett 
els�bbséget. Viszont Nyugaton azt láttam, hogy sokkal kifi nomultabb módsze-
rekkel manipulálnak a kereskedelemben, például a reklámokkal. Romániában 
a diktatúra idején sokkal könnyebb volt rámutatni a gonoszra, az ellenségre, 
míg a demokráciákban az agymosás szinte láthatatlan módszerekkel zajlik. 
Nekem továbbra is az ember a témám, bels� és küls�, társadalmi ellentmon-
dásaival együtt. F�ként azt szeretném megérteni, hogyan m�ködhet az ember 
ennyi ellentmondás közepette, mert egy gép ilyen körülmények között már 
m�ködésképtelen lenne. Sokszor írtam rendelésre, néha egészen abszurd 
helyzetekre: például írtam egy darabot Jeanne D’Arc-ról egy japán társulatnak, 
amit Petru Vutcărău, egy moldovai román rendez� vitt színre. Els� felkérésem 
egy kis francia társulattól érkezett, akik egyszer�en hét n�i és egy férfi  szerepl�-
re kértek darabot, és én boldogam írtam nekik egyet. Szerencsés voltam, hogy 
a diktatúra idején elmehettem Romániából, de mindig nagyon hiányzott a 
román színház, és talán éppen a hatvanas évek színháza, színészei, akik meg-
határozták színházi szemléletemet. A változások óta nagy örömmel járok haza 
Romániába, szükségem van a román színházra, mert a mienk: zsigeri, költ�i, 
látomásos. Kölcsönösen szükségünk van arra, hogy elzarándokoljunk egymás 
kultúrájába, a nyugatiaknak is meg kell 
ismerniük a keleti-európai színházi életet. 
Romániában a szebeni nemzetközi színházi 
fesztiválra egyre több külföldi zarándokol 
el, mert egy nagyszer� eseményt hoztak ott 
létre. A román színházi kultúra, úgy érzem, 
mély nyomokat hagyott, amire büszkék 
lehetünk.

H. S.: Azzal egyetértek, hogy büszkék 
lehetünk a román színházra, valóban zsigeri-
leg hat, de azt vitatom, hogy a m�vészetben 
a tehetségnek van „nemzeti” dimenziója. 
A tehetség univerzális.

M. V.: Ahogy szinte mindenben, abban 
is különbözünk a franciáktól, hogy amikor 
két francia külföldiek el�tt szerepel, sohasem 
cáfolják meg egymást, inkább kiegészítik 
a másikat, viszont a románok külföldön 
állandóan vitatkoznak, ellentmondanak 
egymásnak. Én �szintén hiszek a megmagya-
rázhatatlan biológiai árnyalatokban. Minden 
nagy háború után azt tapasztalták, hogy több 

A Két sorsjegy főszerepében Gavril Pătru
(fotó: Augustin Bucur)
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fi ú született, mint lány, a természet próbálta pótolni a veszteséget. Talán a szeren-
csétlen, elnyomott népeknek több tehetség adatott a csapások elviselésére.

H. S.: Vitatkoznék ezzel is, mert szerintem Európában minden népnek voltak 
szerencsétlen id�szakai, de csak a balkáni országokban érzik magukat állandóan 
áldozatnak. Nem szeretem és veszélyesnek tartom, ha egy nép áldozatnak érzi 
magát, mert ez reakciót követel, bosszút, ami nem vezet sehova. Ett�l félve talán 
túlzottan is ódzkodom attól, hogy a nemzeti jellegzetességekkel büszkélkedjünk. 
Talán épp a német nép példáját átérezve, látva azt a munkát, amit ez a nép a 
második világháború után szerencsés módon belefektetett abba, hogy felderítse, 
miképpen történhetett meg az a sok szörny�ség, még óvatosabb vagyok ebben a 
témában.

A. D.: Szeretném önöket emlékeztetni arra, hogy a hamarosan kezd�d� el�-
adás, a Két sorsjegy is a szerencsér�l és a szerencsétlenségr�l szól. Az itt jelenlév� 
két kollégám egyetértett abban, hogy milyen szerencsések voltak, amikor távoz-
hattak Romániából. Én peches voltam, mint Caragiale f�h�se a Két sorsjegyben, 
mert végig Romániában maradtam és dolgoztam. Most viszont távoznom kell, 
hogy elindítsam a színészeket a második el�adásra, amely sokkal jobb lesz, mint a 
délutáni, érdemes megnézni!

K.E.: Köszönöm a beszélgetést! Mindenki láthatja, mennyire jó témát válasz-
tottunk, hiszen röpke egy óra leforgása alatt beszélgetésünk szenvedélyes vitába 
torkollt.

A román nyelven zajló beszélgetést vezette, lejegyezte és fordította: Kulcsár Edit

Roman Acting in the Global Theatre
Within the framework of MITEM professional programmes a roundtable dis-
cussion moderated by Edit Kulcsár, dramaturge at the Nemzeti Színház (she 
also recorded and translated the Romanian text), took place on 3 April, 2014. 
The participants invited were the following: dramatist Matei Vişnek, set de-
signer Helmut Stürmer and director Alexandru Dabija. They were trying to 
specify what had made Romanian theatrical art world famous in the second 
half of the 20th century. They agreed on the fact that this popularity was ba-
sically due to Caragiale’s and Ionesco’s characteristic dramatic language as 
well as the “re-theatrealising” movement of the 50s which is still having an 
active infl uence on contemporary Romanian theatre. The second part of the 
discussion offers an inside view of the divergent topic of ethnic, linguistic and 
cultural identity from three different aspects: one of the dramatist living in 
France and working no longer in his mother tongue alone, an other of the 
Romanian set designer whose mother tongue is German and who has had 
an international career, and the last one of the director who has always been 
working in home fi eld. The roundtable discussion was made timely also by the 
presentation at MITEM of Caragiale’ Two Lottery Tickets (directed by Alexan-
der Dabija; set design by Helmut Stürmer).
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REGÉCZI ILDIKÓ

Hó lepett, jéggé fagyott, 
szoborrá merevedett világ
Lermontov Álarcosbálja a MITEM-en

Lermontov Álarcosbál cím� drámájának a Vilniusi Kis Színház el�adásában az egyik 
legjellemz�bb eleme a rideg téli világ és a sírkert atmoszféráját idéz� díszletezés. 
A színpad jégfelszínén csak tipegni, csúszkálni lehet, hógolyót gyúr, majd a növekv� 
golyót görgeti az egyik szerepl�, léket vágnak a tavon. Nem látjuk tehát a báltermet, 
intim szobabels�ket, pusztán egy hidegséggel teli kinti világot. Els� közelítésben 
ez a téli atmoszféra a dráma színtereként megjelölt Pétervár (és talán az els�dleges 
befogadói közeg, Vilnius) valós attribútuma, de nyilvánvaló módon metaforikus 
értelm�vé is válik a tér hiánnyal, a bent hiányával megalkotott viszonylata. Míg 
Lermontov darabjában – az évszakot is sejtet� álarcosbáli eseményen túl – pusztán 
jelentéktelen utalás történik a téli id�járásra (Nyina szánkázás után látogatja meg a 
bárón�t a második felvonásban), addig a szöveg metaforikus szintjén a hideg és a t�z 
ellentettje lényegi jelentés kifejez�je. A dráma f�szerepl�je, Arbenyin mindvégig a 
hidegség és a forró szenvedély kett�seként értelmezi lelki beállítódását, az életút for-
dulatait e két min�ség váltakozásában véli felfedezni. Az els� felvonásbeli Nyinával 
folytatott dialógusában (harmadik kép, harmadik jelenet) a következ�képpen:

ARBENYIN:
El�bb mindent kívántam, majd mindent megvetettem,
Hol a magam rejtélye lettem,
Hol a világ nem értett engemet.
Életemen átok-pecsétre leltem,
S hidegen elzártam a lelkem
Földi érzések s boldogság el�tt…
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NYINA:
Különös ember vagy! Ha ékesen beszélve
Olykor szerelmedr�l vallasz nekem,
S arcod kigyullad bels� tüzeden [И голова твоя в огне],
S a gondolat, mintha a szemedben égne…1

Az ötödik jelenetben, úgyszintén Nyinához intézve szavait:

ARBENYIN:
Tudd meg, Nyina, én forrongásra kész,
Vad lélekkel születtem, mint a láva,
Míg meg nem olvad, addig k�kemény,
De Isten ments, hogy valaki elállja
Forró ömlése útját! (429, kiemelés – R. I.)2

A hidegség mintegy az intenzív lelki élmények elutasítását fejezi ki, az érzel-
mi azonosulástól tartózkodás jelöl�je mind a szerelemre vonatkoztatva, mind 
magára a – 19. századi orosz irodalmi szövegekben egyben az élet modelljeként 
is szerepl�3 – kártyajátékra értve. Arbenyin „halott lelkének” (422) feltámadása 
tehát a dráma cselekményének el�idej� történése, ilyen módon a nyitó jelenetben 
megpillantott síri világ kezdetben éppen a báli szórakozás arisztokrata körének ha-
lottságát fi gurázza, amit a báli közönségnek a jeges felszínen való ügyetlen járása, 
bábuszer� mozgása is kiemel. E pantomimes mozdulatsorral játszó szerepl�i körb�l 
t�nik ki Zvjozgyics herceg alakja, aki egy jelenetben korcsolyával a lábán próbál 
egyensúlyozni, ügyeskedve felszínen maradni, összhangban Stral bárón� a drámá-
ban elhangzó ítéletével, miszerint a herceg maga a kor hitványságának a tükrözte-

1 Lermontov, M.: Álarcosbál. Ford. Áprily Lajos. In: Mihail Lermontov válogatott m�vei. 
Bp., Európa, 1974. 424–425. Kiemelés – R. I. Az orosz eredetiben az idézet utolsó 
sorában: «И мысль твоя в глазах сияет живо», a. m. ’És gondolatod a szemedben 
élénken fénylik’. (Лермонтов, М. Ю.: Маскарад. In: Лермонтов, М. Ю.: Собрание 
сочинений в четырех томах. Т. 3. Москва, Художественная литература, 1976. 34.) 
Vagyis a magyar fordítás az orosz eredetit�l eltér�en építi tovább a metaforát. (A drá-
mára vonatkozó utalásokat a továbbiakban is a fenti magyar illetve orosz nyelv� kiadá-
sokra hivatkozva adom meg.)

2 Az el�z�ekben megfi gyelt fordítói sajátosságot látjuk e helyütt is: a magyar szövegben a 
láva „forrongásához” hasonlatos lélek [«С душой кипучею, как лава», 39] metaforá-
jának h� tolmácsolása mellett a magyar variánsban b�vítetté is válik a kép az eredeti-
hez képest, ahol a „forró ömlés” szókapcsolat helyett jelz� nélkül szerepel a ’поток’, a. 
m. özön, áradat kifejezés.

3 Vö.: „A hazárdjátékot úgy tekintették, mint a társadalmi valóság és egyben az univer-
zum modelljét.” (Lotman, Ju. M.: A kártya és a kártyajáték mint téma a XIX. század ele-
jének orosz irodalmában. Ford. Tárczy Beáta. In: Világok és ellenvilágok. Szerk. Kukucska 
Csilla. Debrecen, DE Kossuth Egyetemi, 2002. 237.)
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t�je.4 Zvjozgyics dramaturgiai helyzetét is játékszerként, bábuként mozgatottsága 
határozza meg. Stral bárón� azonban nem csupán a herceg korlátait véli felismer-
ni, de saját, illetve általánosabban a n�i nem kiszolgáltatott helyzetére is rálátása 
van.5 A n� mint báb George Sand-i alapon álló szólama a darabban er�teljesen 
hangzik fel, Stral bárón� kis n�i körrel, babák táncára emlékeztet� koreográfi a 
keretében deklamálja a kor hazug társadalmi normarendjének gúzsba köt� voltát:

A BÁRÓN�:
Vajon miért is élünk voltaképpen?
Kiszolgálni más kedvét untalan?
Csak raboskodni! George Sandnak igaza van!
Mi a n�? Akarattalan báb más kezében,
Mások szeszélyének játékszere! (433)

A bárón� replikájában a szenvedély, a konvenciókból való kitörés ismételten 
a t�z metaforájában ölt testet („Igaz tüzét [«пламень чувств своих», 42; a. m. 
’érzései lángját’] el kell rejtenie”, 433), amit a drámai szövegvilágban újfent a kint 
fagyos világa ellentételez:

A BÁRÓN� [Nyinának]:
Ma sápadtabb vagy a szokottnál,
Pedig fagyos szélben futott a szán,
Szemed vörös – nem könnyekt�l tán? (434, kiemelés – R. I.)

A sápadtság – fagyos szél – könny [«бледная» – «ветер и мороз» – « слезы», 
43] együttese pedig egyben el�reutal Nyina áldozati szerepére. A harmadik 
felvonásban Nyina arcának sápadtsága már a közeled� halál jelöl�je, ugyanakkor 
Pétervár halottságának, az itt folyó lelketlen szerepjátéknak is a kifejez�je:

NYINA:
Igazad van: halálsápadt vagyok [я бледна, как смерть бледна, 91].
De Pétervárt ki nem az? Divattá lesz,
Csupán egy vén hercegn�t mondhatok,
S az – festi magát! Ó, ravasz világ ez! (481, kiemelés – R. I.)

4 „Tebenned teljesen tükröz�dik a kor, / A mai csillogó, hitvány és tehetetlen. / Teljes 
életre vágysz, s vágytól szíved szalad; / Kiben nincs szív és büszkeség, lenézed; / Min-
dent akarsz, de nincs, mi áldozatra késztet, / És mások játékszere vagy magad.” (412)

5 A. B. Penykovszkij az Álarcosbál név-maszkjairól szóló munkájában felhívja a fi gyelmet 
Zvjozgyics herceg és Stral bárón� nevének szemantikai összefüggésére (’звезда’ – csil-
lag, ’Strahl’ – sugár), ami alátámasztja a nagyvilági színtéren kibontakozó, az irányító 
és a báb oppozíciójában értelmezhet� sorsközösséget (mindkét név a fénnyel, a nagy-
világi csillogással is szoros kapcsolatban áll – lásd Пеньковский, А. Б.: Нина. Куль-
турный миф золотого века русской литературы в лингвистическом освещении. 
Москва, Индрик, 2003. 41).
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Lermontov: Álarcosbál,
Vilniusi Kis Színház (r.: Rimas Tuminas)
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A halottság, a síri mili� a Lermontov-dráma interpretációs hagyományában 
alapvet� jelent�ség�. Különösen a századforduló, századel� orosz el�adásaiban 
tesz szert nagy jelent�ségre a titokzatosság és a halál motívuma. Mejerhold híres, 
1917-es pétervári (Alekszandrinszkij színházbeli) rendezésében például közpon-
tivá válik az Ismeretlen alakja, megformálása is rendhagyó, egyes jelenetekben a 
velencei karnevál6 jellegzetes bauta maszkját viseli, másutt valamely ügyosztály 
(!) beosztottjára emlékeztet az öltözéke.7 Az alakja körül s�r�söd� rejtély és 
egyben fenyegetettség érzete tovább er�södik az egyértelm�en halál-fi gurát idéz� 
fantom8 jelenléte által. Az álarcot visel� Ismeretlen néma szerepl�ként min-
den jelenetben részt vesz, a dráma záró képében pedig az áttetsz� gyászfüggöny 
mögött halad át a színen.9 Az infernális er�k játéktereként interpretált színpadi 
történésben a tér ritmikus változékonysága, a körforgásszer�en megjelen� (fel-
vonuló, majd let�n�), maszkot visel� szerepl�k képe haláltáncot idéz.10 Ahogyan 
a haláltánc motívuma a 30-as évek egy másik színrevitele során, H. Koszke 
rendezésében a színpad mintegy felét elfoglaló koporsó (hatalmas gyertyákkal) és 
a kritikusok által a „koporsón túlinak”11 nevezett tér felosztásában is érzékelhe-
t�en jelen van. Bár a Lermontov-szöveg a századforduló színreviteleiben és egyes 
kés�bbi el�adásaiban is meghatározó misztikus-szimbolikus interpretációja a 20. 

6 A Lermontov-dráma romantikus atmoszféráját Mejerhold a 18. századi Velence láz-
álomszer�, mágikus világához is közelállónak érzi. A maszk, a gyertya és a tükör Me-
jerhold rendezésében „a hallucináció határán” álló Álarcosbálnak a titokzatossággal 
áthatott velencei létezésb�l is merített képei. Vö.: Мейерхольд, В.С.: Статьи, 
письма, речи, беседы. Часть первая (1891-1917). Москва, Искусство, 1968. 225. 
http://az.lib.ru/m/mejerholxd_w_e/text_0030.shtml (A letöltés ideje: 2014.01.01.)

7 Vö.: «Маскарад» Лермонтова в театральных эскизах А. Я. Головина. Ред. Е. Е. 
Лансере. Москва – Ленинград, Изд. Всероссийского театрального общества, 
1941. XIX. és LXXXI. ábra

8 Uo. XXXVI. ábra
9 Ломунов, К.: Сценическая история «Маскарада» Лермонтова. In: Жизнь и твор-

чество М. Ю. Лермонтова. Исследования и материалы. Ред. Бродский, Н.Л.; 
Кирпотин, В.Я; Михайлова, Е.Н.; Толстая, А.Н., Москва, ОГИЗ, 1941. 582.

10 A báli forgatag, a hamis csillogás, a titkos machinációk feszültsége, az álarcként funk-
cionáló báli öltözet vagy maga az álarc halotti merevsége az a tartalmi elem, amely 
egyben a Mejerhold életm�vén is végigvonuló f� témával, az él� ember halott bábbá 
válásának témájával és a marionett-színház ideájával is kapcsolatot létesít. Mejerhold 
egy évtizeddel az Álarcosbál rendezése el�tt, Blok Komédiásdi cím� drámája színrevi-
telekor már alkalmazza – rendez�ként és színészként: Pierrot maszkjában – a merev-
séget, az élettelenséget láthatóvá tev� álarc (s�t, kartonból kivágott fi gurák) ironikus 
megoldását. A Lermontov-darab bemutatóját követ�en pedig 1926-ban, a nevezetes 
Revizor-interpretációban jut ismételten fontos szerephez az alakok bábbá válásának, 
pontosabban marionett-bábuként létezésének kérdése.

11 Левкович, Я. Л.: Лермонтовская энциклопедия / АН СССР. Ин-т рус. лит. (Пуш-
кин. Дом); Науч.-ред. совет изд-ва „Сов. Энцикл.”; Гл. ред. В. А. Мануйлов, Ред-
кол.: И. Л. Андроников, В. Г. Базанов, А. С. Бушмин, В. Э. Вацуро, В. В. Жданов, 
М. Б. Храпченко – М.: Сов. Энцикл., 1981. http://dic.academic.ru/dic.nsf/lermontov/
1351/ (A letöltés ideje: 2013. 01. 03.)
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század 40-es éveit�l jó néhány évtizedig a darab téves értelmezésének számít, 
a Lermontov korabeli irodalmi tradíciót tekintve mégsem tekinthetjük idegen-
nek a dráma világától. A 19. század 20-as, 30-as éveiben született, a pétervári 
bál látomásával foglalkozó lírai alkotásokban igen gyakran ölt komor, misztikus 
színezetet a nagyvilág rituális eseménye és – hasonlóan az Álarcosbál említett 
színreviteleihez – a báli körforgás haláltáncként történ� megjelenítése is gyakori 
metaforikus elem. Odojevszkij 1825-ös a Бал („Bál”) cím� versében csontvázak-
kal teli a bálterem, akik pletykálva, egymást átölelve keringenek, és mind egy-
formák („все были сходны”). A csontvázak hangtalan nevetése – Lermontov 
drámájához hasonlatosan – az evilági komédia részeseinek felszínes nagyvilági 
rituáléját érzékelteti.12

Rimas Tuminas rendezése a halál felé tekint� lét tragikumát úgyszintén komi-
kus, helyenként farce-ra emlékeztet� eszközökkel oldja. Hacsaturján Lermontov 
drámája által ihletett Kering�jére vonulnak a színre a szerepl�k, többször átha-
ladnak rajta, egy kés�bbi jelenetben a sírbolt tetején táncolnak, utaznak. A halál 
kigúnyolása, elt�ntetése azonban csupán rövid id�szakokra lehetséges, ahogyan 
azt a vándorló holttest népmesei motívumát13 variáló harsány jelenetsor is érzé-
kelteti, amikor egy kártyajátékos hulláját14 próbálják elrejteni a színen. A hideg 
jégfelszín a látszatvilág törékeny, tünékeny felszínének metaforájává is válik, ami 
által – szemben a Lermontov-dráma instrukciói szerint a bent csillogó, harsány 
világában kibontakozó tragédiával – itt a tragikus létlehet�ség mintegy adottnak 
tetszik, és pusztán a komikum vagy a szentimentális túlzás állapota kínál feloldó-
dást e tragikusan értelmezhet� világ viszonylatában.

Az el�adás egyik legszebb képe is a szentimentális szobor, melankolikus sírem-
lék formájában ölt testet, amikor az áldozat, Nyina lép a színen a kezdetekt�l jelen 
lév� szoboralak helyébe. A szerelmi szenvedély mártíriumának emlékezetté válása 
gondosan kimunkált koreográfi a keretében születik meg: a szerepl�k egy kerítést 
maguk elé szorítva (korlátaikba merevedve) haladnak lassan a szobor felé, amit 
aztán fokozatosan körbekerítenek, végleg megteremtve a sírkert atmoszféráját. 
A továbbiakban Nyina tekintete kísért a darab záró részében.

12 A Mejerhold-korabeli poézisb�l pedig ismételten Blok alkotására utalhatunk: az 1912–
14-es Haláltáncok cím� versben a fentiekkel analóg módon jelenik meg a báli forgatag-
ban a halott csörömpöl� csontja („csörög-zörög a hulla csontja” / «кости лязгают о 
кости»). Blok költészete pedig nyilvánvaló módon tágabb értelemben – a már említett 
bohócjáték illetve a hasonmás-problematikán túl is – hatást gyakorol Mejerhold mun-
kásságára.

13 AaTh 1537, MNK 1537A
14 Mindemellett a kezében (végzetes) kártyalapot szorító halott képe Lermontov Korunk 

h�se cím� regénye „A fatalista” cím� fejezetének – és tágabb kontextusban Lermontov 
utolsó éveinek központi problematikájával is kapcsolatot teremt: a végzet kontra sza-
bad akarat, az elrendelt életút (a halál elrendelt pillanata), ezáltal pusztán irányított 
bábként leélt élet valamint az irányító pozíciójára számot tartó, voluntarista elvet meg-
valósító életvezetés lehet�ségeinek kontrasztja áll szemben egymással.
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Az eredetileg három felvonásból álló m�vet Lermontov els�dlegesen cenzurális 
okok miatt b�vítette négy felvonásossá.15 Napjainkban a színrevitelek, ahogyan a 
Vilniusi Kis Színház el�adása alapjául is, többnyire a drámának ez a négy felvo-
násos szövegvariánsa szolgál, amelyben a korábbi szövegváltozathoz képest új 
szerepl�nek számít az Ismeretlen alakja. Borisz Eichenbaum véleménye szerint a 
záró képben felt�n� Ismeretlen fi gurája Lermontov számára nem koncepcionális, 
inkább a 20-as, 30-as évek orosz színházi repertoárjában uralkodó francia romanti-
kus dráma jellemz� szerepköre (l’inconnu), amely a bosszú és a b�nh�dés motívu-
mát építi be a m� zárlatába.16 Kétségtelen, hogy Lermontov m�vészi elveit�l távol 
áll a morális egyensúly megteremtése. A 18. századi francia dráma általa hazug-
nak vélt klasszikus esztétikája helyett Schiller teoretikus írásaiban találja meg a 
követend� drámai szerkezetet. Lermontov – aki fordít is Schiller-költeményeket 
oroszra – a német szerz� korainak nevezhet� drámái és esztétikai tanulmányai 
ismeretében jut el a magánélet szférájában kezd�d� konfl iktus kiterjesztésének 
gondolatáig és a „kett�s részvét” elvének alkalmazásáig.17 Schiller szerint a m�vé-
szi alkotásban a szenvedés ábrázolása központi jelent�ség�, a szenvedés patetikus 
tónusa pedig véleménye szerint a szenvedéssel szembeni morális ellenállás bemu-
tatásában rejlik.18 A német szerz� a drámai m�vek esetében sem a h�s vétkére 
épített szerkezetet részesíti el�nyben, hanem olyan felépítést javasol, ahol nem 
pusztán a szenved�, hanem a szenvedés okozója is a részvét tárgyát képezi, ha sem 
gy�löletet, sem megvetést nem kelt bennünk a szenvedés okozója, hanem akarata 
ellen követi el a b�nt.19 A világ teleologikus harmóniája helyett a rendezetlenség, 
véletlenszer�ség uralmát sugalló tragédia-felfogás közel áll Lermontov m�vészi 
elképzeléseihez, és egyben alkalmassá teszi az alkotást a szatirikus-társadalmi 
gribojedovi dráma hagyományán túllépve, metafi zikai tartalmak megszólaltatásá-

15 Lermontov drámájának az utólagos rekonstrukció szerint legalább 9 kézirata lehet-
séges, ebb�l azonban csak 3 szövegvariáns maradt meg napjainkra: a Jakusin-család 
archívumából származó másolat Lermontov javításaival; a 4 felvonásból álló, legismer-
tebb szöveg; valamint a jelent�sen átdolgozott, 5. felvonással is kiegészített Арбенин 
(„Arbenyin”) cím� dráma. A többszöri átdolgozást els�dlegesen a cenzúra tiltásai 
indokolták: Lermontov életében háromszor tiltották be a m�vet (1835 novemberében, 
1836 januárjában és októberében), és csak 1852-ben kapta meg a hivatalos engedélyt 
a bemutatóra. A cenzúra több kifogással is élt, többek között a büntetlenül hagyott vétség 
motívuma volt elfogadhatatlan a számára.

16 Эйхенбаум, Б.: Пять редакций «Маскарада». In: Лермонтов, М. Ю: Маскарад: Сб. 
Ст. – М.; Л., Изд. ВТО, 1941. 98.

17 A „kett�s részvét” schilleri elvének átvételér�l: Эйхенбаум, Б.; Пять редакций 
«Маскарада». In: Лермонтов, М. Ю. Маскарад: Сб. Ст. – М.; Л., Изд. ВТО, 1941. 
103–104.; Эйхенбаум, Б. М.: Статьи о Лермонтове. Москва-Ленинград, Изд. 
Академии наук СССР, 1961. 210-211.

18 Schiller, F.: A patetikusról. In: Schiller, F.: M�vészet- és történelemfi lozófi ai írások. Kiadói 
szerk. Miklós Tamás, Bp., Atlantisz, 2005. 134.

19 Эйхенбаум, Б.; Пять редакций «Маскарада». In: Лермонтов, М. Ю. Маскарад: Сб. 
Ст. – М.; Л., Изд. ВТО, 1941. 103.
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ra. Ami tehát a cenzúra vagy az orosz színpadi tradíció szempontjából hiányként 
jelentkezik – a világ és a társadalom harmonikus elrendezettségének igazolása, 
a melodrámára jellemz� eszközök valamint végkimenetel –, az a kés�bbi, a cseho-
vi drámatípust is távolról el�legez�, fi lozófi ai aspektusok megjelenítésére vállalko-
zó dráma sajátossága.

Véleményünk szerint az Ismeretlen szerepkörének motívumai összetettebbek 
annál, mintsem a cenzúra a korabeli színházi tapasztalaton alapuló elvárásának, 
a b�nt követ� b�nh�dés demonstrálásának való puszta behódolás a szerz� részé-
r�l. Valószín�leg a dráma kib�vítése, a titokzatos, kett�s (komoly álarcában cini-
kus) Ismeretlen fi gurája Lermontov más vonatkozású dramaturgiai elképzeléseivel 
is egybeesett. A negyedik felvonás a b�nh�dés motívumán túl többek között a 
kiterjesztett, több szerepl�re vonatkoztatható (Nyina egyértelm� áldozati szerep-
körén20 túl maga Arbenyin, de Zvjozgyics, illetve bizonyos értelemben, a dráma 
el�történetének aspektusában akár magára az Ismeretlenre is érthet�)21 részvét 

20 Nyina áldozati szerepét Arbenyin már az els� felvonás harmadik képében egyértelm�-
síti: „S találtam n�t: mint angyal szende társa, / Gyönyör� volt és gyöngéd és szerény, / 
S mint Isten bárányát a feláldozásra, / Úgy vezették az oltárhoz elém…” (421).

21 Zvjozgyicsot Arbenyin indítja el a számára már idegenként szemlélt báli közönség tit-
kainak kifürkészése felé, majd Stral bárón� és a szerelmi játékához csatlakozó Sprich 
machinációjának tudatlan részese a herceg, végül pedig az Ismeretlen irányítása alatt 
cselekszik. Passzív, irányított szerepköre az Arbenyin által kezdeményezett, párbaj-szi-
tuációt idéz� kártyajátékbeli helyzetében is megnyilvánul. A játék formabontó abban 
a tekintetben, hogy noha N. a házigazda a játék során, mégsem �, hanem maga Arbe-
nyin a bankadó, ami egyértelm� jelzése annak, hogy Arbenyin a sors irányítójaként kí-
ván fellépni és játékszere a herceg lesz. Zvjozgyicsot az Ismeretlennel a be nem fejezett 
párbaj (hiszen a herceg elégtétel követelését Arbenyin elutasítja), a késleltetett bosszú 
romantikus mozzanata köti össze, ami dramaturgiailag a végkifejletet is motiválja. 
A herceg azonban nem megelégedett szemlél�je a bosszú beteljesedésének, Arbenyin 
�rületének felismerése „megzavarja” (501) és saját békétlenségével és becstelenségé-
vel kényszerül szembenézni: „�rült… boldog. S én? A becsületem / S a békességem 
elveszett örökre!” (503). Zvjozgyics kiábrándult, a nagyvilági rituálékban csalódott 
állapotában éppúgy a kor illuzórikus, szemfényveszt� valóságának áldozata, miként 
voltaképpen Arbenyin is azzá válik.

 
Arbenyin alakja szervesen köt�dik a Démon (A Démon), illetve Pecsorin (Korunk 
h�se) fi gurájához, a jó és a rossz közötti határt problematizáló szüzsékhez („Jó és rossz 
közt a gát [az oroszban: „преграда”, vagyis ’akadály’] most leszakadt”, 471). A Démon 
h�séhez hasonlatosan a szerelem érzése által csak id�legesen képes kivonni magát a 
30-as évekbeli nagyvilági létezés törvényei alól (és a Sorsot szimbolizáló bankadó szere-
pében felt�nni), ami által tragédiája kozmikus távlatot is nyer. Arbenyin és Zvjozgyics 
életútjának analógiája a csehovi dráma párhuzamos életútjait vetíti el�re: Zvjozgyics 
herceg, akit éppen Arbenyin von be a nagyvilág játékterére, éppúgy vesztes lesz erköl-
csi értelemben, mint Arbenyin (és az úgyszintén Arbenyin tette következtében bol-
dogtalanná lett Ismeretlen). Zvjozgyics annak az útnak az elején van, amely Arbenyin 
számára a szerelem eszménye ellenére is csalódást eredményezett és kiábrándulással ért 
véget. A tragikus elem ily módon az életút megváltoztatása lehetetlenségének ideája 
által is jelen van a drámában.
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elvét is beépíti a m� zárlatába, ezáltal a földi létezésben megélhet� boldogság ideá-
jával, a világrend igazságosságával kapcsolatos kételyt nem megsz�nteti, hanem 
tovább növeli a kib�vített drámai szerkezet. Vagyis a negyedik felvonással b�vített 
szöveg a lermontovi esztétika alapelveit�l nem eltávolodik, hanem nagyon is közel 
kerül hozzá, ami az egyes színi interpretációk által igen plasztikusan megmutatko-
zik. Mint például a már említett klasszikus, Mejerhold felfogásában, aki az el�-
adásban kiemelt jelent�séget tulajdonít az Ismeretlen alakjának, vagy mint éppen 
Tuminas színpadra alkalmazása során, ahol a talányos, fekete alakként megjelení-
tett Ismeretlen utolsó fellépése köré úgyszintén s�r� szimbolika szöv�dik.

Az egyfajta distantív narrátori pozíciót is képvisel� alak Arbenyin leleplezé-
sekor egy, a jégpáncél alatti világból származó nagy halat fog a hóna alá. A mély-
séggel is kapcsolatban lév� hal talányos képe számunkra a keresztény mitológia 
hal-jelképét, közelebbr�l a Jónást elnyel� cethalat asszociálja els�dlegesen, amely 
a tipológiai szimbolizmus szerint Krisztus halála el�képeként értelmezhet� (a hal 
gyomrából szabadulás pedig a Megváltó feltámadásaként). A mindent elnyel�, 
hatalmas hal alakja ilyen megközelítésben az alvilág jelképe, a mindenkit magával 
ragadó halál gondolatának er�sít�je, az Ismeretlen pedig a kicsinyes bosszú helyett 
az alvilági er� az evilági „lelketlen ürességet” (Arbenyin által használt kifejezés: 
«бездушная пустота», 94; magyar fordításban: „lelketlen, üres komédia”, 483) 
közönyösen szemlél� képvisel�je.

Mindemellett a többször felbukkanó hal egy más kontextusban, a pszicholó-
giai gondolkodás számára is jelentéssel teli kép, Jungnál olyan archetípus, amely 
a személyiség mélyebb régiójára utal, a tudattalant szimbolizálja. Tekintve, hogy 
a dráma els�dleges jelentésrétegében is az emberi vágyak fölött kontrollt gyakorló 
hazug társadalmi normák, erkölcsi szabályok okozta tragédiáról van szó; talán nem 
tévedünk, ha a rendez�i elgondolásban az Arbenyin ösztöneinek (vö. korábban: 
„[v]ad lélekkel születtem”) a kiélését és egyben lelkének halottá válását (a lelket-
len tömeghez hasonulását) is szimbolizáló �si képet vélünk felfedezni.

Tuminas rendezése már nem a farsangról, hanem inkább annak temetésér�l szól, 
mintegy „A Halál kihordását” is megidézve. „Vízbe dobjuk a Halált, ez jó”, vagy 
„Vízbe vetjük a Halált, bedobjuk, és ismét kihúzzuk” – éneklik német szokás szerint 
a farsangi id�szak végén.22 De több kultúrkörben is ismert a Halál képmásaként 
szerepl� bábu patakba, folyóba vagy tóba vetése, ugyanakkor az annak visszatérté-
t�l való félelem rituális megnyilvánulására is találunk példát: elrohannak, messze 
utaznak a szertartás résztvev�i, hogy ne állhasson bosszút a Halál.23 A darabban 
bábuként mozgatott hulla ide-oda cipelése, vízbe rejtése (és újbóli felt�nése) így te-
hát a bábu képmásában megjelen� Halállal viaskodás kifejez�jévé is válik. De vajon 
kezd�dik-e új élet, lehetséges-e az újjáéledés az el�adás koncepciója szerint?

A darab záró jelenetében a szerepl�k fogják a b�röndjeiket, és lassan kitipeg-
nek a színr�l. Hátulról az egyre hatalmasabbá váló hógörgeteg – mint egy óriás bi-

22 Frazer, J. G.: Az Aranyág. Ford. Bodrogi Tibor és Bónus György. Bp., Századvég, 1993. 198.
23 Uo. 199-202.
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liárdgolyó – meglöki, gyorsabb kivonulásra készteti �ket. A hógolyó a bonyodalom 
okozta feszültség er�södésével párhuzamosan növekszik, az ártatlan incselkedés 
eszközéb�l egyre nagyobb, súlyosabb, egyre-másra mozgásba lendül� térelemmé 
válik. Alakját többszörösen tükrözteti az el�adás: a nyitóképben megpillantott 
n�i szobor egy golyót tart a kezében; a báli közönség mechanikus mozdulatokkal 
fagylaltot kanalaz. A hipertrofi kus méreteket ölt� hógolyó ezáltal a Tuminas-féle 
interpretáció minden szerepl�re kiterjesztett metaforájává válik, amely végs� meg-
jelenésekor a megoldatlanság terhének továbbgördülését szimbolizálhatja. Míg 
Lermontov drámájának szövegében csak Stral bárón� elutazásáról értesülünk, itt 
többen is útra készül�dnek. Az úti csomagokkal távozó fi gurák a csehovi dráma 
atmoszféráját sugallják: Az elutazás az adott szituációsor lezárásának (többnyire 
keretesen ismétl�d�) jelöl�je, de a lét törékenységéb�l, esend�ségéb�l is ered� 
szorongást és megkötözöttséget a fi zikai helyváltoztatás sem tudja megszüntetni. 
Az a benyomásunk, hogy az el�adás végén keretesen visszatér� kering� dallama, 
az ismételten könnyedebbé váló mozdulatok csupán egy pillanatnyi lélegzetvételt 
jelentenek az élet-komédia körforgásszer�en újrakezd�d� játéka során.

Ildikó Regéczi: A|World Covered in Snow, Frozen in Ice 
and Stiff as a Statue
Lermontov’s drama The Masquerade at MITEM
Ildikó Regéczi’s expert study analyses the presentation of Mikhail Lermontov’s 
The Masquerade at MITEM by Vilnius Small Theatre. In collating the original 
drama with its present stage adaptation, the author examines the metaphors 
of coolness and hotness as well as of the states of being alive and dead together 
with the psychological connotations of these antonyms, that is the puppet-like 
movement of the characters and the secret but always ready-to-explode passion 
of the heroine, Nyina. She mentions the two former famous stage renderings of 
the Lermontov play (Meyerhold, 1917; H. Koeske in the 1930s), which placed 
the motif of death dance in the centre of the mystic-symbolic interpretation 
of the play. Rimas Tuminas’ present staging, however, dissolves the tragedy of 
existence by comic, sometimes farcical means, she says. Of the stage settings she 
highlights the “melancholic” sepulchre of the heroine and the carefully elabo-
rated choreography of its shaping. In connection with raising the problem of the 
fi gure of The Unknown and their role, she then confronts Lermontov’s aesthetic 
principles with the spirit of the stage renderings. She continues by a scrutiny of 
the symbolism of the fi sh motif in the performance from several aspects and, 
from that starting point, she summarises Tuminas’ staging as one not of the 
carnival any more but rather of its funeral, the “bearing” of death.

This, however, brings no absolution, since, as she supposes, the snowball 
which “swells to a hypertrophic size” by the end of the presentation presum-
ably “symbolises the rolling on of the burden of solution”, whereas the charac-
ters’ getting ready to go suggests the atmosphere of Chekhov’s dramas.
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Igor Jacko mesterkurzusán
BORDÁS ROLAND
„Egy olyan játék, aminek tétje van”

– Korábban hallottál-e már Vasziljevr�l, 
találkoztál-e már az � színészpedagógiai 
módszerével valahol?

– Vasziljevr�l sokat beszélt nekünk az 
egyetemen Kozma András és Vidnyánsz-
ky tanár úr is. Arról, hogyan m�ködik ez 
fajta színház, hogy mennyit próbálnak a 
színészek, és láttunk videofelvételeket is a 
munkamódszerér�l. Igor Jackót, Vasziljev 
egykori színházának, a „Drámam�vészet 
Iskolájának” egykori igazgatóját is egy 
videofelvételen láttam el�ször…

– Van-e valami alapvet� különbség az 
� színházi munkamódszerük és a magyar-
országi között?

– Érdekes volt például, amit Igor a 
próbafolyamatról mesélt. Elmondta, hogy 
ott mennyivel többet próbálnak, mint 
mondjuk mi itthon. Náluk nem repertoár 
színházi rendszer� munka folyik, hanem 

minimum fél évig, de sokszor egy évig 
is dolgoznak egy el�adáson. Például így 
készült a MITEM fesztiválon bemutatott 
Sirály is, ami egy hét órás el�adás, és 
tizenhét hónapig dolgoztak rajta.

– Milyen gyakorlatokat végeztetek Igor 
Jacko vezetésével a tréning során?

– Ezek f�ként energetikai és testtudat- 
gyakorlatok voltak, amiket mi nem 
pontosan ebben a formában, de már 
csináltunk az egyetemen. Az energetikai 
gyakorlatokban nagyon sok egyezés volt 
azzal, amit Vidnyánszky Attilával és Koz-
ma Andrással az egyetemen végeztünk. 
Ezeknek f�ként az a célja, hogy megis-
merje a színész a saját testét, és ezáltal 
képes legyen megnyílni. A koncentrációs 
gyakorlatok célja pedig az osztott fi gye-
lem fejlesztése volt: miközben egyszerre 
fi gyelek magamra, a beszédre és a tár-

Igor jacko, a mester, Anatolij Vasziljev 
egykori vezető színésze (fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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saimra, egy közös energiamez� létrehozá-
sára koncentrálok.

– És ezeket a testtudat-gyakorlatokat 
hogyan kell elképzelni?

– Testtudat-gyakorlat volt például 
Igornál az, amikor Goethe Faustjának 
El�szavát olvasta, és közben instrukció-
kat adott, hogy éppen a testem melyik 
részére fi gyeljek, honnan indítsam az 
energiát: „könyékb�l létezel, térdb�l létezel, 
gyomorból létezel, tarkóból létezel stb.” Egy 
id� után minden testrészhez kapcsolód-
hat egy érzelem: például a gyomorból 
való létezés a dühöt generálja, a tarkó 
a g�göt, a homlok a meggy�zést stb. Ha 
ezeket az érzeteket tisztázom magamban, 
akkor az látható lesz a testemen is, de 
ha ezek nincsenek tudatosítva, akkor 
a játék illusztrálásba mehet át. Ez azért 
fontos, mert az átlag néz� is érzékeli, ha 
a színpadon valaki illusztrál, csak éppen 
nem tudja megmagyarázni magának, 
hogy miért rossz az, amit lát. Nem tudja 
megmondani, hogy miért nem jó, de nem 
tetszik neki századszorra sem, mert hazug. 
Azt szokta mondani nekünk Vidnyánszky 
tanár úr, amikor nincsen „létezés”, nin-
csen bels� monológ, hogy „a jelenetnek 
igazságdefi citje van”.

– Ha jól tudom, ti voltatok kint Moszk-
vában is, ahol együtt dolgoztatok Viktor 
Rizsakovval…

– Igen, egy hétig voltunk Moszkvá-
ban, ahol kurzusszer�en jártunk az ottani 
Színm�vészeti Akadémiára Rizsakov 
osztályával, akik most ugyanúgy másod-
évesek, mint mi. Itt Mikhail Lobanov is 
tartott nekünk órát, aki a Sztanyiszlavsz-
kij-családfán is rajta van. Teljesen ugyan-
azzal a metódussal dolgoztunk, mint amit 
Igor is átadott nekünk. Nyilván minden-
ki, aki megtanul egy módszert, kicsit át 
is alakítja azt. Igor Jacko is elmondta, 

hogy az általa vezetett gyakorlatok nagy 
része Vasziljev tanításából maradt fent, 
egy-két dolgot pedig átalakított, vagy 
továbbfejlesztett, de az alapja ugyanaz. És 
alapvet�en mi is azt tanuljuk itthon, amit 
az orosz iskola képvisel.

– Nem el�ször dolgoztok együtt a buda-
pesti Színm�vészeti Egyetem hallgatóival. 
Milyen ez az együttm�ködés? Van-e köztetek 
attit�dbeli különbség?

– Nyilván �k már negyedévesek, ezért 
a munkához való viszonyuk is kicsit más. 
Nálunk néha észre lehet venni, hogy nem 
akkora energiával és koncentrációval 
dolgozunk, elengedjük magunkat. �k 
már nem annyira, hisz négy éve benne 
vannak ebben a folyamatban. Mi is érez-
zük ennek a tréningnek a fontosságát, de 
�k rendszerint komolyabban állnak hozzá 
a munkához.

– Van-e olyan elem a tréningben, amit 
be tudsz majd építeni a játékodba hosszú 
távon?

– Rizsakov és Igor Jacko is nagyon 
sokszor emlegette a gyerekkort. Gyerek-
korában az ember el meri engedni magát, 
a fantáziája határtalan, és ezért a gyerek 
egy nagyon jó színész. Ahogy az ember 
cseperedik, kialakul benne egy olyan 
gátlás, ami megfosztja a játékosságától. 
Ezeket kés�bb újra kell tanulni. Rizsakov 
például úgy kezdi a tanítást, hogy elkép-
zelteti velünk a gyerekkori önmagunkat. 
Visszaemlékezünk arra a házra, ahol a 
gyermekkorunkat töltöttük. Bemegyünk 
abba a házba, abba a szobába, el�vesszük 
azt a játékot, amivel a legjobban tudtunk 
játszani…

– Ez lenne az, amit Igor Jacko a bemuta-
tó óra végén a „játékos jelenlét” fogalmával 
jellemzett?

– Azt hiszem, igen… Igor Jacko és 
Rizsakov is nagyon fontosnak tartja ezt, 
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mert tudják, hogy mindent onnan lehet 
felépíteni. Rizsakov szerint például a játé-
kosság a színész legalapvet�bb képessége. 
Mindig hangsúlyozta, hogy amit mi csi-
nálunk, az nyilván egy hivatás, de ennél 
is fontosabb, hogy egy játék. Egy olyan 
játék, aminek tétje van. Ugyan nagyon 
sok probléma van a társadalomban, de 
mi csak úgy tudunk alkotni, ha a negatív 
energiákat elengedjük. Egy jó rendez� és 
színész közötti kapcsolat szerintem ugyan-
olyan, mint gyerekkorban a játszó gyerek 
és a szül� kapcsolata: Anya, kitaláltam 
ezt meg ezt, megnézed? És tologatom az 
autót neki… Egy jó rendez� hagyja, hogy 
a színész a saját ötleteivel éljen; például 
most ilyen Andrej Bubien is, akivel az 
Operetten dolgozunk…

– És ha komoly vagy tragikus témáról 
van szó, akkor ez a játékosság hogy néz ki?

– Akkor is meg kell lennie a bels� 
der�nek… Mindig, amikor felmegyek 
a színpadra, egyfajta der�vel kell azt 
tennem, függetlenül attól, hogy drámai 
vagy komikus az, amit játszok. Ez a mo-
torja az egész létezésemnek a színpadon. 
Az aztán más kérdés, hogy én kifelé 
komikussá alakítom ezt az ener giát, 
vagy tragikussá. De ha nincs meg ez a 
bels� der�, akkor hiába játszok „nagy 
drámát”, mert nincs benne energia és 
teljesen enervált lesz… Én ebb�l renge-
teget láttam az elmúlt években Magyar-
országon…

– Ezek szerint ez egy vidám szakma…
– Csak annak lehet felfogni. Én min-

dig próbálom mindennek megkeresni a jó 
oldalát. És ha megtalálom, az húz el�re, 
függetlenül attól, hogy színpadi alkotásról 
van szó vagy valami olyan tanulnivalóról, 
ami éppen nagyon nagy teher rajtunk. 
Mindig meg kell találni azt, ami egy pici 
mosolyt csal az arcunkra.

VECSEI MIKLÓS
„Nem azért nézik a focit, mert mi 
játsszuk…”

– Mit tudtál korábban Anatolij Vasziljev-
r�l, és milyen elvárásaid voltak Igor Jacko 
tréningjével kapcsolatban?

– A naphosszat a fákon cím� fi lm 
meghatározó volt hivatástudatom kiala-
kulásában a színm�vészeti els� évében. 
Vasziljev és Tör�csik Mari személye is 
képvisel valami egészen megfejthetetlen 
�szinteséget, és rettenetesen igyekeznünk 
kell, hogy ezt tanuljuk meg t�lük, és 
ne veszítsük el. Kivételesen rossz emlé-
keim vannak a különféle workshopokkal 
kapcsolatban. A közös görcs volt szinte 
mindig az egyetlen, ami összekötött az 
„alkotótársakkal”, ezért aztán semmi el-
várásom nem volt. B�ven megelégedtem 
volna azzal, ha csak egy mondatot hallok, 
amit hosszabb ideig megjegyzek.

– Milyennek ismerted meg Igor Jackót a 
tréning során? Sikerült-e ráérezned a színját-
szásról vallott fi lozófi ájának a lényegére?

– Igor Jacko egy tündéri ember, a szó 
szoros értelmében, egy örök mosoly és bel-
s� jókedv és mindeközben egy félelmetes 
energiájú, ösztönös férfi asság, �ser�, �sapa, 
�sanya. Ezt az els� pillanattól kezdve 
éreztük der�sen feszült nyugodtságában. 
Nyilván nem tudta nekünk részletesen 



56

átadni négyszer hat órában, amit évtize-
deken keresztül tanult Vasziljevt�l és alko-
tótársaitól, de a legszemléltet�bb példa a 
tanításával kapcsolatban az lehetne, hogy 
vissza kell térni a játék szeretetéhez olyan 
szintre, amilyen mélyen el tud mélyedni 
egy kisgyerek a saját játékaival. 100% 
energia, 100% koncentráció, 100 000% 
hit. Bár ez színm�vészetis körökben is 
egyre gyakrabban ismételt szólam, de Igor 
ezt gyakorlatban is képviselni tudta. Sokat 
beszélt arról, hogy mi, nyugatabbra él�k el 
se tudjuk képzelni, hogy játsszunk néz�k 
nélkül, pedig pont úgy kéne hozzáállnunk, 
mint amikor lejártunk a grundra focizni, 
és mindegy volt, hogy van-e néz�, vagy 
nincs, a játékba egész életünket beleadtuk.

– Mi volt számodra a legemlékezetesebb 
mozzanata tréningnek?

– Azt hiszem, az imént említett példázat 
volt a legnagyobb hatással rám. Továbbá az 
a tanítás, hogy a színház lelke a közönség 
és a színpadi játék közös terében képz�d� 
többlet, és nem csupán a közönség és a 
színész egymásra hangolódásának köszön-
het�. Nem azért nézik a focit, mert mi 
játsszuk, hanem mert egyszerre varázsol el 
minket. Mi csak míveljük. De, hogy kicsit 
konkrétabb legyek, muszáj megemlítenem a 
Brown-féle mozgást, ami abból áll, hogy egy 
rövid gyakorlat alatt megérezzük az iz maink 
bels� dinamikáját, ritmusát, és csukott 
szemmel próbáljuk ellazítani magunkat, és 
elképzeljük, hogy az izmainkat elengedi a 
gravitáció és az �ket szorító csont, és ma-
guktól elindulnak, arra, amerre �k akarnak. 
Izgalmas gyakorlat.

– A bemutató óra legérzékletesebb eleme 
néz�ként az volt számomra, hogy a résztve-
v�k között folyamatosan éreztem a feszült 
egymásra fi gyelést. Nem el�ször dolgoztok 
együtt a kaposváriakkal. Milyen ez az 
együttm�ködés?

– Igor Jacko tulajdonképpen már az 
els� találkozás végén elérte, hogy megfe-
ledkezzünk magunkról, és különböz� me-
takommunikatív jelekkel vegyük fel egy-
mással a kapcsolatot, hassunk egymásra 
mindenféle „ki a bátrabb” kényszer nélkül. 
A kaposvári osztállyal egyáltalán nem volt 
nehéz elmélyülni ebben a munkában, mert 
rendkívül szerény és rendes emberkékr�l 
van szó. Sokat tudunk tanulni egymástól, 
és örülök, hogy összefújt minket a szél.

– Kaptál-e valami útravalót a tekintet-
ben, hogy mit jelent színésznek lenni?

– Vasziljev színészei az este 7-es 
el�adásra már délel�tt 11-re bemennek, 
hogy megteremtsék egymás közt azt az 
atmoszférát, amit a darab és az el�adás 
megkövetel. Magyarországon örülünk, ha 
fél hétre összever�dünk. Igor félelmetes 
alázatot tanúsít egy abszolút képlékeny, 
megfoghatatlan hatalommal, a színházzal 
szemben. Szupersztárnak indult, és végül 
otthagyta ezt a karrier-lehet�séget, hogy 
részt vehessen egy önzetlenebb, személyte-
lenebb igazság szolgálatában. Azt hiszem, 
hogy ez a feltétlen odaadás, fegyelem és 
elfogadás szükséges ahhoz, hogy méltókép-
pen gyakorolhassuk hivatásunkat. Egy szó, 
mint száz: az alázat a legfontosabb.

Az interjúkat Szász Emese készítette

Igor Jacko’s Master Course
Within the framework of MITEM, the master 
course of Igor Jacko, the leading artist of the 
School of Dramatic Art, a  theatre founded 
by Anatolij Vasziliev, took place between 31 
March and 7 April, 2014. Emese Szász inter-
viewed two drama students from Kaposvár, 
Roland Bordás and Miklós Vecsei, on their 
fresh experiences, both practical and theo-
retical, of the theatrical profession during the 
training.



57

VÉGH ATTILA

Tekhné
A tragédiáról való komolyabb lélekfi lozófi ai gondolkodás Arisztotelész Poétikája 
nyomán indulhatott be, egyszer�en azért, mert � volt az els� (legalábbis a ránk 
maradt nyomokból erre következtetünk), aki fölfedezte a tragédia lélektani 
hatását, akinek volt mersze hozzá, hogy eltérjen a mestere, Platón által kijelölt 
úttól, és a tragédiát annak morális hatásaitól és értékét�l elkülönítve, saját jogán 
vizsgálja.1 Az arisztotelészi katharszisz-elmélet (amelynek csak néhány mondata 
maradt ránk, hiszen a Poétika második kötete elveszett) a m�vészetet kiragadja 
a platóni etika fogságából, és teljes erejében mutatja meg: látjuk, ahogy az isteni 
megszállottság, amely a szerz� lelkét vezette, átragad a néz�kre. Az elragadtatott-
ság kiárad, majd a színház néz�terének tölcsérében önmagába tér vissza: följajdul 
és elnyugszik a lélekben.

Mint a fi lozófi a oly sok más ágának, az esztétikának is Arisztotelész a megalapí-
tója. (Nota bene: az esztétika kifejezést a görögök nem ismerték, az csak igen kés�i, 
18. századi találmány.2 Alapja, a görög aiszthészisz annyit tesz: érzékelés, érzéki 
észrevevés. Kezdetben az esztétika – ahogy A tiszta ész kritikájában is – az érzékelés 

1 „Az esztétikai gondolkodás valószín�leg akkor indult meg, amikor el�ször tudatosult 
az élmény, hogy bizonyos emberi alkotások és kompozíciók olyan hatással vannak a 
befogadóra, mely kizökkenti �t természetes lelkiállapotából, amely elb�völi és örömteli 
vagy melankolikus gyönyört kelt benne. Az ókori görögök egyszer� magyarázatát adták 
a jelenségnek: a hatás szerintük valamilyen isteni er�nek, a költészet esetében jellem-
z�en a Múzsáknak tulajdonítható” – írja Ritoók Zsigmond A költészet és a m�vészet 
értelmezése a korai görög epikában cím� tanulmányában. (In: Vágy, költészet, megismerés; 
Osiris, 2009, 259.) 

2 Az esztétika kifejezés A. G. Baumgartent�l származó neologizmus. Aesthetica cím� 
m�vének bevezet�jében ez áll: „Az esztétika (a szabad m�vészetek elmélete, az alsóbb 
megismerés elmélete, a szépen gondolkodás m�vészete, az ésszel analóg gondolkodás 
m�vészete) az érzéki megismerés tudománya”. 

fogalomtár
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tanát jelölte.) De ha a m�vészetr�l kezdünk gondolkodni, nem kerülhetjük el, 
hogy megvizsgáljuk azt a kifejezést, ami a görögök világában (nagyjából) lefedte 
azt a tevékenységet, amit ma m�vészetnek nevezünk.

Miel�tt azonban ezt tennénk, meg kell jegyeznünk, hogy habár a drámát 
Arisztotelész Poétikája Platón ez irányú dialógusaihoz képest sokkal árnyaltabban, 
annak puszta erkölcsi–politikai hatásaitól elvontabban állítja vizsgálódása cent-
rumába, arról szó sincs, hogy Arisztotelész számára egy-egy dráma bemutatása ne 
bírna effajta relevanciával. Simon Attila, aki egy kit�n� tanulmányában3 annak 
igyekszik utánajárni, hogy Arisztotelész milyen erkölcsi–politikai jelent�séget 
tulajdonít a tragédiának, vizsgálódása során – miután felhívja a fi gyelmet rá, hogy 
a fi lozófus a Poétikában a tragédia meghatározása során ugyanazokat a fogalmakat 
használja, amelyeket etikai m�veiben – tisztázza az emberi ismereter� két képes-

ségének, a phronészisznek és a szüneszisznek a 
viszonyát: „…mindkét tudásfajta ugyanazon 
a területen érvényesíthet�, de míg az okosság 
(phronészisz) a konkrét cselekvés mikéntjére 
tesz megfontolás nyomán javaslatot, err�l ren-
delkezik, addig az értelmesség vagy megértés 
(szüneszisz) csak a megfontolás, a megítélés 
m�veletét végzi, nem határoz azonban a 
cselekvésr�l, annak mikéntje fel�l.” Mindkét 
képesség tehát a lélek morális m�ködésének 
fennhatósága alá tartozik, de a phronészisszel 
ellentétben (amelyet körültekint� okosság-
nak, belátásnak is fordíthatunk) a szüneszisz 
akkor lép m�ködésbe, ha valaki másnak a tet-

teit ítéljük meg. A szüneszisz közösségteremt� funkciója azonban ennél is tovább 
megy. Simon Attila Hans-Georg Gadamert idézi, mondván, hogy a szüneszisz 
„nem csupán a baráti tanácsot vagy a valaki más viselkedésér�l hozott ítéletet 
jelenti, hanem azon többi ember megérthet� és belátható tapasztalatának egészét 
is, akikt�l tanulunk valamit. A tudomány, a költészet és a m�vészet egész területe 
mindig efféle, másokkal folytatott csere, mely a saját tapasztalatunkat gazdagítja”.

De miért fontos mindez, ha a tekhné eredeti értelmét kutatjuk? A szüneszisz 
f�név etimológiája adja meg a választ. A szüniémi ige vezérjelentései ugyanis: ösz-
szehoz, megért, meghall. A szüneszisz nem más, mint annak képessége, hogy ösz-
szehozzuk azt, ami összetartozik, és így, összetartozón megértsük. (Ez is közösségte-
remt� funkció: a közösséget is csak összetartozón érthetjük meg, hiszen a közösség 
mindig több, mint tagjainak összege.) És most elérkeztünk örökös lélekvezet�nk, 
Martin Heidegger Hérakleitosz-olvasatához. Ez adja meg a kulcsot ahhoz, hogy 
továbblépjünk.

3 Simon Attila Arisztotelész Poétikájának gyakorlati fi lozófi ai vonatkozásai; Ókor VII. 
(2008/3) 

Hans-Georg Gadamer 
(1900–2002) fi lozófus
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Bevezetés a metafi zikába cím� m�vében4 Heidegger Hérakleitosz 1. és 2. számú 
fragmentumát vonja be az elemzésbe. Az 1. töredéket így fordítja: „Míg azonban 
a logosz mindig ez marad, az emberek mit sem ért�knek tettetik magukat éppúgy, 
miel�tt hallották volna, mint azután is, hogy már egyszer hallották. Ugyanis min-
den ezen logosznak megfelel�en és ennek következtében lesz létez�vé; ezenközben 
�k (az emberek) azokhoz hasonlatosak, akik sohasem tapasztalván merészeltek 
valamit…” Az emberek tehát értetlenekként állnak a logosz el�tt, nem hallják, 
amit a logosz mond. Heidegger leszögezi, hogy a dönt� helyeken a logosz nem be-
szédet jelent, így itt sem, hanem valami olyasmit, aminek megfelel�en és aminek 
következtében lesznek létez�vé a létez�k. A logosz itt, mondja Heidegger, a létet 
jelenti, az eredend� összeszedettséget. Az emberek pedig, akik nem értik, axünetoi, 
azaz értetlenek. Itt ugyanazzal a szüniémi igével van dolgunk, mint fentebb. Az 
axünetoszban (amelynek többes száma az axünetoi) az ’a’ privatív gyök szerepel, 
így ez a szó olyan embert jelöl, aki képtelen megért�n összehozni azt, ami össze-
tartozik. És mivel a logosz a gy�jteni jelentés� legeinb�l származik, az értetlenek 
nyilván a lét eredend� összegy�jtöttségét nem képesek megérteni. Híján vannak 
a szüneszisz képességének. „Az embereknek folytonosan a léttel van dolguk, ám 
az mégis idegen a számukra. A léttel van dolguk, miközben állandóan a létez�höz 
viszonyulnak, idegen számukra a lét, amennyiben állandóan elfordulnak t�le, 
mert egyáltalán nem fogják fel azt, hanem azt gondolják, hogy az csupán létez�, és 
semmi más. Bár ébren vannak (a létez�re való vonatkozásban), a lét mégis rejtve 
marad el�ttük.”5

A szüneszisz tehát, ha közösségteremt� és a m�vészet megértésében játszott 
szerepe fel�l nézzük, ahhoz hasonló, amit mi empátiának mondunk. A mások 
helyzetébe való beleérz� képességet a görögök nem nevezték ugyan empatheiának, 
ahogy várnánk, de a kifejezés gyökere megtalálható például az empathesz f�név-
ben, amely érzékenységet jelent. Nem Arisztotelész volt az els�, aki fölismerte, 
hogy a tragédia m�vészete az együttérzés, a másokkal való lelki azonosulás erényét 
ápolja, de � volt az els�, aki ezt a fölismerést megindította azon az úton, hogy 
fölszabadulhasson az erkölcs szolgaságából.

De mit neveztek a görögök m�vészetnek? Mi volt a kritériuma annak, hogy 
valamely tevékenység a tekhné nevet kiérdemelje?

Ha mai fogalmainkkal akarjuk megközelíteni a m�vészet ókori görög létér-
telmét, azt fogjuk látni, hogy ma eltér� vagy egyenesen ellentétes értelm� kife-
jezések mosódnak egymásba, a gondolat félreszalad. Ernesto Grassi6 részletesen 

4 M. Heidegger Bevezetés a metafi zikába; IKON 1995. Ford.: Vajda Mihály 
5 Uo. 67.
6 „Majd csak Platón lesz, aki egybefogja és szisztematikusan meghatározza a terminuso-

kat; számára a szép területe a látható, ami magában foglalja a harmonikus fogalmát és 
innen a szellemi területéig nyúlik, melynek lényegénél fogva magánvalóan harmoni-
kusnak kell lennie… A szép és jó fogalmainak összekapcsolásával azonban Platón egy 
régi tradíciót folytat. (…) A bels� és küls� szépség közötti megkülönböztetés az eltér� 
létfokozatokra utal.” E. Grassi A szépség ókori elmélete; Tanulmány Kiadó, 1997. 36.
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elemzi a hésziodoszi és homéroszi szöveghelyek tükrében a szép (to kalon) és a 
jó (to agathon) eredend� összefüggését és ontológiai jelent�ségét, melyet e fogal-
mak a miénknél jóval tágabb görög hasznosság-fogalom terében betöltenek. Ezt 
a vizsgálódást most nem követhetjük, de annyit megjegyezhetünk, hogy szép és 
jó gyakori fölcserélhet�sége, valamint a görög nyelvben rögzült kalosz prosz (szép 
valamire) szintagma puszta léte arra utal, hogy a görög hasznosságfogalomnak 
rendeltetés-betöltési értelme (is) van, amib�l pedig arra következtethetünk, 
hogy (heideggeri nyelven szólva) a hasznosság fenoménjében a régi görögök még 
felfényleni látták azt az utalás-egészt, amely a jelenvalólét léte, logosza, és amit mi, 
kései utódok már csak hosszas stúdiumok után tudunk – legalább teoretikusan – 
napvilágra hozni. Kíséreljük meg most ezt a görög m�vészetfogalom ürügyén!

Köztudott, hogy az ókori Hellaszban a mesterséget és a m�vészetet egyaránt 
tekhnének nevezték. Ez mai technika szavunk �se. Mindazonáltal hibát követnénk 
el, ha a tekhnét a mai technika-értelmen keresztül, 
vagy esetleg annak fényében közelítenénk meg. E szó 
megértésének egészen más az útja.

A tekhnazó ige jelentése: kieszel, kitervel (nem rit-
kán a ravaszság, a csel kieszelése értelmében). A me-
diális tekhnaomai annyit tesz: ügyesen/jól elkészít. 
A tekhné f�név jelentésbokrai pedig7 a következ�k: 
(kéz)ügyesség, készség, jártasság, tehetség; ravaszság, 
csalfaság; mód, módszer, eszköz; m�vészet, mesterség, 
kézm�vesség, ipar; valamely m�vészet vagy mesterség 
szabályrendszere, módszere; m�, kézm�ves munka. 
A mesterember, kézm�ves, m�vész neve: tekhnitész. 
(Ez agyafúrt embert, csalót is jelent.) A hoi Dionüszia-
koi tekhnitai kifejezés annyit jelent: a színház m�vészei, 
a színészek. A mesterséget és a m�vészetet egymástól 
el nem különít�, n�nem� tekhné f�név a musziké mel-
léknévvel kiegészítve jelöli a költészetet, hiszen a költ�k (jó esetben) a Múzsáktól 
kapott megszállottság igézetében dolgoztak. Így különböztették meg magukat a 
költ�k a kézm�vesek közé számított szobrászoktól és fest�kt�l, akik ergatészek, 
azaz munkások voltak, még ha egyikük-másikuk ergatész tón kalónnak, azaz szép 
dolgok alkotójának bizonyult is. �k Hésziodosz és Homérosz korában még messze 
nem vívtak ki akkora megbecsülést, mint a tollforgatók.

Heidegger A m�alkotás eredetében8 a tekhné tudásmódjának vizsgálatakor 
megjegyzi, hogy ez a szó sem a mai értelemben vett kézm�vességet, sem m�vé-
szetet nem jelent, mint ahogy nem jelent valamiféle gyakorlati teljesítményt sem. 
„Ellenkez�leg, a tekhné szó a tudás egy módjának megnevezése. A tudás a szó tág 
értelmében már valami látottat jelent, ami pedig a jelenlév�nek mint olyannak a 

7 A Györkösy–Kapitányffy–Tegyey nagyszótár szerint.
8 In: M. Heidegger Rejtekutak; Osiris, 2006; 46–47. Ford.: Bacsó Béla

Eustache Le Seuer (1616–1665):
Clio, Euterpe és Thalia, Louvre
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felfogása. A görög gondolkodás szerint a tudás lényege az alétheián, azaz a létez� 
felfedésén nyugszik. Ez hordozza és irányítja a létez�höz való összes viszonyulást. 
A tekhné tehát mint a görög tapasztalat-tudás, a létez� létrehozása; a jelenlév�t 
mint olyant az elrejtettségb�l kifejezetten kinézetének el-nem-rejtettségébe hozza 
el�; a tekhné sohasem jelenti a készítés tevékenységét.”

Szó sincs róla, mondja Heidegger, hogy a m�vész tevékenységét a kézm�ves 
fel�l érthetnénk meg. Ennél mi sem áll távolabb a görög gondolkodástól. Az, hogy 
az európai kultúra megszületésekor a kézm�ves és a m�vész is a tekhnitész nevet 
kapta, inkább arra a belátásra kényszerít bennünket, hogy mindkett� munkája 
olyan létrehozás, amely „a létez�t eleve a maga jelenlétébe engedi el�-jönni”, 
eredend� elrejtettségéb�l kiemelve.

Miután a tekhné fogalmát sikerrel leválasztottuk a tevékenységr�l, le kell 
választanunk a múzsai m�vészetekr�l is. A muszikosz melléknév mindazt jelöli, 
ami a költészetre, zenére, táncra jellemz�, jelezve, hogy az ezeket befogadó lélek 
másfajta állapotba került, mint a képz�m�vészeti hatások által érintett. Ritoók 
Zsigmond hívja föl a fi gyelmet rá, hogy míg a kalosz (szép) és a kharieisz (kellemes) 
szavak költemények és képz�m�vészeti alkotások jelz�iként egyaránt el�fordul-
nak, addig himeroeisz (vágyteli) melléknév, amely kizárólag testi és lelki igények 
kielégítésével kapcsolatban használatos, csak a múzsai m�vészetek tárgyalása 
során merül fel. A dal, a költemény, a zene és a tánc tehát „a vágy tárgyaként fel-
kelti és fenntartja a vágyakozást, s�t átmenetileg talán er�síteni is képes azt”.9 Ri-
toók megjelöli a dal egy további attribútumát is: ez nem más, mint annak mágikus 
volta. A múzsai m�vek megbabonázzák az embert. Ezt a hatást a thelgó ige jelzi, 
„…jelölve azt a hatást, melyet Hermés botja fejt ki az Alvilágba tartó lelkeken”.10

E megfontolásokkal gazdagodva térjünk most vissza a tekhnéhez! Egy írásában11 
Heidegger (miként egyéb m�veiben is) azt javasolja, hogy szabadítsuk meg ma-
gunkat a gondolkodás technikai interpretációjától. Utóbbi már a platóni dialektiké 
tekhné során fölmerül, valamint Arisztotelésznél, aki Platónhoz hasonlóan a tekh-
nét a praxiszra és a poiésziszre tekintettel szemléli, holott a gondolkodás – mondja 
Heidegger – önmagában véve nem gyakorlati. Platón és Arisztotelész m�ködése 
a kezdete annak a folyamatnak, amelyet Heidegger úgy nevez: „a gondolkodás 
technikai értelmezése”, és amely úgy jön létre, ahogy a Heidegger-tanítvány Hans- 
Georg Gadamer szerint a szellemtudományok természettudományos prostitúciója: 
„Ez az értelmezés visszahatásképpen jön létre, hogy a cselekvéssel és tevékenység-
gel szemben még megmentse a gondolkodást a maga önállóságában. Ett�l kezdve 

9 Ritoók Zsigmond A költészet és a m�vészet értelmezése a korai görög epikában. In: Vágy, 
költészet, megismerés, Osiris, 2009, 262.

10 Uo. 263. Valamivel kés�bb pedig ez olvasható: „Gyönyörködtetni nemcsak az ének 
hangja vagy a tánc látványa képes, hanem sok más élmény is, mint az evés, a sírás vagy 
a szeretkezés: többek között olyan elemi szükségletek kielégítése tehát, melyekkel a 
himerosz szó használatának vizsgálata során is találkoztunk”.

11 M. Heidegger Levél a „humanizmusról”. In: U�. „…Költ�ien lakozik az ember…” 
T-Twins/Pompeji, 1994, 118.
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kerül a ’fi lozófi a’ abba az állandó szükséghelyzetbe, hogy létezését igazolja a ’tudo-
mányok’ el�tt. Úgy véli, ez a legbiztosabban azáltal történik meg, hogy maga is a 
tudományok rangjára emelkedik. Ez a fáradozás azonban a gondolkodás lényegé-
nek feladása. (…) A lét mint a gondolkodás közege áldozatul esik a gondolkodás 
technikai értelmezésének. (…) A gondolkodást egy nem hozzáill� mérték szerint 
ítélik meg. Ez a megítélés ahhoz az eljáráshoz hasonlít, mely egy hal miném�ségét 
úgy kísérli meg felmérni, hogy az meddig képes partra vetetten élni.”12

Talán furcsa, hogy éppen azt a szót, amelyb�l mai technika szavunk származik, 
használtuk föl arra, hogy a m�vészetet és a gondolkodást leválasszuk technikai 
értelmezésér�l, hogy ezáltal – lélekvezet�nk, Heidegger segítségével – közelebb 
kerüljünk a görög létszemlélethez. De ha jobban belegondolunk, mi sem természe-
tesebb, mint hogy Oidipuszként elzarándokolunk Kolónoszba, a baj szívébe, ahol 
szent ligetükbe maguk az Erinnüszök hívogatnak. A tragikus h�shöz hasonlóan 
keressük hát meg végs� nyughelyünket itt. Jusson eszünkbe, hogy a b�nöst üldö-
zik ugyan a kegyetlen istenn�k, de a megtért b�nöst gondjaikba fogadják. Ekkor 
Eumeniszeknek, azaz Jóakaratúaknak neveztetnek.

B�nr�l persze szó sincs; a „korunk b�ne” kifejezést hagyjuk meg a hivatásos 
aranykor-siratóknak. Hogy a jelenvalólét milyen létfelejt� tendenciákba hanyatlik 
bele, az nem vétek, hanem sors. „A lét visszahúzódik, miközben kitárja magát a 
létez�be.” Az ember pedig elvéti, tévelyeg, a létig vágyik eljutni, de csak a létez�-
kig jut. Ez a dolga. Heidegger azt mondja, ez a tévelygés kell ahhoz, hogy legyen 
történelem. Ez a létfelejtés kell ahhoz, hogy legyen Heidegger. Persze nem köte-
lez� �t követni; mindenki úgy tévelyeg, ahogy akar. A tévedés, a hiba (hamartia) 
indítja be a sorsokat, a drámát. A létezés harmóniája megbillen, a lét visszahúzó-
dik, az égen néma állócsillagok. Eljött a mi id�nk.
12 Uo. 118–119.

Attila Végh: Techne
The starting point of the essayist is the fact that in ancient Greece the term 
techne denoted craft(smanship) and art alike. However, it does not mean – as 
he says adapting the idea of Martin Heidegger – that the activity of the art-
ist is to be comprehended from that of the craftsman. Techne implies not the 

activity of making but of revelation, the bringing forth from hiding 
of something that has existed. Quoting Zsigmond Ritoók, too, he 
draws attention to the essential difference between arts and the 
so-called “Muses’ arts” (melody, poetry, music and dance), which 
are not only beautiful and pleasant but fi lled with desire (himeros) 
and magic as well, that is they are capable of holding people spell-
bound. This in turn indicates that, similarly to thought, techne is 
not merely a practical idea to be described from praxis and poiesis. 
According to Hans-Georg Gadamer this kind of practical approach 
is a sign of the scientifi c prostitution of humanities, which from 
time to time coerces philosophy into justifying its own existence.
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BALOGH GÉZA

Németh Antal 
és a rendezői színház
5. A pedagógus

Szenvedélyesen szeretett tanítani. A színház gyakorlata és elmélete mellett a 
legkedvesebb foglalatossága az volt, ha vasszorgalommal megszerzett sokirányú 
tudását továbbadhatta másoknak. Nem csupán a színházzal, hanem mindazokkal 
a tárgykörökkel kapcsolatban, amelyekben otthonosan mozgott. Alighanem már 
a diákkori házi tanítóskodásra sem pusztán a szükség vezette; igazi örömet oko-
zott számára a nehezebben tanuló osztálytársaival és alsóbb osztályos diákokkal 
való tör�dés. Persze az egy keresetb�l teng�d� család jövedelme nem tette volna 
lehet�vé a továbbtanulását. Az édesapa, Németh Márton iskolaszolga (patinásabb 
elnevezéssel: pedellus) képtelen volt két fi a gimnáziumi és egyetemi tanulásának 
költségeit vállalni. De a kényszer olyan helyzetet teremtett, amely korán kialakí-
totta Németh Antalban a pedagógia szeretetét, és kifejlesztette ezen a területen 
is átlagon felüli képességeit. Ugyanilyen kényszerb�l fakadtak az orosz nyelv 
tanításával kapcsolatos tervei, amelyekr�l az el�z� fejezetben szó esett. Mégis, 
amikor már-már elérhet�nek látszik, hogy a nyelviskola elvégzése után tanár lehet 
a Gorkij Intézetben, nagy kedvvel készül a feladatra. Annál nagyobb a csalódása, 
amikor kiderül, hogy nemcsak a biztos kenyérkereset bizonyul ábrándnak, de a 
tanári pálya is.

Pedagógusi m�ködésének áttekintéséhez vissza kell mennünk id�ben a tanuló-
évekhez. A tudás megszerzése – különösen egy olyan fi atalember számára, aki a 
szül�i házból (ahogy akkoriban mondták: „von Haus aus”) nem hozhatott magával 
számottev� ismereteket – épp olyan jellemz� Németh Antal személyiségére, mint 

nemzeti játékszín
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az utána következ� generációkhoz való viszonya. Házitanítói szerepe kísértetiesen 
hasonlít Nyilas Misiéhez, egyik kedves írója, Móricz Zsigmond gyerekkori önarc-
képéhez, akit Valkay tanár úr ajánl be instruktornak a Doroghy családhoz. Vajon 
Németh hány Doroghy Sanyikát mentett meg az osztályismétlést�l a Tavaszmez� 
utcai f�gimnáziumban? Err�l a sok mindenre kiterjed� feljegyzései, naplójegyzetei 
sem tájékoztatnak. Bár kés�bb más kenyérkeresete is adódik, hiszen még középis-
kolás, amikor megkezdi újságírói ténykedését, de a diáktársak korrepetálását nem 
hagyja abba a gimnázium befejezéséig. Minden krajcárra szüksége van, hiszen ha-
talmas ambíciói kielégítéséhez sokféle tudás megszerzésére van szüksége: nyelve-
ket tanul1, magán-színiiskolába jár, zongoraórákat vesz, és ez mind pénzbe kerül.

„Az ifjú Németh gimnáziumi bizonyítványai korán kialakult világnézetr�l 
tanúskodnak – állapítja meg Németh Antalról szóló könyvében Selmeczi Elek. – 
Legszembet�n�bb, hogy a 19. század második felében meger�söd� szekularizmus, 
a vallási ortodoxiát racionalizmussal felváltó szabadgondolkodás milyen er�telje-
sen jelentkezik félévi és év végi osztályzataiban. A jeles osztályzatok egyhangúsá-
gát három alkalommal szakítja meg jó érdemjegy, két esetben a hittan rubrikában 
(Németh római katolikus vallású), a harmadik jót 1920-ban kapja, mintegy fi gyel-
meztetésül 1919-es magatartására2. Ezt a jót a magaviselet rovatban találjuk.”3

1921-ben felveszik a budapesti Királyi Magyar Tudományegyetemre4. Az els� 
tanévben szinte teljesíthetetlen mennyiség� tantárgyat vesz fel. A második tan-
évre kialakul a véglegesnek szánt tanterve: f�szakja az esztétika, mellette iroda-
lomtörténetet és pszichológiát tanul. A tanári kar impozáns névsora Klebelsberg 
tudománypolitikáját tükrözi: többek közt Beöthy Zsolt5, Négyesy László6, Pauler 
Ákos7, Szinnyei József,8 Kornis Gyula9 neve olvasható a hallgatók leckeköny-

1 Kés�bb kiválóan beszélt németül és olaszul, jól angolul, franciául, járatos volt a latin-
ban, a görögben, a svédben, majd 1952-ben nyelvvizsgát szerzett oroszból.

2 Utalás a korábban már említett szereplésre, amikor Kassák Mesteremberek cím� versét 
szavalta 1919. május 1-jén.

3 Selmeczi Elek: Németh Antal – a magyar színház enciklopédistája. OSZMI, Bp., 1991. 
25–26.

4 Az egyetem csak 1922-ben kapja vissza alapítója, Pázmány Péter nevét.
5 Beöthy Zsolt (1848–1922) író, irodalomtörténész, esztéta, a hivatalos irodalomszem-

lélet meghatározója, korának kimagasló alakja. Beöthy László édesapja, rövid ideig 
Rákosi Szidi férje. 

6 Négyesy László (1861–1933) irodalomtörténész, nyelvész. A hazai verstan-elmélet egyik 
megalapozója. Stílusgyakorlati szemináriumait látogatta a Nyugat egész nemzedéke.

7 Pauler Ákos (1876–1933) fi lozófus. Pozitivista és neokantiánus irányok követ�jeként 
kezdte pályáját, majd Platón, Arisztotelész és Leibnitz bölcseletére támaszkodva építet-
te fel a gondolkodás objektív törvényeit vizsgáló, a teológiához közel álló átfogó rend-
szerét. 

8 Szinnyei József (1857–1943) nyelvész. Különösen fontos a fi nnugor összehasonlító 
nyelvtudomány, valamint hangtani, alaktani és nyelvjáráskutatói munkássága.

9 Kornis Gyula (1885–1958) fi lozófus, pedagógus, m�vel�déspolitikus, országgy�lési 
képvisel�. 1944-ben letartóztatta a Gestapo, 1951-ben kitelepítették. 1989-ben posz-
tumusz visszakapta MTA-tagságát. 
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vében. A magyar fels�oktatás történetének egyik legfényesebb fejezetét jelent� 
tudósok között a legfontosabb szerepet mégis Hekler Antal10 jelenti Németh szá-
mára. � ismerteti meg közelebbr�l a görög kultúrával, amely egész életén át egyik 
vezérfonala és sokáig reménytelen szerelme lesz11.

A harmadik szemeszterben kezdi hallgatni Hekler el�adásait a görög színház 
esztétikájáról. Hekler hatása érezhet� még 1929-ben megjelent doktori disszer-
tációjában, A színjátszás esztétikájának vázlatában is. Az ötödik fejezetben, amely 
a maszk és a jelmez funkcióváltozásaival foglalkozik, ezt írja: „A görög színész 
átváltozásait is els�sorban a maszk mutatja, a jelmez hagyományosan stilizálja a 
görög ruhaviseletet. A maszk még azokban az id�kben is jelzi a kultusszal való 
összefüggést, amikor a színjátszás és a kultusz közötti bels� kapocs már er�sen 
meglazult, az álarcot azonban az esztétikai követelmény, a színház nagy méretei 
miatt az el�adás szükséges tényez�jének még meg�rizte. Az arc megmintázása 
mellett a kort, foglalkozást stb. az onkosz12-rész megfelel� szimbolikus alakításával 
jelezték. A görögség, a társadalmi osztály, születés, természet és egyéni vonások 
maszkjelzésére is súlyt vetett, és a tragikus típusok mellett a komikus típusok igen 
nagy számúra emelik a feljegyzésekb�l ismert álarcfajtákat. Az állatmaszkok itt is 
végigkísérnek a görög színjátszás egész területén.”13

Hekler abban reménykedik, hogy lelkes tanítványát sikerül megnyernie a 
klasszikus archeológia számára. Ekkor azonban Németh érdekl�dése már egyér-
telm�en a színház felé fordul, és a kiváló tudós belátja, hogy a csábítás hiábavaló. 
Kapcsolatuk mégsem szakad meg; 1932-ben Hekler ajánlására kerül Tormay 
Cecile folyóiratához, a Napkelethez segédszerkeszt�nek14, 1938-ban pedig � hívja 
meg az egyetem esztétikai tanszékére vendégtanárnak.

A másik fontos szerepl� Németh Antal egyetemi éveiben Négyesy László, 
akinek esztétikai és irodalomtörténeti el�adásait hallgatja, szemináriumain pedig 
hamarosan megbízást kap a proszemináriumok vezetésére. 1923-ban nevezik ki a 
Pázmány Péter Tudományegyetem professzorává Horváth Jánost15 és Klebelsberg 
oktatási reformjának több más fontos oktatóját. Négyesy segíti Németh-et abban 
is, hogy 1928 áprilisában beiratkozzon a berlini Humboldt Egyetemre. Ösztöndíja 
egy tanévre szól.

Az 1810-ben alapított patinás intézmény huszonnyolc Nobel-díjast adott a vi-
lágnak. Különféle hazai és külföldi egyetemek után itt tanult 1895-t�l Klebelsberg 

10 Hekler Antal (1882–1940) régész, m�vészettörténész, az egyetem M�vészettörténeti 
és Klasszika-archeológiai Intézetének vezet�je. Klebelsberg Kunó unokabátyja.

11 Németh számos európai országban járt, de Görögországba csak két évvel a halála el�tt, 
1966-ban jutott el, turistaként, egyedül, mert a felesége nem kapott útlevelet.

12 Onkosz=(gör.) duzzanat.
13 A színjátszás esztétikájának vázlata. In: Új színházat!, Bp., 1988. 184–185.
14 A Napkelet alapítása egyébként szintén Klebelsberg nevéhez f�z�dik, 1932-ben azon-

ban már nem � a kultuszminiszter.
15 Horváth János (1878–1961) irodalomtörténész, a hazai irodalomtörténet-írás egyik 

legnagyobb alakja. Verstani munkássága is jelent�s.
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Kunó, a hazai oktatáspolitika kiemelked� alakja, 1922 és 1931 között a Bethlen- 
kormány vallás- és közoktatási minisztere is, akinek támogatásával Németh 
1929-ben a Szegedi Városi Színház rendez�je lesz.

Berlin szívében, az Unter den Lindenen elhelyezked� gyönyör� egyetemen 
els�sorban a színháztudományhoz, a színháztörténethez és a rendezés témaköré-
hez kapcsolódó tárgyakat tanulmányozza. Max Hermann16, Ferdinand Gregori17 
és Oskar Fischel18 foglalkozásai vannak rá nagy hatással. 1929 májusában – jórészt 
berlini tanulmányai hatására – terjedelmes cikket ír a Színészújságba A rendez�-
nevelés és a színészképzés problémája címmel. Ebben a különféle magániskolák és a 
Színiakadémia állapotán keseregve indulatosan kijelenti, hogy „törvényes rende-
lettel kellene megakadályozni a színésznevelés terén a kuruzslást, a Színiakadémi-
át pedig teljesen új alapokra kellene helyezni.” Ezután kifejti, hogy a balettisko-
lákhoz hasonlóan a színészeket tizenkét évfolyamos rendszerben kellene képezni, 
amelynek els� osztályába „legalább tíz évet betöltött gyerekeket kellene felvenni, 
akik a középiskolai tanulmányaikkal párhuzamosan heti háromszor két órában 
speciális tornát és lélegzetvételt tanulnának, hogy testüket hozzáfejlesszék a szí-
nészi feladatokhoz. Négy éven keresztül fonetika, karbeszéd és karének, csoport-
torna és mozgásm�vészeti kórusmunka lenne a feladatuk, hogy az együttm�ködés, 
a közös munka szeretete, az ensemble-szellem kifejl�djön bennük, és kés�bb a 
rendez� által egységes elv alapján formálható legyen a produkciójuk”19. A második 
négy év az egyéni nevelést helyezné el�térbe, els�sorban a versmondással a közép-
pontban. Az utolsó négy esztend�ben sor kerülne a színházi gyakorlatra, melynek 
során a „részletes színészettörténeti stúdiumok rávezetnék saját m�ködési terüle-
tének magasabb személetére és a differenciált stílusproblémákra.”20

A tanulmány harmadik fejezete a rendez�képzés követelményeit foglalja össze. 
Ebben saját berlini élményeivel is megismerkedhet az olvasó:

„A rendez�nevelés kérdése a legkorszer�bb gyakorlati színházm�vészeti problé-
mák egyike. Berlinben az egyetemen tanítják a színpadi rendezést! […] A színház 
gazdag problémáival – mint ismeretes – Németországban négy egyetemi Szín-
háztudományi Intézet foglalkozik. […] Hogyan folyik a rendez�képzés a berlini 
egyetemen?

A Színháztudományi Intézet tantermében egy kis kísérleti színpad áll, ezen 
gyakorolják a növendékek a színpadi rendezést. Az els� évben a tanár vezetésével, 
a másodikban önállóan. A hallgatók maguk játszanak, a fontosabb szerepekre 
örömmel jönnek színinövendékek. A bemutatókat gondos munka el�zi meg. 
A rendez� kiválaszt egy kis darabot vagy jelenetet, elvégzi az általa szükségesnek 
tartott dramaturgiai változtatásokat. A meghúzott rendez�példányt a Regie- 

16 Max Hermann (1865–1942) jeles német irodalomtörténész.
17 Ferdinand Gregori (1870–1928) író, színész, rendez�, a német színjátszás kiemelked� 

alakja, ebben az id�ben a rendezés tanára az egyetemen.
18 Oskar Fischel (1870–1928) m�vészettörténész.
19 Színészújság, III. évf. 5. 1929. május 25. – június 15. 12–14. és Új színházat!, 76–79.
20 I. m. 79. 
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Arbeitsgemeinschaft21 bármely tagja megkaphatja és tanulmányozhatja. Ezenkívül 
aki kritikát akar gyakorolni egyes produkciók felett, megjelenik néhány utolsó 
próbán, és feljegyzi észrevételeit. A »bemutatók« a primitív kis színpadokon, a hiá-
nyos eszközök segítségével és a tökéletlen színészekkel természetesen csak jelezni 
tudják, s nem megvalósítani a rendez� céljait, szándékát, ezért a kritika sem terjed 
ki a színészi produkciókra, hanem kizárólag a vázlatosan érzékeltetett rendez�i el-
gondolás helyes vagy helytelen voltával foglalkozik. Az el�adásokat pár nap múlva 
közös megbeszélések követik. Mindez teljesen önállóan, a tanár aktív beavatkozá-
sa nélkül. A rendezés tanára legfeljebb a végs� tanulságokat foglalja össze.”22

Berlini tartózkodása idején Némethnek olyan kapcsolatok kiépítésére nyílik 
lehet�sége, amelyek a szegedi kudarc után kapott újabb ösztöndíj birtokában 
válnak gyümölcsöz�ekké. Második németországi tanulmányútja idején, 1931 
�szén Arthur Kutscher23 meghívja, hogy el�adást tartson a müncheni egyetemhez 
tartozó Színháztudományi Intézetben. 1932-ben Klara Ziegler24 múzeummá alakí-
tott villájában kiállítást rendez Goethe halálának századik évfordulóján; tizenkét 
makettet és közel száz díszlet- és jelmeztervet mutat be Jaschik Álmos iskolájának 
anyagából. A kiállítás kés�bb több más német városban is bemutatásra kerül.

Az egyetemi évek után Góth Sándor meghívja egykori tanítványát, hogy tanít-
sa magániskolája színinövendékeit. Ez az els� eset, hogy konkrét színészpedagógiai 
tevékenység folytatására nyílik lehet�sége. Jaschik Álmos iparm�vészeti iskolá-
jában díszlettörténeti el�adásokat tart. Ezeknél fontosabb azonban Széll József25 
igazgató felkérése, amely az Országos Színészegyesület Színészképz� Iskolájának 
tanári karába invitálja 1934-ben. Az 1903-ban alakult intézmény a Színm�vészeti 
Akadémia mellett a magyar színjátszás legjelent�sebb színésznevel� intézménye. 
1924-ig kétéves, ett�l kezdve 1949-es megsz�néséig hároméves képzésben része-
sülnek a hallgatók. Tanterve a klasszikus dráma mellett a vígjáték és a zenés szín-
padi m�fajok elméleti és gyakorlati oktatását is felöleli. Németh Antal mindössze 
egy tanévet tölt el az iskola tanáraként, hiszen a következ� évben kinevezik a 
Magyar Rádió dramaturg-f�rendez�jévé, majd a Nemzeti Színház igazgatójává. Az 
1934/35-ös tanévben Oscar Wilde: Florenci tragédia, Jean Sarment Az árnyhalász26 
és Kálidásza Sakuntala cím� m�vének vizsgael�adását állítja színpadra.

21 Rendez�i munkaközösség.
22 I. m. 80–81.
23 Arthur Kutscher (1878–1960) irodalom- és színháztörténész, a müncheni egyetem 

Színháztudományi Tanszékének vezet�je.
24 Klara Ziegler (1844–1909) híres német tragika, Schiller, Goethe és a görög tragédiák 

h�sn�inek megszemélyesít�je a 19. század végén.
25 Széll József (1890–1958) színész, színigazgató, színészpedagógus. 1918 és 1924 között 

a Nemzeti Színház tagja, majd több pestkörnyéki színház igazgatója. Verseket és ope-
retteket is írt. 1933 és 1935 között az Országos Színészegyesület Iskolájának igazgatója, 
majd az intézmény megsz�néséig igazgatóhelyettese.

26 Ez a két el�adás nem szerepel az Új színházat Németh Antal rendezéseit tartalmazó 
függelékében. Az információ Széll József: Az Országos Színészegyesület Színészképz� Isko-
lájának története cím� kiadványából származik. Bp., 1940. 41.
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Selmeczi Elek közlése szerint „négyszemközti beszélgetésekben Németh több-
nyire megválaszolatlanul hagyta a Színészegyesületi iskolában végzett munkáját 
feszeget� kérdéseket. Annyit azonban elárult, hogy a színészképzésben itt több 
örömöt talált, mint korábbi magániskolai tevékenységében.”27

Az 1935/36-os színházi évadban, már a Nemzeti Színház igazgatójaként mégis 
elvállalja egy kísérleti jelleggel összehozott rendez�i tanfolyam vezetését a Színész-
egyesület Iskolájában, amelyen Halmos Ilonka28 vizsgarendezésében bemutatják 
Molière Kényesked�kjét. Még ugyanebben az évben – Pap Károly29 és Mitrovics 
Gyula30 ajánlására – a debreceni egyetem tanári kara színháztudományi tárgykör-
ben a magántanárok sorába emeli.

A Mitrovics Gyula tanszékén 1935 �szét�l meghirdetett el�adások tervezete a 
következ�:

Az els� félévben tíz kollégium megtartására kerül sor A magyar színházi kultúra 
fejl�dése címmel, kéthetenként 2–2, összesen 20 órában, az alábbi 10 témakörben: 
I. A magyar színészi lélek. II. Az iskolai színjátszás. III. Kelemen László és kora. 
IV. Színészetünk tanuló- és vándorévei. V. Drámairodalmunk a 19. század elején. 
VI. Kisfaludy Károly és a színpad. VII. Katona József és a magyar játékszín ügye. 
VIII. Nemzeti Színházunk megszületése. IX. Vörösmarty és a magyar színjátszás. 
X. Színházi kultúránk és drámairodalmunk helyzete a szabadságharc el�tt.

Ezzel párhuzamosan ugyanilyen óraszámban A színháztudomány alapfogalmai-
val ismerkednek a hallgatók. Ennek tematikáját némileg részletesebben ismerteti 
a tervezet: I. A színházzal foglalkozó tudomány mibenléte. Keletkezése, múltja, 
m�vel�i: Hermann, Niessen, Borcherdt, Kutscher, Köster, Vilmotte, d’Amico, 
stb. II. Színháztudományi problémák. A történeti és id�tlen kérdések. A felmerült 
fogalmak. Személyi és társadalmi teátrális problémák. III. A közönség lélektana. 
A közönség történelmi funkciója a színház fejl�dése szempontjából. IV. A színész 
és alkotása. A színész és a közönség, a színész és a dráma viszonya. A színészi 
alkotás mibenléte. A játék mint stílustörténeti probléma és a színháztudomány. 
V. A színész körül kikristályosult egyéb teátrális tényez�k. A drámaíró a színház 
történelmében. A dráma irodalmi és színpadi szempontból. A dramaturgia és a 
színháztudomány. VI. A színészi elszemélytelenedés és áthasonulás küls� kellé-
kei: maszk és jelmez. A maszk, álarc lélektana. A maszk a kultúrtörténelemben. 
27 Selmeczi i. m. 51.
28 Halmos Ilonka (1912–?) kés�bb Csillag Ilona néven publikál színház- és drámatörté-

neti m�veket. 1945 után a Színm�vészeti F�iskolán tanít drámatörténetet. 1936-ban 
megalapítja a Magyar Játékszínt, amely elfeledett régi magyar drámákat kíván bemu-
tatni. Az együttes dramaturgja Heged�s Géza, zenei vezet�je Ránki György. Az OSZK 
kézirattárában öt levél található, amelyet a hálás tanítvány, Halmos Ilonka írt mesteré-
nek, Németh Antalnak. (Németh A. Fond 1316.)

29 Pap Károly (1872–1954) irodalomtörténész, 1909-t�l a debreceni bölcsészeti akadé-
mián, 1914 és 1942 között az egyetemen a magyar nyelv és irodalom tanára. 

30 Mitrovics Gyula (1871–1965) esztéta, pedagógiai szakíró. 1918-tól a debreceni egye-
tem pedagógiatanára. Beöthy Zsolt tanítványa és követ�je. 1960-ban Stuttgartba köl-
tözött.
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A jelmez teátrális értelme. Maszkos és jelmezes ábrázolások mint színháztörténeti 
források és ezek jelent�sége a színháztudomány szempontjából. VII. A játék-
tér változásai. Színpad és színpadformák. A színház és a képz�m�vészeti látás. 
A díszlet. VIII. A személyi és tárgyi teátrális tényez�k kapcsolata. A harmónia és 
diszharmónia kérdése. A rendez� a színház történelmében és ma. IX. A teátrális 
tényez�k foglalata: a színház. Az épület értelme és jelent�sége az egyes korokban. 
A közönség társadalmi életformájának kifejez�dése a néz�tér megépítésében. 
X. Összefoglalás és átvezetés a módszertan taglalásához.

A második szemeszter tanterve sz�kszavúbb, A magyar színházi kultúra fejl�dése 
cím� kollégium tíz el�adásának csak a címét tartalmazza: I. A magyar színjátszás 
helyzete a 19. század derekán. Színészi stílus. II. Drámaírói törekvések a kiegye-
zésig. A cenzúra. A közönség. III. Madách Imre és a színpad. IV. A népszínm� és 
a Népszínház. V. Az operett terjedése és az opera kultusza. VI. Nemzeti Színhá-
zunk Paulay Ede haláláig. VII. Drámairodalmunk a 19. század utolsó negyedében. 
VIII. Színészetünk a századfordulón. Játékstílus. IX. A 20. század magyar színját-
szása és drámája. X. Idegen nyelv� színészet Magyarországon. A magyar színházi 
kultúra hatása idegenben.

A másik el�adássorozat, A színháztudomány módszertana egyes fejezeteit nem 
tartalmazza a munkaterv.

A második és harmadik évfolyamra Németh Antal három csoportra osztja 
el�adásait. Magyar klasszikus drámák színpadi pályafutása címen kéthetenként 1–1 
órában összesen 10 órás kollokviumot tart, kéthetenként ugyancsak 1–1 órában 
folytatja a Bevezetés a színháztudományba sorozatát. Ugyanilyen óraszámban A te-
átrális m�fajok rendszere címmel hirdet meg el�adásokat a következ� témákban: 
I. Színház és a m�vészetek rendszere. II. A teátrális ösztön és megnyilatkozásainak 
alaptípusai. III. A tánc és a pantomímia (sic!) �si és történelmi formái. IV. A szó 
szoros értelmében vett színjátszás, szavalás és szavalókórus. V. Ének, opera és ora-
tórium. VI. Népies látványosságok a kultúrtörténelem és esztétika szemszögéb�l. 
VII. A bábjáték a keleti és nyugati világnézet tükrében. VIII. A technika terem-
tette új teátrális megnyilatkozások: fi lm és rádió. IX. A teátrális ösztön egyéb meg-
nyilvánulásai az emberiség történelmében. X. A teátrális m�fajok élettörvényei.

A negyedik félévben Német klasszikusok a magyar színpadokon és Tíz nemzedék 
operája címen tart el�adássorozatot, a Bevezetés a színháztudományba záró szakaszát 
pedig a színház id�tlen problémáinak szenteli.

A hároméves kollégium utolsó tanévében a francia, olasz és spanyol klasz-
szikusok, majd Shakespeare magyarországi színpadi pályafutását, a dramaturgia 
alapkérdéseit, Európa és Ázsia „színképét”, valamint a színháztudomány és az 
irodalomtudomány határkérdéseit taglalja. Az impozáns tantervet a dráma és a 
zene bels� szerkezetének elemzése zárja31.

Mivel Németh Antal egyetemi el�adásairól nem maradtak fenn sokszorosított 
jegyzetek, kénytelenek vagyunk a tanterv alapján felidézni és némiképp magunk 

31 A tantervet a birtokomban lev� gépelt kézirat másolata alapján ismertetem.



71

elé képzelni, hogyan közelíthette meg egyetemi magántanárként a saját maga 
által választott témákat. Buffon32 gróf óta tudjuk, hogy a stílus maga az ember, és 
az állítás olyan kifi nomult elmékre, mint Németh Antal, sokszorosan igaz. Ez az 
alaposan végiggondolt, de mégiscsak „száraz” tanterv tökéletesen jellemzi írója 
egyéniségét, szellemiségét. Pontosan megtudhatjuk bel�le, miként gondolkodott 
a színházelmélet és a gyakorlati színházcsinálás kapcsolatáról, mennyire komplex 
módon értelmezte a színházat, és mennyire hatottak rá a berlini egyetemen szer-
zett tapasztalatok. „Weimari” gondolatai éppúgy jelen vannak a fenti sorokban, 
mint a totális színházról, a teatralitásról vallott nézetei. A dokumentum vizsgá-
latánál ne hanyagoljuk el a keletkezés idejét se: a debreceni egyetemen eltöltött 
három tanév egybeesik a Nemzeti Színház igazgatásának, „mellékesen” pedig a 
Magyar Rádió dramaturg-f�rendez�i teend�inek kezdeti id�szakával. Nemcsak 
hihetetlen munkabírását kell tudomásul vennünk, de azt is, hogy ez pályájának 
legbonyolultabb, és talán mégis legboldogabb id�szaka.

A debreceni egyetemi munka 1938-ban véget ér. Bár hivatalosan a tanszék 
„szünetelteti” magántanári m�ködését, és Németh még az 1945 utáni keserves 
id�szakban is reménykedik, hogy folytathatja a kedvére való kollégiumokat, de 
erre semmi esélye nincs. 1950- �szén az alábbi rövid levél érkezik címére: „Ér-
dekl�désére közöljük, hogy a magántanári el�adások ügye a Vallás- és Közokta-
tásügyi Minisztériumban van jóváhagyás végett. Míg jóváhagyás nem érkezik, az 
el�adásokat nem hirdethetjük meg. A minisztérium döntését annak idején közölni 
fogjuk.” Dátum, aláírás.33

Hogy pedagógiai tevékenységét mégsem kell feladnia, az Hekler Antalnak 
köszönhet�, aki a Pázmány Péter Tudományegyetem esztétikai tanszékén biztosít 
fórumot egykori tanítványának. Az 1938/39-es tanévben Németh A rendezés és a 
szabadtéri el�adások cím-
mel tart el�adássorozatot. 
A témaválasztás nem 
véletlen; 1938 nyarán 
három produkciót rendez 
a Margitszigeti Szabadtéri 
Színpadon: a Szentivánéji ál-
mot, a Csongor és Tündét és 
a János vitézt. A következ� 
tanévben Színházesztétikai 
gyakorlatok címmel hirdeti 
meg újabb el�adássoroza-
tát. A tanév végén Hekler 

32 Georges Louis Leclerc Buffon (1707–1788) francia természettudós akadémiai székfog-
lalójában (Discours sur le style, 1753, „Értekezés a stílusról”) hangzott el az azóta sokat 
idézett kijelentés: „Le style c’est l’homme”.

33 OSzK Kt, Németh A. Fond, 881.

A János vitéz szereplői a Margitszigeten
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baráti hangú levélben köszöni meg Németh sikeres m�ködését, és további el�adások 
megtartására ösztönzi. Harmonikus és gyümölcsöz� kapcsolatuknak – és egyben 
Németh további egyetemi m�ködésének – Hekler 1940. március 3-án bekövetkez� 
váratlan halála vet véget.

A színházesztétikai szeminárium hallgatói sorából két személy érdemel megkü-
lönböztetett fi gyelmet: Szalay Karola34 és Székely György. Szalay Karola rendszeres 
látogatója Németh Antal kollégiumainak, de még egyetemi hallgatóként maga is 
el�adást tart a táncm�vészet esztétikumáról az Esztétikai Társaság M�helytitkok 
cím� sorozatában35. Évfolyamtársa Székely Györgynek, aki próbalátogatási enge-
délyt kap, és hamarosan megírja a Peer Gynt nemzeti színházi el�adásáról szóló 
elemzését, majd a színház lektora, kés�bb rendez�je lesz. Mind gyakorló rende-
z�ként és színigazgatóként, mind színháztörténészként büszkén vallotta magát 
Németh Antal tanítványának.

Németh még 1939 márciusában levelet kap a sárospataki angol internátus 
egyik diákjától. A levélíró a tragikus sorsú ifj. Horváth István36, a szegedi egye-
temisták 1941-ben bemutatott nevezetes Hamlet-el�adásának rendez�je, aki Az 
ember tragédiája angol nyelv� önképz�köri el�adására invitálja. Németh Antal ter-
mészetesen elmegy a premierre, és elragadtatással nyilatkozik a látottakról. A láto-
gatás után a gimnazista diák meghatott levelet ír a magas vendégnek: „A magyar 
színjátszás els� preceptorának pataki látogatását feljegyeztük és meg�riztük isko-
lánk annaleseiben.”37 A pályára lelkesen és nagy reményekkel induló fi atalember 
és Németh Antal több levelet vált, de a Hamlet premierjén a „preceptor” nem tud 
jelen lenni. Azonban – Szent-Györgyi Albert rektor felkérésére – tanulmányt ír a 
Szegedi Egyetemi Színjátszók füzetébe. Ezt az alkalmat is arra használja fel, hogy 
elmondja hitvallását a színházról, a színház és a színháztudomány nagy lehet�sé-
geir�l. Többek között ezt írja:

„A színháztudomány dönt� szerepet vihet a színházkultúra rendszeres és szer-
ves irányításában, nemcsak mint valami elvont ihletett elmélet, hanem mint az 
élet kialakítására irányuló gyakorlati tudományág is.

34 Dr. Szalay Karola (1911–-2001) balerina, majd balettmester, a harmincas-negyvenes 
években az Operaház egyik legjelent�sebb táncosn�je. 1945 decemberében, A cso-
dálatos mandarin els� magyarországi bemutatóján Harangozó Gyula koreográfi ájával 
(kett�s szereposztásban Ottrubay Melindával) � táncolta a Lányt, amelyet négy évvel 
kés�bb a modernizmus vádjával ismét betiltottak, ahogy az 1931-es és 1941-es buda-
pesti premiert is. 1941-ben bölcsészdoktori oklevelet szerzett. 1956-tól a milanói Scala 
balettiskolájának tanára volt. Még a hatvanas években is rendszeresen levelezett Né-
meth Antallal. 

35 A Társaság el�adói közt van Németh László, Bernáth Aurél, Varga Nándor, Németh 
Antal, a hallgatóság soraiban – mint Radnóti Naplójából (Bp., 1989, 86–87.) megtud-
hatjuk, Radnóti Miklós, Kerényi Károly és Hamvas Béla foglal helyet.

36 Ifj. Horváth István (1922–1941), diákszínjátszó, rendez�, sárospataki diák, majd 
1940-t�l a szegedi egyetem hallgatója. A második zsidótörvény életbelépésekor öngyil-
kos lett zsidó származású szerelmével, a Gertrud szerepét játszó Tóth Katával.

37 OSzK Kt, Németh A. Fond, 1436.
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Egyetlen kulturális megnyilvánulás sincs annyira kitéve a dilettantizmusnak, 
mint éppen a színház. Míg a zeneszerz� tudásának biztos alapját hosszú évek mély-
reható és komoly munkáján keresztül a zenem�vészet múltjának és problémái-
nak ismeretében találja meg, és a zenekritikusnál is szükséges, hogy a hivatására 
vonatkozó alapos felkészültsége legyen, sok államban az a meggy�z�dés uralkodik, 
és – sajnos – sokszor gyakorlattá is válik az a közhit, hogy a színházhoz mindenki 
érthet. Egyik napról a másikra bárki válhatik a publikum ízlésének irányítójává és 
az el�adások kritikusává, elég meglennie ehhez a m�ködéshez a megfelel� bátor-
ságának. […]

Szükséges, hogy a színház-tudományok egyetemi 
intézetei igaz és valódi misszionáriusokat neveljenek a 
dráma-m�vészet m�velésére, akik minden szempont-
ból fel vannak készülve s akik meg tudják teremteni a 
közvetlen kapcsolatot az elmélet és a gyakorlat kö-
zött. Ezek közül egyesek a színpadról mint szószékr�l 
lesznek hivatottak hirdetni színm�veken keresztül a 
színek, a formák, a ritmusok, a tér és az id�, a beszéd 
és a csend, a fény és az árnyékok segítségével a szín-
házm�vészetbe vetett törhetetlen hitet, míg mások az 
él�szó és a sajtó fegyverével küzdenek, hogy megnyer-
jék a publikumot a színház számára, amely, ha tisztes, 
legnemesebb formájában fogjuk fel, a kultúrának egyik 
legmagasztosabb tényez�je.

Az egyetem pedig, mint színháztudományi intézmény, 
nemcsak színvonalánál, hanem lényegénél és szelleménél 
fogva is, bármilyen más eszköznél jobban biztosíthatja 
valamely nemzet színm�vészeti fejl�désének folytonossá-
gát, mégpedig az egyetemr�l kijöv� ifjakon keresztül.”38

Egy ideig Németh Antal – a t�le megszokott lelkes 
naivitással – azt tervezi, hogy a debreceni meg a budapes-
ti egyetemek után Szegeden próbál lépéseket tenni egy 
színháztudományi tanszék felállítására. A terv eleinte nem 
is t�nik reménytelennek, Szent-Györgyi és Sík Sándor 
lelkesen támogatja. Az 1941. október 17-én bekövetke-
zett kett�s tragédia után azonban senki nem gondolhatja 
többé, hogy Horváth István nélkül belátható id�n belül 
történhet valami a nagy álom megvalósítása érdekében.

Visszatér hát egy korábbi makacs tervéhez, ahhoz, 
hogy a Színm�vészeti Akadémián elindítja a rendez�-
képzést. Volt már itt egyszer egy kétéves rendez�i tanfo-

38 Németh Antal: A színháztudomány és az egyetem. In: ifj. Horváth István: Örök színház, 
Bp., 1942, 238–239.

Szent-Györgyi Albert (1893–1986)
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lyam, 1929-ben, Hevesi Sándor vezetésével és Horváth Árpád közrem�ködésével, 
de miután ez 1931-ben befejez�dött, többé nem merült fel hasonló elképzelés. Né-
meth Antal már Hóman els� minisztersége idején felveti, hogy valamilyen formá-
ban kerüljön sor a rendezés ismereteinek oktatására az Akadémián, de mire valami 
elmozdulás történne a kérdésben, már nem Hóman a miniszter. Amikor 1939-ben 
újra átveszi a vallás- és közoktatási tárcát, Németh Antal újból akcióba lép.

Ódry Árpád halála után, 1937-t�l Kiss Ferenc lesz az akadémia igazgatója. Máig 
legendák keringenek önteltségér�l, hatalomvágyáról és a m�vészetoktatásra való 
teljes alkalmatlanságáról. Politikai befolyása viszont egyre er�södik, amely már 
jóval a nyilas hatalomátvétel el�tt igen jelent�s. Színészként minden elismerést 
megkapott: a Corvin-lánc tulajdonosa, magyar királyi kormányf�tanácsos, az 1939. 
augusztus 26-án felállított színm�vészeti és fi lmm�vészeti kamara elnöke. Németh 
Antallal kezdett�l fogva ellenséges a kapcsolata. Pökhendiségét kivételes taktikai 
érzékkel és mesterien eljátszott szívélyességgel leplezi. Az akadémia igazgatójaként 
új korszakot ígér székfoglalójában. Ezzel szemben az els� vizsgael�adás csúfos bukás. 
Németh megbízza Both Bélát, hogy tapintatosan nézzen körül az akadémia környé-
kén, és tapasztalatairól készítsen jelentést. A bizalmas írás példásan körültekint� és 
részletes, amely minden mondatával megcáfolja a hetvenötödik évfolyamát ün-
nepl� intézmény jubileumi kiadványának üres hozsannázását.39 Németh a jelentés 
hatására elhatározza, hogy támadásba lendül. Arra számít, hogy Hóman Bálintban 
szövetségesre talál. Hóman azonban nehéz helyzetben van, a széls�jobboldali táma-
dásokkal szemben maga is folyamatosan védekez� állást foglal el. Alighanem csak a 
színészkamara felállításakor döbben rá, hogy teljes hatalomátvétel van készül�ben.

Németh unszolására mégis felszólítja Kiss Ferencet, hogy tegye meg az el�készí-
t� lépéseket egy színházrendez�i tagozat megindítására. Kiss Ferenc a maga ravasz 
módján „engedelmeskedik” a miniszteri utasításnak: felkéri az akadémia két 
tanárát, Góth Sándort és Heged�s Tibort40, hogy készítsenek tervezetet a rendez�i 
szak felállításának lehet�ségeir�l. Két héttel kés�bb pedig jelenti Hómannak, hogy 
a tanfolyamot „kell� számú és a feltételeknek megfelel� jelentkez� híján a folyó 
iskolaévben sem indíthattuk meg. […] Az év végi tanári értekezleten számba 
vettük az eddigi eredményeket, és egyhangúlag az a vélemény alakult ki, hogy egy 
különálló rendez�i tanfolyam megtartását feleslegesnek ítéljük, mert a színpad 
m�vészete egy és oszthatatlan.”41

Hóman nem hagyja annyiban. Miniszteri leiratban már a feltételeket is meg-
szabja: „A rendez�i tanfolyam négyéves legyen. Felvehet�k mindazok, akik nem 
esnek az 1939. IV. tc. (második zsidótörvény) korlátozó rendelkezései alá.”42

39 OSzK Kt. Németh Antal Fond, 5677.
40 Heged�s Tibor (1898–1984) rendez�, színházigazgató. 1927-t�l a Vígszínház rende-

z�je, majd f�rendez�je, 1943–44-ben igazgatója. 1938 és 1944 között a Színiakadémia 
tanára. 1945 után „büntetésb�l” vidékre, majd a Vidám Színpadhoz helyezték, kés�bb 
a Magyar Néphadsereg Színháza és a József Attila Színház tagja volt.

41 Idézi Selmeczi Elek i. m. 79.
42 Selmeczi uo.
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Németh Antal azonnal nekilát a tanterv kidolgozásának. Bevezet�jében ez 
olvasható:

„A 19. század második felét�l, amikor a technika rendkívüli iramú fejl�désével 
a színház alkotó elemei egymástól elkülönülve – versengve egymással már egymás 
ellenségeivé váltak: az individualizálásra, öncélúságra törekv� részeket er�s kézzel, 
m�vészi ihlettel, nagy kultúrával, fékez� ízléssel, és a modern technika tökéletes 
ismeretével fogja új egységbe a rendez�. Az � feladata lett az is, hogy a közönség 
és a színpad közötti – látszólagosan véglegessé vált – szakadékot áthidalja. A szín-
padon a rendez� m�veltsége, eszményekbe vetett hite a garanciája az irodalmi 
értékek megvalósításának. A rendez� er�s kritikai érzéke közvetíti a közönség 
véleményét a színészekhez: egyben � az, aki a nagyközönség felé hitet tesz az iro-
dalom, a teljesítményével pedig a színpad el nem múló értékei mellett. A rendez� 
vezet� is: els�nek vesz tudomást az irodalom és a m�vészet új eredményeir�l, az új 
eseményekkel pedig új ízlés felé vezeti néz�it, hallgatóit.”43

A képzés elindításának feltételeit az alábbiakban rögzíti:
„A résztvev�k gimnáziumi érettségivel vagy színiakadémiai végzettséggel rendel-

kezzenek. Ebb�l következik, hogy a tanfolyam színvonala fels�oktatási jelleg�. Ez le-
het�vé teszi, hogy szükség esetén a hallgatók bekapcsolódjanak más szakegyetemek 
el�adásaiba, akár kollégium, akár szeminárium formájában. A fels�oktatási jelleg és 
a hallgatók valószín� kis létszáma lehet�vé teszi az egyéni foglalkozást. Így a hallga-
tók hajlamaiknak, képességeiknek megfelel�en már speciális kiképzést nyerhetnek 
a színházi életben elfoglalandó szellemi munkakörük szerint. A megszerzett tudás 
nem adatszer�, inkább gyakorlati készségek gy�jteménye. A tanfolyam nemcsak a 
jelenlegi helyzettel kíván foglalkozni, hanem a nyugati népek színházkultúrájának 
megismertetését is célul t�zi ki. A végcél: önálló rendez�k képzése. Vizsgájuk egy 
önálló rendezés, melynek szerepl�gárdáját az akadémiai növendékek szolgáltatják.”44

A tanterv-vázlatban az alábbi tárgyak szerepelnek: dramaturgia, színházis-
meret, rendezés-elmélet és gyakorlat, m�vel�déstörténet, színháztörténet, dísz-
let- és jelmeztörténet. A feladatok középpontjában a rendez�példány-készítés áll. 
A képzés ideje alatt a hallgatók – egyéni és kollektív munkával – tizennyolc darab 
rendez�i elképzelését rögzítik.

Figyelmet szentel a társm�vészeteknek is. Külön foglalkoznának a bábjáték, 
a tánc (balett- és mozdulatm�vészet), a hangjáték, a versmondás m�vészetével, 
továbbá a fi lmm�vészet bizonyos kérdéseire is kitérnének. A tervezet záró passzu-
sában kijelenti, hogy nem kizárólag rendez�ket, hanem színházi embereket kíván 
nevelni, akik dramaturgként, m�vészeti titkárként, m�szaki vezet�ként és – nem 
utolsósorban – színházvezet�ként is képesek lesznek megállni a helyüket.

A rendez�képzés nem indul meg a Színm�vészeti Akadémián az 1941/42-es 
tanévben. Kiss Ferenc addig szabotálja a terv megvalósítását, amíg bekövetkezik, 
amit�l sokan tartanak, és amire még többen számítanak: hogy Hóman benyújtja a 

43 Idézi Selmeczi i. m. 100.
44 Selmeczi Elek közlését némi rövidítéssel idézem. I. m. 100–101.
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lemondását. Utódja Szinyei Merse Jen�, akit�l nem sok jót lehetett remélni. Kiss 
Ferenc jól számított: az id� neki dolgozott.

De Németh Antal még mindig nem adja fel a harcot. Ha nem engedik be az 
akadémiára, tervét megvalósítja a színház keretei közt. 1943 �szén jelennek meg az 
els� hírek a sajtóban arról, hogy rendez� szeminárium indul a Nemzeti Színházban.

Mint pályája során annyi mindent, ezt is a legképtelenebb id�pontban valósítja 
meg: 1944. január 13-án, 14-én és 15-én kerül sor az Országos Magyar Királyi Szín-
házvezet� és Rendez�képz� Akadémia felvételi vizsgáira. Két hónap múlva a német 
csapatok megszállják Magyarországot. A felvételi bizottság tagjai pedig „elfelejtik” 
érvényesíteni az 1939. IV. tc. paragrafusait. Vagyis nem kérnek igazoló papírokat 
arról, hogy a jelentkez�k valamennyien keresztény származásúak. Pedig a felvételi 
követelmények szigorodtak a korábbi, akadémiai feltételekhez képest: vagy színi-
akadémiai oklevél, vagy két lezárt egyetemi félév szükséges a bejutáshoz. Az egyik 
napilap azt is hangsúlyozza, hogy a hallgatóknak folytatniuk kell egyetemi tanulmá-
nyaikat, mert a kétfajta képzést egyszerre kell befejezniük. A kommünikék szerint 
hatalmas az érdekl�dés: száztíz jelentkez�b�l negyven45 hallgató nyer felvételt.

Az ünnepélyes megnyitón az igazgató ismerteti az els� félév tantervét, amely 
némileg módosított változata a Színm�vészeti Akadémia tervezetének: iroda-
lomtörténet, fi lozófi atörténet, a Nemzeti Színház története, szcenika, világítási 
ismeretek, színházi jog, bevezetés a dramaturgiába és színházi rendezés.

A Rendez�képz� Akadémia mindössze egyetlen szemeszteren át m�ködik. Né-
meth Antalt 1944 nyarán a Sztójay-kormány felmenti igazgatói teend�i alól, és ezzel 
gyakorlatilag az akadémia is megsz�nik. 1945-ben Hont Ferenc lesz a Színm�vészeti 
Akadémia igazgatója. A Rendez�képz� Akadémia félig hivatalosan beolvad a Hont 
vezetésével m�köd� intézménybe, aki felkínálja, hogy a képz� hallgatói a második 
évfolyamon folytassák tanulmányaikat. Egyetlen hallgató fogadja el az ajánlatot.

A megváltozott helyzetben nagyobb hangsúlyt kap Németh Antal munkássá-
gában a pedagógia. Abban a tizenegy esztend�ben, amelyben – mint egy Márai 
Sándornak szóló levelében írja – „megóvták t�le a magyar színpadokat”, a magán-
tanítványok jelentik az egyetlen kapaszkodót a vesztett éden, a színházcsinálás 
irányába. Ebben a tevékenységben nyilván sok az önáltatás, de a közös álmodozás 
órái gyakran feledtetni tudják vele reménytelen és megalázó helyzetét.

Az ötvenes években nagy a forgalom a Tárogató úton. Régi barátok, egykori 
munkatársak, alkalmi és rendszeres tanítványok jönnek-mennek, némelyikük pre-
cíz órarend szerint. Vannak köztük tekintélyes, élvonalbeli m�vészek, pályakez-
d�k és a színészi pályára készül� önjelöltek. Apáthi Imre például azért jön, hogy 
konzultáljon a bábjátékról; felkérték, hogy a Bábszínházban rendezze meg Darvas 
Szilárd és Gádor Béla: Szerelmes istenek46 cím� komédiáját. Az el�adás a korszak 

45 Selmeczi Elek tájékoztatása szerint, aki maga is a kurzus hallgatója volt, utólag nem 
lehetett megállapítani, hogy valójában hányan kezdték meg tanulmányaikat az Orszá-
gos Magyar Királyi Színházvezet� és Rendez�képz� Akadémián.

46 A darab Suppé: A szép Galathea cím� operettjéb�l készült. Bemutató: 1955. V. 20.
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kiemelked� remeke lesz. Lakatos Gabriella47 azért vesz színészmesterség-órákat, 
mert – talán Szalay Karola példáját követve – úgy érzi, táncosként többre lesz 
képes, ha megismeri prózai színházi kollégái gondolkodását, a szerepekre való 
felkészülését. �si János48, Lakatos kiváló partnere viszont igazi pályamódosításra 
készül, abba akarja hagyni sikeres balett-táncosi m�ködését, és prózai színészként 
kívánja folytatni az életét. � Németh Antal legelszántabb tanítványa. Három 
éven át dolgoznak Csongor szerepén, majd 1956 �szén – Németh rendezésében – 
a kaposvári színházban bemutatkozik a szerepben. Tanár és tanítvány ezt tekinti 
záróvizsgának, melynek eredményeképpen szerz�dteti a Pet�fi  Színház.

Ekkor Németh Antal már másképp vélekedik a színészmesterség oktatásá-
ról. Növendékeit egy-egy nagy szerep elemzésén és kidolgozásán át vezeti be a 
színjátszás rejtelmeibe. Így került sor hármunk esetében a bevezet�ben említett 
Faust-szemináriumra is. Úgy tervezte, hogy a dráma els� részének legfontosabb 
pontjain végighaladva, a f�szerepeket váltogatva képzeljük el magunknak azt az 
eszményi színházat, amely csak ott, a Tárogató út nappalijában (mint jóval kés�bb 
megtudtam: Csinszka bútoraiban; Ady iránti rajongása késztette, hogy a Boncza 
család hagyatékának egy részét megszerezze), a mi képzeletünkben létezett.

Egyszer megkérdezte t�lem, hogy érzem magam a Színm�vészeti F�iskolán. 
Amikor beszélni kezdtem a f�iskola dermeszt� légkörér�l, amelyben mindenki fél 
mindenkit�l, diák a tanártól, tanár a diáktól, néhány mondat után félbeszakított. 
Kifejtette, hogy a színiakadémiák többsége teljes tévedésben van az oktatással 
kapcsolatban. A m�vészetet „oktató” intézményeknek úgy kellene m�ködniük, 
mint a reneszánsz mesteriskoláknak. A növendék felkeresi azt a mestert, akit�l 
tanulni szeretne. A mester meghallgatja (vagy megnézi a mappában elhozott 
rajzokat, vázlatokat), aztán eldönti, hogy elfogadja-e tanítványának. Ha nem, 
a jelentkez� – talán kissé csalódottan – keres egy másik mestert. Mert kölcsönös 
bizalom nélkül nem lehet m�vészetet sem tanítani, sem tanulni.

A mi „reneszánsz” színházi stúdiumunk is félbe maradt, mint annyi minden 
Németh Antal életében és a mi életünkben. Az útbaigazítás azonban mélyen 
belénk ivódott. Amikor sokkal kés�bb, 1990-ben a Faustot rendeztem az Állami 
Bábszínházban, a Film Színház Muzsika f�szerkeszt�je arra kért, írjam meg emlé-
keimet Németh Antal Faust-szemináriumáról. Többek között ez olvasható benne:

„Németh Antalnál hallottam el�ször, hogy a Faust-téma szorosan köt�dik a 
bábjáték egyetemes történetéhez. Tizennyolc évesek voltunk, érettségire meg 
színházi hivatásra készültünk, amikor mint a Madách gimnáziumi Az ember tra-
gédiája-el�adás » f�h�seit« – Lengyel Györgyöt, Pós Sándor meg engem – Német 
Antal meghívott, hogy vegyünk részt Faust-szemináriumán. […]

47 Lakatos Gabriella (1927–1989), a Szalay Karola utáni nemzedék legjelent�sebb tánc-
m�vésze. Visszavonulása után prózai és énekes szerepeket is vállalt. 

48 �si János (1928–2008) balettm�vész, színész. 1947-t�l a szegedi színház tagja, majd két 
év múlva az Operaház magántáncosa. 1957-t�l a budapesti Pet�fi  Színház, 1960-tól a 
Pécsi Nemzeti Színház színésze, 1963-t�l nyugdíjba vonulásáig az Állami Bábszínház 
tagja. Színészi pályáján nem tudta megközelíteni táncosként aratott sikereit.
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Eleinte azt hittem, csalódott és keser�, pedig ugyanolyan rendíthetetlen álmo-
dozó volt, mint egész életében. Bennünket, a képzeletbeli Faust-el�adás kamasz-sze-
repl�it ugyanolyan szenvedéllyel és komolysággal instruált, mint amikor még Bajor 
Gizit, Uray Tivadart, Tímár Józsefet rendezhette a Nemzetiben. Természetesen 
Goethe tragédiáját elemeztük, de miközben képzeletünkben egy soha meg nem va-
lósuló álomszínház körvonalai kezdtek kibontakozni, nem mulasztotta el végigjárni 
velünk a Faust-téma útját a Spies-féle népkönyvt�l és Marlowe tragédiájától a vásári 
bábjátékok különféle variációin át Goethe monumentális drámai költeményéig.

A Tárogató úti álomszínház történetéhez az is hozzátartozik, hogy hamarosan 
megsz�nt. Legy�zte a bennünk dolgozó félelem. A Tanár Úr megértett bennünket, 
� akkor már túl volt minden félelmen és megaláztatáson. Mi pedig a fausti ideálok 
helyett megpróbáltunk alkalmazkodni egy törpe korszak hazug eszményeihez.

De a Faust-kötetet sokáig nem tudtam a kezembe venni.”49

49 Balogh Géza: Doktor Faust a bábszínházban. Film Színház Muzsika, 1990. március 17.

Géza Balogh: Antal Németh and Director’s Theatre
The Pedagogue (Part 5)
Antal Németh’s pedagogical activity is described in this chapter. The grammar 
school and university studies of the director-to-be as well as his most impor-
tant master, Antal Hekler, who introduced him to the aesthetics of the Greek 
 theatre, are presented. A major concern of the essay is the period between 1936 
and 1938, when Antal Németh, general director of the Nemzeti Színház (Na-
tional Theatre) already, was appointed honorary professor at Deb recen univer-
sity to run courses in theatre studies. The curriculum described here in detail 
shows the dimensions of the tutorial programme, the diverse knowledge and 
innovative attitude of the director. Thereafter he was granted a forum for educa-
tion by the department of aesthetics at the Pázmány Péter Tudományegyetem 
(Péter Pázmány University of Science) for a short time. The essay discloses why 
Németh’s attempt at setting up a department of theatre studies had to fail as 
did his plan of launching a course in directing at the Színm�vészeti Akadémia 
(Academy of Dramatic Art). However, the plentiful quotations from his notes 
offer a comprehensive view of his conceptions. The author emphasises that in 
his drafts the director devoted much attention to other arts, too, like puppetry, 
ballet and eurythmics, radio plays, poetry recitation and even certain problems 
of cinematic arts. Also, he wished to educate not directors only but such the-
atrical people as were able to cope as dramaturges, arts secretaries, technical 
managers and theatre managers as well. In January 1944 Antal Németh adver-
tised a course in directing at the Nemzeti Színház, but this endeavour was soon 
torpedoed by the Arrow-Cross takeover and the director was relieved of his du-
ties by the Sztójay government in the summer of 1944. His activity as honorary 
professor after 1945 is made to be seen through the personal and career-defi ning 
experiences of the author, who acted in the legendary Tragedy performance at 
the Madách Imre Gimnázium (Madách Grammar School) in 1954.
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A színház: cselekvő jelenlét
Rideg Zsófi a dramaturgot Szöllősi Mátyás kérdezte

– Mikor kezdtél el közeledni a színházhoz? Mi az els� élményed, amit felelevenítenél?
– Sokszor kérdeztem magamtól: azért születtem vajon színházi családba, mert ez 
volt a feladatom, vagy azért foglalkozom ezzel, mert színházi emberek közé szület-
tem. Az el�bbi, kicsit misztikus magyarázat felé hajlok. Már egészen kisgyermek-
korom óta bohóc szerettem volna lenni, olyan igazi bohóc, clown. Valahogy már 
akkor is éreztem az ezzel járó elhivatottságot, és azt a furcsa, bels� szomorúságot, 
ami csak rájuk jellemz�. Úgy érzem, hogy a hozzám közelálló színészegyéniségek-
ben is hasonló rejtekezett, például Dayka Margitban, akinek mindig is rajongtam 
a játékáért. �t például egy ilyen igazi szomorú bohócnak látom, vagy akár Sz�cs 
Nellit, hogy egy közelebbi színészt említsek a Nemzeti társulatából. Tehát valami-
lyen módon adva volt, el� volt készítve számomra a színházi közeg. A másik, ami 
a társulatban való létezés felé vitt, az a foci. A Kelenföldi lakótelepen laktunk, és 
az ottani srácokkal rengeteget játszottam, napi három–négy órát biztosan.

– Tehát a csapatjáték, a csapatmunka már akkor is meghatározó volt?
– Igen, így van. Sokan gondolják, hogy a foci mint játék közel áll a színházhoz. 

De nálam ez a rajongás azzal is összefüggött, hogy így „védekeztem” ösztönösen az 
iskolában akkoriban oktatott hivatalos tananyag ellen. Ennek persze az lett a hát-
ránya, hogy nem tanultam meg tanulni, és kés�bb éreztem is e képesség hiányát. 
Benedek, a fi am mondta nemrég, ami rám is jellemz� volt, hogy „Anya, ma nem 
akarok iskolába menni, mert ott tanulni kell, én meg gondolkodni szeretnék.” 
Így az id�m jelent�s részében fociztam, ráadásul olyan jól, hogy inkább megkér-
d�jelezték, hogy lány vagyok, mintsem hogy elismerték volna: n�nem� lény is 
rúghatja jól a labdát. Fiúsan is néztem ki, úgy valahogy, ahogyan most a kisebbik 
fi am. Azért id�vel beletör�dtek, hogy lány vagyok; de a focipályán nem volt mese, 
rendesen odaléptünk egymásnak még a kedvesemmel is. Volt egy érdekes tulaj-
donságom, szerettem átállni a vesztes csapatba, az volt számomra izgalmas, hogy 
fel tudom-e hozni a meccs végére.

– A gyerekkori színházlátogatás nálad ezek szerint állandó volt…

arcmás
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– Amikor kicsi voltam, édesanyám, Szabó Ildikó Kaposváron dolgozott, és ide 
köt�dik az els� színházi élményem vagy inkább sokkom. Pogány Judit volt  Pinocchio, 
édesanyám pedig beugrott a Táltos Tücsök szerepébe. És egyszer csak azt láttam, 
hogy Pinocchio egy hatalmas kalapáccsal fejbe kólintja az anyukámat, aki erre 
elterül a színpadon. Elkezdtem üvölteni, hogy „Anyaaa…”, akkoriban nagyon er�s 
hangom volt, ki is kellett vigyenek a néz�térr�l. Utána persze Pogány Judit megmu-
tatta, hogy szivacsból van az a kalapács, és valójában nem lehet bántani vele senkit.

– Akkor a színház rejtelmei elég hamar feltárultak el�tted…
– Igen, teljes mértékben. (nevet) Édesapám, Rideg Gábor egyszerre tanult 

m�vészettörténetet az ELTE-n és járt a Színm�vészeti rendez� szakára, majd két 
év elteltével a kett� sok lett neki, s végül a m�vészettörténetet választotta. Édes-

anyám pedig Tör�csik 
Marival, Margitai Ági-
val, Bodrogi Gyulával, 
Kóti Árpáddal, Fülöp 
Zsigmonddal, Perlaki 
Istvánnal végzett. Re-
mekül indult a pályája, 
a f�iskola után Szendr� 
József hívta Debrecen-
be, számos f�szerepet 
játszott itt Latinovits 
Zoltánnal, Dégi Ist-
vánnal, Nagy Annával, 
Lontay Margittal és 
másokkal, aztán Kapos-

várra került, ahogyan már említettem. Ott Zsámbéki Gábor társulatával dolgozott, 
amelyb�l sokan a kés�bbi Katona József Színházhoz szerz�dtek. Anyu miattunk 
még a társulat el�tt feljött Budapestre, és a pályája derékba tört. Sok vándorlás 
után végül Szegedr�l ment nyugdíjba, nagyon fi atalon, 55 évesen, mert elege lett 
a méltatlan feladatokból (musicalek, operettek stb.). Amikor szüleim elváltak, n�-
vérem és én édesapámmal maradtunk Budapesten, mert nem akartak bennünket 
a színészélet hányattatásainak kitenni. Bakfi s voltam ekkor, és szegény apámmal 
rengeteget harcoltam, pedig csodálatos apa volt, de én ebben az id�szakban ébred-
tem rá, hogy színészn� szeretnék lenni. Ezt egyik szül�m sem támogatta valójában, 
apámmal még a „ma ki mosogat?”-ból is oda jutottunk el, hogy hagyjam már ezt, 
láthattam, milyen kiszolgáltatottsággal jár a színészélet, én azonban ragaszkodtam 
az elképzelésemhez. El is mentem a f�iskolára, de nem vettek fel. Sajnos, akik 
felvételiztettek, nem voltak mérvadóak számomra, így a kudarcban még az sem 
vigasztalt, hogy legalább biztosan megtudtam volna: nem ez az utam.

– Hányszor próbálkoztál?
– Kétszer. Nagyon szerettem, ahogy Latinovits mondja A walesi bárdok cím� 

Arany-balladát, ezért is azt vittem magammal, ott volt a fülemben, akár egy parti-

W. Shakespeare: Vízkereszt, vagy amit akartok, 1961, Csokonai Színház 
(r.: Lengyel György, Orsino: Latinovits Zoltán, Olivia: Szabó Ildikó)
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túra. Végighallgatták; azt hiszem, furcsa lehetett egy tizennyolc éves lány szájából 
hallani. Középiskolásként országos versmondó versenyt nyertem; azt emelték ki, 
hogy úgy szólaltattam meg Tóth Árpád Lélekt�l lélekig cím� versét, olyan t�zzel, 
mintha egy Ady-vers volna. A felvételin népdalokat énekeltem, nyilván nem azo-
kat kellett volna, a következ� alkalomra már er�t vettem magamon, és vittem egy 
operett-dalt, de akkor is eltávolítva, mert bábot húztam a kezemre, s mintegy azzal 
énekeltettem el. Valószín�leg nem túl jól. Zeneileg amúgy sem voltam képzett. 
Hegedülni akartam hat évesen, de nem adtak be a szüleim a zeneiskolába, ezt sok-
szor szemükre is vetettem kés�bb. Ha beadtak volna, lehet, hogy hamar ráunok, 
de így ez hiányként él bennem azóta is. „Heged�fosztottan, nyelvem szegetten, 
zörejekb�l építkezem – muszáj dallamtalan, és ezért tán nélkülem élnem.” – írtam 
a naplómba huszonévesen.

– Nem akadt valaki, aki mentorált, irányított volna a felvételire való készülésben?
– Nem igazán akartam magam mellé senkit, persze anyu azért segített. Végül is 

aztán, amikor második alkalommal mentem, be is adta a derekát, és a Vízkeresztb�l 
próbálgattuk a monológot. De nekem megvolt a magam személyes repertoárja is: Ady, 
József Attila, Pilinszky, akkor szinte kívülr�l tudtam a köteteiket – ma már ezt sajnos 
nem mondhatom el. Pet�fi t is vittem, A természet vadvirágát, talán mert kissé ellene 
voltam hangolódva a f�iskolának. Nem tudom, lett volna-e tehetségem a színészi 
pályához, de az az igazság, hogy alapjában nem azért vonzott, mert csillag akartam 
lenni, hanem az a cselekvés, az a „cselekv�ség” tetszett, ami a színészi alkotással együtt 
jár. Az, hogy az egész lényeddel jelen kell lenned. Ariane Mnouchkine kés�bb, akinek 
a szava nagyon is mérvadó volt számomra, azt mondta, hogy gyönyör� dolgok történ-
nek meg bennem belül, de nem jön át igazán, nem jut el a néz�ig. Azt mondta, nem 
vagyok elég bátor a színpadon, és valóban ez hiányzott bel�lem, a bátor jelenlét. Épp 
ez az, ami miatt a színész a legfontosabb a színházban, hiszen minden nap a b�rét viszi 
vásárra. Nagyon tisztelem is �ket ezért.

M�helymunka a Théâtre du Soleil-ben 
(1997. június 2–13.)
Gyönyör�, míves Bali-szigeti és com-
media dell’arte maszkok voltak egymás 
mellett felsorakoztatva egy hosszú asz-
talon. Ariane Mnouchkine azt kérte 
a színészekt�l, hogy „ismerkedjenek” 
velük, sétálgassanak el�ttük, és várják 
meg, hogy valamelyik megszólítsa �ket. 
„A maszkok itt vannak, egy rettenetes és 
megkerülhetetlen követeléssel. A színész 
a maszknak és a személynek megfelel�en 
fogja összeállítani a jelmezét. A  maszk 
nem kifestés. És nem is egy tárgy a sok 
közül. Minden az � szolgálatában áll. Arianne Mnouchkine
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Rögtön leleplez benneteket, ha rosszul használjátok. Nektek kell a maszknak en-
gedni, mert � nem enged nektek soha. Tehát meg kell becsülnötök, szeretnetek kell 
�t. Különben olyan lenne, mintha nem vennétek fi gyelembe, hogy ezek a maszkok 
történettel, múlttal, isteni mivolttal rendelkeznek. Ahelyett, hogy felemelkednétek 
hozzájuk, leszállítjátok �ket magatokhoz, hétköznapivá teszitek �ket. Holott egy 
utazást kell tennetek feléjük. Nem dolgozhatunk ezekkel a maszkokkal csak úgy, 
akárhogyan. És nem dolgozhatunk akármelyik maszkkal. Hagynunk kell, hogy 
a maszk válasszon ki bennünket, még ha ez kicsit misztikusan hangzik is. Ezek 
a maszkok messzir�l jöttek, egy másik földrészr�l. A színház egy másik földrész.”

– De játszottál azért Te is…
– Persze, játszottam, több színészeknek szervezett kurzuson is részt vettem; volt 
férjemmel Szegeden egyetemi társulatot hoztunk létre. A tréningeken mi is ren-
geteget „tekergettük magunkat Grotowskira hivatkozva” (ezt a kifejezést magától 
a lengyel mestert�l hallottam kés�bb Párizsban, az 
Odéonban), de el�adásig nemigen jutottunk el. Az 
évfolyamtársaim mondogatták – A és B csoport volt 
a francia szakon –, hogy én a C csoportba járok, 
mert engem csak a próbák idején lehetett látni az 
épületben. Úgy kerültem egyébként francia szakra, 
hogy amikor másodszorra sem vettek fel a f�iskolára, 
se szó, se beszéd, kimentem Párizsba bébiszitternek. 
Nem beszéltem nyelveket, életemben el�ször men-
tem Nyugatra (rögtön egy évre), és 91-ben még nagy 
volt a különbség Európa keleti és nyugati fele között. 
Nehéz volt eleinte, a gyerekekkel sem volt tapasz-
talatom.

– Az, hogy úgy rád bízták a gyerekeket, hogy nem 
beszélted a nyelvet, eléggé elgondolkodtató, persze jó 
értelemben.

– Igen, az els� héten „rám is állították” a házveze-
t�n�t, és gondolkodtak azon – ahogy kés�bb el-
mondták –, hogy visszaküldenek, mert tapasztalatlan 
vagyok és a nyelvet sem beszélem, de mivel az anya 
azt látta, hogy valahogyan egymásra találtunk a gyerekeivel, mégis ott tartott. Az 
egész család megszeretett – én is �ket –, így ez a probléma nem számított, f�leg, 
hogy aztán a nyelvet is hamar elsajátítottam. Mikor vissza kellett jönnöm, majd-
nem megszakadt a szívem, úgy éreztem magam, mint Gruse a Kaukázusi krétakör-
ben, mintha a saját gyerekeimet kellett volna otthagynom.

– Ezután kerültél a francia szakra, Szegedre, ugye?
– Igen, így van. Az, hogy dramaturg lettem, bizonyára nem csak a színházi hát-

térrel függ össze, hanem az írással is. Már serdül� koromtól kezdve írtam verseket, 
mint szinte mindenki, és Párizsból küldtem egyet az akkor induló Hitelnek. Döb-

A szegedi diák
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rentei Kornél azonnal meg is jelentette, A napnak csinált sátor volt a címe. De nem 
írtam folyamatosan. ‘91-ben találkoztam a férjemmel, � volt az, aki írt a családból 
ezután, én pedig leginkább a létfenntartással voltam elfoglalva. Ha az igazságérze-
temet sértik, számomra az a legborzasztóbb. És ebben az id�szakban olyan igazság-
talanságokat éltem meg annak kapcsán, hogy � délvidéki, hogy azt nehezen tudtam 
elviselni; az alkotómunkától jócskán eltávolított a bevándorlási kérelemmel való 
foglalatoskodás. Azzal szembesültem, hogy �t nem látják el itthon az orvosok, mert 
nincsenek papírjai, hogy neki háborúba kellene mennie, hogy félnie kell, és még 
sorolhatnám. Magyar családban született, és mégsem voltak jogai Magyarországon. 
A papírok miatt döntöttünk a gyors házasságkötés mellett, de így is csak nyolc évre 
rá kapta meg az állampolgárságot, mert nem volt pénzünk.

– Mi irányított mégis a színház felé?
– A francia szakon Diderot és a pantomim címmel írtam a diplomamunkámat, 

és az volt a nagy szerencsém, hogy volt egy lekotorom, aki fi lmszemiotikával fog-
lalkozott, egy zseni egyébként, egy tucat nyelven beszélt, közben matematikával is 
foglalkozott. � ismertetett meg a szemiotikával, ami érdekelni kezdett. A MASZK 
Egyesületben találkoztam Király Ninával, � pedig a színház-szemiotikus Patrice 
Pavis francia nyelv� Színházi szótárára hívta fel a fi gyelmemet. Tudtam már akkor, 
hogy van egy ösztöndíj-lehet�ség a Francia Intézetben, és írtam Pavisnak, hogy 
szeretnék színház szakra menni Párizsba. A bölcsészkaron le akartak beszélni 
arról, hogy ezen a területen adjam be az ösztöndíj kérelmet, merthogy „a szín-
ház az nem komoly dolog”, 
de azzal érveltem, hogy van, 
ahol komolyan veszik, és még 
egyetemen is tanítják. A bi-
zottság el�tt Sztanyiszlavszkij-
ról beszéltem, nagy sikerem 
lehetett, mert els� helyen 
kaptam meg az ösztöndíjat. 
A szegedi MASZK Egyesület 
könyvtárában remek anyagok 
voltak, például Tadeusz Kantor 
el�adásait nézhettem meg fel-
vételr�l, illetve  Mnouchkine, 
Grotowski, Barba, Staniewski el�adásait. �k elérhetetlen, legendás alakoknak 
t�ntek akkor számomra, és a csoda az volt, hogy kés�bb találkozhattam velük, s�t 
némelyikükkel dolgozhattam is. Kantorral persze nem, sajnos. Mikor bébiszitter 
voltam 91-ben, nagyon sokat jártam a Pompidou Központba, és egyszer ki volt 
írva franciául, hogy „Ma van a születésnapom”, mellette, hogy Tadeusz Kantor, ez 
valahogy felkeltette az érdekl�désemet, de én buta, nem mentem vissza megnézni. 
Kés�bb, amikor megtudtam, mit mulasztottam, nagyon haragudtam magamra, 
hiszen akkor lehetett utoljára Kantor el�adását él�ben látni.

– Kir�l írtál a kinti tanulmányaid során?

Patrice Pavis (fotó: Biró István)



84

– Nagy Józsefr�l, �t is Szegeden 
fedeztem föl, amikor a Woyczek �sválto-
zatát a Szabadtéri Moziban bemutatta. 
Azért is mentem Szegedre tanulni, mert 
hívogató volt a város egyetemi színházi 
múltja, meg persze apám er�ltette, hogy 
valami végzettség után nézzek. Király 
Ninával is a szegedi Maszk Egyesület-
ben találkoztam el�ször, rögtön leny�-
gözött a tudása, és az els� ösztöndíjas 
id�szak után, amikor hazajöttem, szer-
keszt�ként az � igazgatása alatt dolgoz-
tam az OSZMI-ban (1997–99 között). 
Visszatérve még Nagy Józsefre, kint a 
Habakuk kommentárjai cím� fantaszti-
kus el�adását láttam a Théâtre de la 
Ville-ben, el�tte – még itthon – a Com-
media Tempio-t Csáth Géza alapján. 
A férjem, aki ugye vajdasági, úgy nézte 
az el�adásokat, hogy a térdét csapkodva 
kacagott. Ráismert az otthoni típusok-
ra, helyzetekre. Sajnálom, hogy itthon 
kevesen láthatták ezeket a darabokat, 
amelyek Franciaországban készültek, 
Nagy József általuk lett méltán világ-
hír�. A Habakuk kommentárjait hétszer 
néztem meg, lejegyeztem a partitúráját, 
és abból írtam a kinti DEA dolgoza-
tomat. Ez a munka nagyon tetszett 

Pavisnak, és automatikusan beíratott a doktori képzésre. Amikor viszont a doktori 
tanulmányokra visszamentem, azt tapasztaltam a párizsi egyetemen, hogy sokan 
úgy foglalkoznak a színházzal, úgy írnak doktori dolgozatokat, hogy a színházhoz, 
az ott folyó munkához nem sok közük van. Leültünk Pavis-szal, elmondtam neki, 
hogy nem vagyok igazán elméleti ember, így inkább visszaadnám az ösztöndíjat, 
és haza is jöttem Budapestre. Itthon azonban megtudtam, hogy Anatolij Vasziljev 
a franciaországi Saint-Étienne-ben fog két hónapos próbát tartani, és én ekkorra 
már ismertem a munkásságát Ninán keresztül, akivel korábban együtt adtunk ki 
könyvet az írásaiból Színházi Fúga címmel. Én stilizáltam Nina fordításait, ezál-
tal mélyre tudtam hatolni a vasziljevi gondolatvilágba, mert nagyon fontosnak 
éreztem már akkor, hogy a fogalomhasználat pontos legyen. Ekkoriban egyébként 
éppen Dosztojevszkij-korszakomat éltem – ez egy élettapasztalatommal is össze-
függött –, és Dosztojevszkijen keresztül nyíltam meg Vasziljev színházára, hiszen 
az els� el�adás, amit (még csak felvételr�l) t�le láttam, az Ördögök volt. Pavisnak 

Georg Büchner: Woyczek, Jel Színház, a képen 
Bicskei István és Nagy József (fotó: Szalai György)
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egy hosszú levélben megírtam, hogy és mint 
építeném fel a képzésemet ezekkel meg ezekkel a 
gyakorlati munkákkal; részletesen leírtam, hogy 
hová, kikhez látogatnék el, és � beleegyezett. 
Nagyon megért� volt, azt írta válaszában, hogy 
semmiképpen se mondjam vissza az ösztöndíjat, 
és lehet�séget teremtett ahhoz, hogy ilyen for-
mában folytassam a képzést. Fél évet töltöttem 
kint Párizsban, fél évet pedig itthon, három éven 
keresztül. Az utolsó szemeszterben Moszkvába 
mentem Vasziljev Povarszkaja utcai színházába. 
Külön tanulmányt érdemelne a kétféle tapasz-
talat: 2000-ben francia színésznövendékekkel 
Csehov Három n�vérét próbálta Saint-Étienne- 
ben, 2001-ben pedig Molière Mizantrópját orosz 
színészeivel és egy híres francia színészn�vel, Va-
lérie Dréville-lel. Rengeteg próbajegyzetet készítettem. Miután 2001-ben vissza-
tértem Vasziljevt�l, az anyaság lekötötte minden id�met, és kiszakított a színházi 
világból. Nem tudom, hogy jó anya vagyok-e, remélem, de az biztos, hogy az anyai 
ösztön bennem er�sebbnek bizonyult a m�vészinél.

– A rengeteg kinti tapasztalatból, a tanulásból, a próbafolyamatok élményeib�l, 
a tréningekb�l mi kristályosodott ki arról, hogy mi a te irányod, merrefelé kellene 
 menned?

– Én igazából cselekv� akartam lenni a színházban, Grotowski kifejezésével 
élve „doer”. � volt az, aki a Collège de France keretében tartott el�adásai során, 
valahányszor egy igazán lényegre tör� kérdés jött a hallgatóság sorából, mindig 
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azt válaszolta: „ja, kérem ahhoz, hogy erre választ 
kapjon, legalább egy évet ott kell lennie mellettem.” 
Én persze írtam is neki ezek után, hogy mennék, 
kaptam is t�lük expressz-levelet, hogy mehetek 
Pontederába, csak az a Balaton-felvidéki címem-
re érkezett, négy hónapot pihent a postaládában, 
s mikorra megtaláltam, akkor már kés� volt. Egyszer 
voltam Zakopanéban, és a hegyek között volt egy el-
képzelt „beszélgetésem” vele a színházról. Bizonyára 
furcsán hangzik ez, de hiszek az ilyen jelleg� kap-
csolatokban, az ilyen álmodott találkozások sokszor 
nagyon is valóságosnak t�nnek.

– Sokakról beszéltél, de kit tekintesz mesterednek?
– Nem mondhatnám magamat senki tanítványá-

nak, hiszen nem lettem sem színész, sem rendez�, 
de számos különleges emberrel hozott össze az élet. 
A színház egy út, és az talán mindegy is, hogy az 
ember milyen szerepet kap benne, csinálnia kell, tennie kell azért, hogy a jó és 
hasznos dolgok megvalósuljanak. Mellesleg az anyaság által cselekv�vé váltam, 
tehát teljesült a vágyam. A gyerekeim a mestereim.

– Személy szerint hogyan látod, mi az igazi szerepe a dramaturgnak? Hogyan tud 
„cselekv�” lenni a próbafolyamatban?

– Nem hiszek abban, hogy a különböz� szerepeket mereven el kellene különí-
teni a színházon belül. Nekem a színház egy keresési folyamat. Talán Moszkvában 
volt az ideális, ott a Povarszkaja utcai színházban, ahol két hónapot tölthettem 
csak, de már ez is egy óriási dolog, mert az általam álmodott színházi térben, 
egyfajta bels� térben találtam magam. Nem is kifejezetten színháznak nevezném 
– lehet, hogy egy kicsit merészen hangzik, de inkább a platóni iskolához hason-
lítanám. Hiszen úgy is hívják, hogy a Drámam�vészeti Iskola Színháza. Vasziljev 
a szókratészi kérdez� módszert alkalmazta. Rávezette a színészeket kérdéseken 
keresztül arra, amit már egyébként is tudnak. Akkor lesz igazán a sajátjuk, hogyha 
�k maguk jönnek rá a legfontosabb dolgokra. Fizikális tréningekkel kezdtek min-
dig, tehát Tai chi meg Ushu, aztán verbális tréning következett, és délután voltak 
a próbák, este pedig az el�adás.

– Fel volt építve az egész.
– Fel volt építve gyönyör�en. Foglalkoztak a testtel, a hanggal, a lélekkel. 

Végül is a cselekv� jelenlét azt is jelenti számomra, hogy nem az asztalnál szület-
nek meg okvetlenül a jó gondolatok, és ez az utóbbi id�ben nekem hiányzik is, se 
foci, se tréning, csak íróasztal és házimunka. Mozgásban születnek az igazán mély 
ráismerések. Jó lenne olyan teret kapni, ahol ezt a fajta utat be lehet járni, de hát 
ha az ilyen óriások, mint Vasziljev sem kapnak már erre lehet�séget, akkor más 
hogyan kaphatna…

– Vidnyánszky Attilánál vannak ilyen m�helymunkák, nem?

Édesanyám és a fi úk
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– Ahogyan Vidnyánszky Attila Debrecenben és most Budapesten dolgozik, 
az nagyrészt az � beregszászi m�helymunkájára épül. � Sztanyiszlavszkij, Mihail 
Csehov, Grotowski gyakorlatait egyenes ágon örökölte kijevi tanulmányai során. 
A kaposvári diákjainak mesterien felépített, nagyon intenzív lelki és testi trénin-
geket tart. Volt arra kísérlet Debrecenben, hogy bevezessük a rendszeres trénin-
gezést a Csokonai Színházban is, de repertoár-színházban, ilyen pörgés mellett ez 
szinte kizárt.

– Hogyan lettél dramaturg Vidnyánszky Attila mellett?
– Én eredetileg kulturális szervez�ként kerültem Debrecenbe, a francia kapcso-

latok ápolására lettem felvéve. Amikor Attila Rostand Sasfi ókját kezdte próbálni, 
mivel francia darabról volt szó, megkértem Kozma András dramaturgot, hogy ezt 
a munkát adja át nekem, és � rábólintott, hogy persze, hiszen ez az én terepem. 
Ezt követte az Úri muri, majd a Halotti Pompa. Rostand darabjánál a nyelvtudás-
ból adódóan bele tudtam magam ásni a történelmi háttérbe, és le tudtam tisztázni 
olyan kulcspontokat, melyek egy-egy jelenet súlyát meghatározták. Mindazt, 
amivel a rendez� nem tud – mondjuk, az id� sz�ke miatt – foglalkozni, a drama-
turgnak kell „alá raknia”, és dúsítani vele a drámai szövetet. Ez volt a dolgom a 
Johanna a máglyán próbafolyamatában is. Itt Vidnyánszky kit�n� alkotói ösztönnel 
beemelte a történetbe az anyát (alakítója Nagy Mari), anélkül, hogy az eredeti 
darabot ezzel megmásította volna, és mindaz, amit én ezek után Jeanne d’Arc any-
járól francia nyelv� könyvekben olvastam, csodásan visszaigazolta ezt a döntését, 
majd az általam olvasottakból egy-két mozzanatot áttételesen beépített, amivel 
meger�sítette ezt a szálat.

– Mennyire nehéz mondjuk él� alkotókkal együtt dolgozni a szövegeiken? Gondolok 
arra, hogy ha mondjuk változtatni kell valamin, vagy esetleg jelen vannak a próbán…

– Azt hozzá kell tennem, hogy Attila egy rettent� jó dramaturg, így mellette 
inkább irodalmi munkatársként ténykedek. Híd voltam például közte és Borbély 
Szilárd között a Halotti pompa munkálatai alatt. Nagyon fogékony lévén mind-
kett�jükre – Isten nyugosztalja Szilárdot –, közvetítettem közöttük, hiszen �k 
azért igen eltér� alkatú m�vészek. Egyszer járt bent Szilárd az olvasópróbán, és 
egy egészen fantasztikus fi lozófi ai eszmecsere kezd�dött el, hihetetlen párbeszéd 
alakult ki közte és a rendez�, valamint a színészek között. Nagyon bens�séges 
beszélgetés volt, és fontos minden szempontból, a darab megvalósulása szem-
pontjából legf�képp. Azt hiszem, egy jó rendez� esetében ez úgy m�ködik, hogy 
a kezdeti fázisban szinte bárki beleszólhat a munkafolyamatba, ha kreatívan teszi 
mindezt. És Debrecenben, ahogy a Nemzetiben is megvan ez a szabadság, hogy 
akár az ügyel� is, ha úgy akarja, elmondhatja a téma által kiváltott gondolatait, 
érzéseit. Hogy mennyire nehéz együtt dolgozni kortárs szerz�kkel, az nyilván 
egyéniség kérdése; a rendez�k sokszor jobban kedvelik a „holt szerz�t”, vagy 
azt a kortárs drámaírót, aki „holt szerz�ként” tud viselkedni, és nem szól bele a 
folyamatba.

– Ki volt az, aki a dramaturg-munkában még igazán meghatározó volt számodra, 
aki hatott rád?
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– A Valère Novarinával való talál-
kozás, aki legtöbbször maga rendezi a 
darabjait, mindenképpen fontos volt. 
� például elég kritikusan éli meg, ha 
nem úgy viszik színre a darabjából ké-
szül� el�adást, ahogyan azt � elképzeli. 
Nyilván épp ezért egy saját színházi 
formát talált az írásaihoz, és ezt 1984 
óta fejleszti. Eljött, és megrendezte a 
debreceni társulattal a Képzeletbeli ope-
rettet. Nekem itt nagy volt a szerepem, 
mert nemcsak nyelvileg kellett lefor-
dítanom a darabot, hanem kulturáli-
san is; ami persze mindig igaz, de ez 
esetben fokozottan az volt.

– Tehát a munka folyamatosan két 
nyelven zajlott…

– Igen, és ráadásul az � instrukciói 
egészen egyediek, szóval magának a tár-
sulatnak is el kellett fogadnia, ki kellett 
tanulnia �t. Novarina egyébként is egy 
különös közegb�l jön: az anyja svájci 
színészn� volt, az apja világhír� francia 
építész, aki többek között Picassóval 
járt együtt cirkuszba, szóval az egyedi 

látásmódja már korán kialakulhatott ezekben a körökben. Az � világában egyszerre 
vannak jelen a középkori misztériumjátékok, a liturgia és a cirkusz.

– Ezek valahol össze is függnek…
– Igen, és ezekb�l nála egy egészen szürreális világ áll össze; egy teljesen 

gyermeki, de borzasztóan gazdag, hihetetlenül rétegzett nyelven megírva. Úgy 
gy�jti � a szavakat, a nyelvi kifejezéseket, mint mondjuk Bartók annak idején a 
népdalokat. Elképeszt� gy�jtései vannak becenevekb�l, vidéki, eldugott falvak-
ban használt francia kifejezésekb�l. Közös munkánk rányitotta a szemem, milyen 
gazdag is a francia nyelv, nem olyan racionális, nem olyan lapos, mint ahogyan 
a médiában hallható. Felfedeztette velem egyúttal a magyar nyelv különleges-
ségeit is, hiszen nekem is gy�jtenem kellett rengeteget, hogy a legmegfelel�bb 
kifejezésekre ráleljek. Megkért például, hogy feleltessem meg az ottani archaikus 
kifejezéseket a régi magyar fordulatoknak, így nyúltam a csángó nyelv szókész-
letéhez. Belesz�hettem a darabba a magam világát, s így ez a munka mintegy 
felébresztette a bennem szunnyadó írót is. Öt estén keresztül játszottuk kint az 
Odéon színpadán, és hihetetlen érzés volt, hogy a franciák odajöttek hozzánk, és 
lelkendeztek, hogy milyen gyönyör� a magyar nyelv, és milyen fantasztikusak a 
magyar színészek.

Valère Novarina: Képzeletbeli operett, a párizsi elő-
adás műsorfüzetének címoldala (fotó: Máthé A.)
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Levél Sepsi Enik�nek (részlet Az egyes szám negyedik személy c., Párizsban 
2012-ben megjelent kötetb�l)

„Nem tudom, Enik�, a Képzeletbeli operett és a kilenc színész: Sz�cs  Nelli, 
Ráckevei Anna, Újhelyi Kinga, Jámbor József, Kóti Árpád, Kristán Attila, Mé-
száros Tibor, Varga József és Vranyecz Artúr hogyan hangolódtak ennyire egy-
másra, miféle csoda révén. Minden közéjük állt. A francia és a magyar nyelv 
közötti gyökeres kommunikációtlanság. Egyetlen szótag sem vezet át egyikb�l a 
másikba: két idegen nyelv… A csoda els�ként a fordító Rideg Zsófi a türelmes, 
mélyreható munkájából fakad, aki a dolgokat áttette, a nyelv egyik partjáról sze-
retettel átjuttatta a másikra (szeretem a fordítást áthelyezésnek, közlekedésnek 
láttatni: egy folyó átáramlik egy másikba elhagyásokkal, rátalálásokkal, elválasz-
tó és önmagát levetkez� egységként, amit a görög egy szóval metaforának nevez); 
Rideg Zsófi a elfogadta, hogy átkel a halálon, elfogadta, hogy veszteséggel jut át, 
elfogadta a fuldoklást, ami maga a fordítás. A fordítás költ�i aktusa által meg-
formázta a „Te” testét, ami a bet�k szövege mögött bújik meg, mint egy másik, 
eltemetett, állatias, táncolt nyelv, egy él� nyelvet, mely többet tud az emberr�l 
és a gondolat kulisszatitkairól, fonákjáról, mint a szavak lapos felszíne… Ez a 
ritmusfolyam és a hangok színes drámája: cselekv� állat. Mert a ritmus mindig 
el�bb tudja (és lehet, hogy utoljára, a szavak végén) azt, amit a nyelv nem tud; 
tapintásra, érint�legesen ismeri, ismeri fel az állati gondolat kalandját. Minden-
nek a mély architektúrájára emlékezik – és még az anyag drámájára is.”

(Sepsi Enik� fordítása)

– Most, hogy ilyen kulturális kapcsolódásokról beszéltél, érdemes talán a nemrég 
lezajlott MITEM-r�l is szót ejteni. Gondolom, – amellett, hogy er�södtek vagy kialakul-
tak kapcsolatok – ez arra is kiváló alkalom volt, hogy a Nemzeti pozicionálhassa magát 
a nemzetközi, európai színházi közegben.

– Igen, ez egy nagyon komoly megmérettetés volt. Fel voltunk készülve rá, de 
talán ez volt az els� olyan vállalkozás, mely a Nemzeti Színház minden munkatár-
sát egyszerre mozgatta meg. S lemérhettük általa, hogyan vagyunk képesek közö-
sen együtt dolgozni. Az derült ki, hogy alapvet�en jól m�ködünk együtt. A szerve-
zés rengeteg feszültséget okozott, van hová fejl�dnünk, de természetesen ennek is 
érnie kell, mint minden másnak. Azt hiszem, nagyon odatette magát mindenki, és 
a visszajelzések azoktól, akik a vendégeink voltak, igen pozitívak. A hazai szak-
ma érdekl�dését is felkeltette, sokukkal találkoztam a fesztiválon. Ami azonban 
mindenképp elgondolkodtató, hogy kevesen voltak a fi atal m�vészgenerációból. 
Nagyon fontos, hogy egy ilyen fesztivál közben és után a bels� párbeszéd is inten-
zívebbé, él�bbé válik. Úgy gondolom, hogy a párbeszédet egyébként is er�síteni 
kell, mert az ideológiai megosztottság nem viszi el�re a színházat, a legtöbb eset-
ben hátráltat, és ennek egyértelm�en a fi atalok lesznek a vesztesei.

– Ez a megosztottság els�sorban az id�sebb generációt érinti, az � sért�döttségükb�l, 
problémáikból ered. Van-e szándék és van-e mód arra, hogy ezt az áthagyományozódást 
leküzdjük?
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– Úgy gondolom, hogy az igazi tehetség nem foglalkozik ezzel a problémával, 
vagy legalábbis nem els�dleges a számára. � keresi a lehet�séget a kiteljesedésre, 
és arra koncentrál, amit meg kíván valósítani. A fesztivál például hiánypótlás volt 
sok szempontból; még akkor is, ha nem volt tökéletes, de mégiscsak 13 ország 19 
el�adása volt jelen, amelyek azok számára, akik eljöttek, tanulságosak lehettek, és 
voltak is. Ebben biztos vagyok. Bennünk van egy olyan vágy – gondolok itt Vid-
nyánszky Attilára, Király Ninára vagy Kozma Andrásra –, hogy mindazt, amit kint 
láttunk külföldön, idehozzuk, és megmutassuk azoknak, akiknek mondjuk nem 
volt soha lehet�ségük megnézni egy orosz vagy egy norvég el�adást.

– Milyen élmények értek személy szerint? Melyik el�adás hatott rád a leginkább?
– Emberileg a bagdadiak el�adása, a Camp rázott meg legjobban hiteles 

tanúságtételével az ottani családok életér�l, a hazaszeretetr�l. Er�sen hatott rám 
Rizsakov Elátkozottak és meggyilkoltak el�adása is, aminek a története a második 
világháború idején játszódik: húsz fi ú összezártságáról szól, és közülük kinek-kinek 
a mikro-történetér�l. Semmi naturalista díszlet, egy szimbolikus térben játszódó 
költ�i el�adás ez, mely sár, vér, kifordított belek és ürülék nélkül képes érzékeltet-
ni a háború minden borzalmát. Velem, mint néz�vel azt láttatta be, hogy valójá-
ban mindannyian egyetlen test sejtjei vagyunk.

Theatre, an Active Presence
The interview by Mátyás Szöll�si reveals how theatre has become a lifelong 
commitment with Zsófi a Rideg – how, following in her mother’s footsteps, 
she wanted to be an actress; how she as a student involved herself in the fa-
mous theatrical life of Szeged; and how she got to the workshops of such well-
known theatre makers as Ariane Mnouchkin and Anatoly Vassiliev. Then she 
talks about the beginning of her career as a dramaturge at Csokonai Színház 
(Csokonai Theatre), Debrecen, under the directorship of Attila Vidnyánszky 
with Rostand’s The Eagle, which was followed by Móricz’s  Úri muri (Very Mer-
ry), an adaptation of Szilárd Borbély’s works, Halotti pompa (Funeral Pomp), 
and Claudel and Honegger’s oratorio, Joan of Arc at the Stake, already at the 
Nemzeti Színház (National Theatre). Mention is made of her work relation-
ship with French director, author and painter Valère Novarina, with whom 
they staged Képzeletbeli operett (Imaginary Operetta) in Debrecen and several of 
whose studies she translated into Hungarian. Finally, having been a main or-
ganiser of the event at the National Theatre, she recapitulates on her MITEM 
experiences, naming the two most memorable productions to her: Camp by 
the Baghdad company and Viktor Rizhakov’s staging Damned and killed.
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EUGENIO BARBA

Hamu és gyémánt országa
Tanulmányaim Lengyelországban (7. rész)

Hamlet, barát nélkül

Sok megbeszélni valónk volt. A szobámban, illetve a restiben Grotowski minden-
r�l beszámolt, ami távollétem alatt történt. Zbigniew Cynkutis, aki Kordiant, majd 
kés�bb Faustot játszotta, elhagyta a színházat, és két új színészt szerz�dtettek. 
A helyzet nem javult. A politikai nyomás kibírhatatlanná vált, s ami a dolgokat 
még rosszabbá tette, kevés volt a pénz, mivel a támogatásokat felfüggesztették. 
Elmondta, meddig jutottak az új produkció próbáival (Studium o Hamlecie, ’Tanul-
mány Hamletr�l’), miért választotta éppen ezt a szöveget, hogyan fogtak neki az 
archetípus kisz�résének, s milyen alapot találtak a gúny és apoteózis dialektiká-
jához. Én részletesen beszámoltam az utazásomról, az el�adásokról, amit láttam, 
beszéltem a kathakaliról és a vallásos szertartásokról, melyeken részt vettem Irán-
ban, Pakisztánban és Indiában. Már korábban elkezdtem írni megfi gyeléseimet a 
kathakaliról, és ezekb�l alkalmaztam néhányat a Teatr-Laboratórium színésztré-
ningjéhez. Készítettem egy fotósorozatot a kathakali-gyerekekr�l. Kétségtelenül 
sokkal szuggesztívebbek és ékesszólóbbak voltak, mint bármiféle leírás, amit én 
adhattam róluk.

Grotowski idejét az opolei és varsói hatóságokkal való találkozók, meg a Stu-
dium o Hamlecie próbái között osztotta meg. A darab Shakespeare szövegén, va-
lamint Stanisław Wyspiański esszéjén alapult. A f�szerepl� Zygmunt Molik volt. 
Amikor megérkeztem, a munkafolyamat már el�rehaladott stádiumában tartott. 
Már jól ki lehetett venni a dramaturgiai szerkezetet, a rendez� elképzelését, és azt, 
hogy meddig jutottak a színészek. Beültem a megszokott székbe, h�en asszisztensi/
megfi gyel�i feladatomhoz. Amikor március közepén nyilvánosan is bemutattuk, 
írtam róla egy cikket, ami sohasem jelent meg, mivel a Studium o Hamlecie-t azon-

kilátó
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nal levették a repertoárról. Ezt 
most ide csatolom teljes egészé-
ben, mint tanúságtételt egy olyan 
el�adásról, melyet gyakorta nem 
vesznek fi gyelembe Grotowski 
m�vészi pályáján.

Hamlet a Teatr-Laboratorium 
13 Rzedow-ban (1964)

Kicsoda Hamlet? Egy pszicho-
pata? Egy cinikus? Egy gerinctelen 
értelmiségi? Egy naiv valaki? Vagy 
egyfajta Arturo Ui, aki terrorizálja 
az udvart? Talán az abszolút etikai kategóriák megszállottja? Valószín�leg � az egyet-
len, aki elutasítja a napi túlélés morális pragmatizmusát. A freudi komplexusok jeleit 
mutatja, és az alkalmazkodásra való képtelenségét? De vajon magányossága saját el-
szánásból fakad, vagy véletlenszer�? Képes a cselekvésre, és csupán színleli, hogy nem 
az? Úgy t�nik, hogy becsapja önmagát, miközben nagyon eszesen csap be másokat. 
Az önpusztítás ösztöne hajtja? Szerepet játszik, hogy elrejtse saját jelentéktelenségét? 
A bosszúvágy emészti föl? Vagy szerelmes saját intellektusába?

Hamlet egyedül van, magát szigeteli el, és mások szigetelik el �t. Minden kapcso-
latteremtési kísérlete elbukik. Puszta létével arra ítéltetett, hogy kiközösített legyen. De 
hogyan tudjuk magyarázni magányát és elszigeteltségét abban a közösségben, amely 
körülveszi? Milyen jelent�séget tulajdonítsunk az � kiközösítettként való különállásá-
nak? És kik a bennfentesek?

Hamlet a „Zsidó”, a többiek pedig a „gójok”, a nem zsidók. � a másmilyen, 
a többiek pedig a normálisok. � fi lozofál, a többiek élnek. � megfontoltan cselek-
szik, a többiek habozás nélkül. � a dolgok megtételér�l álmodozik, a többiek teszik a 
dolgukat. Nincs lehet�ség kapcsolatra, toleranciára a „Zsidó” és a „csoport” között. 
Mindegyik veszélyesnek tekinti a másikat. Hamlet a „Zsidó” egy közösségben, bármi-
lyen jelentést is kapcsolunk a szóhoz: ideológiait, vallásit, társadalmit, esztétikait, mo-
rálist vagy szexuálist. � más, és ezért kockázatot jelent. Minden csoportnak megvan a 
maga zsidója, hogy önmagát defi niálhassa, hogy önnön értékének tudatát meger�sítse, 
és hogy komfortosan érezze magát önnön meggy�z�désében.

Az opolei Teatr-Laboratorium legújabb, Grotowski által rendezett el�adásának 
címe: Study on Hamlet (’Tanulmány Hamletr�l’). Shakespeare szövege keveredik 
benne a nagy lengyel szimbolista drámaíró, költ�, rendez� és fest�, Stanisław Wyspiańs-
ki kommentárjaival. A produkcióval azonos cím� könyvében Wyspiański arra a követ-
keztetésre jut, hogy nem lehetséges a dán herceg történetét bemutatni, mivel számtalan 
interpretáció képzelhet� el, és els�sorban is azért nem, mert a történetet radikális változ-
tatásoknak kéne alávetni ahhoz, hogy a „Visztula parti ország” viszonyaira szabják.

Grotowski átveszi mindkét állítást, és az el�adás sarokpontjaivá teszi �ket. 
A Hamlet eljátszásának lehetetlensége lehet�séget ad arra, hogy leleplezze egy 

A Tanulmány Hamletről plakátja, 1964
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közösség attit�djét. Ily módon aztán ez a lehetetlenség már nem a dráma interpretálá-
sának sokféleségéb�l fakad, hanem az „impotencia” érzéséb�l, mely a nemzeti karakter 
sajátja. Az irodalomban ugyanennek a „nemzeti impotenciának” a témájával foglalkozik 
 Wyspiański (Wesele, Esküv�), Gombrowicz (Ferdydurke) és Mrożek (Indyk, A puly-
ka). Így hát a dán herceg történetének összes fordulata a Visztula partján történik. 
„A cselekmény Lengyelországban játszódik, azaz sehol”. Az alakok Übü király paraszt-
jai, aki – bár láthatatlan –, valamennyiükben ott lakozik. A Hamlet vidéki drámává 
változott, f�h�se pedig a falusi zsidó lett.

Nos, itt vagyunk a kocsmában. Mindenki iszik és kórusban dajdajozik. Egyszercsak 
a parasztok nekigyürk�znek, hogy eljátsszák Shakespeare szövegét. Durva vonásokkal 
fölvázolnak néhány jelenetet, aztán visszakoznak, mondván, hogy a feladat lehetetlen. 
Visszazuhannak vitális alap-attit�djükbe: isznak és bujálkodnak. Aljasok és brutálisak, 
mindig csoportban, készen arra, hogy széttépjék egymást. Az „élet elementáris élvezetei”, 
az alkohol, mely az enthusiasmos forrása, a szerelem, mely kalagathonnal szolgál, 
csupán kifejez�i annak a folytonos mértéktelenségnek, mely ezeket a barlanglakókat jel-
lemzi. Hamlet részt vesz folytonos orgiáikon, az emberi természetr�l értekezik. Megpró-
bál elvegyülni köztük, közeledni egy n�höz, énekel a kórusban. Hiába.

A királynak katonák kellenek. A dörzsölt parasztok besoroztatják „zsidójukat” a 
seregbe. Még mindig fi lozofálva és tervezgetve a bosszút apja haláláért, Hamlet/Ahas-
vérus beáll a sorba, és menetel a csatába. „Isaac Babel a lovashadseregben” ez lehetne 
a címe az � háborús zarándoklatainak: az ogyesszai zsidó a pogrom-h�s kozákok között. 
Az igaz harcosok kigúnyolják az entellektüelt a pápaszeme miatt, meg azért, hogy nem 
tudja megülni a lovat, az érzékenységéért, ami megakadályozza �t abban, hogy haldokló 
fegyvertársának megadja a kegyelemdöfést, megrövidítve a szenvedését.

Hamletet kiképzik, megalázzák, megkeményítik. Aztán � a soros, � képez ki, � aláz 
meg, � keményít meg másokat. Elérkezik a cselekvés ideje. Szadizmus, gy�lölet, fenyege-
tés tölti be a teret. A katona-parasztok rávetik magukat a képzelt ellenségre. Az izzadt-
ság fanyar szaga keveredik a gyilkosok eszeveszett üvöltésével és a haldoklók hörgésével. 
Testek gurulnak a földön, állnak lábra ismét, és már zuhannak is vissza, vonaglanak. 
Megbecstelenítés és kínzás, kegyetlenség és bestialitás tárja elénk a homo miles, a há-
ború emberének arcát. Hamlet egy végeérhetetlen monológban lel menedékre: lenni, 
vagy nem lenni? Jelen van, mint távoli tanú, míg a színészek egy képzeletbeli ellenséggel 
szállnak szembe (aki ott leselkedik a tudatalattiban?), olyan nekib�szült er�szakkal, mely 
még saját testüket sem kíméli. Hamlet kívül akar maradni, nem akarja alávetni magát a 
kollektív �rületnek. A többiek megragadják �t, és kényszerítik a kínzásra, a cselekvésre, 
arra, hogy vegyen részt a brutális és lealázó akciókban, melyek egyesítik a csoportot. 
A menet újra összeáll. A „lovas hadsereg” új h�stettek felé vonul tovább.

A t�zkeresztség után Hamlet visszatér a faluba. Ott találja a parasztokat, akik 
azonosak a katonákkal, akiket csak az imént hagyott el. Isznak, énekelnek és közösül-
nek. Senki sem ismeri fel �t. Csak egy kutya üdvözli. Az anyjával való találkozás azzal 
végz�dik, hogy megöl egy parasztot, Poloniust. Hamlet a holttestet maga után vonszolva 
egy fürd�be menekül. A szaunában összegy�lt parasztok úgy verekednek, forgolódnak, 
mint valami undorító szörny, akinek a külseje a színészek meztelensége folytán bestiális 
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vonásokat mutat. Erotikus játékaik a spiritualitásától megfosztott ember elállatiaso-
dását tükrözik. Hamlet, aki egyedül visel teljes ruházatot, különös alapossággal mo-
sakszik. A tragédia úgy tör ki, akár egy mennyk�csapás. Felfedezik Polonius testét, 
Ophélia pedig meghal egy erotikus játék közben. A parasztok döbbenten és rémülten 
néznek szembe a halál misztériumával, és meztelenségük a végletesen széls�séges 
emberi viszonyok és a gyötrelem igazi szimbólumává válik. Ugyanazok az emberek, 
akik az imént feltüzelt állatok módjára viselkedtek, újra felfedezik az emberiesség egy 
formáját, mely imákból, siratókból, könyörgésekb�l és vallásos buzgalomból tev�dik 
össze. Hol van az ember igazi arca? Mi az igazság? Csak néhány pillanattal ezel�tt 
is ezek a kreatúrák még ösztöneik áldozatai voltak, amit mi szégyennel és undorral 
szemléltünk.

A király még egyszer háborúba szólítja a parasztjait. Hamlet visszatér „lovas 
hadseregéhez”, melyet a halál közelségének tudata a nemesség aurájával lengi körül. 
A zászlóaljak el�re nyomulnak, alakzatban, közönyösen, átszellemítetten a Történe-
lem sírja felé tartanak:

Isten Anyja, áldott
Sz�z Mária
Kyrie Eleyson.
Ez a vallásos litánia, mellyel egykor a lengyel harcosok a védelmez� isteni 

segedelméért fohászkodtak, amikor Grünwaldnál a teuton lovagokkal és Bécsnél a 
törökökkel álltak szemben, most a csatatér felé masírozó paraszt-katonák menetét 
kíséri.

A király a sírásó. Ahogy a csapatoszlop elhalad, felismeri a katonáit, de múlt 
id�ben beszél róluk: �k már hullák. A rájuk váró sors el�tt ezek az emberek már nem 
haboznak, nem tiltakoznak: az okoskodás gyengévé tesz. Cselekszenek, és életükkel 
fi zetnek érte. És Hamlet?

� monológokat mond: a brutalitás és a háború szörny�ségei az � agyára úgy 
hatnak, mint valami stimuláló szer. Racionális és humánus üzenetét át akarja adni a 
menetel� hordáknak. Arcul köpik. Zokog, és odaveti magát a lábuk elé, hogy megál-
lítsa �ket. Rátaposnak. Üvölt, könyörög, esedezik, sír és kérdez, míg a zászlóaljak

Isten Anyja, áldott
Sz�z Mária
Kyrie Eleyson
rohannak nagyszer� végzetük felé. Értelmével el akarja fojtani a mítoszt, mely eze-

ket az embereket élteti. El akarja szakítani �ket saját indíttatásaiktól, alávetettségre való 
vágyuktól, vissza akarja adni �ket önmaguknak, és ennek megtételével cselekedni.

Hamletnek igaza van: az ilyen halál értelmetlen; a háború értelmetlen, minden 
érték és méltóság elpusztítása. Hamletnek nincs igaza: nincs helye a vitának ott, 
ahol az egyetlen kivezet� út a cselekvés. A csatatéren szanaszét hevernek a halottak. 
A paraszt-katonák inkább akartak hullák lenni, mint élni. Miután megpróbálta 
megállítani a vérengzést, Hamlet lekuporodik a földre. Elhaló hangon egy jiddis dalt 
dúdol. Jajgat, mint egy gyerek: siránkozik amiatt, hogy alkalmatlan volt a többiek 
megmentésére, és hogy félt velük menetelni. Mintha csak heccelni akarnák, a hullák 
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egy részeges nótába kezdenek. A király-sírásó letérdel katonáinak tetemei közé, és a 
Kyrie Eleysont énekli. A lámpák kialszanak Hamlet drámája fölött, és a „Visztula parti” 
országra ismét sötétség borul.

Képzeljünk el egy gennyedz� és b�zl� sebet, melyet fehér kötés fed. A kötést 
hirtelen letépik, és a varrat is leszakad. A fájdalom keveredik a gennyt�l és vért�l 
való undorral. Ez Grotowski Tanulmány Hamletr�lje. Eltávolította a kötést, mely 
palástolta és kontrol alatt tartotta a lelkiismeretünket, és a maga p�reségében tárta 
elénk az egyéni és kollektív képzelet tudatalattijában gyökerez� Erószt és Tantaloszt. 
Egy elborzasztó és rettenetes élveboncolás ez, mely vér, izzadtság és sperma szagú – az 
ösztönök uralma által félresiklatott egyéni és csoport-lét kegyetlen víziója. A shakes-
peare-i szubsztancia egyfajta transzfi gurációja. Az er�szak, a szenvedély és az emberi 
aljasság olyan villanások és víziók közepette tárul itt elénk, melyek kollektív emlékeze-
tünkre apellálnak.

A színészek el�adása a zsarolás egy formája; nem a mindennapi viselkedés jele-
nik meg benne, hanem a rendkívüli állapot fi ziológiája: a csúcsra járatott szexualitás, 
a versengés, a kínzás, a nemi er�szak. Artikulálatlan kiáltások és beteges, rekedt hangok 
törnek el�, kontroll alatt tartva és mégis szabadon, egy olyan pszicho-technikából 
fakadóan, mely a színészi kompozíció minden elemét áthatja. Az el�adás nem meggy�z, 
hanem elborzaszt, zavarba hoz, brutálisan fölrázza a néz�t. A meztelenség és az iz-
zadtság, a kontroll alatt tartott arckifejezések és a fájdalomtól eltorzult testek egy olyan 
valóságra emlékeztetnek, mely nagyon is közel van hozzánk, bennünk lakozik. Csupán 
egyetlen er�s fényhatás, és az utolsó jelenetben a paraszt-katonákat egy felizzó spiri-
tuális er� emeli meg, szublimálja. Hamlet továbbra is köpi ki magából a cselekvés szük-
ségességét taglaló refl exióit, arról beszél, hogy a parasztokkal akar maradni, osztozva 
impotenciájukban, és nem akarja túlélni �ket. Hogy érezheti valaki magát áldozatnak, 
ha nincsenek már hóhérok? Ám az � tehetetlensége mint olyan abban áll, hogy képtelen 
együtt élni, érezni és meghalni a többiekkel. Mert � képtelen erre, és mert a többiek sem 
akarják ezt t�le.

E két attit�d között egyensúlyozva a néz� egy harmadik fajta tehetetlenségbe süllyed: 
ez a rövidlátó és pragmatikus humanistáé, aki elutasítja annak belátását, amit Übü ki-
rály parasztjai és a Zsidó-Hamlet lepleztek le: miles, a katona-ember mindannyiunkban 
ott szunnyad.

A Tanulmány a Hamletr�l, mely telis-tele van színészi túlzásokkal s a rendez�i 
zsenialitás felvillanásaival, az egzisztenciális lázadást és az eltér� politikai véle-
ménynyilvánítást is beleértve, számomra úgy t�nik, hogy számos vonatkozásban a 
jöv� európai színházának a csíráit hordozta magában. De 1964 márciusában ez az 
erupció mindenkire, barátra és ellenségre egyaránt úgy hatott, mint egy arculcsa-
pás; meghaladta a Teatr-Laboratorium 13 Rzędów támogatóinak felfogó képes-
ségét és érzékenységi küszöbét, megrendítette a lengyel szocializmus kritériumait 
és normáit. Meg lehetett találni benne Grotowski korábbi el�adásainak témáit, 
a szöveg nyilvánvaló politikai mögöttese révén a legvégs� határig élezve ki �ket, 
illetve oly módon, hogy az egészet a lengyel történelemhez kapcsolta: az értelmi-
ségi, aki cselekedni akar (Dziady ’�sök’ és Kordian), az egyén, aki egy nálánál er�-
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sebb akarattal szeretne megbirkózni (Doktor Faustus), a közösség, mely dühöd-
ten támad a kívülállóra, aki h�séges akar maradni eszméihez. Ezek a témák újra 
megjelennek Az állhatatos hercegben, melyben a társadalomnak és a társadalom 
értékeinek az intenzív elutasítása megrázóan testesül meg a színészek játékában, 
különösen Ryszard Cieślakéban.

Érthet�, hogy a lengyel hatóságokat ingerelte mindez. Még Grotowski 
szövetségesei is ellenkeztek, esztétikai, technikai vagy dramaturgiai érvekkel 
hozakodva el�, továbbá nem éppen kedvez� összehasonlításokat téve a Tanul-
mány a Hamletr�l és az Akropolis, meg a Doktor Faustus között. Szerettem ezt az 
el�adást, ahogy a nagybácsi szereti halva született unokaöccsét. Nem voltam je-
len a kihordás idején, és amikor világra jött, rémülettel reagáltam ennek a fajta 
er�szaknak a jelenlétére. Hiányoltam azokat a megindító pillanatokat, amikor a 
személyes sebek mezítelenül hevernek el�ttünk. Mindazonáltal egy-egy jele-
netfoszlány, a benne elhangzó dalok töredékei máig élnek emlékezetemben, és 
gyakran visszajárnak az Odinnal végzett munkám során.

Ez az el�adás Grotowskiból is konfl iktusos reakciókat váltott ki. Ma már 
állítja, hogy alapvet�en fontos állomást jelentett a módszerében, mely azt 
célozta, hogy a színész eljusson a „totális cselekvéshez”, ahogy ez aztán Ryszard 
Cieślaknál az állhatatos herceg szerepében testet öltött. De úgy hiszem, hogy 
Grotowski annak idején, és a kés�bbi néhány évben sem tekintette a Studium o 
Hamlecie-t sikeres el�adásnak. 1965 áprilisában, az Állhatatos herceghez kiadott 
programfüzet utolsó oldalán lista található a Teatr-Laboratorium 13 Rzędów 
által bemutatott „legfontosabb el�adásokról”: Káin (1960), Buffó misztérium 
(1960), Shakuntala (1961), �sök /Dziady/ (1961), Kordian (1962), Akropolis 
(1962), Doktor Faustus (1963). A Tanulmány a Hamletr�lt, a család zsidóját 
hallgatás övezte.

A macska-egér játék a végéhez közeledett. A helyzet már nem egy ideológiai 
vagy esztétikai konfl iktusról szólt, sem nem a színházi körök vagy kritikusok 
értetlenségér�l. Ekkorra csapdahelyzetbe kerültünk, a Teatr-Laboratorium 13 
Rzędów hatóságok általi, végleges bezárásának fenyegetése a fejünk felett lebe-
gett. Megint demonstrálnunk kellett, hogy egy ilyen döntés súlyos hiba volna és 
beláthatatlan ellenreakciót váltana ki külföldön. A lehet� legtöbbet ki kellett 
hoznunk külföldi kapcsolatainkból, és újakat is kellett teremtenünk, hogy 
meger�sítsük a Grotowski-féle értékek imázsát és hatását a nyilvánosságban. 
Éjt nappallá téve dolgoztam. Az eredmény egy körülbelül ötven oldalas köny-
vecske lett, franciául, meglehet�sen fellengz�s címmel: A Teatr-Laboratorium 
13 Rzędów Opoléban, avagy a színház mint kollektív önvizsgálat. Néhány általam 
szignózott hosszabb cikket tartalmazott, és vagy tíz másikat, ezeket is én írtam, 
de nem írtam alá. Ludwig Flaszent�l, Raymond Temkine-t�l, Kristin Olsonitól, 
Roland Grünbergt�l is voltak benne szövegek, valamint cikkrészletek azoktól 
a delegátusoktól, akik látták a Doktor Faustus-t Łódż-ban. Ismét nekiláttam a 
pénzszerzés fáradságos munkájának. Hála a barátoknak és a csúszópénznek, ezt 
a könyvet is ki tudtam nyomtatni, éspedig a cenzúra megkerülésével. Jól emlék-
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szem egy grafi kus barátomra, Tadeusz Jackowskira, amint egyik nap, kora reggel 
bekopogott krakkói szállodaszobámba a még hiányzó pénzzel.1

Aktatáskámat teletömtem könyvecskékkel, és felvilágosító útra indultam 
Párizsba.

Közben a Lengyel Kulturális Minisztérium úgy döntött, hogy bizottságot küld 
ki Opoléba, hogy értékelje a Teatr-Laboratorium 13 Rzędów munkáját, és dönt-
sön a jöv�jér�l. A bizottság tagjai között ott volt Bohdan Korzeniewski, valamint 
Zbigniew Raszewski is, a Pamiętnik Teatralny magazin szerkeszt�je. Kíváncsi 
vagyok, mit gondolhattak a Tanulmány a Hamletr�l láttán, amiben a f�h�s, aki 
zsidó akcentussal beszéli a lengyelt, ott áll a parasztok között, akik leköpdösik �t, 
miközben az Armia Krajowából2 énekelnek hazafi as dalokat. Raszewski, aki maga 
is szolgált az Armia Krajowában, bizonyára zavarban volt.

Grotowskinak sok barátja volt a bizottságban, és Korzeniewski maga sem 
hátrált meg, amikor meg kellett �t védenie. A Kulturális Minisztériumot úgy 
tájékoztatták, hogy a színház Opoléban nagy értéket képvisel, és megérdemli a 
támogatást.

Így hát a bezáratás fenyegetése egyel�re lekerült a napirendr�l3

1 1967-ben Tadeusz Jackowski eljött Holstebróba, ahol az Odin Színház a M�vészeti 
Múzeumban kiállítást rendezett a munkáiból. Ugyanebben az id�ben � tervezte meg 
második el�adásunk, a Kaspariana plakátját, valamint a színházunk által akkoriban 
publikált könyv, a Szegény színház felé borítóját.

2 Az Armia Krajowa (Nemzeti Hadsereg) a londoni, emigráns lengyel kormány ellenál-
lási mozgalma volt a németekkel szemben. Volt egy másik ellenállási mozgalom is, az 
Armia Ludowa (Néphadsereg), a kommunisták parancsnoksága alatt, akik a háború 
után a Lengyelországban jelenlév� szovjet hadseregnek köszönhet�en átvették a hatal-
mat. Wajda fi lmje, a Hamu és gyémánt, amelyet 1959-ben Oslóban láttam, és amelynek 
hatására döntöttem úgy, hogy Lengyelországba megyek tanulni, e két mozgalom frak-
ciójának polgárháborújáról szólt.

3 Bohdan Korzeniewski a Sława i infania (’Hírnév és aljasság’, Widawnictwo Literackie, 
Krakkó 1989) cím� vaskos, mintegy háromszáz oldalas interjúban, melyet Małgorzata 
Szejnert készített vele, csak egyszer nevezi meg Grotowskit (a 201. oldalon): „Meg 
akartak szabadulni Grotowskitól, de hogy vajon csak Opoléból akarták kitenni vagy 
mindenest�l akarták lehetetlenné tenni, erre már nem emlékszem. Mindenesetre 
telefonált a Pamiętnik Teatralny szerkeszt�ségébe, mely mindig is az � oldalán állt. 
Raszewsky még 1964-ben publikált egy cikket a Teatr-Laboratorium 13 Rzędow-ról. 
Grotowski telefonált, és azt közölte, hogy bizottság érkezik a Kulturális Minisztérium-
ból Opolébe, és a legrosszabbra számít. Problémánk adódott az úti pénzzel, de végül 
Rusinek utasítására megkaptuk, ami járt. Raszewsky, Timoszewicz, Wysińsky és én 
autóval mentünk, és épp hogy csak odaértünk a megbeszélésre. Puzyna és néhány más 
ember szintén azzal a szándékkal érkezett, hogy megvédje a színházat. A minisztériumi 
bizottság feje Jerzy Jasieńsky volt, a Kulturális Minisztérium Színházi Osztályának igaz-
gatója. Grotowski ügyetlenül védekezett. Meg-megakadt, leblokkolt. Szünetet kértem, 
és elindultam megkeresni a kommunista párt helyi képvisel�jét. Azt mondtam neki, 
hogy nagy fontosságú dolgok történnek abban a szobában. Amikor Opole német volt, 
egy félrees� provinciának számított a nemzet határán, olyan helynek, melynek nincs 
saját kultúrája. Most Opoléban nemzetközi tekintélynek örvend� színház m�ködik. 
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Persona Non Grata

A helyzet mindazonáltal komoly maradt. Párizsból visszatérve csak az oldal-
vonalon kívülr�l követtem a bizottság munkáját. Szükségessé vált, hogy ismét 
elutazzak, annak érdekében, hogy külföldön érjem el a lehetetlent: meghívásokat, 
vagy legalább támogatást szerezzek. A kommunista értelmiségiek, f�leg a jelent�s 
tekintélynek örvend� olaszok reakciói különösen fontosnak számítottak. Az � 
kedvez� véleményüket ily módon latba lehetett vetni a hajlíthatatlan lengyeleké-
vel szemben. Skandináviát szintén útba ejtettem.

Egyre nehezebbé vált cikkeket elhelyezni Grotowskiról. Új megoldásokat ke-
restem. Koppenhágában felkerestem a Vindrosen magazint azzal, hogy szenteljenek 
egy teljes különszámot a lengyel kultúrának. Jess Ørnsbo, az egyik szerkeszt� és 
ismert avantgárd költ�, Witkacy specialista, jól tudott lengyelül. Nem volt nehéz 
egyetértésre jutnunk a lengyel m�vészeti élet min�ségét illet�en, de amikor azt ja-
vasoltam neki, hogy egy egész lapszámot szenteljünk ennek a témának, s ráadásul 
azzal is el�hozakodtam, hogy m�ködjünk együtt a Vindulet norvég és a Bonniers 
litterära svéd lapokkal, kitört bel�le a nevetés, és azzal vádolt, hogy reménytelenül 
naiv vagyok. E lapok mindegyike, magyarázta, meg akarja magát különböztetni a 
másiktól, és sohasem fognak fraternizálni a lengyel kultúra jegyében.

Rólam kérdezett. Elkezdtem Grotowskiról beszélni, az elméleteir�l, az el�adá-
sairól. Egy könyvet is írtam, amelynek gépelt kézirata ott volt nálam franciául: 
A pszcho-dinamikus színház4 (melyet kés�bb In Search of Lost Theatre címen publi-

Ennek a színháznak az elvesztése, s vele a nyilvánvaló lengyel befolyás megsz�nése 
hatalmas politikai hiba volna. Ily módon Grotowski nyert egy kis id�t, és kés�bb 
Wroclaw jó ítél� képesség� és független elnöke, Ivaszkiewicz professzor meghívta �t és 
együttesét a városába. Bizonyára segítségére voltam Grotowskinak, akit nagyra érté-
keltem, bár, ami engem illet, a hagyományos színházon túli kísérletek nem érdekeltek. 
Megkérdeztem Grotowskit: »Nos, Uram, most az egyszer sikerült, de mit fog csinálni 
hét év elteltével?« Meglepetten nézett: »Miért éppen hét?« »Mert minden új eszmék-
kel el�álló színház kutya rövid élet�. Egy pedigrével rendelkez� kutya csak annyit él, 
mint egy pekingi pincsi. Az � életük rövid. Aztán önmaguk karikatúrái lesznek.«”

 
Korzeniewski története több okból is érdekes. Mutatja, hogy egy olyan baráti szem-
lélet� újság, mint a Pamiętnyk Teatralny csak 1964-ben közöl cikket Grotowskiról; 
hogy a Teatr-Laboratorium 13 Rzędów sorsáról politikai érvek alapján döntöttek; 
hogy a múlt felidézése mennyire mélyen szubjektív. Valójában – mint egyik leveléb�l 
kiderül – Grotowski a színháza védelmez�jének szerepét Konstanty Puzynának ado-
mányozza. Vö. E. Barba Land of Ashes, Black Mountain Press, 1999, 128. (6. levél, 
45. jegyzet)

4 A címváltozás tükrözi azt a bizonytalanságot, amiben Grotowski és én is a Színház Új 
Testamentumának (Theatre’s New Testament – a ford.) fókuszpontját illet�en voltunk. 
El�ször Pszicho-Dinamikus Színháznak neveztük, amivel a néz� pszichéjére gyakorolt 
elementáris hatásra utaltunk (a f�hangsúly ekkor még az archetípusra, valamint a gúny 
és apoteózis dialektikájára helyez�dött). Aztán helyez�dött át a hangsúly az In Search 
of Lost Theatre-ra, mely mint cím arra a színházra utalt, mely közösségi szertartás is 
egyben, és amely a közösség szellemi életének létfontosságú és lényegi része.
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káltam Olaszországban5.) Kérdezte, kölcsönkérheti-e, megígérve, hogy néhány na-
pon belül utánam küldi Oslóba. Az egyetlen példányom volt, és habozva adtam át 
neki. Oslóban aztán azonnal megkaptam a kéziratot egy levéllel együtt, melyben 
Jess Ørnsbo engedélyt kért arra, hogy néhány részletet közreadhasson a Vindrosen 
következ� számában. Ezt meg is tette, hozzátéve nyolc fotót. A dániai hatás nem 
maradt el. Olyan hatása volt néhány m�vészre és színháztudósra, hogy szimpá-
tiát ébresztett bennük az Odin Színház iránt is, amikor az 1966-ban Holstebróba 
költözött.

Szokásomhoz híven Jess Ørnsbotól is megkérdeztem, hogy véleménye szerint 
ki az, aki érdekl�dhet egy ilyen típusú színház iránt. Adott néhány nevet, köztük 
egyik Christian Ludvigsené volt. Ionesco-t és Beckettet fordított dánra, és egyik 
alapítója volt a Fiolteatretnek, egy kis színháznak, mely dán és külföldi „experi-
mentális” szerz�k szövegeit mutatta be. Így ismerkedtem össze Christian Ludvig-
sennel és feleségével, a szintén színháztudós Silviával, akik szívesen láttak ottho-
nukban, és akik oly fontos szerepet játszottak az életemben6

Ahhoz, hogy visszatérjek Lengyelországba, vízumra volt szükségem: puszta 
formalitásnak t�nt, hiszen ösztöndíjas voltam. Ezért ért sokkhatásként, amikor 
az oslói Lengyel Konzulátus azzal utasított el, hogy én Lengyelországban persona 
non grata lettem. Semmiféle más magyarázatot nem adtak. Elveszettnek éreztem 
magam. Ett�l teljesen kiborulva levelet írtam Grotowskinak, amiben beszámol-
tam a velem történtekr�l. Hirtelen és váratlanul, egyik napról a másikra szakadt 
meg a Grotowskival és színházával való mindennapos, testközeli kapcsolatom. 
Mindenem, amim csak volt, Opoléban maradt: könyvek, lemezek, jegyzetek, 
ruhák.

Ott voltam Norvégiában, egy Lengyelországba szóló, használhatatlan vonat-
jeggyel, mindössze néhány napra elegend� pénzzel és egy félig megpakolt b�rönd-
del, melyben a kollektív önvizsgálat színházáról szóló könyvek voltak. 1964 kés� 
áprilisa volt, Oslo utcáit még hó borította. Tanácstalanul róttam az utcákat, mégis 
az az édes érzés töltött el, hogy visszatértem abba a városba, melyet négy évvel 
ezel�tt hagytam el, és amelyre otthonomként gondoltam.

5 A Kísérletek színháza címmel jelent meg magyarul, az olasz kiadással egy id�ben. (Kor-
szer� Színház sorozat, Színháztudományi Intézet, Budapest, 1965. – a ford.)

6 Látogatásom után levelek útján tartottuk a kapcsolatot. Christian, az Århusi Egyetem 
Dramaturgiai Intézetében tanított, ahol Tage Hind óraadó volt. �t szintén érdekelte 
Grotowski, majd kés�bb az Odin Színház is. Amikor 1965-ben elkezdtem publikálni 
Oslóban a Teatrets Teori og Teknikk cím� folyóiratban, Christian szemlézte azt, és 
ugyanezen év novemberében dániai turnét szervezett az Odin els� produkciójának, az 
Ornitofi lene-nek. Amikor az Odin Színház a dániai Holstebróba költözött, a legmesz-
szebbmen�kig segített bennünket abban, hogy kapcsolatot találjunk a Dán Kulturális 
Minisztériummal és sok más ismert szerz�vel. Neki köszönhettük, hogy Ole Sarvig és 
Pete Seeberg szövegeket írt a színházunk számára. Christian több mint húsz éven át 
volt irodalmi tanácsadónk és az Odin Színház Igazgatótanácsának tagja.
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Második visszapillantás

Sok olyan országban adatott élnem, melyet csodáltam, mely elb�völt. De csak 
kett�t, Norvégiát és Lengyelországot szerettem meg annyira közülük, hogy telje-
sen átadtam magam ennek a szeretetnek, mint az az ember, akit hatalmába kerít 
egy szenvedély.

Knut Hamsun meghatározó volt az életemben. 
1954-ben, tizenhét évesen, egy nápolyi katonai 
iskolában folytatott tanulmányaim után autóstoppal 
mentem fel Koppenhágába, majd onnan Stockholmba. 
Dolgoztam mosogatófi úként, gy�jtöttem a régi újsá-
gokat, kisegítettem farmokon. Egy Stockholm melletti 
farmon olvastam Knut Hamsun egyik novelláját, az 
�szi csillagokat, mely egy August nev� csavargóról szól. 
Az észak-norvégiai tájleírások ismeretlen vágyakozással 
töltöttek el. Ahelyett, hogy visszatértem volna Olasz-
országba egyetemi diáknak, északnak, a lappföldi Kiruna felé vettem az irányt, hogy 
ott egy szénbányában vállaljak munkát. Rövid ideig maradtam. A rend�rség rájött, 
hogy nincs munkavállalási engedélyem, és azonnal a határra kísért, majd kitett a határ 
másik oldalán, Norvégiában. Ez a hely Narvik volt, ugyanaz a vidék, ahol Hamsun 
csavargói kószáltak. Délnek fordultam, stoppoltam még vagy kétezer kilométert. 
Október vége volt, esett a hó. Nyári ruhámban teherautó platókon fagyoskodtam a 
dermeszt� hidegben. A tizennyolcadik születésnapomon érkeztem meg Oslóba.

Beálltam ipari tanulónak egy fémlemez megmunkáló m�helybe. Mindenféle 
lemezzel dolgoztunk, készítettünk szell�z� csöveket nagy épületekhez, hatalmas 
bádog lemezekb�l formáltunk ereszcsatornákat, melyeket aztán a házak ereszéhez 
illesztettünk. Egyre ment, hogy nyár volt, vagy tél, mi csak másztunk fel a tet�re, 
hogy elvégezzük a javításokat vagy lesöpörjük róla a havat, ha egy heves hóesés 
miatt a beszakadás veszélye fenyegetett. Eigil Winnje, a m�hely tulajdonosa részt 
vett a németekkel szembeni ellenállásban, amiért Sachsenhausenbe deportálták. 
Fiaként bánt velem, s nagy szorgalommal és humorral tanított hegeszteni.

Fridtjov Lehne tíz évvel volt id�sebb nálam. � is részt vett az Ellenállásban. Ak-
koriban újságíróskodott egy kommunista napilapnál, a Frihetennél, mely fi zetést nem 
tudott biztosítani számára. Abból élt, hogy éjszakai �rként dolgozott egy öregek ott-
honában. Véletlenül találkoztam össze vele, és elvitt az otthonába. Felesége, Sonja 
az els� gyermeküket várta. Magukhoz vettek, befogadtak, mindenüket megosztották 
velem. �k lettek a családom. Fridtjov mutatta meg nekem, hogy mit jelent hinni 
egy eszmében, és készen állni arra, hogy ennek megfi zessük az árát.

A napi munka után a könyvtárba mentem, hogy olaszul olvassak. Kalle 
 Orstad, egy m�vész, aki napközben festett, esténként pedig könyvtárosként dol-
gozott, megkérdezte, hogy érdekelne-e a fi zetett modellkedés az egyik barátjánál. 
Igent mondtam. Egy Földközi-tenger körüli hosszú, stoppos utazásra gy�jtöttem. 
S hogy aztán majd visszamenjek Rómába jogot tanulni.

Knut Hamsun (1859–1952) 
norvég bélyegen
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Willi Middelfart meglehet�sen ismert fest� volt. Élt Párizsban is a húszas 
években, és beszélt nekem Salmonról, Mac Orlanról, Douanier Rousseau-ról és 
Gertrude Steinr�l, Max Jacobról és a modellekr�l, Marie Laurencin-r�l és Su-
zanne Valadon-ról (Utrillo anyjáról), akik híres m�vészek lettek. � a harmincas 
években belekeveredett a politikába. Van egy festménye az Oslói Nemzeti Ga-
lériában, melyen az látható, amint a rend�rség lerohanja a sztrájkolókat. Nem 
tudtam kitalálni semmi jobbat, mint modellt állni Willinek. Mialatt ott pózoltam 
Willi tágas m�termében, ahol a falakat könyvek és képek borították, olvastam, 
kérdezgettem, nézegettem a fotókat és reprodukciókat. Willi meg magyarázott, 
tényeket és ideákat hozott összefüggésbe egymással, helyzeteket világított meg. 
Ugyanúgy, mint Fridtjov a maga igazságos, kizsákmányolástól mentes társadalom-
ról sz�tt álmát, Willi is átadott nekem valamit: azt, hogy örömöt leljek abban, ami 
bár felesleges, mégis nélkülözhetetlen: ez pedig a m�vészet. Neki köszönhetem, 
hogy Ramakrishna nevében felszálltam a Talabot-ra, a hajóra, mely Indiába vitt.

A Talabot ugyanakkor felfedeztette velem Marx és Hérakleitosz földhözragadt 
fi lozófi ai elveit: az osztályharcot, és az enantiodromiát, az ellentétek közötti átjá-
rót. A kiköt�k nem olyanok voltak, mint amilyennek elképzeltem �ket: még az is 
megtörténhetett, hogy a feketék b�zlöttek, és hogy a keresztények úgy éltek, mint 
a szentek. Megtapasztaltam a tengerészek nagylelk�ségét és rasszizmusát is. Aztán 
eljött a nap, amikor rákényszerültem, hogy a többiek néz�pontjából defi niáljam 
magam: „digó, egy koszos olasz”. Elfogadjam vagy visszautasítsam-e azt, hogy így 
kezeljenek? Néhány kis sebhely emlékeztet az indulatosabb tengerészekkel való 
nézeteltéréseimre.

Ahhoz, hogy a kabinoktól feljussunk a hajófarban lév� munkahelyünkre, át 
kellett másznunk néhány Indiába szállítandó vasúti mozdonymotoron. Egy nap 
az egyik tengerész elcsúszott, és eltörte a lábát. A legénység képvisel�je kérte a 
kapitányt, hogy építsenek egy pallót fából, hogy biztonságosabb legyen az átjáró. 
„A társa részeg volt”, ez volt a kapitány válasza, és elutasította a kérést. Az egész 
legénység abbahagyta a munkát, és sztrájkot hirdetett. A kapitány egy órán belül 
kiadta a parancsot, hogy építsék meg a pallót.

1957-ben partra szálltam. Az volt a szándékom, hogy visszatérek Olaszországba 
jogot tanulni. Fridtjov volt az, aki javasolta, hogy iratkozzak be az Oslói Egyetem-
re egy szemeszterre: „Így legalább megismerkedhetsz egy másfajta norvég mili�-
vel”. Letettem az el�zetes vizsgákat fi lozófi ából, pszichológiából, logikából, nyel-
vészetb�l és latinból. Napközben mint hegeszt� dolgoztam, este pedig az egyetemi 
kurzusokat látogattam. Belecsöppentem egy csoportba, amely azon értelmiségiek 
fi aiból és lányaiból állt, akik a harmincas években létrehozták Mot Dag (Towards 
the Day – ’Szemben a jelennel’) marxista mozgalmat. Ezen értelmiségiek gyer-
mekei, akik érvényesülésüket kivétel nélkül a szociáldemokrata jóléti államnak 
köszönhették, azt kérdezték maguktól, hogyan lázadhatnának a szüleik ellen anél-
kül, hogy reakciósakká válnának. Miután egy sor számukra vonzó tulajdonsággal 
rendelkeztem, meglehet�s népszer�ségre tettem szert a körükben: munkás voltam 
és mindemellett külföldi (bel�lük abban az id�ben nem volt túl sok Oslóban), bal-
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oldaliabb voltam náluk, és megvolt az a jó szokásom, hogy virággal kedveskedem a 
lányoknak.

Ez a csoport, melyet a környékr�l, ahol tagjai éltek, Husbygrendának neveztek, 
aktív volt a SOSTUD-ban, a szociáldemokrata párt diákszervezetében (Socia-
listisk Studentlag). Magam azzal t�ntem ki közülük, hogy hittem a m�vészetben 
mint a munkásosztály felemelkedésének eszközében. Willi Middelfart segítségével 
sikerült t�le és barátaitól festményeket kölcsönkapnom, és ezekb�l kiállítást szer-
veztem gyári kantinokban. Fridtjov volt az, aki kapcsolatba hozott szakszervezeti 
képvisel�kkel, akik többnyire kommunisták voltak.

Az el�zetes vizsgák letétele után a francia irodalommal folytattam, majd 
néhány hónapot utazással töltöttem. Gyalog és autóstoppal bejártam Görög- és 
Törökországot Ole Daniel Bruun k�m�ves társaságában, aki építész akart lenni. 
Nekiláttam a norvég irodalom tanulmányozásának, amib�l 1959-ben abszolvál-
tam. De kellett egy harmadik tárgy is ahhoz, hogy diplomát kapjak. Ekkorra már 
problémássá vált számomra eredeti tervem komolyan vétele, hogy „a következ� 
évben visszatérek Olaszországba jogot tanulni”.

A Norvégiában töltött évek alatt gyakran kellett szembesülnöm egy dilem-
mával: hogyan kéne viselkednem? Mint olasznak, aki kilóg a többiek közül, vagy 
tegyek rá valamilyen északi patinát mediterrán cselekvés- és gondolkodásmó-
domra? Például kitaláltam egy nagyon bonyolult forgatókönyvet, arra az esetre, 
ha vonzalmat érzek egy lány iránt. Hogy jó legyek nála, nem táncolni hívtam, 
vagy egy moziba, hanem színházba. Az erkélyre vettem jegyet, de mivel a színhá-
zak félig üresek voltak, beültünk a földszint els� sorba. Ez nagyon hatásos volt, 
és az el�adás után a kislány viszonzásul meghívott vacsorázni. De az el�adások 
borzalmasan unalmasak voltak. Nem voltam képes megérteni, hogy miért, de a 
színészek, bármit is csináltak, bárhogyan reagáltak vagy mondták is a szövegüket, 
mindig teljesen kiszámíthatóak voltak.

Próbálkoztam már a novellaírással, de milyen nyelven is kellene ezt tennem? 
Norvégül? Olaszul? Willi hatására elkezdtem festeni. De ábrándjaim, hogy fest� 
legyek, hamar szertefoszlottak. Megpróbáltam a zongorista pályát, hetente egyszer 
elmentem leckéket venni, de hegesztéshez szokott ujjaim olyan merevek voltak, 
mint kínai ev�pálcikák. Vettem egy trombitát, hogy szabad „fújást” engedjek 
m�vészi ambícióimnak (ez az a trombita, amit kés�bb, adósságaim kiegyenlítése 
céljából el kellett adnom Lengyelországban). Színházba járás közben fedeztem fel, 
hogy létezik egy szakma – a színházi rendez�é – melynél csak ülsz egy székben, ci-
garettával az ujjaid közt, utasításokat adsz mindenkinek, és m�vésznek számítasz. 
Mint bevándorlónak, ez a megoldotta volna identitás-problémáimat is. Lehetek 
más, tehetek bármit, amit akarok, mindenki azt mondja majd, milyen „eredeti”. 
Elhatároztam, hogy rendez�nek tanulok. De hol? Norvégiában nem volt iskola 
rendez�k számára.

Akkor láttam a Hamu és gyémánt cím� Andrzej Wajda fi lmet. Mint olasz nem 
kérhettem a norvég államtól tanulmányi ösztöndíjat Lengyelországba, Olasz-
országtól pedig már hat éve távol voltam. Megkértem édesanyámat, hogy érdek-
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l�djön a Külügyminisztériumban. Megtudta, hogy vannak speciális ösztöndíjak 
posztgraduális egyetemi hallgatók számára. Ugyan nem az voltam, de hogy igazol-
jam végzettségemet, elküldtem norvégül írott vizsgabizonyítványaimat, és megpá-
lyáztam az ösztöndíjat. Bepakoltam a táskámba többek között a trombitát is, azzal 
a szándékkal, hogy majd megtanulok rajta játszani a Varsói Chopin Zeneakadé-
mián, és elutaztam Izraelbe, hogy néhány héten át süttessem magam a nappal. 
Hat hónapig vártam, míg végül megérkezett a visszaigazolás: megvan az ösztöndíj. 
1961 januárjának elején megérkeztem Lengyelországba, az ígéret földjére, a hamu 
és gyémánt országába.

Színházra éhezve

1964 áprilisában, miután kidobtak Lengyelországból, visszatértem Oslóba, Knut 
Hamsun Cristianiájába7, melynek utcáit � az éhhalál küszöbén azzal a szándék-
kal rótta, hogy íróvá lesz. Pénzem nem volt, de úgy döntöttem, hogy a pénzke-
reset céljából végzett munkát a minimumra redukálom. Minden percet annak 
kell szentelnem, hogy rendez�vé váljak. Naponta megtapasztalhattam barátaim 
nagylelk�ségét. Sonja és Fridtjov Lehnét, a kommunista családét, akik 1954-ben 
családtagjukká fogadtak; Ole Daniel Bruunét, a k�m�vesét, aki építész lett; 
egyetemista barátomét, a kezd� újságíró Erling Lægreidét, a fest�, Willi Middel-
fartét; a szanszkrit irodalom egyetemi oktatójáét, KnutKristiansenét; az író, Jan 
Bjørneboe-ét és feleségéét, Toné-ét, aki színészn� volt – �k mindnyájan segítettek 
nekem, fenntartás nélkül elfogadva megszállottságomat. A helyzet javult, amikor 
összeházasodtam Judy-val, az angol lánnyal, akivel azokban a bizonyos sorsdönt� 
napokban találkoztam a varsói ITI (International Theatre Institute) kongresz-
szusán, és akivel Indiában jártam. � titkárn�ként dolgozott, s így támogatta a 
családot.

Hogy számításba vehet� legyek, diplomára volt szükségem. Eltökéltem, hogy 
befejezem az egyetemet, hiszen csak néhány vizsgát kellett már letennem. Kezdet-
ben választásom a szanszkritra és az indiai fi lozófi ára esett, a samkhya8 rendszerre. 
Másfél évvel kés�bb mégis vallástörténetb�l diplomáztam, szakdolgozatomat pedig 
a szufi zmusról írtam.

Körbejártam az összes oslói színházat, hogy rendez�nek ajánlkozzak. De diplo-
mával nem rendelkeztem, Grotowski neve pedig teljesen ismeretlen volt. Kapcso-
latba léptem színészekkel, akikr�l tudtam, hogy elégedetlenek a munkakörülmé-
nyeikkel: fi atalokkal és id�sebbekkel, férfi akkal és n�kkel, felvetve nekik, hogy 
együtt létrehozhatnánk egy kísérleti színházat. Barátságosak voltak, de szkeptiku-

7 Norvégia f�városát, Oslót hívták így 1926 el�tt (a ford.).
8 A Samkhya fi lozófi a szerint a Prakritiben, mely az egész világegyetem lenyomatát tartal-

mazza, megjelenik a kollektív intelligencia, a Mahat. Ez az intelligencia bontakozik ki 
minden egyéni létez�ben, s megjelenik a Buddhi. Amikor ez az egyéni létez� tudatára 
ébred saját intelligenciájának, megteremt�dik az Ahamkara, az Ego. (a ford.)
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sak. Olvastam, hogy századunk reformerei 
amat�rökkel dolgoztak: Sztanyiszlavszkij, 
Mejerhold, Brecht, García Lorca. Elképesz-
t�, hogy milyen sok amat�r társulat létezett 
Oslóban, de egyikük sem állt készen arra, 
hogy odahagyja az amat�r létben rejl� örö-
möket és önfeledtséget az általam ajánlott 
„pszicho-dinamikus” színház fegyelméért.

Mire volt szükségem valójában? Els�sor-
ban színészekre. De a „valódi” színészeket 
nem érdekelte a velem való munka. Így 
hát olyan embereket kellett keresnem, 
akik hozzám hasonló helyzetben vannak: 
éheznek a színházra, de képtelenek kielé-
gíteni ezt az éhséget. Volt vagy száz ilyen 
alak Oslóban: fi atalok, akiket nem vettek 
fel a nemzeti színm�vészetire. Megszerez-
tem a címüket, találkozóra hívtam �ket, és 
felcsillantottam el�ttük az eszmét, hogy �k 
lesznek a kiválasztottak, akik végbeviszik a 
m�vészeti forradalmat. 1964. október 1-én 
megalakítottuk az Odin Színházat.

Egy lapot is ki akartam adni, mely 
tartalmazza a legfontosabb szövegeket egy 
magamfajta színész és rendez� számára, egy 
olyasvalaki számára, akiben képes lennék 
magamra ismerni, és így elkerülni a frusztrá-
ló tényez�ket, és azt, hogy órákat pazaroljak 
középszer� szövegek olvasására. Sikerült 
meggy�znöm Tore Giljane-t a Bonytt cím� 

építészeti és bels�építészeti folyóirat szerkeszt�jét, hogy csatoljon színházi mel-
lékletet a lapjához. Így született meg a TTT, Teatrets Teori og Teknikk. Ez 1965 
októberében történt. Az els� szám kétharmadát Grotowskinak szenteltük.

Ugyanez év februárjában jelent meg Olaszországban az Elveszett színház9. 
1962-ben kezdtem írni, amikor Hont Ferenc, a budapesti Magyar Színháztudomá-
nyi Intézet igazgatója Opoléban meglátogatta Grotowskit, és mindent meg akart 
tenni azért, hogy terjessze az eszméit. Mosolyogva jegyezte meg: „Világos, hogy 
amit ön csinál, az formalizmus, és hogy az ön elméletei ideológiailag megkérd�je-
lezhet�ek. Kinyomtathatjuk �ket egy a kifogásolható színházi gyakorlatokról szóló, 
korlátozott példányszámban megjelen� sorozatban”. Magyarországon kommunista 

9 Eugenio Barba: Alla ricerca del teatro perduto “In Search of a Lost Theatre”), Padova, 
Marsilio, 1965.

Az Odin Színház emblémája, 1964

A TTT kiadványsorozat első darabja, 1965



105

rezsim volt, de ez az ország nem szenvedett hiányt 
éles elmékben. Így hát elkezdtem lejegyezni fran-
ciául mindazt, amit tudtam és amit láttam Opo-
léban, és 1963 áprilisában postáztam Budapestre 
a Pszicho-dinamikus színház (Psycho-Dynamic 
 Theatre) cím� könyv géppel írott kéziratát. Folya-
matosan gépeltem az extra példányokat a hozzánk 
érkez� látogatók számára, és azoknak a külföl-
dieknek, akik részletesebb információk birtokában 
akartak írni Grotowski színházáról.

Giampiero Bozzolato olasz irodalomprofesszor 
volt a Krakkói Egyetemen. Baráti kapcsolatban 
álltunk, és mindig meglátogattam, ha a városban 
jártam. Eljött hozzám Opoléba, olvasta az én 
pszicho-dinamikai opuszomat. Az � irányításával jelent meg a Sarmatica-sorozat 
a padovai Marsilio Kiadónál, és készen állt arra, hogy publikálja a könyvemet, ha 
lefordítom franciából olaszra. Megállapodtunk abban, hogy a Marsiliótól nekem 
járó jogdíjat felhasználhatja arra, hogy meghívják Grotowskit Olaszországba, és ott 
el�adásokat szervezzenek neki. Három legyet ütöttem egy csapásra: egy Grotows-
kiról szóló könyvem megjelentetése; a lengyel hatóságok rájönnek, hogy Grotows-
kit ismerik külföldön is, és útlevelet adnak neki, hogy ott el�adásokat tarthasson; 
így személyesen tudja hirdetni az eszméit. Bozzolato arra kért, hogy változtassam 
meg a címet. A Psyho-Dynamic Theatre címmel nem nagyon fogyna. Az In Search 
of Lost Theatre (’Az elveszett színház nyomában’) mellett döntöttem, mely a prousti 
konnotációk mellett felkeltette azt a képzetet is, mely Grotowskit abban az id�ben 
vezérelte: a színház mint „világi” rituálé.

Sok hányattatás után, a „kifogásolható” magyar fordítással egy id�ben meg-
jelent az olasz változat is. Grotowskit, Riszard Cieślakkal együtt, a Marsilio 1965 
májusában meghívta Olaszországba, és el�adásokat tartottak Padovában, Milá-
nóban és Rómában. A látogatás, melyet rosszul szerveztek meg, nem volt sikeres. 
Grotowski neve jóformán ismeretlen volt, és nem volt ott Raymonde Temkine, 
hogy kapcsolatokat építsen, és hogy m�vészkörökben visszhangot keltsen.

Eközben az Odin Színház10, mely teljes visszavonultságban dolgozott, úgy 
érezte, itt az ideje annak, hogy Grotowski Teatr-Laboratoriumát elhozza Oslóba. 
Együttm�ködésre léptünk a Fylkingennel, egy svéd kulturális szervezettel és a 
Koppenhágai Egyetem diákszínházával. A Norvég Külügyminisztérium adott egy 
kis támogatást. Norvég barátaim pedig biztosították a hiányzó pénzt.

Majdnem megoldhatatlan problémának bizonyult, hogy megfelel� helyszínt 
találjunk. Grotowski el�adásához egy nagy, üres teremre volt szükség, fapadlóval 
és a teljes besötétíthet�ség lehet�ségével. Lehetetlen volt megértetni az emberek-

10 Az Odin Színház akkoriban négy színészb�l állt, valamennyien húsz év alattiak: Anne 
Trine Grimnes, Else Maria Laukvik, Tor Sannum és Torgeir Wethal.
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kel, hogy mindez egy színházi el�adáshoz 
kell. Abban az id�ben ha valaki színház-
ról beszélt, akkor színpadra és néz�térre 
gondolt. Végül kibéreltük a norvég gyár-
iparosok szövetségének tárgyalóját, mely 
luxus méret� és parkettás padlózatú volt, 
pont megfelel� a „szegény színház” számára. 
A Laboratórium Színház színészeit az Odin 
színészinél vagy barátoknál szállásoltuk el. 
1966 februárjában a Teatr-Laboratorium 
el�ször lépte át a lengyel határt, és hozta 
külföldre az egyik produkcióját.

Vannak a boldogságnak olyan pillana-
tai, amikor az ember fél. Én nem féltem 
Az állhatatos herceg láttán, hanem meg-
döbbentem. Soha egyetlen el�adás nem 
volt ilyen hatással rám, felröpített, s utána 
megváltozott emberként tértem vissza a 
földre. Alapjaimban forgatott föl, képtelen 
voltam felfogni, hogy mi történt azokkal a 
színészekkel, akiket oly jól ismertem. A 13 
Rzędow Színház általam látott el�adásai-
ban Ryszard Cieślak másodlagos színész 
volt. A f�szerepeket mindig olyan briliáns 
színészek játszották, mint Zygmund Molik 
(Dziady, Kordian, Akropolis, Studium o Hamlecie) és Zbigniew Cynkutis (Kordian, 
Doctor Faustus). És most Cieślakot láttam a f�szerepben: egy szellem-lényt és 
ugyanakkor egy oroszlánt, aki a t� hegyén táncol. Ez a látomás mély nyomot ha-
gyott a lelkemben. Mint rendez�nek még ma is az az álmom, hogy minden egyes 
színészem olyan mély nyomot hagyjon minden egyes néz�jében, mint Cieślak 
énbennem. Ryszard és én igazán sosem lettünk barátok, de az � állhatatos hercege 
velem van, és mellettem fog maradni mindvégig.

A megzavarodott norvég sajtó olyan fenntartásokat fogalmazott meg, me-
lyek ett�l kezdve végig elkísérték és életben is tartották a Grotowski „legendát”. 
Alkalmazható-e az � technikája egy kortárs szövegre? Miért van csak ilyen kevés 
néz�je? Mire való a sok miszticizmus? Mindez csak egy kissé megenged�bb para-
frázisa volt a lengyel véleményeknek. Négy hónappal kés�bb, júniusban a Teatr- 
Laboratorium részt vett a Théâtre des Nations Fesztiválon, melynek igazgatója 
Jean-Luis Barrault volt. Párizs ismét betöltötte a hírnév világgá kürtöl�jének 
szerepét; mindössze hat napra volt szükség ahhoz, hogy a zavarodottság, a kábu-
lat, az elutasítás és a lelkesedés közepette elismerjék azt a különleges min�séget, 
melyet Grotowskinak, színészeinek és munkatársainak e társulat létrehozásával 
sikerült elérniük.

Ryszard Cieślak az Állhatatos herceg 
címszerepében, 1970-ben
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Holstebro

1966 júniusában az Odin Színház elhagyta Oslót, és egy színész kivételével a 
dániai Holstebróba költözött, egy 18 000 lakosú városba a gyéren lakott Észak- 
Nyugat-Jutlandban. Az önkormányzat egy, a város küls� részén lév�, üres farmot 
adott nekünk, valamint ösztöndíjat, amely ma körülbelül tizenötezer dollárnak 
felel meg. Cserébe megígértük, hogy létrehozunk egy „laboratórium színházat”.

Alig egy hónappal kés�bb, júliusban megszerveztük az els� akciónkat, egy két 
hetes szemináriumot Grotowskival, Ryszard Cieślakkal, és Stanisław Brzozows-
kival, aki Henryk Tomaszewski wroclawi pantomimszínházának vezet� színésze 
volt. Harminc résztvev� jött el Skandinávia minden részéb�l. Döbbenet és zavar 
is támadt bennem, amikor láttam, hogy az ismert színészek a Koppenhágai Királyi 
Színházból és más társulatokból is milyen elánnal vetik bele magukat a lényegé-
ben „fi zikai” jelleg� gyakorlatokba. Az ilyesféle megközelítés teljesen új volt abban 
az id�ben – nem csak a tréning vagy az olyan fi zikai- és hanggyakorlatok, melyek 
nem egy szöveg interpretációjára épültek, hanem már a puszta gondolat is, hogy 
egy ilyesfajta szemináriumot szervezzen valaki, mely nem amolyan kerekasztal 
vagy vitafórum, hanem egy olyan gyakorlati szituációra épül, melyben a színész 
önmagán dolgozik.

Így aztán ezzel egy olyan hagyományt indítottunk el, mely a hetvenes évek 
közepéig fennmaradt. Az Odin Színház két szemináriumot szervezett minden 
évben, tavasszal egy egyheteset, melyet valamilyen speciális témának szenteltünk 
(commedia dell’arte, a szcenikai nyelv, a szerz� és a csoport-színház /grouptheatre 
– a ford./, indonéziai színház, japán színház stb.); egy másik két- vagy három hétig 
tartót pedig júliusban, mely a „tréningr�l” szólt. 1966-ban, 1967-ben, 1968-ban és 
1969-ben Grotowski, más m�vészekkel együtt, részt vett ezeken a szemináriumo-
kon. 1966-ban mi, az Odin Színház tagjai is bekapcsolódtunk a tanításba. A rákö-
vetkez� években kizárólag a szervezésnek szenteltük magunkat. A szemináriumok 
lehet�vé tették számunkra, hogy megismerkedjünk a minket érdekl� m�vészek 
munkásságával, és ugyanakkor pénzt is keressünk vele. Minden gyakorlati munkát 
az Odin emberei végeztek: adminisztrációt, fordítást, takarítást, ételkészítést, mo-
sást, szállítást. Ily módon a minimumon tartva a költségeket a támogatásokból és 
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a tandíjból tudtuk fi zetni a m�vészeket, és egy kis pénz még nekünk is maradt. 
Ráadásul egy olyan tevékenységet karoltunk fel, melyet abban az id�ben sem-
milyen más intézmény nem végzett Dániában, ezáltal igazolva is a nevünkben 
szerepl� „laboratórium” szót.

A szemináriumok arra is jók voltak, hogy összejöjjünk barátainkkal és 
szimpatizánsainkkal. Jött Eric Veaux és Marc Fumaroli, a retorika és a barokk 
spe cialistája, a Collège de France jövend�beli professzora és az Académie 
Française tagja. Jött Ole Sarvig, a dán költ�, csakúgy, mint Jacob Jensen, a for-
matervez�, nem beszélve norvég, svéd és lengyel barátainkról. A résztvev�k 
helyi családok meghívására ingyen jutottak szálláshoz magánlakásokban, vagy 
a mez�gazdasági kollégiumban két- vagy többágyas szobákban. A szemináriu-
mokra az egyik elemi iskola osztálytermeit és tornatermét használtuk, melyet a 
város bocsájtott a rendelkezésünkre. Grotowski általában egy kis lakásban szállt 
meg, melyet Else Marie Laukvik, az Odin egyik színészn�je adott kölcsön szá-
mára. Mindig azt hajtogatta, hogy a szoba tele van pókokkal, melyek megcsípik, 
amikor alszik. Emiatt Else Marie b�ntudatot érzett. Korábban ott jöttünk össze 
éjszakai beszélgetésre, vagy azért, hogy onnan menjünk ki valahová a városba. 
Egyik éjjel elmentünk a mez�gazdasági iskolába, ahol Fumaroli lakott, és azzal 
ébresztettük, hogy a fülébe súgtuk: „rend�rség”. Álmából arra riadt, hogy Gro-
towski és én harsányan röhögünk. Az este úgy végz�dött, hogy mindhárman 
Grotowskinál iszogattunk a láthatatlan pókok társaságában.

1967-ben három hétig tartott a szeminárium. Grotowski, Cieślak és Brzo-
zowski mellett meghívtuk még az amerikai rendez�t, Charles Marowitz-ot is, 
aki Peter Brook munkatársa volt a Royal Shakespeare Company 1963-as Ke-
gyetlenség Színháza évadjában. Ott volt még Renée Saurel, a francia kritikus, 
és Ellen Stewart a La Mamából, aki el�adást is bemutatott.

Abban az évben arra gondoltam, hogy összehozok különféle színházi me-
tódusokat, olyanokat, melyek a kommunista országokban fejl�dtek ki, és 

meghívtam HeleneWiegelt, Barbara Schallt 
(Brecht feleségét, lányát és a vejét is), Joachim 
Tenschert dramaturgot és Manfred Wekwerth 
rendez�t a Berliner Enseble-b�l. Agnete Størm, 
az adminisztrátorunk és Judy elutaztak Kelet- 
Berlinbe, hogy beszéljenek Helene Wiegellel, 
aki – úgy t�nt –, vágyik arra, hogy visszatérjen 
Dániába, abba az országba, ahol öt évig élt 
szám�zetésben, és amelyre húszévnyi távollét 
után is oly örömmel emlékezett vissza. Dániá-
ban kapcsolatba léptünk Fredrik Martnerrel, 
a szociáldemokrata újságíróval, aki Brechték 
barátja volt a harmincas években, könyvet is írt 
róla, és kiváló kapcsolatban maradt a családdal. 
Martner levelet írt Berlinbe Helene Weigel-
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nek és ajánlólevelet is adott nekünk. Felvillanyozott bennünket a tudat, hogy a 
Brecht-örökség legnagyobb neveivel egy társaságban tudhatjuk majd Grotowskit 
és Cieślakot.

Eleinte minden jól ment. Aztán csönd. Leveleinkre, ajánlott leveleinkre és 
táviratainkra nem érkezett válasz. Telefonáltunk, de Helene Wiegel száma mindig 
foglaltat jelzett. Végül Martner hozta tudomásunkra, hogy nem jönnek. Helene 
Wiegel rájött, hogy az Odin nem egy híres intézmény, és – ami még rosszabb – 
vidéken van. A Berliner Ensemble-nak méltóságon aluli lett volna a részvétel. 
Martner így kommentált: „Ez a fajta gondolkodásmód védte meg Brechtet. Ta-
nuljatok bel�le!” Igen, tanultunk, de arra képtelenek voltunk, hogy összehozzuk a 
találkozást a Berliner Ensemble és a Teatr-Laboratorium között.

Szellemünket egyáltalán nem törték meg az el�z� év történései, és 1968-ban 
azt fontolgattuk, hogy összehozunk egy találkozót Ingmar Bergman és Grotowski 
között. Bergman rögtön válaszolt egy nagyon rövid és udvarias levélben: elfoglal-
tat jelzett. Kés�bb rájöttem, hogy nem tartja sokra Grotowskit.11

Abban az évben a veteránokon, Grotowskin, Cieślakon és Brzozowskin kívül 
jelen volt még Jolanda Rodio, egy operaénekes és hangtanár, csakúgy, mint Carlo, 
Alfredo és Romano Colombaioni, bohócok és színészek, akik részt vettek Dario 
Fóval és Franca Rame-mal együtt a tavaszi szemináriumunkon.

Akkoriban a Grotowski által vezetett szemináriumok közül a holstebróiak 
voltak a leghosszabbak. Szokás szerint harminc résztvev� volt abban az évben, 
többségükben amerikaiak. Egy kis darab Amerikává alakították át a helyszínt, 
minden nap azon ujjongtak, hogy az els� amerikai �rhajósa a Holdra lépett, és pa-
naszkodtak Grotowski hajthatatlanságára. Néha heves kifakadásokra is sor került, 
melyek Grotowskit nem tudták kihozni a sodrából, miközben én megpróbáltam 
helyretenni a dolgokat.

1969-ben Grotowski Cieślak nélkül jött.12 Végignézte és kommentálta is a részt-
vev�k el�adásait és tréningjét, akik közül némelyik komplett színházi társulat volt.

Grotowski elejét�l fogva inkább este, illetve éjszaka kívánt dolgozni. A részt-
vev�k 1966 óta délel�tt és délután tréningeztek a többi vendégm�vésszel. Kés� 
délutántól került sorra Grotowski és Cieślak, akik óra nélkül léptek be a próba-
terembe, és fogalmuk sem volt arról, hogy mikor fogják befejezni a munkát. Néha 
jóval az esti étkezésen túl is folytatták, és ez felbosszantotta, ingerelte a többi m�-
vészt és a résztvev�ket is, akiknek másnap kora reggel kellett kezdeni. Az ajtókat 
magukra zárták, és senki sem léphetett be, ha már elkezdték a munkát. Grotowski 
franciául beszélt. Az els� évben fordítottam neki. A rákövetkez� években Ulf 
Ekeram, egy svéd tanár és rendez� vette át t�lem ezt a feladatot. Grotowski 
kommentárjai, refl exiói, beszédei órákon át tartottak. Jegyzetelni nem szabadott. 

11 Igaz, Donya Feuer, egy amerikai koreográfus, aki kés�bb Bergman közeli munkatárs-
ként dolgozott fi lmjeiben és színházi el�adásaiban is, igenis részt vett a szemináriu-
munkon.

12 Joe Chaikin, színész-rendez�, az Open Theater alapítója szintén meg volt híva, és is-
mét eljött Jolanda Rodi is.
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Az emberek kimerültek. Néhányan lefeküdtek és elaludtak, ami nyilvánvalóan 
irritálta Grotowskit.

Tömény türelmetlenség sugárzott bel�le: egy tet�t�l talpig feketébe öltözött 
alak, szemét napszemüveg takarja, ül egy asztal mögött, néha fellép a dobogóra.

Ha valaki megcáfolta valamelyik állítását (és ez megtörténhetett, amikor ha-
gyományos k�színházi színészek vagy kritikusok voltak jelen), hevesen reagált, 
letromfolva szerencsétlen áldozatát. Mint szervez�re, reám hárult teherként az 
összes panasz és ellenérzés. El�fordult, hogy a sértett résztvev�, odahagyva a 
szemináriumot, azt üvöltötte felém, hogy a koncentrációs táborok ideje lejárt. 
Mások dühödten támadták az Odin Színházat, hogy dacolva a dán demok-
ratikus hagyományokkal passzívan fogadja Grotowski diktatórikus all�rjeit. 
� eközben a többiekt�l elszigetelten lakott, nem érintkezett más m�vészekkel, 

és mindig frissen jelent meg 
délután, készen arra, hogy 
magából a lehet� legtöbbet 
adja.

Mindent megtettem 
azért, hogy megfeleljek 
neki, és még Arianne 
Mnouchkine- t�l, a fi atal 
francia rendez�n�t�l is 
megtagadtam a belépést, aki 
akkor érkezett Hostebróba, 
amikor a szeminárium már 
elkezd�dött.

1966-ban, kommentál-
va és bele is avatkozva a 
plasztikai és fi zikai gyakorla-
tokat tanító Ryszard Cieślak 
tréningjébe, Grotowski egy 
improvizációt kezdemé-
nyezett, melyben mindenki 
részt vett. A protagonisták 
 Torgeir Wethal, az Odin 
Színház színésze és Martha 
Westin, egy svéd társulat 
rendez�je és színészn�je 
volt. A téma egy lakodalom 
volt, ahol mi mind vendégek 
voltunk. Az asztalt körül 
ülve egy dalt kellett impro-
vizálnunk, mély hangfek-
vésben, miközben Torgeir 

Arianne Mnouchkine az 1789 rendezésekor, 1970 
(fotó: Martien Franck)

Torgeir Wethal (1947–2010) a hetvenes évek elején
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és Martha követte azokat az instrukciókat, melyeket Grotowski a fülükbe súgott. 
Egy bizonyos ponton azt az instrukciót kaptuk, hogy hajtsuk a fejünket az asztalra, 
ne nézzünk semerre, és zümmögjünk tovább. Grotowski hosszú id�n át dolgozott 
Marthával és Torgeirrel. Végül, mikor felbukkantunk ebb�l a magányos, mégis 
kollektív univerzumból, láttuk Torgeir és Martha ragyogó arcát, mintha csak a 
Kegyelem érintette volna meg �ket.

Grotowski néha, mindenki más jelenlétében, csak egyetlen résztvev�vel dol-
gozott. Több mint egy órán át lehettünk tanúi annak, miként stimulálja a színészt 
képzetekkel, hogyan nyitja meg rezonátorainak teljes skáláját, és hangjának 
legbens�bb és legtitkosabb régióit. Ezek egészen kivételes pillanatok voltak, és az 
egészben a legmegindítóbb volt megtapasztalni Grotowskinak azt az érzékét, azt a 
gyengédséget, amivel biztonságot tudott teremteni színészei számára, és ami miatt 
aztán teljesen rábízták magukat. Ez szöges ellentétben állt azzal a viselkedéssel, 
amikor ex katedra beszélt.

Cieślaknak, aki a tréninget vezette, megvolt az a képessége, hogy minden 
évben meglepjen bennünket azzal, hogy mindenen változtat, amit az el�z� évben 
tanított. Az egyik évben minden gyakorlat személyes képzetekb�l vagy motivá-
ciókból indult ki, egy csendes, majdnem álomszer� ritmust követve. A következ� 
évben a gyakorlatokat a teremben egyidej�leg tréningez� többi résztvev� képze-
teihez és motivációihoz kapcsolódva egyfajta játékos attit�ddel kellett végezni, 
úgy, mint valami találkozás-sorozatot és rámozdulást a másfajta ösztönz�kre. Az 
utolsó évben saját határaidon túlra kellett eljutnod, er�- és feszültség orkánként, 
de kontrollált módon törve át ezt a határt. Id�nként azok a résztvev�k, akik nem 
adták fel, különleges energiamin�séget sugároztak, másoknál meg csak a fáradtság 
jelentkezett, és néha még balesetek is el�fordultak13.

Cieślak fáradhatatlan volt, amikor önnön határaik átlépésére kényszerítet-
te a résztvev�ket, arra, hogy szabaduljanak meg a lehet�ségeiket gátló bék-
lyóktól, s még akkor is tovább hajszolta �ket, amikor már ki voltak merülve. 
Példát mutatott azzal, hogy minden egyes résztvev� érdekében meghozta a t�le 
telhet� legnagyobb áldozatot. Valamennyi gyakorlatot a variációk elképzelhe-
tetlenül széles skáláján, számtalan ritmusárnyalatban, leírhatatlan életer�vel 
és érzékenységgel mutatta be. Mindeközben az „állhatatatos herceg” expresszív 
karaktere egyre gyakrabban és gyakrabban bukkant a felszínre. Sokszor kérdez-
tem magamtól, hogy vajon börtönként tartotta-e fogva ez a szerep, vagy épp 
ellenkez�leg, felfedeztette vele legbens� énjét, mely most már minden cseleke-
detében jelen volt.

13 Léteznek leírások ezekr�l a gyakorlatokról. Az egyik legrészletesebbet és legizgalma-
sabbat Marianne Ahrne Katharina Horovitz Drammer (Katharina Horovitz álmai) 
cím� regényében találjuk (Nordstendst Forlag, Stockholm, 1990), melyben az írón� 
oldalakon keresztül foglalkozik ezzel az élménnyel, a Cieślak és Grotowski által ve-
zetett gyakorlatoknak erre a mélyen személyes alapokon nyugvó, szubjektív hatására 
koncentrálva. 
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Az 1969-es szeminárium után világossá vált, hogy Grotowski nem fog többé 
semmi ilyesmit csinálni. Egyedül jött, mintha csak hirtelen kimerült volna Cieślak 
tréningjének megújulási lehet�sége. Maga Grotowski ’69-ben nem kezdeménye-
z� elem volt, hanem inkább reaktív, megfi gyel�, kommentáló. Három év telt el 
a párizsi siker óta, és a neve világszerte várakozást keltett. Lengyelország volt az 
egyetlen, ahol nem változott a helyzet. Grotowskinak számításba kellett vennie a 
rezsim politikai játszmáit, és külföldi utazásai továbbra is a hivatalos meghívók-
tól függtek. Volt némi pénzem, amit odaadtam neki, hogy elutazhasson Indiába. 
Elhagyta Holstebrót, s Maharishi országa felé vette az irányt, ahol egy hónapig 
tartózkodott.14

Fordította: Reg�s János; lektorálta: Durkóné Varga Nóra

14 A holstebrói szemináriumok maradandó nyomot hagytak mindazoknak az emlékezeté-
ben és élményei között, akik részt vettek rajtuk. Néhányuk számára el�re nem látható 
és extrém következményekkel jártak. Az Odin archívumában még mindig �rizzük 
Grotowski beszédeinek gyorsírásos szövegeit, melyeket a kezd� svéd fi lmrendez� és író, 
Marianne Ahrne a szemináriumok végén türelmesen lejegyzett egy öreg magnetofon-
ról, melyet elrejtettünk a próbateremben. Az els� szeminárium után beszéltem Gro-
towskinak a merényr�l, és nem emelt kifogást. Ett�l fogva � javította a lejegyzéseket, 
alkalmanként pedig „kanonikus” szövegekké alakította �ket.

Eugenio Barba: Land of Ashes and Diamonds
My Apprenticeship in Poland (Part 7)
Eugenio Barba (born in Italy, 1936) is the founder of the Odin Theatre and 
the International School of Theatre Anthropology, both located in Holstebro, 
Denmark. His book, Land of Ashes and Diamonds, appeared in English in 
1999 but has not yet been published in Hungarian. It consists of twenty-six 
letters written by Jerzy Grotowski mainly in the 1960s to the young author 
who was at the time a pupil of the famous director. The memoirs based on one 
time diary entries were conceived as an introduction to this volume, disclos-
ing the personal experiences of Barba during his studies in Poland. However, 
these memoirs may also be read, in the fi rst place by the young generations 
of our day, as an authentic document of the times making the by gone era of 
socialism visible through the eyes of an originally left-winger student from a 
Western European country. The previous chapters of Barba’s book appeared 
in Szcenárium in serial form. Part 7 is published in the present issue, translated 
by János Reg�s.

Helyesbítés:
Márciusi lapszámunk 31. oldalán a szerz� neve helyesen: Keserü Katalin; 
40. oldalán Béla Kondor (Kondor Béla) születési évszáma: 1931; 
51. oldalán Somlai Artúr halálozási évszáma: 1951.


