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A magyar Shakespeare
Pet�fi  Sándor vajon láthatta-e már azt az el�kel�, árkádos klasszicista épületet 
a Duna pesti oldalán, nem messze a Lánchídtól, ahol az éppen kilencven éves 
Hubay Miklós vendégei vagyunk? A Mester hívott meg minket: Szász Zsoltot és 
engem, egy kezébe került írásunkon föllelkesülve. Ahol egy kissé elfogódottan 
üldögélünk, az nem egy közönséges lakószoba, hanem valóságos terem; s látom, 
hogy Zsolt is ugyanarra gondol, amire én: ebben a tágas és mégis otthonos bels� 
térben lehetne igazán jó színházat csinálni!

Szó szót követ, és Hubay Miklós egyszer csak nekünk szegezi a kérdést: tud-
játok-e, hogy március idusának másnapján mit forgatott a fejében az ifjú Pet�fi , 
s mire biztatta költ�-barátait is? – Szégyen-gyalázat: fogalmunk sem volt róla. 
Mostanában leltünk csak rá Géher István egyik kit�n� tanulmányában arra a 
levélrészletre, amelyre Hubay tanár úr hivatkozhatott. Igaz, a levél keltezése kicsit 
korábbi, 1848. február 10-én tette postára a költ�, Arany Jánosnak címezve:

„Shakespeare-t er�sen fordítjuk Vörösmartyval, én e hónapban bevégzem a Corio-
la nus-t, már a negyedik felvonás vége felé járok, Vörösmarty Lear-ez. Én Coriolan-on 
kívül még okvetlen lefordítom Romeó-t, Othelló-t, III. Richárd-ot, Athenei Ti-
mon-t, Cymbeline-t s talán IV. Henrik-et és a Téli regé-t; Vörösmarty Lear-en kívül 
Macbeth-et, Hamlet-et, Violá-t, a Nyáréji álmo-t s még nem tudom, mit […] Hát 
te meddig vagy a Windsori víg dámák-kal? ugye baromi veszekedett munka? Küldj 
legközelebb János király-ból egy kis mutatványt…”

Aztán a huszadik századel� európai szecessziójára terel�dik köztünk a szó, s én 
megemlítem, hogy Ady Pet�fi t egyik írásában forradalmian új „szecessziós” köl-
t�nek nevezi. – Mars és/vagy Vénusz? A fegyverek háborúja – avagy a m�vészet 
forradalma? – Az akkorra megizmosodott ipari t�ke – emeli föl a hangját Hubay 
Miklós –, nagyon is tisztában volt vele, hogy az emberiség drámai választás el�tt 
áll. S rettegvén a szecesszió forradalmától, a fegyverek túlereje mellett döntött.

Még néhány hónap: száz évvel ezel�tt, 1914 nyarán kitör az els� világháború. 
És harminc évvel kés�bb, 1944 áprilisában megkezd�dik Magyarországon a vész-
korszak: a zsidó lakosság gettókba tömörítése.

2014 az els� világháború emlékéve. És a magyar holokauszt emlékéve is. De ne 
feledjük március idusát sem! Gondoljunk a nagy triászra: Vörösmartyra, Arany-
ra, Pet�fi re, akiknek az els� klasszikus Shakespeare-fordításokat köszönhetjük. 
S mindenekel�tt az angol költ�-óriásra, akit születésének 450. évfordulóján úgy-
szintén idén ünnepel a m�velt világ.

Pálfi  Ágnes

beköszöntő
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William Shakespeare: Titus Andronicus, 1992, Craiova, 
tervező: Stéfania Cenean, r.: Silviu Purărete
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SEBASTIAN-VLAD POPA

A dráma celebrálása*
Sebastian-Vlad Popa 1968-ban született Bukarestben, 1991-ben szerzett bölcsész 
diplomát a bukaresti Tudományegyetemen, ahol 1994 óta irodalmat tanít. 2000-
ben lett a fi lológia doktora és 1994-t�l a kritikusok nemzetközi szövetségének 
(A. I. C. T.) tagja. Több színházelméleti könyv szerz�je és szerkeszt�je kulturális 
folyóiratoknak. Tanított színházi egyetemeken Szebenben és Marosvásárhelyen, 
valamint két évig Dél-Koreában, Szöulban a román tanszéken. Kétszer is elnyerte 
az UNITER román színházi szövetségt�l az év legjobb kritikusa díjat. A 2013-ban 
megalapított INFINITEZIMAL cím� kulturális folyóirat f�szerkeszt�je, ebben a 
lapban jelent meg Silviu Purăretér�l szóló esszéje, A dráma celebrálása.

1989 után a román kultúrának els� és feltartóztathatatlan vitalitással feltör� meg-
nyilvánulása Silviu Purcărete színháza volt. Vitalitásról írok, de igazságra gondo-
lok, mert e két fogalom egymásból következ� tartalmára utalok.

Silviu Purcărete el�adásai – a román színházi életben el�ször – nem az illú-
ziót vagy a hipotéziseket, nem az ítélkezést vagy az üres transzcendencia hamis 
összefüggéseit celebrálják, még kevésbé a szórakoztatást és a „politikai” szándékot 
állítják el�térbe, hanem magát a világot mutatják fel – kibékíthetetlen ellentmon-
dásaival együtt. Vitathatatlanul. Minden el�ítélett�l és elvárástól megszabadulva. 
Színháza semmiképpen sem rossz szándékú, ellenséges, igazságtalan. Hanem tiszta, 
tehát nyers, könyörtelen, ünnepélyes, kíméletlen.

Olyan lehetséges el�deivel, mint Artaud, Grotowski vagy Kantor, Silviu 
Purcărete m�vészete egyszer�en SZÓ SZERINT értend�. Minden az, aminek 
látszik: az igazság közvetlen értelmében – távol van attól, hogy bármiképpen is 

* Silviu Purcărete rendezésében a Nemzeti Színház 2014. február 14-én mutatta be 
Shakespeare Ahogy tetszik cím� vígjátékát.

kultusz és kánon
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vádaskodjon, megszabadít minden eleve eldöntöttségt�l. Visszaadja neked ellent-
mondásaid extázisát, mely nem hoz beteljesülést, de szabad emberré tesz.

Mi a módszere Silviu Purcăretének?
Nevezzük e módszert „a tárgy megkett�zésének” – ez adja a dráma m�vészeté-

nek alapját. De a „megkett�zött tárgy” egy olyan közhely, melynek lényegéhez a 
színházban általában senki sem tud közel férk�zni, ha csak nem véletlenül. A drá-
ma terében a funkció-párokat együtt kell megjeleníteni a jelenlét érdekében, 
mégpedig úgy, hogy minden funkciónak az ellenkez�je is érvényre jusson, ez a „meg-
kett�zött tárgy” légyege. Az összekapcsolás a diszjunkció2• által a tárgy pontossá-
gát szavatolja: így az nem értelmezve, hanem közvetlenül hat, szó szerint, bármely 
szubjektív vagy morális elvárástól mentesen. Igazsága az eldöntetlenségben van. 
Demonstrálja az elkülönbözést, hogy a lehet�séget lehetetlenséggé változtassa, és 
hogy a választás lehetetlenségéb�l az ideális (és kritikai) kiindulópontot hozza 
létre egy �si megtapasztalás átéléséhez.

Silviu Purcărete a színpadon a fátumot idézi meg. Megmutatja, hús-vér való-
jában láttatja azt, és nem az irodalmi elemzésekben szerepl� feltételezett mozga-
tóként. A fátum egy beláthatatlanul nagy vagy egy végtelenül kicsi megkett�zött 
tárgy, az ellentmondások végletekig precíz summázata maga.

Ezt a tömény fatalitást látjuk a Phaedra Kórusában az Aiszkhülosz és Euripidész 
drámái alapján a kilencvenes években rendezett craiovai el�adásban. A százlábú 
(kórus) fekete nadrágos, cilinderes egyénekb�l áll, mindegyiknél hatalmas pásztorbot 
(aggastyán papok �k) és tábori szék, akár egy vezérkar megfi gyel�állásán, m�pocakok-
kal és -popókkal. Ez a homogén és funkcionális férfi -testület er�síti és korrigálja a csak 
látszólag el�térben álló egyének (Phaedra, Hippollytos) elhajlásait. De a mindenütt 
jelenlév� Kar titkos többlete lényének feminitásában van. A tragédia csúcspontján 
fi atal n�i testekként, megszaba-
dulva a férfi uralom jelent�ségteljes 
kölönceit�l, fedetlen mellekkel 
ujjonganak a legy�zött (Hippolly-
tos) fölött. A földi síkon közleked� 
istenség – a végzetes elhatározás 
etikai és nemi ellentmondásai 
közepette önmagát gyarapítja; 
a Kórus állandó ingadozásban van 
bölcsesség és kegyetlenség, vissza-
fogottság és féktelenség, támogatás 
és letámadás, ésszer�ség és a vér 
sötét törvényei, szükségszer�ség 
és szeszély, maszkulin és feminin 
jelleg, öregség és fi atalság között…

2 Diszjunkció: szembeállítás; a matematikai diszjunkció az a logikai m�velet, amely két kije-
lentést (állítást) a „vagy” köt�szóval kapcsol össze egy összetett kijelentéssé (állítássá).

Phaedra, 1993, Craiova, 
tervező: Stéfania Cenean, r.: Silviu Purărete
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Maga Phaedra vagy Hippolytos és Thészeusz átmeneti állapotokat jelenítenek 
meg. Emlékezetünk háttérbe szorítja �ket, ahonnan az eset szentimentalizmusától 
megtisztítva kapjuk vissza mindhármukat. Kevésbé érzünk együtt a pók hálójában 
verg�d� életekkel; ehelyett valami sokkal súlyosabbról gondolkodhatunk,

épp a háló lényegér�l,
a lyukak geometriájáról,
a pók mesterségér�l.
A végzet arca ez, a közösség és annak er�szakossága az egyén megsegítésében 

és megjavításában. Az egyén tragédiája éppen a saját identitásától való elszaka-
dás felemel� élményének szenvedélyes megtapasztalása. De a jelek nem válnak 
bizonyossággá: az ember csak közösségben tudja önmagát meghatározni; az ember 
csak a közösségt�l megszabadulva határozhatja meg önmagát.

Ez az aporia látszik a színpadon, anyagiasult. Nagy formák és törékeny formák. 
Egyedülállóak és szepl�telenek. Az egyedülálló – a semmihez sem hasonlítha-
tó lendületével bír. Az egyenruhába bújtatott Kórus – az elkülönbözés árát és 
kínszenvedéseit hirdeti ki. Az egyedülálló – a tragikus vallomás. Az összetartó 
csoport – a tragikus irányt�. A huszadik század utolsó évtizedének remekm�vét, 
Purcărete Phaedráját egy szimfonikus aktusként kell értelmezni, az id�nek nála 
olyan szerkezete van, mint ami a zenében szokásos – a harmóniák és kontrasztok 
variációinak irodalmi energiáiból építkezik.

A kórus hagyományosan a morális közvetít� a színpad és a közönség között, 
Purcărete el�adásában viszont maga idézi el� a tragikus robbanást. � csábítja el 
Hippolytost, és taszítja vérfert�z� anyja, Phaedra karjaiba; � korbácsolja fel Thésze-
usz dühét, és hagyja aztán cserben; végig jelen van Phaedra öngyilkosságánál, majd 
ünnepel, táncos orgiát ül felette, a tragédia iszonyatos és magasztos rémtettei fölött.

Egyedül Purcărete tudja, hogy a tragédia emelkedett állapotban és önkívület-
ben teljesíthet� be.

Az egyén a színpadon mellékszerepl� lesz, éppen azért, hogy klinikai vagy pszi-
chiátriai vizsgálat nélkül kaphassa meg a jogot a rendkívüliségre, azt az egyértelm� 
és megfellebbezhetetlen jogot a realitással való harcának végén, amely számára 
egyszerre jelent pusztulást és újjászületést.

Végül is ez egy lehet�ség a méltóság elnyerésére. A kozmikus újra visszaszerzi 
els�bbségét az önkényessel szemben. A fátum újra beiktatódik jogaiba, leváltva 
az ember természet rendjével dacoló boldog felel�tlenségét. (Másképpen, e fele-
l�tlenség jegyében, melyet „a határaink feszegetésének” nevezünk, mindenféle 
huliganizmus vagy platóni értelemben vett „csúnya mítosz” megbocsáthatóvá, 
„emberivé”, elfogadottá válik – s cserébe az egész gyalázatot áthárítjuk az „igazság-
talan” transzcendenciára.) Bár embereket mozgat, ez a drámai szimfónia óvakodik 
attól, hogy embereket ábrázoljon: senki képére és hasonlatosságára, mégis testet 
ölt, teljes valójában és p�rén a fátum. A színház eléri álmának sosem remélt telje-
sülését a nemességr�l és a m�vészetr�l.

Aiszkhülosz Danaidákjában (újra Craiován) Purcărete a színpadon két egyenl� 
súlyú csoportot jelenít meg: az ötven danaidát, akik Argosz szigetére menekültek, 
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és az ötven Aigüptosz-fi út, akiknek a szül�k, Danaos 
és Aigüptosz – rokoni viszonyuk ellenére – felaján-
lották �ket feleségül. A színen a dráma geometrizált 
metamorfózisokból építkezik, a tér zenélni kezd, 
a színpadot a mítoszban szerepl� nemzetségek közötti 
er�viszonyok folyamatos változása, apálya és dagálya 
árasztja el, mely a szent mészárlásba torkollik. És végül 
a szüzek felfalják a rájuk er�szakolt férjeket.

Sajnos, a tragédia az égiek cinikus attit�dje  miatt 
kerül veszélybe, mert a Kórusok összecsapásának 
fels�bb értelmét azok az unatkozó, kiábrándult istenek 
adják meg, akik maguk is alantas emberi szeszélyek 
rabjai. (Mintegy a színház végzetére utalva, az istene-
ket közismert nagy m�vészek alakítják.)

„A tragédiában engem leginkább a Kórus érdekel 
− vallja Purcărete −, a legteátrálisabb és legelb�-
völ�bb elem a színpadon.” A román színházi kritika 
viszont azt állapította meg, hogy Purcărete „ismétli 
önmagát”. A kórus mint önálló (mozgó) szerepl� 
– megint? Valami újat! – mondogatták. Egy újabb 
bástyát kellett volna emelnie a közhelyeknek? Miköz-
ben virágkorát élte az � Kórusának utánzása a román 
színházban: megkoreografált alakzatok, szerepl�k megsokszorozása, katonai b�-
röndök fából (mint a Danaidákban), talicskák homokkal (mint az Übü királyban), 
de els�sorban fekete lódenkabátok, sok fekete lóden.

Ahogy színháztörténeti fordulópontok után mindig, a szimfonikus dráma kitel-
jesedik Purcăreténél, de nem akadnak igazi követ�i. A színházban a tapasztalatok 
nem akkumulálódnak, nincs valódi kulturális felhalmozódás ezen a területen. Ez 
az önálló nyelv és saját grammatika nélküli m�vészet nem tudja hagyománnyá 
szilárdítani a formákat, amit folytatni vagy elvetni lehetne, mert sohasem teremtet-
te meg ennek az alapját, amire építeni lehetne. Ezt bizonyítja Purcărete el�adásait 
másolók steril epigonizmusa és színházi kritikánk protokolláris hangvétele, amely 
nem képes többet látni a szimfonikus konstrukciókban könnyedén értelmezhet� 
„képeknél” (amelyekre természetesen lehet nemzetközi karriert is építeni), legin-
kább szcenikai éleslátásának tulajdonítva a rendez� erényeit, mint muzikalitásának. 
De ha így, ha úgy, az emberek hamar ráunnak a „kozmogóniákra”, és újra követelik 
a dolgok anekdotikus ábrázolását; nosza hadd legyenek idézetek innen, kiemelések 
onnan, utalások erre vagy arra, üzengetések és reményteljes disznóságok.

Aiszkhülosz Oresztészében is els�sorban a Kórus jut f�szerephez. Ahogy a Phaed-
rában is, a „vizuális látványosság” nem hangsúlyosabb annál, mint amit a kórus 
kétarcúsága képvisel a drámai síkon. „A kórus néha gyáva, néha h�sies, néha be-
csületes, néha áruló, kész megvédeni a h�söket, ugyanakkor arra is, hogy lesújtson 
rájuk”− mondja Purcărete. (Láthatjuk, maga a rendez� használja a „kétarcúság” 

Aiszkhülosz: Danaidák, 1995, Craiova, 
tervező: Stéfania Cenean, r.: Silviu Purărete
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fogalmát – nem a tisztázatlanság értelmében, 
hanem a tárgy kett�s min�ségeként – majd ellen-
tétpárokat sorol.) Végül a Kórust a törvényeket 
alkotó istenek gy�zik le (ebben az esetben); cso-
dálnivaló istenek döntenek a sorsokról, jogfi lozó-
fi ai értekezésekkel alátámasztva. Oresztész b�ne 
az áldozat (Klütaimnésztra) súlyos b�nei miatt 
megbocsátható, így mérlegel Athéné és Apollón. 
Az Erünniszek (egy másik Kórus, a primordiális 
istenségek, a leg�sibb földi hagyományok �rz�i) 
az anyát véd� �si törvények alkalmazását követe-
lik. Athéné azonban körmönfontan újraértelmezi 
a törvényt: az anyaságot lemin�síti, hiszen az 
anya szerinte nem más, mint a poronty alkalmi, 
egyszer� kihordója. A tisztánlátó istenasszonyság 
egy radikális változást hirdet ki jogi értelemben: 
a vérségi kötelékek korszakának leáldozását és a 
racionális magánérdeken alapuló törvénykezés 
kezdetét. Így a Kórus és vele együtt az anyajogúság 
mint funkció elt�nésével, az Athéné által beikta-
tott patrimoniális gondolkodás igazolja az apjáért 
bosszút álló Oresztészt.

A törvények kozmikus lépték� változása − a törzsi örökl�dés (az eredet) ha-
tálytalanítása a polgári (patrimoniális) erények beiktatásával egy id�ben − tetten 
érhet� Purcărete dramaturgiájának szerkesztési módszereiben is. A hajdanán 
domináns kórus parányi (fa)bábukból alkotott (demokratikus) sokadalommá 
változott, akiket fi atal istenek irányítanak. Az egyéni sorsok fölötti kíméletlen 
döntéshozó, a Kórus csupán az isteni akarat közvetít�jeként t�nik föl immár az 
egyén el�tt, aki olyan törvények szerint cselekedhet, amelyek az � számára több 
jogot biztosítanak, mint a közösségnek, amelyb�l származik. A természeti közös-
ségek törvényei helyett a kultúrember lép a színtérre, amely nem a vér szerinti 
örökl�désre, hanem az öntudatra épít.

Az Oresztészben a modern istenek (Athéné és Apollón) rendeleteinek életbe 
lépésével úgy t�nik, hogy Purcărete lemond a kórus „meghangszerelésér�l”. Ez 
nem vonatkozik a színész-csoportok zenei megkomponálására, csak a Kórusra mint 
szerepl�re. Viszont a poláris építkezés itt is ugyanúgy érvényes, ahogyan érvényes 
minden id�kt�l fogva az egyes szerepl�kre és a Kórusra egyaránt. A fátum minden 
szerepl�ben (megkett�zött tárgyként) tükröz�dik. A b�nös Chiron és Demetrius 
Shakespeare Titus Andronicus-ában a gyermeki ártatlanság mezében megjele-
n� spielhóznis óriások. Bizonyára felel�tlenek, hisz kénytelenek részt venni az 
eredend� b�n megszakíthatatlan táplálékláncában (ami már maga egy aporia). 
Félelmetességüket a gyermeki játék öröme teszi még hangsúlyosabbá. Aaro modora 
is kellemetes és tökéletes, f�leg amikor Titus kezét kell levágnia. � a természet 

Aiszkhülosz: Oresztész, 1996, C.D.N. Limoges, 
tervező: Stéfania Cenean, r.: Silviu Purărete
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egyik szelleme, egy csodálatos szörnyeteg, aki mindig magával hordja a heged�jét. 
Semmi és senki nem ítélhet� el cinikus módon és a szokásoknak megfelel�en, mert 
minden tárgynak és minden személynek megvan a maga színe és fonákja, elesettsé-
ge és boldogsága, léte és nemléte. Egy radikális és bels� természetükké vált erkölcsi 
nyomásra váltak épp I L Y E N N É, és megrendít�en pontos ez a látlelet. Nem vá-
laszthatsz valami és másvalami, rossz és kevésbé rossz között, semmilyen választási 
lehet�séged sincs. A megjelenítések érvényesek, egyszer�ek, teljes kör�ek.

Azt láthatjuk, hogy Silviu Purcărete távolról sem tartható különböz� rendez�i 
„megoldások” mesterének (ahogyan ez a fontos és kevésbé fontos rendez�kr�l 
elmondható). A színházi gondolkodás sémája szerint egy irodalmi jelet vagy forga-
tókönyvet képekre kell lefordítani a színpadon. De Silviu Purcăretenek nincsenek 
jó vagy rossz ötletei a szövegek megfejtésére. Ebben az esetben a szövegek találják 
meg a rendez�t, nem fordítva. A drámai kinyilatkoztatás energiája megel�zi a drá-
ma szövegének tanulmányozását. Silviu Purcărete folyamatában látja a világot és a 
drámairodalom sem más a számára, mint maga a folytonosság. Az � témái, tárgyai 
a költ�i öntudat részecskegyorsítójába kerülnek, és megtörténik a hasadás. Ebben 
a részecskegyorsítóban minden tárgy kettéválik és el�hívja ellentétes ikerpárját. 
A témák bels� polarizálódásának eredményeképpen született evidencia egyértel-
m�, teljes, mentes minden tudálékosságtól vagy politikai hátsó szándéktól. Olyany-
nyira, hogy Silviu Purcărete el�adásai parafrázisok, él� anyagból építve a szövegnek 
megfelel�en, és nem a szöveg rekonstrukciói az értelmezés dilemmáival terhelten.

Az alkotó energiának ez a megnyilvánulása Silviu Purcărete színházában látha-
tóan nem csupán egy adott történelmi id�szakra érvényes kulturálisan, hanem az 
egész román színháztörténetnek kreativitásában a leger�teljesebb jelensége.

A dráma nem a világi dolgok ábrázolásának, másolásának tere, hanem kísér-
let a dolgok megnevezésére. Nem „a dolgok néven nevezése”, ahogy az ábrázolás 
kényszerképzetét�l f�tve a színházak többségében mindig is állították, hanem 
a dolgok archetipikus újjáélesztése. Purcărete színháza a grandiózus Übü király 
Macbeth jelenetekkel, Phaedra, Danaidák, Oresztész után változtat eszközein, 
nem ábrázoló, hanem feltáró alapelvét megtartva. A képmutató, kispolgári, holt 
színház el�retörésének idején, a pszichologizálás tobzódása közepette, amikor az 
újdonságot az unalomig er�ltetik, egy „képromboló” színház, mely napirenden 
tartja a mocsokságot és a nemiséget, de a Minisztérium támogatásának reményé-
ben, egyre nagyobb teret hódít el a korábbi holt színháztól, görcsösen, érthetetle-
nül és tele megannyi megemészthetetlen ideológiai gombóccal. Végül is a küszö-
bön álló veszély és a „bennünk lév� rossz” mítoszával szemben el nem kötelezett 
dráma ma is gyalázatos felel�tlenségben és „esztétizmusban” éli ki magát! Amikor 
a m�vészi jószándék egyszer csak vitát nyit a „tolerancia szükségességér�l”, a zsar-
nokság borzalmairól, a „kommunikáció hiányáról” és kései modernitásunk más 
csapásairól, s állandóan „hidegzuhanyként” ható, megfellebbezhetetlen vádak elé 
állít, akkor Purcărete feltalálja azt a színházat, amelybe, mint egy csábító meny-
nyei Eml�be egybegy�jti a teljes valóságot, fehér foltok, hiátusok nélkül, tehát a 
mindenkori színház kolosszális ábrázolható konszenzusa nélkül.
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A purcăretei szerepl�k 
nem esetekr�l vallanak, 
hanem az él� emberi m�-
ködés ölt testet általuk. 
„A színpad gondolatot 
és húst igényel”, mondja 
Purcărete, és az alkotó lát-
ja, amint a rend helyreáll 
minden hétköznapi emberi 
gesztussal. A Szamár-par-
füm és piláf cím� el�adás-
ban, amit az Ezeregyéj-
szaka nyomán rendezett 
meg a szebeni színházban 
2001-ben, újra a színész 
egyénisége kerül el�térbe 
mindig is kétértelm� alka-
tával az ellentmondások 
örvényében, féktelenül, 
légiesen és érzékien… Egy 
vad és férjével könyörtelenül bánó királyn� minden éjszaka kiszökik a palotából, 
hogy odaadja magát egy fekete bakkecskének, és miután villám sújtja a bakot, 
az asszony gyöngéden ápolja, aludttejjel táplálja. A dolgok szépsége az a szépség, 
amit rájuk kivetítünk, és a világ szépsége: az id�k kezdetének teljességére vágyva 
élni. Amíg Migdál hercegn� és Jázmin herceg nem találkozhat, a nép némaságra 
van ítélve, majd mikor egyesülnek, a (halak) népe egy lassú és titokzatos rituá-
léval éled fel, amelynek során zsinórral kötözik egymáshoz mindenki kezét-lábát 
a többiekéhez. A szerelem mindenhol helyreállítja a rendet, a közös egyensúly 
mindenki felel�ssége. Meleg, izzadt kandisznókként csodálják féltett legénységü-
ket. Költ�i tósztok hangzanak el „�nagyságához”, becézik még „apjuk bögréjének, 
harapós szörnyetegnek, dundi báránykának, mágneses szakadéknak, csavar nélkü-
li anyacsavarnak, Jákob kútjának” stb. Kés�bb rendez�nk egy meztelen n�i testet 
bújtat egy halom csíp�spaprikával telet�zdelt meleg piláf3 alá, és erre a szégyente-
len és mámorító lakomára meghívja a közönséget is.

Végül két keresked� verekedik össze egy maroknyi szalmán és egy zsáknyi 
földön. A fátum itt a végtelenül kicsi dimenziójába húzódik vissza, a mindenütt 
jelenvalóság teljességébe. A keresked�k azt hiszik, hogy a zsák tele van minden 
földi jóval, az összes egzotikus nemzetséggel és csodás tájakkal, amir�l csak ember 
álmodhat. És nem csalódnak.

Ugyanezt a beavatási játékot ajánlja fel Purcărete a színészeknek a Pantagruel 
sógorn�jében (ez egy koprodukció a lyoni „Silviu Purcărete” Társulat, a Kolozsvári 

3 Piláf: keleti rizses, mazsolás hús, amit agyagedényben és kemencében puhítanak.

Szamár-parfüm és piláf, Radu Stanca Színház, Szeben, 2001
tervező: Helmut Stürmer, r.: Silviu Purărete
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Állami Magyar Színház és a Szebeni Nemzeti Színház között). Az el�adás improvi-
zációk sorozatából épül fel a reneszánsz népi színház kanavászainak szellemében: egy 
meztelen test búza-halomból való el�bányászása, mint kisarjadó memento mori; e test 
groteszk felboncolása mez�gazdasági szerszámokkal felszerelkezett sebészek által; 
világnagy bels�ségek el�bányászása bel�le (májak, végtelen kolbászok, karfi ol-agyte-
kervények) és a lélek (sz�zlányok játéka csellón és fuvolán); kanalak csatája a száj-
jal, a végén kanál-zuhatag orgiája; majd a száj bevarrása, az érzékek elhomályosítása, 
szertartásos kasztrálás; habzsolás (rabelais-i zabálás), mint az ember világon való 
áthaladásának és a világ emberen való áthaladásának erotikus körforgása; az érzéki 
ujjacska kísértése és az Erósz kannibalisztikus csábítása; a szférák zenéje bacchusi 
hangszerekkel; a kenyértészta dagasztásának egyszerre alkimista és barbár szertartá-
sa s az Ember-Kenyér megsütése; végül az Ember-Kenyér kannibál extázisban való 
elfogyasztása, amit a leszúrt bika képe követ, Erósz áldozatát jelképezve.

Mint mindig, Silviu Purcăretenél a humor ünnepélyes és fájdalmas is egyben. 
Az evés – hatékony cselekvés – a halál szakadatlan ünneplésére.

Nem mondhatom azt Silviu Purcărete Romániában legtöbbek által látott el�adá-
sáról, Goethe Faustjáról (Szebeni Nemzeti Színház), hogy ugyanolyan megrendülést 
és örömöt okozott volna, mint az 
eddig említettek. Itt éppen a halál 
érzetének egyértelm�sége (és 
nem kétértelm�sége, amire eddig 
mindig felhívtam a fi gyelmet) az, 
amit katasztrófaként és termé-
ketlenségként élünk meg; a test 
szétesése, teljes megsemmisülése 
itt szentimentális megillet�déshez 
vezet – amire mondhatjuk, hogy 
fájdalmas, de ugyanakkor szánal-
mas is. Miért siránkozik Mephisto 
a halott Faustot látva? A halandó 
elkerülhetetlen nyomorúsága, 
a halál miatt. Majd, miután nem 
tudja megszerezni Faust lelkét, 
és az angyalok egyenesen a Mennyekbe emelik azt, Mephisto csupán azt sajnálja, 
hogy pechje volt egy óvatlan pillanatban. Mégis! Mégis! A tagadás szelleme hogyan 
szalaszthatja el Faust lelkét?! Mert Faust itt nem válik halottá második életének 
végén, mellyel újra csak cs�döt mondott, s ahol ugyancsak a halál várja, ugyanaz az 
elhalasztott halál; Faust nem késlelteti a halálát. Faust eksztázisban hal meg. Miután 
minden lehetséges alkímiai és metafi zikai megoldást kipróbál, hogy megtalálja a 
halhatatlanságot, sikertelenül, Faust megváltja önmagát, hirtelen egy eksztati-
kus cselhez folyamodik, megváltoztatja a haladási irányt, és mérnökké változik át 
(Európa els� hitelesített mérnöke lesz). Gátat emel a tengernek és földeket hódít 
a víz lecsapolásával, amelyeket „egy új néppel” lehet benépesíteni, az emberrel, 

Goethe: Faust, Radu Stanca Színház, Szeben, 2010
tervező: Helmut Stürmer, r.: Silviu Purărete 
(fotó: ULDS Biblioteca Digitala)
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aki leigázza, megszelídíti és saját szabadságának szolgálatába állítja a természetet. 
A modern, úgynevezett fausti ember kreativitásának táplálója éppen ez a m�velt 
mérnöki gondolkodás, a racionális gy�zelme a természetes fölött és a szabadság 
gy�zelme a félelmen. Pontosan ez a „részlet” (mely egy parányi esemény Faust si-
kertelen kísérleteinek epikus áradása közepette) tartalmazza a fausti problematikát. 
Épp ez az utóbbi momentum sikkad el Silviu Purcărete Faustjában (a kulcs-monológ 
elhangzása ellenére, amit felfoghatatlanul mormol el a színpadon, így nem tud hatni 
a közönségre). Tehát maga Faust hiányzik, egy szélhámos helyettesíti �t (folyamatos 
disznóságaival), aki miután becsapta a halált, meghal mégis.

De nem az „irodalmi” Faust hiányát rója fel az emóciókra vágyó néz� Purcă-
rete Faust el�adásában. Ez egy fi lológusi csökönyösség lenne, aminek semmi köze 
a dráma el�adásához. A dráma rendez�je nem arra hivatott, hogy szabatos szö-
vegmagyarázatokat adjon irodalomelméleti és kritikai kérdésekben, hanem hogy 
mindig létrehozza a tárgyak és akciók ambivalenciáját a színpadon. Más szavak-
kal, hogy kiragadja a történetet – bármilyen történetet – lineáris és horizontális 
mechanizmusának keretei közül, és a színpad anyagi valóságába helyezve olyan 
radikális eldöntetlenséggel hasítsa ketté, mellyel – a szubjektivitás meghaladásá-
ra alkalmas egyetlen kritikai 
kiindulópontként – egyedül 
képes a néz� tudatára hatni. 
Purcărete káprázatos, elb�völ� 
Faust el�adása láthatóan egy 
biztos, el�re kijelölt cél felé ha-
lad: Faust romba döntése felé, 
a züllöttség romjain megélt 
második élet után. Egy fens�, 
önkényes akarat tünteti el 
(szublimálja) a lelkét. Ez már 
nem fi lológusi csökönyösség 
kérdése. A nagyobb hatás 
érdekében a drámai eldöntet-
lenséget hiányoljuk, vagy az 
kétértelm�séget (amelyr�l 
Purcărete beszélt), ami kiránthat bennünket a kollektív szomorkodás tiszteletre-
méltó, álmatag medréb�l. És az elképzelhet� csodák világából.

Ugyanez az üres (és egyértelm�) halál (vagy öregség) nyugtalanítja Silviu Purcă-
retét Shakespeare Viharjában (Szebeni Nemzeti Színház). Prospero öreg és kime-
rült, amikor visszavonul, keser�en hagyja magukra kreatúráit és életm�vét, inkább 
nevetséges tunyasága miatt, mint megvilágosodása eredményeként. � ugyancsak 
egy nem-fausti Faust, saját kísérleteit�l elcsigázva – ha azok mégoly sikeresek is – de 
mi végre? Ugyanilyen a Gulliver utazásai (Szebeni Nemzeti Színház) narrátorának 
(„Swift”) szomorúsága is: az ember bárhol is él a világban, egy vad �snemzetségben 
vagy pontos el�írások szerint a brit sziget polgáraként, az öregedés során, a testtudat 

Goethe: Faust, Radu Stanca Színház, Szeben, 2010
tervező: Helmut Stürmer, r.: Silviu Purărete
(fotó: ULDS Biblioteca Digitala)
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és az önérzékelés élénk marad, miközben a test és az érzékek hanyatlanak. Mindent, 
ami valaha élettel teli volt, a kiüresedett öregség váltja fel.

Tegyük fel, hogy igazam van, és Purcărete utolsó el�adásaiban egy (kis) eltérést 
fedezhetünk fel a dráma és tragédia eksztatikus megélésének kiinduló pontjához 
képest. (Mert Purcăretét megrémíti az öregség, és erre nincs bocsánat. Hisz a m�al-
kotás nem közös kétségbeesésünkre – melodrámánkra? − van kitalálva az elkerül-
hetetlennel szemben.) De ha jól meggondolom, ez a szkepticizmus nem más, mint 
a tudat megdermedése a „következ� csodára várva”. A várakozásnál nincs nagyobb 
hitvallás. Hiszen a „következ� csoda” mihelyst várni kezdjük, már meg is valósult.

Úgy t�nik, Purcărete m�vészi pályafutása a csodavárás kötelezettségét�l terhelt. 
Elég volt egy felkavaró, a megszokott érzékenységekb�l és értelmezésekb�l kiragadó 
Purcărete-el�adás a kilencvenes években, hogy a következ� Purcărete-el�adást azzal 
utasítsák el, hogy „ebb�l már elég”. A mechanizmus a következ�képpen m�ködik: 
miután visszautasítod a saját élményeid nyers igazságát (mert szokatlanok és felkava-
róak), legbens�bb lényedben függ�vé válsz ett�l az igazságtól. És nem csupán a meg-
ismétl�dését várod, hanem hogy ez az igazság teljes nagyszer�ségében jelenjen meg, 
úgy, ahogy el�ször átélted. Így viselkedik a kritika is, a konzervatív és tunya közönség 
is, feltehet�en az ember általában; az a keresztény, aki másodszorra is a Megváltó 
eljövetelére vár − mintha ez a második Megváltás nem történt volna már meg. Vagy 
meglehet, hogy éppen most történik! A várakozók el�ször elutasítanak, majd mumi-
fi kálnak. És újra várakoznak. Olyasmire várnak, ami hozzájuk nem tud megérkezni, 
mert elutasítják, vagy egyszer�en meg sem látják. Ugyanez történik Purcărete színhá-
zával. A kritika nem csak azért tartja magát távol Purcăretét�l, mert meghökkent� és 
nehéz róla egyszer�sített magyarázatokat gyártani a földhözragadt polgári neveltetés� 
közönségnek. Azért sem értékeli nagyra, mert ha egyszer felkavarta az állóvizet (a ki-
nyilatkoztatás erejével hatott), attól kezdve folyamatosan ugyanazt az elképeszt� meg-
lepetést várják el t�le. És a „kritikai szellemnek” úgy t�nik, hogy ez nem sikerül neki. 
A „kritikai szellemnek” legalábbis úgy t�nik Mert a „kritikai szellem” tulajdonképpen 
az új módszerek küls� jegyeinek változatosságát várja el, nem az alapelv újjászületését. 
Ám az alapelv újra megszületik, a „kritikai szellem” bosszúságára, aki az újat várta. 
Aztán a „kritika” bosszúságának tárgya az újabb várakozás mértékévé válik.

A romániai színházi kritika folyamatosan és nyájas udvariassággal elhatáro-
lódik Purcărete színházától. De a képzeletünkben él� színházkritikai „kultúra” 
Romániában már képtelen elszakadni Purcărete színházától. Immár soha.

Így vagyok én is ezzel a kilencvenes évekre és a 2000 tájára tehet� lelkese-
déssel és a 2010 körüli látszólagos elhidegüléssel. A befogadás súlypontja az els� 
találkozás ártatlan szépségét�l a „várakozás horizontjának” szolgai követése felé 
mozdul el. Ismerem Purcărete drámai gesztusainak súlyát, és ezt a súlyt várom 
el t�le. Tévedés!!! Az élmény intenzitását épp az elvárás gyengíti. Ha a Faust, 
a Vihar vagy a Gulliver utazásai Purcărete egyedüli el�adásai lettek volna, akkor is 
csorbítatlanul ki tudták volna fejezni Purcărete poétikájának alapigazságát.

Természetesen indokolható és jogos a csalódottságom a Fausttal kapcsolat-
ban. Ez egy indokolható vélemény, de jaj a véleménygyártóknak! Hiszen olyan 
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örömöket éltem meg Purcărete Faust el�adása láttán, melyek el�zmény nélküliek 
az emlékezetemben. A gyermekkor és az ártatlanság kora gyakran akkor jön el, 
amikor kihullanak a vénség méregfogai. A Faust napjainkban egy elb�völ� csoda. 
A Gulliver utazásait a csoda ugyanolyan szenvedéllyel hatja át.

Purcărete színháza mindig egy új kezdet. Semmit sem várhatsz el Purcărete 
színházától.

Fordította: Kulcsár Edit

A fotók (a Faust-el�adásokról készült felvételek kivételével) a Silviu Purcărete Images de 
théâtre albumából valók, Patrick Fabre és Sean Hudson alkotásai (Lansman, 2002)

Sebastian-Vlad Popa: The Celebration of Drama
Vlad Popa (b. 1968) theatre critic, university lecturer, founder and editor-in-
chief of the cultural weekly Infi nitezimal, analyses in the present essay the artis-
tic method as well as the mechanism of the effect of the Europe-famous stage 
director Silviu Purcărete’s (b. 1950) most important performances (Phaedra, 
The Danaids, King Ubu, The Oresteia, Pilafs and Donkey Perfume, Pantagru-
el’s Sister-in-Law, Faust, The Tempest, Gulliver’s Travels). He points out that 
Purcărete’s theatre executed the most radical turn in Romanian theatrical art 
after 1989: the most extremely accurate elevation of the contradiction of hu-
man existence was made possible again through the “duplication of the ob-
ject”. Purcărete is quoted as saying: “In tragedy it is the Chorus that interests 
me mainly, the most theatrical and enchanting element on stage.” The Chorus 
in his staging of Phaedra wavers between necessity and caprice, wisdom and 
cruelty, the quality of masculine and feminine, old age and youth, rationality 
and the dark laws of blood. Purcărete restores fate to its rights through the 
Chorus, dismissing the “happy irresponsibility” of civilised man who defi es the 
order of nature. However, polar construction in his case is valid for the indi-
vidual characters as well, with fate within them also refl ected as a duplicated 
object: they are formidable and childlike, savage and pleasant, as the author 
of the essay says about the characters of for instance The Oresteia or Titus 

Andronicus. Then he sharply criticises the Roma-
nian reception of Purcărete’s work, characterised 
simultaneously by “cloying” refusal and unjust 
expectations of miracles prior to his new stag-
ings. Finally the author goes into details about 
one of Purcărete’s latest works, the monumental 
and heretical staging of Faust, which he him-
self receives with mixed feelings in his analysis, 
while maintaining the magnitude of the achieve-
ment in this event, too. Special relevance is 
attached to the publication of the essay by the 
presentation of Shakespeare’s As You Like It at 
the Nemzeti Színház (National Theatre) on 14th 
February, 2014 – directed by Silviu Purcărete.

Silviu Purcărete
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Az „apokrif” 
Shakespeare nyomában
Interjú Jánosházy György műfordítóval

Az Erdélyben alkotó Jánsházy György (1922–) kivételesen gazdag életm�vet 
tudhat a magáénak: költ�, dramaturg, rendez�, folyóirat-szerkeszt�, a magyar 
fordításirodalom doyenje. M�fordításaival jelent�s szerepet játszott a román 
irodalom magyar nyelv� tolmácsolásában. Az angol, francia, olasz, spanyol, ka-
talán, német irodalom átültetésével a romániai magyar szellemi élet számára 
ablakot nyitott a nagyvilágra. � az, aki a legtöbb Shakespeare-darabot fordítot-
ta magyarra, köztük olyan „apokrif” m�veket is, melyeknek szerz�sége vitatott. 
A Szcenárium szerkeszt�i most abból az alkalomból kérdezték �t, hogy a Nem-
zeti Színház idén februárban az � fordításában mutatta be az angol drámakölt� 
Ahogy tetszik cím� színm�vét.

– Ön több nyelvb�l fordít szépirodalmat. Így minden bizonnyal „kívülr�l” is látja a 
magyar költ�i nyelv alkatát. Sokan vélekednek úgy, hogy a magyar költészet – színvo-
nalában bármennyire is a legnagyobb nemzetekével vetekszik – képnyelvének sajátos 
logikája, jelképisége miatt nehezen lefordítható. Ön ezt hogyan látja? Ezzel szemben az 
angol költészet sokak tapasztalata szerint fi lozofi kus és drámai karakter�: a konkrét és 
az elvont fogalmi síkokat folyamatosan egymásba játszatja – ami viszont a magyar fordí-
tó számára jelent nagy kihívást. Az angol irodalom fordítójaként Ön is szembetalálkozott 
ezzel a problémával?

– Hogy egy magyar költ�i m� mennyire fordítható más nyelvre hitelesen, arról 
�szintén szólva nincs határozott véleményem, nincs tapasztalatom, magam soha-
sem próbálkoztam – nem is próbálkoznék – ilyesmivel. Csak annyit mondhatok: 
az évtizedek folyamán olvasott sok fordítás mindig kisebb-nagyobb hiányérzetet 
keltett bennem, alatta maradt a valóban jelent�s eredetinek, valami lényeges 
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hiányzott bel�le, az, ami az arculatát végs� soron meghatározza. A magyar nyelv 
sajátos szelleme volna az oka? Vagy inkább, bárki jegyezze, a fordító tökéletlen 
nyelvtudása, amely nem sokkal terjed túl a szavak ismeretén, a szöveg „iskolás” 
értelmezésén?

Ám az a „szellem” létezik, szerencsére, mely sajátos jelleget és szépséget ad a 
nyelvnek. Nagy lehet�ségeket kínál a magyar fordítónak, olykor az eredeti fölé 
emelkedhet velük. De gyakoribb, hogy valamilyen tekintetben óhatatlanul alatta 
marad, s hogy esetleg a magyar nyelv egy más lehet�ségével pótolja a veszteséget. 
Mert szerz�r�l-szerz�re, verssorról-verssorra szembesülnie kell és meg kell küzde-
nie a magyartól minden vonásában idegen másik nyelv sajátosságaival.

Mérhetetlen a távolság a magyar és az angol nyelv között. Sokszor valóban 
nehéz határvonalat húzni az angolban a „konkrét és elvont fogalmi síkok” közt. 
A magyar nyelv viszont alapvet�en a kézzelfogható valóság nyelve, ami valame-
lyest csorbítja a fordító lehet�ségeit – de másfel�l számottev�en gyarapítja ere-
jében, színeiben, életességében a kifejezést. Komolyabb gond a többnyire rövid 
angol és a nem ritkán hosszúra nyúló magyar szavak különbsége. A megszabott 
szótagszámú verssor fordításában ez fájdalmasa veszteségekhez vezethet – a szavak 
szigorúbb mérlegelésével, megválasztásával, a töltelékszavak kilúgozásával azon-
ban a verssor tömörebbé válhat, ezzel drámai ereje fokozódik. Én az ökonomikus, 
tömör kifejezés híve vagyok, ezért választottam saját költészetem állandó versfor-
májául az egyesek szemében idejétmúlt szonettet, amely nem t�ri a szószaporítást, 
minden szó megfontolását és formatiszteletet követel.

A két nyelv természetének és lehet�ségeinek minden különbsége ellenére úgy 
vélem, ha tehetséges költ� kell� id�t és munkát áldoz rá, az elkerülhetetlen vesz-
teségeket nyereségekkel ellensúlyozza, a fordítás értékében nem süllyed az eredeti 
alá, és azonos erej� m�vészi hatással lehet egy más ajkú közönségre.

– Vörösmarty 1841-ben (Vajda Péter 1839-es Hamlet-fordítása kapcsán) úgy 
nyilatkozik, hogy amennyiben a „nagy brit költ�t” sikerül mind jobb fordításokkal meg-
honosítani, az mindenekel�tt a magyar „szépliteratúra” egésze számára jelent nyereséget: 
annak – mint mondja – „felér legalább a felével”. És valóban, a „nagy triász” – Pet�fi , 
Vörösmarty, Arany – fordítói teljesítménye révén meg is született a „magyar Shakes-
peare”. Egyes Shakespeare-fordítók szerint Madách nyelve a Tragédiában közelebb áll 
ehhez az angol drámanyelvhez, mint Goethe Faustjának nyelvéhez. De vajon a magyar 
drámairodalmat – akkor, a 19. században és azóta, a 20. században – igazából megter-
mékenyítette-e ez a magyarul megszólaló versnyelv, az angol drámai jambus, a páratlan 
dialógustechnika?

– Nyert-e a magyar dráma fejl�dése a Shakespeare-fordítással? Sokat. Shakes-
peare olyan hatalmas példa, amelynek hatását nem kerülhette el a „magyar 
Shakespeare” megszületésekor még gyermekcip�s, fejletlen magyar drámairoda-
lom. Nem drámatechnikát tanult t�le els�sorban, hanem er�teljes, sokszín�, költ�i 
szépség� drámai nyelvet, az azt hordozó drámai jambust. Igen, jó példa erre Az 
ember tragédiája, amelynek nyelve – az els� szín után, ahol a jelenet természetéb�l 
adódóan a Faust emléke kísért – valóban az angol drámához áll közel.
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Nagy nyereség volt maga a jambus, minden id�k legdinamikusabb és leg-
hajlékonyabb verse, amely a drámán túln�ve, máig hatóan a magyar versírás 
f� formája lett, de a legnagyobb nyereséget az az impulzus jelentette, amelyet 
a shakespeare-i példa a jambusba öltöztetett költ�i nyelv gazdagítására adott. 
Kitágította a meglehet�sen szegényes színpadi megszólalás határait, aktivizálva a 
nyelvi fantáziát, kiaknázatlan nyelvi rétegeket. Az angol nyelvnek óriási szókin-
cse van, amelyet Shakespeare még új szavakkal gyarapított; angol fi lológusok 
meg is számolták. Ez változatos, érzékenyen árnyalt, sokszín� magyar szöveget kí-
ván, a magyar szókincs maradéktalan felhasználását, értékesítését. Sokszor nyelvi 
leleményességet is. Tartós megtermékenyít� hatással volt ez a magyar birodalom 
minden területén.

– A 21. századi új magyar Shakespeare megteremtésében Ön egy személyben hatal-
mas feladatot vállalt. Nemcsak arról van szó, hogy Ön fordította újra a legtöbb Shakes-
peare-drámát (szám szerint 24-et), hanem arról is, hogy kutatóként bekapcsolódott a 
nemzetközi újrakanonizálási folyamatba: számos vitatott szerz�ség� „Shakespeare-apok-
rifot”, illetve Shakespeare korabeli angol drámát ültetett át magyar nyelvre. E két utóbbi 
ambíciójának mi volt az indítéka? Az apokrifok és a kortársak lefordítása mennyiben 
hatott vissza az Önben addig kialakult Shakespeare-képre? Fordítói tapasztalatai nyo-
mán lehet-e valami újat mondani a színházcsinálók számára a klasszikus angol dráma 
nyelvér�l és a korabeli színpadi nyelvr�l?

– Shakespeare-fordításaim hosszú sorát egy „apokrif” indította el, egy több 
kutató által Shakespeare-nek tulajdonított, vitatott szerz�ség� dráma. A múlt 
század 60-as és 70-es éveinek fordulóján került a kezembe, egy német kiadó 
jóvoltából, más „ál-shakespeare-i” darabok társaságában. A többi érdektelen 
volt, de a III. Edwárd azt az érzést keltette 
bennem,hogy shakespeare-i királydrámát 
olvasok. Izgatott a gondolat: hogy „szólna” 
magyarul, és hosszabb fontolgatás nélkül 
nekiültem a fordításának. Kolozsvári els� 
kiadásában (1972) már részletes tanul-
mányban mutattam ki shakespeare-i vo-
násait és elemeit, számtalan érintkezését 
kánoni darabokkal.

Ez a meglep� élmény felkeltette kíván-
csiságomat a többi apokrif iránt, amelyekr�l 
a Magyar Shakespeare-tár 1912-es évfo-
lyamában, Bodrogi Lajos áttekintésében 
olvastam. Sajnos, a vörös elzártságban 
sokáig nem jutottam hozzá ezekhez a 
szövegekhez. De érdemes volt várni rájuk. 
A 80-as években olyan darabok kerültek 
elém, mint a Thomas of Woodstock, amely, 
ha nem is mérhet� érett kori mesterm�vei- Yale University Press, 1996
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hez, megfelel fi atalkori alkotásnak, s feltétlenül többet ér, mint a senecai szellem� 
Titus Andronicus, vagy a Pericles.

Ha színházam volna, habozás nélkül eljátszanám, amint el is játszották… Ame-
rikában. Így ismertem meg Shakespeare-nek egy nem is sejtett másik arcát az immár 
kánonba is felvett, cervantesi ihletés� lovagdrámában (!), a Két nemes rokonban, 
amelyet minden bizonnyal visszavonulása után, élete végén írt. Így kerestem kezenyo-
mát jó néhány más apokrifban, amelyekben máig sem érzem, de úgy vélem, a világvi-
szonylatban jelent�s magyar Shakespeare-kultusz nem nélkülözheti azokat a m�ve-
ket, amelyeknek shakespeare-i eredetéért komoly kutatók érvelnek, kardoskodnak 
akadémiai színvonalon. A manapság inkább Thomas Middletonnak tulajdonított The 
Second Maiden’s Tragedy-t (én A h�ség próbája címmel fordítottam) Cardenio címmel 
Shakespeare neve alatt mutatta be több amerikai, s�t egy angol (!) színház.

Igen, fejlett kultúrában szükség van ezekre, nem sajnálom a fordításukra szánt 
tekintélyes id�t. Az angol fi lológia dolga, hogy széleskör� kutatással t�le telhet�en 
megállapítsa: egy vitatott szerz�ség� darab Shakespeare m�ve-e, vagy nem, esetleg 
milyen mértékben. De természetes vágyunk, hogy a tudományos vizsgálódáson in-
nen és túl személyes élmények alapján alkossunk a közhelyeket meghaladó, teljes, 
eleven képet Shakespeare-r�l, és a színházi, kulturális közegr�l, amelyben életm�-
ve alakult, kiforrott. És látókörünk tágulásával felkészüljünk esetleges meglepeté-
sekre, ismereteinket b�vít� újabb felfedezésekre. Hiszen voltaképpen nem sokat 
tudunk a költ�r�l, sok még a kitöltend� hézag.

Érdekes adalék az életm� felméréséhez ennek utóélete, a shakespeare-i dráma 
feltámadása, megújulása az angol romantikában, amely több mint évszázados 
meghamisítás után újra felfedezte az igazi Shakespeare-t. Több más között két 
remek tragédia született ebb�l. A korszak két legkiválóbb költ�je, John Keats és 
Percy Bysshe Shelley egy-egy Shakespeare vágású hatalmas drámával hódolt a 
nagy �s emlékének. Úgy éreztem, ezzel a két fordítással méltó módon fejezhetem 
be ezt a hosszúra nyúlt sorozatot. Mindkett� megjelent a Látó folyóiratban, amely 
mindvégig h�séges támogatója volt a sorozatnak, és ha állandó kiadóm, a Mentor 
gy�zi szusszal, napvilágot lát majd ez az utolsó kötet is. Keats tragédiája, a Nagy 
Ottó, különösen érdekes a magyar olvasó számára (színházamban okvetlenül el is 
játszanám): sorsdönt� vereségünk, a Lech-mezei csata másnapján játszódik, egyik 
f�szerepl�je s vert magyar had vezére, egy fi ktív királyfi .

– Géher István 2009-ben m�fordítói m�helye egyik rendezvényén számba vette a 
magyar Shakespeare-kultusz 160 éves történetét. Arról nyilatkozott, hogy az � szer-
kesztésében 1988-ban kötetben is megjelent Shakespeare-összkiadás – minden reménye 
ellenére – nem tudott kánonképz� alapm�vé válni, mivel 1990 után a színházak által 
megrendelt új fordítások az érthet�ség és játszhatóság nevében szimplifi kálták Shakes-
peare nyelvét. Nádasdy Ádám fordításaira hivatkozva jegyezte meg, hogy ez a világos-
ságra törekv� racionális attit�d esetenként a Shakespeare-drámák költ�iségét – nyelvi 
többértelm�ségét – veszélyezteti. Önr�l köztudott, hogy máig is Arany János fordítói 
gyakorlatát tartja a maga számára követend�nek. Mit tud Arany a fordításról, amit 
mások nem, és ami még ma is megkerülhetetlen?
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Shakespeare: Ahogy tetszik, 2014, Nemzeti Színház, plakátterv: Orosz István
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– A színház nem önmagáért: a közönségért van. Múlt századokban ez az alap-
elv még szembet�n�bben érvényesült: tudjuk, milyen fáradhatatlan munkával, 
állandó újdonságokkal igyekezett Shakespeare színháza is biztosítani folyamatos 
látogatottságát. Nem engedhette meg magának, hogy népszer�tlen darabokkal 
eltávolodjék a létét fenntartó néz�t�l. Shakespeare nem a fi óknak, a feltételezett 
maradandóságnak írta drámáit, hanem a közönségnek. Nem rejtélyekkel traktálta, 
ezzel ki�zte volna a színházból: a kor nyelvén szólt a kortárs néz�höz, az tökélete-
sen értette, élvezte és megtapsolta.

A fordító célja nem lehet a szavak iskolás megnyargalása, csak az, hogy szövege 
ugyanolyan hatással legyen a mai néz�re, mint valamikor az eredeti a magáéra. 
A kor nyelve megváltozott, ezt a különbséget kell áthidalnia m�vészi érzékenység-
gel, a manierista modorosságok feloldásával, de az egyéni bélyeg és a költ�i színvo-
nal csorbítatlan meg�rzésével. Az érthet�ség természetes követelmény mindenkor 
bármely színházban, de ez nem jelentheti egy m� költ�iségének, els�rend� irodalmi 
értékének feladását. Egyes színházakban lábra kapott ferde nézetekb�l ered az az 
áldatlan jelenség, hogy az utóbbi évtizedekben született számos Shakespeare-fordí-
tás nagyobb része a költ� csodálatosan gazdag drámai nyelvének utcai szintre való 
„egyszer�sítésével” próbálja „érthet�vé tenni” a shakespeare-i szöveget, megnyerni, 
úgymond „közel hozni” a m�höz a mai néz�t. Miért? Ez a néz� butább, m�velet-
lenebb, igénytelenebb volna, mint a reneszánsz-kori londoni színház közönsége? 
Hiszen annak zömét egyszer� polgárok, matrózok és hasonlók alkották, iskolázott-
ságban, m�veltségben a mai átlagember alatt álló személyek. És Shakespeare nem 
a korabeli utcai nyelven, hanem a magasrend� költészet nyelvén szól hozzájuk. Az 
utca nyelve nála legfeljebb egy-egy színpadi alak jellemzésére szolgál.

Fiatal koromtól a színház elkötelezettje vagyok. Drámafordítói munkámban 
mindig egyik legfontosabb feladatomnak tekintettem, hogy világos, tiszta és jól 
mondható szövegformálással segítsem a színész dolgát és eleven kapcsolatát a kö-
zönséggel. Mintaképem Arany János, akiben a h�ség, világosság, nyelvi és formai 
szépség egybefoglalásának tökéletes mesterét csodálom és tisztelem.

– Shakespeare Ahogy tetszik cím� m�vét a vígjátéki ciklus legérettebb darabjaként 
tartja számon a szakirodalom. De ez a m� felfogható akár a pásztorjáték kifi gurázá-
saként, illetve saját vígjátékírói technikájának a paródiájaként is (olyannyira, hogy 
a Williamként, a vágy embereként önmagát is beleírta ebbe a darabba). Ön a Látó 
folyóirat egyik 2005-ös számában az Athéni Timonról szóló írásában arról beszél, hogy 
a paródia sohasem volt idegen Shakespeare-t�l – ámbár nem az Ahogy tetszik cím� 
darabot említi erre példaként (Tragédia vagy paródia? Látó, 2005. augusztus–szeptem-
ber). Vajon e m� Ön által emlegetett „optimista világa”, világképe lenne a magyarázata 
annak, hogy az utóbbi években egyre többször kerül föl a magyar színpadokra?

– Összkiadásokban hagyományosan négy m�faji csoportba sorolják Shakes-
peare darabjait: királydrámák, tragédiák, vígjátékok, (romantikus) színm�vek. De 
ha közelebbr�l szemügyre vesszük, azonnal kit�nik, hogy ez a felosztás túlságosan 
leegyszer�síti sokszín� drámai termését. Az angol kritika is elkülönít az utolsó 
m�fajban egy kisebb csoportot, három „problematikus darabot”, amelyekben 
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szembeötl� módon keverednek különféle m�faji elemek, tegyem hozzá, olykor 
határozott parodizáló jelleggel, mint a Troilus és Cressida esetében. De nyilván ez 
a szándék hatja át a Minden jó, ha vége jót is: tapasztalt, zseniális színpadi szerz� egy 
sor remekm� után nem írhatott ilyen sok tekintetben kifogásolható darabot, ha 
nem éppen a színpadon eluralkodó m�faj gyengéit akarta volna kipellengérezni. 
Ugyanígy az önmagát túlélt tragédia paródiáját láthatjuk a kés�i Athéni Timonban. 
Egyesek kísérleteket gyanítottak ezekben a darabokban, és az iskolás fogalmakat, 
beskatulyázást messze elkerül�, rugalmas gondolkozású Shakespeare-r�l el is kép-
zelhet�, hogy új irányokban próbálkozott a dráma lehet�ségeivel.

A manierizmus jellemz� sajátossága, hogy el�szeretettel párosít heterogén ele-
meket. Végletes megnyilatkozásait láthatjuk ennek az olasz m�vészetben, például 
Giuseppe Arcimboldo festészetében. Shakespeare-nél a paródiára hajló irónia ad en-
nek egyéni jelleget. Már az olyan címekben is érezhet� ez, mint a Sok h�hó semmiért, 
vagy akár az Ahogy tetszik. E kétértelm� címet általában úgy értik: értsétek annak, 
aminek akarjátok. Én inkább a másik lehetséges értelmezésre hajlok: tessék, egy 
komédia, ahogy ti kedvelitek. Jó alkalom, hogy a divatos pásztorjátékot kifi gurázza a 
költ�. Nem tagadva meg t�le a legnemesebb lírai komédia igazi költészetét sem.

Irónia és magasrend� költészet szerves összefonódása – ez az, ami a shakes-
peare-i paródiát a nagy irodalom magaslatára emeli.

A kérdéseket összeállította: Szász Zsolt és Pálfi  Ágnes

In the Wake of the Shakespeare Apocrypha”
An Interview with György Jánosházy, Literary Translator
György Jánosházy (b. 1922), who lives and works in Erdély (Transylvania), may 
pride himself on a remarkably rich oeuvre, being a poet, dramaturge, director 
as well as the doyen of Hungarian literary translation. It is him who has trans-
lated the most Shakespeare plays into Hungarian with the Apocrypha of dubi-
ous authorship among them. The editors of Szcenárium are interviewing him 
apropos the premiere in his translation of As You Like It at the Nemzeti Színház 

(National Theatre). In answering the questions he talks about 
the beginning of his career as translator, the diffi culties springing 
from the different character of the English and Hungarian lan-
guages, the question of playability, the dilemma of contemporary 
retranslations and how much Hungarian literature has gained 
since the pioneering initiative of the Vörösmarty– Arany–Pet�fi  
triad by the translation of Shakespeare’s tragedies into Hungar-
ian. He shares the opinion that the language of Madách Imre’s 
Ember tragédiája (The Tragedy of Man) resembles that of English 
drama and not Goethe’s Faust. In his view it may still to this day 
be said of Hungarian dramatic literature that it is primarily not 
dramatic technique that it learnt from Shakespeare but a “force-
ful and multicoloured dramatic language of poetic beauty.”
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ZSÁVOLYA ZOLTÁN

Reinhardt „szecessziós” 
Shakespeare-je
Max Reinhardt (1873–1943), ez az ízig-vérig „szecessziós” színházcsináló, akit a 
„rendez�i színház” el�futárának vagy egyik els� élharcosának tekinthetünk, el�ször 
1905-ben rendezett Shakespeare-darabot. A Szentivánéji álom Berlinben, a Neues 
Theater színpadán került bemutatásra. Még ugyanebben az évben létrejött A velencei 
kalmár produkciója, immár a Deutsches Theater alkotóközösségére támaszkodva. Itt, 
a f�város és a német nyelvterület talán legjelent�sebb, mindenesetre legnagyobb szín-
házában a rendez� ezt követ�en jó ideig évente tet� alá hozta az angol klasszikus egy-
egy m�vét: Téli rege (1906), Rómeó és Júlia (1907), Lear király (1908), Hamlet (1909), 
Othello (1910). A IV. Henrik 1912-es színpadra állítása némi kihagyás után már a 
kusza európai politikai helyzet fi nom, színházszakmai mó-
don áttételes bírálataként is felfogható. Az 1915–16-ban 
bemutatott Vihar, majd a Macbeth pedig (el�bbi ráadásul 
a pedagógiai–propagandisztikus célkit�zésekkel is m�köd-
tetett beszédes nev� játszóhely, a Volksbühne közönsége 
számára) egyértelm�en a háború borzalmára adott m�vészi 
válaszként, egyfajta tiltakozásként fogható fel.

Ezután Shakespeare-t illet�en huzamosabb szünet 
áll be Reinhardt jelent�sebb rendezéseinek sorában. 
A tízes-húszas évek a német klasszikusokról és a kortárs 
európai drámaírók darabjairól szólnak nála, illetve a 
„leopoldskroni mágus” nagy körszínpadának, a „világ-
színháznak” a megvalósításával van elfoglalva. Majd csak 
1934-ben kerül terítékre újra a Szentivánéji álom Holly-
woodban, de ekkor már a fi lmkészítés perspektívájában. 

A mesteremberek jelenete az 
1905-ös Szentivánéji álomból



24

Maga a m�vész élete vége felé, amerikai lakosként kifeje-
zetten valamiféle „ciklus” gyanánt gondolt vissza az „avoni 
hattyú” munkáinak sorozatos színrevitelére rendez�i pályája 
kezdetén, mégpedig az operett-sikerek el�adásszámával 
mérhet�en. Ezt a gesztust – tudniillik azt az attit�döt, hogy 
klasszikus irodalmi anyagra támaszkodva nagyobb közönsé-
get vonzó játékstílust és játszóhelyet lehet kialakítani – évek 
óta dédelgetett hármas tervének egyik zálogaként állította 
be utolsó éveiben. Ezek a tervek nem kevesebbet irányoztak 
el�, mint saját repertoárszínházat szervezni, állandó együt-
test létrehozni, és Salzburg mintájára Los Angelesben is 
szabadtéri játszóközpontot kialakítani. Amennyiben pedig 
mindehhez a várakozások ellenére sem adódna elég jó és 
sikert ígér� színdarab, akkor, vélte Reinhardt, vissza lehet 
nyúlni a világirodalomhoz – legalábbis kezdetben. A kortársi 
angolszász produkciók közül egy levelében a Lunt-Fontanne 
házaspár A makrancos hölgyére, Evans Hamletjére, Orson 
Welles Julius Caesarjára, illetve a Tévedések vígjátéka New 
York-i el�adására egyként utal, s olyan színrevitelekként, 
amelyek „ismételten bebizonyították, hogy Shakespeare-nek 
is lehet abszolút »kereskedelmi értéke«.”1

Ezt a kereskedelmi értéket természetesen úgy kell érte-
nünk, mint a hatalmas emberlétszámot színpadon mozgató 
és egyben nagyobb mennyiség� néz�t is vonzó produkciók 
el�nyben részesítését, megcélzását. Ebben a kategóriában 
bizonyosan az 1920 utáni pályaszakasz emlékezetes vállal-
kozásai, a Berlinb�l hazatelepült, el�ször Ausztriában már 
újra rendez�ként tevékenyked� Reinhardt olyan munkái a 
leglátványosabbak, mint a salzburgi Akárki-el�adás 1920-ból 
(és 1920-tól kezd�d�en lényegében mindmáig évente ismét-
l�d�en) vagy a szintén Mozart szül�városában és ugyancsak 
Hofmannsthal-darabra alapozódó Nagy Salzburgi Világszínház 
két évvel kés�bbr�l, amely már címével fémjelzi a totalizáló 
jelleg�, olyannyira nevezetes „körszínpadi” elképzelést, az „öt-
ezrek színházának” saját cikkben is lefektetett koncepcióját.

Utóbb említett produkcióival Reinhardt máris arra az útra 
lép, amely a színháztörténetben majd istenigazából emlékeze-
tessé teszi a nevét, és amelyet úgy szokás jellemezni, hogy ezen 
haladva mintegy „a tömegnek biztosít helyet és ad alakot”.2 

1 Idézi Staud Géza, Szemt�l szemben Max Reinhardttal. Gondolat, Budapest, 1977. 225.
2 Vö. Peter W. Marx, Max Reinhardt. Vom bürgerlichen Theater zur metropolitanen Kultur. 

Francke, Tübingen, 2006. 83–117.

Rómeó és Júlia, 1907

Lear király, 1908

Hamlet, 1909
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Azonban a nála az esztétikai kivitelezésben két-
ségtelenül el�bukkanó „cirkuszi” vagy fesztiváli 
vagy – amerikaias stílszer�séggel szólva – show-jel-
leg és formátum nem egyszer�en a méreteken, 
a résztvev�i (lebonyolítói és befogadói) létszá-
mokon múlik és azok alapján képz�dik meg itt, 
hanem a látvány(osság) elevenségén is mérhet�: 
a néz� megragadottságán, elvarázslásán. S ez „in-
tim” körülmények között is m�köd� képleteket is 
létrehozhat, zárt el�adáster�, akár kamaraszínházi 
színpadon is. Ezen a ponton kell említést tenni ar-
ról, hogy a Deutsches Theatert átvev� Reinhardt 
kisvártatva a játszóhely beszédes nev� kiegészít� 
intézményét is létrehozza, Kammerspiele néven. Az 
itt bemutatásra kerül� antik darabok, valamint 
a századfordulón divatos szerz�k életm�vének 
megrendezésén túl pedig éppen a már említett 
Shakespeare-ciklus az, amelynek öniskolázó ha-
tása Reinhardtra a legnagyobb ezek között a falak 
között. Igen, e tekintetben a leginkább emble-
matikusak számára és nála William Shakespeare 
tragédiái, komédiái és mesejátékai. Nemcsak a 
színpadra állító szakember els�dlegesen irodalmi 
érdekl�désér�l, ihletettségér�l és literátus jelleg� 
szellemi „szavatosság”-keresésér�l vallanak ezek 
a rendezései, hanem egyúttal az újkori európai, 
„polgári” vagy legalábbis (m�ködési mechanizmu-
sában) polgárosuló színházcsinálás egyik leggazda-
gabb hagyományához is kötik az induló Reinhardt 
aktivitását, vagy legalábbis annak kezdeteit, 
dönt� megképz�dési szakaszát és formáját. Mi-
után színészként már korábban emlékezeteseket 
alkot, és miel�tt színházcsináló, intézménybirtok-
ló személyiséggé növi ki magát, rendez�vé Max 
Reinhardt igazából Shakespeare-adaptációi révén 
válik az 1900-as évek elején. Ez pedig nem keve-
sebbet jelent, mint azt, hogy egy olyan vonulathoz 
csatlakozik eleve, amely mind valóságos „szak-
mai” jellege, mind pedig kultikus vonzereje miatt 
kikerülhetetlen a színházcsináló ambíció számára 
a modern Európában is, csakúgy, mint az egész 
újkoron végig, egészen máig, ami alól nem kivétel 
még a posztmodern korszak sem.

IV. Henrik, 1912

A szentivánéji szereplői az öltözőben

Macbeth, 1916
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A reinhardti színházi rendszer tehát nem rögtön valósítja meg az abba egyéb-
ként szinte kezdett�l fogva betervezett arénaszínpadi formát, az majd csak a tízes 
évekt�l, a Hofmannsthallal való együttm�ködés fokozatos kiépülésével, és f�leg a 
sz�kebb hazába, Ausztriába hazatelepülve bontakozik ki a rendez�nél, különösen 
pedig a Salzburgi Ünnepi Játékok életre hívásával. Addig a „polgári” látványszín-
pad (Guckkastenbühne) lehet�ség szerinti dinamizálásával éli ki ilyen irányú kész-
tetéseit, el�bb a Neues Theater, majd hamarosan a Deutsches Theater színpadára 
állított rendezéseivel.

Peter W. Marx el�bb már idézett monográfi ájában úgy vélekedik, hogy az az 
áttörés, amely Reinhardt személyes rendez�i jöv�jét biztosította, és saját szín-
házi vállalkozását gazdasági is megalapozta, 1905. január 31-én következett be 
Shakespeare Szentivánéji álom cím� drámájának bemutatásával. Ez a rendezés, 
amelyre megváltoztatott formában a következ� években is mindegyre vissza-
nyúlt, egykori vezet� színésze, Eduard von Winterstein (1871–1961) becslése 
szerint körülbelül öt-hatezer el�adást ért meg. Reinhardt minden rendelkezésé-
re álló eszközt felhasznált, hogy a természetfeletti tündérvilág benyomását kelt-
se: „Amire csak a modern képz�m�vészet képes annak érdekében, hogy az erd� 
titokzatosságát érzékeltesse, az itt mind megtörtént. Ami dekorációs eszközt 
csak a színpad felhasználhat, az itt mind bevetésre került. Tékozló gazdagság, 

ám alárendelve a harmoni-
kus hangulatfestés parancsá-
nak.” (Heilborn)3 Egy másik, 
névtelen kritikus így véleke-
dett: „A kellékek gazdagsága 
valóban mindent felülmúlt, 
amit eddig Berlinben láttak. 
Az erd�t, amely különben 
tele volt szórva elefánt-
csonttal (ezeket valójában 
természetesen faanyagból 
formálták ki), csalóka módon 
imitált zöld mohasz�nyeg bo-
rította – ez a szép színpadkép 
elbájoló hatást tett a néz�re. 
A rendez�m�vészet mester-
m�ve volt a lakodalmi menet 

is, amely fáklyások által vezetve egy fehér márványpadokból kialakított amfi -
teátrumba vonult be.” Végül Friedrich Düsel túláradó dicsérete így hangzott: 
„A Szent iván éji álom el�adása a legszebb teljesítmények közé tartozik, amelyet a 
német színház valaha is látott.”

3 A Reinhardt rendezéseit méltató további idézetek úgyszintén Peter W. Marx monográ-
fi ájából valók (lásd az el�bbi jegyzetet)

A Szentivánéji álom forgószínpadi díszletterve, 1905
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A színrevitel magvát az erd� plasztikus megjelenítése alkotta, amely érzékelhe-
t�en elütött az e téren megszokott festett drapériák hagyományától. Ezek kliséinek 
helyén most titokzatos, majdhogynem mitikus hely jött létre. A legnagyobb szen-
zációt azonban a forgószínpad bevetése jelentette, amelyet itt alkalmaztak el�ször 
Berlinben. Ráadásul nem pusztán a kulisszák átrendezésének meggyorsítására, 
hanem dramaturgiai eszközként, ami a rendezés egész hangulatával összhangban állt 
és aláhúzta azt: „Els� pillanatban olyan érzésünk van, mintha féktelen huszerettet 
látnánk, amikor ez az egész valóságos erd� az összes lombkoronájával és tavával, 
Titániájával és valamennyi manójával, koboldjával és tündérével egyetemben 
hirtelen forogni kezd a szemünk el�tt – a zajtalanul m�köd� forgószínpad segítsé-
gével.” (Heinrich Stümcke) Még Paul Goldmann polémikus szavaiból is ennek a 
színrevitelnek a szenzációs pillanata érezhet� ki: „Egy adott pillanatban fák, moha-
sz�nyeg, tó elkezdtek forogni. Az egész színpad körbefordult. Csak a néz�tér maradt 
mozdulatlan; de Max Reinhardt technikusai bizonyára megtalálják majd az eszközt 
arra is, hogy ez is forogni kezdjen, hogy a közönség, a m�élvezetek hallatlanul mo-
dern keverékét átélve, a drámai szenzációkkal egyidej�leg még egy körhinta-utazás 
élményében is részesülhessen.” Valóban, Reinhard rendezése nemcsak a valóságos 
erd� illúzióját adta meg, amit az összes érzékre hatóan hozott létre, hanem a rendez� 
egyidej�leg ezeknek a képeknek az álomszer�ségét is hangsúlyozta, amennyiben ezt 
az erd�t a publikum szeme láttára még el is forgatta. A tündé-
rek erdejével nem pusztán az álomszer�t mutatta meg, hanem 
a színpad forgása a befogadó érzékelését magát is álomszer�vé 
tette: a néz� el�tt táncoló erd� a publikumot is álmodók gyüle-
kezetévé avatta.

Az ilyesféle színházesztétika nem volt többé megközelít-
het� a hagyományos színi kritika fogalmaival, ezt az el�adás 
egykorú értékeléseire vetett röpke pillantás azonnal megmu-
tatja. Az értetlenség tipikus fordulata a mindegyre felhangzó 
panasz, miszerint a színészek teljesítménye – legalábbis képes-
ségeikhez, deklamáló képességükhöz mérten – nem lett volna 
megfelel�. Ebben az összefüggésben kivételt képez Puck ala-
kítójának személye. Gertrud Eysoldt (1870–1959) volt az, aki 
a legkitartóbban vétett az addigi konvenciók ellen, és sikerült 
is a kritikát megosztania: „…új, merész és önálló volt a tel-
jesítménye. Ez a színészn� sokkal inkább hangsúlyozza, mint 
eddig bárki bármikor, ennek a furcsa szerzetnek az elemi, 
földi, otromba és nyers természetét, ami által a Shakespeare-i 
felfogáshoz bízvást közelebb kerül, mint a korábbi alakítók, akik illedelmesen mo-
solyogtak, ahelyett, hogy illetlenül nyerítettek volna, mint ahogyan azt egy erdei 
szellem eredete és feladatköre inkább megkívánja”. (Friedrich Düsel)

Csakis Puck ilyetén felfogása révén válhatott a darab érzékiségnek, szexuali-
tásnak és ezek civilizációs megbéklyózásának fantasztikus méreteket ölt� tantör-
ténetévé.

Gertrud Eysoldt 
mint Puck 
korabeli képeslapon
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„Nevetésre indítva értettük meg az erotika örökké változhatatlan fi lozófi áját, és 
nevetve voltunk készek arra, hogy az esetlen Puckot a világ bölcsének tegyük meg, 
amiért az nyerítve készteti választásra a cs�dört a kanca és a zab között, és emez ál-
lathasonlat által megsejteti velünk azt, amit azután hamarosan akaratunk magasabb 
szférájában szemlélhetünk: milyen alapvet� balgaság nagykép�en a homo sapiens 
öntudatával hivalkodni ezen a világon, amelyet a zavaros ösztönök irányítanak.” 
(Maximilian Harden)

Azok a kritikusok, akik Eysoldt ábrázolásmódját elutasították, nem kizárólag a 
hagyománnyal való szakításra és a várakozásaikban történt csalódásukra hivatkoz-
tak, a recepciót sokkal inkább a színészn� korábbi alakításainak (Salomé, Elektra, 
Lulu) árnyékolta be:

„Puckot Hofmannsthal és Wedekind n�fi guráinak specialistájára bízták rá, s � a 
legbájosabb koboldot, aki valaha is átsuhant a színpadon, perverz csibésszé változtat-
ta.« (Paul Goldmann) És a már fentebb idézett másik kritikában ez áll: »Sajátságos 
volt továbbá, hogy Puckot a perverz n�i szerepek megformálója, Eysoldt asszony 
játszotta, a manóból visszataszító erdei koboldot csinálva, aki bár minden poézis híján 
volt, ám bohóctréfái tetszésre találtak a közönségnél.” (Maximilian Harden)

De még az Eysoldt nyújtotta Puck alakításnál is er�sebben foglalkoztatta a kriti-
kusokat az a kérdés, hogy az el�adás atmoszférája, amelyet lényegében a díszletezés 
hozott létre, nem szorította-e háttérbe a ’költemény szellemét’ azzal, hogy pusztán 
küls�dlegességekkel operál? Theodor Müller-Fürer vitába szállt magával a rendezési 
elképzeléssel: „Amióta a színházi dekorációk készít�i a t�ke, a technika és a m�vé-
szet minden segédeszközének birtokába jutottak, és tekintélyes iparágat mondhat-
nak a magukénak, elvárható t�lük, hogy kézzel foghatóan valódi erd�t építsenek fel 
a színpadon. Rengeteg fa áll ott igazi ágakkal és levelekkel, aljnövényzetet látunk, 
mohos talajt, csillogó kis tavacskákat a holdtányér tükörképével, a partjukon nádas, 
szentjánosbogarak a lomb és a f� között, a fák lombja feltétlenül zúg a szélben, az ág, 
amin ülve a faun furulyáját fújja, leugrásakor elengedhetetlenül megreccsen, és az 
erd� egész leveg�jének – még ha keveredve is a ködpöfögtet� g�ztöml�k gumisza-
gával – ki kell áradnia a színpadról a néz�térre. Mindezt a Hugo Baruch és Co. cég 
szolgáltatja megfelel� id�ben eszközölt megrendelés alapján.”

Paul Goldmann is tiltakozott a díszletek b�sége ellen: „A Szentivánéji álomnak 
ezen az el�adásán tehát sok minden látható volt, csak a Szentivánéji álom nem. 
A shakespeare-i poézis helyét elfoglalták az igazi fák, a költ� helyét követel�z� 
módon elfoglalta a rendez�, s így William Shakespeare Szentivánéji álma helyett 
Max Reinhardt Szentivánéji álmát mutatták be.”

Ernst Heilborn ismertetésében összehasonlítja a reinhardti színrevitelt az Erzsé-
bet-kori színház konvencióival, mely utóbbi közönsége a színpadképeket el�szeretet-
tel hagyta megalkotódni a lelki szemei el�tt. Heilborn végkövetkeztetése pontosan 
azért fi gyelemre méltó, mivel Reinhardt színházi gyakorlatát igenl�en sorolja be a 
20. század elejének összefüggés-rendszerébe: „De messze állunk attól, hogy ideális 
közönséget alkossunk, hisz fantáziátlan, túlterhelt nagyvárosi emberek vagyunk va-
lamennyien; színészeink úgy deklamálnak a verses darabokban, mintha csak postai 
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képeslapok szövegét olvasnák fel. Shakespeare színpadi költeményei a keletkezésük 
óta eltelt évszázadokban ugyanazok maradtak, a néz�k azonban mások lettek, egé-
szen mások. Így azt gondolom, helyénvaló, ha olyan szemüveget raknak fel nekünk, 
ami nélkül egyszer�en látni sem lennénk képesek; ha színérzékelésünket kényez-
teti annak érdekében, hogy feltárja el�ttünk azt az álomvilágot, ahol a 16. század 
embere még különösebb nekikészül�dés nélkül is otthonosan mozgott; ha szegény, 
mostohán kezelt képzel�er�nknek tudatosan sietnek a segítségére.”

Ha csatlakozunk Heilborn elemzéséhez, olyan kép alakulhat ki bennünk, hogy 
Reinhardt a maga „túláradó színházával” olyan szent helyet alkotott meg, ahol 
a képzelet, a „szentivánéj álma”, azaz egy nyárközépi éjszaka látomása a radiká-
lisan modernizálódó metropolisz háttere el�tt szituálódik. Színháza – és itt válik 
felismerhet�vé, hogy a használatba vett eszközök b�sége észrevehet�en túllép a 
Kleines Theater lehet�ségein – a közösségi imagináció terét nyitja meg, amely 
tudatosan nincsen alávetve többé az irodalom els�bbségének, ehelyett sajátszer� 
esztétikai-színházi tapasztalatot nyújt.

Ebben az értelemben ez az inszcenálás úgy is felfogható, mint Reinhardt to-
vábbi rendez�i tevékenységének, egész színházi rendszerének vázlata, el�képe. 
Korántsem véletlen, hogy kiváltképpen klasszikus szövegek felé fordul, sokkal 
inkább arról van szó, hogy ezeket az alkotásokat célzottan veti alá újra-olva-
sásnak, olyan képekbe és formákba foglalva �ket, amelyek, ha megjelenésük-
ben nem is feltétlenül, körülményeik és lehet�ségeik szerint azonban megfelel-
nek a modernizálódó életvilágnak.

Összefoglalóan és általánosságban elmond-
hatjuk, hogy a Szentivánéji álom 1905-ös, szen-
zációsra sikeredett színpadra állítása volt az a 
produkció, amely Max Reinhardt rendez�i hír-
nevét megalapozta, egyben pedig színházeszté-
tikai programjának is bázisául, kiindulópontjául 
szolgált, amennyiben jelleg és formátum szerint 
egyaránt itt alakult ki, szilárdult meg rögtön és 
vált a kés�bbi saját inszcenírozási vállalkozások 
mintájává – zártszínházi körülmények között 
beállítva, de nemcsak ott, hanem szabadtéri 
viszonyok között is használhatóan. Vagy a mé-
dium-váltás keretei között úgyszintén, gondolva 
itt els�sorban a fi lmm�vészetre. Ennek megvilá-
gítására érdemes egy pillantást vetni Reinhardt 
fi lmográfi ájára, amely mindössze öt tételb�l áll. 
A Sumuruˆn (1910) és a The Miracle (1912) 
esetén színházi fi lmrevételekr�l van szó.4 

4 Max Reinhardt fi lmes m�veinek címét olyan nyelven adjuk meg, amilyet a keletkezé-
sükhöz és bemutatásukhoz, megjelen(ít)ésükhöz tartozó kulturális és társadalmi közeg 

Maria Carmi Madonnaként 
a Mirakel című előadásban, 1911
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Az Insel der Seligen (1913) már modern cselekmény�, formára a játékfi lmezés kez-
deti id�szakára jellemz� alkotás, meséje és hangulata, számos motivikus rájátszása 
azonban egyértelm�en mutatja egyébiránt nagyon is vállalt függését a shakes-
peare-i/reinhardti Szentivánéji álomtól. Az 1914-b�l való Venetianische Nacht 
mármost egy nemzetközileg sikeres pantomimjáték megfi lmesítése. A darabbal 
Reinhardt már Londonban sikert aratott, ahol a tízes évek elején alapvet�en a 
Mirakel bemutatása miatt járt, szövegi alapját pedig az a Karl Vollmöller szolgál-
tatta, aki a rendez� munkatársainak állandó köréhez tartozott. Noha Reinhardt 
valamennyi fi lmjében törekedett arra, hogy olyan ábrázolási formákat használjon, 
amelyeket csak a kamera alkalmazása kínálhat, nem iktatta ki eszköztárából a 
színházi rendez�ként alkalmazott módszereket. Talán emiatt, talán alapszemlélete 
következtében (miszerint a fi lm idegen terrénumon felnöv�, önállótlan, parazita 
m�vészet lenne, amely valójában csak a színház, az irodalom és a festészet lehe-
t�ségeire épít),5 mindenesetre visszatekintve úgy látszik: bár sokban innovatív 
volt fi lmes m�ködése is, magának Reinhardtnak rendez�ként kevéssé sikerült 
átüt�, szemléletileg harmonikus és hatásában emlékezetes produkciókat létrehoz-
nia. Valamiféle, a fi lmezés ténylegesen meglév� sajátszer�ségeire épít�, szuverén 
alkotói nyelv, amely az új m�vészeti ág technikai és esztétikai törvényszer�sé-
geit egyaránt fi gyelembe veszi, Max Reinhardt m�helyében nem kezdett igazán 
megszólalni – hogy például a vágás vagy a kameraállások változtatásának hatása 
igazán jelent�séget nyert volna nála, adekvát ritmust adva a látványnak –, az az 
út, amely tanítványánál és egykori színészénél szükségszer�en a fi lmhez és el a 
színháztól vezetett volna, nála visszakanyarodott a színházhoz, illetve lényegében 
el sem kanyarodott t�le.

Ilyen feltételek mellett kell szemlélnünk és a megfelel� helyen értékelnünk azt 
a kései munkáját Reinhardtnak, amely éppúgy záróakkordja fi lmkészít�i tevé-
kenységének, mint ahogyan évtizedes távlatból a Shakespeare-színreviteleire, 
ezen belül konkrétan a Szentivánéji álom-rendezéseire is felteszi a koronát. Egyfajta 
koronát legalábbis. 1935-ös „fi lmjér�l”, a Midsummer Night’s Dreamr�l van szó, 
amelyet a rendez� a Warner testvérek fi lmkiadó vállalatával szerz�dve hozott 
létre. Ezt a darab „hagyományos”, színházi bemutatása el�zte meg, ami egyike volt 
Reinhardt legnagyobb USA-beli sikereinek emigrációs éveiben. Színháztörténe-
ti perspektívából úgy t�nik, hogy Hollywoodban, mintegy harminc év késéssel 
zárul be az a kör, amely 1905-ben a legendás berlini sikerrel kezdett kirajzolódni. 
Warnerék ajánlata páratlan volt a maga nemében. Korlátlan anyagi lehet�séget 
biztosított Reinhardtnak, szabad kezet a szerepl�k megválasztásában, s�t még a 
más vállalatoknál lekötött színészek szerz�désbontásának a költségeit is vállalta. 
A rendez� Európából is elhozathatta Korngoldot a zenei vezetésre, a táncok beta-
nítását pedig Nyizsinszkij testvérére, Bronislava Nyizsinszkajára bízhatta. A tech-

diktál(t). Többnyire meg is maradtak: bele is ragadtak ebbe az eredeti nyelviségbe. 
Ami valójában azt jelenti: nem volt átüt� nemzetközi sikerük…

5 Hivatkozik rá: Peter W. Marx, Max Reinhardt… i. m., 149.
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nikai el�készületekhez a Warner Broders ezer segéder�t bocsátott Reinhardt 
rendelkezésére. Rendez�i fantáziája is szabadon csaponghatott.

Azonban annak ellenére, hogy sok részletkérdésben érvényesülhetett Rein-
hardt akarata, színházi tekintetben csalódást jelent ez a produkció. A megfi lme-
sítés, illetve pontosabban a fi lmre vitel szinte semmilyen kapcsolatban nem áll az 
egykori híres rendezéssel. Ellenkez�leg: a fi lmre Hollywood esztétikája nyomja rá a 
bélyegét, amely összehasonlítva a korábbi színpadra állítással giccses hatású. (Rá-
adásul ennél a produkciónak is ugyanaz lett a sorsa, ami Reinhardt más fi lmjeinek 
is osztályrészül jutott: noha a kritika egyértelm�en dicsérte, gazdasági tekintetben 
katasztrófát jelentett, úgyhogy a Warner Broders szerz�dést bontott a rendez�vel, 
noha eredetileg három fi lm elkészítésében állapodtak meg.)

Ami a fi lmet közvetlenül megel�z� Szentivánéji álom-rendezést illeti, ösz-
szeér benne a már az 1900-as évek elejét�l kialakítani kezdett, még k�színházi 
körülmények között és nem utolsó sorban éppen a Shakespeare-ciklus anyagán 
kimunkált újításdinamika, valamint a salzburgi szabadtéri színpadon megvalósított 
„természetközeli monumentalitás” inszcenírozási módja. 1934-ben a kaliforniai 
Kereskedelmi Kamara hívta meg Reinhardtot Hollywoodba, hogy rendezze meg 
az utolérhetetlen mesejátékot amerikai színészekkel. Az el�adásra, amely Rein-
hardtnak összességében már a tizedik Midsommer-rendezése volt, a Hollywood 
Bowlnak nevezett, tizennégyezer néz�t befogadni képes szabadtéri színházban 
került sor, amelyet a maga eredeti adottságai szerint addig csak hangversenyek 
lebonyolítására használtak. Dombokkal körülvett természetes völgykatlan volt a 
színpad, amelyet hátul s�r� erd�vel borított emelkedés zárt le, a katlant körülvev� 
dombon pedig amfi teátrumra emlékeztet�, emelked� padsorokból állt a néz�tér. 
Reinhardt mindenekel�tt átrendezte a természet adta színpadot. Fák és bokrok 
százait ültették át, mesterséges tavat létesítettek, 
és egy hidat is építettek. Az erd� fáira több ezer 
kis villanykörtét szereltek fel, amelyek az éjsza-
kában mint szentjánosbogarak világítottak. Itt 
nem volt szükség forgószínpadra, a játék egyes 
színhelyei b�ségesen megfértek egymás mellett a 
természetes környezetben.

Puck szerepére sok száz gyerek közül Reinhardt 
a tizenkét éves Mickey Rooneyt választotta ki, aki 
a shakespeare-i alak tökéletes megtestesít�jének 
bizonyult. A rendez� a megálmodott Puckot találta 
meg benne, Rooneyt pedig ez az alakítása indította 
el a világhírnév felé. Ugyancsak az � felfedezettje 
volt Olivia Havilland is, aki a darabban Herminát 
játszotta. A darab különben egy hatalmas lakodal-
mas menettel fejez�dött be. Theseus és Hippolyta 
bíborköpenyben, aranyos páncélban jött a menet 
élén, pompás udvartartás és ezerkétszáz fáklyaviv� 

Mickey Rooney mint Puck a Szentiván-
éji álom fi lmváltozatában, 1935
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kísérte �ket. Tíz percig tartott a hídon való átvonulás, közben Mendelssohn nász-
indulója harsogott. Az 1934. szeptember 14-én tartott bemutatót húszezer ember 
nézte végig, sokan álltak, mert ül�hely nem mindenkinek jutott. A siker rendkívü-
linek volt mondható, s a kritika is a legnagyobb elismerés hangján írt az el�adásról. 
A darabot bizonyos rendezési módosításokkal hamarosan bemutatták a San Fran-
cisco-i War Memorial Opera House-ban, a Berkeley Egyetem Görög Színházában 
és a chicagói Auditorium Theatre-ban is. A fi lmkörök fi gyelmét f�ként a mesterien 
megrendezett, látványos tömegjelenetek keltették fel.

Európai Színházak Uniójának Annak ellenére, hogy már az 1934-es szabadtéri 
színpadi rendezés sok, a fi lmezésben kés�bb gyakran alkalmazott effektet felhasz-
nál, az 1935-ös produkció pedig nem fi lm a szó igazi értelmében, hanem „mind-
össze” színházi fi lmre vétel, mindkét irányból a másik perspektíva felé tekintve 
termékenynek érezhetjük a két m�vészeti ág emblematikus érintkezését egy 
konkrét anyag és egy konkrét alkotó munkálkodása kapcsán. Ahogy korábban, 
úgy a mostani forgatás alatt sem vált Max Reinhardt fi lmrendez�vé. De jó is, hogy 
nem vált, és miért is vált volna azzá? Színházi rendez� maradt � a fi lmstúdióban is, 
éppen csak a celluloidszalag ezúttal olyan színházi produkciót rögzített, amilyenre 
a rendez� egész élete során áhítozott, de amilyet az akkori színházi eszközökkel 
nem tudott megvalósítani. A fi lm eszközei azonban lehet�vé tették, hogy színházi 
vízióját teljes egészében valóra váltsa.

Ha más erénye nem lett volna – habár b�ségesen volt! –, a Szentivánéji álom-
nak ez a változata mindenesetre ráirányította a fi lmm�vészek fi gyelmét Shakes-
peare drámáira, s elindítója lett azoknak a Shakespeare-fi lmeknek, amelyek a 
második világháború után, els�sorban Laurence Olivier közrem�ködésével jelen-
tek meg a nagyközönség el�tt. A fi lm történetében azonban nem játszik szerepet 
az 1935-ös Midsommer Night’s Dream, ám annál nagyobbat a színházéban. Hiszen 
hitelesen �rzi a Reinhardt-féle szecessziós színház legjelent�sebb alkotását. A for-
gatókönyv kéziratát és a fi lm egyik kópiáját Washingtonban, a Folger Memorial 
Shakespeare Library gy�jteményében helyezték el.

Zoltán Zsávolya: Reinhardt’s Art Nouveau” Shakespeare
The essayist gives a survey of Max Reinhardt’s (1873–1943) “Art Nouveau” 
Shakespeare stagings, with special focus on A Midsummer Night’s Dream. Rein-
hardt fi rst directed it in Berlin in 1905, then, since this production was span-
ning his entire career, he made its fi lm version in Hollywood in 1935. Zoltán 
Zsávolya supplies an array of appreciative contemporary reviews, however, he 
draws above all on the thoughts and analyses of Peter W. Marx in his book 
(Max Reinhardt. Vom bürgerlichen Theater zur metropolitanen Kultur From Bour-
geois Theater to Metropolitan Culture) published in 2006.
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hang – szín – kép
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Helmut Stürmer, 
az itáliai doboz poétája
„Amikor elkezdünk dolgozni egy el�adáson, Heti kinyit egy fi gyelemre méltó új 
füzetet, fekete keményfedéllel. Van mellette két-három vékony hegy� toll is. 
Elegáns vonalakat rajzol jó min�ség� papírra. Én félénken leülök vele szemben. 
Ha valamit magyarázni kezdek, és nem tudom szavakkal leírni, Heti nagylelk�en 
felajánlja az egyik vérprofi  tollát és a füzetét, hogy rajzoljak bele. Leizzadok csak 
a gondolatra, hogy összefi rkáljam ezt az arisztokratikus füzetet, és kérek t�le egy 
egyszer�, olcsó papírfecnit. Szemrebbenés nélkül kitép egy lapot a csodálatos 
füzetb�l, mondva, hogy mást nem tud adni. Elsüllyedek szégyenemben.

Még van egy fi nom Cotman Water Colours típusú dobozkája is Winsor& New-
ton-tól, és fi nom ecsetek, amelyekkel japán m�gonddal festi képeit. Pár nap múl-
va a füzet tele van képz�m�vészeti remekm�vekkel. E füzet szépségének nosztalgi-
ája jóval a bemutató után is követ.” Silviu Purcărete

Silviu Purcărete rajza 
Helmut Stürmerről
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„Amikor új el�adáson kezdek dolgozni, mindig vásárolok egy üres füzetet és az 
megtöltöm a vázlataimmal és az álmaimmal.” – meséli Helmut Stürmer. Több mint 
negyvenöt éve kelti új életre a színpadon és fi lmben ezeket az „álmokat”, fáradhatatla-
nul. Megkapta már az Életm� díjat fi lmes és színházi munkásságáért egyaránt, mégsem 
lassít, minden új munkához úgy fog hozzá, mintha mindig mindent elölr�l kezdene.

Helmut Stürmer 1968–74 között kezdte pályafutását, Románia „kulturális 
tavaszának” idején, amikor a fi atal rendez�k bátor kísérleteikkel elindították a 
román színház- és fi lmm�vészet kés�bbi világhódító útjára. A nyitást nem sokáig 
t�rte a szocialista diktatúra, kezdtek el�adásokat betiltani, sok jelent�s m�vész 
választotta inkább az emigrációt. A fi atal Helmut Stürmer is ezt az utat válasz-
totta, 1977 óta Németországban él. „Ha elmész valahonnan, nyitottá kell váljál 
más kultúrákra, más tapasztalatokra, de mindig csak nyerhetsz, ha felégeted 
magad mögött a hidakat. Nyersz és veszítesz ugyanakkor, hogy kés�bb visszatérj 
és újra megépítsd a hidat.” – mondja egy interjúban. A német színházm�vésze-
tet jól ismerte, már Romániából fi gyelemmel kísérte, és 1977 el�tt is dolgozott 

(nyugat)német színházakban, Liviu Ciulei és David 
Esrig rendez�k alkotótársaként. (Liviu Ciulei és David 
Esrig voltak az úttör�i a reteatralizáló törekvéseknek a 
román színházban. Liviu Ciulei Ahogy tetszik el�adását 
tekintik mérföldk�nek ebben a folyamatban.) Fiatal 
m�vészként egy pezsg� m�vészeti életbe csöppent új 
hazájában, épp abban az id�szakban, amikor az opera-
házakba is színházi rendez�ket kezdtek meghívni a m�-
faj színrevitelének megújítása végett. Helmut Stürmer 
is egyre több operának tervezte meg a látványvilágát, 
munkásságában a fi lm, a színház mellett jelent�s szere-
pet tölt be az opera is. Németországban találkozott újra 
azzal a román rendez�vel, aki „színházi családjának” 
egyik legfontosabb tagja lett: Vlad Mugurral. „Szeren-
csés vagyok, mert találkoztam két nagy rendez�vel éle-
temben. Mély barátságomnak Vlad Mugurral a halála 
vetett végett, és Silviu Purcărete épp id�ben érkezett.”

„Szigor, munka, szenvedély, �rület” – írja róla egy román kritikus, Marina 
Constantinescu. Helmut Stürmer két igényes és képz�m�vészeti élményként is 
jelent�s albumba gy�jtötte eddigi munkásságát. Tompa Gábor írja az egyikben: 
„Azzal együtt, hogy sokféle színházi teret alkotott, számtalan formát kitalált a tér-
ben való elhelyezésre, Heti Stürmer az itáliai doboz poétája marad. � szabadnak 
érzi magát a szigorú szimmetriájú és ugyanakkor harmonikus színpad keretei kö-
zött, ahogy a költ� menekül a világ káosza el�l, és felfedezi szabadságát a szonett 
pontosan meghatározott tizennégy sorában.”

Heti – ahogy barátai emlegetik – Budapesten is telerajzolt egy füzetet és most 
mi is kedvünkre barangolhatunk teremtett világában – Ahogy tetszik…

Kulcsár Edit

Helmut Stürmer 
a Beckett-előadás kellékével, 2009

(fotó: Michaela Marin)
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A Palilula című fi lmhez készült tervvázlatok, 2008–2009, tervező, rendező: Silviu Purcărete
(A képmellékletek forrása: Helmut Stürmer: Spaţii imaginare, Bukarest, 2013)
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Goethe: Faust, Radu Stanca Színház, Szeben, 2010, kosztüm: Lia Manţoc, r.: Silviu Purcărete

Goethe: Faust, Radu Stanca Színház, Szeben, 2010, kosztüm: Lia Manţoc, r.: Silviu Purcărete
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S. Prokofjev: A tüzes angyal, vázlatrajzok az előadás díszletéhez, Csokonai Színház, Debrecen, 2010, r.: Silviu Purcărete
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J. Dvorák: Rusalka, Operaház, Bonn, 2011, r.: Mark Hirsch

J. Dvorák: Rusalka, Operaház, Bonn, 2011, r.: Mark Hirsch
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Molière: Scapin, a szemfényvesztő, előadáskép, Csokonai Színház, Debrecen, 2010, r.: Silviu Purcărete

Molière: Scapin, a szemfényvesztő, tervlap, Csokonai Színház, Debrecen, 2010, r.: Silviu Purcărete
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Ötvös Péter: Szerelem és más démonok, Glyndenburne Festival Opera, 2007, r.: Silviu Purcărete

Andrew  Bovell: Az eső vége, Nemzeti Színház, München, 2011, r.: Radu Afrin
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I. L. Caragiale: Két sorsjegy, Nemzeti Színház, Bukarest, 2012, r.: Alexandru Dabija

Szamár-parfüm és piláf, az Ezeregyéjszaka motívumaira, Radu Stanca Színház, Szeben, 2000, r.: Silviu Purcărete
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Artaserse (Leonardo da Vinci), jelmez, Nemzeti Opera, Nancy, 2012, r.: Silviu Purcărete
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Artaserse (Leonardo da Vinci), jelenet az előadásból, Nemzeti Opera, Nancy, 2012, r.: Silviu Purcărete

Artaserse (Leonardo da Vinci), makett, Nemzeti Opera, Nancy, 2012, r.: Silviu Purcărete
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Helmut Stürmer több mint négy 
évtizedes éves pályafutása alatt több 
mint kétszáz színházi el�adáshoz, 
számtalan operához, valamint nyolc 
játékfi lmhez tervezett díszletet és 
jelmezt. Olyan világhír� rendez�k 
munkatársa, mint Liviu Ciulei, Lucian 
Pintilie, Silviu Purcărete, Tompa 
Gábor és a néhai 
Vlad Mugur. 
Megkapta többek 
között a Fine 
Artists Union 
díját, a román 
színházi szövet-
ség, az UNITER 

életm�díját, a kolozsvári TIFF nem-
zetközi fi lmfesztivál Életm�díját. 
Magyarországon kitüntették a Kriti-
kusok Díjával a Katona József Színház 
Shakespeare:Troilus és Cressida (ren-
dez�: Silviu Purcărete) el�adásának 
díszletéért és jelmezéért, ugyanezért a 
POSZT-on is díjat kapott, majd 2012-

ben Molière: Sca-
pin, a szemfény-
veszt� (rendez�: 
Silviu Purcărete) 
el�adás díszleté-
ért lett a legjobb 
díszlettervez� a 
POSZT-on.

Helmut Stürmer (b. 
1942) scenic and 
costume designer is 
a well-known art-
ist of the international theatrical scene. 
Born in Temesvár (Timisoara), he stud-
ied painting in Kolozsvár (Cluj) and 
scenic design in Bukarest (Bucharest). 
Although he had a promising start to his 
career, he emigrated to West Germany 
in 1977, away from the “cultural revolu-
tion” of the Romanian dictatorship. Dur-
ing more than four decades of his career 
he designed scenes and costumes to more 
than two hundred theatre performances, 
numerous operas as well as eight fi lms. He 
worked together with world-famous direc-
tors like Liviu Ciulei, Lucian Pintilie, Sil-
viu Purcărete, Gábor Tompa and the late 
Vlad Mugur. He received the Fine Art-
ists Union Award; the Lifetime Achieve-

ment Award by 
 UNITER, the Ro-
manian Theatre 
Association; the 

Lifetime Achievement Award by TIFF, 
the Transylvania International Film Fes-
tival in Kolozsvár (Cluj). In Hungary he 
was granted the Theatre Critics Award for 
the scene and costume design in Shake-
speare’s Troilus and Cressida at Katona 
József Színház (Katona József Theatre) 
in Budapest (director: Silviu Purcărete), 
got an award for the same achievement 
at POSZT, where he also became the best 
scenic designer in 2012 for Molière’s The 
Impostures of Scapin (director: Silviu 
Purcărete). Also, he is the scenographer 
of Shakespeare’s As You Like It, direct-
ed by Purcărete, at the Nemzeti Színház 
(National Theatre), premiered on 14th 
February, 2014.
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VÉGH ATTILA

Phüszisz
Nyelvet tanulni olyan, mint amikor egy visszafelé lejátszott fi lmen látjuk, mi tör-
ténik egy vízbe hajított k�vel. Nagy, koncentrikus körök születnek a víz nyugodt 
felületén, középpontjukban összefutnak, majd a vízb�l kikel a k� és fölrepül. 
A nyelvtanulás során koncentrikus, egyre sz�kebb, egyre s�r�bb szellemi körö-
ket írunk le. Kezdetben felületes szabályokat tanulunk meg, hogy valahogy sínre 
kerüljünk, kés�bb ezekr�l a szabályokról rendre kiderül, hogy nem egészen úgy 
vannak, jönnek az alesetek, a rendhagyó ragozások, a folyamatosan átíródó, egyre 
pontosabban ismert szabályok hullámjátéka, amelyb�l végül megszületik nyelvtu-
dásunk köve.

Nincs ez másként a fi lozófi a terén sem. A tanítvány egyre pontosabb tudása 
rendre törli korábbi, felületesebb vélekedéseit, míg végül kiérdemli a fi lozófus nevet.

És nincs másként a fi lozófi atörténetben sem. A görög fi lozófi a egyik alapsza-
vát, a phüsziszt Heidegger fölléptéig egyszer�en természetnek fordították a fi lozó-
fusok. Ez nem hiba, hiszen a f�név alapjelentései: természet, eredet, származás, 
növekedés, alkat, sajátság. Filozófi ai szövegekben általában phüszisznek neveztek 
mindent, ami nem az ember, hanem a természet által jött létre. Az azonos gyök-
b�l képzett phüó ige is f�képp azt jelenti: termeszt, növeszt, sarjaszt, nemz. Nincs 
messze a phüsziszt�l a phüton sem, ami növényt, fát, teremtményt jelöl.

Arisztotelész Metafi zikájában a Szókratész el�tti bölcsel�ket összefoglaló néven 
phüsziologoinak, azaz természetbölcsel�knek nevezi. A régi doxográfusok szokása 
volt, hogy minden preszókratikus gondolkodónak tulajdonítottak egy Peri phü-
szeósz (A természetr�l) cím� írást. Theophrasztosz pedig, Arisztotelész tanítványa 
Phüszikón doxai (Természetbölcsel�k vélekedései) címmel ír olyan könyvet, amely 
a kés�bbi korok fi lozófi atörténeti gondolkodását megalapozza.

Hogy e régi phüszisz-értelmezést – a Heidegger által kitaposott ösvényen 
haladva – kritika alá vesszük, az nem azt jelenti, hogy e kifejezést a természet 

fogalomtárfogalomtár
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értelmében venni hiba volna. Mindaz a phüsziszhez tartozik, amit nem poiészisz 
(emberi alkotás) hoz létre. A phüsziszt nem mesterség szüli, hanem önmagából n� 
ki, önmagát hozza napvilágra, önmagából bontakozik ki és pusztul el. Ahogy Hé-
rakleitosz mondja: mindig ugyanaz, nem teremtette sem isten, sem ember; örökké 
ég� t�z, mely fellobbban mértékre és kialszik mértékre. E phüszisz latin megfelel�-
je, a natura is a születni, növekedni jelentés� nasci származéka, de amit Heidegger a 
görög szóból kibont, az mégis teljesen új (ugyanakkor �si) fénybe állítja a termé-
szetfi lozófusok m�vét. Heidegger metafi zikai el�adássorozatát fölidézve lépjünk 
most egy körrel beljebb!

„Ezek az események, melyeket az ember megtapasztal, a nemzés, születés, gyer-
mekkor, érlel�dés, öregedés, halál, nem egy mai és sz�kebb értelemben vett, spe-
cifi kusan biológiai jelleg� természeti folyamatnak az eseményei, hanem a létez� 
általános m�ködésébe tartoznak, mely az emberi sorsot és történetét is magába 
foglalja. A phüszisznek ezt a teljesen tág fogalmát kell megközelítenünk, hogy 
ezt a szót abban a jelentésében értsük meg, melyben az antik fi lozófusok, akiket 
tévesen ‘természetfi lozófusoknak’ neveznek, használták. A phüszisz ezt az egész 
m�ködést jelenti, mely magát az embert áthatja, s amit az nem ural, ami azonban 
körülveszi �t, az embert, aki err�l már mindig is megnyilatkozott.”

Veszélyesen közel vagyunk ahhoz, hogy 
phüsziszen általános létfogalmat értsünk, 
de ezt a kimondást még visszatartjuk. 
El�bb nézzük meg, hogyan jelenti ki ma-
gát a phüszisz!

Az önmagából m�köd� egész, amir�l 
itt szó van, az emberi megnyilatkozásban 
van jelen. Az ember megnyilatkozásában 
a phüszisz mondja ki magát. A logosznak 
nevezett beszéd azonban egyszersmind 
láttatást, észt, szabályt, törvényt, ereden-
d� összeszedettséget jelent. Amikor a 
Lét és id� Heideggere kidolgozza a logosz 
ontológiai fogalmát, nyilvánvalóvá téve, 
hogy ontológia csakis fenomenológiaként 
lehetséges, azt mondja: fenomén és logosz 
eredend�en összetartozik. A fenomént a 

logosz hozza ki az elfedettségb�l. Erre a bizonyítékot Hérakleitosz szállítja Heideg-
gernek, a következ�képpen.

Elfedek, elrejtek (valamit) – ezt a görögök úgy mondták: krüptó. Az ige mediá-
lis alakja, a krüptomai pedig annyit tesz: elrejt�zöm. Az ige többször is szerepel 
Hérakleitosz fragmentumaiban. El�ször activ imperfectumként: Ho anax, hu 
to manteion eszti to en Delphoisz, ute legei, ute krüpteikrüptei, alla szémainei. „Az úr, akié 

Martin Heidegger
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a jósda Delphoiban, nem mond ki semmit, nem rejt el semmit, hanem jelez.” 
A legó (a logoszból képzett ige) tehát a krüptó ellenfogalma, mondja Heidegger, 
és így folytatja: „A felfedés, ’az elrejtettségb�l való el�hozás’ az a történés, amely 
a logoszban megy végbe. A logoszban a létez� m�ködése felfedetté, nyilvánvalóvá 
lesz”. Innen már csak egy lépés az elrejtettség és a phüszisz legmélyebb kapcsolatá-
nak föltárása. Ez a 123. töredékben történik meg. Itt infi nitivusként találkozunk 
az elfedettség igéjével: phüszisz … krüpteszthai philei. A szokásos fordítás szerint: 
A természet rejtekezni szeret. (Heidegger szabad fordításában: A dolgok m�ködé-
se magától törekszik arra, hogy elrejt�zzön.)

Összegezzük most, amit a phüsziszr�l tudunk! Olyan m�ködés, amely nem 
szorul sem emberi, sem isteni el�állításra; önmagából bomlik ki és önmagát hozza 
napvilágra; eredend�en rejt�zködni szeret. Ha egyrészt kibomlik magából, más-
részt rejt�zköd� természet�, akkor a mérték, amelyre fellobban és kialszik, nem 
más, mint a logosz. Az emberi beszéd, mely az értelem rendjét követi, fellobbaná-
saiban ezt a lángot tükrözi és élteti.

Hogy a phüszisz rejtekezni szeret, annak nyilván oka van. Ha a létezés ere-
dend� elve az, hogy a fenomének ne lépjenek el� magukból kényük-kedvük 
szerint, hanem rejt�z�n várjanak addig, amíg a szabály mutatkozni engedi azt, ami 
önmagán megmutatkozik, akkor ennek az elvnek az áthágása rosszul végz�dne. 
Thomas Szlezák Hogyan olvassunk Platónt? cím� könyvében leírja, hogyan tartja 
vissza tudását Szókratész, és hogy ennek a visszatartásnak mi az ismeretelméleti és 
ontológiai értelme. Szókratész ugyanis, amikor ilyeneket mond: „Elmondanám, de 
ide már úgysem tudnál követni, kedves Agathónom”, nem g�gb�l teszi ezt, hanem 
azért, hogy ne történjen valami jóvátehetetlen hiba. Ha nem tartjuk vissza a 
tudást, az bajt hozhat, romboló lehet, mert ha olyannal osztjuk meg, aki nem áll a 
megértés létsíkján, aki a logoszt nem tudja magában megkötni, akkor a kimondott 
elszabadul. Visszatartani = nem tenni ellene.

De vajon hol tartja Szókratész a visszatartott tudást? A bens�ben, a lélekben, 
a tudatban, mondhatnánk. Ám a dolog nem ilyen egyszer�. A visszatartott tudás 
ugyanis nem nyilvánul meg, nem lesz logosszá. Nincs. Ha volna, a phüszisz nyílna 
meg benne, csakhogy a phüszisz rejtekezni szeret. A phüszisz így értett fogalmához 
eredend�en egy összeütközés van hozzárendelve, mely által felfedetté lesz. A lo-
gosz ez az összeütközés. Amikor Szókratész nem vállalja ezt a logoszt, annyit tesz, 
hogy a dolgot a krüpteszthai állapotában tartja. Nem vonja be a logosz m�ködés-
terébe a phüsziszt, kimondatlanul hagyja, így nem tesz ellene. Nem bocsátja bele 
abba az összeütközésbe, amely eredend�en hozzákapcsolt. Tettének oka lehet 
logosz alatti vagy logosz feletti, de alapjában véve hely-telen: annak a phüszisznek, 
amely Szókratészban él, és amely az � kimondott szavait csak távolról mozgatja, 
mint a Hold az árapályt, nincs megnyílási helye, nincs tere. Ezt még akár dialógus-
ellenes akciónak is min�síthetnénk, hiszen Szókratészban a kimondatlan phüszisz 
otthontalan. Vissza van tartva attól, hogy lakhelyet találjon.

De ha Szókratész nem tartaná vissza tudását, akkor ellene tenne a törvénynek, 
mert nincs hívás, amely napfényre hívná a phüsziszt. Hívás akkor volna, ha Szók-
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ratész beszélget�partnerében otthon nyílhatna a kimondottnak. És ezzel elérkez-
tünk ugyan a platóni dialógus valódi értelméhez – hiszen most nyílhatna alkalom 
annak megvizsgálására, hogy miféle er� nyilvánul meg az elhallgatott phüsziszben, 
amikor Szókratész mégis megszólal – de mostani témánk sajnos nem ez. Vissza is 
kanyarodunk a mi utunkra.

Phaidrosz Lüsziasztól jövet sétálni indul a városfalakon túlra. Az úton Szókra-
tésszal találkozik. Amikor amaz megtudja Phaidrosztól, honnan jön, kíváncsi lesz, 
mir�l folyt Lüsziasznál a beszéd. De Phaidrosz nem fog bele azonnal az ott elhang-
zott logosz ismertetésébe. Szókratész javaslatára ugyanis letérnek az útról, s az 
Ilisszosz partján sétálva alkalmas helyet keresnek, ahol letelepedhetnek. A távol-
ban meglátnak egy öreg platánt. „Ott árnyék is van, mérsékelt szell� és f� is, hogy 
leülhessünk, vagy ha tetszik, led�ljünk” – mondja Phaidrosz, majd így folytatja: 
„Mondd csak, Szókratész, nem innen, az Ilisszosz mell�l ragadta el a hagyomány 
szerint Boreasz Óreithüiát?”

Így kezd�dik Platón Phaidrosz cím� dialógusa. A leend� beszélgetés színtere 
nem egyszer� liget, hanem mitikus hely. (Mint megtudjuk, két-három sztadion-
nal odébb egy Boreasznak szentelt oltár is áll.) Phaidrosz csak azzal tudta e szent 
ligetbe csalogatni a velejéig „urbánus” Szókratészt, hogy itt majd felolvassa neki 
Lüsziasz beszédét, amely � magára is akkora hatást tett, hogy reggel óta nem 
tudott elszabadulni Lüsziasztól.

Túl vagyunk a nap derekán, de még nem alkonyodik. Kés� délután lehet, ami-
kor a beszélgetés elkezd�dik. Ahogy a barátok leülnek, Szókratész így szól:

„Hérára mondom, szép pihen�hely ez. Ez a platán is mily terebélyes és magas; 
s a sz�zbokor magassága és árnyas lombozata is nagyon szép, és mivel most van 
virágjában, az egész környéket belepi jó illata. Milyen kedvesen folydogál a 
platán tövében egy h�s viz� forrás – érzi a lábam! –, s a gipszbabákról és egyéb 
szobrocskákról ítélve a nimfáknak és Akhelóosznak van e hely szentelve. Ha 
meg ez tetszik: mily kívánatosan és kellemesen szell�s hely ez, a nyárias susogás 
együtt zeng a kabócák kórusával. De a legpompásabb maga a f�: ahogy ezen a 
szelíden lejt�s helyen annyira megn�tt, hogy leheveredve kényelmesen hajt-
hatjuk le fejünket.”

A Phaidrosz voltaképp ezután kezd�dik. Az Ilisszosz-parti sétának a Platón-ér-
telmez�k nem tulajdonítanak különösebb jelent�séget. (Derrida sem, aki az 
ezt követ� mitológiaértelmezési párbeszédr�l azt írja: Szókratész els� szavaival, 
a társalgás kezdetén „sétálni küldi” a mitologémákat, hogy megszabadítsa �ket a 
fi zikai racionalisták tompa és komoly naivitásától.) Most tehát, amikor a délutáni 
napfényben Szókratész és Phaidrosz led�l a folyó partján, a társalgás kezdete el�tt 
vagyunk, kívül mindazon, ami szóban foroghat.

Szókratész a természetben: semmitmondó téma. A fi lozófi ai értelmezés számá-
ra Szókratésznek nincs viszonya a mai módon értett természethez, hacsak nem 
annyi, hogy � volt, aki „lehozta a fi lozófi át a földre”, aki a természetb�l behoz-
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ta a városba, az emberek közé. � már nem phüsziologosz, hanem philoszophosz. 
A Phaidrosz elején Szókratész maga is megjegyzi, hogy �t a természet nem érdekli. 
„Tanulni vágyó ember vagyok, s a tájak és a fák semmire sem tudnak tanítani; 
csak az emberek, ott, a városban.”

Mi most mégis emlékezetünkbe véssük a folyópart magas füvében lépdel�, 
a beszélgetésnek megfelel� helyet keresgél� Szókratész és Phaidrosz alakját. 
Jegyezzük meg: kés� délután van. És azt se feledjük, hogy ez a kép a Platón-értel-
mez�k szerint kívül van mindazon, ami a beszédben tárggyá tehet�.

Hegel 1796-ban magántanárként dolgozott Bernben. Itt olvasta Christoph 
Meiners Briefe über die Schweiz cím� bédekkerét, és úgy döntött, kirándulást 
tesz a svájci Alpokba. Refl exióit pontosan követhetjük, az eseményekr�l ugyanis 
naplót vezetett. Innen tudjuk, hogy a hegyek csalódást okoztak a fi lozófusnak. 
Nem fogta el a fenségességnek az a mámorító érzése, amit várt. Kanttal ellen-
tétben azt írja a hatalmas hegyekr�l, hogy fenségességnek nyoma nincs bennük, 
puszta holt k� mind. „Az ész semmi olyat nem talál a hegyek maradandóságának 
gondolatában, vagy a nekik tulajdonított fenségesség módjában, ami különösebb 
benyomást tenne rá, ámulatba ejtené vagy csodálatot ébresztene benne. Ezek-
nek az örökké holt tömegeknek a látványa semmi mást nem nyújtott, mint azt 
az egyhangú és id�vel unalmassá váló képzetet: ez így van.”

Szókratész óta a fi lozófusok azt 
kérdezik: ti esztin, mi ez. A válasz 
az usziának, a dolog mibenlétének 
megadása. A Szókratész által útjára 
indított fi lozófi ai hagyomány szerint a 
gondolkodás genetikus, a szó mindkét 
értelmében: egyrészt meghatározza 
a tárgy ismertet�jegyeit, az egyedit�l 
az általánosig, a speciest�l a genusig 
húzódó fogalmi ív mentén. Másrészt 
– eközben – megteremti a tárgyat. 
A teoretikus ismereter� számára 
meghatározható objektum csak akkor 
létezik, ha az univerzális logikai rend-
be illeszked� eszme hívja el�.

A hegyek Hegel számára a meghatározatlan, üres létet jelentették. Hegel, aki 
esztétikai el�adásaiban a természeti szépet a szellem önmegismerését�l legtávo-
labbiként magyarázza, a svájci hegységet, ezt a még fenségességet sem produkáló 
természeti jelenséget végképp a megismerés falain kívüliként fogja fel. Ennek oka, 
hogy nem támadt föl benne az érzet, amely alapja lehetett volna az „esztétikai 
ítélet”-nek.

Szókratész a teoretikus hagyomány kezdetén áll, Hegel a végén. A teoreti-
kus beállítottságban élményként csak az jöhet szóba, ami az empirikus világból 
a teória ideális szerkezetének megfelel�en emel�dik ki. Hegel tekintete el�tt a 
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hegyek „ittléte” túl (vagy Hegel szerint innen) van azon, ami a beszédben tárggyá 
tehet�. Hegel a természeti létez�t mesterséges beállítottságban akarja megragadni. 
A rendszer kötelez.

Üldögél a neki semmit nem jelent� tájban Szókratész. Filozofál. Áll a neki 
semmit nem jelent� hegyek között Hegel. Filozofál. Egy nagy fi lozófi ai hagyomány 
els� és utolsó képvisel�je. Ezt a hagyományt Heideggerrel úgy is nevezhetjük: 
a phüsziszen-kívüliség hagyománya. A phüsziszen-kívüliségben a szellem elfordul 
a lét megértését�l. Szókratész el�tt: a preszókratikusok, a phüsziologoi. Hegel után: 
Kierkegaard és az egzisztencia fi lozófi ája.

Kierkegaard, aki egész életében a dán hegelianizmus ellen küzdött, úgy érezte, 
Hegel a tökéletesség hajszolása közben teljesen megfeledkezett az életr�l. A köz-
vetítés hegeli sorozatában az egyesnek csupán annyi a szerepe, hogy átadja helyét 
a fölötte lév� általánosnak. Márpedig, ahogy Kierkegaard a Félelem és reszketésben 
írja, az egyes magasabb rend� az általánosnál, mert az egyes abszolút viszonyban 
van az abszolúttal. „Ez a néz�pont nem közvetíthet�, mert minden közvetítés ép-
pen az általános erejénél fogva történik…” Kierkegaard a hegeli ésszer�séggel száll 
szembe, amikor azt az egzisztenciát állítja gondolkodása középpontjába, amely 
majd Heidegger fi lozófi ájában bomlik ki.

Szókratészt�l Hegelig: a fi lozófi a kés� délutánja. A színek lassan elsötétül-
nek, múlik a nap. Amikor majd leszáll az est, és csak a csillagok ragyognak, az 
 Ilisszosz-parti platánok körvonalai belemosódnak az Alpok hideg tömbjébe.

Attila Végh: Physis
The author of our permanent column discusses the concept of physis this time. 
He starts with the original denotation of this basic term of Greek philosophy: 
the world of phenomena as created by nature. “Everything not created by 
poiesis (human made) is entailed by physis.” In the 20th century it is Heidegger 
who attributes a new connotation to this concept, thus throwing fresh light 
upon the antique interpretation. He relegates everything that falls outside the 
scope of man’s domination but still permeates his entire being to the category 
of physis, the author says. Then, drawing on Heidegger, he investigates the 
interrelationship between physis and logos, highlighting that the essence of 
physis, emergence from concealment, takes place in logos. But what may be 
the cause of concealment being the primordial principle of existence? To this 
question the essayist, recalling the relation to nature of Socrates, the main 
character in Plato’s dialogues, and Hegel, the summit of the European theo-
retical tradition, does not give an answer as a philosopher but uses a poetic 
image instead to suggest to the reader his own standpoint of “concealment”.



53

HALÁSZ PÉTER

A pokol nyolcadik köre
Halász Péternek ezt a darabját, mely Pilinszky János 1962-ben publikált 
KZ-oratóriumának inspirációjára született, 1967. december 16-án mutatta be az 
ELTE Egyetemi Színpadán m�köd� Universitas Együttes, Ruszt József rendez� 
átdolgozásában. Az eredeti gépelt kéziratot az akkori el�adás egyik szerepl�je, 
Katona Imre, a soproni Pet�fi  Színház f�rendez�je bocsátotta szerkeszt�ségünk 
rendelkezésére, az általa rendezett KZ-oratórium bemutatója alkalmából, melyre 
2014. január 27-én került sor a Nemzeti Színházban. Az Universitas 1967 már-
ciusában járt Wroclawban, ami a darab létrejöttében ugyancsak meghatározó 
volt: „Grotowski pszichofi zikai módszerének… hatása nélkül aligha születhe-
tett volna meg…” (Nánay István)

SZÍN: Koncentrációs tábor. A rendez�i bal el�térben ruhafogasszer�en kiképzett drótok. 
A háttérben jobboldalt egy háromszintes priccs. Baloldalon nagy halom k�.
SZEREPL�K: Asszony, Lány, Fiú

1. kép

A színpad bal hátsó sarkában megjelenik a három szerepl�. Sorrendben az Asszony és a 
Lány, majd a Fiú. Bal kezükben gyertyát tartanak. Jobb kezükkel úgy takarják el a gyer-
tyát, hogy az csak az arcukat világítja meg. Járásuk lebeg�s. El�rejönnek a színpadközépre. 
(Bejövetelüket zene kísérheti.) Megállnak. A Lány megszólal.
LÁNY:�„Én Varsóból való vagyok.
ASSZONY:�Én Prágából.
FIÚ:�Én nem tudom, honnan.
ASSZONY:�Mintha szegeket ráztak volna.
LÁNY:�Mintha szegeket ráztam volna.

olvasópróba
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FIÚ:�Akkor láttam el�ször éjszakákat!
ASSZONY:�Nem ébredtek fel a szegek.
LÁNY:�Én ordítoztam a dobozban.
ASSZONY:�Én nem ébredtem fel soha többé.”*
HÁRMAN EGYÜTT:�(szinte üvöltve)

Én Varsóból való vagyok.
Én Prágából.
Én nem tudom, honnan.

LÁNY:�Én Varsóból való vagyok.
ASSZONY:�Én Prágából.
A Fiú lehajtja a fejét, lassan megindul a drótok felé, egyre gyorsuló léptekkel. Halvány fény 
úszik be lassan és megvilágítja a drótokat. A Fiú felszúrja a gyertyáját, porköpenyét rá-
akasztja a drótra. A porköpeny alatt rabruhát visel.
FIÚ:�KZ 4594 (megragadja a szögesdrótot, halk szirénázás)
Az Asszony odamegy a Fiú mellé, � is felszúrja a gyertyáját, megragadja a szögesdrótot.
ASSZONY: KZ 7628 (a sziréna er�sebben szól, majd elcsendesedik)
A Lány ugyanazokat a mozdulatokat csinálja, mint az Asszony.
LÁNY:�KZ 4799
A sziréna óriási er�vel szól, a három ember lecsúszik a dróton, és ott fekszik. Fénykör pász-
táz végig rajtuk.
A sziréna hangját a háttérben a priccsen fekv� kórus helyettesítheti. Azok a számok, ame-
lyeket a szerepl�k bekiáltanak, rajta vannak a rabruhák mellrészén és bal ujján.
Sötét. Mindhárman egyszerre üvöltik 
a maguk számát a szirénázás közben 
úgy, hogy a KZ mindig egyszerre 
hallatszik. Az üvöltés egyre halkul.
Csend. Halvány mélysárga fény 
világítja meg a priccset.

2. kép: „Alszik a tábor”

Sötét. A három szerepl� befekszik 
a háromszintes priccs alsó részébe. 
Nyögések, szuszogás, csend. (minden 
nagyon halkan) A priccsen a KZ-la-
kók fejjel a közönség felé fekszenek. 
Halk szuszogás… csend. Az egyik 
KZ-lakó átfordul a másik oldalára. 

* Vö. Pilinszky János: KZ-oratórium, In: U�. Kráter, Széprodalmi, 1986, 81–82.

Sólyom Kati, Jordán Tamás és Cserhalmi Anna
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Cip�je halkan, de élesen koppan, belehasít az alig hallható szuszogásba. Egy pillanatra 
néma csend.
Az els� KZ-lakó a priccs fels� szintjén fekszik. Középen (egy szinten három ember alszik). Kar-
jával fellöki magát, háttal ül a közönségnek. Viszolyogva nézi jobb oldalán fekv� társát. Légzése 
mély, szaggatott, gyors. Néz… Szabad kezével bizonytalanul hátranyúl, gyengén megrázza az ott 
alvó ruháját. Az nem reagál. Még egyszer megrázza, most már valamivel er�sebben.
2. KZ-LAKÓ:�(fojtottan, álmos szuszogással) Ne zavarj! Aludni akarok.
Az els� KZ-lakó hirtelen mozdulattal a második KZ-lakó felé fordul úgy, hogy az most már 
a közönséggel szemben térdepel a sarkán ülve. Megfogja a második KZ-lakó mindkét fels�-
karját, egy kicsit felemeli, és maga felé húzza. Megrázza.
1. KZ-LAKÓ: (visszafojtottan) Meghalt az 54-es…
A második KZ-lakó lefejti magáról az els� KZ-lakó kezét, és visszad�l.
1. KZ-LAKÓ: (közelebb hajol a második KZ-lakóhoz) Nem hallod?? (er�sebben suttogva) 

Meghalt az 54-es.
2. KZ-LAKÓ:�(szenvtelenül) Meghalt, nem érdekel, aludni akarok.
1. KZ-LAKÓ:�Nem alhatsz!… Nyújtsd ki a kezed. Érzed, milyen hideg?
2. KZ-LAKÓ:�Hát ilyet még nem láttam. Fázol, és ezért én nem alhatok. Feküdj 

vissza, és húzd össze magad. Reggelig kibírod.
1. KZ-LAKÓ:�(lefekszik hasra) De én fázom! (egyre hangosabban beszélnek)
A harmadik KZ-lakó, a kápó; � a kórusvezet�, a második KZ-lakó alatt fekszik.
3. KZ-LAKÓ: Mi ez az üvöltözés? Alvás van!
1. KZ-LAKÓ:�Az 54-es… miel�tt kivitték volna…
Alul morgás, lassan felébrednek az alvók.
4. KZ-LAKÓ:�Elég a pofázásból!
5. KZ-LAKÓ:�Aludni, aludni!
6. KZ-LAKÓ:�Könyörgöm…
1. KZ-LAKÓ:�Meghalt az 54-es.
Közben egyesek megmozdulnak, feltápászkodnak.
3. KZ-LAKÓ, a kápó:�Mindenki feküdj, csend!
A KZ-lakók lassan visszafekszenek.
3. KZ-LAKÓ, a kápó:�Aki nem tud aludni, az sem pofázik!
5. KZ-LAKÓ:�De én így nem tudok aludni! Vigyék ki ezt a hullát. Olyan hideg. 

(a második KZ-lakó felé) Gyere, vigyük ki.
2. KZ-LAKÓ:�Nem lehet, reggelig semmit sem lehet.
4. KZ-LAKÓ:�(felkiabál) Miért nem fogjátok már be a pofátokat?!
1. KZ-LAKÓ:�Meghalt az öreg, nem érted?!
4. KZ-LAKÓ:�Akkor feküdj rá, legalább puhán fekszel.
Ismét megbolydulnak az alvók.
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4. KZ-LAKÓ:�De rohadtak vagytok!
ASSZONY:�Miért nem hagyjátok aludni az embert?!
FIÚ:�Így nem lehet aludni!
5. KZ-LAKÓ:�Szétverem, nem hagy aludni, szétverem.
3. KZ-LAKÓ, a kápó:�Kibírja reggelig melletted az a hulla!
1. KZ-LAKÓ:�MIND ITT FOGTOK MEGDÖGLENI A BARAKKBAN!
Néma csend. Mindenki teljesen éber. Hosszú csend.
A harmadik KZ-lakó, a kápó lassan lemászik a priccsr�l, megszólal.
3. KZ-LAKÓ, a kápó: Imádkozni fogunk. Az 54-esért.
Két kezét a mellére helyezi, lassan megfordul. A KZ-lakók lemásznak a priccsr�l, mindenki 
imádkozik, monoton torokhangon.
MINDENKI:�Jiszgáddál v’jiszkáddás s’mé rábbo, b’olmo div’ro chir’uszé v’jámlich 

b’chájjéchaub uvjauméchaun uv’chajjé d’chol bész jiszroél bá’golo uviz’mán koriv 
v’imru ommén. 
J’hé s’mé rábbo m’vorách l’olám ul’olmé olmájo. Jiszborách v’jisttábbách, v’jiszpoár 
v’jiszraumán, v’jisznásszé, v’jiszháddor, v’jiszhállé, v’jiszhállo s’mé d’kudso, b’rich 
hu. L’ello min kol birchoszo v’siroszo, tusb’choszo v’nech’moszo diámiron b’olmo 
v’imru, ommén.
J’hé s’lomo rábbo min s’májo, v’chájjin olénu v’ál kol jiszroél, v’imru, ommén. 
Ausze solaum bim’raumov, hu já’sze solaum olénu v’ál kol jiszroél, v’imru ommén.

1. KZ-LAKÓ:�(szomorúan, nyugodtan, csendesen) Mind itt fogunk megdögleni …
2. KZ-LAKÓ:�Ne mondd most ezt…
3. KZ-LAKÓ, a kápó:�(hirtelen felemeli a kezét, hatásszünet) Levetk�ztetni!
A KZ-lakók körülállják a halottat. Levetk�ztetik meztelenre, a rongyokat a priccsre dobják.
1. KZ-LAKÓ:�Itt láthatjátok saját testeteket elrohadva. (lassan mindenki elfordul a 

halottól)
3. KZ-LAKÓ, a kápó:�Énekeljetek még valamit neki!
4. KZ-LAKÓ:�(a Fiú felé) Te szép dalo-

kat tudsz.
FIÚ:�(lehajtott fejjel kezdi, majd lassan 

felemeli fejét)
Szól a kakas már, majd megvirrad már
Zöld erd�ben, zöld mez�ben sétál egy 
����������madár.

A KZ-lakók dúdolnak alatta. A második 
szakaszt majd átveszi egy másik KZ-lakó.
KÓRUS:�Micsoda madár, micsoda

�� ��������madár
Zöld a lába, selyem szárnya, engem 
����������oda vár. A temetés-jelenet



57

FIÚ:�(egy kicsit kilép a kórusból, a strófa után halkan mondja)
Zöld erd�ben, zöld mez�ben sétál egy madár…

Leemelik a priccsr�l a halottat. Leeresztett karral fogják. Énekelve viszik körbe a színpadon 
az 54-est.
KÓRUS:�Micsoda madár, micsoda madár

Zöld a lába, selyem szárnya, engem oda vár.
FIÚ:�(nem énekelve)

Zöld erd�ben, zöld mez�ben sétál egy madár…
KÓRUS:�(hangosabban)

Várj madár, várj, te csak mindig várj
Ha az isten nekem rendelt, enyém leszel már

FIÚ:�(fejét ingatja) Nem, ez nekem sok… Elég!
Hirtelen csend.
2. KZ-LAKÓ:�Pedig olyan szép temetése volt.
FIÚ:�(sírós, liheg� hangon) Elég!
3. KZ-LAKÓ, a kápó:�(Fiú felé) Befejezzük a szertartást! Énekeljetek!
KÓRUS:�(hangosabban, mint el�bb) Várj madár…
FIÚ:�(üvöltve) Elég! (megpróbálja szétlökdösni a menetel�ket)
A harmadik KZ-lakó, a kápó mint kórusvezet� kilép a sorból, a Fiú mellén megragadja a 
ruhát. Az védekez�en, automatikusan felrántja a kezét. Mindenki �ket nézi. A kórusvezet� 
csak kicsit löki el magától.
3.�KZ-LAKÓ, a kápó:�Fektessétek az asztalra!
A Fiú lassan térdre ereszkedik, összegörnyed.
3. KZ-LAKÓ, a kápó:�(az els� KZ-lakóhoz) Na, most már nyugodtan alhatsz.
FIÚ:�(hangja sírós, hisztérikus) Temetkezünk… énekelünk egy hullának, de velünk 

ki tör�dik… nekünk ki énekel… és velem ki tör�dik?
A KZ-lakók lassan felmásznak a priccsre, lefekszenek, de egyik sem alszik.
2. KZ-LAKÓ:�Szép temetés volt… (kis szünet)
1. KZ-LAKÓ:�Nekem biztos nem lesz ilyen… Nekem semmilyen sem lesz.
2. KZ-LAKÓ:�Szép temetése volt. Régen mindenkit így temettünk el… Otthon 

minden halottnak volt temetése… Aludj csak… (halk duruzsolás, egyre halkabb)
A fény csak akkor alszik ki teljesen, amikor a színpad közepét felülr�l éles pontfény világítja 
meg.
A Fiú lassan feltápászkodik. Jobb oldalán mellette áll két n�.
Mindhárman megindulnak a közönség felé.

3. kép. Egyszer volt, hol nem volt…

Lassú léptekkel közeledik a három alak a színpad el�terébe. Kezükben fehér köpenyt visz-
nek. Járásuk lassú, kimért, enyhén jobbra-balra dülöngél�.
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KÓRUS:�(kezükkel kopognak a priccsen, lépések zaját utánozva) Tam, tam, tam, tam 
…tam, tam, ta-tam.

A kopogást hirtelen abbahagyják, annak ritmusát lezárva.
Hárman a kopogással egy id�ben szintén megállnak. Egy ideig feszülten fi gyelnek. Hátul 
megszólal a kórus, halkan búgva.
KÓRUS:�Egyszer volt, hol nem volt…

Egyszer volt, hol nem volt…
Egyszer volt, hol nem volt…
Egyszer volt, hol nem volt.

Hárman kimozdulnak feszes állásukból. A Lány és a Fiú elindulnak a fénypont körül, na-
gyon puha lépésekkel, szinte lebegnek. Ezalatt az Asszony felveszi magára a fehér köpenyt. 
Mesélni kezd. Els� mondatait a kórus egyre halkuló mondatai kísérik.
KÓRUS:�Egyszer volt, hol nem volt…
ASSZONY:�Volt egyszer egy fi ú meg egy lány. Amennyire vissza tudok emlékezni, 

és ez bizony nem kis id�, mindig együtt mentek. De soha nem láthatták egymást, 
mert az erd�, ahol �k jártak, mindig sötét volt. Sötét erd�ben jártak, kopasztörzs� 
fák között.

A Fiú és a Lány mozdulataikkal végigkísérik a mesét.
ASSZONY:�Egyre csak mentek. Ruhájukat szétrágta az id�. Nem sírtak, szomorúak 

sem voltak, mert mindig egymás felé néztek, remélve, hogy egyszer világos lesz. 
Évek teltek el így. Mígnem egyszer egy tisztásra értek. És megálltak a tisztás szélén. 
Felettük két halvány csillag ragyogott.

Kezüket a szemük elé teszik, mert elkápráztatja �ket a fény.
FIÚ:�(a Lányhoz) Mi az ott, messze?
LÁNY:�Nem tudom…
FIÚ:�Odamegyünk, ott jó lesz…
LÁNY:�Milyen szép…
FIÚ:�Mi az ott?
LÁNY:�Nem tudom…
ASSZONY:�És elindultak az ismeretlen szép felé és jó felé. Egy ház volt az, de �k 

azt sem tudták, mert még sohasem láttak házat. Amikor a házhoz értek, térdre 
ereszkedtek és kezükkel simogatták annak ajtaját… Az ajtó kinyílt, a házból meleg 
áradt. És a szoba közepén, ahol egy asztal állott, emberek ültek. Vizet adtak a két 
árvának.

A kezükben lév� fehér köpenyt felveszik mindketten.
ASSZONY:�Megmosdatták �ket. És már ott is ültek asz asztalnál, g�zölg� tálak 

el�tt.
A Fiú mintha kezébe venne egy húsdarabot. Megszagolja, beleharap. Arca kiteljesedik. 
Széles mosoly.
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FIÚ:�Milyen jó ez. Az erd�ben ilyet nem ettem.
LÁNY:�Nagyon jó. Én se tudom, mi lehet, én is az erd�b�l jöttem.
FIÚ:�Az erd�ben semmi nincs. Fakérget rágcsáltam.
LÁNY:�És véres lett az ajkam.
FIÚ:�Hús… milyen különös. (majdnem röhögve) Hús, így hívják.
LÁNY:�Hogy ez sütemény? A sütemény jó…
ASSZONY:�Ettek reggelig, egyre csak ettek, soha nem teltek be az étel gyönyö-

rével. És eljött a reggel. És egy nagy csillogó terembe vezették �ket. Fehér ágyba 
fektették a két árvát, hogy aludjanak. És a Fiú combjából kivágtak egy darabot, és 
levágták a lány mellét.

A Fiú odakap a combjához, a Lány a melléhez. Mindez robbanásszer�en. Törzsük egy-
szer-kétszer meghajlik. Szirénázás. Sötét.

4. kép. Reggel

Szirénázás. Sötét. Hárman visszamennek a helyükre, köpeny nélkül fekszenek le. Néhány 
másodpercig csend. Lassan beúszik a fény. A KZ-lakók felébrednek, és lassan lemásznak a 
priccsr�l. Fázósan összehúzzák magukat.
A negyedik KZ-lakó kilép a csoportból, elhalad a priccs el�tt, megáll az asztal mellett. Észre 
sem veszi, hogy ott fekszik az 54-es. Kinéz a barakk ablakán.
4. KZ-LAKÓ:�Megint esik.
5. KZ-LAKÓ:�Mindig esik. (kezét az arca elé teszi, szorosan rátapasztja és lassan lehúz-

za) Mindig esik az a rohadt es�.
1. KZ-LAKÓ:�(hirtelen kifordul, két kezével megfogja hátul a priccs lécét)

Kinél van az 54-es ruhája?
6. KZ-LAKÓ:�Minek az neked?
1. KZ-LAKÓ:�Minek, minek, mellettem aludt, én öröklöm.
4. KZ-LAKÓ:�(ellép az ablaktól) Melletted aludt? (közömbösen) és ki nem szarja le?
1. KZ-LAKÓ:�Fázom, kell a ruha, adjátok ide, én örököltem, kinél van?
3. KZ-LAKÓ, a kápó:�Nálam van! (pillanatra csend)
1. KZ-LAKÓ:�Akkor add ide, enyém a ruha.
3. KZ-LAKÓ, a kápó:�Hohó, nem úgy megy az. Nézzük csak, ki nem örökölt még?
Elcsendesedik a barakk. A kápó elsétál a KZ-lakók el�tt. Senki sem jelentkezik.
3. KZ-LAKÓ, a kápó:�Na, vidd a büdös vackodat.
Az els� KZ-lakó elindul a ruháért, a többiek feszülten fi gyelnek. A Fiú az els� KZ-lakó elé áll.
FIÚ: Azt már nem!
1. KZ-LAKÓ:�(félrelöki a Fiút, az visszalép elé makacsul) Enyém a ruha… Ugye 

enyém a ruha? Mondjátok, hogy az enyém!
A KZ-lakók elfordulnak.
FIÚ:�Sorsoljuk ki.
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LÁNY:�(mint a többi rab) Úgy van!
Moraj fut végig a barakkkon. Egyszerre és gyors egymásutánba mondják.
ASSZONY:�Helyes. Sorsoljunk.
4. KZ-LAKÓ:�Milyen igaza van!
2. KZ-LAKÓ:�Így igazságos.
5. KZ-LAKÓ:�Sorsolunk.
6. KZ-LAKÓ:�Éljen a lutri!
ASSZONY:�Lutri – Istenkém, lutri, milyen szép. (hangosan nevet)
Egyszerre mondják mind, nem túl hangosan, nem túl kiabálva, de nagyon ritmusosan.
MIND: Éjen a lutri! Éljen a lutri!
A hatodik KZ-lakó hadonászik közben a kezével, mintha vezényelne.
1. KZ-LAKÓ:�(az „éljen a lutri” szöveg alatt) Nem húzhatunk sorsot! (embert�l embe-

rig megy) Hát ki aludt mellette? Én örököltem! Nem így szól a törvény?! Enyém a 
ruha!!

Ahogy a Fiú abbahagyja, a Kórus is elcsendesedik.
3. KZ-LAKÓ, a kápó:�(kilép) Sorsot húzunk!
A többiek lihegve néznek rá. Elmegy a ruhacsomagért, a hóna alá veszi. Másik kezében fa-
pálcikákat tart. Karját a fapálcikával el�re tartja, és méltóságteljesen visszamegy a helyére.

Aki a legrövidebb pálcikát húzza, azé a ruha. Tessék.
A KZ-lakók egyenként eléje járulnak, egyenként húznak a pálcikából. Majd visszamennek a 
helyükre. Egyik sem nézi meg a saját pálcikáját, csak ujjukkal tapogatják végig, gyanakvóan, 
irigyen néznek egymásra.
Mindenki húzott. Hirtelen körülállják a kápót. Enyhe zaj.
5. KZ-LAKÓ:�Enyém a ruha! Enyém a ruha! (ugrál örömében)
1. KZ-LAKÓ:�Ez nem igazság! Te tele vagy rongyokkal! Moraj fut végig a lakókon, 

mindenki ugrásra készen áll.
1. KZ-LAKÓ:�Add vissza a ruhámat.
5. KZ-LAKÓ:�Lószart a pofádba, azt kaphatsz (Magához szorítja a csomagot.)
Az els� KZ-lakó ráveti magát a ruhacsomóra. Kitépi az ötödik KZ-lakó kezéb�l. A töb-
biek is odarontanak, és rávetik magukat az els� KZ-lakóra. Mindenki a ruhát tépi. Az els� 
KZ-lakó a földre fekszik, úgy szorítja magához a rongyokat. Óriási hangzavar. Egyedül a 
Kápó nem verekszik, sajnálkozva nézi a vereked�ket.
5. KZ-LAKÓ:�(rátérdepel az 1. KZ-lakóra) Ellopni a ruhámat?! Te rohadt!
Mindenki lihegve, szaggatottan üvölti a magáét.
4. KZ-LAKÓ:�Ez nálam van! (� is belecsimpaszkodik a ruhába) Ezt nem veszitek el 

t�lem!
LÁNY:�(felkiált, miközben görcsösen fogja a rongyot) Állat! Belerúgott a hasamba! …

Láttátok? Hasba rúgott!
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6. KZ-LAKÓ:�Te piszok vadállat!
1. KZ-LAKÓ:�(kétségbeesetten üvölt) Eresszetek! Szálljatok le rólam!
5. KZ-LAKÓ:�Leszállni – azt nem. Inkább beledöglöm! Enyém a ruha.
ASSZONY:�Végre lesz még egy ruhám! Nem fogok fázni! Jajjj!
A második KZ-lakó kisodródik a vereked�k köréb�l. A földön térdepelve döbbenten nézi a 
dulakodókat.
4. KZ-LAKÓ:�Ide azt a rongyot!!
5. KZ-LAKÓ:�Az anyátok istenit! Hogy nem tudtok mind megdögleni!
Az utolsó mondatoknál már fáradtabbak a hangok. A lihegések, nyögések, rövid bekia-
bálások egyre er�södnek. Állati hangon üvöltenek. A hörgés egyre ritmusosabb, tépik a 
ruhát.
4.�KZ-LAKÓ:�(a kiabálás alatt, hisztérikusan) ELÉG! Mit csináltok? Rongyokért 

ölitek egymást!? Rongyokért!? Vegyétek észre! Rongyokért ölitek egymást!!! (tehe-
tetlenül üvölt, a földet veri öklével)

1. KZ-LAKÓ:�Nem adom, nem adom! Nem adom!
A bekiabálások halkabbak, a lihegés már visszafojtottabb. Szétpattan a boly. A KZ-lakók 
döbbenten nézik, szorongatják a kezükben lev� ruhafoszlányokat.

Az els� KZ-lakó a hátán fekszik, mellette térdel az ötödik KZ-lakó.

5. KZ-LAKÓ:�(az els� KZ-lakóhoz, alig jön ki a torkán hang) Meglátod, holnap a te 
ruhádat szaggatjuk szét! A te ruhádat! Széttépjük a ruhádat, te gané!…

A KZ-lakók igazán csak most veszik észre magukat. Hosszú döbbent csend, csak a vissza-
fojtott szuszogás hallatszik.
3. KZ-LAKÓ, a kápó:�(el�relép) Hát emberek vagytok ti?! Az ilyenek, mint ti, mind 

ott pusztulnak el. Véresre tépitek egymás pofáját. Nézzétek meg magatokat… 
Nézzétek… Meglátnak így titeket, és rögtön visznek a füstölg�be… És engem is… 
Na majd meglátjuk mi lesz kinn? (szünetet tart, mély csend)
Felkelni! Sorakozó!

A KZ-lakók föltápászkodnak, összeszedik magukat, beállnak a sorba. Járásuk nehézkes, 
fáradt.
LÁNY:�Nem is kell az a ruha, én csak a francia fazont szeretem.
ASSZONY:�Mennyi szép ruhát láttam már!…
Kinn megszólal a zene (Meglásd Rozi, vasárnap), a KZ-lakók helyben járva elindulnak.

5. kép. Vonulnak a KZ-lakók

Lépésük egyszerre kopog, mennek. A harmadik KZ-lakó, a kápó elöl. A Fiú a sor végén. 
A járás nem gyors, és a bal lábát mindenki húzza, jobb lábukkal er�sebben dobbantanak. 
A balt melléhúzzák. (Sorban: 3, 4, 5, 2, 1, Lány, Asszony, Fiú)



62

5. KZ-LAKÓ:�(lépés szünetben) Hová megyünk?
4. KZ-LAKÓ:�(lépés szünetben) Ugyanoda…
6. KZ-LAKÓ:�(lépés szünetben) Hová megyünk?
2. KZ-LAKÓ:�(lépés szünetben) Követ törni…
1. KZ-LAKÓ:�(lépés szünetben) Követ törni…
2. ÉS 1. KZ-LAKÓ:�(lépés szünetben) Követ törni…
LÁNY:�(lépés szünetben, halkan) Hová megyünk?
MIND:�(lépés szünetben) Ugyanoda…
ASSZONY:�(lépés szünetben) Hová megyünk?
MIND:�(lépés szünetben) Követ törni.

Hová megyünk.
Hová megyünk.

Amíg a KZ-lakók helyben járnak, a Fiú ugyanazzal a mozdulattal hátrál, leszakad a sortól. 
A Kórus utolsó két lépése alatt nincs szöveg. Ezután szólal meg a Fiú, az el�z�höz hasonló 
ritmusban.

5. kép. Kirándulás
FIÚ:�(lépés közben) Megyek haza. Megyek haza. (arcán mosoly jelenik meg) Megyek 

haza…
Hátrál, egyre halkabban mondja. A színpad közepének jobboldalán hirtelen megáll. El�re 
fordul.

Ilyenkor tavasszal mindig kirándulni megyünk a barátommal. Még nincs igazán 
meleg… (kicsit összehúzza a zubbonyát) Meg a szél is fúj… De nagyon jó… (elin-
dul, járása egyenletes, ritmusos)
Hegyre fel – és hegyr�l le
Hegyre fel – és hegyr�l le
(megáll) A hegyekbe járunk… A várost nagyon unom. És ez az utolsó tél iga-
zán nehéz volt. Egyre rosszabbul megy. A papáéktól elvették az üzletet. Nagyon 
nehéz tél volt… De most tavasz van, és a hegyek között nem kell semmi rosszra 
gondolni…
Hegyre fel – és hegyr�l le
Hegyre fel – és hegyr�l le
Kés� van már. Elindulunk hazafelé a barátommal. Jókedv�ek vagyunk. Holnap 
délután ismét kijövünk a szabadba…Talán a lányok is itt lesznek holnap. (megin-
dul hátrafelé, de két lépés után megáll) Nem jó mostanában a városban lakni… Még 
sötétedés el�tt be kell érni. Hallottam, hogy nem jó mostanában a városban. Hát 
gyerünk, futás, miel�bb, haza. Holnap visszajövünk.

Megszólal ugyanaz a zene, amit a vonulás el�tt hallottunk, de most frissebb, pattogósabb 
(Meglásd Rozi, vasárnap…) Háttérben a homályban a kórus a közönség felé fordulva 
feszes vonalban trappol. El�ször halkan, azután egyre er�sebben masíroznak.
3. KZ-LAKÓ, a kápó:�(itt kórusvezet�, a háttérb�l) Apád vár a vonatnál!
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A Kórus röhög.
FIÚ:�(nem fordul meg a hangra, kérdez) Milyen vonat? Hol az apám? Milyen 

vonat?
4. KZ-LAKÓ: (kórustag)�Gyorsvonat, els�osztály! (röhögés)
5. KZ-LAKÓ: (kórustag)�A te jegyedet is megváltotta! (röhögés)
2. KZ-LAKÓ: (kórustag)�Az egész család utazik! (röhögés)
6. KZ-LAKÓ: (kórustag)�Nyaralni! (röhögés)
A Fiú egy hirtelen mozdulatot tesz, mintha futni akarna. Megáll, kezét védekez�en maga elé 
emeli. A Kórus megint elkezd trappolni.
FIÚ:�Hová vitték �ket?… Hova visznek?… Én kirándulni voltam!… És holnap 

is… A lányok is kinn lesznek… A lányok is… Hegyre fel… És hegyr�l le…
A trappolás elhalkul, átalakul a KZ-lakók húzott járásává. Fiú egyre fáradtabb hangon, 
egyre keservesebben.

Hegyre fel és hegyr�l le… Hegyre fel… és hegyr�l le… (lassan közeledik a sor vé-
géhez)

KÓRUS:�(lassan, vontatottan énekel járás közben)
Meglásd Rozi – vasárnap kirándulunk
Meglásd Rozi – unatkozni nem fogunk
(4 lépés szünet)
Meglásd Rozi – vasárnap kirándulunk
Meglásd Rozi – unatkozni nem fogunk
(4 lépés szünet)
Meglásd Rozi – vasárnap kirándulunk
Meglásd Rozi – unatkozni nem fogunk

Szünet. Megállnak, bemerevednek az utolsó képbe. A kórusról kiúszik a fény.

7. kép. Szemlehunyva

Középen megjelenik a fénykör. Hárman kiválnak a kórusból és fehér köpenyt öltenek. Az 
Asszony egy kis széket visz magával. Belépnek a fénykörbe. Az Asszony leül a székre, a Fiú 
és a Lány leülnek a lábához (baloldalon a Fiú, jobboldalon a Lány). A Fiú háttal ül az 
Asszonynak, a közönség profi lból látja. Hátul lév� kezére támaszkodik. Fejét hátrahajtja 
az Asszony ölébe. A Lány a közönség felé fordulva a sarkán ül. Az Asszony a Lány fejét 
simogatja.
ASSZONY:�Az árva királyfi  belépett a csillogó trónterembe. És megpillantotta az 

árva királylányt. El is indult felé, csak, hogy kezét érintse az � kezével. De a terem 
nagyon hosszú volt és a királyfi  nagyon fáradt.

FIÚ:�Várj, tündérszép, elmegyek hozzád. Csak el�bb…
ASSZONY:�És lassan leült a palota márványpadlójára az árva királyfi . Arcát a szo-

morú királylány felé fordította, és kezét kinyújtotta feléje, hogy elérje, de nagyon 
hosszú volt a terem. És telt-múlt az id�. És a királyfi  ismét talpon volt…
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FIÚ:�Várj, tündérszép, megyek hozzád…
ASSZONY:�És a királylány tárt karokkal várta. Szemét lehunyta, és várt. Várta a 

királyfi  kezének meleg érintését, várta nappal és várta éjjel. Várt, egyre várt. A ki-
rályfi , amikor már majdhogynem odaért, örömében felkiáltott.

FIÚ:�Várj, Tündérszép, nem tart már sokáig!
ASSZONY:�Hallották egymás hangját, és a Fiú hallotta a dalt, amit a Lány énekelt. 

Megállt, hogy még lépésének puha zizegése se zavarja a csodahangot.
FIÚ:�Milyen szép a te éneked.
ASSZONY:�És ment a királyfi  a hang után, a bársonyos kézért. Ment egyre kö-

zelebb. Már kezével is érinthette volna. Keze fel is emelkedett és lassan úszott 
a Tündérszép karja felé. Érezték a test melegét. Érezték a h�vös szell�t, éget� 
forróságot éreztek. És egy hang szólott hozzájuk: „Nem érinthetitek egymást…!” 
A világszép királylány, a világszép királyfi  csak akkor érinthetik egymást, ha el�bb 
kiállják a hét kínpróbát”… És elfordították arcukat, hogy ne lássák, miként szen-
ved a másik…

A Fiú és a Lány felállnak. Fejüket egyszerre felfeszítik, görcsösen mosolyognak. Az Asszony 
nagyon lassan feltápászkodik kis székér�l, komótosan körbejárja. Hirtelen feláll a székre. 
Szünet…
ASSZONY:�Nehézlépt� emberek jönnek. Vaskarmokat húznak maguk után.
FIÚ:�Énekelj Tündérszép, és nem fog fájni.
LÁNY:�Milyen jó, hogy szóltál hozzám, nem félek már.
ASSZONY:�(valamivel fokozottabb tempóban) És testükre akasztották a vaskarmo-

kat… és a vaskarmok belemélyedtek a testükbe.
A Fiú és a Lány megvonaglik. Kezük magasba lendül. Kis szünet.
ASSZONY:�Éjszakák jöttek nappalokra. És a királylány megszólalt.
LÁNY:�Beszélj hozzám…
ASSZONY:�És a királyfi  megszólalt…
FIÚ:�Dalolj, Tündérszép!…
A Fiú és a Lány halkan dúdolják az el�z� dalt, amit a Lány énekelt.
ASSZONY:�Lágy szavakkal szólt a királyfi , cseng� hangon énekelt a királylány… 

Éjszakára jöttek nappalok. És újabb vaskarmokat akasztottak rájuk.
A Fiú és a Lány térdre rogynak. Még mindig dúdolnak, egyre halkabban.
ASSZONY:�Éjszakák jöttek nappalokra. És énekelt a királylány, és lágy hangon 

szólt a királyfi …
A Fiú és a Lány ismét megvonaglik, fejük, karjuk lehull…
FIÚ:�(kétségbeesetten) Énekelj, Tündérszép, nem hallom a hangod!
LÁNY:�(kétségbeesetten) Hol a hangod, szép királyfi ?!… Miért nem szólsz hát?
Az Asszony lelép a székr�l, nagyon feszes léptekkel megkerüli, megáll el�tte, még jobban 
kihúzza magát.
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ASSZONY: „A királylány és a királyfi  kiállta a hét kínpróbát! Kezet érinthet a kéz!” 
(csend, rövid szünet, leül) De �k már nem hallották egymás dalát, és testük sem volt 
immár. (arca elé rántja a kezét)

Megszólal a sziréna. Sötét.

8. kép. Robot

Világos. A kápó, a harmadik KZ-lakó a színpad közepét�l kicsit balra áll. A színpad jobb 
hátsó sarkában egy nagy k�halom. Amikor a színpad kivilágosodik, a sor elején álló KZ- 
lakó felemel egy sziklatömböt, ölébe húzza, majd a vállára emeli, s nehéz léptekkel megindul 
a színpad közepe felé. A színpad közepén leemeli válláról, ölébe csúsztatja, és ledobja a 
földre. A harmadik KZ-lakó, a kápó két lépéssel félre áll, jobbra. A KZ-lakók két méteres 
távolságban követik egymást (sorrendben: 4, 5, 6, 2, 1 KZ-lakó, Lány, Fiú és Asszony). 
A harmadik KZ-lakó, a kápó kezében botot tart, a lábán üti a járás ritmusát.
3. KZ-LAKÓ, a kápó:�Egy, kett�, egy, kett�, egy, kett�…
Két méteres távolságban egymástól a KZ-lakók középre mennek, ledobják terhüket, és 
megindulnak hátra. A második körben már nem teszik le a köveket. Körbejárnak a színpad 
teljes terében.
3. KZ-LAKÓ, a kápó:�(a szöveg alatt is tovább üti lábával a ritmust) Dolgozzatok! …

És ne fi gyeljetek se jobbra, se balra. Ne gondoljatok a munkára. Ne gondoljatok 
rá, mert akkor nehéz a k�. Ha megroggyan valaki, ezzel a bottal vágom fejbe, hogy 
észhez térjen. Ne gondoljatok a munkára. Csak dolgozzatok. Legyen véres a tenye-
retek és a vállatok. De ne gondoljatok rá. Gondoljatok a tetves apátokra, aki talán 
még ott kuksol a gettó pincéjében. És lassan rohad. Egy, kett�. Egy, kett�… Nem 
pofázik senki. Nem pofázik senki, csak a kövek vannak… Egy, kett�. Egy, kett�… 
Egy, kett�… Számoljatok.

KÓRUS:�Egy, kett�. Egy, kett�. Egy, kett�… (körbejárnak a kövekkel, megkerülik 
a hátsó k�rakást) Egy, kett�. Egy, kett�. Egy, kett�…

A negyedik, majd az ötödik KZ-lakó odamennek a k�rakáshoz, elindulnak hátra. Mögöt-
tük a hatodik KZ-lakó leteszi a követ, ráfekszik a kövekre. A második és az els� KZ-lakó, 
a Lány és a Fiú az Asszony mellé dobják a köveket. Tovább mennek a halom másik olda-
lára. Lehajolnak, elvesznek egy másikat – viszik hátra. A hatodik KZ-lakó fekszik széttárt 
karokkal.
6. KZ-LAKÓ:�Egy, kett�. Egy, kett�. Egy, kett�…
KÓRUS:�Egy, kett�. Egy, kett�…
A negyedik és az ötödik KZ-lakó el�rejönnek a k�vel, megkerülik a dombot, nem dobják 
le a terhüket. A második KZ-lakó és a Fiú ledobják a vállukról a köveket a hátsó rakásra, 
kiválnak a körb�l, és elindulnak a hatodik KZ-lakó felé.
KÓRUS:�Egy, kett�. Egy, kett�…
A második KZ-lakó és a Fiú megállnak két lépésre a hatodik KZ-lakótól, körülnéznek.
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FIÚ:�Nem bírod?
6. KZ-LAKÓ:�De bírom… mindent bírok.
2. KZ-LAKÓ:�Akkor állj fel!…
FIÚ:�Állj fel!
6. KZ-LAKÓ:�Nem állok, hagyjatok.
2. KZ-LAKÓ:�Állj fel, hallod?!

A második KZ-lakó és a Fiú leguggolnak, közelebb csúsznak a hatodik KZ-lakóhoz.

KÓRUS:�Egy, kett�. Egy, kett�…
2. KZ-LAKÓ:�Ha meglátnak, kész, véged van, áll fel! Gyere!
6. KZ-LAKÓ:�Nem megyek sehova, szabad vagyok.
FIÚ:�Meddig?… Megölnek. Észrevesznek és megölnek.
6. KZ-LAKÓ:�Nem érdekel. Most szabad vagyok. Én mindenképpen itt halok meg. 

Tudom, hogy meghalok.
2. KZ-LAKÓ:�Ha továbbjössz, túlélheted.

A második KZ-lakó és a Fiú a hatodik KZ-lakó karja után nyúlnak, hogy felemeljék a 
dombról.

6. KZ-LAKÓ:�(felkiált) Nem! Nem!
3. KZ-LAKÓ, a kápó:�(az üvöltésre felkapja a fejét, hirtelen a hang felé fordul) VISZ-

SZA!!

A második KZ-lakó és a Fiú megfogják a hatodik KZ-lakó karját.
A többiek közben körbejárnak a kövekkel.

3. KZ-LAKÓ, a kápó:�VISSZA!!

Középre rohan, botjával rávág a Fiúra. A második KZ-lakó elugrik, kikerüli a neki szánt 
ütést.

VISSZA!… senki sem jöhet ide! Nem segít senki! Egy, kett�! Egy, kett�!!

A második KZ-lakó és a Fiú hátrálnak, nagyon lassan. A harmadik KZ-lakó, a kápó rájuk 
üvölt.

3. KZ-LAKÓ, a kápó:�Nem adok él�t egy hullajelöltért! Egy, kett�. Egy, kett�. 
Észreveszi Valaki, mehettek a fürd�szobába… Vissza! Barmok!… Egy, kett�!

FIÚ:�(már sorban áll, visszakiált a hatodik KZ-lakónak) Állj fel! Megöl!
3. KZ-LAKÓ, a kápó:�(a hatodik KZ-lakó felé fordul) Te fel tudsz állni, és nem állsz 

fel?!
6. KZ-LAKÓ:�Fel tudok állni, a követ is elbírom, de mivégre.
3. KZ-LAKÓ, a kápó:�(liheg) Fel tudsz állni!… Állj fel!…
6. KZ-LAKÓ:�Nem.
3. KZ-LAKÓ, a kápó:�Kérlek… miattad… kérlek.
6. KZ-LAKÓ:�Nem.
3. KZ-LAKÓ, a kápó:�Nem? (felrántja a botját, rásújt) Nem?… Meg akarsz dögleni?! 

Hát nesze!! (elkezdi verni) Nesze, te rongy! Gazember… tönkreteszed az embere-
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ket… Könny� dolog lefeküdni és megdögleni, az könny�… (abbahagyja a verést, 
majd sziszegve) Állj fel, mert megfojtalak!

A KZ-lakók a hátsó dombnál ledobják a köveket. Egy pillanatig dermedten állnak. Hirtelen 
levágják magukat a földre, átölelik a köveket.

3. KZ-LAKÓ, a kápó:��rültek! Felkelni. Széttapossák az �rök a fejeteket. (oda-
rohan a csoporthoz) Keljetek fel! Mindenki!… Egy, kett�. Egy, kett�. Egy, kett�. 
(felemel egy követ, átviszi a másik halomhoz) Hát senki nem akar élni?! Vége lesz 
egyszer. Keljetek fel… (Még egy követ átvisz a hatodik KZ-lakóhoz) Mit tettél? Mit 
tettél?

Tehetetlenül, hisztérikusan üvölt. Odaugrik a hatodik KZ-lakóhoz. Botját felemeli ütésre.

6. KZ-LAKÓ:�Ne! (fél�sen arrább húzódik) Ne bánts, én nem ezt akartam. Én…
3. KZ-LAKÓ, a kápó:�Mindet meg akartad ölni!
6. KZ-LAKÓ:�Nem akartam. Én nyugalmat akartam! Magamnak! Egy kis nyugalmat.

Lassan feltápászkodik. A harmadik KZ-lakó, a kápó, dermedten nézi. Felemel egy követ, 
tántorogva megindul a hátsó halom felé, ahol a többi KZ-lakó fekszik. Sír… Leejti a követ.

Csak egyszer egy pillanatra le lehetne állni… de nem… Én nem ezt akartam!

Odalép a Fiúhoz, lehúzza a k�rakásról, utána a második KZ-lakót is.

Túl kell élni. Elmúlik. Igazatok volt. Bocsássatok meg! (� is elkezd üvölteni) Feláll-
ni! Élek, látjátok, élek!… Felállni!

3. KZ-LAKÓ, a kápó:�(odalép a csoporthoz, nyugodt hangon megszólal) Vége… legyen 
vége.

A színpadon néma csend. A második KZ-lakó megmozdul. Lassan feláll. A többiek követik 
a példáját. Mindenki áll. A sor ismét rendez�dik. Vállukra emelik a köveket. Elindulnak 
körbe-körbe.

3. KZ-LAKÓ, a kápó:�Egy… kett�… egy-kett�… egy-kett�! (visszamegy a helyére) 
Dolgozzatok! …És ne fi gyeljetek se jobbra, se balra. Ne gondoljatok a munkára, 
csak dolgozzatok. Legyen véres a tenyeretek, de ne gondoljatok rá! Egy… kett�… 
Egy, kett�. Számoljatok!

KÓRUS:�(vonulnak körbe a kövekkel, nem teszik le) Egy, kett�. Egy, kett�. (egészen 
halkan, az egyes szövegek alatt is)

LÁNY:�Rosszul bántak velünk… sanyargattak minket és nehéz munkát róttak ki 
ránk! (hátramegy)

KÓRUS:�(szöveg szünetében feler�södik) Egy… kett�… egy… kett�… (vonulnak 
körbe, elhalkulnak)

FIÚ:�(Lány mögött jön) Rosszul bántak velünk… Sanyargattak minket és nehéz 
munkát róttak ki ránk! És tettek fölénk munkafelügyel�ket, hogy robotmunkával 
sanyargassanak. (hátramegy)

KÓRUS:�(szöveg szünetében feler�södik) Egy… kett�… egy… kett�… (vonulnak 
körbe, elhalkulnak)
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KÓRUS:�Egy, kett�. Egy, kett�.
ASSZONY:�Nagy szigorúsággal dolgoztattak minket. És felkiáltottunk kínunkból. 

Felkiáltottuk szenvedéseinket. És volt, aki a földre leült és úgy kiáltott.
KÓRUS:�(ismét feler�södik) Egy, kett�. Egy, kett�.
5. KZ-LAKÓ:�Rosszul bántak velünk, sanyargattak minket… és nehéz munkát 

róttak ki ránk.
KÓRUS:�Egy, kett�. Egy, kett�.

Leteszik egyenként a követ a színpad közepén álló domb egyik oldalára, a másik oldalról 
felvesznek egyet.

 EGY, KETT�. EGY, KETT�.

A harmadik. KZ-lakó, a kápó a kör közepére megy, a domb mögé. Vezényel.

3. KZ-LAKÓ: Egy, kett�. Egy, kett�.

Megszólal a sziréna. A KZ-lakók leteszik a köveket. Gyors trappolással hátramennek. 
A priccsr�l leemelik csajkáikat. Sorban állnak, szemben a közönséggel. Egy pillanatig néma 
csend. Aztán a csajkák hangosan zörögnek. Ebédelnek a KZ-lakók.
Lassan kiúszik a fény. Az Asszony kilép el�re.

9. kép. Prága

A fény kiúszik a KZ-lakókról, akik még mindig zörögnek a kanalakkal, de egyre halkab-
ban.
Az Asszony el�rejön a színpad közepét lassan megvilágító fénykörbe, kezében ott a csajka és 
a kanál. Egyik kezével hasához szorítja a csajkát, másikkal mintha ételt kavarna.

ASSZONY: Prága… Nagyon szeretem… Nagyon szép. Prága… Sokat utaztam a 
gyerekekkel… de Prága a legkedvesebb… Olyan… nagyon kedves… Délel�tt ki-
megyek a piacra, mégis csak ott lehet legjobban vásárolni. Ott mindig friss áru van, 
és én azt szeretem. Csak a frisset… Mit is f�zzek ebédre?… Hát ez mindig a piacon 
derül ki… Mondhatom, senki sem tud úgy alkudni, mint én… A kofák rettegnek 
t�lem. Engem nem lehet becsapni. Ha, ha. Persze ezek rögtön dupla árral kezdik és 
a felire nem tudunk lemenni sehogy sem… Úgyhogy lehet, hogy mégis becsapnak. 
(mosolyog) De alkudni azt akkor is tudok… Láttam másokat vásárolni. Szóval, 
azok minden további nélkül kifi zetik, amit el�ször elkérnek a kofák. Ez felháborító. 
(nevet)… Ha egyszer sok pénzem lesz, nyitok egy iskolát, és ott megtanítom al-
kudni az asszonyokat… (kis szünet)… Jól megpakolva megyek haza… Villamoson! 
(felvágósan) …Jaj, nagyon szeretek villamosozni. A kalauz bácsi is olyan kedves, 
mindig felsegíti a csomagomat… Prága a villamosról a legszebb… Csak ne nyiko-
rogna annyira a Szent Vencel tér sarkén! (serényen fel és alá járkál a színpadon) Mit 
f�zzek a gyerekeknek?… Mit is f�zzek? Karfi ollevest… trepacskát… meg valami 
süteményt… azt nagyon szeretik.

Hátul dörömbölnek a padlón.
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ASSZONY:�Miért nincsenek még itthon?

Ismét dörömbölnek.

Hát ez meg milyen hülye vicc… Na majd jól rájuk pirítok… Megyek már!

Ebben a jelenetben minden KZ-lakó kórustagként szerepel.

4. KZ-LAKÓ:�(a sötétb�l kiüvölt) Kinyitni!… Kinyitni! (bizonytalanul) Hol vannak 
a gyerekek?… Megyek már!

5. KZ-LAKÓ:�Zsidók, udvarra!
6. KZ-LAKÓ:�Minden zsidó az udvarra,
ASSZONY:�Mi ez? (bizonytalanul maga elé) Még nincsenek itthon a gyerekek! …

Miért nincsenek még itthon?
3. KZ-LAKÓ, a kápó:�Zsidók, öt percetek van. Ne akarjátok, hogy fegyvert hasz-

náljak.
1. KZ-LAKÓ:�Kinyitni… Gyerünk ki onnan.
2. KZ-LAKÓ:�Én nem vagyok zsidó.
1. KZ-LAKÓ:�Még hogy nem?

Hangja beleolvad a kiáltozásba. Hátulról dobogás, középer�s lépések dobogása hallatszik. 
A KZ-lakók beszédének zaja egybefonódik, de azért egyes mondatok kivehet�k.

1. KZ-LAKÓ:�Nem tudja, hová visznek?
2. KZ-LAKÓ:�Még felöltözni sem engedtek!
LÁNY:�Eresszenek el, eresszenek el!
ASSZONY:�(hangosabban, mint a többiek) Hol vagytok?! Gyermekeim, hol 

vagytok?
3. KZ-LAKÓ, a kápó:�Ehhez nincs joguk.
4. KZ-LAKÓ:�Apa! Apukám!
5. KZ-LAKÓ:�Ne mozduljatok mell�lem!
6. KZ-LAKÓ:�Én nyomorék vagyok, nem tudok felmászni.
LÁNY:�Hová visznek?
1. KZ-LAKÓ:�Nagyapa, ne bámészkodj!
ASSZONY:�Gyerekeim, hol vagytok? Kisfi am! Kislányom!!…

Ismét el�rejön lassú léptekkel. Hátulról nyögések, egyre hangosabb jajkiáltás hallatszik a 
szöveg alatt.

Bepréseltek a vagonokba. Sötét volt ott benn és a leveg� fullasztott. Éjjel volt, 
amikor elhagytuk Prágát. Nagyon mélyen aludtak az emberek a meleg szobák-
ban… Senki nem vette észre a vonatot, amikor elhagytuk a várost… senki … (las-
san leül a földre, csak egyik karjával támaszkodik) A fények még néha bevillantak az 
ablakon, aztán egészen sötét lett… Gyerekeim, hol vagytok most… Vigyázzatok… 
Nemsokára visszajövök, és akkor újra!…

Dúdolni kezdi a Szép, csillagos az ég cím� dalt. Alatta a sóhajok, nyögések beleolvadnak a 
dal lassú ritmusába.
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A vagonban egy öregember állt mellettem és folyton hányt, büdös epét hányt… 
Prága, elfeledtél minket… Gyermekeim, gondoljatok rám.

A fény lassan kiúszik. A csajkák ismét zörögnek. El�ször vonathangot utánozva, kés�bb 
rendszertelenül.

10. kép. Munka

Sötét. A kanalak iszonyú er�vel csörömpölnek, majd elhalkul a zaj. A KZ-lakók felállnak, 
a priccsre teszik a csajkát, oda, ahonnan elvették. A fény beúszik. A harmadik KZ-lakó, 
a kápó kilép a többi KZ-lakó közül, középre megy, egy méterrel a dombtól megáll. A többi 
KZ-lakó elindul a hátsó domb felé (sorrendben: 4, 5, 6, 2, 1. KZ-lakó, Lány, Fiú és az 
Asszony).
3. KZ-LAKÓ, a kápó:�Egy, kett�, egy… Egy, kett�, egy.
A KZ-lakók elindulnak körbe és hordják a követ az egyik dombtól a másikig.
3. KZ-LAKÓ, a kápó:�Ki maradt éhes? Aki éhes, lépjen ki!
Az a KZ-lakó, aki legközelebb áll a kápóhoz, kilép. A Kápó felrántja a botját ütésre. 
A KZ-lakó visszaugrik a helyére.
3. KZ-LAKÓ, a kápó:�Nos, ki nem lakott jól?… Aki éhes, az éhen hal. Felejtsétek 

el a hasatokat, felejtsétek el a testeteket, felejtsetek el mindent, és hordjátok a 
követ. Egy, kett�, egy… egy, kett�, egy.

KÓRUS:�(körbejárva, majdnem énekelve)
Hordjuk a követ
És nem gondolunk semmire
Ha nem gondolunk semmire
Könnyebb a k�
Egy, kett�, egy
Egy, kett�, egy.
Hordjuk a követ (hangosabban)
És nem gondolunk semmire
Ha nem gondolunk semmire
Könnyebb a k�

3. KZ-LAKÓ, a kápó:�Egy, kett�, egy. 
Egy, kett�, egy.

A KZ-lakók a színpad közepén álló k�halmot 
hordják hátra.
KÓRUS: (halkul)

Hordjuk a követ
És nem gondolunk semmire
Ha nem gondolunk semmire
Könnyebb a k�
Egy, kett�, egy A 6. KZ-lakó: Katona Imre
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Egy, kett�, egy
Egy, kett�, egy
Egy, kett�, egy…

A fény lassan kiúszik. A KZ-lakók hangja a fénnyel halványul.

11. kép. A hiábavalóságról

Középen megjelenik a fénykör. A három szerepl� el�jön, különböz� irányból. Járásuk sima, 
mintha melankóliások lennének. Id�nként felemelik vízszintesre a kezüket, megsimogatják a 
leveg�t. Távoli heged�szóló hallatszik magas hangon intonálva (vagy a kórus dalol). Nem 
néznek soha egymásra. Az Asszony belép a fénykörbe. A Fiú és a Lány lassan keringenek 
körülötte.
ASSZONY:�Virágos kertben jártak, szépen metszett bokrok között. Abban a 

kertben minden olyan tiszta volt, oly fényes. De �ket nem vakította a fény. Abban 
a kertben fehér szirmú virágok n�ttek ki a márványföldb�l. Madár sem járt arra, 
szell� sem simított a sárga bokrokat, fehér virágokat. És a királylány lehajolt, hogy 
letépjen egy szál virágot, de nem tépte le. Csak mentek körbe, egyre mentek, a ki-
rálylány ment és ment a királyfi  körbe. És a királylány talán meg akart állni, talán 
le is heveredett volna a márványföldre, de nem heveredett le és nem is állt meg. 
Madár sem járt arra, szell� sem lengett abban a kertben, ahol �k jártak. A virágok 
sem nyíltak és nem csukták össze szirmukat.

A Fiú és a Lány körbe járnak. Csak kezüket emelik föl az Asszony egy-egy szövegére.
ASSZONY:�Mentek körbe, ment a királylány, ment a királyfi , egyre mentek kör-

be-körbe. Elvarázsolt kertben jártak fehér virágok között, szépen metszett sárga 
bokrok alján… Egyszer összetalálkoztak, de kikerülték egymást, azért nem tudták, 
mi az, hogy másik. Nem emlékeztek egymásra. Nem emlékeztek… Csak valami sú-
lyos, szomorú sejtést hordoztak testükben és lelkükben… És mentek körbe, egyre 
kisebb körben.

Kis szünet.
A Lány járás közben felemeli a fejét, száját kinyitja, gyengén mozgatja. Torkát hirtelen 
reszket�s, de egyenl� magasságú hang hagyja el.
LÁNY: A.a.a.a.a.a.a.a.a.a (megáll)
FIÚ:�(� is felemeli a fejét, megáll) …aaaaaaaaaaa
LÁNY:�A.a.a.a.a.a.a.a
FIÚ:�A.a.a.a…….a.a….a.a.a.a
LÁNY:�A.a.a
A Fiú és a Lány halkan folytatja az el�bbieket az Asszony szövege alatt is, majd ismét 
elindulnak körbe.
ASSZONY:�Kinek szóltak? Kivel beszéltek? Talán egymásnak?… Már én sem 

tudom. Talán meg sem szólaltak… Csak mentek körbe, lassan körbe, egyre kisebb 
körben.
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A Fiú és a Lány megállnak, úgy, hogy egy háromszöget alkotnak az Asszonnyal. A három-
szög közepe felé fordulnak. A közönséggel szemben az Asszony áll.
ASSZONY:�A virágoskert közepén egy fehér kút állott, egy csillogó márványkút. 

Olyan volt az a kút, hogy vonzotta magához az arra járót… És aki belenézett, 
abból mindentudó lett, minden dolgok tudója. A kút mélyén fehér virágok vol-
tak. Sok fehér virág. Egymás hegyén-hátán. Fehér virágok. Emberek csontjai. Sok 
ember csontja.

Mindhárman el�ször kicsit összegörnyednek, mintha a kút fenekét kémlelnék.
Aztán hirtelen hasra d�lnek, testük nagyot csattan a földön. A csattanást hátulról a kórus 
dobbantása er�síti. Sötét.

12. kép Vissza a barakkba

A fény beúszik. A KZ-lakók sorban menetelnek. Némán. Bal kezüket egymás vállára 
rakják. Egy teljes kört tesznek meg. Alig vonszolják a testüket. (Sorrendben: el�l a harma-
dik KZ-lakó, a kápó, mögötte egy lépéssel elszakadva a 4, 5, 6, 2, 1. KZ-lakó, az Asszony, 
a Fiú és a Lány.) A járás, annak ellenére, hogy halálosan kimerült emberek járása, rend-
szertelenségében is megkomponált. Mindenki nagyon rekedten szólal meg.
LÁNY:�Szomjas vagyok, adjanak vizet!
1. KZ-LAKÓ:�Vizet! Szomjas vagyok!
2. KZ-LAKÓ:�Adjanak vizet! Adjanak vizet!
6. KZ-LAKÓ:�Inni akarok! Szomjas vagyok.
5. KZ-LAKÓ:�Szomjas vagyok.
KZ-LAKÓK EGYÜTT:�(nem egészen egyszerre) Szomjas vagyok! Szomjas vagyok! 

Szomjas vagyok! Vizet! – Vizet, vizet!
3. KZ-LAKÓ, a kápó:�(szomorúan, de határozottan) Nincs víz, csak es�.
LÁNY:�Szomjas vagyok, adjanak vizet!
6. KZ-LAKÓ:�Vizet! Inni akarok!
1. KZ-LAKÓ:�Inni, inni akarok!
3. KZ-LAKÓ, a kápó:�Elég!… Nincs víz… nincs… nincs…
A KZ-lakók csatlakoznak a kápóhoz. A negyedik KZ-lakó ráteszi a kezét a kápó vállára. 
Csend. Mennek körbe.
3. KZ-LAKÓ, a kápó:�Meglásd Rozi, vasárnap kirándulunk. Meglásd Rozi, unat-

kozni… Énekeljetek!
A kórus el�ször er�sen, majd fokozatosan halkulva énekeli. Hangjuk rekedt. Hamisan 
énekelnek, nagyon vontatottan.
KÓRUS: Meglásd Rozi… va… sárnap kirándulunk. Meg… lásd… Rozii unaatkozni 

neem fogunk… (a végét már nem is éneklik)
3. KZ-LAKÓ, a kápó:�Énekeljetek, ne hagyjátok abba! A barakkig mindenki éne-

kel: Meglásd Rozi…
KÓRUS:�…vasárnap kirán..duuluunk…
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6. KZ-LAKÓ:�(visszafojtottan) Krumpli.
Körülnéz, hogy nem látja-e senki. A KZ-lakók énekelnek. Kilép a sorból, ismét körülnéz. 
A sor bezáródik mögötte, el�rerohan a színpad jobb sarkába. Futása fegyelmezetlen, mint a 
régészeké. Karjai, mint a rongy csapódnak, térde id�nként megroggyan. A színpad el�teré-
ben hirtelen térdre dobja magát, profi lban a közönségnek. Hátul a Kórus teljesen elhalkul. 
Csak a hatodik KZ-lakó szuszogása hallatszik.

Krumpli, krumpli… (fels�testével lihegve el�rehajol, hogy ne lássák) …Micsoda lako-
mát csapunk… (mintha krumplit venne fel a földr�l és kabátja alá rejtené) …Milyen 
rég vágyom egy kis krumplira. (állandóan rakja a krumpliszemeket)…Útközben egyet 
suttyomban megeszem… attól majd elmúlik a szomjam… krumpli… drága… kicsi 
krumpli…

Szinte kúszva közelít barakktársaihoz. Az ének hátul ismét megszólal.
KÓRUS:�…Vasárnap kirándulunk. Meglásd Rozi…
6. KZ-LAKÓ:�(arcán halálos rémület) …Ne… igazán… (térdelve hátrál)
Néma csend. Csak a hatodik KZ-lakó szapora lihegése hallatszik.
 NE BÁNTSANAK!… CSAK EGY PÁR SZEM KRUMPLI…
Lassan feláll, kezét felemeli. Bizonytalanul megindul kifelé, fejét id�nként kér�en hátra 
fordítja.

Csak egy pár szem krumpli… Loptam, igen… De azért én rendes ember is tudok 
lenni… Ne bántsanak… Hát nekem is élni kell… Nem akarok szomjan halni!… 
Ember vagyok én is!… (kilép a színfalak mögé, ott folytatja) Én is ember vagyok! 
Ááááá… (vérfagyasztóan üvölt) Egy krumpliért?!!!… Állatok!… Ne… ne… jaj… 
Ááááááááá…!

Tompa puffanás hallatszik kintr�l. Néma csend. Kis szünet.
A KZ-lakók elindulnak némán. Néhány lépést tesznek. Egyik-másik KZ-lakó abba az 
irányba fordítja a fejét, ahol a hatodik KZ-lakó elhagyta a színpadot.
3. KZ-LAKÓ, a kápó:�…Meglásd Rozi, vasárnap kirándulunk… (keser�en)
KZ-LAKÓK:�Meglásd Rozi, unatkozni nem fogunk…
Négy lépést némán tesznek meg.
1. KZ-LAKÓ:�Egyre kevesebben vagyunk.
2. KZ-LAKÓ:�…és egyre többen.
4. KZ-LAKÓ:�Mindig újakat hoznak a halottak helyére…
5. KZ-LAKÓ:�A mi helyünkre hozzák az újakat.
4. KZ-LAKÓ:�A mi helyünkre hozzák az újakat.
FIÚ:�Mindez egy krumpliért, egy szem krumpliért… (kis szünet)
ASSZONY:�Egy szem krumpli, egy ember… Egy szem krumpli, egy ember…
KZ-LAKÓK:�(halkan együtt) Egy szem krumpli, egy ember… Egy szem krumpli, egy 

ember… Egy szem krumpli, egy ember
Hirtelen csend, sötét.
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13. kép. Varsó

A színpad els� része kivilágosodik. A Lány ballonkabátban el�rerohan. (A kabát a derekán 
át van kötve, gallérja felhajtva.) Arca vidám. Az egész ember nagyon lendületes.
LÁNY:�…Feketehajú… kékszem�… milyen szép… (kirobbanóan) Feketehajú… 

kékszem�… Most biztos otthon van és engem vár… Még nem mondta, hogy 
szeret… sohase mondja, csak néz… (kimegy a színpad szélére) …Kékszem�, így 
hívom… Kékszem�… (nevetve beszél) Mégiscsak képtelenség, hogy… (nevet) …
valakinek koromfekete haja van és világoskék szeme… Csak �t ismerem a város-
ban, és nem is akarok mást ismerni, csak �t… Az emberek zavarnak minket… 
mindenféle feladatot bíznak ránk, és ezért csak keveset lehetünk együtt… A szü-
leimnél lakom… ez nem valami kellemes, jobb lenne ha nála lakhatnék… Persze 
mióta dolgozom, a szüleim nem kérhetnek számon t�lem semmit… Néha nála al-
szom… (visszamegy középre, egyik karját lóbálja) Milyen sima a b�re… és nagy széles 
háta van… (beleborzong, hirtelen egyet-kett�t sasszézik) Lerohanunk a Visztula-part-
ra… � lapos köveket dobál a vízbe. Négyszer-ötször is felugrik, aztán elmerül a 
kavics… (nevet) Igen, ez a kavics sors… egyszer már egy hetest is dobott… Kapott 
is t�lem kitüntetést… Egy sörösüveg kupakját… (lassan, szép nyújtott képekkel, 
kissé el�retolt nyakkal félkörben megy a színpad másik vége felé) Télen sokat ültünk 
otthon… A szoba ugyan nem valami meleg, de pokróccal becsavarjuk magunkat, 
és nem fázunk… � tanul, mérnöknek készül… sokat rajzol otthon… A vonalzók 
szanaszét hevernek a szobában, meg papírtekercsek. Aztán én rendet csinálok, 
de azért haragszik, azt mondja, hogy akkor nem talál semmit, ha rend van… Irtó 
dühös tud lenni néha. Olyankor aztán én sem vagyok az a földre szállt angyal… 
Mindig kibékülünk, az nagyon simán megy. � tanul, én olvasok, aztán elfárad és 
leül mellém, én leteszem a könyvet. Kékszem� nem szól semmit… csak néz maga 
elé… mosolyog. Én tudom, mire gondol… arra. (két karjával átöleli magát) Lassan 
felém fordul, átölel… Kékszem�… (egy ideig hallgat, aztán megszólal megint, lendüle-
tesen) Mindig az ablakban áll, amikor jövök… (keze magasba lendül, pár lépést szalad 
hátrafelé) …Kékszem�����!! (integet) Mindig az ablaknál vár…

Háttérben halk, de er�söd� menetelés.
LÁNY:�(arca hirtelen komoly lesz) A várost már lebombázták félig, amikor befalaz-

ták a zsidónegyedet… Gettóban lakunk mind a ketten. Se ki, se be. Nincs Visz-
tula, nincs k�hajítás, csak gettó. Én valahogy kibírnám még, de Kékszem� egyre 
nyugtalanabb, állandóan menne… Id�nként németek jelennek meg és embereket 
visznek el, hátuknak szegezik a gépfegyvereket (felkiált) Emlékszel a visztulaparti 
estékre?! Emlékszel?! Azon az estén is ott állt a kivilágított ablakban. Várt rám… 
Szirénáztak… Én rohantam a ház felé… Óriási csattanás, és nem világított az 
ablak.

Eszeveszett dörömbölés, teljesen rendszertelenül. A KZ-lakók hátul a sötétben kezükkel- 
lábukkal dübörögnek.

Kékszem�, itt vagyok!!



75

Hátraszalad, két kezét kicsit felemeli, egyenesen, mint a repül�gép szárnya. Hátrafeszíti 
vállát, hirtelen megáll, egy ideig mozdulatlan. A dörgés elhalkul, csend. A Lány lassan 
megfordul, bizonytalan járással jön el�re, leguggol.

Nem állt többé az ablakban a Kékszem�, nem világított többé az ablak… Reggel a 
romokat kapartam… hogy megtaláljam �t…

A háttérben menetelés zaja, egyenletesen, nem túl er�sen.
És vitték az embereket. Én kerestem Kékszem�t…

A lépések zaja feler�södik.
3. KZ-LAKÓ, a kápó:�Felállni!… Gyerünk!!
A Lány nem mozdul.
4. KZ-LAKÓ:�Naaa, mi lesz?
A guggolásból hirtelen led�l a Lány, mintha megrúgták volna. Felnyög.
5. KZ-LAKÓ:�(kórustagként) Ne tetvészkedj, gyerünk sorba!
2. KZ-LAKÓ:�(kórustagként) Gyerünk, Rebeka! Jó leszel a tiszti bordélyba!
A Lány lassan feltápászkodik, egyik kezét a föld felé nyújtja, majd megfordul, kezét a tarkó-
jára teszi, elindul.
LÁNY: Kékszem�, kedves Kékszem�…
A lépések zaja megsz�nik.

Rám is sor került, ahogy a többire, akik a gettóban éltek. Romos utcákon vonul-
tunk végig. És nagyon nyugodt voltam… Kékszem� meghalt…

Sötét.

14. kép. Újra a barakkban

A fény beúszik. Csak a priccset világítja meg és annak el�terét. A KZ-lakók belépnek a 
fénybe, elvonulnak a priccs el�tt. Kezükkel a priccs szélén másznak. Térdük id�nként 
megroggyan. A széls� megáll. (Sorrendben: el�l a harmadik KZ-lakó, a kápó, mögötte egy 
lépéssel elszakadva a 4. 5. 2, 1. KZ-lakó, az Asszony, a Fiú és a Lány.) A széls�, egyik 
kezével megkapaszkodik, háttal áll a közönségnek. Fejét a kapaszkodó kezére hajtja. A töb-
biek követik. Van, aki két kézzel kapaszkodik, van, aki eggyel. Háttal állnak a közönségnek, 
kicsit szétterpesztett lábbal.
3. KZ-LAKÓ, a kápó:�(lassan kifordul) Megmenekültünk…(elindul kis körben)
1. KZ-LAKÓ:�(lassan kifordul) Senki sem menekült meg!… a holnapi naptól csak a 

halottak menekültek meg. (félig visszafordul, és nem indul el)
A második KZ-lakó, amikor a harmadik KZ-lakó, a kápó ellép el�tte, kifordul.

Megmenekültünk…
A többi KZ-lakó is követi a második KZ-lakót.
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KZ-LAKÓK:�Megmenekültünk. Megmenekültünk. Megmenekültünk.
Egyenként beállnak a körbe, lassan keringenek.

(egymás szavába vágva) Megmenekültünk, megmenekültünk…
1. KZ-LAKÓ:�Halleluja… Meghagytak minket holnapra… senki sem menekült 

meg…
KZ-LAKÓK:�Megmenekültünk. Megmenekültünk.
Az els� KZ-lakó kifordul, elmasíroznak a kör mellett, azzal egy irányba. Túlkiabálva a 
többit:
1. KZ-LAKÓ: Meg-me-ne-kül-tünk, meg-me-ne-kül-tünk. (hangja beleolvad a többie-

kébe)
A KZ-lakók egyre gyorsuló tempóban tántorognak körbe.
KZ-LAKÓK: Megmenekültünk, megmenekültünk…
3. KZ-LAKÓ, a kápó:�(mialatt a többiek: megmenekültünk) Élünk, emberek, élünk.
KZ-LAKÓK:�(a tempó gyorsul, de nem hangzik még teljesen egyszerre) Élünk, embe-

rek, élünk, emberek… Élünk, emberek.
3. KZ-LAKÓ, a kápó:�És semmiben sem szenvedünk hiányt.
5. KZ-LAKÓ:�Mi semmiben sem szenvedünk hiányt.
KZ-LAKÓK:�Élünk, emberek. Élünk emberek.
3. KZ-LAKÓ, a kápó:�És semmiben sem szenvedünk hiányt.
KZ-LAKÓK:�(egyre gyorsabban körbe) És semmiben sem szenvedünk hiányt.
ASSZONY:�(kéjesen)�És élünk, és élünk.
FIÚ:�Élünk, emberek. Élünk, emberek…
A KZ-lakók összekapaszkodva járnak, ugrálnak körbe-körbe. Együtt:
KZ-LAKÓK: Élünk, emberek. Élünk, emberek.
3. KZ-LAKÓ, a kápó: Nem vagyunk mi éhesek!
KZ-LAKÓK: Nem vagyok mi éhesek,

Élünk, emberek. Élünk, emberek.
3. KZ-LAKÓ, a kápó:�Boldogok vagyunk, boldogok vagyunk.
KZ-LAKÓK:�Élünk, emberek, boldogok vagyunk, élünk, emberek, boldogok va-

gyunk. Boldogok vagyunk, boldogok vagyunk.
A második KZ-lakó lerogy a földre.
KZ-LAKÓK:�Emberek vagyunk, emberek vagyunk. Emberek vagyunk…
2. KZ-LAKÓ:�Állj!!!
KZ-LAKÓK:�Emberek vagyunk, állj!

Emberek vagyunk, állj!
Emberek vagyunk, állj!

2. KZ-LAKÓ:�Em-bee-reek!! Hagyjátok abbaaaa!!!
KZ-LAKÓK:�(vad ritmusban)

Hagyjuk abba – hagyjuk abba
Hagyjuk abba – hagyjuk abba…
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A második KZ-lakó négykézlábról el�rerogy, majd két karjával ismét négykézlábra nyomja 
fel magát. Feje együtt imbolyog a ritmussal jobbra-balra.
KZ-LAKÓK:�Hagyjuk abba – hagyjuk abba… (egyre alaktalanabb a szöveg)

A-u-a-a-a-u-a-a-
Olyan gyorsan forognak, hogy szétperdülnek a priccsek elé. A második KZ-lakó négykézláb 
mászik a priccs felé. Az összes KZ-lakó imbolyog.

A-u-a-a (a tempó lassul, rendszertelen, amorf hörgéssé alakul át)
A u a á ááá-aaauiiáá…a…a…

Hosszú ideig csend. Csak lihegés hallatszik el�ször. Kicsit kés�bb az asszony felzokog. Majd 
a Fiú, akit a Lány követ.
3. KZ-LAKÓ, a kápó:�Lefeküdni…
A KZ-lakók felmásznak a priccsre. Nehézkesen, botladozva. A világítás egészen halván. 
Az asszony, a Fiú és a Lány nem fekszik le. Hátulról az egyik KZ-lakó kopogni kezd, lépés 
zaját utánozva.
5. KZ-LAKÓ:�(személytelenül) KZ 4594, KZ 7628, KZ 5792. Orvoshoz!
A fény hátul teljesen kialszik. A színpad el�terében a fénykör egyre er�sebben látszik. Hár-
man elindulnak el�re. Középen a Fiú áll. Hátulról trappolás zaja. Mindig újabb KZ-lakó 
kapcsolódik be. A KZ-lakók kezükkel verik a priccset: egy-kett�-egy.

15. kép.

Az Asszony, a Fiú és a Lány belépnek a vakítóan fehér fénykörbe. Hátul halkul és lassul a 
lépések zaja.
ASSZONY:�(majdnem hadarva) A virágoskert közepén, egy fehér kút alatt egy 

csillogó márványkút. Olyan volt az a kút, hogy vonzotta az arra járót… És aki 
belenézett, abból mindentudó lett, minden dolgok tudója. A kút mélyén fehér 
virágok voltak. Sok fehér virág. Egymás hegyén-hátán. Fehér virágok. Emberek 
csontjai.

Mindhárman hirtelen megmozdulnak. A Lány a melléhez, a Fiú a combja közé, az Asszony 
a fejéhez kap. Néhány pillanatig így állnak mozdulatlanul. Majd kifeszítik testüket, néhány 
lépést tesznek el�re.
FIÚ: Itt állunk a sterilizáló fehéren csillogó termében, mi, akiket kiválasztottak, hogy 

kísérleteket végezzenek rajtunk. Itt állunk megcsonkítva.
LÁNY:�Ti, kik még együtt vagytok, ti még tehettek valamit. Minket megcsonkítot-

tak, minket megcsonkítottak. Mi már csak egyet tehetünk, csak egyet. Magunkért, 
és azokért, akik túlélnek minket. Csak egyet tehetünk…

ASSZONY:�Mi nem mehetünk így ki a világba. Mi mindent elvesztettünk, ami 
az emberre emlékeztet. Mi gyalázatot hordunk a testünkben. Mi nem mehetünk 
emberek közé, mi gyalázatot lehelünk. Az ember gyalázatát… Ember…
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A Fiú lassan elindul a szögesdrót felé, a két n� megindul utána. Lépésük fokozatosan 
felgyorsul.
FIÚ:�KZ 4594 (megragadja a szögesdrótot, lassan csúszik le)
ASSZONY:�KZ 7628 (megragadja a szögesdrótot, lassan csúszik le)
LÁNY:�KZ 5792 (megragadja a szögesdrótot, lassan csúszik le)
A három ember nem csúszik le teljesen. Kiegyenesednek. Leakasztják porköpenyüket. 
A színpad el�terében jönnek középre.
LÁNY:�Én Varsóból való vagyok.
ASSZONY:�Én Prágából.
FIÚ:�Én nem tudom, honnan.
A Kórus hátul velük mondja, egyre er�sebben.
LÁNY ÉS KÓRUS:�Én Varsóból való vagyok.
ASSZONY:�Én Prágából.
FIÚ ÉS KÓRUS:�Én nem tudom, honnan.
A hangok a lehet� leger�sebben szólnak.
EGYÜTT MINDEN SZEREPL�:

Én Varsóból való vagyok.
Én Prágából.
Én nem tudom, honnan.

Sötét.

Az el�adásról készült fotókat Nánay István Profán szentély cím� kötetéb�l vettük át 
( Alexandra, 2007)

Péter Halász: The Eighth Circle of Hell
Péter Halász (1943–2006) actor, author and director became internationally 
known as the leader of Squat Theatre in the 70s and 80s of the last cen-
tury. His play published above was inspired by János Pilinszky’s KZ-oratórium 
(KZ Oratorio), which appeared in 1962, and was presented by the Universitas 
Együttes (Universitas Ensemble) at the ELTE Egyetemi Színpad (University 
Stage, Eötvös Loránd University), rewritten by director József Ruszt, on 16th 
December, 1967. The original handwritten manuscript was put at the disposal 
of Szcenárium editors by one of the players in the performance then, Imre Ka-
tona, director at Pet�fi  Színház (Pet�fi  Theatre), Sopron, on the occasion of 
the premiere in his staging of the KZ Oratorio on 27th January, 2014 at the 
Nemzeti Színház (National Theatre). Szcenárium is planning to launch a series 
in the autumn of 2014 in the footsteps of this sensational relic, in order to map 
the activity and intellectual heritage of the “great theatrical generation” which 
began its career in the 1960s.
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BALOGH GÉZA

Németh Antal 
és a rendezői színház
3. rész: A második félidő

Németh Antal igazgatásának második szakasza két fontos változást mutat. Bár az 
1935-ben szerz�dtetett új tagok egy része eltávozott, és mások érkeztek a helyük-
re, elmondható, hogy a régiek és az újak közötti szakadék, amelyet inkább már 
csak a sajtó egy része emleget, jószerével elt�nt, a társulat egységes lett. Ez nem je-
lenti sem azt, hogy a szerepköri problémák megsz�ntek, sem azt, hogy a kezdett�l 
meglév� konfl iktusok feloldódtak, mindezek azonban néhány éve már nem abból 
fakadnak, hogy kiket szerz�dtetett vagy kiket „örökölt” az igazgató.

A régi gárda két óriása Ódry Árpád és Sugár Károly volt. Ódry 1905 óta a 
színház tagja, 1912-t�l rendez�je, 1931 és 1935 között – Csathó Kálmánnal és 
Horváth Árpáddal együtt – f�rendez�je, 1928-tól 1935-ig a Magyar Rádió dra-
maturg-f�rendez�je, 1930-tól a Színm�vészeti Akadémia igazgatója. Az 1920-as, 
1930-as évek legendás alakja, a korszer� magyar színpadi nyelv egyik megterem-
t�je, a versmondás megújítója. � Németh Antal váratlan kinevezésének nagy 
áldozata.

Személyének rendkívüli súlyával természetesen tisztában volt az igazgató, 
többek között ezért kérte fel díszelnöknek az �t beiktató társulati ülésre. De 
korábbi f�rendez�i tisztét megsz�ntette, helyette játékmesteri feladatokat kap, és 
eljátszik három szerepet (Miklós Jen�: A Bolyaiak – Bolyai Farkas; Móricz: Forr a 
bor – Igazgató; Erik Soya1: Ki vagyok én?–Dr. Paprika). Hosszú ideig valóságos és 

1 Erik Soya (1896–1977) dán író. Hvem er jeg? (1931) cím� komédiája a freudizmus 
divatját gúnyolja. 

nemzeti játékszín
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félig igaz rémtörténetek keringenek arról, hányszor és hogyan alázta meg a majd 
három évtizeddel id�sebb és az egész társulatban nagy tekintélynek örvend� m�-
vészt. „Ódry és Németh Antal ellentéte a Nemzeti Színházra nézve még károsabb, 
mint saját magukra. Ódry szemében mélységesen idegenek a fi atal színpadm�vész 
weimari beütés�, fényhatásokat, vetített díszleteket, szavalókórusokat alkalmazó 
szcenírozási törekvései, korrektsége azonban meggátolja az ellentétek szell�zteté-
sét” – emlékezik Magyar Bálint.2 Kett�jük konfl iktusának Ódry 1937 áprilisában, 
hatvanegy éves korában bekövetkezett halála vet véget.

Sugár Károly különleges egyénisége és groteszk iránti vonzódása jóval köny-
nyebben olvadt bele a Nemzeti Színház új formanyelvet keres� arculatába. �t 
még Ódrynál is fi atalabb korban, ötvennégy évesen, 1936 nyarán érte a halál, te-
hát mindössze egyetlen évadot töltött el Németh igazgatása alatt. Utolsó szerepét 
Hauptmann És Pippa táncol… cím�, mesés elemeket alkalmazó, furcsa atmoszfé-
rájú drámájában játszotta.

Súlyos és tartós konfl iktus jellemezte Németh Antal kapcsolatát a régi társulat 
markáns alakjával, Kiss Ferenccel, aki nemcsak egyre er�söd� politikai befolyá-
sával és a színház korábbi játékmodorát idéz� szerepformálásaival okozott gon-
dot, de Ódry halála után � lett a Színm�vészeti Akadémia igazgatója, és ebben 
a pozíciójában Németh Antal számos oktatással kapcsolatos tervét akadályozta. 
Ennek ellenére kilencéves igazgatása alatt Németh nagyszer� szerepekkel próbálta 
megnyerni jóindulatát.

A társulat els� számú sztárja, Bajor Gizi is aggódva várta az új igazgató érkezé-
sét. Napilapok riportjaiban kétségbeesett nyilatkozatokat tett a Nemzeti Színház 
jöv�jér�l. Németh Antal is szorongva készült az els� találkozásra, amely végül 
megnyugtatóan zárult. A minisztériumi szobában, a leend� igazgató alkalmi irodá-
jában Bajor sírva fakadt, mire Németh minden kérését teljesítette. A találkozóra 
így emlékezett: „Ennek a pár percnek köszönhette Heltai Jen�, hogy felejthetet-
len Ziliát kapott A néma levente bemutatójára3, én pedig kilencévi megfeszített 
munkám egyik legmegbízhatóbb támaszát, olyan ritka munkatársat, aki több mint 
ezer fellépéséb�l egyetlenegyet se mondott le: Gizi miatt nem maradt el el�adás a 
Nemzeti Színházban, pedig � volt az egyetlen színészn�, akit, ha akartam volna, se 
lehetett »doublírozni«”4

Els�sorban az Ódryval kialakult súlyos konfl iktusok és mesterük korai halála 
miatt a társulat fi ataljainak egy része is sokáig ellenszenvvel viseltetett az új igaz-
gatóval szemben. Taszította �ket diktatórikus mentalitása, amely jórészt az egész 
igazgatói és rendez�i m�ködését végigkísér� id�zavarból fakadt. Nem hitték, hogy 
imponáló elméleti felkészültsége mögött megalapozott gyakorlati szakmai tudás, 
színész-formáló pedagógiai képesség rejlik. �k nem Gordon Craig, Tairov, Mejer-

2 A Nemzeti Színház története a két világháború között. Bp., 1977, 268.
3 Ti. mentesítette nemzeti színházi elfoglaltságai alól, hogy Hevesi rendezésében a Ma-

gyar Színházban eljátszhassa élete egyik nagy sikerét.
4 Németh Antal: Az elt�nt Bajor Gizi nyomában. In: Escher Károly – Vajda Miklós: Bajor 

Gizi. Bp., 1958, 63.
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hold és Piscator színházában hittek, vagyis azokéban, akiket ma a rendez�i színház 
megteremt�iként tartunk nyilván. Eszményképeik a francia színházteremt� szí-
nész-rendez�k voltak, olyanok, mint Jouvet5, akinek nem a formabontó színpadi 
trükkök, hatásos effektusok fontosak, hanem a játék szerepl�i.

A fi atalok közül Major Tamást még Hevesi, Olty Magdát, Rápolthy Annát, 
Szörényi Évát, Ungvári Lászlót és Várkonyi Zoltánt Voinovich, Gobbi Hildát, 
Lukács Margitot, Mészáros Ágit, Szeleczky Zitát, Apáthi Imrét, Fábri Zoltánt, 
Pataki Jen�t és Szabó Sándort már Németh Antal szerz�dtette. Szörényi, Gobbi, 
Lukács Margit, Mészáros Ági és Szeleczky hamar a színház vezet� m�vészei lesz-
nek. A férfi akra küzdelmesebb évek várnak, de nemsokára Apáthi, Ungvári, majd 
Major is jelent�s szerepekben mutatkozhat be. A jó szerepek meg a sikerek pedig 
hamar eloszlatják a színész bizalmatlanságát.

A másik fontos változás, ami Németh igazgatásának második felében lesz nyil-
vánvalóvá, a sokak által bírált játékmesteri6 teend�k átalakulása. Az 1939/40-es 
évadtól kezd�d�en többnyire rendez�ként jelzi a plakát és a m�sorfüzet a korábbi 
játékmestereket. Ez nyilván azt jelenti, hogy most már a fi atal rendez�k önállóan 
alakíthatják ki a darabbal kapcsolatos elképzeléseiket. A játékmester megnevezés 
csak bizonyos esetekben marad meg, 
amikor a rendez� mellett munka-
társként m�ködnek. Major Tamás 
már 1939-ben rendez�ként jegyzi 
Racine Andromaché cím� tragédiá-
ját és A peresked�k cím� vígjátékát, 
1940-ben a Sok h�hó semmiért el�-
adását, 1941-ben a dán Svend Bor-
berg7 Hol az igazság? cím� „fantasz-
tikus szatirikus játékát”, 1944-ben 
Jean Sarment8 106. születésnap cím� 
színm�vét és még négy el�adást. 
Apáthi Imre négy darabot rendez: 
1943-ban Niccodemi9 Tacskóját, 
a Tartuffe-öt, 1944 tavaszán Hege-

5 Louis Jouvet (1887–1951) a 20. század els� felének kiemelked� francia színésze, ren-
dez�je és színházi mindenese. 1934-t�l haláláig a Thé�tre de l’Athénée igazgatója, 
Molière és Giraudoux m�veinek legavatottabb tolmácsolója. Egy komédiás feljegyzései 
(Réfl exions du comédien, 1938) cím� könyve Várkonyi Zoltán fordításában jelent meg 
magyarul 1943-ban. 

6 A munkakör hivatalos elnevezése el�adásfelügyel� volt, ami a mai ügyeletes rendez�-
nek felel meg.

7 Sven Borberg (1888–1947)
8 Jean Sarment (1897–1976) színész, író, játszott Jouvet és Lugné-Poë színházában.
9 Dario Niccodemi (1874–1934). Legsikeresebb m�ve a Scampolo (A tacskó, 1915), 

Shaw Pygmalionjának szentimentális feldolgozása. Több fi lmváltozat is készült bel�le.

William Shakespeare: Sok hűhó semmiért, 
Nemzeti Színház, 1940, r.: Major Tamás; 
Ungvári László (Benedek), Olty Magda (Beatrice) 
(fotó: Vajda M. Pál)
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d�s Lóránt10 Kossuth 
cím� drámáját és 
Tóth Ede A falu 
rossza cím� nép-
színm�vét. Sarment 
darabjának címsze-
repe Gobbi Hilda, 
a Tacskó Mészáros 
Ági, a Tartuffe pedig 
Major nagy színészi 
sikere.

Különösen fi gyel-
met érdeml� a pálya-

kezd� Fábri Zoltán foglalkoztatása. Fábri három éven át a Képz�m�vészeti F�iskolán 
tanult, majd a Színm�vészeti Akadémia elvégzése után, 1941-ben szerz�dik a Nemzeti 
Színházhoz. Eleinte színészként m�ködik, de már az els� évben megrendezi Grillparzer 
Bánk h�sége11 cím� tragédiáját, melynek a díszleteit is � tervezi. Néhány hónappal 
kés�bb még izgalmasabb feladathoz jut: színpadra állítja Shakespeare IV. Henrikjének 
összevont és a Falstaff epizódjaival kiegészített változatát. Ezúttal nemcsak a díszlete-
ket, de a jelmezeket is � tervezi. Érdemes felidézni az el�adással kapcsolatban Kárpáti 
Aurél eszmefuttatását: „Walter Raleigh12 szerint Falstaff egy komikus Hamlet. Olyan 
szerelmes az életbe, mint amennyire a dán királyfi  kiábrándult bel�le. Ez az összevetés 
rendkívül találó és termékeny. F�képp ami a szerepjátszás szembeötl� rokonságát illeti. 
Hamlet, miután rászakad apja er�szakos halálának megnyílt titka, �rültnek tetteti 
magát, nehogy valóban meg�rüljön a boldogtalanság súlya alatt. Falstaff számára épp 
ilyen elviselhetetlen, tébolyító boldogságot jelent a trónörökös barátsága, amit�l meg 
kellene bolondulnia, ha nem komédiáznék. � azonban végül csakugyan eggyé is válik 
vállalt szerepével. […] Kár, hogy a Nemzeti Színház felújítása alkalmával nem találta 
meg azt a hozzá ill� s vele egyenl� érték�, nagy komikus-színészt, akinek mélyr�l bugy-
gyanó, humora – a testi-lelki adottság mellett – elengedhetetlen zsenialitással párosul. 
Annál is inkább sajnáljuk ezt, mert velejében az egész csonkítva s�rít� el�adás csak 
t�le nyerhetett volna meggy�z� igazolást.”13

10 Heged�s Lóránt (1872–1943) politikus, író, pénzügyminiszter, a Pesti Hírlap f�munka-
társa.

11 Franz Grillparzer (1791–1872). A Bánk bán-témát feldolgozó darab eredeti címe Urá-
nak h� szolgája (Ein treuer Diener seines Herrn, 1828). Nálunk sokáig az alattvalói h�-
ség drámáját látták benne, pedig a f�h�s túlzó alázatosságában nehéz fel nem ismerni 
az iróniát. Az író ezért súlyos konfl iktusba került Metternichhel, és a császári cenzúra 
hosszú hallgatásra kényszerítette. 

12 Walter Raleigh (1861–1922) a Cambridge Review szerkeszt�je, 1904-t�l az angol 
irodalom professzora Oxfordban. Több kiváló monográfi át írt Shakespeare-r�l (Shakes-
peare,1907, Shakespeare’s England,1916).

13 Új Id�k, 1942. június 13. Falstaffot Lehotay Árpád játszotta, akinek a nevét a kritika 
nem említi meg.

Shakespeare: IV. Henrik király (Falstaff), Nemzeti Színház, 1942, 
r: Fábri Zoltán; Rajczi Lajos (Poins), Lehotay Árpád (Falstaff), 
Apáti Imre (Henrik herceg) (fotó: Wellesz Ella)



83

A következ� években Fábri Az ember tragédiája, a Sell�14 és a Stuart Mária 
díszleteit tervezi, 1944-ben Szigligeti Ede A mama cím� vígjátékát rendezi. De a 
játékmesteri feladatok ellátása mellett rendszeresen rendez Both Béla15, Táray Fe-
renc, Szilassy Gyula16, Abonyi Tivadar17, Nagy Adorján18 és Székely György. Nem 
más ez, mint egy rendez�i gárda tudatos felnevelése, melynek eredményességét 
néhányuk hamarosan felível� pályája bizonyítja.

Németh 1940 októberében a Nemzeti Kamaraszínházban színpadra állítja 
Márai Sándor els� színpadi m�vét, a Kalandot, amely 351 el�adásával nemcsak 
a színház és az író hatalmas sikere, de kett�jük országhatárokon átível�, szoros 
barátságának kezdete is. „Márai biztos kezében az orvosprofesszor, ennek fele-
sége és adjunktusa sablonos házassági háromszöge lélegzetelállítóan leny�göz�, 
állan dóan emelked� feszültség�, újszer� drámává mélyült – állapítja meg egy 
tanulmány. – A kritika és a közönség azonnal megérezte, hogy a bemutató egyik 
emlékezetes ünnepnapja a magyar drámaírásnak, s a darab a feléje áradó állan-
dó érdekl�désnek köszönhet�en a budapesti színházi évad legnagyobb siker� 
produkciója lett.”19

A darab alapötlete Márai Rendelés el�tt cím� novellájából származik. Sz�cs 
László dramaturg és Németh Antal beszélte rá az írót a színm� megírására, az 
els� változat azonban túlságosan hosszúnak és körülményesnek bizonyult, ezért 
néhány hét alatt teljesen átdolgozta.

A m�faj Márai számára is „kaland” volt; Dalos László20 alábbi anekdotája azt 
sugallja, hogy soha életében nem akart drámaírással foglalkozni:

„Történt, hogy a szerkeszt�ség valamelyik munkatársa így fordult hozzá:
– Te, Sándor, olyan népszer� vagy. Miért nem írsz színdarabot?
Márai lángvörösen ugrott föl íróasztalától:

14 Jean Giraudoux (1882–1944) színm�ve (Ondine, 1939).
15 Both Béla (1910–2002) 1936-ban, apósa, Móricz Zsigmond ajánlására kerül a Nemzeti 

Színházhoz el�adás-felügyel�i munkakörben. A háború után több vidéki és f�városi 
színház f�rendez�je, el�bb a Madách, majd 1964-t�l 1971-ig a Nemzeti Színház igazga-
tója. 

16 Szilassy Gyula (1905–1986) a Színiakadémia elvégzése után a Magyar Színházban 
kezdte pályáját, 1928 és 1930 között Szegeden játszott. 1938 és 1944 között volt a 
Nemzeti Színház tagja.

17 Abonyi Tivadar (1887–1968) színész, rendez�, fest�m�vész, Abonyi Géza fi vére. 
1936-tól 1944-ig a Nemzeti Színház tagja, a háború után a szegedi színház, majd az 
Operaház rendez�je. 

18 Nagy Adorján (1888–1956) 1918-tól a Nemzeti Színház tagja, 1925-t�l a Színiaka-
démia beszédtanára. A háború után rövid ideig a Nemzeti Színház f�rendez�je, majd 
Major Tamás nyugdíjazta.

19 Hankissné Haraszti Jolán: Beszámoló az 1940-41-es évadunkról. In: Nemzeti Színház 
1941, 1942, 201.

20 Dalos László (1924–2011) színházi hírlapíró, m�fordító. 1946 és 1955 között a Magyar 
Rádió irodalmi osztályának munkatársa, 1957-t�l a lap megsz�néséig, 1990-ig a Film 
Színház Muzsika cikkírója. Több operaszöveg fordítója, számos operett versbetéteinek 
szerz�je. 
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– Kikérem magamnak! Én mindig tisztességes 
ember voltam…”21

Színm�ve páratlan sikerét nemcsak a 
Nemzeti Kamaraszínház három és félszáz 
el�adása bizonyítja, de az is, hogy Európa 
számos nagyvárosában színre került. Pedig az 
író jóslata szerint a századik el�adást se érte 
volna meg.

Két évvel kés�bb a nagyszínpadon mutat-
ják be második drámáját, A kassai polgárokat 
Németh Antal rendezésében, Somlay Artúrral 
a f�szerepben. Az 1311 �szén játszódó darab 
úgy kezd�dik, hogy János mester, a k�faragó 
búcsúzik a fi ától, Kristóftól. Az 1940-es évek 
Magyarországának és Márai kés�bbi sorsának 
ismeretében még szívszorítóbbak a f�h�s szavai:

JÁNOS MESTER Mindig nyugatra menj. 
És ne feledd soha, hogy keletr�l jöttél.

KRISTÓF Mit mondjak nekik, ha megkér-
deznek, mi van keleten?

JÁNOS MESTER Mondd el nekik, hogy síkságok és hegyek között él egy nép, 
mely az emlékezés �svilágából érkezett ide. Tanuld meg a nyelvüket, mert a mi 
szavunkat senki nem érti a világban. Titkunk van, mert kevesen vagyunk.

KRISTÓF Mit mondjak nekik, ha megtanultam a nyelvüket?
JÁNOS MESTER Mondd el nekik, hogy várost építettünk az �serd�ben, 

országok és népek határán. K�b�l építettük, az � szokásaik szerint. Mondd meg 
nekik, hogy keresztények vagyunk és a magasabb emberi rend szerint akarunk 
élni. Mondd meg nekik, hogy hittünk valamiben.22

Egyed Zoltán így ír a bemutatóról: „Márai minden szempillantásával mond 
valamit, érdemes rá hallgatni. A mesét�l teljesen függetlenül A kassai polgárok: 
vallomás és kinyilatkoztatás. Vallomása a költ�nek, kinyilatkoztatása az ember-
nek. A vallomás értelmileg és érzelmileg, lelkileg és emberileg egyaránt tökéle-
tesen fedik egymást.”23 Benedek Marcell is elragadtatással szól a darabról és az 
el�adásról: „Nagy m� ez. El�adása jelent�s dátum a magyar dráma történetében. 
Ilyen darabok virágzó korszakokban szoktak születni, ritkán emelkednek ki a mai-
hoz hasonló korok sivárságából. Láttukra felcsillan bennünk a reménység: talán 
túl vagyunk már a dráma hanyatlásának siralmas korszakán.

A nemzet els� színháza érezte, hogy min� feladatot teljesít Márai darabjának 
bemutatásával. Németh Antal rendezése sem az emelkedett költ�i stílusból nem 

21 Márai. Képek és tények Márai Sándor életér�l, Bp., 2006, 55.
22 Márai Sándor: A kassai polgárok. Bp., 1942, 12.
23 Nemzeti Színház: „Kassai polgárok”. Film, Színház, Irodalom, 1942. december 12.

Márai Sándor: Kassai polgárok, Nemzeti Színház, 
1942, r: Németh Antal; Somlay Artúr (János mester), 
Szörényi Éva (Genovéva) (Mérei fotó)
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engedte a játékot kizökkenni, sem a drámai feszültséget nem engedte elernyedni 
egy pillanatra sem. A színészek tiszteletben tartották az írónak nemcsak szavait, de 
hangját is: igazak voltak, de nem naturalisztikusak. János mester megszemélyesí-
t�je, Somlay, a darab els� mondatában megütötte azt a hangot, amelyhez az egész 
el�adásnak alkalmazkodnia kellett. Legnagyobb talán akkor volt, amikor mintegy a 
készül� szoborba mondta bele érzéseit. Töretlenül vitte át János mester alakját a g�-
gös m�vészb�l a közösség harcosába s a kifosztottságában naggyá növ� Emberbe.”24

Márai a polgárság világtörténelmi szerepét elemz� trilógiát tervez, ennek els� 
két darabja a Kaland és A kassai polgárok. A befejez� darabot, a Varázst (1945) majd 
csak a háború után, a Vígszínház kamaraszínháza, a Pesti Színház mutatja be.

Hóman Bálint 1940 decemberében – a Honvédelmi Minisztérium tiltakozá-
sa miatt – letiltja Herczeg Ferenc Aranyborjú cím� darabját a Nemzeti Színház 
m�soráról, mint honvédelmünk szempontjából „a legnagyobb mértékben káros” 
el�adást. Németh Antal a rossz nyelvek szerint bosszúból t�zte m�sorra a húsz 
évvel korábban írt gyenge darabot, mert a rendkívül sikeres Az utolsó tánc után az 
írófejedelem nem volt hajlandó több darabot írni a Nemzeti Színháznak. (Az utol-
só két Herczeg Ferenc-premierre a Vígszínházban kerül majd sor az 1943/44-es 
szezonban.) Az el�adás tehát távolról sem szívügye Némethnek, most mégis felb�-
szíti egyetlen támogatójának eljárása. 1941. január 2-án kelt terjedelmes válasz-
levelében kifejti véleményét a színházellenes intézkedéssel kapcsolatban: „Szabad 
legyen el�re is hangsúlyoznom, hogy az alábbi fejtegetés kizárólag tájékoztató jelle-
g�, nem más, mint tárgyilagos információ. Rövid összefoglalása annak az általános 
érvény� gyakorlatnak, mely a színház és a dráma, valamint a klasszikus irodalom 
több ezer éves életéb�l alakult ki, annak a gyakorlatnak, melyet a magyar nem-
zeti honvédelmet is maradéktalanul képvisel� magyar évszázadok egészen a mai 
napig szentesítettek, annak a gyakorlatnak, mely megegyezik a világ, els�sorban a 
velünk legszorosabb kulturális kapcsolatban él� német és olasz nemzetek színházi 
és irodalmi életének mindenkori gyakorlatával.”25

Ezután hét oldalon keresztül fejtegeti miniszterének, hogy számára a színház 
– és különösen a Nemzeti Színház – e sorsdönt� id�szakban nem lehet a politika 
játékszere. „Ha a tisztelt fórumnak nem tetszik Herczeg darabjának katonaábrázo-
lása, akkor meg kellene gondolni minden olyan m�nek a színpadról való letiltását, 
amelyben a katonák kedvez�tlen megjelenítésben szerepelnek.” Aztán ironikus 
hangnemben hosszan sorolja a két és félezer éves európai drámairodalom ide 
vonatkozó remekm�veit.

A pengeváltás után látszólag nem változik Németh és Hóman kapcsolata. Igaz, 
egy esztend� múlva már megint nem Hóman a kultuszminiszter, hanem Szinyei 
Merse Jen�26, aki amúgy sem rokonszenvez el�dje liblingjével.

24 Új Id�k, 1942. december 19.
25 OSzK Kt, Németh Antal Fond, 1419.
26 Szinyey Merse Jen� (1888–1957) titkos tanácsos, a képvisel�ház alelnöke, 1942 már-

ciusa és 1944 márciusa között a Kállay-kormány vallás- és közoktatási minisztere. 
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Néhány nappal a Kaland bemutatója után Németh Antal már a Tragédiát 
rendezi a frankfurti Schauspielhausban. Visszatér a dinamikus, jelzésszer� háttér-
vetítés alkalmazására, továbbfejlesztve a kamaraszínházi el�adás Ádám csalódásai 
nyomán megváltozó képeit.1941-ben a frankfurti el�adás alapján rendezi meg az 
új változatot idehaza Szabó Sándorral, Lukács Margittal és Kiss Ferenccel. Az 
1939-es kamaraszínházi és a hamburgi el�adás szintézisének megteremtésére tesz 
kísérletet az 1942 augusztusában megvalósuló hetedik Tragédia-rendezése, ame-
lyet „középváltozatnak” nevez, mivel egyszerre próbál megfelelni a technikailag 
igényes nagyszínházi kívánalmaknak és a kisszínpad meghittségének. A nagyvo-
nalú és puritán, mindvégig egységes színpadkép tervez�je Fábri Zoltán, a három 
f�szerepl� Lehotay Árpád, Könyves Tóth Erzsi és Kovács Károly.

A negyvenes évek els� felében szóba kerül Madách m�vének grazi, varsói, 
ljubljanai, zágrábi, belgrádi és moszkvai bemutatója is, de a háború el�retörése 
meghiúsítja a javíthatatlan álmodozó lankadatlan fáradozásait. Egyedül Bernben 
sikerül még egyszer színpadra vinnie a darabot 1943-ban, de ez majdnem olyan 
keser� tapasztalatokat hoz, mint a Budai Színkör kilenc évvel korábbi el�adása. 
„Nagy önuralmamba került, hogy ebben a másfajta – üzleties – szemlélet� közeg-
ben állandó kompromisszumokkal, a m�vészi eredménnyel arányban nem álló 
er�feszítések árán mégis létrehozzak egy becsületes produkciót”27 – emlékezik 
nyolcadik, utolsó megvalósult Tragédia-rendezésének körülményeire.

Nemzetközi kapcsolatai ennek ellenére megélénkülnek a negyvenes években. 
1942 májusában nagyoperettet rendez a frankfurti Operaházban, Lehár Ferenc 
A víg özvegyét. �sszel a berlini Schiller Theaterben, majd a Pécsi Nemzeti Szín-
házban, 1943 tavaszán a szófi ai Nemzeti Színházban állítja színpadra a Csongor és 
Tündét Pekáry István28 forgószínpadra épített, meseszer� díszleteivel. Németor-
szági meghívásai viszonzásaképpen a német színház két kiemelked� személyisége 
rendez Budapesten; mindketten Schiller-m�vekkel mutatkoznak be: Hans Meiss-
ner 29 el�ször a Tell Vilmossal a Margitszigeten, aztán a Wallenstein-trilógiával, majd 
a Don Carlossal a Nemzeti Színházban, Heinrich George30 pedig az Ármány és 
szerelemmel. Ezzel a napi politikát mindig messze ívben elkerül� igazgató pompás 
diplomáciai érzékkel tesz eleget a német kultúra ápolása iránti elvárásnak.

1941 májusában tíznapos frankfurti és berlini vendégjátékra kerül sor, amelyre 
Németh Antal Goethe �s-Faustját és a Csongor és Tünde egyrészes változatát ké-
szíti el. A két darab egy estén kerül bemutatásra. Goethe drámája Jékely Zoltán új 
fordításában hangzik el, a Csongor rövidítését Szabó L�rinc készítette. „Az idegen 
s így az el�adás nyelvét követni nem tudó közönséget egyetlen módon, a vizuális 

27 Egy emberölt� Az ember tragédiája szolgálatában. In: Németh Antal: Új színházat! Bp., 
1988. 463.

28 Pekáry István (1905–1981) fest�m�vész, a neoprimitív stílus egyik legjobb hazai kép-
visel�je. Gobelineket és freskókat is készített. 1942-ben a Római Operában � tervezte 
Alban Berg Wozzeckjének díszleteit és jelmezeit. 

29 Hans Meissner (1896–1958) a Frankfurt am Main-i színház intendánsa.
30 Heinrich George (1893–1946) színész, rendez�, a berlini Schiller Theater igazgatója.
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hatás útján lehet csak megkö-
zelíteni, és számára a két darab 
eredend� hangulati különbsé-
gét kézzelfoghatóvá tenni – írja 
a vendégjátékról szóló beszá-
molójában Székely György. 
– A gyakorlati problémát az 
Urfaust esetében Horváth 
János, a színház tervez�m�-
vésze, kis méretekre sz�kített, 
forgószínpadra állított, állandó 
gótikus építménnyel, a Cson-
gor és Tünde esetében Jaschik 
Álmos színenként változó, 
lógó hátterekkel s egy állandó 
kerettel oldotta meg. Az elvi 
probléma megoldása a két 
szöveg különböz�ségéb�l, a történeti és m�fajbeli távolság alapélményéb�l követ-
kezett. Így lett az Urfaust díszlete enyhén stilizált, de színeiben és felépítésében a 
ridegségig józan és reális, és így lett Vörösmarty darabjának színpada a meseszer�-
séget hangsúlyozó, jellegzetes magyar elemekb�l álló, a színek és fények mámoros 
játékává fokozódó képpé.”31

Németh Antal kilenc nemzeti színházi évadának legnagyobb szabású vállalko-
zása a Peer Gynt 1941. május 10-i bemutatója, amelyr�l Székely György részletes 
m�leírást készített. Tanulmánya végén így summázza az el�adás gondolatiságát: 
„Peer az emberi élet szimbóluma, a sokoldalú és kaotikus emberi életé. Örök 
hatásának is ez a sokoldalúság a titka. Mert bennünk is él mindaz, ami Peerben 
él: józan nappal és buja éjszaka; a természet és a pénz szeretete; a hazugság öröme 
és a lelkiismeret félelme; h�siesség és megfutamodás; remény és kétségbeesés; 
a szabadság akarata és a megváltás utáni vágy; szerelem és h�tlenség; áldozat és 
önzés; a hit és az istentelenség. Minden pillanatunkban mások vagyunk: �znek 
a gondolataink és fékez a gyávaságunk; pillanatok alatt döntünk sorsok felett és 
órákon át tudunk tépel�dni egyetlen gondolaton; egyszerre vagyunk fösvények és 
tékozlók, kispolgárok és költ�k. A mi életünkben is összefolyik valóság és mese s 
amikor Peer a színpad csodálatos fényeiben, színeiben megjelenik, minden mozdu-
lata vonz és taszít, lelkesedünk érte és megutáljuk, vele szenvedünk és nyugszunk 
meg: a magunkénak ismerjük el, nem engedjük, hogy meghaljon. A közönségben 
él – örökké él.”32

Kárpáti Aurél véleménye ismét lesújtó: „A rendezés beéri a látványosság felfo-
kozásával, amire b� alkalom kínálkozik. Mozival tetézi a színházat, külön »fény-

31 A Nemzeti Színház vendégjátéka Németországban. In: Nemzeti Színház 1941, 1942, 236.
32 Nemzeti Színház 1941, 1942, 209.

Vörösmarty Mihály: Csongor és Tünde, Nemzeti Színház, 
1941, r: Németh Antal; Ungvári László (Berreh), 
Naszódi Sándor (Duzzog), Major Tamás (Kurrah), 
Térdel: Gobbi Hilda (Mirigy) (fotó: MFI)
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pontokká« avatva a Dovre-bar-
lang jelenetét, Anitra táncát, az 
élethíven megcsinált hajótörést és 
Peer bolyongását az égett erd�ben. 
Más szóval: színjátszás helyett 
inkább színjátékot ad. Kitetszik ez 
abból is, hogy a címszerepet Jávor 
Pálra bízta, akinek ez a komplikált, 
nehéz feladat egyáltalán nem való. 
Az � derék Peer Gyntje minden jó 
szándékú igyekvés ellenére sem jut 
túl a komédiázáson s legtöbbször a 
verset is csak tüd�vel gy�zi.”33 Ám 
az igazi felhördülést a másik este 
szereposztása okozza, amelyen a 
fi atal Peert Apáthi Imrével játszat-
ja a rendez�, majd a szünet után, 
a negyedik és ötödik felvonásban 
az alkatilag teljesen különböz� 
Lehotay Árpád veszi át a szerepet. 
Kárpáti indokolatlan, rossz tréfá-
nak, színházellenes, furcsa kísérlet-
nek tartja Németh Antal eljárását.

Benedek Marcell az el�adás egészér�l másként vélekedik. Elismeréssel szól a 
vállalkozás méreteir�l, Jaschik Álmos káprázatos díszleteir�l és a harmincöt hely-
színen játszódó történet zökken�mentes változásairól. „Rendez�nek és színésznek 
közös dics�sége, hogy az óriás személyzet� el�adásban egyetlen hamis hang vagy 
mozdulat nem bántotta a néz�t. Jávor Pál, aki az egyik el�adáson játssza Peer 
Gynt szerepét, nagyon megjavította a róla alkotott véleményemet �szinte és ko-
moly játékával. Szeleczky Zita önmagát adhatja Solvejg szerepében, Gobbi Hilda 
Aase anyója megrendít� volt.”34 Ám a kettévágott címszereppel � sem tud megbé-
külni, mind Apáthit, mind Lehotayt szívesen látná az egész szerepben.

Mátrai-Betegh Béla35 ezt írja Jávor Peerjér�l: „A rendezésen kívül forró meg-
lepetés volt Jávor Pál alakítása. Ez a színész megérett Peer Gynt nagy feladatához. 
Mennyi titkot, mennyi emberi pillanatot tudott felhozni Peer lelkének forró 
mélységeib�l! Zeng� férfi lírát, sért�dött duhajságot, aggastyánok keser�ségét és 
ifjak lobogását és spleent, egy költ� szerelmes bánatát, s egy szélhámos nagyzolá-

33 Peer Gynt. In: F�próba után, Bp., 1956, 379.
34 Új Id�k, 1941. május 18.
35 Mátray-Betegh Béla (1914–1981) színikritikus, dramaturg. 1932-t�l a 8 Órai Újság 

cikkírója, majd a Magyar Színház, a Vígszínház dramaturgja, 1959-t�l a Magyar Nem-
zet munkatársa, kulturális rovatvezet�je. 

Henrik Ibsen: Peer Gynt, Nemzeti Színház, 1941,
r: Németh Antal; Gobbi Hilda (Aase), Jávor Pál (Peer)
(fotó: Bojár Sándor)
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sát. Van egy pillanata, anyja halálos ágyán, amikor elfordul, és hang nélkül rázza a 
férfi  zokogása, mint a földrengés, ami felejthetetlen.”36

A Peer Gynt ellentmondásaival együtt Németh Antal pályájának egyik legje-
lent�sebb rendezése volt. Sajnálatos, hogy a gazdasági helyzet és a bérletrendszer 
kényszerít� hatására mindössze tizennégy el�adást ért meg, ebb�l Jávor nyolcszor 
játszhatta el pályája legfontosabb szerepét. Amikor sok évvel kés�bb harmadma-
gammal Németh Antal tanítványa lettem, többször és szívesen beszélt nekünk a 
Peer Gyntr�l, f�ként a fi lmsztárból elmélyült jellemszínésszé érett Jávor nagyszer� 
alakításáról.37

Az 1940/41-es évad végén szomorú eseményre kerül sor. Németh Antal nem 
halogathatja tovább a színház „zsidótlanítását.” A korábbi törvényeket, a hírhedt 
„numerus clausust” és az azt követ�, súlyosabb intézkedéseket különféle trükkök-
kel még sikerült kijátszania, de a széls�jobboldali sajtó egyre hangosabban követeli 
három „félzsidó” tag, Both Béla, Várkonyi Zoltán és Tapolczai Gyula38 azonnali 
eltávolítását. Hóman utasítására az igazgató a következ� levelet intézi hozzájuk:

„Tisztelettel értesítem, hogy a Nemzeti Színházzal kötött és folyó hó 30-án 
lejáró szerz�dését a jöv� évadra megújítani nem áll módomban. A Vallás- és 
Közoktatásügyi Miniszter úr �nagyméltósága kivételes méltányosságból a július- 
augusztus havi illetményének megfelel� összeget még folyósította, amely az állami 
színházak f�pénztáránál július 1. és 15. között rendelkezésére áll. A Nemzeti 
Színház érdekében végzett eddigi munkásságáért köszönetet mondva maradtam 
megkülönböztetett tisztelettel: Dr. Németh Antal a Nemzeti Színház igazgatója.”39

Fél évvel kés�bb újabb Ibsen-bemutatóra kerül sor Németh Antal rendezé-
sében: a Nóra nem csupán Bajor megérdemelt sikere, de Jávor számára is újabb 
jelent�s állomás Rank doktor szerepe. „Ibsen Nóráját évtizedek óta nem merték 

36 8 Órai Újság,1941. május 10. 
37 Németh Jávorról alkotott véleményét Lengyel György is meger�síti Németh Antal – 

A teatralitás magyar f�papja cím� tanulmányában: „Jávor Németh egyik legkedvesebb 
színésze volt, két évtizeddel kés�bb is óriási lelkesedéssel beszélt Peer Gyntjér�l, Rank 
doktoráról. Óriási, tragikusan elveszett tehetségnek tartotta” – idézi fel közös emlé-
keink egyikét. In: Színházi emberek, Bp., 2008. 75.
�Kárpáti Aurél elfogultságának pedig élénk bizonyítéka, hogy a Nemzeti Színház 
következ�, 1958-as Peer Gynt-felújítását – amelyben Gellért Endre számos ponton 
támaszkodott Németh Antal rendezésére – egyértelm�en pozitívan értékelte, és Ladá-
nyi Ferenc deklamáló, elavult szerepfelfogásában sem talált semmi kivetnivalót. (Élet 
és Irodalom, 1958. In: Kárpáti Aurél: Színház, 1959, 175–179.)

38 Tapolczai Gyula (1903–1954) színészcsalád leszármazottja, a pécsi, majd a Renaissance 
és más budapesti színházak tagja. 1926-ban szerz�dtette a Nemzeti Színház. 1945-t�l 
haláláig ismét a Nemzeti Színház m�vésze.

39 Idézi Gobbi Hilda Közben… cím� könyvében, Bp., 1982., 146. Az elbocsátást köve-
t�en Várkonyi és Tapolczai a Madách Színházhoz szerz�dik, Both Béla a Szegedi Vá-
rosi Színház prózai f�rendez�je lesz. Pünkösti színházában Várkonyi hatalmas sikerrel 
eljátssza Pirandello IV. Henrikjét, Ibsen Rosmersholmjának f�szerepét, majd a Hamletet. 
Az el�adásban Tapolczai az els� sírásó.
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bemutatni – írja Galsai Pongrác. – Ez 
a norvég baba egyszer már lekötözve 
feküdt Ambrus Zoltán boncasztalán. 
Meg nem értett lelkét ízeire szedte a 
kritikusi kérlelhetetlenség. Helmerné 
asszony az els� felvonásban úgy jele-
nik meg, mint a mit sem sejt� ártat-
lanság. Aztán kiderül, hogy nem is ár-
tatlan; egyszer titokban már kölcsönt 
vett fel, s�t aláírást hamisított, hogy 
férje gyógyulását el�segítse. Aztán 
egyik napról a másikra lázadóvá válik. 
Amikor Helmer nem meri vállalni 
jótét »bibliai b�ntettét«, az asszony 
kiábrándul bel�le, elköltözik a baba-
otthonból, s helyet keres a társadalomban. De hogy lehet mindezt összeegyeztetni? 
Ambrus kéjelg� szigorral teszi fel a kérdéseket. Szinte látjuk kaján, veséz� tekin-
tetét. Ki ez a Nóra? És miért rejtette el magát? Mert úgy tetszett a férjének, hogy 
játékszer legyen? S ha tudta ezt, miért ragaszkodott hozzá kilenc évig? Vagy ha 
már ragaszkodott, mit�l ábrándul ki bel�le? … Ezek az »ellentmondások« azonban 
mind megbékélnek egymással Bajor Gizi alakításában. Nóra játékossága nála csak 
feln�tt színlelés, a férje kedvéért s a maga örömére vállalt babaszerep. Igen, a játé-
kossága feln�tt. De a becsületr�l alkotott fogalma mélyen gyermeki. Ezért vette fel 
b�ntudat nélkül a férje megmentésére szánt összeget. S amikor Helmer, a paragra-
fus-ember buta és hitvány fölgerjedésében rátámad: »Érted-e egyáltalán, hogy mit 
cselekedtél? « – Nóra gyermeki lénye kap halálos találatot. »Igen, kezdem érteni« 
– feleli rá Bajor Gizi. És akkor mindenki megérzi: most, hogy a gyermek meghalt 
benne, már feln�tt szerepét, a játékosságot sem vállalhatja többé.”40

Németh László, aki Jávor Peer Gyntjér�l elítél�en nyilatkozott, és Kárpáti 
Aurél lal együtt azon a véleményen volt, hogy a Nemzeti Színház gárdájából kizá-
rólag Timár József alkalmas a szerepre, most Rank doktor-alakításáról így véleke-
dik: „Jávor egy éven belül talán negyedszer lep meg mint nagyigény� jellemszínész. 
Nem tudjuk, hogy az id�, vagy csak az évek sürgetésének tulajdonítsuk-e. Az els� 
sikert Rank hálás szerepében ma lehet nyugtáznunk. A boldogtalan orvos küls� 
maszkját talán túlságosan panoptikumszer�en csinálta meg (olyan hátgerincsor-
vadásosan jár, ahogy a hátgerincsorvadásosok ma már csak lefeküdni szoktak), az 
embernek az volt az els� gyanúja, hogy ezzel a maszkkal akarja a szerepét kívülr�l 
összetartani; a második és harmadik felvonásban azonban igazán szép, belülr�l 

40 Bajor Gizi játékai. Bp., 1971. 207–208. Galsai Pongrác (1927–1988) író, kritikus, szer-
keszt�, színészportrék, rádió- és tévéjátékok szerz�je. Az idézet els� két mondata nem 
pontosan fedi a valóságot; a Nórát 1889-ben mutatta be a Nemzeti Színház, de 1918-
ban (tehát Ambrus Zoltán igazgatása idején) és 1925-ben is felújították. 

Henrik Ibsen: Nóra, Nemzeti Színház, 1941, r: Németh Antal,
Jávor Pál (Rank), Bajor Gizi (Nóra) (fotó: Bojár Sándor)
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jöv� mozdulatokat láttunk t�le (pl. a virág odanyújtása). A jellemszínész útja, úgy 
látszik, korántsem olyan reménytelen a számára, mint idáig hittük.”41 A virágra 
vonatkozó zárójeles megjegyzés arra utal, hogy a harmadik felvonásban Jávor egy 
szál rózsát viselt a gomblyukában. Miután elhangzott Rank doktor híres mondata 
(„És köszönöm a tüzet”), a rózsaszálat átnyújtotta Bajornak, mélyen meghajolt és 
kiment. A színházi legendárium szerint az Egri Istvántól42 származó ötletet Jávor 
a nyilvános f�próbán játszotta el el�ször, és a súlyos beteg, halálra készül� ember 
búcsúja annyira megrázta Bajort, hogy a nyílt színen elsírta magát. A döbbenet a 
néz�kre is átragadt, és tomboló taps fogadta Jávor hatásos abgangját és a kivételes 
színpadi pillanatot.

Az 1941/42-es évadban Németh ismét több kortárs hazai szerz� m�vét állítja 
színpadra: Illés Endre Törtet�kjét, Herczeg Ferenc Karolináját, Móricz Zsigmond 
Aranyos öregekjét és Zilahy Lajos két darabját, a Grassalkovicsot és A házasság-
szédelg�t, 1942 �szén pedig Tamási Áron Csalóka szivárványát. Pünkösti Andor 
rendezésében bemutatásra kerül a Vitéz lélek, Abonyi Tivadar Németh László 
Cseresznyését, Székely György Hubay Miklós H�sök nélkül cím� m�vét rende-
zi. Színpadot kap Asztalos Miklós43 és Bibó Lajos egy-egy darabja és a legújabb 
Bajor-szenzáció, Harsányi 
Zsolt A bolond Ásvayné cím� 
színm�ve, amelynek siker-
szériája lepipálja A kék rókát, 
hiszen 238 el�adást ér meg a 
száz fér�hellyel nagyobb Révay 
utcai Pesti Színházban, ame-
lyet a Vígszínháztól vesznek 
bérbe. Egy másik kasszadarab, 
Bókay János Négy asszonyt sze-
retek cím� bohózata kedvéért, 
amelyben Bajor négy szerep-
ben brillíroz, a Madách téri 
Madách Színházat bérelik ki, 
hogy a Nemzeti Színház szín-
pada után en suite el lehessen 
játszani 154-szer.

Hermann Bahr44 Koncert 
cím� darabjában Kárpáti 

41 Híd, 1941. október 25.
42 Egri több fontos szerepet átvett és elemzett Jávorral, így Peer Gyntöt és Rank doktort 

is, amire a rendkívül rövid próbaid� miatt is elengedhetetlenül szükség volt.
43 Asztalos Miklós (1899–1986) történetíró, író. A háború után állásából elmozdították, 

majd kitelepítették, és csupán élete végén jelent meg néhány írása.
44 Hermann Bahr (1863–1934) osztrák író, kritikus. 1906-tól egy évadon át Reinhardt 

berlini Deutsches Theaterjében rendez, majd a bécsi Burgtheater dramaturgja.  

Hubay Miklós: Hősök nélkül, Nemzeti Kamaraszínház, 1942, 
Játékmester: Székely György; Olty Magda (Magdi), Somlay 
Artur (Isóf János), Lánczy Margit (Ilona) (fotó: Wellesz Ella)
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Aurél szerint „úgy találkoznak össze a 
rokon-m�fajok, – a tiszta vígjátéktól a 
szatirikus komédián keresztül a köny-
ny� bohózatig, – mint rókák a sz�csnél. 
Szinte alig lehet észrevenni: hol végz�-
dik az egyik, hol kezd�dik a másik, olyan 
ügyesen egybedolgozódnak a különböz� 
részek. Aki azonban kissé jobban odafi -
gyel, hamarosan rájön, hogy ez a különös 
»hármas-egység« itt körülbelül felvo-
násonként osztódik szét és teljesedik 
ki. A Koncert nyitánya vígjátéki hangot 
üt meg, f�tételének vezet� szólama 
szatírába hajlik át, míg záróakkordjai a 
bohózat játékosságában oldódnak fel. 
Az egésznek hatása mégis meglep�en 
harmonikus marad, ami els�sorban az író 
javára írható, szemben a szerz�vel. Mert 
Bahr valóban kit�n�, rendkívül kultu-

rált és fi nom író volt, akinek legjobb kvalitásai éppúgy megmutatkoznak az egyes 
alakok pszichológiai aláfestésében, mint a fordulatos helyzetek szembeállításában, 
de f�képp a sziporkázóan elmés párbeszédek vezetésében és összefogó erejében.”45 
A Nemzeti Kamaraszínház arculatába tökéletesen illeszked� el�adással, Németh 
Antal perg� tempójú rendezésével és a színészek játékával kapcsolatban egyaránt 
elismeréssel szól.

Németh egymás utáni két szezonban megrendezi Rostand két népszer�, 
a francia színpadi retorikát hatásos színekkel újraöltöztet� romantikus színm�vét, 
a  Cyrano de Bergeracot és a Sasfi ókot, parádés szerepet kínálva kedvelt színészei-
nek, az el�bbiben Lehotay Árpádnak, az utóbbiban Gobbi Hildának.

Benedek Marcell „rímes realizmusnak” nevezi a Sasfi ókot, amelyet az 
1941/42-es évad derekán t�z m�sorra a Nemzeti Színház. „A Sasfi ók nem klasz-
szikus remekm�, még romantikus szempontból is sok a salak benne, de van egy 
bizonyos stílusa.” Ezt a stílust hiányolja az el�adásból, amelyb�l kiemelkedik Gob-
bi Hilda megható reichstadti hercege és Kiss Ferenc Flambeau-alakítása. „Részle-
teiben nem akarom bírálni az el�adást, […] de egyszer el kellett már mondani azt 
a követelést, hogy minden el�adás a darab stílusához hangolódjék, s ne alkalmilag 
(és a legrosszabbkor) el�rántott rendez�i elvekhez”46 – foglalja össze véleményét a 
szép versekkel mit sem tör�d� el�adásról.

Koncert cím� vígjátékát keletkezése után egy évvel, 1910-ben bemutatta a Magyar 
Színház. 1923-ban amerikai, 1931-ben német fi lm készült bel�le. 

45 Új Id�k, 1942. január 11.
46 Új Id�k, 1942. március 7.

Harsányi Zsolt: A bolond Ásvayné, 
Nemzeti Színház, 1942, r: Nagy Adorján
Bajor Gizi (Erzsi) (fotó: Wellesz Ella)
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1943 telén arra vállalkozott 
Németh Antal, hogy Paulay 
1878-as magyarországi bemuta-
tója óta el�ször m�sorra t�zze 
Szophoklész Oidipusz Kolónosz-
ban cím� tragédiáját, egy 
m�sorban az Oidipusz királlyal. 
„A Nemzeti Színház mostani 
felújító el�adásának nagy ese-
ménye Babits Mihály fordítása 
volt – idézzük most is Benedek 
Marcellt. – Meghatott lélekkel 
szívtuk magunkba ezeket a dal-
lamosan hullámzó, emelkedett 
és mégis természetes hangzású 
sorokat, amelyeket halálos 
ágyán, szörny� és reménytelen 
szenvedések közt javítgatott a költ�.

Er�sen meg kellett kurtítani a két tragédiát, hogy a ma szokásos rövid színházi 
esték keretébe be lehessen illeszteni. Az Oidipusz királynak bizony ártott, hogy egy 
óra alatt lepergették. Alig maradt bel�le egyéb az izgalmas mese vázlatánál, s egyes 
vonatkozások – ha az ember nem ismerte a szöveget – így is érthetetlenek voltak. 
A másik tragédia rövidségében is hosszúnak tetszett, mert a drámai összeütközés 
magva idegen a közönségnek. […]

Németh Antal rendezése éreztetni kívánja a görög tragédia stilizált el�adás-
módját és szoros kapcsolatát a zenével. A zene különösen a második m�ben 
kapott nagy szerepet – talán nagyobbat a kelleténél. A ferde sziklán álló, kampós, 
hosszú botjukra támaszkodva énekl� aggok valami groteszk Walkür-reminiszcen-
ciát keltettek.

A színészeken, minden tiszteletreméltó igyekvésük mellett is, meglátszott, 
hogy az utóbbi évek m�sora elszoktatta �ket a klasszikus versek mondá-
sától.”47

Éppen kilencven éves A kaméliás hölgy, amikor Németh Antal rendezésé-
ben, Bajorral és Jávorral felújítja a Nemzeti Színház. Az el�adás nem a bukott 
n�t állítja színpadra. Bajor Gautier Margitja nem erkölcstelen, hanem másfajta 
erkölcs szerint él, mint a társadalom. Morálja Manon Lescaut-éval rokon. Áldo-
zatában az a legnehezebb számára, hogy Armand el�tt is szerepet kell játszania. 
Bajor Margitja „nem e világba való ember volt – írja róla Benedek Marcell, 
– több, különb Dumas Margitjánál. Amikor meghal, hangtalanul és fehéren, 

47 Új Id�k, 1943. március 13. Az 1943-as el�adás és a róla szóló beszámolók a latinos 
átírást használták (Oedipus király, Oedipus Kolonosban), én a jelenleg érvényes aka-
démiai helyesírás szabályaira támaszkodtam az idézetekben.

Edmond Rostand: A sasfi ók, Nemzeti Színház, 1942, 
r: Németh Antal; Gobbi Hilda (a reichstadti herceg), 
Major Tamás (Ferenc császár) (fotó: Wellesz Ella)
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mint kedves virága, a kamélia, nem érzelg�sség, hanem tragikus megtisztulás 
lopja szemünkbe a könnyet.”48

Németh monumentális, színes fi lmet akar készíteni Az ember tragédiájából. 
Sikerül összehoznia százezer peng�t a költségekre, de az el�zetes költségvetés sze-
rint elképzeléseihez háromszázezer peng�re lenne szükség. (Akkoriban egy átlagos 
magyar fi lm költsége húszezer peng�.) Úgy tervezi, hogy valamennyi magyar színész 
szerepet kap benne, az egyes korok helyszíneit pedig más-más díszlettervez� terve-
zi, „hogy a fi lm a korszak színházm�vészetének teljes enciklopédiája maradhasson 
akkor is, amikor más szempontból talán elavul” – írja49. Három verzióban, magyar, 
német, olasz koprodukcióban kívánja elkészíteni. A terv nem valósul meg, ahogy 
meghiúsul a táncjáték-változat is, amelynek zenéjét Veress Sándor50, koreográfi á-
ját Milloss Aurél komponálta volna.

Legmerészebb álmai egyikét mégis sikerül valóra váltania, méghozzá a lehet� 
legalkalmatlanabb id�ben, 1944 tavaszán. Miután a Tragédia megfi lmesítésér�l 
kénytelen lemondani, elhatározza, hogy Madách életér�l fog fi lmet készíteni. 
A forgatókönyv alapjául Harsányi Zsolt Ember, küzdj! cím� életrajzi regénye 
szolgált, de a rendez� olyan hitelességre törekszik, hogy egyetlen mondat sem 
hangzik el a dialógusok során, amely levelekkel, dokumentumokkal ne lenne 
hitelesíthet�. Ugyanilyen gondosan ügyel a helyszínek valódiságára: a bálterem 
a gyarmati megyeháza termének pontos mása, a kis Ára bölcs�jéhez Madách 
Imre bölcs�je a minta, az oroszlánbarlangot a költ� rajza alapján rekonstruálják. 
Az Egy ember tragédiája cím� fi lm f�h�séül Timár Józsefet választja a rendez�, 
mivel Madách arcát a legjobban az � arcberendezése idézi fel, és színészi alkata 
is a legközelebb áll hozzá. A korabeli magyar fi lmek közül kiemelked� alkotás 
bemutatására azonban – németellenes tendenciája miatt – a gyártás évében 
gondolni sem lehet. A Hunnia Filmgyárban hangadó németbarát fi lmesek min-
dent elkövetnek a forgatás megakadályozására. Tiltakoznak a f�szerepl� Timár 
személye ellen, aki már 1943-ban súlyos szóváltásba keveredett egy nyilas társa-
sággal: ittasan szidalmazta a németeket, és kijelentette, hogy torkig van az egész 
keresztény középosztállyal, és a fi át zsidónak fogja nevelni51. Kifogásolják Jávor 
közrem�ködését is, akit politikai nézetei miatt Kiss Ferenc minden szereplést�l 
eltiltott. A fi lm egyetlen kópiáját a gellérthegyi sziklabarlangban rejtik el, itt 
vészeli át Budapest ostromát.

48 Új Id�k, 1943. december 18.
49 Egy emberölt� Az ember tragédiája szolgálatában. In: Új színházat! 466-467.
50 Veress Sándor (1907–1992) zeneszerz�, népzenekutató, zenepedagógus. 1950-t�l 

Bernben élt. Els� alkotói periódusában a népzenei hatások érvényesülnek, a század 
közepét�l a schönbergi és weberni dodekafon technikák alkalmazása jellemzi m�veit. 

51 A súlyos incidens következményei ellen Bajor petíciót szervez, amely végül kormány-
zói kegyelemmel ér véget. „A Magyar Állam és a magyar nemzet megbecsülése ellen 
irányuló vétség miatt folyamatba tett b�nvádi eljárást” Horthy utasítására az igazság-
ügy-miniszter megszünteti. Következ� fellépésén (Zilahy Lajos Szépanyám cím� szín-
m�vében) a közönség tombolva ünnepli Timárt.
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Zilahy Lajos nehezen barátkozik meg Németh Antal Nemzeti Színházával. 
Hevesi idejében hét darabja aratott sikert (valamennyi Bajor Gizivel), de az új 
korszakkal szemben sokáig bizalmatlan, és csak 1943-ban kerül bemutatásra a 
Szépanyám cím� színm�ve. A napóleoni id�kben játszódó történet els� felvoná-
sában ezt mondja a h�sn�, Petronella (Bajor Gizi): „Az egész világ lángokban áll. 
A franciák már elfoglalták Belgiumot, és nemsokára a hollandusok országára is 
ráteszik a kezüket. Nehéz id�k jönnek. Nyugatról a franciák revolúciója közelget, 
itt is lázonganak már a jobbágyok. A nemesi rend is tele van jakobinusokkal. Az 
ember már azt se tudja, ki a magyar, és ki a bécsi spicli.”52 És mindez a sztálingrádi 
csata és a Don vonalában harcoló 2. magyar hadsereg pusztulása után hangzik el a 
Nemzeti Színház színpadán.

Következ� drámája, a Fatornyok, amely a szerz� rendezésében, T�kés Anna és Aj-
tay Andor f�szereplésével kerül a Nemzeti Kamaraszínház színpadára, még merészebb 
szembenállás az utolsó hónapjait él� nácibarát rezsimmel. Magyar Bálint a disszimi-
láció drámájának nevezi. „A Fatornyok a szó szoros értelmében kirobbanó siker. Értel-
mezése – eleinte – más és más. Vass László53 kolumnás cikkben remekm�nek nevezi, 
Erd�dy János54 Ajtayt méltatja, aki »a huszadik század mítoszának Siegfried-lovagja«. 
»Figyelmeztet� példa« – teszi hozzá hangsúlyosan. A kormánylap, az Esti Újság 
megkísérli politikamentesnek tekinteni, Bágyoni Váró Andor55 a bátorságot dicséri, 
mellyel a faji kérdésekhez nyúl az író. A méltánylás pártkülönbség nélkül hullámzik 
végig a sajtón, a Vigíliától a Magyar Futárig. Még a Deutsche Zeitung is szinte csak 
a f�h�s keményszív�ségét nehezményezi a magyarrá asszimilált testvér keresztényien 
emberies jóságával szemben. De megállapításához nem f�z megjegyzést.”56

Arnold Schwengeler57 Hontalan nép cím� drámájának bemutatása is merész 
tett. A svájci író történelmi parabolája a két nagyhatalom – a gall és a római – 
közé szorult helvétek meg nem alkuvó élet-halál harcát ábrázolja. A római túler� 
láttán a gallok visszavonulnak, és a helvét népet kényszeríteni akarják, hogy velük 
együtt hagyják el hazájukat. A helvétek vezére azonban kiegyezik a gy�ztes Julius 
Caesarral. Németh Antal évek óta foglalkozott a darab m�sorra t�zésének gon-
dolatával, de kényes témája miatt egyre halogatta. A premierre végül a legképte-
lenebb id�pontban, hat nappal az ország német megszállása után, 1944. március 
25-én került sor. Hihetetlen, de ezt követ�en még három bemutatót tartottak. 
1944 tavaszán két vígjátékot újítottak fel, a Liliomfi t és A falu rosszát.

52 Zilahy Lajos: Szépanyám. Atheneum, Bp., 1943.
53 Vass László (1905–1950) különböz� pozsonyi újságoknál, majd a Prágai Magyar Hír-

lapnál dolgozik. 1938-tól Budapesten él, a Magyarország publicistája és színikritikusa, 
a Nyugat és a Válasz munkatársa. 

54 Erd�dy János (1909–1996) regényíró, m�fordító, publicista, számos történelmi regény, 
daljáték szövegének szerz�je.

55 1944-ben a Magyar Ünnep cím� széls�jobboldali szépirodalmi és m�vészeti hetilap 
szerkeszt�je.

56 A Nemzeti Színház története…, 357.
57 Arnold Schwengeler (1850–1925)
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Egy utolsó elképeszt� adu van még Németh Antal tarsolyában: 1944. május 
20-án Timár Józseffel a f�szerepben bemutatja báró Kemény János58 Péter cím� 
színm�vét, amelynek témája a hazai földhöz való ragaszkodás. A f�h�s elhagyja 
nagyravágyó, nyugatimádó feleségét, és új szerelmével otthon marad a szül�föld-
jén. A Deutsche Zeitung talán szándékos naivitással a hitleri ideológia illusztrá-
cióját véli felfedezni a talányos drámában: „Te magadban semmi vagy: a néped 
minden” – hirdeti a Führer. A magyar nyelv� széls�jobboldali sajtó azonban egyre 
er�söd� támadást indít a „zsidóbérenc” író és a kommunista színészeit védelmez� 
igazgató ellen. Németh szánalmas ellentámadásba lendül, b�nvádi feljelentést tesz 
a színházát gyalázó lapok ellen, és párbajra hívja ki az egyik miniszteri tanácsost.

És mindeközben összeállítja az 1944/45-ös évad m�sortervét: szeptember 22-én 
a Bánk bánnal kezdenének (rendez�: Galamb Sándor, Bánk: Timár József), ezt 
követné a Sok h�hó semmiért Mészáros Ágival és Ungvári Lászlóval, majd Az ember 
tragédiája, Papp Jen�:59 Infl áció, ifj. Heged�s Sándor – Jankovich Ferenc: A sze-
rencse szamara cím� darabja, Claudel: Angyali üdvözlete Szörényivel és Timárral, 
Kállay Miklós: A feltámadt menyasszony cím� színm�ve, A velencei kalmár Kiss 
Ferenccel (!), az Amerikai Elektra felújítása, a III. Richárd, a Faust, Montherlant 
A halott királyn�je, a bolgár Jordan Jovkov60 m�ve, a Borjana és Tamási Áron új 
darabja. Az évadot Maeterlinck meséje, A kék madár zárná Németh Antal rende-
zésében61.

A m�sorterv egy naiv fantaszta ábrándozásának terméke.
Az 1944. március 19-i német bevonulás óta nyilvánvaló, hogy sem Németh 

Antal, sem az Operaház igazgatója, Márkus László nem maradhat a helyén. 
Állítólag Németh Antal már a Péter premierje el�tt megírta a lemondását, de 
még mindig reménykedik és vár. A Sztójay-kormány pedig mással van elfoglalva. 
Az Operaház és a Nemzeti Színház igazgatójának leváltására csak július végén 
kerül sor.

Németh Antal kilencéves igazgatása alatt sok mindent nem tudott megvaló-
sítani ifjúkori álmaiból. Hiába tervezte Gordon Craig és Tairov meghívását, erre 
számos ok miatt nem kerülhetett sor. A rendez�i színház eszméjét is csak néhány 
monumentális produkcióval sikerült megközelítenie, és szinte minden esetben 
ellenállásba ütközött. Sem a sajtó, sem a közönség nem volt készen a merész újító 

58 Kemény János (1903–1971) író, irodalomszervez�, színigazgató, az Erdélyi Szépmíves 
Céh vezet�je, 1931-t�l a kolozsvári Thália Magyar Színház Rt elnöke, 1941 és 1944 
között a Kolozsvári Nemzeti Színház f�igazgatója. 1945-ben a Székely Színház egyik 
alapítója, majd mészéget� munkás. 1954-t�l a Szentgyörgyi István Színm�vészeti Inté-
zet könyvtárosa. 

59 Papp Jen� (1891–-1967) író, újságíró, a Magyar Úrin�k Lapja szerkeszt�je, az Új Ma-
gyar Színház dramaturgja. A háború után a Magyar Nemzetben és a Magyar Vasárnap-
ban jelentek meg írásai.

60 Jordan Jovkov (1880–1937) a bolgár romantikus irodalom kiemelked� alakja. Els�sor-
ban novellista, de drámaírói munkássága is jelent�s.

61 Magyar Bálint: A Nemzeti Színház története… 415–416. 
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színházának befogadására. A legjobb kritikusok 
is értetlenül álltak meghökkent� el�adásai, 
a „kubista” Bánk bán, a „szörnyeteg” Amerikai 
Elektra, a „színjátszás helyett inkább színjátékot 
adó” Peer Gynt el�tt. A kritikák világosan mu-
tatják, hogy szerz�ik érzékenyen és nagy hozzá-
értéssel képesek elemezni kiemelked� színészi 
alakításokat, hatásos színpadi pillanatokat, de 
nem tudnak mit kezdeni a rendez� munkájával. 
Jelenlétét csak akkor érzékelik, ha valami nem 
tetsz�t észlelnek.

Németh Antal ezekre a támadásokra úgy 
reagál, hogy dacból meg szükségb�l létrehoz 
egy másfajta, sikeres, mindenki kedvére való, 
szórakoztató színházat is, ahol csilloghatnak a 
színészek, és sorban állnak a néz�k a pénztárnál. 
Ha már „ellopta” a Vígszínház legjobb színészeit, 
csinál velük egy vígszínházi stílusú színházat, 
talán önmagának is bebizonyítva, hogy ha kell, 
� ezt is tudja.

A Színészeti lexikon „Rendezés” szócikkében, 
huszonhét éves korában ezt írta: „A realizmus-
nál nem állhatott meg a folytonos átalakulásban 
lev� színházi kultúra. A rendez�, aki áthidalni 
próbálta a dráma és a színpad közötti �rt, a szín-
padtechnikai eszközök meggazdagodását látva, 
megmámorosodott a lehet�ségekt�l, melyek a 
drámát a színpadon életre kelt� munkájában 
rendelkezésére álltak. Megsz�nt »puissance in-
termèdiaire62« lenni, ahogyan Mercier63 nevezte 
az író, színész és néz� között közvetít� jó rende-
z�t: az öncélú teátrális alkotás igényével jelenik 
meg, hirdetve a színpad autonómiáját. Gordon 
Craig és Jevreinov64 ennek az új iránynak a meg-
indítói. Mindketten a m�vészetek több terüle-
tén els�rangú alkotók. Gordon Craig szerint a 

62 Közvetít� hatalom.
63 Louis Sébastien Mercier (1740–1814) francia író, drámaíró. Németh az 1773-ban írt 

Tanulmány a színházról (Traité du théâtre) cím� írásának megállapítására utal.
64 Nyikolaj Nyikolajevics Jevreinov (1879–1953) orosz író, rendez�, teoretikus. A mono-

drámát tekintette a színjáték legkorszer�bb megjelenési formájának. A század elején a 
középkori francia színjátéktípusok rekonstruálásán dolgozott. A forradalom után emig-
rált, Franciaországban színháztörténészként tevékenykedett haláláig.

Madách (eredeti címén: Egy ember tragédiája) 
1944, a fi lm rendezője Németh Antal
forgatókönyv: Harsányi Zsolt, 
főszereplők: Tímár József, Szörényi Éva
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színpadm�vészeti alkotás szimbolikus architektúrából, színészi alakteremtésb�l, 
táncból és fényb�l áll. A rendez� minden részlet kidolgozója, és az el�adás az � 
m�vészi akaratát fejezi ki. A dráma mint irodalmi alkotás csak olyan mértékben 
érdekli, amilyen mértékben saját színpadm�vészeti mondanivalóinak kifejezésére 
alkalmas.”65

Németh Antal arra kényszerül, hogy hozzá hasonlóan megszállott eszmény-
képe, Gordon Craig helyett inkább az eklektikus Reinhardt példáját kövesse, 
aki – jórészt Craig hatására – a meiningeniek nyomán monumentális tömegjele-
neteket alkotott. Aki Sztanyiszlavszkij követ�jeként kiszabadította a színészeket 
a szerepköri skatulyákból. Aki Appia66 nyomán szakított a festett díszletekkel, és 
megteremtette a térszínpadot. És aki nagymértékben el�segítette a kortárs dráma 
fejl�dését.

Mindezt Németh Antal is megtette. Az � Nemzeti Színháza is eljutott addig a 
pontig, ahonnan egy nyugalmasabb korszakban majd tovább lehet lépni a korszer� 
rendez�i színház irányába. Nem ez történt. A 2. világháború befejezésével nem a 
fuvolázó békekor következett be. A Német Birodalom összeomlása után egy másik 
kísértet járta be Kelet-Európát: a kommunizmus kísértete. A kommunisták ugyan-
úgy gy�lölték a modernizmus valamennyi fajtáját, mint a nemzeti szocialisták. 
Mejerholdot Sztálin 1940-ben kivégeztette. Tairov is hiába gyakorol önkritikát 
1936 márciusában, a moszkvai színházm�vészek ítél�széknek beill� közgy�lésén 
színházát bezárják67.

Példáikon okulva a kelet-európai m�vészet mindent elkövet, hogy elkerülje a 
formalizmus gyanúját. Azok az országok, amelyekben korábban eléggé er�teljes 
volt az avantgárd mozgalom, hamarabb visszamerészkednek saját hagyományaik-
hoz. A magyar színház és az egész magyar kultúra azonban 1945 után évtizedekre 
visszalép a fejl�désnek egy korábbi szakaszába, a 19. századtól örökölt naturaliz-
mus világába. És ebben Németh Antalnak nincs semmi keresnivalója.

65 Színészeti lexikon, II. 724.
66 Adolphe Appia (1862–1928) svájci díszlettervez� és teoretikus. A naturalizmus egyik 

els� és heves ellenfeleként kezdte pályáját, hadat üzent a festett díszleteknek, megfo-
galmazta a háromdimenziós színpad követelményét. Az � szellemében építették át a 
bécsi Staatsoper színpadát. A 20. század színpadi megújulásának egyik elindítója. 

67 Több lexikon és színháztörténet tévesen állítja, hogy Tairov haláláig vezette a Kamara 
Színházat; egy évvel a halála el�tt, 1949-ben szüntették meg a színházát. 
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Géza Balogh: Antal Németh and Director’s Theatre
The Last Half (Part 3)
This time the second half of Antal Németh’s career at the head of the Nemzeti 
Színház (National Theatre) is surveyed, from the beginning of the 1940s to the 
end of the Second World War. Main focus falls on the confl icts the director 
had to undertake in order to replace the era of actor-directors with that of 
director’s theatre, while he was following in the footsteps of European innova-
tors of the theatrical art like G. Craig, Tairov, Meyerhold or Piscator. Not only 
did he educate a new generation of directors and actors but also encouraged 
the drama writing activity of authors such as the now Europe-famed Sándor 
Márai, whose fi rst plays, A kaland (Adventure) and A kassai polgárok (Burghers 
of Kassa) he staged with great success. He practically fulfi lled a mission of cul-
tural diplomacy in the time of drifting towards fascism by his signifi cant stag-
ings at home and Germany (Az ember tragédiája (The Tragedy of Man), Urfaust, 
Peer Gynt, Et dukkehjem (A Doll’s House), Cyrano de Bergerac, L’Aiglon (The 
Eagle)). His two Zilahy productions: Szépanyám (My Great-Grandmother), Fa-
tornyok (Timber Towers) in 1943, the year of the Battle of Stalingrad and the 
cataclysmic defeat of the Hungarian Second Army on the Don River, repre-
sented a daring opposition to the Nazi regime, says Géza Balogh. It is typical 
of the political crisis of the era that while the staging of János Kemény’s Peter 
is considered as an illustration of the Hitlerian ideology by a Deutsche Zeitung 
critic, the fi gure of the director is slanted as a leftist “Jewish lackey” by the 
extreme right-wing press. Antal Németh’s ambitious programme plan for the 
1944/45 season failed to materialise as, after the German occupation, it be-
came apparent that he could not possibly hold his position of general manager. 
In a fi nal summary of the nine-year long managing activity, the author declares 
that Antal Németh’s successful realisation of the ideal of director’s theatre was 
restricted to a few monumental productions only, however, in the meantime, 
he also created a “comedy theatre style” theatre for amusement. He did not 
follow his ideal director, G. Craig in his routine but rather the crowd-scene 
favouring, “eclectic” Reinhardt, who nevertheless played a signifi cant role in 
the development of contemporary drama just as well. The Hungarian director 
was a worthy follower of Reinhardt’s endeavours, although after the war, dur-
ing the years of Communism, Hungarian theatrical art stepped back into the 
world of 19th-century naturalism, where there was no room for “modernist” 
innovators like Antal Németh, the author concludes.
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„Életformámmá vált 
a színház”
Interjú Kornya Istvánnal, a Nemzeti magazin főszerkesztőjével

– Készített számos interjút színházról nem színházi emberekkel, és egyikben-másikban 
azt kérdezi a beszélget�partnerét�l, hogy mi volt az els� színházi élménye. Kezdjük mi is 
innen.

– Valóban rá szoktam kérdezni, mert innen el lehet indítani egy beszélgetést. 
Aztán kiderül, hogy nem is olyan egyszer� ez, mert nem könny� sok-sok évvel, 
évtizeddel ezel�tti élményeket visszaidézni. Viszont számos esetben az emlékezés 
bizonytalansága és annak magyarázata érdekes lehet.

– Élmény vagy magyarázat?
– Els� élményt én sem tudok mondani. Rendes színházba járó család voltunk. 

Hat és tíz éves korom között Kelet-Berlinben éltünk, és az ottani nagyvárosi szín-
házi életet rendkívül élvezték a szüleim – volt két operaház, sok jó prózai társulat, 
és ha nem tudtak hová tenni, akkor én is mentem velük a feln�tt el�adásokra. 
Homályosan emlékezni vélek egy jelenetre. Két asszony ráncigál egy gyereket. 
Hallom most is édesanyám hangját, amint magyarázza, hogy az engedi majd el a 
gyereket, amelyik jobban szereti, mert nem akar fájdalmat okozni neki. A jelenet 
a Kaukázusi krétakörben van, ám a kép, amely bennem err�l el�hívódik, gyanús 
módon fekete-fehér, mintha egy régi színházi fotó lenne vagy tévéfelvétel, pedig 
állítólag ott voltam én is a Berliner Ensemble el�adásán, amit még Brecht eredeti 
rendezése nyomán játszottak a 70-es évek végén is. Olyan tíz éves forma lehettem, 
amikor Berlin és Debrecen között egy pesti megálló alkalmával az Operettszín-
házban láttunk valamit, amib�l csak annyi maradt meg, hogy az apácák rendkívül 
virgoncan ropták. Volt az egészben valami fényes és csillogó, ami tetszett, de kint, 
az oldalpáholyból kilépve az emeleti folyosón, látom magam el�tt tisztán, fel volt 
puklisodva a megfakult linóleum, mint egy panelbérház homályos folyosóján… 

arcmás
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Becsapva éreztem magam. Aztán hosszú-hosszú évekig semmi különös, egyetemis-
taként voltak szép élményeim, f�leg Pesten, Dühöng� ifjúság Eszenyivel és Kaszás 
Attilával; Utazás az Éjszakába Tordy Gézával; Eperjes, Garas, Tör�csik a M�-
vészszínház Vízkeresztjében, a Krétakört�l a Hideg gyermek, a debreceni Csokonai 
Színházban Az ember tragédiája Csikos Sándorral és Bertók Lászlóval Lengyel 
György rendezésében… Miskolcon, ahol egyetemista voltam, nem jártam színház-
ba – éppen akkor, amikor Hegyi Áprád Jutocsa igazgatóságának az elején pezsgett 
az élet, Kamondi Zoltán volt a frissen felújított színház új, alternatív játszóhelyé-
nek, a Csarnoknak a vezet�je… de az Egyetemváros és benne a kollégiumok kívül 
esnek Miskolcon, s a barátaim, ismer�seim nem jártak színházba… 

– Újságíró lett Miskolcon. Tanult szakmája az újságírás?
– Sokáig tanár akartam lenni, de a gyakorló tanítások idején elment t�le a 

kedvem. A gyakorlat éles ellentétben állt azzal a korszer� felfogással, amit az 
egyetemen pedagógiából tanultam. A helyi napilap gyakornokot keresett, és én 
jelentkeztem. A gyakorlatban sajátítottam el az újságírást, ami – bár ezt sokan 
nem hiszik el: szakma. Vannak szabályai, m�fajai, van etikája, amit a tapasztalt, 
képzett újságíróktól meg lehet tanulni. Ritka szerencsém volt. Az Észak-Ma-
gyarország cím� miskolci napilap f�szerkeszt�je Görömbölyi László volt, kiváló 
szakmai felkészültség�, széles látókör�, elképeszt� munkabírású újságíró és 
kiváló vezet�. Szigorú, csak a min�ség és teljesítmény érdekelte, következetes 
volt és türelmes – aki mindig megmondta a véleményét, nyíltan, egyenesen és 
megalapozottan. A munkatársaim zöme ezt persze nem szerette. Nekem vala-
hogy imponált, hogy ez a fi gura, akir�l els� pillanatban láttam, hogy ugyancsak 
érti a szakmáját, mindig veszi a fáradságot és kivesézi, amit írtam. Valahogy úgy 
alakult, hogy én ezek miatt nem megsért�dtem, hanem odafi gyeltem, és hálás 
voltam a magyarázatokért… Az a közösség felbomlott, Görömbölyit kirúgták, 
mert körömszakadtáig harcolt 
a szerkeszt�ség függetlensé-
géért, azért, hogy a demok-
ratikus nyilvánosságnak a 
terepe maradhasson a napilap. 
A tulajdonos célja azonban 
olyan hirdetési felület létreho-
zása volt, amiben az újságírói 
teljesítmény pusztán a reklá-
mok közötti rések kitöltésére 
való. Pár évig még szenvedtem 
ezekben a résekben, és ebb�l 
a kétségbeesett helyzetb�l a 
színház révén menekültem ki 
a következ� tíz évre.

– Ez volt a Színházi Esték 
szerkesztésének az ideje?
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– Az volt a célom, hogy ne csupán egy m�sorfüzetet készítsünk, hanem egy 
olyan kulturális lapot, amely az adott el�adásról érdekesen szól, sok színész szólal 
meg benne, és közöl érdekes olvasnivalókat is…

– Volt minta?
– Hogyne! Bérczes László Hajónaplója, amely a Bárka Színház lapjaként 

m�ködött akkor már egy-két éve. És Bérczes interjúkészít�i technikája is na-
gyon tetszett, a személyes hangvétel, a szerény jelenlét, a bátorság, hogy egyszer� 
kérdéseket tegyen fel, és a kíváncsiság, ami megnyitja az interjúalanyt, és szelíden 
�szinteségre „kényszeríti”. És persze a mód, ahogy visszaadja egy-egy interjúala-
nyának a hangját.

– A lap és az újságírás volt a fontos, a színház csak a munka „alanya” volt?
– Már nagyon ki akartam szabadulni a szerkeszt�ségi posványból, ahol nem volt 

tétje és értelme dolgozni, és meg se fi zettek. Egy napon felhívott Hegyi Árpád Juto-
csa, hogy f�szerkeszt�t keres a Miskolci Nemzeti Színház lapjához. Az igazat megvall-
va, ezen meg se döbbentem, pedig alig három éve voltam újságíró, hanem gyorsan 
készítettem egy lapkoncepciót, amit elfogadott, és ami lényegében tíz évig három 
igazgató alatt m�köd�képesnek bizonyult. A felkérés jó lökést adott, hogy végre a 
szabadúszás mellett döntsek, és ekkortól életformámmá vált a színház. Egyre rend-
szeresebben jártam Pestre, Debrecenbe, Nyíregyházára, fesztiválokra, ekkor indult a 
„Bartók+…” Operafesztivál Miskolcon és helybe jöttek rangos külföldi produkciók. 
A kritikus céhben az évi kilencven el�adás megtekintése az elvárás, én – csupán 
önszorgalomból, csak hogy képben legyek –, hetvenes évi átlagot teljesítettem. 
A miskolci színház lett az egyik állandó megbízóm, emellett fordítottam szakmányban 
úti könyveket, párkapcsolati tanácsadókat, aztán egyre komolyabb történelmi mun-
kákat. Az a csapat, amely kikopott a napilapból, mert szakmai ízlésével ellenkezett 
a provinciális bulvár és a szimpla üzleti szemlélet, a miskolci társadalmi és kulturális 
folyóirat, az Új Holnapnál talált otthonra Görömbölyi f�szerkeszt�sége alatt. Els�-
sorban közéleti témákban dolgoztam rovatvezet�ként. Közben csináltam a Színházi 
Estéket, ahová egykori napilapos kollégáim írták a cikkeket. Hamarosan egy akkor 
pályakezd� fotográfust is sikerült beszerveznem a színházhoz, aki hosszú éveken át 
szállította nekem a remek fotókat – 2011-ben vele csináltuk a Vidnyánszky Attila 
szegedi Tragédiája el�adásáról szóló werk-könyvet. Ezek a kapcsolatok máig élnek, 
hogy mást ne mondjak, Görömbölyi a Nemzeti magazinban a szerkeszt�társam.

– Tíz év nagy id�, mire büszke ebb�l az id�szakból?
– Arra, hogy egy sor jó újságíró munkáján keresztül ismerhette meg a közönség 

a miskolci színészeket, talán így is kedvet csináltunk a színházba járáshoz. Készí-
tettem egy interjúsorozatot jeles magyar értelmiségiekkel arról, hogy szakmájuk 
néz�pontjából mit gondolnak a színházról, többek között Csányi Vilmos, Hankiss 
Elemér, Jelentits István, Polcz Alain, Nádasdy Ádám, Korniss Péter, feLugossy 
Laca, Vekerdy Tamás mondták el gondolataikat. Egy komoly személyiség er�teré-
be belépni mindig izgalom és élvezet, és ha szerencsés vagy, megérzed, hogy kér-
déseid beindítják az interjúalanyt, kibillentik a szokott válaszaiból, és a hatalmas 
élmény- és tudásanyagot, amit a fejében hordoz, új fénytörésben mondja el. Tehát 
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nem csak felmondja a már bevált paneleket, hanem képes vagy beszélget�társként 
a tudását mozgósítani. Volt olyan eset is, amikor nem éreztem ezt, amikor azon-
ban a hosszú és vonatott beszélgetéssel elkezdtem dolgozni, és elkezdett s�r�södni 
a szöveg, kit�nt a gondolatmenetek ereje. Szerkesztettem a lapban egy sorozatot 
Csukás Istvántól Vörös Istvánig kortárs magyar írók színházi novelláiból, amiket 
az én felkérésemre írtak. Márton László a novellából kisregényt kanyarított, Tar 
Sándor írásából, a Lágy es�b�l rövidfi lm készült, amely a közelmúltban nyerte el a 
Filmkritikusok Díját – egy szerkeszt� apró örömei ezek.

– Hol van az újságíró személyisége?
– Rejtve. Nincs bennem szikrányi exhibicionizmus. Ha nem tévedek! Egy lap, 

lapszámok sorozata mutat koncepciót, jelent egyfajta állásfoglalást, véleményt. Engem 
mint újságírót az motivál, hogy ha én részese vagyok valaminek, például olvastam 
egy jó könyvet Csányi Vilmostól, akkor ezt az élményemet és magát a szerz�t – hogy 
úgy mondjam – megosszam másokkal is. Szeretek interjúkat készíteni, mert kíváncsi 
vagyok, és azt remélem, hogy ha megosztom kíváncsiskodásom eredményét másokkal, 
az nekik is élményt jelent, ahogyan nekem. Szerettem portrékat írni a Népszabadság 
Arcok rovatába is. Órákon át beszélgetek ilyenkor az alannyal, és az emberek általá-
ban meghálálják az érdekl�dést. Aztán élvezem a jó szövegekkel való fúrást-faragást. 
Nemrég valaki azt mondta: gyorsan összelöki az interjút, csak leszedi a magnóról! Azt 
hittem, rosszul hallok! Az elhangzott szavak leírásából nem lesz interjú, mert a beszéd-
nek más a logikája, ritmusa. Én hosszú ideig csiszolgatok egy-egy interjút, míg úgy nem 
érzem, hogy a leírt szöveg olvasva is az interjúalany hangján szól.

– Voltak meghatározó színházi élményei?
– Nem vezetek színházi naplót, és az élmények, a látottak sorra mossák ki egy-

mást az emlékezetemb�l. Meg kellene az élmény lényegét ragadni egyb�l, legalább 
pár sorban leírni. A látottak emlékét az újabbak folyton változtatják – kioltják, 
er�sítik, gyengítik. Ki tudja, jól emlékszem-e – csalóka dolog ez. Nem is olyan 
régen rákérdeztem egy ismer�snél, hogy szerinte az a Petra von Kant keser� könnyei 
Margittai Ágival Miskolcon, ami nekem megrendít� élményt jelentett, az � emlé-
ke szerint milyen volt. Ingatta 
a fejét. Rám mi hatott? Nem 
tudom. Szinte tapintható az 
akkori érzés: s�r�, telített, igazi, 
súlyos. 1996-ban egy müncheni 
pékségben dolgoztam eladóként 
nyáron, és egyik este elmentem 
a Residenztheaterbe. Fogalmam 
sincs már, hogy mit adtak, nem 
is érdekelt, csak Bruno Ganzot 
akartam látni, a Berlin felett az 
ég egyik angyalát. Jegy már nem 
volt, helyette Ingeborg Bach-
mann egy hangjátékára ültem Ingeborg Bachmann
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be. A színház félrees� 
sarkában adták A man-
hattani Jóistent, ami egy 
szerelmi történet arról az 
eszeveszett, éget� és �rjít� 
vágyról, hogy az ember ott-
honra leljen a szerelemben, 
a másik emberben. A dolog 
reménytelen, mondja a 
hiperérzékeny Bachmann 
egész életm�ve, a manhat-
tani Jóisten ezért robbantja 
fel az egymásra találó páro-
kat, hogy ne silányulhasson 
el a szerelmük az úgyne-
vezett társadalomban. 

Egy szerelem után voltam éppen, és telibe talált az el�adás. Azonnal megvettem 
a kötetet, és le akartam fordítani. Persze nem sikerült. Évek múlva, amikor már 
fordítóként dolgoztam, megcsináltam a magam szórakoztatására, végül a Kallig-
ram folyóiratnak elküldtem, akik szinte postafordultával elfogadták, most pedig a 
Nemzeti felolvasószínházában életre is kel. Azért meséltem ezt el, mert egyszer� 
a hozzáállásom: sok mindent látok, megnézek, óhatatlanul egyre okosabb néz� 
lettem az évek folyamán, de nem tudtam elemz�, racionális, intellektuális néz�vé 
válni. Szeretem, ha jól szórakoztatnak, vagy ha befal az el�adás, a világa magába 
szív, akármiért. Robert Wilson berlini rendezési ugyan dermeszt�en precízek, de 
mégis leny�göz a nagy formátum erejével, és azzal, hogy süvít bel�le az eredetiség, 
a szabadság. Lehet, hogy már önmagát ismétli, de az mégis igazán különleges… 
Bodó Viktornál érzem még ezt: valahogyan eltalálta az én életérzésemet, amiben 
van egy jó adag szorongás, de az a svung, ami Bodóban van, ami kontrollálatlan, 
korlátlan és �rült, felszabadító hatású is. Amikor pedig Vidnyánszky Három n�vé-
rét láttam, az élmény sorsfordító hatással volt rám.

– Nem túlzás ilyet mondani?
– Lehet, hogy úgy hangzik, és az ember, ahogyan öregszik, egyre óvatosabban 

lelkesedik, fél�, hogy egyre több el�ítélet és görcs szab gátat az örömének. Látva 
azt a Három n�vért sok minden átértékel�dött bennem 2006-ban. Elképeszt� mó-
don dolgozott bennem az el�adás, hetek, hónapok, évek teltek el, de nem tudtam 
szabadulni Varga Jóska elbutult Csebutikinjától, aki a földr�l harapja fel a vodkáspo-
harakat, dönti magába a végzetét, miközben világosan látja, hogy semmibe futott az 
élete. Vagy ahogy Versinyint a falnak taszítja Mása és rámászik, és a szerelem teherré 
súlyosodik az �rnagyon. Ahogy Kristán Attila Andrejként az apró heged�jével és 
kisszékével soha fel nem növ� fi gura, aki a lányok hintájában kétségbeesetten �rjöng, 
mert el�tte az élet, amelyben tag lehet abban a törvényhatóságban, ahol Protapo-
pov az elnök… Engem ott elfogott a rémület: vajon nem én vagyok-e ez az Andrej, 

A. P. Csehov: A három nővér, Zsámbék, 2003
r.: Vidnyánszky Attila (theater.hu fotó – Ilovszky Béla)
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Szoljonyin, Versinyin… Annak a kérdésnek az eleven lüktetése hatott rám akkor és 
ott, és azóta akárhányszor láttam az el�adást: hogy mi lesz velünk!? És ahogy a maga 
módján minden szerepl� ezt kérdezi önmagáról, ennek a rettenetében él, és az a 
döbbenetes felismerés, hogy a darab, és ez a társulat együtt is, nemcsak külön-külön, 
hanem együtt, közösségként is hozzám és helyettem beszél… És mindennek a tete-
jébe megdöbbent� er�vel hatott rám Trill Zsolt tehetsége. A párbajjelenetben, amit 
általában nem játszanak el, csak hozzák a hírt, hogy Szoljonyin lel�tte Tuzenbachot, 
Vidnyánszky eljátszatja. Két, méteres fahasábon állnak, és Szoljonyin eljutott élete 
végére, mert akár �t lövik le, akár � lövi le a vetélytársát, Irina nem lesz az övé. Áll 
Trill a fahasáb tetején élete kimerevített pillanatában, és látod, hogy ennek az em-
bernek felszámolódik az élete. A párbajban � marad életben, mégis meghalt. Nincs 
jöv�je. Néhány év múlva Miskolcról Debrecenbe költöztünk, hamar ott találtam 
magam Vidnyánszky Attila mellett, akivel egy sor interjút készítettem, bejártam a 
próbákra… Újságíróként arról a módról faggattam sokat, amivel ilyen er�s érzelme-
ket tud korbácsolni. De � makacsul védi, óvja ennek a titkát.

– A titokra kíváncsi?
– A titok izgatja az embert, de ahogy József Attila mondja, a „titkokat ne lesd 

meg”. Egy színházi m�alkotás lényege, mélye, titka nem mondható el, illetve 
csak szét lehet beszélni. A módszer, az a rendszer, az a gondolati szövet, ami az 
alkotás folyamatában létrejön, az izgat, erre vagyok kíváncsi. Az is érdekel, hogy 
mivel, milyen történetekkel, 
magyarázatokkal gazdagítja a 
színészeit. Amikor 2011-ben 
a Szegedi Ünnepi Játékokon 
harmadjára rendezte meg Az 
ember tragédiáját, akkor azt 
gondoltam, hogy ebb�l lehetne 
egy jó kis könyvet csinálni, 
hiszen itt egy m�vel való 
foglalkozásnak egy több mint 
tíz éves története, tapasztalata 
ragadható meg. Bócsi Krisz-
tián végigfotózta a próbákat 
és az el�adást, Bérczes pedig 
interjúkat készített Trill-lel 
évtizedes Luciferjér�l, Rátóti-
val, aki Ádám volt, és Ónody 
Eszterrel, aki Évát alakította. 
Azt hiszem, összeállt valami, 
sikerült egy él� folyamatot, az 
egyszeri és megismételhetet-
lent száz oldalon megragadni, 
a színházat könyvvé  alakítani. 

A „rendezői jobb”, Az ember tragédiája 
próbaképei, Szeged, 2011 (fotó: Bócsi Krisztián)
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Amikor Attila végignézte a 
képeket, fi nom jelzéseket adott 
arra nézvést, hogy Bócsi ké-
pein viszontlátja az el�adást, 
méghozzá a fotográfus érvényes 
interpretációja révén…

– A Csokonai Színház hét 
évadáról is született egy könyv, 
amelyet szerkeszt�ként jegyez.

– Én 2010-ben kerültem 
a Csokonai Színházba a Vid-
nyánszky Attila mellett m�köd� 
m�vészeti m�helybe, addig új-
ságíróként kívülr�l foglalkoztam 
a színház el�adásaival, színészei-
vel. Bent egyb�l láttam, hogy 
miközben rendkívüli az a teljesítmény, amivel egy város kulturális életét évek 
kitartó munkájával átformálták, ennek a nagyszer� munkának a rögzítése, bemu-
tatása, dokumentálása nem az er�sségük. Azt hiszem, �k – akik ezt a hét évadot 
nem kis küzdelmek közepette sikerre vitték a cívisvárosban – maguk is meglep�d-
tek, amikor egyben, egy kötetben látták, mennyi mindent tettek. A beregszászi 
húsz év archívuma pedig szinte nem is létezik. Alig vannak használható anyagok, 
pedig a társulat bejárta a fél világot, és húsz év alatt rengeteg emlék, dokumentum 
felhalmozódhatott volna. Húsz év egy társulat életében nagyon nagy id�, egy fél 
emberölt�. A fi atal színészb�l érett ember válik. Ha húsz év történetének megany-
nyi eleme megvan, ha az nyilvános, akkor egy sor félreértés, hazugság könnyen 
cáfolható. De ahhoz, hogy megragadható legyen ennek a húsz évnek a története, 
amely egymásra épül� el�adások sorozata, ezt is fel kell dolgozni. A munka folyik: 
mintegy harminc-negyven órányi interjút készítettem Vidnyánszkyval, amib�l 
egyre fi nomabban rajzolódik ki az alkotó személyes és m�vészi portréja, gondolko-
dásmódjának koherens világa.

– Milyen célokat képvisel a Nemzeti magazin? A Vidnyánszky-éra nagy ellenszéllel 
indult. Mennyiben tudja alakítani a színház arculatát a pozitív megítélés irányába?

– A magazin havonta jelenik meg, tehát nem a premierekhez igazodik. Ez a lap 
a közönségé, azt szeretnénk, ha a színházi el�adásokon túl a színészek, akik a szín-
ház legfontosabb alkotói, minél változatosabban jelenhetnének meg – készülnek 
portréinterjúk, páros beszélgetések, egy-egy szerep kapcsán is megszólítjuk a m�-
vészeket. Személyek, történetek, sorsok. Bemutatjuk a háttérben dolgozókat, van 
gasztro-rovatunk, mint egy „rendes” magazinban… Komoly dolgokról, az alko-
tásról, a m�vészetr�l, a kulturális élet fontos kérdéseir�l, a Nemzeti történetének 
jeles eseményeir�l, alkotóiról szeretnénk érdekesen és közérthet�en írni… Van 
Néz�pont rovatunk, ahol hagyjuk magunkat két „hivatásos” néz� által kritizálni, 
hiszen nem csak a magunkét mondjuk, hanem teret adunk annak is, amit mások 

Az ember tragédiája – egy előadás születése 
színről színre (Helikon, 2011)
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gondolnak rólunk… A lap Fókusz rovata egy-egy kiemelt témát állít középpontba. 
A januári számban például azt a kérdést járja körül Baán László, Csorba László, 
Kiss Csaba, Vidnyánszky Attila, hogy mit is jelent a nemzeti jelz� ma, milyen 
feladatokat ró azokra az intézményekre, amelyek ezt a jelz�t viselik a nevükben. 
Februári számunkban a Mit�l nemzeti? kérdését határon túli m�helyek vezet�inek 
tettük fel. Kihívás úgy készíteni egy lapot a Nemzeti Színházról, hogy az azoknak 
is érdekes legyen, akik nem járnak oda. A laphoz hozzá lehet jutni az ország összes 
Libri könyvesboltjában, és a visszajelzések szerint az emberek érdekl�déssel veszik 
kézbe Debrecenben vagy Miskolcon is. A cél az, hogy egy nyomatott termék 
segítségével is elmondhassuk, világossá tehessük, dokumentálhassuk az intézmény 
szellemi nyitottságát, azzal a sok el�ítélettel szemben, ami Vidnyánszky Attilával 
és az általa vezetett  Nemzetivel kapcsolatban él. Néha az az ember érzése, hogy 
lehetetlen ez ellen bármit is tenni, a meggy�zés tisztességes eszközei itt keveset 
érnek, a teljesítmény sem számít… A nagy munkának egyik apró eszköze ez a ma-
gazin. A legfontosabb „eszköz” a néz�, aki eljön az el�adásra, és ha nyitott szívvel 
fogadja be a látottakat, visszavágyik, és jó hírét viszi a színháznak.

Theatre Has Become a Lifestyle for Me”
An Interview with István Kornya, the Editor-in-Chief of 
Nemzeti Magazin (National Magazine)
The interview does not only focus on the current portrait and professional 
ambitions of the editor but it also happens to be such a depth interview 
as depicts the development history of the young intellectuals who started 
their careers at the time of the change of regime. István Kornya recalls his 
fi rst childhood theatrical experience in Germany and the memorable perfor-

mances he saw during his university years 
in Budapest. He goes into details about his 
professional experience as a beginner jour-
nalist and how much the master’s attention 
and example meant to him. A close-up is 
presented of the literary and theatrical 
scene in Miskolc at the turn of the century 
and of the theatre magazine entitled Mis-
kolci Páholy (Miskolc Box), where István 
Kornya worked as editor-in-chief already. 
Answering the interviewer, Emese Szász’ 
question, he talks of the turning point 
which was brought in his life by meeting 
Attila Vidnyánszky’s theatre. Finally he 
speaks of the creative cooperation which 
has kept even his existence bound to this 
“intellectual workshop” since 2010.
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EUGENIO BARBA

Hamu és gyémánt országa
Tanulmányaim Lengyelországban (5. rész)

Cenzorok és szövetségesek

Lengyelországban azokban az években a cenzúra ellen�rzése alatt tartotta a meg-
nyilvánulások valamennyi formáját: az el�adásokat, nyilvános összejöveteleket, 
és minden fajta publikációt, még akkor is, ha csupán egy névjegykártya volt az. 
A színház megkapta a végleges engedélyt a szövegre, amit szeretett volna el�adni, 
és aztán, nem sokkal a bemutató el�tt, újra ellen�rizték a szöveget, hogy megbi-
zonyosodjanak arról, nem tartalmaz-e olyasmit, ami nem tetszik a rendszernek. 
A cenzúrázás indítékai a körülményekt�l függ�en változhattak: formalista vagy 
dekadens tendenciák, maróan vallásellenes érzelmek (abban az id�ben, amikor a 
Párt jó viszonyban akart lenni az egyházzal), szovjetellenes utalások, idealizmus és 
kozmopolitizmus. Azért említem itt a formalista és vallásellenes vonatkozásokat, 
mert ezek ott szerepeltek azok között az érvek között, melyekkel az opolei ható-
ságok Grotowskit kritizálták. Isten ellen lázadó Faustusa sem a klerikálisok, sem a 
marxisták szimpátiáját nem nyerte el, hiszen szentesülni akart és a vallás nyelvén 
beszélt, mely át volt itatva misztikus utalásokkal. S�t, mi több, nála a színészek 
teatralitásban testet ölt� technikája is a rosszallás céltáblája lett, melyet pedig más 
színházak esetében toleráltak.

De a diktatúrák, különösen az enyhébbek és a nem szükségképpen kegyetle-
nek, amilyen Lengyelország is volt a hatvanas évek elején, megmutatják a maguk 
emberi oldalát is: a szolidaritást és a korrupciót. Az egyik opolei cenzor �szintén 
köt�dött Grotowskihoz, és nem hivatalos min�ségében az el�adásaira is eljárt. 
Egyik este a szobámban, ahová Grotowskival együtt egy teára hívtam meg, rázen-
dített egy vallásos énekre:

kilátó
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Ludu, mój ludu,
cóżem ci uczynił?
W czymem zasmucił albo czym zawinił?
Jam cię wyzwolił z mocy Faraona,
A tyś przyrzyadził krzyż na me ramiona.

„Ó, én népem / mit tettem veled?/ Felszabadítottalak a Fáraó uralma alól / és te 
keresztet tettél a vállaimra.”

Grotowski is elkezdett vallásos énekeket énekelni, aztán áttértek a kolendy-kre, 
azaz a karácsonyi dalokra. Jó párszor hallottam ezeket a melódiákat, melyek oly 
mélyen gyökereznek Lengyelországban, és amelyeket Grotowski olyan kegyetlen 
kifi nomultsággal használt föl az Akropolis-ban. Néhány nappal kés�bb, a Doktor 
Faustus próbája alatt, amikor Zbigniew Cynkutis-szal együtt valamilyen blaszfém 
formulát kerestünk, melyet Faustus használhatna Mefi sztó megidézéséhez, Gro-
towski ezt a cenzor által el�adott éneket javasolta. Faustus Krisztus szívbe mar-

koló, panaszos gyászénekével idézi meg 
az Ördögöt, ezzel érzékeltetve a Fiát 
feláldozó Atya gonoszságát.

1962 áprilisában ugyanez a cenzor 
segített nekem az Expériences du théâtre 
laboratoire 13 Rzędów cím� könyvecske 
megjelentetésében. Nyomdászt talált, 
beszélt az igazgatóval, és minden simán 
ment, hála annak a nem kis összeg� 
adománynak, amit a nyomdaköltségen 
felül, a kapcsolatok „megkönnyítése” 
érdekében kifi zettem. A rezsimnek ez az 
emberi arculata (amit az emberek egy-
szer�en korrupciónak hívnak), kés�bb 

is fontos volt, amikor egy másik könyvecskét jelentettem meg, és megint csak, 
amikor buszt „kölcsönöztem” egy lekvárkészít� üzemt�l.

Havonta egyszer Varsóba utaztam, hogy felvegyem az ösztöndíjamat. Megláto-
gattam barátaimat és ismer�seimet: évfolyamtársaimat az egyetemen és a színm�-
vészetin, külföldi diákokat, értelmiségieket, m�vészeket, színházi embereket, és 
azokat, akik dolgoztak nekem a Sipario folyóirat lengyel színházi számában. Senki 
sem értette, hogy mi az ördögöt csinálok én egy olyan isten háta mögötti lyukban, 
mint Opole. Szinte senki sem hallott még Grotowskiról, és az a néhány ember, aki 
látta els� két produkciójukat azon a bizonyos katasztrofális 1960-as varsói turnén, 
nem értette, hogy mi rendkívülit találok ebben a kis vidéki színházban. Hosszú 
órákon át ecseteltem Grotowski elméleteit és el�adásait, de bárki is hallgatott 
végig, iróniát és zavarodottságot érzékeltem a fogadtatásban. Úgy éreztem magam, 
mint Kordian, aki teli van lelkesedéssel és jó szándékkal, miközben a többiek 
hülyének nézik.

Zbigniew Cynkutis
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De mindez meghozta a maga gyümölcsét. Találkoztam Zenobiusz Strzeleckivel, 
egy ismert szcenográfussal, aki éppen akkor fejezte be a lengyel szcenográfi áról 
szóló nagyszabású m�vét. Kértem egy cikket t�le a Sipario részére, de olyan sokat 
beszéltem neki Gurawskiról és Grotowskiról, rajzokat és más anyagot is átadva 
t�lük, hogy végül egy függeléket illesztett a már nyomdában lév� könyvéhez. � és 
a felesége, a kritikus Krystyna Mazur is a barátaim lettek, és gyakorta meghívtak 
otthonukba, amikor Varsóban voltam.

Egyik ismer�söm sem menekülhetett 
agitpropos buzgólkodásom és misszionáriusi ak-
tivitásom el�l, mellyel a Színház Új Testamen-
tumát hirdettem. Nagy súlyt fektettem rá, hogy 
felkutassam azokat is, akiket nem ismertem, 
s hogy nekik is beszéljek a Teatr 13 Rzędów-ról: 
a költ� Zbiegniew Herbertnek, a humorista 
Stanisław Jerzy Lecnek, a színháztörténész 
Zbigniew Raszewskinek, és a kritikusoknak: 
Edward Csatónak, Andrzej Drawicz-nak, Jerzy 
Koenignek, Wojciech Natansonnak és Jerzy 
Pomianowskinak. Ez 1962 els� felében történt, 
amikor Grotowski már befejezte a Kordiánt, 
éppen az Akropolis-on dolgozott, és nem voltak 
komoly gondjai a hatóságokkal.

F�ként a külföldi barátaim hallgattak meg. 
Néhányuk rendkívül hatékony szövetségesünk-
ké vált. A brit Mike Elster, aki fi lmrendezést 
tanult Łodżban, eljött meglátogatni Opoléba, Zbigniew Herbert 1963-ban

Zenobiusz Strzelecki színpadképe az Elektrában
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és 1963-ban úgy döntött, hogy záró vizsgarendezéseként Grotowski színházáról 
készít fi lmet. A Letter from Opole (’Levél Opoléból’) számos vonatkozásban a 
legkorábbi fontos dokumentum a Teatr-Laboratorium 13 Rzędówról, jelenetek-
kel a színészek mindennapi életéb�l, a tréningb�l és a Doktor Faustus-ból. Ennek 
fi gyelemre méltó történelmi hozadéka van, mivel egyszerre mutatja be egy kis ha-
gyományos színház szerkezetét, és a tréninget, mely akkor még korai stádiumában 
volt. Ily módon megkerülhetetlen tanúságtételül szolgálhat mindazok számára, 
akik e gyakorlatokat össze kívánják hasonlítani a kés�bbiekkel; azzal a fokozatos 
fejl�déssel, melyet 1972-ben Torgeir Wethal Ryszard Cieślak tréningjér�l készült 
fi lmje dokumentál1.

Közeli barátom, Erik Veaux is, aki franciául írott cikkeimet javította, eljött 
Opolébe, és Grotowski fordítója lett. Elkezdett írni róla Franciaországban, és 
értékes, mindig készséges kalauza lett az akkor még ismeretlen Grotowskinak els� 
párizsi látogatásai idején.

Hogyan legyünk egyszerre galamb és kígyó

Olasz útlevelemnek köszönhet�en szabadon utazhattam ki és be Lengyelországba. 
Ezt ki is használtam, és néhány rövid külföldi utat bonyolítottam le. Ennek kett�s 
célja volt: az egyik, hogy terjesszem a Színház Új Testamentumát, a másik, hogy 
a kritikusokban és az ellenséges lengyel hatóságokban azt a benyomást keltsem, 
hogy Grotowskit külföldön is ismerik. Az útitervet a szobámban vagy a restiben 
terveztük el Grotowskival. A cél az volt, hogy helyezzek el cikkeket a Teatr 13 
Rzędówról magazinoknál és napilapoknál, lépjek kapcsolatba politikai pártokkal, 
színházi személyiségekkel és m�vészkörökkel, beszéljek nekik az opolei színház-
ról, hagyjak náluk cikkeket, fotókat, rajzokat és más anyagokat. Így kezdtem el 
írni. Franciául, mert az egy nemzetközi nyelv volt, és sokkal elterjedtebb, mint a 
magamé, az olasz. Meg aztán Párizs még mindig kulturális központnak számított a 
lengyelek és sok más nemzet számára.

Ezek a külföldi utazások segítettek legy�zni a nyilvános megszólaláskor vagy a 
híres emberek megkörnyékezésekor érzett félénkségemet, és rákényszerítettek arra 
a határozottságra, mely elengedhetetlen az emberek meggy�zéséhez. Az Akropo-
lis-ból vagy a Doktor Faustus-ból való, énbennem élénken él� jelentek, részletek, 
arckifejezések és hangok adtak er�t, fokozták bátorságomat. Érzelmileg és in-
tellektuálisan is azonosultam Grotowski eszméivel és tetteivel, a mi színházunk-

1 Mike Elsternek volt egy barátja, akivel együtt tanult Oxfordban. Fiatal kritikusként 
a Royal Shakespeare Company-val dolgozott, és egy befolyásos lapot is kiadott, az 
Encore-t, melybe olyan szerz�k is írtak, mint Peter Brook és Charles Marowitz. Elster 
elhozta Kustowot Opolébe, és ez utóbbi 1963 szeptemberében egy hosszú és lelkesít� 
cikket közölt Ludens mysterium tremendum et fascinosum címmel. Amikor Grotowski 
1965-ben, az esküv�m alkalmából, el�ször jött Angliába, Mike Elster és barátai révén 
tudott találkozni Peter Brookkal.
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kal. Számomra olybá t�nt, hogy minden más színházi forma – hogy Nagarjunát 
idézzem – „egy sterilizált sz�z fi a, akit k�be faragtak”, lehet, hogy nagyon szép, de 
lélektelen. A vágy, hogy védelmembe vegyem az általam nagyon kedvelt Gro-
towski munkásságát és kicsiny színházát, mely számomra az otthont, a kalandot, 
a szenvedélyt és a vallást jelentette, állandó kihívássá, megszállottsággá, szükség-
letté vált számomra. A feladat, hogy mindezeket meg tudjam védeni, egyszerre 
kívánta meg a harcot, a ravaszságot, a kibúvók keresését, és azt, hogy képes legyek 
rapid gyorsasággal dönteni és cselekedni. Ez azt jelentette, hogy minden nap és 
minden pillanatban egyszerre kellett galambnak és kígyónak lennem. Eladdig 
szunnyadó képességeket fedeztem fel magamban. Kabir ismerte ezt, és így írt róla 
egyik versében:

A tökéletes Mester az igazi h�s
úgy lövi ki az Igét, akár egy nyilat.
Talál, a földre hullsz
s lelked legmélyén egy seb fölfakad.

(’The perfect Master is the true hero / who shoots the Word like a single arrow. / 
Struck, you fall to earth / And a wound opens up in the depth of your soul.)

Világi vagyonom mindössze a 2400 zlotyis ösztöndíjam volt, mely egy közép-
iskolai tanár fi zetésének felelt meg. Ezt nem lehetett külföldi valutára váltani, 

és külföldre szóló vonatjegyet sem vehettem 
lengyel pénzért. Id�nként szerencsém volt, 
és sikerült néhány zlotyiért dollárt vásárol-
nom egy épp visszaérkezett külföldi diáktól. 
Egyetlen jövedelemforrásom a cikkeimért 
kapott alkalmi tiszteletdíj volt, melyet f�ként 
skandináv hetilapoktól és újságoktól kaptam. 
Minden centnek annyi gyümölcsöt kellett 
hoznia, mintha egymillió lett volna. Soványka 
dollár megtakarításaimat csak a leglényegesebb 
dologra fordítottam: vonatjegyekre. Barátaim 
nagyvonalúsága és alkalmi ismer�seim jelentet-
ték az én t�kémet.

Az volt a szokásom, hogy éjszaka utaztam, 
így a vonaton tudtam aludni. Problémák 
akkor adódtak, amikor több napig maradtam 
egy városban. Ilyenkor, ha voltak egyáltalán, 
barátoknál aludtam, de aludtam én parkokban, 
kapualjakban vagy építés alatt lév� házakban 
is. Másnap reggel mégis valahogy tisztának és 
jólöltözöttnek kellett lennem, hogy jó benyo-
mást gyakoroljak azokra az emberekre, akikkel A Marat/Sade fi lmváltozata, 1966, r.: Peter Brook
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találkoztam. Az állomás, melynek poggyász meg�rz�jében hagytam a néhány 
velem lév� holmit, lett a szépségszalonom. A legnehezebb dolog a habbal és pen-
gével való borotválkozás volt, meg az izzadtságszagú ingeim kimosása, hiszen ruhá-
ban aludtam. Minden új város labirintusába, akárcsak Ariadné a fonalával, nevek 
és címek listájával léptem be, melyet korábban szereztem vagy kaptam. Hónom 
alatt ott szorongattam a táskát, benne a Grotowski-el�adásokról készült fotókkal, 
francia nyelv� könyvecskéimmel, legfrissebb cikkeimmel vagy Gurawski rajzaival 
(fénymásolat abban az id�ben még nem létezett, és a néhány másolat elkészítése 
hosszú órákba telt).

Mindig Bécs volt az els� állomásom, ahol a lengyel drámaíró, Artur Maria 
Swinarski otthonában rendezkedtem be. Öregecske és kaján homoszexuális volt, 
akivel akkor találkoztam, amikor el�ször érkeztem Varsóba, és akinek megenged-
ték, hogy elhagyja Lengyelországot. Nagyszer�en bánt velem, de mindig neheztelt 
rám azért, hogy nem ugyanazt az Erószt halmozom el tiszteletemmel, mint � maga. 
Olyan fi nomságokat etetett velem, amiket Lengyelországban nem lehetett kapni, 
elhalmozott apró ajándékokkal, és állandóan gúnyolta „bolondulásomat” a gaz-
fi ckó Grotowskiért, aki csak arra képes, hogy gyönyör� darabokat tegyen tönkre. 
Bemutatott m�vész- és újságírókörökb�l való barátainak. Az � házában találkoz-
tam Adolf Opellel, a fi atal osztrák drámaíróval, aki anélkül, hogy tudomása lett 
volna róla, fontos közbenjárója lett Grotowskinak és színházának.

Szokásom volt, hogy mindenkit, akivel csak találkoztam, megkérdeztem, 
ismer-e valakit, akit érdekelhetnek az Opoléban m�köd� színház tapasztalatai. 
Opel adott néhány nevet, köztük Renée Saurelét, aki Sartre lapjának, a Les 
Temps Modernes-nek volt a kritikusa Párizsban, és James Hatsch amerikai pro-
fesszorét is, aki Egyiptomban, a Kairói Egyetemen tanított. Néhány nap múlva, 
amikor Párizsba érkeztem, felhívtam Renée Saurelt, aki meghívott a lakásába. 
Bátor asszony volt, nonkonformista, és mondandóm rögtön érdekelni kezdte. 
Odaadtam neki Az elveszett színház keresése egy gépelt, francia nyelv� példányát, 
és � minden t�le telhet�t megtett, hogy kiadót találjon számára. Nem sikerült 
neki, de amikor a könyv 1965-ben 
megjelent Olaszországban, egy kilenc 
oldalas írást közölt róla a Les Temps 
Modernes-ben, aminek nemzetközi 
visszhangja lett, és Lengyelország-szer-
te is hatott, ahol Sartre lapja nagy 
tekintélynek örvendett. Renée Sau-
rel gyakran és hozzáért�en írt Gro-
towskiról, még miel�tt személyesen 
megismerte volna �t. Aztán, amikor 
Grotowski Franciaországba jött, ösz-
szebarátkoztak, s � h�séges és tárgyi-
lagos szenvedéllyel követte Grotowski 
munkásságát.
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Összeállítottam egy kis csomagot különböz� 
anyagokból, benne fotókkal, francia nyelv� köny-
vecskéimmel, Gurawski rajzaival, (van rajz) és 
elküldtem az Adolf Opelt�l kapott másik címre, 
James Hatch-nak Kairóba. Opoléba válaszolt nekem, 
érdekl�dést mutatott, és kérte, hogy küldjek anyagot 
egy barátjának a New Orleans-i Egyetemre. A barát-
ját Richard Schechnernek hívták. Abban az id�ben 
hozzá voltam szokva ahhoz, hogy olyan emberekkel 
lépjek kapcsolatba, mint Mircea Eliade vagy Fernan-
do Arrabal. Hát miért ne Richard Schechnerrel is?

Richard Schechner 1963 tavaszán jelentkezett. 
Levele nagy meglepetéssel szolgált: a Tulane Drama 
Review szerkeszt�je volt, és egy Marlow-számot 
készített el�. Még több információt és fotót kért a 
Doktor Faustus-ról, melyen Grotowski épp akkor 

dolgozott. Rögtön leírást küldtem neki az el�adásról, és arról, hogy Grotowski 
miként állította össze és interpretálta a szöveget. 1964 nyarán a Tulane Dra-
ma Review el�ször adott hírt Amerikában a Teatr-Laboratorium 13 Rzędówról. 
Schechner hibásan, Grotowski neve alatt nyomtatta ki az én cikkemet, ezen a 
félreértésen aztán jól elszórakoztunk: Grotowski az � írói tehetségével hencegett, 
én meg grafomániával vádoltam �t. 1965 tavaszán a Tulane Drama Review közölte 
két francia nyelv� könyvecském, az Expériences du théâtre-laboratoire 13 Rzędów 
(’Tapasztalatok a Teatr-Laboratorium 13 Rzędów-ról’) és a Le théâtre comme 
auto-pénétration collective (’A színház mint kollektív önfeltárás’) fordítását, mely 
tartalmazta Flaszen igen fontos írását 
is az Akropolis-ról, valamint mint 
néhány részletet a Grotowskiról írott 
európai cikkekb�l.

1967-ben Schechner, a kuta-
tó szellem� értelmiségi és vakmer� 
színházi rendez� részt vett egy Gro-
towski által tartott szemináriumon a 
kanadai Montrealban. Ugyanezen év 
decemberében segített abban, hogy 
meghívják Grotowskit tanítani a New 
York University-re, ahol � is tanított. 
Jacques Chwat, Theodore Hoffman 
és Mary Tierney társaságában hosszú 
beszélgetést készített vele, amelyet 
aztán a TDR-Tulane Drama Review-ban 
publikált 1968 �szén. Schechnert és az 
� Performance Groupját megihlették 

Richard Schechner alapműve, 1973
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Grotowski elméletei és tréningje, ebb�l alakult ki az environmental theatre (’környe-
zet-specifi kus színház’) elmélete, mely aztán széles körben elterjedt.2 Ezekben az 
években Schechner élénk érdekl�dést mutatott Grotowski tevékenysége iránt, és 
gyakorta szentelt neki nagy teret folyóiratában, a TDR-ban (Tulane Drama Review)3.

A bécsi megálló után három útirány kínálkozott: le Olaszországba, onnan fel 
Párizsba, majd Párizsból vissza Lengyelországba; vagy a másik: Svájcot útba ejtve 
irány Párizs; a harmadik pedig: északnak indulni, fel Dániába, Svédországba és 
Norvégiába, ahol könnyebben el tudom adni a cikkeimet az újságoknak, és ami a 
legf�bb, azonnal ki is fi zetik �ket.

Rómában anyámnál laktam, aki nyugdíjából etette „m�vész” fi át. Megláto-
gattam Achille Perilli fest�m�vészt, aki tartott néhány happeninget, és küldött, 
hogy látogassam meg a költ� Alfredo Giulianit, aki a Group 63 tagja volt. Az 
egyetemen találkoztam Angelo Maria Ripellinoval. Öröm volt vele beszélget-
ni; tájékozottsága a szláv világról bámulatos volt, s azonnal felfogta és élvezte a 
legrafi náltabb utalásokat is. Meglepetéssel fedeztem fel, hogy m�ködik egy la-
boratórium-színház, melyet egy Carmelo Bene nev� színész-rendez� vezet. Igen 
megörültem annak, hogy „rokonra” leltem Olaszországban, és már készültem a 
vele való kapcsolatfelvételre, amikor olvastam, hogy a színpadról levizelt egy né-
z�t (vagy kritikust?). Elképzeltem, hogy a lengyel hatóságok hogyan reagálnának a 
dekadens kapitalista társadalom m�vészének e tipikus gesztusára, és bölcsebbnek 
láttam, ha nem hozom kapcsolatba a nevét Grotowskival.4

Beloptam magam egy a lengyel színházról szóló könyv ünnepi bemutatójára, 
és szerz�jénél, Lamberto Trezzininél panaszt emeltem, amiért nem tesz említést 
Grotowskiról. Baloldali újságokat kerestem fel (Paese Sera, L’Unita és Rinascita), 
valamint a fi atal kommunisták hetilapját, a Nouva Generazione-t, mely Gösta 
Marcus álnév alatt közölte egy cikkemet 1964 márciusában5.

Küldtem anyagot a zeneszerz� Luigi Nonónak, akit érdekelt az avantgárd 
színház, és a fi renzei Ferruccio Masini professzornak, aki ezt követ�en írt egy cikket 
Grotowskiról a La Regione 1963 januári számába. 1963 júniusában végre személye-
sen is találkoztam a Sipario cím� folyóirat szerkeszt�jével, Franco Quadrival, akivel 
akkor már jó ideje folyamatos levelezésben álltam a lengyel színház ügyében6.

2 Lásd ehhez magyarul: Richard Schechner A performance (ford: Reg�s János), Múzsák, 
Budapest, 1984. (a szerk.)

3 Richard Schechner és Liza Wolford 1998-ban kiadott egy 514 oldalas könyvet The 
Grotowski Sourcebook (Grotowski források) címmel (Routledge London-New York), 
mely a világ különböz� részeib�l származó, vele kapcsolatos anyagokat közöl, és bemu-
tatja Grotowski m�vészi pályájának különböz� szakaszait.

4 Valójában Carmelo Bene sohasem vizelt a néz�kre, ezt a legendát, ami aztán hosszú 
ideig követte pályáján, csak a nyárspolgári sajtó krémje terjesztette és szajkózta róla egy 
Rómában lezajlott viharos színházi este alapján.

5 Id�nkén álnevek alatt írtam, hogy ezzel is azt a benyomást keltsem, mintha sok ember 
érdekl�dne a Teatr 13 Rzędów iránt.

6 Autóval Indiába tartva útba ejtettem Milánót, hogy begy�jtsem a honoráriumaimat. 
Ebb�l szándékoztam fedezni utazásom költségeit. Franco Quadri szomorú arccal közölte 
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Svájcban ellátogattam a zürichi Jung Intézetbe, és otthagytam egy halom 
anyagot az igazgatónak, James Hillmannak. Baselben ugyanezt tettem Philip 
Wolff-Windeggel, aki egy jungiánus folyóirat, az Antaios szerkeszt�je volt. A gen-
fi  rádióban Jo Excoffi er hosszú interjút készített velem, itt ugyancsak nagyon 
barátságosan fogadott az író, Walter Weideli. � szerkesztette a Journal de Geneve 
kulturális rovatát, ahol lelkes beszámolót közölt a Dziady (’�sök’) cím� el�adás-
ról, melyet Krakkóban látott 1961-ben (egy példányát mindig magamnál hordtam, 
hogy utazásaim során mutogassam az embereknek). Rögtön közölte a cikkeimet, 
és � volt az, aki kiválasztott egy színészt, Eric Ducret-t, hogy jöjjön Opoléba ta-
nulni7. Lousanne-ban találkoztam a városi színház igazgatójával, Antoine Apothe-
lozzal, Freddy Buache-val, aki a Cinemathèque-ot igazgatta és René Bergerrel, 
a Pour l’Art magazin tulajdonosával, aki korábban már megjelentette Raymond 
Temkine egyik cikkét Grotowskiról. Bárhová is mentem, mindenhol kötelez�nek 
éreztem, hogy ellátogassak a különféle újságokhoz és magazinokhoz azzal a szán-
dékkal, hogy cikket helyezzek el bennük vagy rávegyem �ket, hogy készítsenek 
velem interjút.

Misszionárius er�feszítéseimet Párizsra összpontosítottam. Raymonde és 
Valentine Temkine háza volt a menedék számomra, ahogyan kés�bb Grotowski, 
Flaszen, Ryszard Cieślak és Erik Veaux számára is.

Párizsi csavargásaim során annak az elit társaságnak a legfontosabb embereit 
céloztam meg, akik számítottak vagy akiknek ehet�ségük volt arra, hogy informá-
ciókat tegyenek közzé. Azzal kezdtem, hogy fölkerestem Roger Caillois-t és Enrico 
Fulchignonit az UNESCO-ban, aztán Claude Lévi-Strausst az Avenue d’Iéna-n 
lév� irodájában. Egy üzenethozót fogadni a „vasfüggöny” mögül, aki ráadásul félig 
titkos értesülésekkel érkezik, abban az id�ben amolyan szenzáció-félének számí-
tott. Mindannyian nagyon készségesek voltak. Kevés id�t szenteltek nekem, de 
sokan közülük akaratlanul is hozzájárultak ahhoz, hogy meger�sítsék Grotowski 
lengyelországi pozícióját. E látogatásoknak kett�s célja volt. Egyfel�l az „archetí-
pusok” iránt érdekl�d�knek beszélni akartam a Teatr-Laboratorium módszerér�l, 
másfel�l, hogy megkérjem �ket, írjanak levelet Grotowskinak, melyben kifejezik 
érdekl�désüket a kutatásai iránt, és további információt kérnek.

velem, sok egyéb kifogást is egybegy�jtve, hogy a pénz még nem vehet� fel, és hogy a 
kiadó sincs kéznél. Haragom oly mérték� volt, hogy Franco Quadri – sajnálatból, vagy 
el�vigyázatosságból, ki tudja – azzal csillapított le, hogy az összeg felét saját zsebéb�l 
megel�legezte nekem. Ebb�l a viharos találkozásból olyan barátság született, melyet 
sem az id�, sem pedig a személyes választások nem tudtak kikezdeni. Franco bátor és 
független kritikussá vált. Nemcsak hogy folytatta Grotowskiról szóló szövegeim közlését 
a Siparióban, de meg is hívott engem és az Odin Színház három színészét a történelmi 
jelent�ség� Ivrea kongresszusra 1967-ben. Kés�bb saját zsebéb�l, személyesen állta a 
Ferai cím� el�adás milánói turnéját, kiadója pedig megjelentette néhány könyvemet.

7 Opole polgármesterét�l kaptam egy kisebb, hathónapos ösztöndíjat. Mivel Olaszor-
szágból már volt egy ösztöndíjam, Grotowskival úgy határoztunk, hogy ezt egy külföldi 
hallgatónak adjuk. Jól vette volna ki magát, ha rajtam kívül egy másik külföldi is a 
Teatr 13 Rzędów vonzáskörébe kerül.
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Többször beszéltem Jean Jacquot-val a Centre National de Recherche Scienti-
fi que-b�l, aki bemutatott Denis Dablet-nak. Aztán ott volt André Veinstein a Bib-
liotheque de l’Arsenalból, melynek archivumában anyagot helyeztem el a Teatr-La-
boratóriumról. Találkoztam François Billetdoux drámaíróval, René Siefferttel, aki 
a japán színház specialistája volt, lapszerkeszt�kkel, mint Louis Pauwels (Planéte), 
Maurice Nadeau (Les Lettre Nouvelles) és Gaëtan Picon (Mercure de France).

Raymonde Temkine ragaszkodott hozzá, hogy találkozzam Roger Blinnel. 
Fogalmam sem volt, ki �, és nem nagy segítséget jelentett az sem, hogy megtud-
tam róla, kivételes színész és rendez�, s hogy dolgozott Artaud-val, akinek a nevét 
nem sokkal el�tte ismertem meg. Az otthonában fogadott, és mindjárt lebénított 
a dadogásával. Egy mondaton belül számos szóban megbotlott, s néha oly hosszan 
és oly nagyon er�lködött, hogy már azt hittem, epileptikus rohama lesz. Zavar-
ba estem, és képtelen voltam felfogni, hogy miképpen is lehetett � színész. Bár 
mondták nekem, hogy a színpadon a legkisebb nehézség nélkül beszélt. Annyira 
zavarban voltam, hogy nem lehettem valami meggy�z�.

Néhány nagy sikert is elkönyvelhettem. Köztük az avantgárd rendez�vel és 
szcenográfussal, Jacques Poliérivel való találkozást, aki az Architecture Aujurd’hui 
cím� folyóirat különszámát szerkesztette a századunkra jellemz� színházi térr�l. Egy 
egész oldalt szentelt Jerzy Gurawski vázlatainak és rajzainak, melyeket a Teatr-Labo-
ratorium 13 Rzędów produkcióihoz készített. A kés�bbiekben Polieri és Grotowski 
megpróbáltak közös projekteket kitalálni, de ezek sosem valósultak meg.

Másik találkozásom az ITI (az UNESCO színházzal és tánccal foglalkozó, nem 
kormányok mellé rendelt szervezete) f�titkárával, Jean Darcante-tal történt. 
� egy nemzetközi folyóiratot adott ki, és elfogadta az egyik cikkemet. Darcante- 
nak egy dán, bizonyos Lis Frederiksen volt a titkára, és „norvég” identitásomnak 
köszönhet�en összebarátkoztunk, levelezésben maradtunk; majd � volt, aki az ITI 
1963 júniusában Varsóban megtartott Világkongresszusán rendkívül hatékony 
trójai falónak bizonyult.

Raymonde Temkine szépen egyengette az utamat azzal, hogy számos általa 
ismert emberrel hozott össze: Guy Rétoréval, a párizsi Théâtre de l’Est-b�l és 
 Antoine Bourseiller-vel a Studio dés Champs Elysées-b�l. Bourseiller komolyan 
vette látogatásomat, írt Grotowskinak, és találkozott is vele, amikor Francia-
országba jött. Javasolta Grotowskinak, hogy megrendezhetné a Le miracle de 
 Théophile cím� középkori misztériumjátékot (ami sohasem valósult meg), és 
amikor az Aix-en-Provence-i Városi Színház igazgatója lett, meghívta Grotowskit, 
hogy tartson ott szemináriumot.

Skandináviai utamon nem ilyen, tekintélyt parancsoló nevekkel hozott össze 
a sors. Stockholmban találkoztam Öyvind Fahlströmmel, a fest�vel és happe-
ning m�vésszel, valamint K. G. Hulténnel, a Modern Múzeum, majd kés�bb a 
párizsi Pompidou Központ igazgatójával (Achille Perillit�l kaptam meg ezeket 
a neveket). Voltak költ�k, olyanok, mint Jess Ørnsbo Koppenhágában, vagy 
a kedves jó barát és író, Jens Bjørnebo Oslóban. Találkozásaim kritikusokkal 
és újságírókkal Skandinávia-szerte váratlanul nagy hasznomra lettek, amikor 
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az Odin Színházat megalapítottam. Többségük grotowskiánus mivoltomnak 
köszönhet�en emlékezett rám.

Boldogan tértem vissza Opoléba, örültem, hogy újra láthatom Grotowskit, és 
büszkén mutattam neki a zsákmányt: leveleket, javaslatokat, egy-egy megjelent cik-
ket vagy interjút. A szobámban vagy a restiben mindenkir�l meséltem neki, akivel 
csak találkoztam, részletesen beszámoltam a reakcióikról, véleményükr�l, érdekte-
lenségükr�l vagy érdekl�désükr�l, ígéreteikr�l és kétségeikr�l. Úgy éreztük, mintha 
kitágult volna a világ. Aztán együtt örültünk a külföldr�l hozott könyveknek.

Amikor az emberek ma arról kérdeznek, mi volt a legfontosabb, amire Grotowski 
tanított meg, azt válaszolom, hogy t�le tanultam ellenállni, ellenszegülni a kor szel-
lemének, nem hagyni, hogy megtörjék a gerincemet, és ébren tartani a szikrát, mely 
rejt�zzön bár a messzi távolban, képes lángra gyújtani tíz, száz, ezer másik embert.

Ámbár hatalmas mennyiség� tudást szívtam ott magamba azokban a napokban 
és hónapokban, a székemen ülve és fi gyelve a Teatr 13 Rzędów-ban folyó mun-
kát. A gyakorlatlanság, a színészekkel való közvetlen kapcsolat, a zenészekkel és 
a szcenográfusokkal való együttm�ködés tapasztalatának a hiánya behozhatatlan 
hátránynak látszott, amikor az els� lépéseimet tettem meg az Odin Színházzal. Az-
után mégis sikerült m�ködésbe hoznom a dolgokat „színészeimmel”, akik fi atalok 
és tapasztalatlanok voltak ugyan, de nagy volt bennük a várakozás. Kérdezgettem 
magamtól, vajon Grotowski miként cselekedett volna bizonyos esetekben, de volt 
úgy, hogy egyszer�en lemásoltam, amit láttam t�le a próbák alatt, mint például:

– miként alkosson meg a színész minden egyes cselekvést;
– hogyan értelmezze a karaktert hanghatások és fi zikai hatások révén úgy, 

hogy folyamatos és koherens viszonyban maradjon a szöveggel;
– hogyan használjon minden egyes szót mint vokális cselekvést: nem csak mint 

intellektuális eszközt, hanem mint olyan zeneiséget, mely képes asszociációkat 
ébreszteni a néz�ben;

– miként kell elnyernie minden egyes részletnek, lett légyen bármilyen rövid is, 
a maga kompozícióját és logikáját;

– hogyan kell képessé válnia a színésznek arra, hogy eldöntse, mely formai 
elemre összpontosítsa a néz� fi gyelmét, egy fi zikai vagy hanghatásra-e, a test egyik 
vagy másik részére-e, önmagára-e vagy valamely távoli pontra;

– hogyan hozzunk létre „polémiát” azáltal, hogy a fi zikai vagy vokális hatások 
értékét illet�en olyan expresszív elemek folyamatos és szimultán alkalmazásával 
keltünk zavart, melyek ellentmondanak a cselekvésnek;

– hogyan többszörözze meg a színész a kompozíciót azáltal, hogy rapid gyorsa-
sággal vált egyik alakból a másikba;

– hogyan ösztönözzük a színészt arra, hogy alakváltó Proteusszá váljék, sámán-
ná, aki képes él� személyb�l tárggyá változni, könnyedén csúszva át egyik realitás-
ból a másikba, elt�nni vagy repülni, és mindezt a néz�k szeme láttára;

– hogyan bánjunk úgy a kosztümökkel és kellékekkel, hogy ezeknek is meg-
legyen a maguk élete és karaktere, és hogy folyamatosan ellentét keletkezzék 
általuk a színész és cselekvése között.
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Megtanultam, hogy a formai elemek alapvet� fontosságúak, de mert túlcsor-
dulnak és a virtuozitás felé visznek, megvan annak a kockázata, hogy idomított 
majmot csinálnak a színészb�l, olyasvalakit, aki báb a rendez� kezében. Csak a 
színész bels� elkötelezettsége tudja kivédeni ezt a veszélyt. A technika ellenpó-
lusán ott van a pszichikai és a mentális fegyelem. A személyes motiváció a szín-
házban – lett légyen akár tudatos, akár nem – olyasfajta hitvallás, mely a m�vész 
legmélyebb bens�jéb�l fakad.

A Teatr 13 Rzędówban töltött évek lehet�vé tették számomra, hogy elmerül-
jek egy színházi látomásban, hogy szellemileg és érzelmileg egyaránt megélhessem 
ezt, úgy is mint technikát, és úgy is, mint vágyott célt. Egy olyan terminológiára 
tettem szert általa, mely képessé tett arra, hogy párbeszédet folytassak magammal 
és a színészeimmel, egy nyelvet adott, mely az enyém, a miénk volt, személyes és 
könnyen használható, mely le tudta váltani a színházról folyó diskurzus addigi 
megszokott és kézenfekv� kategóriáit. A sors kegyes volt hozzám. Találkoztam 
egy mesterrel, és teljes egészében bekebeleztem. Megtartottam �t a bens�mben. 
Az öröm pillanataiban átöleltem �t, nehézségek és veszélyek idején � nyújtott 
támaszt.

A színház olyan gyökerekb�l táplálkozik, melyek egy bizonyos helyen sarjadnak 
csak, de olyan magokat is terem, melyeket a madarak útján hord széjjel a szél. Az 
álmok, képzetek, technikák individuumok által járják a világot, és a velük való 
minden találkozás virágport hagy maga után, a termékenység ígéretét. A kitartó, 
kemény munka, a vak szükség és a rögtönzés szelleme révén érik be a gyümölcs, 
melyben már benne rejt�znek az új, rebellis igazság magvai.

Fordította Reg�s János, 
lektorálta Durkóné Varga Nóra

Eugenio Barba: Land of Ashes and Diamonds
My Apprenticeship in Poland (Part 5)
Eugenio Barba (born in Italy, 1936) is the founder of the Odin Theatre and 
the International School of Theatre Anthropology, both located in Holstebro, 
Denmark. His book, Land of Ashes and Diamonds, appeared in English in 
1999 but has not yet been published in Hungarian. It consists of twenty-six 
letters written by Jerzy Grotowski mainly in the 1960s to the young author 
who was at the time a pupil of the famous director. The memoirs based on one 
time diary entries were conceived as an introduction to this volume, disclos-
ing the personal experiences of Barba during his studies in Poland. However, 
these memoirs may also be read, in the fi rst place by the young generations 
of our day, as an authentic document of the times making the by gone era of 
socialism visible through the eyes of an originally left-winger student from a 
Western European country. The previous chapters of Barba’s book appeared 
in Szcenárium in serial form. Part 5 is published in the present issue, translated 
by János Reg�s.


