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beköszöntő

Időutazók
A színház a pillanat m�vészete. De kivételes esetben – amilyen ez az idei MITEM 
– valóságos id�utazás is. Hiszen pontosan hatvan éve készült az a legendás fi lmal-
kotás, mely ebben az évadban a Körhintát, a Nemzeti Színház egyik fesztivál-pro-
dukcióját ihlette. Tör�csik Mari, a Nemzet Színésze, aki mint húszéves színi nö-
vendék ennek a fi lmnek a f�szerepét játszotta annak idején, most nemcsak ebben 
a produkcióban, hanem még két másik el�adásban – Ibsen Brandjában és Gorkij 
Éjjeli menedékhelyében – is látható lesz ezen a fesztiválon.

Úgyszintén valóságos id�utazással ér fel, hogy a MITEM vendégei között üd-
vözölhetjük az éppen ötven éves Odin színházat a The Chronic Life cím� el�adá-
sával. Az Odin alapítójának, Eugenio Barbának Hamu és gyémánt országa cím� kö-
tetét, amely a múlt század hatvanas éveinek Lengyelországába, Jerzy Grotowski 
opolei alkotóm�helyébe kalauzolja el az olvasót, ugyancsak a fesztivál idejére je-
lentetjük meg magyarul, a Nemzeti Színház Kiskönyvtára els� kiadványaként.

Folyóiratunknak ebben a lapszámában nem vállalkozhattunk arra, hogy a fesz-
tiválon szerepl� összes el�adást méltassuk. Az idei MITEM-r�l 2015 szeptemberé-
ben tervezünk megjelentetni egy kétnyelv�, magyar és angol tematikus különszá-
mot, amelyben a hazai szerz�k beszámolóin túl szívesen tennénk közzé a külföldi 
szakemberek refl exióit, valamint a vendégm�vészekkel készült interjúkat is.

Most a nemzetközi szint� szakmai párbeszéd el�mozdítása érdekében két írást 
közlünk angolul és magyarul is: a Vidnyánszky Attilával készült interjút, melyet a 
Nemzeti színházak a 21. században cím� szakmai rendezvény el�hangjaként bocsá-
tunk közre; az Odin színészn�jének, Roberta Carrerinek a munkanaplóját, mely a 
The Chronic Life cím� el�adás keletkezéstörténetébe avatja be az olvasót. Három 
fesztiválon szerepl� el�adásról magyar nyelv� írásokat adunk közre, angol nyel-
v� összefoglalóval: Arlequin, a szerelem által pallérozva / Harlequin, Refi ned by Love; 
Brand; Isten ostora / Fragellum Dei.

Szász Zsolt



4

Time Travellers
Theatre is an art of the moment. However, in exceptional cases like MITEM this 
year, it is also genuine time travel. It is exactly sixty years ago that the legendary 
fi lm was made which has been the source of inspiration for Körhinta (Merry-Go-
Round), a festival production at the Nemzeti Színház (National Theatre) this sea-
son. Mari Tör�csik, holder of the title Actor of the Nation, who – a twenty-year-
old drama student at the time - played the lead role in the fi lm, is now making 
a festival appearance in this production, besides two more in Ibsen’s Brand and 
Gorky’s Éjjeli menedékhely (The Lower Depths).

It also amounts to genuine time travel that we may welcome among MITEM 
guests the exactly fi fty-year-old Odin Theatre with its production The Chron-
ic Life. Also, we have the book Hamu és gyémánt országa (Land of Ashes and Dia-
monds) by Eugenio Barba, founder of Odin, published for the festival, as the fi rst 
one in the series of Nemzeti Színház Kiskönyvtára (Library of the National The-
atre). It takes the reader along to Jerzy Grotowski’s “laboratory” in Opole against 
the backdrop of Poland in the 1960s.

The present issue does not attempt to review all the festival productions. 
However, it is our intention to publish in September 2015 a bilingual (Hungari-
an and English language) thematic special issue on this year’s MITEM, where we 
would welcome foreign theatre professionals’ refl ections as well as interviews with 
guest artists besides reports by our authors.

In order to encourage an international discussion, we are currently publish-
ing two writings both in English and Hungarian. The fi rst one is an interview with 
Attila Vidnyánszky, by way of a prologue to the professional programme entitled 
Nemzeti színházak a 21. században (National Theatres in the 21st Century); the sec-
ond one is Odin actress Roberta Carreri’s work diary, an initiation into the ori-
gin of The Chronic Life. Essays appear in Hungarian, with abstracts in English, on 
three festival productions: Arlequin, a szerelem által pallérozva / Harlequin, Refi ned 
by Love; Brand; and Isten ostora / Flagellum Dei (Scourge of God).

Zsolt Szász

inaugural



5Mari: Kiss Andrea e. h., Bíró Máté: Ifj. Vidnyánszky Attila e. h. (fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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A nemzeti Színház 1848. március 15-i plakátja a Magyar Nemzeti Levéltár archívumában
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mitem 2015

A Nemzet Színháza
Vidnyánszky Attilával Szász Zsolt beszélget

– A veled készült interjúkban többször is úgy fogalmaztál, hogy Te mindig is „nemze-
ti színházat” csináltál. Mit értettél ez alatt akkor, amikor Kárpátalján, Beregszászban a 
múlt század kilencvenes éveinek elején el�ször hoztál létre társulatot?

Err�l ugyanazt tudom elismételni, amit 2013 szeptemberében, a Szcenárium 
els� lapszámában megjelent beszélgetésünkben1 már elmondtam neked. De a MI-
TEM külföldi vendégeinek kedvéért most szívesen felidézem újra. Ha jól emlék-
szem, azzal a vallomással kezdtem, hogy Beregszászban én els�sorban színházat és 
nem magyar színházat akartam csinálni. A mai eszemmel visszagondolva ijeszt�, 
hogy ebben a tekintetben mennyire nem láttam tisztán a saját közösségemhez való 
viszonyomat. Szükség volt még ehhez arra a teherpróbára is, ami a következ� há-
rom évet jellemezte. A Kárpátalja magyarságával, a falusiakkal való közvetlen ta-
lálkozás, vagy inkább aktív együttélés döbbentett rá egy életre, hogy az adott tevé-
kenységen, a színházcsináláson túl van egy fi gyelembe veend� magasabb szempont 
is egy m�vész életében, ez pedig a közösségi, nyelvi hovatartozás kérdésének az el-
döntése. A nemzeti identitás vállalása Nyugaton talán már nem els�dleges kérdés, 
de hogy a mi földrajzi térségünkben mennyire az, arra a legsúlyosabb bizonyíték a 
most zajló orosz–ukrán háború. Ennek fényében talán már nem annyira humoros, 
hanem inkább elgondolkodtató az a történet is, mely beregszászi színházam név-
adásáról szól, és jól jellemzi a „kelet-európai kis államok nyomorúságát” – ahogyan 
egyik nagy 20. századi gondolkodónk, Bibó István fogalmazott. A Szovjetunió fel-
bomlásának idején, 1992 �szén jött létre Beregszászban egy államközi találkozó az 
ukrán és a magyar kulturális miniszterek, valamint az akkor már létez� Illyés Ala-
pítvány prominenseinek a részvételével, azzal a céllal, hogy frissen alakult színhá-
zunk m�ködésének anyagi hátterét a két fél részér�l biztosítsák. Ez a sztori, arra is 
példa, hogy azok a nemzettel, nemzeti színjátszással kapcsolatban oly sokat emle-

1 Mi a magyar? Vidnyánszky Attilával Szász Zsolt beszélget. Szcenárium, 2013. szeptem-
ber, 5–23.
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getett szimbolikus tartalmak miképpen alakítják a világot, ha egy hiteles színházi 
ember, jelesül egy magyar színész-óriás képviseli �ket.

Vacsorára készülünk Nagyberegben, a színészn�b�l ukrán kulturális minisz-
terré avanzsált Horolecz asszony és az akkori magyar kulturális miniszter, And-
rásfalvy Bertalan társaságában. Az egész napos kimerít� tárgyalások alatt már 
elég sok alkohol fogyott. Andrásfalvy egyszercsak elkezdett hát énekelni. El�-
ször magyar oldalról hangzik fel A csitári hegyek alatt. Aztán ukrán és magyar 
népdalok követik egymást. Én zavarba jövök, megpróbálok ide is, oda is bekap-
csolódni, hogy jó legyen a hangulat. És amikor már valóban nagyon jó, váratla-
nul felpattan Sinkovits Imre, a nemzet színésze2, és azt mondja: „Legyen a ma-
gyar színház neve Illyés Gyula”. Fordítják, hogy „nas poet”, egy nagy magyar költ�. 
– Éljen, éljen! Minden rendben, legyen Illyés Gyula. Aztán eltelik megint vagy 
négy féldecinyi id�, Sinkovits ismét feláll, és azt kérdezi: „Van még másik ma-
gyar színház is a Kárpátalján?” – Csalafi nta kérdés, hát persze, hogy nincs. „Jó – 
így Sinkovits –, akkor legyen úgy, hogy Illyés Gyula Magyar Nemzeti Színház.” – 
Fordítják, és mivel az ukrán, de az orosz nyelv sem tesz különbséget ’nemzeti’ és 
’nemzetiségi’ között, mindkét jelentésre a „nacionalnij”-t használja, hát ezt is elfo-
gadják.

– Ett�l kezdve a hivatalos nevetek is ez volt?
Sohasem vált hivatalossá ez az elnevezés, de a legutóbbi id�kig – a városi fenn-

tartás helyett a megyei fennhatóság alá kerülésig, egyúttal az ukrán nyelvtörvény3 
bevezetéséig – használni tudtuk a magyar és a nemzeti jelz�ket, ami nekünk valósá-
gos tartást adott, f�leg a kezdeti id�kben.

– 2006-tól 2013-ig a debreceni Csokonai (kés�bb Csokonai Nemzeti) Színház m�-
vészeti vezet�je, majd igazgatója voltál. Ottani m�ködésedben hogyan érvényesült a 
nemzeti színházi ideál?

A debreceni színházról azt kell tudni, hogy egy nagy társulattal rendelkez�, há-
romtagozatos repertoár színház, mely a város vonzáskörzetével együtt egy négy-
százezer f�s közösséget szolgál ki. Ez a fajta m�ködés hasonlít legjobban arra a 19. 
századi magyar modellre, mely indulásakor, 1837-ben a f�városban alapított Pesti 
Magyar Színházat is jellemezte (1840-t�l már a jelenlegi intézmény jogel�djeként, 
Nemzeti Színház néven m�ködik). Igazgatásom alatt ez a debreceni modellként 
elhíresült kísérlet arról szólt, miként lehet integrálni e háromtagozatos reperto-
ár-színházi m�ködést úgy, hogy a társulat egyúttal egy nemzetközileg versenyké-
pes, merészen kísérletez� m�vészi programot is megvalósítson. Az is terveink közt 
szerepelt, hogy a régi Nemzeti Színház mintájára egy színész- és rendez�-képz� 
akadémiát is létrehozzunk és m�ködtetünk majd. Ugyan ez utóbbi tervünket nem 
sikerült megvalósítani, de az operajátszást nemzetközi szintre emeltük, s egyik 

2 Sinkovits Imre (Kispest, 1928. szeptember 21. – Budapest, 2001. január 18.) a Nemzet 
Színésze címmel kitüntetett, Kossuth és kétszeres Jászai Mari-díjas színm�vész, érde-
mes és kiváló m�vész.

3 Az ukrán nyelvtörvény 2012-ben került elfogadásra.
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társalapítója lettünk a nemzetközi ARMEL operaversenynek és fesztiválnak. Még 
ennél is nagyobb eredményünknek tartom, hogy két év alatt sikerült a konzerva-
tívnak kikiáltott debreceni közönséggel elfogadtatnunk azt az új színházi forma-
nyelvet, melyet még a beregszászi társulattal kísérleteztünk ki. Ebben az id�szak-
ban hoztuk létre több vidéki színház összefogásával a Teátumi Társaságot4, mely 
els�sorban a nehéz helyzetben lév� vidéki társulatok érdekvédelmi szervezete. 
2010-ben ez a szervezet kezdeményezte a 2008- elfogadott El�adó-m�vészeti tör-
vény módosítását.

– Az új színházi törvény létrehozásakor miért látszott szükségesnek, hogy az arra ér-
demes színházak kiemelt „nemzeti” státuszt kapjanak? Öt megyei jogú vidéki nagyváros-
ban m�ködnek nemzeti státuszú intézmények: Debrecenben, Miskolcon, Gy�rben, Pé-
csett és Szegeden. Mit takar, milyen értékpreferenciát hordoz ez a jelz�? Kaptak-e ett�l 
új lendületet ezek a színházak?

Nem tudom, hogy kaptak-e új lendületet, de hogy ezáltal védelmet nyertek, 
azt biztos. A liberális ellentábor els�dleges szándéka az volt – err�l tanúskodik a 
szocialisták kormányzása alatt 2008-ban hozott törvény is –, hogy ezt a meglév� 
struktúrát le kell építeni. Megkérd�jelezték a városi színházak állandó társulata-
inak létjogosultságát, amivel azt akarták elérni, hogy a „projekt-színházak” vagy 
az alkalmilag összeálló truppok kerüljenek el�nyösebb helyzetbe. Az is felvet�dött 
a részükr�l, hogy minek kell fenntartani Kecskeméten és Székesfehérváron vagy 
Egerben és Nyíregyházán önálló társulatot, hiszen valamikor ezeket a színházakat 
Budapestr�l, illetve Debrecenb�l látták el el�adásokkal. Err�l komoly tanulmá-
nyok is születtek például Gáspár Mátétól vagy Schilling Árpádtól. Attól féltünk, 
ha ennek a nyomásnak engedünk, az egyre sz�kösebb források miatt is létrejö-
het egy olyan modell, mint például Skandináviában vagy Hollandiában, de mond-
hatnám Franciaországot is, ahol egy tollvonással meg lehet szüntetni régóta fenn-
álló színházi m�helyeket. Nálunk német mintára már a huszadik század elejére 
fantasztikusan kiépült az infrastruktúra, a legtöbb színházépületünk egyúttal m�-
emlék is. Bíztunk benne, hogy ezeket a politikusok sem akarják lerombolni. De azt 
is tudtuk, hogy ezt az infrastruktúrát nekünk, színháziaknak kell megtanulnunk 
m�ködtetni és korszer� tartalommal megtölteni. Számomra tébolyító, hogy van 
egy új rendez�generáció, amelyik nem akar ebben a struktúrában dolgozni, hanem 
megy a sufniba, megy inkább a víz alá. Manapság sajnos a Színm�vészeti Egyetem 
oktatói is erre neveli �ket.

4 2008. november 24-én a Debreceni Csokonai Színház épületében tartotta meg alaku-
ló közgy�lését a Magyar Teátrumi Társaság Egyesület, melynek 15 alapító tagja: Békés 
Megyei Jókai Színház, Debreceni Csokonai Színház, Gy�ri Nemzeti Színház, Kecske-
méti Katona József Színház, Soproni Pet�fi  Színház, Székesfehérvári Vörösmarty Szín-
ház, Szolnoki Szigligeti Színház, Veszprémi Pet�fi  Színház, Zalaegerszegi Hevesi Sán-
dor Színház, Goldmark Károly M�vel�dési Központ – Balaton Kongresszusi Központ 
és Színház, Cervinus Teatrum Szarvas, Kvártélyház Szabadtéri Színház Kft., Turay Ida 
Színház – Szemiramisz Kht., Mozaik M�vészegyesület, Mandala Dalszínház Egyesület 
alapította meg.
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– Tudjuk, hogy az új színházi törvényt hosszas egyeztetés el�zte meg a legkülönbö-
z�bb érdekvéd� szervezetek részér�l, míg végül sikerült konszenzusra jutni. Milyen köve-
telményeknek kell megfelelnie egy nemzeti státuszú színháznak?

Életszer� dolgokat akartunk ezzel a törvénymódosítással érvényesíteni. Ösz-
tönzi a m�faji sokféleséget, például a vidéki operajátszás fenntartását. El�írtuk azt 
is, hogy a nemzeti színházaknak fesztiváljuk kell hogy legyen. Azt, hogy legyen 
nemzetközi kapcsolatrendszerük, mindenek el�tt a határon túli magyar színhá-
zakkal. Mindkét kategória színházától5 megköveteltük, hogy gyermek- és ifjúsági 
programja is legyen. Nyilván lesz mit korrigálni a jöv�ben, folyamatosan gondol-
kozunk azon, hogy mit módosítunk rajta, mert egy csomó olyan rész van benne, 
ami pontosabban megfogalmazandó. A közeljöv�ben létre kell hoznunk példá-
ul egy színész életpálya-modellt. Mindenképpen szeretnénk, hogy a színházak kap-
csolódjanak ahhoz az új közm�vel�dési koncepcióhoz, melynek egyik legfontosabb 
eleme, hogy a több mint ötszáz, európai pénzalapokból felújított m�vel�dési ház-
ban ismét legyen színházi élet. Ehhez arra volna szükség, hogy a hivatásos színhá-
ziak felkarolják, szakmailag segítsék az iskolai és az amat�r színjátszást. Vagy úgy, 
hogy mentorokat adnak az újonnan alakuló csoportok számára, vagy úgy, hogy 
el�adásokat visznek ezekbe az egyébként jó m�szaki feltételekkel rendelkez� in-
tézményekbe. Szeretnénk végre megvalósítani azt a célkit�zést, ami egyel�re még 
csak szlogen, hogy minden iskoláskorú gyermek évente legalább egyszer jusson el 
színházba. B�ven van hát teend�nk a közeljöv�ben. De én már így is nagyon büsz-
ke vagyok rá, hogy megcsináltuk ezt a törvénymódosítást.

– A Nemzeti Színház élére történt kinevezésedkor, illetve azóta megfogalmazó-
dott-e a kormányzat részér�l valamiféle konkrét – ideológiai, tartalmi, pénzügyi – elvá-
rás az általad vezetett intézménnyel szemben? Kérdezem ezt arra a tavaly nyáron ren-
dezett konferenciára gondolva is, ahol a kulturális államtitkár – Hoppál Péter – részér�l 
az hangzott el, hogy a kultúrpolitika alakításába a színházakat közvetlenül be kívánják 
vonni a jöv�ben, de nem valamely kormányzati akarat végrehajtójaként, hanem szuve-
rén partnerként.

Nagyon helyes, hogy bevonnak bennünket, hiszen a kulturális élet igen fon-
tos szerepl�i vagyunk. Például a Nemzeti Színház százezres néz�számot produkál 
évente, de a kisebb társulatok is tömegeket vonzanak. A közhiedelemmel ellen-

5 A törvényben az eddigi hat helyett három nyilvántartási-támogatási kategória szere-
pel: a nemzeti, a kiemelt, valamint a pályázati csoportban regisztrált együtteseké. Nor-
matív támogatást a jöv�ben az els� két kategória kaphat, a harmadik csak pályázati tá-
mogatásban részesülhet. A nemzeti kategóriában szerepl�k fenntartója az állam vagy 
az együttes, ha az állammal szerz�désben áll, és tagjainak legalább 70 százaléka szakirá-
nyú fels�fokú vagy a közalkalmazotti törvényben el�írt végzettséggel kell hogy rendel-
kezzen. Kiemelt lehet az a szervezet, amelyet helyi önkormányzat tart fenn és tagjai-
nak legalább 60 százaléka rendelkezik az el�írt vagy szakirányú fels�fokú végzettséggel. 
A min�sítés feltételeként egyes m�vészeti ágakban megfelel� számú fellépést is el�ír a 
törvény, és az egyes kategóriákban az elbírálás szempontjává vált a kortárs m�vek re-
pertoárra t�zése.
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tétben semmiféle ideológiai elvárás vagy nyomás nem nehezedik ránk. Csak azok 
a szabályozók, amiket a fenti törvény el�ír. De a törvényben is csak a minimumok 
vannak meghatározva a diplomások számarányára, a bemutató- és el�adásszámok-
ra vonatkozóan. Talán nem közismert az sem, hogy a magyar színházak 99%-a 
ezeket a minimumokat jóval meghaladva teljesít.

– Korábbi elképzeléseidhez képest mit kellett újragondolnod azóta, hogy a Nemze-
ti Színház élére kerültél? Lehet, hogy nemcsak a törvényt, hanem a színház helyét, státu-
szát, társadalmi szerepét is újra kell ma már fogalmazni?

Ma már sajnos közhely, hogy a színház, azon belül a Nemzeti Színház korábbi 
különleges presztízse folyamatosan csökken. A presztízsvesztés f� okaként ma-
napság az új médiumok, els�sorban a televízió és az internet el�retörését szok-
ták emlegetni. Én ehhez még hozzátenném azt is, hogy Magyarországon annak 
a polgári ideálnak, mentalitásnak a meggyengülése is közrejátszhatott ebben az 
erózióban, mely így vagy úgy még az állampárti id�k színházba járási szokásait is 
meghatározta. Az elmúlt huszonöt évben pedig – az egyre mélyül� válságjelen-
ségek továbbgy�r�z� hatásaként – nálunk jószerint fel is számolódott az az at-
tit�d, mely a polgári erények sorában tartotta számon a hazafi asság, a nemze-
ti léthez való köt�dés eszméjét. S ezzel együtt azt a jól bevált gyakorlatot, hogy 
a közösség ünnep iránti igényét els�sorban a színházba járás révén lehet kielégí-
teni. A színház ebb�l a szempontból talán a legérzékenyebb m�vészet: egy pilla-
nat alatt születik és t�nik el, ezért a helyét, státuszát folyamatosan újra kell fo-
galmazni. Lehet, hogy mi magyarok nem eléggé vagyunk tudatában annak, hogy 
valójában mennyire ragaszkodunk a színházunkhoz. Itt volt nálam egy bolgár 
rendez�, azt kérdezte, hány támogatott színház van Budapesten. Amikor meg-
mondtam, leesett az álla.

– A Lengyel Intézetben legutóbb6 az hangzott el, hogy a Budapestnél másfélszer na-
gyobb Varsóban 33 színház van.

Nálunk Budapesten 24, és több mint száz stúdiószínház is m�ködik. Ezekkel 
a számokkal verünk mindenkit a környezetünkben, amire nagyon büszkék lehet-
nénk. Bukarestben is töredéke létezik annak, mint nálunk. Már csak azért is újra 
kellene fogalmazni a színház társadalmi szerepét, mert ethoszának központi ele-
me, a színész kultusza már nem a régi. Legalábbis nálunk. Mert a már emlegetett 
bolgár kolléga elmesélte, hogy náluk egy össznemzeti show-val ér fel, ahogyan a 
néz�k földobálják az el�adások után a virágot a színpadra, a színészek pedig szét-
bontják a csokrokat, és visszadobálják a közönségnek. Sokkal aktívabb náluk a 
színpad és a néz�tér, a színész és a közönség egymáshoz való viszonya. És �k még 
�rzik azt a régen nálunk is általános szokás, hogy a rajongók megvárják a színészt a 
m�vészbejárónál. Ez Oroszországban is mind a mai napig így van. Marton László, 
a Vígszínház f�rendez�je mesélte nekem, hogy ilyesmi az � színházában legutoljára 

6 2015. február 26-án, a Színház és szabadság címmel rendezett beszélgetésen. Vendégek: 
Spiró György, Máté Gábor és Tadeusz Słobodzianek. A beszélgetés moderátora Pászt 
Patrícia, m�fordító, író. 
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talán húsz éve fordult el�. Az emlegetett országokban azért ehhez hozzátartozik a 
média által megtámogatott sztárkultusz is.

– A drámaíró Spiró György, akit inkább a liberális értelmiségiek táborába szokás so-
rolni, nemrégiben egy tévé interjúban úgy fogalmazott, hogy nálunk sem a jobb, sem a 
baloldali politika nem eléggé nacionalista: „Nekem az a bajom ezzel az egész rendszer-
változás utáni politikával, hogy nem igazán veszi komolyan azt, hogy a nemzetállamok 
korszakában élünk […] nem eléggé nacionalista, nem ápolja a magyar tradíciókat […] 
a nemzeti kultúrát. Azt hiszem, […] sem a jobb, sem a baloldal […] nem veszi komo-
lyan, hogy azt, ami magyar, fenntartani és ápolni csak és kizárólag a mi dolgunk…”7 Te 
hogyan vélekedsz err�l?

Mélységesen egyetértek vele. De hadd fogalmazzak konkrétabban. Nem aka-
rom támadni a már szóba hozott médiát, mert megértem azokat a Fidesz-kor-
mányzat által támogatott szakembereket, akik most nemzeti alapon próbálják 
újrafogalmazni a köztelevízió kulturális küldetését. De én, aki a színház fel�l fi -
gyelem ezeket a történéseket, attól félek, nehéz dolguk lesz. Mert az elmúlt hu-
szonöt évben nem készültek például olyan tévéjátékok, melyek révén az új szí-
nészgenerációk méltó módon mutatkozhattak volna be. S ugyanúgy visszaesett 
a magyar fi lmgyártás is, különösen a történelmi tárgyú alkotások hiányoznak. 
A tehetségkutató versenyeken fel-felt�nik ugyan a nemzeti tematika – ilyen 
volt például legutóbb a meglep�en nagy sikert aratott Fölszállott a páva, ahol a 
magyar népzene és néptánc ifjú tehetségei mutatkozhattak meg, vagy korábban 
a Társulat vetélked�-sorozata, mely a nemzeti rockopera, az István, a király kul-
tuszát szándékozott föléleszteni. Ám ez utóbbi inkább a show-business hadállá-
sait er�sítette, mint azt a szellemiséget, amelyb�l Szörényi–Bródy8 eredeti m�ve 
1983-ban született. De itt van például Bereményi Géza Régimódi történet cím� 
sikeres tévéfi lmsorozata is, mely Szabó Magda regényéb�l készült. És � rendezte 
a Széchenyir�l készült nagyjátékfi lmet9 is, kiváló színészi teljesítményekkel. Mi-
ért nem ezekb�l van több?

– A nemzeti identitás kérdése Magyarországon az utóbbi években több évtizedes lá-
tencia után újra a fókuszba került. Szerinted mivel magyarázható ez? Gondolok itt a 
nagy port kavart Hazám, hazám cím� versantológiára (2012), és a botrányoktól sem 
mentes, Mi a magyar? címmel 2012-ben a M�csarnokban rendezett képz�m�vészeti ki-
állításra.

Ami a színház világát illeti, ez a kérdés az új Nemzeti Színház építése óta, te-
hát már 2002 óta napirenden van. És újabb lendületet akkor vett, amikor 2012/13 
fordulóján én váltottam Alföldi Róbertet a Nemzeti Színház élén. Akár úgy is fo-
galmazhatunk, hogy az utóbbi évtizedben e kérdés folyamatos felszínen tartásá-
val zseniálisan pozícionálja magát a színházi szakma, hiszen Magyarországon ha-

7 2013. 12. 11-e, ATV (riporter: Friderikusz Sándor).
8 Szörényi Levente és Bródy János a magyar rock-történet emblematikus alkotója. 
9 A 2002-ben készült Hídember Széchenyi Istvánról, a „legnagyobb magyarról”, a 19. szá-

zadi reformkor meghatározó személyiségér�l szól, Eperjes Károllyal a f�szerepben. 
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gyományosan az irodalomban szoktak lezajlani a hasonló mérközések. De hogy a 
Nemzeti Színház nemcsak mint intézmény, hanem mint épület is mindig a fi gye-
lem középpontjában állt, arra mindennél eklatánsabb bizonyíték, ahogyan 1965-
ben fi zikailag megsemmisítették a belváros közepén álló régi Nemzeti épületét, 
március 15-ét, nemzeti ünnepünket szemelve ki erre a merényletre. Mindenki szá-
mára nyilvánvaló volt, hogy ez az ’56 utáni megtorlás része.

– 2013 júniusában egy vaskos tanulmánykötet is megjelent Imre Zoltán tollából 
A nemzet színpadra állításai címmel.10 A szerz� koncepciója arra épül, hogy a Nemzeti 
Színház a mindenkori hatalom reprezentációját szolgálja, ami a m�vészi szabadság gát-
ja. Arról próbálja meggy�zni az olvasót, hogy az az eszme, amelynek ez az intézmény a 
létrejöttét kiváltotta – tudniillik a nyelvközösségen alapuló nemzetállam eszméje –, már a 
reformkor idején, a 19. század els� harmadában anakronisztikus volt. Az a véleménye, 
hogy a magyarok azzal, hogy létrehozták a Pesti Magyar Színházat, elnyomták a f�vá-
rosban akkor még többségi német ajkú lakosságot.

Ebben az a bájos, hogy Imre Zoltánt tudomásom szerint soha nem érdekelte a 
nemzetiségi színházak ügye. Az � támogatottságuk is a Teátrumi Társaság kezde-
ményezése révén stabilizálódott az elmúlt években. Ami pedig a reformkort ille-
ti, én azért feltenném a kérdést: vajon a magyar f�városban minek köszönhet�en 
jött létre a németajkú többség? Tudvalev�en a 150 éves török hódoltságnak, majd 
az azt követ� német betelepítéseknek és az elnémetesít� bécsi politikának volt ez 
a következménye. A magyarok részér�l a nyelvi alapon álló reformmozgalom erre 
volt válaszreakció, nagyon helyesen. Ha Imre Zoltán ezzel azt akarja mondani, 
hogy vigyázni kell a nemzeti kisebbségekre, akkor azzal teljes mértékben egyetér-
tek. Hiszen minden nemzetnek természetes joga van rá, hogy a saját érdekeit ér-
vényesítse, tiszteletben tartva az összes többi nemzetekét is. Én például végtele-
nül tudok rajongani a más nemzetek kultúrájáért, szokásaiért, gasztronómiájáért 
és sportteljesítményiért. Kisebbségiként nagyon jól tudom, hogy amikor a politiku-
sok el�veszik a nemzetiségi kártyát – akár az els�, akár a második világháború ide-
jén, akár most – azzal mindig valamit elfednek. Ezt Imre Zoltán is nyilván ugyan-
úgy, s�t jobban tudja, mint én. Egy magát megfogalmazni kívánó nemzet, amelyik 
elért kultúrájának egy olyan szintjére, hogy színházon keresztül fejezze ki magát, 
természetesen létre fogja hozni a nemzeti színház intézményét. Ez teljesen nor-
mális, szinte minden európai nemzet életében így történt. Volt, akinél korábban, 
volt, akinél kés�bb. A macedónoknál például nem olyan régen, hiszen Macedó-
nia mint önálló nemzetállam is csak a közelmúltban jött létre. Büszkék lehetünk 
a magunk 1837-ben alapított színházára, de ugyanakkor csodálattal tekinthetünk 
a lengyelekre, akiknek már 250 éves a nemzeti színháza. Ami pedig a jelen Euró-
páját illeti, én ma sem tudok jobbat a nemzetben való gondolkodás alternatívájá-
nál, a nemzetállami kereteknél, beleértve a nemzeti intézményeket, így a Nemze-
ti Színházat is.

10 Imre Zoltán: A nemzet színpadra állításai. A magyar nemzetiszínház-elképzelés változá-
sának f�bb momentumai 1837-t�l napjainkig, Ráció Kiadó, Budapest, 2013.
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– Saját el�adásaid közül – a régebbieket és a legújabbakat is beleértve – Te melyiket 
emelnéd ki mint nemzeti identitásod emblematikus el�adását? S melyiket tartod m�vészi-
leg csúcsteljesítménynek? Esetedben különválasztható-e egyáltalán ez a két szempont?

Nem hiszem, hogy ez a két szempont az én esetemben szétválasztható. Bár két-
ségkívül vannak olyan el�adásaim – például A szarvassá változott fi ú…, vagy a 
debreceni korszakból az Úri muri, az Attila királyról szóló Isten ostora vagy leg-
utóbb a Körhinta –, amelyek már témájuknál fogva is a nemzeti identitás kérdés-
köréhez kapcsolódnak. De ha a Gyilkosság a székesegyházban cím� Eliot-m�re gon-
dolok, és Miczkiewicz Ösökjére, amiket még a beregszászi társulattal hoztunk 
létre, vagy a debreceniekkel közösen megvalósított Mesés férfi ak szárnyakkal cím� 
produkcióra, ezekr�l éppúgy elmondható, hogy zsigerb�l születtek, és hogy rólunk 
szólnak…

A Nemzeti Színház (korábban Pesti Magyar Színház) 
eredeti homlokzata 1840-ben (forrás: Utazás Pestről 
Budapestre, Pallas, 1909)

Az épület bontása 1965-ben

A Népszínház épülete (1875) képeslapon 
1900 körül. 1908–1965 között 
a Nemzeti Színház otthona

A Nemzeti Színház új épülete, 2002, tervező: Siklós Mária

Színház a Dunaparton (forrás: www.panoramio.com)
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Theatre of the Nation
Zsolt Szász Talks to Attila Vidnyánszky

In interviews you often said that you had always been doing “national theatre”. What 
did you mean by that when you fi rst founded a company in Beregszász, Kárpátalja, in 
the early 90s of the last century?

I can only repeat what I said already in the fi rst issue of Szcenárium1 in Sep-
tember 2013. However, I am pleased to recall it now for the sake of foreign visi-
tors to MITEM. If my memory serves right, I started by the confession that I pri-
marily wanted to do theatre in Beregszász and not Hungarian theatre. In retrospect 
I fi nd it dismaying how vaguely I considered my relationship to my own commu-
nity in this regard. I still needed the following three years’ stress tests. Direct en-
counter, or rather active coexistence, with the Hungarians of Kárpátalja, the vil-
lage people, made me realize it for life that there is also a higher consideration in an 
artist’s life than the particular activity itself, doing theatre, and it is the decision of 
where you belong with respect to community and language. Commitment to a na-
tional identity may not be a major issue in the West, but it is one in our geograph-
ic region, as sadly evidenced by the ongoing war between Russia and Ukraine. In 
the light of this, the story of how our theatre in Beregszász got its name makes one 
start thinking rather than laughing, and well typifi es “the misery of Eastern Europe-
an small states”, as a great 20th century Hungarian thinker, István Bibó expressed it. 
In the autumn of 1992, during the disintegration of the Soviet Union, an interstate 
meeting took place in Beregszász with the participation of Ukrainian and Hungar-
ian ministers of culture as well as prominent members of the already existing Illyés 
Foundation in order to guarantee bi-lateral fi nancial support for the newly-formed 
theatre. This story also exemplifi es how the symbolic contents so frequently associ-
ated with the nation and national dramatic art may transform the world once they 
are represented by a genuine theatre artist, namely a great Hungarian actor.

1 What is Hungarian? Zsolt Szász Talks to Attila Vidnyánszky. Szcenárium, September 
2013, pp. 5–23.
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We are ready for dinner in Nagybereg, in the company of Mrs Horolecz, the ex-
actress minister of culture, and Bertalan Andrásfalvy, then minister of culture in 
Hungary. A lot of alcohol has been consumed during the strenuous negotiations 
all day. At one point Andrásfalvy starts singing. First, the Hungarian side sings the 
folk song A csitári hegyek alatt. It is followed by an alternate succession of Ukraini-
an and Hungarian folk songs. Embarrassed as I am, I try to join this side, then that, 
in order to set a convivial mood. And when it has become really most convivial, 
Imre Sinkovits, Actor of the Nation2, jumps from his seat and says: “Let the Hun-
garian theatre be called Gyula Illyés”. They translate “nas poet”, a great Hungarian 
poet. – “Hurrah! Hurrah! All is well, let it be Gyula Illyés.” The time of about a pint 
passes again, Sinkovits rises anew and asks: “Is there another Hungarian theatre in 
Kárpátalja?” – A tricky question indeed, of course there is not. “Fine – says Sinko-
vits –, in that case let the name be Illyés Gyula Magyar Nemzeti Színház (Gyula Illyés 
Hungarian National Theatre).” – It gets translated, and since neither the Ukraini-
an nor the Russian language makes a distinction between ’nemzeti’ (’national’) and 
’nemzetiségi’ (’ethnic’), using “nacionalnij” for both, it will be accepted, too.

Did it get offi cially accepted then?
This name never got offi cially accepted, but, up until very recently – until 

township maintenance was taken over by regional authorities and the Ukrainian 
language law3 adopted at the same time –, we were using the adjectives Hungari-
an and national, which gave us real backbone, strength of character, especially in 
the beginning.

You were artistic director, afterwards director of Csokonai Színház (Csokonai The-
atre), later Csokonai Nemzeti Színház (Csokonai National Theatre) in Debrecen be-
tween 2006 and 2013. In what way was the ideal of a national threatre manifest in 
your work there?

Of the theatre in Debrecen one must know that it is a three-in-one reperto-
ry theatre with a large resident company, satisfying a community of four hun-
dred thousand people from the city and its catchment area. It is this sort of oper-
ation which most resembles the 19th century Hungarian model, also characteristic 
of the Pesti Magyar Színház (Pest Hungarian Theatre) in the capital at its start in 
1837 (known from 1840 on as the Nemzeti Színház (National Theatre), the legal 
predecessor of the present institution). During my directorship, the aim of the ex-
periment called the Debrecen model was to see how the operation of this three-
in-one repertory theatre could be integrated so that the company was, at the 
same time, realizing a programme which was internationally competitive and dar-
ingly experimental. It was one of our plans to establish and run an academy for 
training actors and directors, modelled on the old Nemzeti Színház. Although it 

2 Imre Sinkovits (Kispest, 21st September, 1928 – Budapest, 18th January, 2001) holder 
of the title Actor of the Nation, Kossuth Prize and twice Jászai Mari Award, Artist of 
Merit and of Excellence.

3 The language law in Ukraine was adopted in 2012.
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did not materialize, we raised opera performances to international standards of 
excellence, and became co-founders of the Armel Opera Competition and Festi-
val. However, an even greater than that achievement of ours is, I think, that we 
succeeded in having the Debrecen audience, labelled conservative, accept the 
new theatrical language, which we had experimented with at the Beregszász com-
pany, in a matter of two years. Meanwhile, we created, with the joint efforts of re-
gional theatres, Teátrumi Társaság (Teátrum Society)4, primarily the trade union 
for country companies in need. This organization proposed an amendment to the 
2008 Performing Arts Act in 2010.

Why did it seem necessary for the theatres considered worthy to be awarded a high-
priority “national” status? Five towns with county rights operate institutions of a nation-
al status: Debrecen, Miskolc, Gy�r, Pécs and Szeged. What value preference does this 
adjective imply? Have those theatres been animated by it?

I do not know if they have been animated or not but they have defi nitely been 
protected. The main intention of the liberal opposition camp was, as proven by 
the law in 2008 under the socialist rule, that the existing structure be made re-
dundant. The existence of resident companies at urban theatres was questioned 
because they wanted to place “project theatres” or occasional troupes in an ad-
vantageous position. They even toyed with the idea of dissolving independent 
companies in Kecskemét and Székesfehérvár or Eger and Nyíregyháza, arguing 
that these theatres used to be supplied with performances from Budapest or De-
brecen. Serious studies were prepared on the topic by for example Máté Gáspár 
or Árpád Schilling. We were worried that if we yielded under this pressure, sim-
ply the increasingly fewer resources would lead to the introduction of a model like 
for instance in Scandinavia, Holland, or even France, where long-standing the-
atre workshops can be dissolved with a stroke of the pen. We had a fantastic in-
frastructure developed by the beginning of the 20th century, based on a German 
model, and most of our theatre buildings are declared national monuments, too. 
We trusted that politicians would not destroy them, either. However, we were 
aware that we, theatre people, would have to learn how to operate this infrastruc-
ture and fi ll it with up-to-date content. I fi nd it exasperating that there is a new 
generation of directors which would not work within this structure and go sinking 
rather than swimming. Nowadays they are encouraged to do so even by the pro-
fessors at the University of Theatre, unfortunately.

4 24th November, 2008 saw the statutory meeting of Magyar Teátrumi Társaság 
 Egyesület (Hungarian Teátrum Society Association) inside the Debreceni Csoko-
nai Színház, with the following 15 founding members: Békés Megyei Jókai Színház, 
 Debreceni Csokonai Színház, Gy�ri Nemzeti Színház, Kecskeméti Katona József Szín-
ház, Soproni Pet�fi  Színház, Székesfehérvári Vörösmarty Színház, Szolnoki Szigligeti 
Színház, Veszprémi Pet�fi  Színház, Zalaegerszegi Hevesi Sándor Színház, Goldmark 
Károly M�vel�dési Központ – Balaton Kongresszusi Központ és Színház, Cervinus 
 Teatrum Szarvas, Kvártélyház Szabadtéri Színház Kft., Turay Ida Színház – Szemira-
misz Kht., Mozaik M�vészegyesület and Mandala Dalszínház Egyesület.
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We know that lengthy negotiations between various labour organizations preceded 
the fi nal consensus on the new act on theatre. What sort of requirements does a theatre 
with national status have to meet?

We wanted to promote lifelike things by this amendment. It puts forward gen-
re diversity, and the continuation of playing opera in the country for instance. It 
is prescribed that national theatres must have festivals. They must have a wide 
range of international partnerships, above all with Hungarian theatres across the 
border. Theatres in both categories5 are required to organize programmes for chil-
dren and youth, too. Apparently, there are corrections to be made in the future, 
and we keep thinking what to alter in the amendment because it is full of impre-
cision. For example, an actor career path model must be created in the near fu-
ture. We insist that theatres adhere to the new outlines of community culture, 
a major element of which is to resurrect theatre in the fi ve hundred-odd commu-
nity centers which have been renovated through EU funding. In order to do that 
it would be essential for theatre professionals to support school and amateur dra-
matics – either by supplying newly forming groups with mentors or by taking per-
formances to these otherwise technically well-equipped institutions. We would 
like to realize at last what has only been a slogan so far: let each schoolchild visit 
a theatre at least once a year. So there is a lot to do in the near future. Still, I am 
quite proud of carrying through this amendment as it is.

Have any particular expectations of the institution under your guidance been word-
ed by the government, with respect to ideology, contents or fi nance, at or since your ap-
pointment as head of the Nemzeti Színház? I am asking this with last summer’s con-
ference in mind where the Secretary of State for Culture, Péter Hoppál spoke of an 
intention to involve theatres directly in shaping cultural policy in the future, not as exec-
utives of some government directive but as autonomous partners.

They are quite right in involving us as we are highly important components in 
cultural life. The Nemzeti Színház for instance has an annual attendance of hun-
dreds of thousands, but smaller companies also attract crowds of viewers. Contra-
ry to what is often said, there is no ideological pressure on us. Just the legal regu-
lations. Even those determine nothing but the minimum with regard to the ratio 
of graduates as well as the number of premieres and presentations. It may not be 

5 According to the 2011 Act, theatres fall into three categories. The former six catego-
ries have been reduced to three new categories of normative support: national, prior-
ity (both eligible for normative support) and “project”, which means having to apply 
for grants every year anew. Those in the category of “national” are maintained by the 
state or by the ensemble provided it is state-contracted and at least 70% of its mem-
bers hold special higher-level qualifi cations or such as stipulated by the Public Service 
Act. An organization may be of “priority” if it is fi nanced by a local government and at 
least 60% of its members hold the stipulated or special higher-level qualifi cations. As 
for classifi cation criteria, a certain number of stage appearances are also determined 
by the Act for particular art forms, and adding contemporary works to the repertoire is 
now taken into consideration within each category.
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known either that 99% of Hungarian theatres exceed the required minimum sig-
nifi cantly.

Did you need to rethink your vision after becoming the director of the Nemzeti Szín-
ház? Could it possibly be not the Act alone but also the place, status and social role of 
the theatre which are in urgent need of redefi nition?

Unfortunately, it sounds banal today that theatre, including the Nemzeti Szín-
ház, has been continuously losing its former – unique – prestige. It is commonly and 
basically blamed on the emergence of new media, especially television and the in-
ternet. To this I would add that in Hungary the attenuation of middle class values 
and mentality, which, one way or other, defi ned theatre-going habits even in the 
single-party era, might have contributed to this erosion. During the past twenty-fi ve 
years, as a subsequent consequence of ever-deepening crisis phenomena, the atti-
tude which looked upon the ideas of patriotism and national attachment as middle-
class virtues was just about being phased out. And so was the longstanding practice 
of satisfying the community’s desire for a festival fi rst and foremost by going to the 
theatre. From this respect, theatre is presumably the most sensitive of arts: it is born 
in a moment and evaporates in another, therefore its place and status needs contin-
ual redefi nition. We, Hungarians may not be quite aware of how much we insist on 
our theatre. Once I had a director from Bulgaria visiting and he asked me the num-
ber of supported theaters in Budapest. His jaw dropped open when he was told.

It has been mentioned recently at the Lengyel Intézet (Polish Institute)6 that there are 
33 theatres in Warsaw, one and a half times the size of Budapest.

There are 24 in Budapest and a hundred-odd studio theatres as well. These 
fi gures beat everyone in the vicinity and we could be proud of it. Even  Bukarest 
has only a fraction of that. Also, the social role of theatre needs redefi nition if 
only on account of a shift in the cult of the actor, the central factor in theatre 
ethos. A shift at least with us. Since the colleague from Bulgaria I mentioned ear-
lier said that the way spectators throw bouquets of fl owers onto the stage after a 
performance, and actors take them apart, and throw them back to the audience, 
amounts to an all-embracing national show there. They have a more active stage 
and auditorium, actor and audience relationship. And they still preserve the gen-
eral habit of fans waiting for actors at the stage door, which we also used to have. 
Russia, too, has kept that habit to this very day. László Marton, director at Víg-
színház (Comedy Theatre) once told me that no such thing had happened at his 
theatre for some twenty years. Surely, the cult of celebrity fed by media hype is 
part of the situation in the countries mentioned.

Playwright György Spiró, customarily ranked among liberal intellectuals, said in a 
television interview not long ago that neither right-wing nor left-wing politics is national-
istic enough in Hungary: “My problem with all this post-transition politics is that it does 
not take the fact that we live in the era of nation states seriously enough […] it is not 

6 At the panel Theatre and Freedom on 26th February, 2015. Guests: György Spiró, Gábor 
Máté and Tadeusz Słobodzianek. Moderator: Patrícia Pászt, translator, writer.
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nationalistic enough, it ignores Hungarian tradition […] and national culture. I think 
[…] neither the right nor the left side takes it seriously […] that it is our sole and exclu-
sive task to sustain and cherish what is Hungarian…”7 What do you think of it?

I profoundly agree with it. But let me put it more concretely. I do not want to 
attack the media which has already been referred to, because I understand those 
specialists, backed up by the Fidesz government, who are now trying to redefi ne 
the cultural mission of public broadcasting on a national basis. However, as I am 
looking at these developments from the standpoint of the theatre, I am afraid 
they are going to have a diffi cult task. For instance, no such television plays have 
been made over the last twenty-fi ve years as would have given a chance to new 
generations of actors to make a creditable appearance. Hungarian fi lm production 
has fallen just the same, lacking in historical fi lms especially. Nevertheless, the 
national theme is presented on and off by talent shows – such as the surprisingly 
successful Felszállott a páva (“The Peacock”, a Hungarian folk song) most recently, 
where young folk musicians and dancers could show their talents, or, earlier, the 
Társulat contest series, which was meant to revive the cult of the national rock 
opera, István, a király (Stephen, the King). However, the latter tended to boost the 
positions of show-biz rather than the initial idea behind the 1983 Szörényi–Bródy8 
piece. Or just take for example the well-liked television serial by Géza Beremé-
nyi, Régimódi történet (An Old-Fashioned Story), adapted from Magda Szabó’s nov-
el. He directed also the feature fi lm on Széchenyi9, with excellent acting achieve-
ments. I wish there were more of this.

After a multi-decade latency period, the question of national identity in Hungary has 
come into focus again. How would you explain that? I have in mind the 2012 poetry an-
thology Hazám, hazám (My Land, My Land) which raised dust, as well as the arts ex-
hibition under the title Mi a magyar? (What is Hungarian?) at M�csarnok (Hall of 
Art) in 2012, not free from scandal either.

As far as theatre is concerned, this issue has been on the agenda since the 
construction of the new Nemzeti Színház, that is to say since 2002. And it gained 
new momentum when I replaced Róbert Alföldi as head of the Nemzeti Szín-
ház at the turn of 2012/13. We might as well say that the theatre profession has 
been positioning itself brilliantly over the last ten years because such matches in 
Hungary traditionally take place in literature. The fact that the Nemzeti Színház 
had always been in the focus of attention not only as an institution but a build-
ing as well was eminently proved by the manner in which the building of the old 
Nemzeti in the centre of the city was physically destroyed in 1965, with the plot 
being devised to fall on 15th March, our national holiday. It was obvious to every-
one that it was part of the retaliation for ’56.

7 11th December, 2013, ATV (Interviwer: Friderikusz, Sándor).
8 Levente Szörényi and János Bródy are emblematic fi gures in Hungarian rock history.
9 Hídember (The Bridgeman), made in 2002 and starring Károly Eperjes, is about István 

Széchenyi, “the greatest Hungarian” and decisive fi gure of the 19th century Age of Re-
form. 
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June 2013 also saw the publication of a bulky collection of essays by Zoltán Imre, 
entitled A nemzet színpadra állításai (The Stagings of the Nation).10 The author’s 
concept is based on the idea that the Nemzeti Színház serves to represent those in power, 
which is an obstacle to artistic liberty. He is trying to persuade the reader that the ide-
al which triggered off the establishment of this institution – that is the ideal of a speech 
community-based nation-state – was already anachronistic during the so-called Age of 
Reform, in the fi rst third of the 19th century. He is of the opinion that by creating the 
Pesti Magyar Színház (Pest Hungarian Theatre), the Hungarians suppressed the Ger-
man-speaking – then – majority in the capital.

Appealing as it is, Zoltán Imre has, to my knowledge, never been concerned 
about ethnic minority theatres. Their support has been stabilized at the initia-
tive of the Teátrumi Társaság. As for the Age of Reform, I would still ask the 
question about the reason for the presence of a German-speaking majority in 
the capital of Hungary. It is common knowledge that it was the consequence of 
the 150 years’ Turkish subjection, the subsequent settling of Germans and Vi-
enna’s Germanizing policy. The language-based reform movement was Hun-
garians’ response to that, and rightly so. If Zoltán Imre means to say that eth-
nic minorities are to be taken care of, I agree with him entirely. Each nation 
has a natural right to self-assertion, respecting that of all other nations, too. I, 
for example, can feel overwhelmed by enthusiasm for the culture, customs, gas-
tronomy and sports achievements of other nations. As an ethnic Hungarian, I 
know it only too well that whenever politicians start playing the ethnicity card 
– like in World Wars I and II or just now – they want to have something cov-
ered. Apparently, Zoltán Imre is at least as much aware of that as I am. A na-
tion wishing to assert itself, and having attained a cultural level of being able to 
do so through theatre, will naturally create the institution of a national theatre. 
It is absolutely inevitable and almost each nation in Europe has done so. Some 
did so earlier, some later. It was not long ago that Macedonia did so for in-
stance, since the country as an independent nation state is only a recent arriv-
al. We may be proud of our theatre founded in 1837 and, at the same time, ad-
mire the Polish people for their 250-year-old national theatre. As far as present 
time Europe is concerned, I still do not know a better alternative than thinking 
in terms of a nation and the framework of nation states, including national in-
stitutions, with the Nemzeti Színház among them.

Of your own productions – including former and latter ones as well – which one 
would you highlight as emblematic of your national identity? And which one do you 
consider as the peak of your artistic achievements? If these two aspects can, at all, be 
separated in your case…

10 Imre, Zoltán: A nemzet színpadra állításai (The Stagings of the Nation). A  magyar 
nemzetiszínház-elképzelés változásának f�bb momentumai 1837-t�l napjainkig 
(Changes in the Concept of the Hungarian National Theatre from 1837 to Our Day), 
Ráció Kiadó, Budapest, 2013.
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I believe these two aspects cannot be separated in my case. Doubtless, I have 
productions – for example A szarvassá változott fi ú…(The Son Who Turned Into a 
Stag), or Úri muri (Very Merry) from the period in Debrecen, Isten ostora (Flagel-
lum Dei/Scourge of God) on King Attila, or Körhinta (Merry-Go-Round) most re-
cently – which take their very subject from the topic of national identity. How-
ever, if I come to think of Eliot’s Gyilkosság a székesegyházban (Murder in the 
Cathedral) and Miczkiewicz’s �sök (Forefathers’ Eve), which we produced with the 
Beregszász company, or Mesés férfi ak szárnyakkal (Fabulous Men with Wings), a col-
laboration with the Debrecen company, well, it may equally be said of them that 
they are visceral in origin and are all about us…

Juhász Ferenc: A szarvassá változott fi ú ki-
áltozása a titkok kapujából (The Son Who 
Turned Into a Stag), Beregszászi 
Illyés Gyula Magyar Nemzeti Színház, 2003, 
r.: Vidnyánszky Attila (fotó: Ilovszky Béla)

Móricz Zsigmond: Úri muri (Very Merry), 
Csokonai Színház, Debrecen, 

2008, r.: Vidnyánszky Attila (fotó: Máthé András)

Szénási Miklós – Oleg Zsukovszkij – Lénárd Ödön: 
Mesés férfi ak szárnyakkal (Fabulous Men with Wings), 
Csokonai Színház, Debrecen, 2010, r.: Vidnyánszky Attila 
(fotó: Máthé András)

T. S Eliot: Gyilkosság a székesegyházban 
(Murder in the Cathedral), 

Illyés Gyula Magyar Nemzeti Színház, 
Beregszász, 2009, r.: Vidnyánszky Attila 

(fotó: Ilovszky Béla)
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ROBERTA CARRERI

A mi krónikus életünk
Épp már elfogyasztottuk vacsoránkat, de még az asztalnál ültünk, amikor megem-
lítettem Torgeirnek1 az álmomat az Odin Színház közös holstebrói2 sírjáról, ahol 
egy életen át éltünk és dolgoztunk. 2003-at írunk, és az Andersen álma cím� el�-
adásunkon dolgozunk. A mozgás-partitúrám kidolgozásához vettem egy urnát, 
a saját urnámat, és elkészítettem egy jelenetet a hamvakkal. Az asztal túloldalán 
ül� Torgeir csendben hallgat engem, és mosolyog. Számára csak az élet létezik, 
a halál egyszer�en csak az élet hiánya.

Egy új el�adás létrehozásának kezdetét gyakran hasonlítják egy új élet kezde-
téhez. El�adásaink eddig mindig úgy készültek, hogy csak a színészek és a rende-
z� voltak jelen, senki más. Intim légkörben, ami tele volt izgatott várakozással. Az 
Andersen álmához Eugenio a legkülönböz�bb helyszíneken oltotta be fantáziánkat: 
a holstebrói irodájában, egy moszkvai hotelszobában, egy cagliari-i étterem teraszán.

Eugenio „verbális improvizációinak” van egy olyan tulajdonsága, hogy egyszer-
re nagyon pontosak, és mégis rendkívül sokféle irányban nyitottak, hogy képesek 
stimulálni a képzel�er�t, érdekl�dést ébreszteni minden színészben. Mi mindany-
nyian, akik mögött oly hosszú közös tapasztalás áll, és kimerültség-érzés is neheze-
dik a vállunkra, nagyon is különbözünk egymástól. Cipeljük ezt a terhet, nem te-
hetünk ellene. Ez volna a hivatás? A vizek néha felkavarodnak, mintha csak egy 
horogra akadt hal csapkodna vadul, hogy megpróbálja kiszabadítani magát. Düh-
rohamok. A sorsunk ellenében?

2011. április 9-e: meglepetésre Bogotában ér véget az Andersen álma3 soro-
zata azzal, hogy Eugenio az el�adás után, közvetlenül a közönséghez szólva, 

1 Torgeir Wethal, 1947-2010, az Odin alapító színésze, fi lmjeinek rendez�je, Roberta 
Carreri férje (a ford.)

2 Holstebro: dániai kisváros, az Odin Színház központja
3 Andersen’s Dream: az Odin Színház el�adása, bemutató: 2004.
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bejelenti: „Önök most az Andersen álma legutolsó el�adását látták”. Az Odin 
Színház történetében el�ször Eugenio a színpadon, a közönség el�tt zárja le 
egy produkció életét. A fejsze lehullt. A nagy fa kivágatott, hogy több fény 
jusson egy fi atalabbnak, mely két héttel korábban már jelét adta, hogy gyöke-
ret eresztett.

2008

Eugenio az egész februárt arra szánja, hogy belefogjunk az új el�adásba, melynek 
ideiglenes címe XL (Extra Large).Úgy dönt, hogy a színház legkisebb m�hely-szo-
bájában kezdi a próbákat, annak ellenére, hogy jó sokan vagyunk. Belépve a Kék 
szobába, balról jobbra, sorban letelepednek a négy fal mentén: Roberta, Iben, 
Tage, Julia, Frans, Kai, Eugenio, Torgeir, Sofi a4, NandoTaviani irodalmi tanács-
adó, a színész-technikus Donald Kitt, a technikus Fausto Pro, és három rendez�-
asszisztens: Raúl Iaiza, Pierangelo Pompa és Ana Wolf. Szintén jelen van Tina Ni-
elsen (egyike az Odin korábbi színészeinek, akib�l protestáns lelkész lett), Anna 
Stigsgaard, aki az Andersen álma cím� el�adásunk asszisztense volt, és végül egy fi -
atal angol rendez�, Max Webster.

El�ször fordul el�, hogy Eugenio más emberek jelenlétében ismerteti számunk-
ra egy új el�adás témáját. Az el�adás megalkotása során minden pillanatnak tanúi 
lesznek más emberek. Ez most azért lesz így, hogy Eugeniót segítse? Vagy azért, 
hogy minket, színészeket?

2008. február 5-e: A Kék szoba az egyetlen próbaterem, ahol ablakok is van-
nak. Kint, a behavazott nyírfák vékony, fekete ágacskai t�nnek el�. Új kezdetre 
számítok, de amikor Eugenio szólásra nyitja a száját, megint egy temetéssel szem-
besít bennünket. De ez most nem valamiféle dal vagy eszmei dolog – nem, ez az � 
saját temetése.

Eugenio mondja: „Egy nap bejöttök a színházba, és valaki közli veletek, hogy 
meghaltam. Egy levélben azt kérem t�letek, hogy szervezzétek meg a temetése-
met valami olyasmivel, amir�l tudjátok, hogy szeretem. Meg is beszélhetitek ve-
lem, mondhattok olyasmiket, amikr�l sosem beszéltetek nekem. Oly sok éven át 
küzdöttetek valamennyien az Angyal ellen, aki meg akart törni benneteket. Ké-
szítsetek egy jelenetet, amelyikben Jákob és az Angyal küzdelmét mutatjátok meg. 
Meséljetek el egy történetet, tele rémségekkel és humorral, egy történetet rólam, 
amelyikben rám csak úgy utalhattok, hogy „�”, de sohasem úgy, hogy „te”. Min-
denki készítse el a saját szertartását, mindössze néhány percben. Hogy hogyan, azt 
döntsétek el ti. Rendezzétek saját kollegáitokat! Sofíának viszont más történe-
te van. � azért jött, hogy az apját megkeresse.” Ez az esemény lesz az a sarkalatos 
pont, amely köré fonódik majd az összes történetetek. A mi sarkcsillagunk az in-

4 Roberta Carreri, Iben Nagel Rasmussen, Tage Larsen, Julia Varley, Jan Ferslev, Kaib 
Berdholdt, Sofía Monsalve: színészek; Frans Winther: zenész, zeneszerz� (a ford.)
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tegráció témája. Eugenio szokás szerint mindig valami aktuálisat, valami éget�en 
fontosat választ el�adása témájául.

Miként kerülhetjük el, hogy oly sok éven át dolgozva ugyanazokkal az embe-
rekkel, önmagunkat ismételjük? Hogyan kerüljük el a visszatérést saját kliséink-
hez? Mindig, amikor egy új el�adáson kezdtünk el dolgozni, megpróbáltunk kü-
lönféle stratégiákat találni e kérdések megoldására. Most meg ahelyett, hogy 
menekülni próbálnánk a múlttól, nekiállunk töredékeket el�ásni a mostanra már 
let�nt el�adásokból: jeleneteket, kosztümöket, tárgyakat, dalokat. Mint valami 
organikus színház, újrahasznosítjuk a múltunkat, összedaráljuk, hogy kivonjunk 
bel�le egy új el�adást. Mindent, amit kiválogatunk, elhelyezünk a „raktárunk-
ban”, a Kék szoba hátsó falának közepére.

Abból indulunk ki, ami már a miénk. Ajándékként ajánlunk fel minden egyes 
tételt. Utazás ez az emlékezet földjére.

Ugyanakkor halljuk Egeniót, aki így szól hozzánk: „Mikor improvizáltok, a ma-
nírjaitokat ismétlitek. Képesnek kell lennünk arra, hogy megszabaduljunk ezek-
t�l. A részletek lényegesek, és ezeken fogunk dolgozni. Nem kell, hogy új partitú-
rát dolgozzatok ki, de gondoljatok ki stratégiákat arra, hogy miként szabaduljatok 
meg saját kliséitekt�l.” Lolito (az angyal a The Land of Nod5– ’Álomország’ cím� 
el�adásból) és a fémpénzes jelenet a My Father’s House (’Apám háza’)6 cím� pro-
dukcióból az els�k között felbukkanó részlet. Lolito dolgai uralják a „raktárat”, 
ahová a tárgyakat, maszkokat, bábokat és hangszereket elhelyeztük. Egy nagy ha-
lom fémpénz tölti meg a teret. Apró felajánlásként, jutalomként jelennek meg sa-
ját színészeink számára, de a többi színész számára is. Ahogy hullnak bele a fémtá-
lakba, hangokká és ritmusokká lesznek.

„Minden el�adás egy hatalmas folyó, melyet a belé öml� mellékfolyók táplál-
nak: a tánc és a zene. Mellékfolyó az is, ahogy életet adunk ezeknek a pénzér-
méknek, hangokat csalva el� bel�lük. Ennek az el�adásnak tánc-maratonná kell 
válnia, és senki, aki a színpadon van, nem ülhet csöndben, tétlenül” – mondja 
 Eugenio.

2008. február 12. A tér közepén egy nagy, négyszögletes, anyaggal letakart 
tárgy fogad bennünket. Eugenio mondja: „Az anyag alatt két idea van: az egyik az 
enyém, a másik Luca Ruzzáé”. Az anyagot eltávolítják, alatta egy vízzel teli, átlát-
szó koporsó van, hasonló, mint a Hófehérke meséjében, egy angolna úszkál benne. 
Eugenio megkéri Sofíát, hogy másszon be a koporsóba. Teste lassan elmerül a víz-
ben. A haja lebeg, hullámzik, miközben az angolna végigsiklik a lábai mentén. Ér-
z�dik rajta, hogy saját elemében van. Mikor Eugenio megkéri, hogy jöjjön ki a víz-
b�l, Sofía felbukkan, reszketve a hidegt�l és az iszonytól.

A tér, amit Eugenio használni akar, ötször három méteres. Nagyon kicsi. Még 
a legkisebb akciónk is lefojtott marad ett�l. Nagy terekhez vagyunk szokva, és 

5 The Land of Nod: Iben Nagel Rasmussen el�adása, r.: Cesar Brie a Farfa pro-
ject keretében.

6 My Father’s House – az Odin Színház el�adása, m�soron: 1972-t�l 1974-ig. 
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a bennünk megbúvó öreg cirkuszi ló túlzásokra késztet engem is, kollégáimat is. 
Csak Torgeir dolgozik harmóniában a térrel: kontrolláltan, mindig refl exíven, tel-
jes jelenléttel. Egyetlen részlet sem kerüli el a fi gyelmét. Sokunkkal ellentétben, 
akik Eugenio kéréseinek akarunk megfelelni, gyakorta elzárva fülünket, elménket 
attól, amit a többiek tesznek, úgy látszik, Torgeir mindig fi gyel.

Minden nap, és mindig ugyanabban a prezentációs sorrendben ismételjük, 
Nandóval együtt, a színészek választotta partitúrákat. Minden nap. Eugenio vál-
toztat, valami újat javasol.

Tage, miközben megy a jelenete, arra kér bennünket, hogy ismételgessük azo-
kat a mondatokat, melyeket Eugenio hajtogatott vég nélkül az évek során. Ami 
eszembe jut, az a következ�: „Ennek az el�adásnak egy b�röndben el kell férnie.”

Háromhetes elvonultság után az el�adás id�tartama 80 perc. „Raktárunkban” 
régi el�adások töredékei gy�lnek halomba az új ötletekkel együtt. Visszahelyez-
zük �ket a „kristálykoporsóba”. A próbákat félbeszakítjuk, mert turnéra utazunk a 
repertoárunkkal. Nem tudjuk, mikor fogunk újra dolgozni az XL-en. Lehet, hogy 
egy éven belül. Ez alatt az id� alatt meg kell alkotnunk a saját fi guránkat, és leg-
alább egy félórás „zenei szövetet”. Semmi sem jut az eszembe. Csak egyre vágyom: 
menekülni szeretnék önmagamtól.

Kibújni a Kék szoba gubójából – ami nem jelenti azt, hogy abból a kreatív ál-
lapotból is kikerülünk, amelybe korábban belemerültünk. Az el�adás tovább épül 
bennem, vágyakat provokálva kiváratlanul. Áprilisban vendégjátékon vagyunk 
Isztambulban. Torgeir és én bolyongunk ebben a különleges városban, mely két 
kultúra között lebeg. Utunk egy olyan utcába visz, mely teli van zeneboltokkal. 
Megállok az egyik el�tt, mely bindirt kínál, nagy tamburinokat, melyeknek kere-
te/teste érlelt fából és kecskeb�rb�l készül. Némelyik tényleg gyönyör�. Beme-
gyek, és nekiállok kipróbálni a hangjukat. Némelyiknek kevésbé szép a külleme, 
de gyönyör� a hangja, míg más darabok, bár szebbek, a hang, ami megszólal álta-
luk, meglehet�sen tompa. Torgeir szívesen várakozik rám. Egy szemközti kávéház-
ban sörözget, újságot olvas. Két óra múlva sugárzó arccal jövök kifelé, karomban 
egy fényes bindirrel, bár fel sem tettem magamnak a kérdést, miért vettem.

Júniusban Torgeirrel Athénben vagyunk, dolgozunk és nyaralunk is. A Pla-
kán sétálva Torgeir hirtelen megáll egy kis üzlet el�tt, mely telis-tele van em-
léktárgyakkal. Meglát egy kis, felfüggesztett hangszert. Van ott több is, de ez az, 
ami els�re megragadja Torgeir fi gyelmét, úgyhogy végül meg is vesszük. Kinézet-
re ez a legegyszer�bb, de hangtartománya a legszélesebb, a hangja pedig a leg-
tisztább. „Ezt kéne használnod az új el�adásban” – mondja Torgeir. A baglama, 
így hívják, olyan kicsi, hogy a kézitáskámban elfér. Ett�l kezdve a világon min-
denhová elkísért.

2008 �szén, egy perui turné alkalmával, veszek néhány vékony fémhálóból 
készült bennszülött maszkot: két n�i- és két férfi -maszkot. A n�i maszk zöld sze-
mével és rózsaszín orcájával teljesen másképp néz ki, mint én, ezért is ez a ked-
vencem. Az ayacuchói piacon veszek két kötényt, olyanokat, amilyeneket az ot-
tani indián asszonyok hordanak: az egyik vörös, fehér csíkozással, a másik zöld, 
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fehér csíkokkal. Nagy zsebeikben sok-sok ötlet elfér. Decemberben Torgeir-
rel Kuala Lumpurba megyünk turnéra. Torgeir lassúbbnak t�nik a szokásosnál. 
A turné utolsó napján egymás mellett ülünk, kínai lábmasszást véve. A masz-
százs-kezelés végén a massz�r, nagyon komoly ábrázattal, akadozó angolsággal 
azt mondja Torgeirnek: „Az ön teste nagyon fáradt”. Állítása nem lep meg ben-
nünket, de a hanghordozása zavarba ejt�. Ett�l a pillanattól kezdve Torgeir el-
kezd leszokni a dohányzásról, adagját napi egy cigarettára csökkenti. Húsvét-
ra teljesen abbahagyja. „Milyen furcsa, egyáltalán nem hiányzik a dohányzás” 
– mondja nekem.

2009

Január. Havas tél és kék egek. Úgy döntök, hogy visszavonulok a Sanjuktatorony-
ba7, mely körben ablakos, világos és félrees� hely. Felmászok a lépcs�n, kezemben 
egy piros b�rönddel, mely tele van tárgyakkal és hangszerekkel, CD-kel és ver-
seskötetetekkel. Bátortalanul megtöröm a csendet, a bindiremen kezdek játszani. 
Megpróbálom feltárni a benne rejl� különböz� lehet�ségeket úgy, hogy különbö-
z� módon tartom a hangszert, aztán egyszer csak egy bizonyos ponton a tamburin-
ból tálca lesz.

A baglamán való játékhoz fehér keszty�t húzok, melynek ujjait levágtam. 
A baglama egy olyan titok, melyet csak Torgeirrel osztok meg. Nem akarom, hogy 
bárki tudomására jusson, hogy tanulok játszani rajta. De két hét elteltével szüksé-
gem van segítségre, és Jan néhány értékes tanácsot ad.

Otthon találok néhány régi kulcsot az egyik fi ókban. Egy szalagra f�zve a nya-
kam köré függesztem �ket. Az öltöz�mben találok egy öreg kézitükröt, melyet ré-
ges-régen kaptam ajándékba. Arra használom, hogy feltegyem a perui maszkomat 
és az apródfrizurára nyírt, platinasz�ke parókámat, melyet évekkel ezel�tt vet-
tem Hong Kongban. Belenézek a tükörbe, és nem ismerek magamra: én vagyok 
az, és mégsem. Fantasztikus érzés megszabadulni saját fi zimiskám rabszolgaságából. 
Eszembe jut Uma Thurman a Ponyvaregény8 cím� fi lmb�l. Furcsa, mert abban a 
fi lmben neki fekete volt a haja. Quentin Tarantino. Asszociációk. Hallgatok ma-
gamra, és engedem magam vezettetni az asszociációim által, bármilyen banálisnak 
is t�nnek. A mi munkánk az asszociációk kidolgozására épül. A Ponyvaregény egy 
amerikai étterembe visz. Pincérn�k, sztorik, melyek egyszerre banálisak és tragiku-
sak. A mindennapi élet tragédiája, avagy a tragédia mindennapi természete? Hány 
meg hány tragikus sorsú asszony szolgált fel nekünk kávét mosolyogva? Fölve-
szek egy 1950-es évekb�l való, fehérrel pontozott, zöld ruhát, erre rá a piros-fehér 

7 Sanjukta torony: az Odin színház holstebrói otthonának egyik helyisége, mely a szín-
ház épületegyüttese fölé magasodik (a ford.).

8 Uma Thurman színészn�, Quentin Tarantino Ponyvaregény (Pulp Fiction,1994) cím� 
fi lmjének szerepl�je. 
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csíkos perui kötényt. Egy magazinban találok egy piros b�r lakkcip�t, rajta fehér 
masnival, fekete-fehér csíkozású sarokkal. Megrendelem az interneten. Az ered-
mény egy olyan koszt�m, mely határozottan optimista.

A Sanjukta toronyban folytatom a keresgélést a gondolatok, ötletek után. Ez 
úgy történik, hogy tanulmányozom a tárgyakat, melyeket magammal hoztam. Új 
feladatra vállalkozom: dallamokat készítek a baglamámmal – dallamokat dán szö-
vegekre. Néhány Janina Kats verset választok, és hozzáillesztem a zenéhez. Euge-
nio utálja, ha dánul beszélek. Miért teszem mégis? Mert ebben a pillanatban erre 
van szükségem ahhoz, hogy ne ismerjek magamra. És ha az ellenkez� irányba ha-
ladnék? Emlékszem ifjúkorom dalaira. Lucio Battisti és Milly dalait éneklem, bin-
dir-kísérettel. Tudom, hogy ezek a dalok túlságosan is jól ismertek és el vannak 
koptatva. De itt és most ezek ugrottak be hirtelen, és én most ebben az itt-és-
mostban vagyok. Szükségem van arra, hogy gondolataim szárba szökkenjenek. Az 
a feladatom, hogy új lehet�ségeket tárjak fel, és ha képes vagyok rá, lepjem meg 
velük a rendez�t. Akkor aztán majd Eugenio eldönti, hogy mi fog legjobban m�-
ködni az el�adásban.

Torgeir a színház egy másik részében dolgozik. Otthon mi sohasem beszélünk 
az egyéni munkánkról. Szeretjük meglepni egymást.

2009. május 4. Újra dolgozunk az XL-en. Megtudjuk, hogy az el�adás új címe 
The Chronic Life ’A krónikus élet’ lesz. „Eugenio újabb oximoronja” – gondolom 
magamban, mikor el�ször hallom. Különösebb hatással nincs rám. Lehet, hogy 
a kilencvenes éveiben járó, ágyhoz kötött édesanyja sorsa inspirálta, aki már el-
vesztette az emlékezetét, még az az öröm sem adatik meg neki, hogy felismerje a 
saját fi át.

Több mint egy évünk volt rá, hogy megteremtsük a saját fi guránkat: karakte-
reket egy olyan darabhoz, melynek nem ismerjük a történetét, a kontextusát, illet-
ve a szövegét. Pierangelo videofelvételének segítségével megismételjük az utolsó 
jelenetet, majd az egész montázst. Egy nap új díszlet fogad bennünket a Kék szo-
bában: a talaj fapadlózatú, az elemek közötti réseken alulról fények sz�rödnek át. 
Eugenio egy üveg lengyel vodkával „Medúza tutajnak” kereszteli el a díszletet, és 
azt mondja, hogy ebben az el�adásban nem akar látható refl ektorokat. Gyertyá-
kat akar, világító pálcákat, környezetbarát fáklyákat. Nem kell túlságosan aggód-
nunk a dolgok technológiai része miatt. Nincs Jesper Kongshaug-féle9 fényterv. 
A világításnak képzeletébreszt�nek és egyszer�nek kell lennie. Eugenio infor-
mál bennünket arról is, hogy a tánc, akárcsak a zene, központi témája az el�adás-
nak, állandóan fel-felbukkan, mint valami drón. Egy másik központi elem lesz a 
mozgáskorlátozottság. Gyakorolnunk kell a bicegést. Ez a kis fi zikai korlát segíteni 
fog abban, hogy legy�zzük a kliséinket, és új ritmuslehet�ségekkel is szolgál majd, 
mondja Eugenio.

9 Jesper Kongshaug nemzetközi hír� fénytervez�, dolgozik operák, színházak, táncel�-
adások, performanszok számára, épületek, látványosságok fénytervez�je (a ford.).
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Minden nap, sorban egymás után bemutatjuk a karakterekkel kapcsolatos 
kutatásaink eredményét, anyagainkat és „hangtextúráinkat”. Amikor sorra ke-
rülök, két karaktert mutatok be: Sugart és Lolát. Mindkett�jükön rajta van a 
fémhálóból készült perui maszk és a paróka: az egyik sz�ke, a másik barna. Sugar 
baglamán játszik, Lola bindiren. Hotelszobákban és otthon, hónapokon át gya-
koroltam, hogy zenedarabokat tanuljak meg játszani a baglamán anélkül, hogy 
a húrokra néznék. Eugenio Sugart választja, és megkér, hogy írjam meg az élet-
rajzát. Könny�. Igazi neve: Norma Jones, amerikai, Utahban született egy olasz 
asszony és egy dán férfi  lányaként. Hatvan éves. Hét és tizenhárom éves kora 
között szenved mostohaapja szexuális bántalmazásától. Tizenhat éves korá-
ban teherbe esik egyik osztálytársától. Otthagyja az iskolát. Elmenekül, és nagy-
anyjával él Louisianában, ahol megszületik a fi a. Egy étteremben lesz pincérn�. 
Férjhez megy, és születik egy lánya. Amikor a kislány hét éves lesz, Norma rá-
jön, hogy a férje szexuálisan bántalmazza �t. (El�ször arra gondol, hogy megöli 
a férjét, de akkor eszembe jut, hogy az USA-ban erre a típusú b�ncselekményre 
halálbüntetés szabható ki.) Közben egy autós üldözés során a rend�rség megöli 
tizenöt éves fi át, aki egy lopott motorkerékpáron menekül. Sugar szenvedélye az 
éneklés. Eugenio meghallgatja az énekemet, aztán azt javasolja, hogy Sugarnak 
legyen torokrákja, ami eltorzítja a hangját.

Amikor Torgeir bemutatja a maga karakterét, kiderül, hogy � is „ameri-
kai”, és piros cip�t hord. Lehet, hogy ez az együtt látott fi lmeknek köszönhet�? 
Vagy annak a vágynak a következménye, hogy amilyen messze csak lehet, távo-
lodjunk el a magunkról kialakított képt�l, attól, amivel azonosítjuk magunkat? 
Torgeir fi gurája: egy európai kém az Amerikai Egyesült Államokban. Kék öl-
töny van rajta, piros, Converse márkájú vászoncip�, piros póló, és piros baseball 
sapka. Torgeir anyaga nem túl dinamikus a térhasználat szempontjából, de ha-
talmas bels� dinamikája van. Alakja öngyilkosságot kísérel meg különféle mó-
dokon. Újra és újra megkísérli, de az utolsó pillanatban az élet mindig er�sebb 
lesz, mint a halálvágy. Ez lenne a krónikus élet? Torgeir nagyon rafi nált színész. 
A színjátszás mindig is az � legnagyobb szenvedélye volt. Az évek során többször 
felmerült bennünk a kérdés, hogy mi mindennel foglalkozhattunk volna ahe-
lyett, hogy az Odin Színházban dolgozunk. Torgeirt�l sohasem hallottam, hogy 
föltette volna magának ezt a kérdést. � mindig megadta magát a sorsnak. A je-
len királya, szeme és szíve mindig szélesre nyitva a világ el�tt, könny� lépteivel 
mély nyomokat hagyott a néz�k szívében.

Minden reggel nyolckor kezdünk el dolgozni a Fekete szobában, két óra a „pa-
lánták nevelésével” telik. Itt megvan a lehet�ségünk arra, hogy az általunk meg-
alkotott karaktereket fejl�dni hagyjuk. A „palántanevel�ben” meglátogatom azt 
a teret, ahol a különböz� tárgyak vannak: a TÁLCA/bindir, amit pincérn�ként 
használok, meg kísér� hangszerként is, amikor énekelek. Ahogy viszem, kialakí-
tom Sugar járásának különféle stílusait.

A KULCSOK. Megkérem Torgeir n�vérét, aki most Jemenben él, hogy küld-
jön nekem néhány régi kulcsot. Megjönnek: nagyok és durvák, er�sek és nehezek. 
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A kulcs eszméje kapcsolódik a Kaosmos-beli10 ajtó témájához. Úgy t�nik nekem, 
hogy a Kaosmosban Torgeir fi gurája volt az az ember, aki nem akart meghalni, míg 
ebben a mostani el�adásban � az az ember, aki mindenáron meg akar halni.

A ZSEBKEND�K. A kötényem zsebéb�l zsebkend� kandikál el�. Haszná-
lom törölgetésre, dolgok összemorzsolására, könnyek felszárítására és búcsúzásra… 
Szaporodik a zsebkend�k száma, használom �ket csukló és boka összekötözésre, 
szájpeceknek, szemeim bekötésére. Poharakat, ablakokat kezdek pucolni.

A TÜKÖR. A kézitükröt, melyet a maszkom és parókám felhelyezéséhez hasz-
náltam, most arra szolgál, hogy megvilágítsam a többiek arcát, illetve magamra 
vonjam vele színésztársaim fi gyelmét.

Hogy testet öltsön a tánc-maraton, egymás után vesszük az órákat a „palántá-
zóban”, Anna Woolfba karolva tanuljuk a tangó és a milonga lépéseit.

A fi gurám kezd kibújni a „buborékból”, és interakciókba lépni más karakterek-
kel. A kulcsaimat arra használom, hogy felnyissam a mellkasukat, és kioperáljam 
a szívüket, mint valami jóságos szívtipró. A kézitükrömet arra használom, hogy 
szembesítsem �ket saját képmásukkal és fogyatékosságaikkal.

Eugenio azt javasolja, hogy pincérn�ként mutassam be az ételeket, amiket a 
többieknek kínálok. Étel, mely hangot ad ki, és amely aztán átsz�heti a megszüle-
t� hangok szövetét, együtt a pénzérmék, a tánclépések és a többi karakter tárgyai-
nak hangjaival: Júlia kártyajátéka, Iben kardja, Kai és Sofía vödre és söpr�je, Tage 
könyve, Jan öve és Torgeir törött gitárja.

Sugar apró, gyors lépésekkel, egyenesen és határozottan jár. Ahol valami a 
múltbéli er�szakra és bántalmazásra emlékeztet� dolog bukkan fel, ott improvi-
zációiban egyfajta álmatagság lesz jelen. De az � lényében csak a munkának és az 
éneknek van helye.

2009. május 13. Drasztikusan átalakul az el�adás tere. Hentes-kampók t�nnek fel 
a „raktárban”. Objektíve veszélytelenek, mozdulatlanok, magasról lógnak le egy 
kenderkötélre er�sítve, mégis határozottan zavarba ejt�ek a maguk durva valósá-
gában. Egyszerre fenyeget�nek érezzük tutajunkat.

E próbaperiódus végén úgy érzem, hogy az én karakteremre nincs igazán szük-
ség ebben az el�adásban. Azért alkottam meg, hogy szakítsak a saját manírjaim-
mal, és hogy segítsek Eugeniónak megszabadulni az övéit�l, de az az igazság, hogy 
úgy t�nik, mintha Eugeniót nem érdekelné a saját kliséit�l való megszabadulás. 
Épp ellenkez�leg. Olybá t�nik, mintha általuk újólag igazolva, meger�sítve érez-
né magát. Ez az oka annak, hogy az én karakterem, mely annyira „más”, bizonyos 
értelemben m�ködésképtelennek t�nik, nem lévén szerepe Eugenio dramaturgiai 
elgondolásában. De a ’A krónikus élet’ második próbaperiódusának végén tartott 
beszédében egy számomra meglep� konklúzióval áll el�, mondván: „Most megvan 
a terünk, az alakjaink. A történet világos: hogyan integrálódik egy személy? Itt 

10 Kaosmos: az Odin Színház el�adása. Bemutató: 1994. 1995-ben vendégszerepeltek vele 
Budapesten a Szkéné Színházban (a ford.).
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van nekünk Julia fi gurája, aki hagyja magát integrálódni, és Sofíáé, aki elutasítja 
ugyanezt. Szabadok vagyunk. Ugyanakkor érezzük, hogy nincs menekülési útvo-
nalunk, mert nem tudjuk megtalálni a kulcsot, ami az ajtót nyitja. A megcsörren� 
pénzérmék hangja az el�adást kísér� zeneszimfónia része, az étel a másik elem. Eb-
ben a társadalomban eszünk, amikor nem vagyunk éhesek, és iszunk, amikor nem 
vagyunk szomjasak”. Akkor tehát ott vagyok én is: Sugar kulcsai és ételei min-
denképpen a lényeghez tartoznak.

Eugenio egyéni feladatokat ad ki számunkra, melyeket el kell végeznünk a kö-
vetkez�, októberi próbaperiódus el�tt.

A harmadik fázis 2009. október 5.-én kezd�dik. Átköltöztünk a Fehér terembe, 
ami elég nagy ahhoz, hogy felállítsuk a néz�téri dobogókat. A tehetséges és tapasz-
talt heged�s, Elena Floris is belépett A krónikus élet csapatába. � Frans (Wint-
her)11 helyére állt be, aki már kiszállt az el�adásból.

Eugenio összefoglalja az el�adás témáit, és megkéri Juliát, hogy változtassa meg 
a kosztümjét. Ne legyen többé férfi karakter, hanem helyette legyen n�i. Mindany-
nyian nyitottnak találjuk magunkat ebben a pillanatban, és szinte senki sem ellen-
kezik.

Reggel folytatjuk a „palántázóban”, és aztán a próbákkal. Mindannyiszor össz-
próbát tartunk, Eugenio néha megállítja a próbát és korrigál, változtat. Néha 
el�fordulnak feszült periódusok, mert mindannyian a t�lünk telhet� legjobbat 
akarjuk, ki akarunk használni minden pillanatot, hogy a zenén és a szövegeken 
dolgozhassunk. De ebben az alkotófolyamatban tisztában kell lennünk vele, hogy 
jöhetnek olyan pillanatok, amikor Eugenio, megoldásokat keresve, kockáztat. 
Ilyenkor valamennyiünknek oda kell fi gyelnünk, még akkor is, ha abban a bizo-
nyos jelenetben személy szerint nem vagyunk benne. Eugéniónak szüksége van a 
segítségünkre, egyfajta kollektív koncentráció formájában. Torgeir szakért�je en-
nek. Az összpróbák alatt – mint ahogy az egyes jelenetek kidolgozásakor is – � so-
hasem csak a saját munkájára összpontosít, hanem folyamatosan arra is fi gyel, ami 
Eugenio és a kollegái között történik.

Eugenio megkér, hogy készítsek valamit az ajtó/kulcs témára, és írjak hozzá 
szöveget.

Október közepe táján Eugenio elkezd dolgozni a néz�téri tribünön, hogy azt 
a díszlet integráns részévé alakítsa. Ismét elérkeztünk egy olyan ponthoz, ahol a 
„fi úk” a technikai megoldások megtalálásában lelik örömüket, mi „lányok” pe-
dig halálra unjuk magunkat. Eldöntjük, hogy a következ� periódus 2010 február-
ja lesz.

Két héttel ’A krónikus élet’ harmadik próbaid�szaka után Torgeir és én rájö-
vünk, hogy az � energiahiányának oka valószín�leg egy rákbetegség. Felfi gyelünk 
a „metastasis” szóra, melyet el�ször a holstebrói kórház tüd�osztályának vezet�je 
mond ki 2009. október 29.-én. Ez Eugénio 73. születésnapjának reggele. Délben, 

11 Frans Winther: zeneszerz�, zenész, színész, az Odin állandó zenei munkatársa.
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az Odin társulatának többi tagjával együtt, mind ott ülünk a gazdagon terített asz-
tal körül, hallgatjuk a beszédeket, dalokat, röhögcsélünk. Eugenio ragyog az asz-
talf�n. Kay egy Leonard Cohen dalt énekel: „Mindenki élhet, mindenki meghal-
hat, Hello szerelmem, ég veled szerelmem”. Könnyeimmel küszködök, miközben 
Torgeir és én, titokban az asztal alatt, szorosan fogjuk egymás kezét. Kik is va-
gyunk mi, emberek, akik képesek vagyunk felfogni Isten ideáját, és mégis annyira 
embertelenek vagyunk embertársainkkal; mi, akik képesek vagyunk nevetni fáj-
dalmunkban és b�gni örömünkben.

November 10-én reggel elmegyünk a városházára, hogy id�pontot kérjünk 
az esküv�nkre, minekutána éppen olyan hosszú ideje élünk együtt, hogy már az 
ezüstlakodalmunkat ünnepelhetnénk. Utána bemegyünk a kórházba, hogy meg-
hallgassuk a múlt héten történt szövettani vizsgálat eredményét: kis sejtes tüd�-
rák másodlagos áttéttel a májban és a gerincben. Most, hogy megvan a diagnózis, 
meg kell találnunk a gyógymódot. Kés� délután Torgeir megkér, hogy hívjak ösz-
sze minden kollégát az Odin Színház könyvtárába egy pohár pezsg�re. Ekkor emeli 
poharát, bejelenti a betegségét, és azt, hogy a kezelése azonnal kezdetét veszi.

November 19-én reggel 8.30-kor: esküv� a holstebrói városházán. 10.30-kor: 
az els� kemoterápiás kezelés Herningben.

Az Odin Színház társulata a 45 éves évfordulón 2009-ben Wrocławban. 
Középen E. Barba, mellette jobbra Torgeir Wethal és Roberta Carreri (fotó: Francesco Galli)
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2010

Eugenio úgy dönt, hogy a februárt nem ’A krónikus id�’ próbáira fordítja, ahogy 
eredetileg tervezte. E helyett az Odin Színház összes ensemble-el�adását vesszük 
át Torgeir nélkül. Eugenio azt akarja, hogy Torgeir teljesen a kezelésére összpon-
tosítson, és ne vegyen részt régebbi el�adásink közelg� turnéin. Torgeir az � meg-
szokott könnyedségével és kedvességével segít bennünket ebben a szívfájdító fo-
lyamatban.

Májusra halasztjuk ’A krónikus élet’ következ� próbaid�szakát.
Május 10-ét�l 26-áig a Fehér teremben dolgozunk. Torgeir kés�n kel, és nem 

jön be a színházba, hogy a „palántázó házban” dolgozzon, vagy hogy részt vegyen a 
reggeli els� összpróbán. A déli szünetben hazamegyek és fölszedem. Az Odin Szín-
ház társulatának valamennyi tagja – történetében el�ször – úgy dönt, együtt ebé-
del, hogy minél több id�t tölthessen Torgeirrel. Párosával f�zünk napi váltásban. 
Torgeir részt vesz a délutáni összpróbán. Eugenio új jeleneteket talál ki, folytatja 
radikális változtatásait. Úgy dönt, hogy Sugar románul fog beszélni. Lefordítják a 
szövegeimet. Eugenio megkér, hogy énekeljek egy dalt, amikor virágokat helyezek 
el a koporsóra. Sugar ezt énekli: „Könnyen akarok meghalni, amikor meghalok”. 
Eugenio azt mondja, a „kulcsaimnak” nem tud helyet találni az el�adás témái kö-
zött. Így hát elhagyom azt az anyagot, amit már el�készítettem a jemeni kulcsok-
kal. A reggeli próbák alatt – a folyamatosság érdekében – Eugenio arra kér, hogy 
játsszam el Torgeir szerepét. Ez azt jelenti, hogy számomra minden próba más és 
más. De a rendkívül precíz Ana Wolf fájdalmas jelenléte miatt, aki folyamatosan 
mondja be nekem, hogy mit tegyek, eddig sohasem voltam képes arra, hogy Eu-
genio minden változtatási javaslatára emlékezzek. Eugenio Torgeir feladatai közül 
néhányat átad másoknak.

Délután van az utolsó összpróba, amit fi lmre vesznek. Ezen Torgeir is részt 
vesz. A z�rzavarban Kai, még miel�tt Torgeirnek, puskával a kezében, lehet�sége 
lenne megszólalni, véletlenül Torgeir szövegét mondja, ahogy ezt általában a reg-
geli próbák során megszokta. A próba után kopogtatok Torgeir öltöz�jének ajta-
ján. Az asztalkájánál ül. „Hogy érzed?”

„Az érzésem jó volt, de lassú voltam.”
„A fi gurád lassú.”
„De én voltam az, aki lassú.”
Aztán odaadja nekem a puskát, és így szól: „Add oda bármelyik�nknek, aki 

énutánam fogja használni”.
Egy hónappal ezután, június 27-én Torgeir csendesen megsz�nik lélegezni. 

Még két napot sem töltött a kórházban. A három asszony, akit egész feln�tt élete 
során a legjobban szeretett, végig ott volt mellette.

’A krónikus élet’ ötödik próbafázisára 2010 �szén kerül sor.
Szeptemberben elkészítek egy jelenetet Jannal. Ez egyike volt azoknak a fel-

adatoknak, melyeket még Eugenio adott ki nekünk. Sugar számára a Stand by 
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Your Man12 cím� dalt választom. Ölelésekkel indul, melyek aztán küzdelembe 
mennek át. Jan a hangszerén játszik, én pedig a porrongyaimat és a zsebkend�imet 
használom.

Amikor szeptember 29-én elkezdjük a munkát, látjuk, hogy a díszlet átkerült a 
Piros terembe. Végül ismét színházunk legnagyobb termében kötöttünk ki.

Eugenio azt kéri, hogy ropogtatni való étel helyett kenyeret használjak. Ahe-
lyett, hogy a kollegáimnak kínálnám, most magamnak kell megennem. Eugenio 
azt kéri, hogy a két öngyilkossági kísérlet mellé – ezeket már közvetlenül Torge-
ir fi gurájától örököltem meg – tegyek be egy harmadikat. Azt javaslom, hogy meg-
eszek egy poharat. De ez maszkot viselve ez nem lehetséges. Végül Eugenio úgy 
dönt, hogy áldozzuk be a maszkot, melyb�l az egész fi gurám kiindult. De én nem 
akarok visszatérni saját magamhoz! Így hát úgy döntök, hogy zöld kontaktlencsét 
fogok használni, és er�s sminket teszek föl. A csoda ismét megtörténik: belenézek 
a tükörbe, és nem ismerek magamra. Most már kész vagyok megválni a maszkom-
tól. Új dalt éneklek, miközben használom türkizkék szárnyaimat: What a Wonder-
ful World. Bekötött szemmel éneklem a második öngyilkossági kísérlet el�tt. Így 
Sugar nem csak Torgeir fi gurájának abszurd szokásait örökölte meg, hanem az � 
tántoríthatatlan optimizmusát is.

Tovább keresem a kenyérevés különböz� mozzanatait, módját. Végül már be-
tegnek érzem magam. Hát persze! Sugar bulimiás; ezért csak eszik, csak eszik, az-
tán hány. Tökéletesen beleillik a történetébe.

Ennek a periódusnak a végén meg kell jelennünk próbáinkkal, egyfajta „work-
in-progress”-ként, Wrocławban a Grotowski Intézetben. Emiatt október 20-tól 
felfüggesztjük a „palántázást”, hogy az egyéni jelenetekre koncentráljunk. Eugenio 
folytatja a térrel való kísérletezést, a színészeket a lépcs�re és a közönség közé he-
lyezve. A probléma az, hogy nem foglalhatjuk el a néz�k ül�helyét.

Wrocławban Eugenio negyven diák jelenlétében dolgozik az el�adáson. Egyik 
nap teljesen megváltoztatja a teret, kinyitja a terem teljes hosszára. Ismer�s folyó-
ban találjuk magunkat, két partján a néz�kkel.

Az ötödik próbafázis azzal fejez�dik be, hogy ismét kinyílik a tér.

2011

’A krónikus élet’ hatodik próbaid�szakára február–márciusban kerül sor. Ezen a 
ponton Eugenio (újra csak) Jesper Kongshaugot hívja, hogy javítson az el�adás 
fénytervén. A produkciónak szüksége van az � beavatkozására, hogy magasabb 
szinten szárnyalhasson. Jesper egyszerre zseniális és szókimondó. Éppen erre van 
szükségünk.

12 A „Stand by Your Man” Tammy Wynette és BillySherrill közös szerzeménye, el�adó: 
TammyWynette (1968).
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Az el�adás vége néhányszor megváltozik. Látunk egy kis reménysugarat, kö-
szönhet�en Sofía és Elena egyszer� és üdít� jelenlétének.

Eugenio türelme – néha úgy t�nik számomra – emberfeletti. Éveket képes vár-
ni egy-egy eredményre, amelynek az elérését semmi sem garantálja. Ezt teszi, mert 
nem tud másként tenni. Abszolút nincs kétség Eugenio intelligenciája fel�l, de lé-
tezik egy másik fajta intelligencia is, ami vezérli �t.

Eugenio odaláncolja Jant az elektromos gitárjához. Alakja most már egy 
rock-zenészé, így hát nem játszhat azokon a „népi” hangszereken, melyeket az el�-
adás kidolgozása során javasolt. Eugenio azt kéri, hogy az egyik jelenetben Jan es-
sen a hátára úgy, hogy az elektromos gitár a hasára kerüljön. Nem egyszer, nem 
kétszer, még csak nem is háromszor, hanem sokszor ismételve. Elborzadok. Jan 
a hatvanas éveiben jár, és nincs semmiféle gyakorlata, sem mint bohócnak, sem 
mint kaszkad�rnek. � egy zenész. Az er�feszítést�l, hogy védje hangszerét, izom-
szakadása lesz, és a fájdalom az egész próbaid�szakot végigkíséri, jelent�sen korlá-
tozva lehet�ségeit. De folytatja. Akárcsak én, akárcsak a többiek. Mert nem tehe-
tünk másként. Mások elmentek, de mi megmaradtunk sorsunk ölelésében.

2011. július 3. Egy évvel ezel�tt tartottuk meg Torgeir temetési szertartását. ’A 
krónikus élet’ születése párhuzamosan zajlott a betegségével és halálával. Ebben az 
el�adásban számomra Torgeir hiánya intenzíven jelenvaló. Az � karakterét�l örö-
költem az általam játszott szerep lényeges részét.

Torgeir karaktereinek önsorsrontó mivolta a túláradó életszeretet gyümölcse. 
Groteszknek és kegyetlennek t�nik, hogy egy színész az élete végén egy öngyilkos-
ság-mániás fi gurán dolgozik. Mint Buddha és Miskin herceg sikeres keresztezése, 
Torgeir megtartotta der�s optimizmusát, mely fénybe vonta �t egészen a legutolsó 
leheletéig. Én, aki életem utolsó 28 évét vele együtt éltem le, soha, egyetlen szót 
sem hallottam t�le, mellyel saját halálára utalt volna.

Torgeir Eugenióval együtt, 1964-ben indította el az Odin Színházat, és 2010 
májusában � avatta föl az Odin Színház családi sírját. Tizenkét embernek van ott 
hely, de ha szükséges, összehúzzuk magunkat, és helyet szorítunk másoknak is, 
akár csak a születésnapi bulijainkon.

Angolból fordította: Reg�s János

Roberta Carreri 
és Torgeir Wethal
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Roberta Carrerei a The Cronic Life 
című előadásban (fotó: Tommy Bay)



37

ROBERTA CARRERI

Our Chronic Life
We have just eaten supper and are still at table when I mention to Torgeir my 
dream of having a family grave for Odin Teatret here in Holstebro, where we’ve 
worked and lived for a lifetime. It’s 2003 and we are working on the performance 
Andersen’s Dream. For the creation of my physical scores I have bought an urn, 
my own urn, and I have created a scene with ashes. Seated on the other side of 
the table, Torgeir listens to me and smiles, in silence. Death is simply a lack of 
life, for him only life exists.

The beginning of a new performance has often been compared to the begin-
ning of a new life. Our performances have only ever been conceived with just the 
actors and the director present, no-one else, in an atmosphere full of trepidation 
and intimacy. For Andersen’s Dream, Eugenio had seeded our fantasy in diverse 
places: in his offi ce in Holstebro, in a hotel room in Moscow, on a restaurant ter-
race in Cagliari.

Eugenio’s “verbal improvisations” have the gift of being so precise and yet so 
vast as to be able to stimulate the imagination and awaken the interest in eve-
ry actor. We are all so very different from each other, with a long experience be-
hind us and a sense of weariness weighing heavily on our shoulders. We carry on 
because we cannot help it. Is it vocation? Sometimes the waters are disturbed as if 
by the violent thrashing of a fi sh trying to liberate itself from the hook. Fits of an-
ger. Against our own destiny?

9 April 2011: Andersen’s Dream ends with a surprise in Bogotá with Eugenio’s 
declaration at the end of the performance, directly addressing the spectators: “You 
have witnessed the very last performance of Andersen’s Dream”. For the fi rst time 
in the history of Odin Teatret, Eugenio closes a production on the stage, in front 
of the spectators. The axe has fallen. A big tree has been cut down in order to give 
more light to a younger one which two weeks earlier appeared to have taken root.
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2008

Eugenio sets aside the whole of February to begin work on a new performance 
whose provisional title is XL (Extra Large). He decides to start rehearsals in the 
theatre’s smallest working room. We, on the other hand, are many in number. 
Entering the Blue room, from the left and seated along all four walls, are Rober-
ta, Jan, Iben, Tage, Julia, Frans, Kai, Eugenio, Torgeir, Sofía, the literary advisor 
Nando Taviani, the actor-technician Donald Kitt, the technician Fausto Pro, and 
the three assistants to the director, Raúl Iaiza, Pierangelo Pompa and Ana Woolf. 
Also present are Tina Nielsen (one of Odin Teatret’s former actors who has be-
come a Protestant minister), Anna Stigsgaard, assistant director for Andersen’s 
Dream, and the young English director, Max Webster.

For the fi rst time Eugenio describes to us the theme of a new performance in 
the presence of other people. Every moment of the creation of this performance 
will be witnessed by others. Is it to help Eugenio? Or is it to help us, the actors?

5 February 2008. The Blue room is the only working room with windows. Out-
side, sprinkled with snow, the thin, black branches of the birch trees stand out. I 
am expecting a new beginning but when Eugenio opens his mouth, he confronts 
us once again with a funeral. This time, however, it is not that of a song or an 
idea – it is his own.

Eugenio says: “One day you come to the theatre and someone tells you that I’ve 
died. In a letter I ask you to organise my funeral with what you know I love. You will 
be able to converse with me, tell me things you have never told me. For so many years 
you’ve all struggled against being crushed by the Angel. You must create a scene in 
which you show the struggle between Jacob and the Angel. Tell a story full of hor-
ror and humor, a story about me, in which you must only refer to me as “him”, never 
“you”. You must each prepare your own ceremony, in just a few minutes. You decide 
how. You will have to direct your colleagues. Sofía, on the other hand, has anoth-
er story. She has come to look for her father.” This event is the pivotal point around 
which all of our stories will intertwine. Our pole star is the theme of integration. As 
usual, the theme for Eugenio’s performance is something topical, burning.

How can we avoid repeating ourselves, after so many years of working with 
the same people? How do we avoid reverting to our own clichés? Every time 
we’ve started working on a new performance we have tried to fi nd different strat-
egies to answer these questions. Now, however, instead of trying to escape from 
the past, we are to dig up fragments of performances that are now extinct: scenes, 
costumes, objects, songs. Like an organic theatre, we recycle our past, grinding it 
up to extract a new performance. Everything we pick out is placed in the “store-
room” at the centre of the back wall in the Blue room.

We start out from what we already have, offering each item as a gift, a journey 
into the land of memory.

At the same time we hear Eugenio saying to us: “When you improvise, you 
are repeating your mannerisms. We have to be able to rid ourselves of these. De-
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tails are essential and it is on these that we will work. You do not have to prepare 
new scores, but you do have to plan strategies to escape from your clichés.” Lolito 
(the angel from the performance The Land of Nod) and the scene with the coins 
from My Father’s House are among the fi rst fragments to appear. Lolito dominates 
in the “store-room” where the objects, masks, puppets and musical instruments 
are stacked. A large quantity of coins fi lls the space. They are presented as small 
offerings or a reward for our own actions, but also for those of the other actors. 
When dropped into metal bowls they produce sounds and rhythms.

“The performance is a great river kept alive by its tributaries: dance and mu-
sic. But the way we bring the coins to life and cause them to resound is yet an-
other tributary. This performance must be a dance marathon and nobody on the 
stage should sit still and do nothing”, Eugenio says.

12 February 2008. In the centre of the space we are greeted by a large rectan-
gular object covered by a cloth. Eugenio says: “Under this cloth there are two ide-
as, one is mine and the other is Luca Ruzza’s”. The cloth is removed and under-
neath there is a transparent coffi n, like the one in Snow White. It is full of water 
and in it swims an eel. Eugenio asks Sofía to climb into the coffi n. Her body sinks 
gently into the water. Her hair fl oats and billows while the eel slides along her 
legs. It seems to be in its element. When Eugenio asks Sofía to come out of the 
water, she re-emerges, shivering from the cold and a sense of repulsion.

The space that Eugenio wants to use measures 5m x 3m. Tiny. Even our small-
est action becomes deafening. We are used to big spaces, and the old circus horse 
within each of us makes me and my colleagues exaggerate. Only Torgeir works in 
harmony with the space: controlled, always refl ective, totally present. Not a single 
detail escapes him. Contrary to many of us who, intent on fi nding the answers to 
Eugenio’s requests, often close our ears and minds to what the others are doing, 
Torgeir appears always to listen.

Every day, and always in the same order of presentation, we repeat each of the 
actor’s proposed scores, together with Nando’s. Every day, Eugenio makes chang-
es, proposing something new.

During his scene, Tage asks us to repeat the phrases that we’ve heard Eugenio 
say ad nauseam over the years. What springs to my mind is, “This performance 
has to fi t in a suitcase”.

After three weeks of seclusion, the performance lasts 80 minutes. In our “store-
room” fragments of old performances are stacked together with new ideas. We put 
them back into the “crystal coffi n”. We interrupt the rehearsals to go on tour with 
our repertoire. We don’t know when we’ll be working on XL again. Maybe in a 
year. In the meantime, we must create our own characters and at least half an hour 
of “musical texture”. I don’t have any ideas. I just need to escape from myself.

Coming out of the cocoon of the Blue room doesn’t mean coming out of the 
creative state in which we have been immersed. The performance keeps on grow-
ing inside me, provoking sudden desires. In April we’re on tour in Istanbul. Tor-
geir and I wander around discovering this extraordinary city suspended between 
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two cultures. Our path takes us to a road full of music shops and I’m drawn to 
one which sells bindir, big tambourines made with a seasoned wood frame and 
goatskin. Some of them are really beautiful. I go in and start trying them out for 
sound. Some are less striking in appearance but have a wonderful sound, whereas 
others that are more beautiful produce a sound that is rather fl at. Torgeir is happy 
to wait for me, reading a newspaper while drinking a beer at a café opposite. Af-
ter two hours, I come out of the shop beaming with a splendid bindir in my arms, 
without even asking myself why.

In June Torgeir and I are in Athens, partly for work and partly on holiday. 
Walking through Plaka, Torgeir stops suddenly in front of a little shop full of sou-
venirs where he sees a small instrument hanging. There are others, but it is the 
one that fi rst caught Torgeir’s attention that we end up buying. It is the simplest 
looking one, but which has the broadest range of tone and clearest sound. Torgeir 
says, “You should use this in the new performance”. The baglama, which is what 
it’s called, is so small that it can fi t in my hand luggage. From that moment on, it 
accompanied me around the world.

During a tour in Peru in the autumn of 2008, I buy some indigenous masks 
made of thin metal mesh: two female and two male. The female one, with green 
eyes and pink cheeks, looks completely different from me, and that’s why it’s my 
favourite. At the market in Ayacucho, I buy two aprons, like the ones worn by 
the Indian women there, one with red and white stripes and the other with green 
and white stripes. They have big pockets in which there is room for lots of ide-
as. In December Torgeir and I go on tour to Kuala Lumpur. Torgeir seems slow-
er than usual. On the last day of the tour we sit next to each other having a Chi-
nese foot massage. At the end of the session the masseur, with a very serious face, 
says to Torgeir in halting English, “Your body is very tired”. His statement doesn’t 
surprise us, but the tone of his voice gets us worrying. From that moment Tor-
geir starts to stop smoking, cutting down by one cigarette a day. By Easter, he has 
completely stopped and he says to me, “How strange, I don’t miss smoking at all”.

2009

January. A winter of snow and blue skies. I choose to withdraw to create my in-
dividual scores in Sanjukta’s tower, surrounded by windows, light and solitude. I 
climb upstairs with a red suitcase full of objects and instruments, CDs and books 
of poetry. Timidly I begin to fi ll the silence, playing my bindir. I explore its differ-
ent possibilities holding it in different ways and at a certain point the tambourine 
becomes a tray.

To play the baglama I put on white gloves, whose fi ngers I have cut off. The 
baglama is a secret that I share only with Torgeir. I don’t want anybody to know 
that I’m learning to play it. But after two weeks I need some help and Jan gives 
me some precious advice.
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At home I fi nd some old keys in a drawer. I hang them around my neck with 
a ribbon. In my dressing room I fi nd an old hand-mirror that was given to me as 
a present long ago. I use it to put on my Peruvian mask and a platinum blond wig 
with a page-boy cut that I bought years ago in Hong Kong. I look into the mirror 
and I don’t recognise myself: it is me and yet it isn’t me. It’s fantastic to feel free 
from the slavery of my own appearance. I think of Uma Thurman in Pulp Fiction. 
It’s strange because in that fi lm her hair was black. Quentin Tarantino. Associ-
ations. I listen to myself and let myself be guided by associations, however banal 
they might seem. Our work resides in the elaboration of associations. Pulp Fiction 
takes me to an American diner. Waitresses, stories that are both banal and tragic. 
The tragedy of everyday life, or the everyday nature of tragedy? How many wom-
en with tragic destinies serve us coffee with a smile? I put on a 1950s dress, green 
with white spots, and on top of it the Peruvian apron with red and white stripes. 
I fi nd a pair of red patent leather shoes with a white bow and black and white 
striped heels in a magazine and I order them through the internet. The result is a 
costume which is decidedly optimistic.

In Sanjukta’s tower I go on a quest for thoughts, ideas. This I do by examining 
the objects that I brought with me. I give myself a new challenge: to create mel-
odies with my baglama – melodies for texts written in Danish. I choose some of 
Janina Kats’s poetry and I set it to music. Eugenio hates hearing me speak Dan-
ish. Why do I do it? Because it’s what I need to do at this moment, in order not 
to recognise myself. And if I were to go in the opposite direction? I remember 
the songs of my youth. I sing Lucio Battisti and Milly, accompanying myself on 
the bindir. I know these songs are far too well-known and worn-out. But they are 
what have sprung to mind here and now, and I am in this here and now. I need to 
let my thoughts blossom. My task is to discover new possibilities and, if I can, to 
surprise the director. Then, Eugenio will decide what will work best for the per-
formance.

Torgeir works in another part of the theatre. At home we never talk about our 
individual work. We like the idea of surprising each other.

4 May 2009. We resume work on XL. We are told that the title of the new per-
formance is going to be: The Chronic Life. “Another of Eugenio’s oxymorons”, I 
think to myself, when I hear it for the fi rst time. It doesn’t strike any chords with 
me. Maybe it’s simply inspired by his mother’s fate, a lady in her nineties, bedrid-
den, with no memory, and who doesn’t even have the pleasure of recognising her 
own son.

We’ve had more than a year to create our characters: the characters in a per-
formance, for which we don’t know the story, the context or the text. Helped by 
Pierangelo’s video recording, we repeat the last scene and then the entire mon-
tage. On day two in the Blue room, we are greeted by the new stage set: a fl oor 
made of wooden boards with lights that shine through the gaps between them. 
With a bottle of Polish vodka, Eugenio christens the set “Medusa’s raft” and says 
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that in this performance he doesn’t want visible spotlights. He only wants can-
dles, light sticks and ecological torches. We don’t have to worry too much about 
the technological side of things. No Jesper Kongshaug light designs. The lighting 
has to be imaginative and poor. Eugenio informs us that dance, like the music, is 
one of the central themes of the performance, constantly re-emerging as a form of 
drone. Another central element will be the fact of being lame. We have to prac-
tise hobbling around. This small physical limitation will help us overcome our cli-
chés and will give us new rhythmic possibilities, Eugenio says.

Every day we take turns to demonstrate the results of our research into our 
characters, our materials, the “sound textures”. When it is my turn, I present 
two characters: Sugar and Lola. They both wear a Peruvian metal mesh mask 
and a wig: one is blonde and the other is brunette. Sugar plays the baglama, Lola 
the bindir. For months now both in hotel rooms and at home, I have been prac-
tising to learn to play the musical pieces on the baglama without looking at the 
chords. Eugenio chooses Sugar and asks me to write her biography. Easy. Her real 
name: Norma Jones, American, born in Utah, daughter of an Italian woman and 
a Danish man. Age 60. From 7 to 13 years of age she suffers sexual abuse at the 
hands of her stepfather. By 16, she’s pregnant by one of her classmates. She leaves 
school. She escapes and goes to live with her grandmother in Louisiana where her 
son is born. She becomes a waitress in a diner. She gets married and has a daugh-
ter. When her daughter is 7, Norma realises that her husband is sexually abusing 
the girl. (At fi rst I think she should kill her husband, but then I remember that in 
the US there is the death penalty for this type of crime.) In the meantime, during 
a car chase, the police kill her 15-year-old son, who was escaping on a stolen mo-
torbike. Sugar’s passion is singing. Eugenio listens and then suggests that Sugar 
might have cancer of the throat, and it is this that distorts her voice.

When Torgeir shows us his character, I discover that he too is “American” and 
wears red shoes. Might this be because of the fi lms we watch together? Or maybe 
it’s the result of our desire to move away as far as we can from the image we have 
of ourselves, from what we identify ourselves with? Torgeir’s character is an East 
European spy in the United States. He wears a blue suit with Converse red can-
vas shoes, a red T-shirt and a red baseball cap. Torgeir’s material is not very dynam-
ic in the space, but has a great interior dynamism. His character attempts suicide 
in many different ways. He makes repeated attempts but always, at the last min-
ute, life is stronger than his desire to die. Is this the chronic life? Torgeir is a very re-
fi ned actor. Acting has always been his greatest passion. Over the years, some of us 
have wondered what we might have done instead of working at Odin Teatret. I’ve 
never heard Torgeir asking himself this question. He has always embraced his desti-
ny. King of the present, his eyes and heart always wide open to the world, with light 
steps he has left deep footprints in the hearts of his spectators.

We start working every morning at 8 o’clock in the Black room with two hours 
of “plant nursery”. Here we have the possibility of making the characters we’ve 
created grow. In the “plant nursery” I visit the space of the various objects:
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THE TRAY/bindir – which I use when a waitress and to accompany myself 
when singing. While carrying it I develop Sugar’s different styles of walking.

THE KEYS. I ask Torgeir’s sister, who at present lives in Yemen, to send me 
some old keys. They arrive: big and rough, strong and heavy. The idea of the keys 
is linked to the theme of the door in Kaosmos. It occurs to me that Torgeir’s char-
acter in Kaosmos was the man who doesn’t want to die, while in this performance 
he is the man who does want to die.

THE HANDKERCHIEFS. From the pocket of my apron, a handkerchief pro-
trudes. I use it for polishing, to crush things, to dry tears and to say goodbye… 
The handkerchiefs increase in number and I use them to tie my wrists and ankles, 
to gag and to blindfold myself. I start cleaning glasses and windows.

THE MIRROR. The hand-mirror that I used when adjusting my mask and 
wig, I now use to illuminate or attract my fellow actors.

To give body to the dance marathon, we take turns in the “plant nursery” to 
learn steps of the tango and the milonga, in the arms of Ana Woolf.

My character is starting to come out of her “bubble” and to interact with the 
other characters. I use the keys to open up their chests and extract their hearts, 
like a good heartbreaker. I use the hand-mirror to confront them with their own 
images and defects.

Eugenio suggests that as a waitress I should introduce food that I can offer to 
the other characters. Food that produces a sound and can be woven into the fab-
ric of sounds being created, together with those of the coins and the dance steps, 
and the objects of the other characters: Julia’s playing cards, Iben’s sword, Kai 
and Sofía’s bucket and broom, Tage’s book, Jan’s belt and Torgeir’s broken guitar.

Erect and determined, Sugar walks with small quick steps. Her improvisations 
have a certain dreaminess about them, where the suggestion of past violence and 
abuse is ever present. But in her reality there is only space for work and singing.

13 May 2009. The performance space is transformed drastically. Butcher’s hooks 
have now appeared in the “storeroom”. Objectively they are harmless, immobile, 
hanging high up and attached to a rope made of tow, yet decidedly disturbing in 
their starkness. Objects, instruments, and puppets are to hang from these hooks. 
Suddenly our raft feels threatening.

At the end of this period of rehearsals, I have the feeling that my character is 
not really necessary to this performance. I have created it to break free from my 
own mannerisms and to help Eugenio escape from his, but the truth is that Eu-
genio doesn’t seem to be interested in breaking out of his clichés. On the contra-
ry, he seems to be reaffi rming and strengthening them. That is why my charac-
ter, which is so “different”, doesn’t seem to work, in the sense that it doesn’t have 
a function in Eugenio’s dramaturgy. But in his talk at the end of the second pe-
riod of rehearsals for The Chronic Life, Eugenio surprises me when he draws this 
conclusion, saying, “Now we have the space, the characters. The story is clear: 
how does a person become integrated? We have Julia’s character who allows her-
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self to be integrated, and Sofía’s who refuses to be integrated. We are free. How-
ever, we feel that there is no escape route because we cannot fi nd the key to open 
the door. The clinking coins are part of the musical symphony that accompanies 
the performance, and food is the other element. In this society we eat when we’re 
not hungry and we drink when we’re not thirsty”. So there I am: Sugar’s keys and 
food are essential after all.

Eugenio leaves us with individual tasks to fulfi l before the next phase of re-
hearsals in October.

The third phase starts 5 October 2009. We have moved to the White room to al-
low space for the building of the audience’s tribune. Elena Floris, with her tal-
ent and experience as a violinist, has also become part of the ensemble of the The 
Chronic Life, replacing Frans (Winther) who is no longer in the performance.

Eugenio sums up the themes of the performance and asks Julia to change her 
costume. Her character should no longer be a man, but a woman instead. We all 
fi nd ourselves in a moment of openness and almost no-one protests.

In the morning we continue with the “plant nursery” and then with the re-
hearsals, which are always run-throughs, interrupted by Eugenio’s corrections. 
Sometimes there are periods of tension because we all want to do our best and to 
use every instant to work on the music or the texts. But in this creative process 
we need to be aware of the moments when Eugenio is looking for solutions, tak-
ing risks. This is when we all need to pay attention, even if the particular scene 
does not involve us personally. Eugenio needs our help in the form of collective 
concentration. Torgeir is an expert at this. During run-throughs and work on sin-
gle scenes, he never thinks of his own work, but remains focused on what Eugenio 
is doing with his colleagues.

Eugenio asks me to develop the theme of the door/key and to write texts on 
this theme.

Halfway through October Eugenio starts working on the spectators’ tribune, 
making it an integral part of the set. Once again we have arrived at the point at 
which the “boys” become excited about fi nding technical solutions, and we “girls” 
become bored to death. We decide that the next phase will be in February 2010.

Two weeks after the end of the third phase of The Chronic Life, Torgeir and I 
discover that the reason for his lack of energy is probably due to a cancer. We lis-
ten to the word “metastasis” spoken for the fi rst time by the head of the respirato-
ry department at Holstebro Hospital on 29th October 2009. It is the morning of 
Eugenio’s 73rd birthday. At noon, together with the other members of Odin Te-
atret, we all sit at a lavishly set table, listening to speeches, laughter and songs. 
Eugenio is resplendent at the head of the table. Kai sings a song by Leonard Co-
hen: “May everyone live, may everyone die, Hello my love, my love goodbye”. I 
blink away my tears, while Torgeir and I hold hands tightly, hidden under the ta-
ble. Who are we, we humans, who can conceive the idea of God and yet be so in-
human with our fellow men; we who can laugh while in pain and cry with joy.
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The morning of the 10th of November we go to the Town Hall to arrange a 
date for our wedding after we have lived together for long enough to be celebrat-
ing our silver anniversary. Then to the hospital to hear the results of the liver bi-
opsy carried out the previous week: small cell lung cancer with secondary metas-
tases in the liver and a vertebra. Now that we have the diagnosis we need to fi nd 
the cure. At the end of the afternoon, Torgeir asks me to summon all our col-
leagues to Odin Teatret’s library for a glass of sparkling wine. Then, raising his 
glass, he announces his illness and the imminent beginning of his treatment.

19 November, 8.30 am: wedding at the Holstebro Town Hall. 10.30 am: fi rst 
session of chemotherapy in Herning.

2010

Eugenio decides not to use the month of February for rehearsing The Chronic 
Life as planned, but instead to rework all of Odin Teatret’s ensemble performanc-
es, without the presence of Torgeir. Eugenio wants Torgeir to focus totally on his 
treatment and not take part in the impending tours with the old performances. 
Torgeir, with his usual ease and kindness, helps us in this harrowing process.

We postpone until May the next phase of The Chronic Life.
From the 10 to 26 May we work in the white room. Torgeir wakes up late and 

doesn’t come to the theatre to work in the “plant nursery” or for the fi rst morn-
ing run-through. During the midday break I go home and pick him up. For the fi rst 
time in its history, all the members of Odin Teatret have decided to have lunch to-
gether to spend more time with Torgeir. We take turns in pairs to cook. Torgeir 
takes part in the afternoon run-through. Eugenio creates new scenes and keeps 
making radical changes. He decides that Sugar should speak Rumanian. My texts 
are translated. Eugenio asks me to sing a song while I lay fl owers on the coffi n. And 
Sugar sings: “I wanna die easy when I die”. Eugenio says that he cannot fi nd a place 
in the performance for the theme of the key, so I abandon the material that I had 
prepared with the Yemeni keys. During morning rehearsals, for the sake of conti-
nuity Eugenio asks me to play the part of Torgeir. This means that for me every re-
hearsal is different. But for the painstaking presence of Ana Woolf, who constantly 
tells me what to do, I would never have been able to remember all the changes sug-
gested by Eugenio. Eugenio also gives some of Torgeir’s tasks to the others.

The last run-through, which is to be fi lmed, happens in the afternoon and 
Torgeir takes part in it. In the confusion Kai says Torgeir’s text by mistake – as he 
usually does in the morning rehearsal – before Torgeir, with the gun in his hand, 
has a chance to speak. After the rehearsal I knock at Torgeir’s dressing room 
door. I fi nd him seated at his desk. “How do you feel?”

“It made me feel good, but I was slow.”
“Your character is slow.”
“Yes, but it was me who was slow.”
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Then he gives me the gun and 
says, “Give it to whoever has to use it 
after me”.

A month later, on the 27th of 
June, Torgeir peacefully stops breath-
ing, after not even two days in hos-
pital. The three women he loved the 
most in his adult life were at his side, 
all the time.

The fi fth phase of The Chronic Life 
takes place in autumn 2010. In Sep-
tember, I prepare a scene with Jan. It 
was one of the tasks that Eugenio had 

set us. I chose to make Sugar sing Stand by Your Man. We start with a series of 
embraces that develop into a struggle in which Jan plays his instrument and I use 
my dusting cloths and handkerchiefs.

When we start work again on 29 September, we fi nd that the set has been moved 
to the Red room. We have once again ended up in the biggest room of our theatre.

Instead of crunchy food, Eugenio asks me to use bread. Instead of offering it 
to my colleagues, I now have to eat it myself. In addition to the two suicide at-
tempts that I have already inherited directly from Torgeir’s character, Eugenio asks 
me to add a third. I propose eating a glass, but this is not possible while I’m wear-
ing a mask. As a result Eugenio decides to sacrifi ce the mask with which my charac-
ter had started out. But I don’t want to go back to being myself! So I decide to use 
green contact lenses and to wear heavy make-up. Once again the miracle happens: 
I look at myself in the mirror and I don’t recognise myself. Now I am ready to give 
up my mask. I sing a new song while I use the turquoise wings: What a Wonderful 
World. I sing it blindfolded before the second suicide attempt. Thus, Sugar has not 
only inherited Torgeir’s absurd habit but also his implacable optimism.

I carry on fi nding different moments and ways to eat bread. In the end I just 
feel sick. That’s it! Sugar is bulimic; therefore she eats all the time and then vom-
its. Perfectly in keeping with her story.

At the end of this phase, we are due to present the rehearsals as a “work in 
progress” at the Grotowski Institute in Wroclaw. For this reason, from the 20th 
of October we interrupt the “plant nursery” to concentrate on individual scenes. 
Eugenio continues to experiment with the space, placing actors on the stairs and 
among the audience. The problem is that we cannot take up the spectators’ seats.

In Wroclaw, Eugenio works on the performance in the presence of 40 stu-
dents. One day he completely changes the space, opening it up for the entire 
length of the room. We fi nd ourselves moving in the familiar river between two 
banks of spectators.

The fi fth phase ends like this: opening up the space once again.

Funeral of Torgeir Wethal (1947–2010)
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2011

The sixth phase of The Chronic Life takes place within the time frame of February 
and March. At this point Eugenio calls (once again) on Jesper Kongshaug to cor-
rect the light design for the performance. The performance needs his intervention 
to soar to another level. Jesper is both a genius and very straightforward at the 
same time. Just what we need.

The end of the performance changes a few times. Now we see a ray of hope, 
thanks to the simple and fresh presences of Sofía and Elena.

Eugenio’s patience sometimes seems to me to be superhuman. He can wait 
years for results that he has no guarantee of achieving. He does it because he can-
not help himself. There is absolutely no doubt about Eugenio’s intelligence, but 
there is also another kind of intelligence that guides him.

Eugenio chains Jan to his electric guitar. His character is now a rock musician, 
and so he cannot play the “folk” instruments that he had proposed during the 
development of the performance. In one scene Eugenio asks Jan to fall onto his 
back with the electric guitar on top of him. Not once, not twice, not even three 
times, but repeatedly. I shudder. Jan is in his sixties and doesn’t have any training 
as a clown or a stuntman. He is a musician. In an effort to protect his instrument, 
he ends up tearing a muscle and the pain stays with him throughout the rehearsal 
period, considerably limiting his possibilities. But he carries on. Like me, like the 
others. Because we can’t help it. Others have left, but we have stayed, embracing 
our destiny.

3 July 2011. A year ago we were celebrating Torgeir’s funeral. The birth of The 
Chronic Life runs parallel to his illness and his death. In this performance, for me 
his absence is intensely present. My character has inherited an essential part of 
his character.

The self-destructiveness of some of Torgeir’s characters was the fruit of an ex-
uberance for life. It appears grotesque and cruel that an actor, at the end of his 
life, should create a character with a suicidal mania. Like a successful cross be-
tween the Buddha and Prince Myskin, Torgeir persisted in a serene optimism 
which fi lled him with light until his very last breath. I, who have shared the last 
28 years of his life, have never heard him utter a single word about his own death.

Torgeir started Odin Teatret with Eugenio in 1964, and in May 2010 he inau-
gurated the Odin Teatret family grave. There is space for 12 people, but if need 
be, we will squeeze up and make room for others, just like at birthday parties.

Translated from Italian by Elena Masoero and Kemal Ibrahim
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kultusz és kánon

PÁLYI ANDRÁS

Grotowski, a forrás
„Grotowski számomra – és ahogy vélem, sokaknak – forrás. A forrásból lehet él� vi-
zet meríteni, lehet vele szomjat oltani. De lehet a forrásvízzel kereskedni is. Lehet fel-
dolgozni, hozzáadni ezt-azt, akár javíthatatlanul tönkretenni, s�t megmérgezni. Min-
den forrás egy folyó kezdete. A folyók aztán termékennyé tehetik a medd� földeket, 
de meg is duzzadhatnak, kiönthetnek, pusztíthatnak. Ám az árvíznek mégiscsak ba-
jos lenne a forrásban keresni az okát.”

Tadeusz Burzyński

Épp ötven éve, 1965 szeptemberében, még polonista diákként, miután véget ért a 
varsói nyári egyetem, Pilinszky Jánossal volt randevúm a lengyel f�városban, aki 
azért jött ki, hogy megnézze a Grotowski-féle színházat Wrocławban, én meg elkí-
sértem. Nem tudtam semmit se a színházról, se az el�adásról, nálunk az a darab, 
amelyb�l az el�adás készült, nem tartozott a legismertebb Calderón-drámák közé, 
nem úgy, mint Lengyelországban, ahol a ro-
mantikus vátesz Słowacki átköltésében a nem-
zeti kánon része lett. Két nap múlva ott ültünk 
a wrocławi régi Városháza emeleti termében 
Az állhatatos herceg el�adásán, a játéktér kö-
rül magas palánk, mi körben a palánk mögött 
sorakozó magasított székeken foglalunk he-
lyet, onnan tekintünk le, akár a cirkuszi aréná-
ba egy �rült ókori állatviadalra vagy egy orvo-
si m�t�be, ahol hideg fejjel operál Rembrandt 
Tulp doktora. Az el�adás nem arról szól, mint 
az eredeti dráma, hogy a mórok betörtek Por-
tugáliába, és le akarják törni a keresztény el-

Pilinszky János (1921–1981) 
Maár Gyula portréfi lmjében, 1965
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lenállást, hanem az emberi lényben lakó 
két végletr�l, az állati ösztönök pusztí-
tó elszabadulásáról és a magasabb ren-
d� értékek vonzásáról, a teljes szelle-
mivé válásról. Nincsenek is mórok és 
portugálok, csupán a hatalom megitta-
sult rabjai, csizmában, bricseszben, bírói 
talárban, ostorral a kezükben, másrészt 
Fernand herceg, aki egy szál fehér ing-
ben a maga passzív remissziójával védi 
saját identitását, és akit amazok raga-
dozó madárként akarnak széttépni, kasztrálni, agyonverni, majd szelíd gerliceként 
imádják, sehogy sem találva fogást rajta. Hiába gyötrik, kínozzák, bálványozzák, 
képtelenek betörni, magukfajtájúvá tenni, a herceg, ez a hamisítatlan outsider úgy 
áldozza fel magát, hogy puszta, meztelen emberi mivoltával e rút és értelmetlen vi-
lág fölé emelkedik, mintegy a lét eksztatikus himnuszaként.

Ez így jól hangzik, ahogy utólag ért�en leírom, miután fél életemet a Grotows-
ki-titok megfejtésének szenteltem, de akkor csak ültem ott, néztem, mit sem ér-
tettem az egészb�l. Az el�adás el�tt kezembe nyomott szerény m�sorfüzetben fel-
fedeztem egy rövid tartalmi kivonatot, a gyér világításnál abból próbáltam az egyes 
jeleneteket dekódolni, miközben észrevétlenül a m� hatása alá kerültem, s többé 
nem szabadultam. Még hetek, hónapok múlva is, a legváratlanabb pillanatokban, 
ébren és álmomban, színészi hanglejtések, hangszínek, dallamok, gesztusok buk-
kantak fel bennem az el�adásból, egészen mélyr�l, most már mind jelentést hor-
dozott, egyre többet, ha nem is tudtam volna szabatosan megfogalmazni, mit, de 
úgy t�nt, többé nem kell kibogoznom �ket, hozzám tartoznak, a bennem zajló fo-
lyamatokhoz, enyémek lettek. Amikor hosszú id� után újra ott jártam Wrocław-
ban, és újra felültem az egyik magasított székre, rájuk ismertem, kezdtem érzékelni 
a kontextust, a bennem továbbél� hangok és gesztusok helyét a színi történésben, 
belül voltam, otthon voltam, együtt lélegeztünk.

De ez jóval kés�bbi történet, el�reszaladtam.
Ültem tehát Az állhatatos herceg el�adásán, Pilinszkyvel az oldalamon, � is kapott 

egy francia nyelv� kiadványt, de az mégsem a m�sorfüzet, gondoltam, segítenem 
kell neki, hogy értse, mi történik odalenn az arénában, id�nkét súgtam egy-két szót 
egy-egy szerepl�r�l, hogy az kicsoda-micsoda, de hamar leintett. Tökéletesen fog-
ta az egész rituálét, behatóan és sokkal mélyebben, mint én, régr�l dédelgetett ideá-
ját látta megvalósulni, azt a szakrális színházat, amir�l aztán többször írt, el�ször épp 
e Grotowski-el�adás kapcsán, amelynek � saját használatra a Hajlíthatatlan herceg cí-
met adta. Jól emlékszem, már a színház után – aznap csak hajnal felé tértünk alud-
ni – a m�sorfüzetb�l fordítottam neki Ludwik Flaszen kommentárját, aki szerint ez 
az el�adás, amely „paradox kísérlet a tragikus attit�d meghaladására” (igen, persze, 
mondta �, a katolikus mise is hasonló paradox kísérlet, épp ez teszi szakrálissá ezt 
az „oratorikus formát”), valójában „stúdium az állhatatosságról”. Itt azonban félbe-

Ryszard Cieślak (1937–1990) 
az Állhatatos hercegben
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szakított, tiltakozott, a francia kiadványt mutatta: „Itt az áll, hogy »konstans«, azaz 
»állandó«, és nem »állhatatos«. Ami azt jelenti, hogy nem lehet megváltoztatni, át-
szabni, vagyis hajlíthatatlan.” Valóban, igaza volt. Visszatértem a Flaszen-szöveghez: 
„stúdium a hajlíthatatlanságról”, így jó, a lengyel „niezłomność” pontosan az a pasz-
szív jelenlét a világban, az a nemet mondani tudás az ember napi szükségletek szerinti 
átfaragására, amir�l ez az el�adás szól. (Magam is használtam tehát kezdetben a Pi-
linszky-féle címet, kés�bb mégis visszatértem Az állhatatos herceghez, elfogadva a be-
vett fi lológusi elvet, hogy ha egy m�nek létezik magyar fordítása, márpedig ennek 
létezik, azt már a félreértéseket elkerülend� is ezen a címen idézzük.)

A leglényegesebb azonban a színész, Ryszard Cieślak, aki a herceget alakítot-
ta ebben az el�adásban, ha egyáltalán lehet még ez esetben alakításról beszélni, és 
aki ezzel – ahogy kés�bb maga Grotowski fogalmazott – „a szakma hercege lett”. 
Egészen különös színészi dráma zajlott le itt. Cieślak a szó szoros értelmében fi -
zikailag, testileg vált megközelíthetetlenné a körötte folyó szentségtör� és zabo-
látlan spektákulum részvev�i számára a maga felszabadított bels� szabadságának 
örömteli eksztázisa által, a kínzás, a fájdalom, a gúny lepergett róla, az elragadott-
sága egyre n�tt, mint aki tényleg „a kegyelem állapotába” került, és e transz által 
mindazt a szánalmas és esend� indulatot, irigységet, kegyetlenséget, b�nt, ami kö-
rülveszi, képes egyfajta transzcendens dimenzióba emelni. Nyilván erre utalt Gro-
towski, amikor néhány hónappal Az állhatatos herceg bemutatója után A szegény 
színház felé cím� ars poeticájában leírta azt a mondatot, hogy „akár El Greco ké-
pein az alakok, a színész is a lelki technika által kigyúlhat, »illuminálódhat«, »lel-
ki fény« forrása lehet.” És err�l írt a kritikus Józef Kelera, aki úgymond mindig hi-
tetlenkedve hallgatta Grotowski szájából a „laikus szentség”, „az alázat aktusa” 
és ehhez hasonló kifejezéseket, „de itt, Az állhatatos hercegben ennek mind egy-
szerre színi fedezete lett”. Igaz, más kritikusok fanyalogva levonták a következte-
tést, hogy az, amit Grotowski m�vel, nem a színház, hanem a vallás körébe tarto-
zik. Pilinszkyt viszont épp ez ejtette bámulatba, � egyenesen úgy fogalmazott, hogy 
„Grotowskiék minden el�adáson megkísérlik az áttörést a transzcendensbe.”

Mindenesetre aki a néz�téren ült, annak nem az volt az érzése, hogy vallási 
szertartásban vesz részt, ahhoz Az állhatatos herceg arénájában túlságosan is draszti-
kus, blaszfém, már-már bestiális, mégis legalább annyira emberi játszma folyt, mint 
Cieślak eksztatikus, örömteli léthimnusza. Azt mondanám inkább, ez a színház az 
emberi egzisztencia legmélyebb bugyrait és legmagasabb regisztereit szólaltatta meg. 
A Teatr Laboratorium a hatvanas évek elején még kis különc vidéki játékszínnek 
számított, el�bb Opoléban, a Grotowski el�tti id�kb�l örökölt Tizenhárom Szék-
sor Színháza néven, majd Wrocławban. Kemény munka és küzdelmes út vezetett 
a világhírig, az mégis szinte egyik percr�l a másikra érkezett el. Az 1966-os párizsi 
Nemzetek Színháza fesztiválon Az állhatatos herceg el�adásától mindenkinek elállt 
a lélegzete, ott szoronganak a néz�téren a francia szellemi élet kiválóságai, Aragon, 
Ionesco, Godard, Claude Roy, Saint-John Perse és mások, André Malraux, aki épp 
ekkor kultuszminiszter, ebédet adott Grotowski tiszteletére, Jean-Louis Barrault és 
Madelaine Renaud bejelentették, hogy szeretnének Grotowski keze alatt dolgoz-
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ni. Ahogy a párizsi utat megel�z� stockholmi vendégjáték alkalmával Bibi Ander-
son és Gunnal Lindblom nyilatkozta azt, hogy Wrocławba készülnek mesterségbe-
li tudásuk tökéletesítésére. Nem tudták még, hogy Grotowski nem a színészi játék 
új mesterfogásait találta fel, hanem valami egészen más foglalkoztatja, mint a ha-
gyományos színház m�vel�it, mondhatni annak épp az ellenkez�je, a szerepjátszás 
tökéletesítése helyett a via negativa, mindennem� színházi és életszerep levetése, 
a maga lényegét vagy inkább esszenciáját keres�, lemeztelenített színész. Aki képes 
a teljes aktusra. Ez a terminus Az állhatatos herceg el�adásával jelent meg Grotowski 
szóhasználatában, hisz valamiképp jelölni kellett azt a sajátos aspektust, ami „a leg-
inkább megragadhatatlan”. Mert a szervesség, a pontosság megragadható, az im-
pulzusok áradása is, ami már a lelki dimenzió. Ez azonban „Cieślak esetében olyan 
er�vel jött, hogy felégette a testét, már-már úgy t�nt, nincs is teste, teljesen átvi-
lágosult.” Mert valóban megvolt benne az, amin a teljes aktus múlik: „Az ember-
nek teljesen oda kell adnia magát, hogy az aktus teljes legyen. És teljes aktusra van 
szükség, hogy az ember teljes legyen.”

A teljes ember igézete – ez az, ami 1970-ben arra indítja Grotowskit, hogy beje-
lentse, nem rendez több el�adást. Az állhatatos herceg után négy évvel még el�áll az 
Apocalypsis cum fi gurisszal, ez még egy fokkal továbblép, mondjuk úgy, az egész kis 
társulat közös teljes aktusa lesz, amivel fordulóponthoz értek. Maga az el�adás még 
több mint egy évtizedig él, de közben Grotowski útja másfelé kanyarodik; ebbe most 
már terjedelmi okokból se mennék bele, itt és most a színházi Grotowski az érdekes 
számunkra. Annál is inkább, mert neki is van még mondanivalója Cieślak hercegé-
r�l, ami igen tanulságos. Miután a Szolidaritás betiltását követ� hadiállapot alatt el-
hagyta hazáját, 1991-ben a wrocławi egyetem díszdoktorrá avatja Grotowskit, ebb�l 
a honoris causa doktori el�adásból valók fenti szavai is a teljes aktusról. De mon-
dott ennél többet is. Felidézte Az állhatatos herceg drámai alaphelyzetét, amely eleve 
a megkínzott fogoly herceg h�siességét és mártíromságát tanúsította, majd így foly-
tatta: „De mi rejlett valójában emögött? Cieślakkal hónapokon át dolgoztam, a tár-
sulat részvétele nélkül. És azon munkálkodtunk, amib�l aztán az el�adásban Cieślak 
páratlanul áradó monológjai születtek, amikor az impulzusai egész testét áthatot-
ták. De a munka egyáltalán nem kapcsolódott se a szenvedéshez, se a h�siességhez, 
se a mártíromsághoz. Életének egy tinédzserkori epizódjáról volt szó, amely mindösz-
sze negyven percig tartott, tehát épp annyi ideig, mint az el�adásbeli monológok, és 
amely a szexualitás és a lelkiség közt rejl� senkiföldjét érintette, abban az életkor-
ban, amikor a fi atal még nem tudja, hogy érzéki inger éri-e vagy valami istenadta 
öröm. Ez egy pontos, konkrét emlék volt az � életéb�l, igazi örömteli, boldog emlék. 
Semmi szenvedés. Így születtek az Állhatatos Herceg monológjai. Ezek a monológok 
az el�adásban a tizenéves Ryszard tapasztalataira támaszkodtak, minden momentu-
mukban, a legapróbb impulzusokig. Erre húztuk rá a szenvedésr�l szóló szöveget. És 
a hangja áradását, amely egy sugárzó örömáriát hívott el� bel�le.”

Csaknem három évtizeddel az el�adás megszületése és nem utolsósorban Cieś-
lak 1990-ben bekövetkezett halála után Grotowski elárulja a kulisszatitkot, mely 
annak idején a világraszóló színházi csoda mögött rejlett. Amit megtudunk, az 
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egyértelm�en tanúsítja, hogy nem fi lozófussal és nem vallásalapítóval van dol-
gunk, inkább egy nem mindennapi mesteremberrel, aki jól tudja, hogy a mester-
ség értelme a mesterségen túl található. Nem a szervességben, a szigorban, a par-
titúrában, a spontaneitásban, amely „a szigor alkotóeleme”, holott erre mind úgy 
utal, mint ami az alap, hanem abban, ami „a leginkább megragadhatatlan”, azaz a 
megnyíló személyiség titkaiban. Nekem ez azért is lényeges, mert bevallom, id�-
vel a magam részér�l egészen más következtetést vontam le a látottakból, mint Pi-
linszky. Ráadásul minél jobban elmélyültem a Grotowski-jelenség vizsgálatában, 
annál világosabb lett számomra, hogy eszükbe sem jutott a transzcendensbe való 
áttöréssel kísérletezni. Inkább azt kutatták, mi történik, ha „az ember önmagára 
redukálja magát”, magyarán ez is inkább egyfajta testbe kódolt metafi zika (© Ra-
dics Viktória egyik rólam írt könyvkritikájában lelt rá erre a terminusra), noha ez, 
Pilinszky víziójához képest, kifejezetten prózai fenomén. De épp ez a prózaiság a 
Grotowski-féle sacrum fedezete. Annak a vesz�dséges, aprólékos munkának a fel-
vállalása, amely képes megmutatni a testünkbe beleírt sorsot, amely közel visz „az 
emberi lény végs� elfogadásához” (A szegény színház felé).

Bennem e prózai intimitások, kulisszatitkok iránt, amelyeket Grotowski soká-
ig igyekezett szemérmesen titkolni, de amelyekb�l azért lám, id�s korában ezt-azt el-
árult, mindig felfokozott kíváncsiság élt. Nem holmi pletykaéhségb�l, inkább mert a 
munka természete igazán a nehézségekben, a hétköznapi buktatókban mutatkozik 
meg. S�t, paradox módon, a metafi zikája, végs� értelme is. Ebb�l a szempontból szá-
momra Eugenio Barba most magyarul megjelen� kötete, A hamu és gyémánt országa 
igazi csemege, szinte az els� laptól az utolsóig ott járunk Grotowski életének kulisz-
szái mögött, épp azokban az években, amikor opolei kis színházi m�helyét a közöny 
és az ármány fojtogatta, amíg nem sikerült végül Wrocławba áttelepülniük, és ott 
megfelel� játékhelyre és otthonra lelniük. De nemcsak err�l szól ez a könyv, amely 
függelékként közli Grotowski annak idején Barbának írt 26 levelét, hanem arról a 
temperamentumos, dél-olasz születés� világcsavargóról is, aki matróz is volt, fi zi-
kai munkás (hegeszt�) is, vallástudományból diplomázott az oslói egyetemen, majd 
olasz állami ösztöndíjjal Lengyelországba ment színházi rendezést tanulni, de kikö-
tött a hóbortosnak tartott, alig ismert opolei guru mellett, egészen addig, amíg a len-
gyel hatóságok, melyek persze minden kapcsolatát éberen fi gyelték, máig érthetetle-
nül és indokolatlanul nem nyilvánították persona non gratának. És aki végül – most 
félévszázada – megalapította a maga Odin Teatretjét Dániában, amely azóta beírta 
magát az európai színháztörténetbe nemcsak a Grotowski-féle út leghitelesebb foly-
tatójaként, hanem annak mintegy meghaladásaként is. Grotowski és Barba kapcso-
lata a század egyik legmegragadóbb m�vészbarátsága, néha szívszorítóan meghitt, 
néha sokatmondóan játékos, néha könyörtelenül kritikus a viszonyuk, a kölcsönös 
szeretet és szolidaritás azonban a legnehezebb pillanatokban is eleven mindkette-
jükben. Grotowski csak két évvel id�sebb Barbánál, � mégis mindvégig mester, Bar-
ba a tanítvány; jellemz�, hogy csak öreged� fejjel tegez�dtek össze. De az is jellem-
z�, hogy a tanítvány, aki mindig biztosan áll a lábán és a váratlan sorscsapásokkal 
is könnyen elbánik, úgy félti és óvja mesterét, aki sokkal kiszolgáltatottabb és esen-
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d�bb, fi zikailag is, lelkileg is, mintha az a fi a lenne. Mi tagadás, neki szüksége is van 
erre a védelemre. Ahogy annak idején szüksége volt rá, hogy Barba törjön neki utat 
a nemzetközi elismerés felé. Ahogy szüksége volt a fent mottóként idézett  Tadeusz 
Burzyński apologetikus cikkeire is, holott nem kedvelte az újságírókat. El�bb azért, 
mert nem értették, mit keres a színházban, aztán azért, mert nem értették, ha fenn 
van a csúcson, miért fordít hátat a színháznak, miért nem aratja le a babérokat, 
majd pedig azért, mert nem értették, miért zárja ki a kíváncsi világot pontederai ku-
tatásaiból. De akadt egy újságíró, aki meríteni tudott bel�le, mint a forrásból. Ahogy 
Cieślak is meríteni tudott bel�le haláláig, holott már nem rendezett neki több el�-
adást. És ahogy Barba is, bármerre kanyarodik az útja. Grotowskinak fontos volt, 
hogy legyenek olyanok, akiknek � a forrás. Különben nem tudta volna végigjárni a 
maga útját, ami valóban él� forrássá tette �t. Ide kínálkozik még egy apró részlet a 
Hamu és gyémánt országa utolsó fejezetéb�l. Nem sokkal Grotowski 1999-ben bekö-
vetkezett halála el�tt, Barba e kéziratát átnézve, a kettejük közti vonzás-taszítás tör-
vényér�l ejtenek szót: „Igaz, számára létezik valami magasabb rend� – írja Barba –, 
ami nem e világból való. � mindig hitt ebben. Nálam ez nem így van; � tudja, hogy 
én nem hiszek ilyesmiben. Az én utam a realitáson túli világba a cselekvésen, a cse-
lekvés jógáján, a karma-jógán át vezet.” Mint aki azt mondja: � a lélek táplálékát 
hozta, én a kenyeret. Így éltünk, ez volt a titkunk.

András Pályi: Grotowski, the Source
András Pályi (b. 1942) is a writer, literary translator, dramaturge, advocate of Polish 
culture in Hungary, and translator of Grotowski’s theoretical writing. He translated Jerzy 
Grotowski’s 26 Polish-language letters, which are included in Eugenio Barba’s Land of Ashes 
and Diamonds, just published in Hungarian as the fi rst volume in the series of Nemzeti 
Színház Kiskönyvtára (Library of the National Theatre). Apropos of the presentation of 
this book, he now relates the story of his fi rst personal encounter with Grotowski’s theatre. 
That event, exactly fi fty years ago, bears important literary historical relevance, too, as the 
young student of Polish studies accompanied the great Hungarian poet, János Pilinszky to 
Teatr Laboratorium, Wrocław, therefore he has direct information about the profound 
impression Jerzy Grotowski’s “transcendent” theatrical language made on the poet, lasting 
throughout his entire working life. András Pályi gives a detailed account of the epoch-
making piece they saw together, the performance of The Constant Prince with Ryszard 
Cieślak’s unforgettable acting, admitting he took long years to process and interpret the 
fundamental experience he had had. Studying the Grotowski-phenomenon, he arrived at 
a conclusion contrary to Pilinszky’s, namely that Grotowski and his actors “had no idea 
whatsoever to experiment with breaking through into the transcendental. Instead, they 
were probing into what happened if one »reduce/d/ oneself to man-as-it-is«, which in his 
view was much rather “some metaphysics encoded in the body”, with its prosaicism being 
in fact the cover for Grotowski’s sacrum. Finally, András Pályi appraises Eugenio Barba’s 
above mentioned volume, which – he says – “…is a real treat, with the reader behind the 
scenes of Grotowski’s life almost from the fi rst page to the last, in exactly those years when 
indifference and intrigue were stifl ing his small theatrical workshop in Opole until they 
eventually managed to move to Wrocław to fi nd a suitable place for acting and living”.
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TADEUSZ KANTOR

A színház elemi iskolája
(4. rész)

12. Milánói lecke a 20. század vége előtt

A szürrealizmusról szól ez a lecke,
végletes szintézisben természetesen.
Nemcsak az esztétika határain belül kell mozognunk ezúttal,
hanem sokkal inkább a civilizáció, az ember és a társadalom
szellemi, gondolkodásbeli változásainak területén.
Itt találta meg ugyanis a maga értelmét a szürrealista mozgalom,
amely soha nem akarta, hogy pusztán m�vészeti irányzat maradjon.
A m�vészetnek a szürrealizmus kivételes horderej� szerepet szánt.
A szürrealista alapelvek szerint a m�vészet nem elégedhet meg azzal, 
hogy esztétikai izgalmakat vált ki,
tovább kell lépnie,
hogy alakítsa az emberi vágyakat és cselekvéseket,
hogy forradalmasítsa �ket,
és ily módon cselekedeteink egy új társadalmi rendszert hozzanak létre 
az EMBER TELJES SZABADSÁGÁRA alapozva,
mely mind között a legnagyobb érték.
A szürrealizmus kimondta a parancsot:
A M	VÉSZET LEGF�BB CÉLJA
A Z  E M B E R    S Z A B A D S Á G A   LEGYEN!
Az a szabadság, mely nemcsak a m�vészetben létez� konvenciók felforgatására irányul,
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hanem sokkal inkább:
az a szabadság, mely nem a kommunizmus által hangoztatott szocialista rendsze-
ren – az egyenl�ség és igazság állítólagos rendszerén belül érvényes, hanem:
az a SZABADSÁG,
mely a TELJES EMBERT ismeri el
a legalapvet�bb szinten,
mely az emberi természet ama részét ismeri el,
amelyet a társadalmi mozgalmak soha nem vettek fi gyelembe:
AZ EMBER LELKI SZFÉRÁJÁT,
annak mélységét,
roppant cselekv� erejét, melyet korábban is érzékeltek a költ�k,
de amelyet csak ett�l kezdve kutathat az értelem (a tudomány által)
és a képzelet (a m�vészet révén).
Kétségtelenül ez volt a 20. század legnagyobb felfedezése.
Nem tagadhatjuk meg és nem pótolhatjuk valami mással.
Örökösei vagyunk.
Ily módon a szürrealizmus idejét�l fogva
a társadalmi mozgalmakba aktívan beavatkozik 
a tudomány és – ami furcsább –
a m�vészet is.
A szürrealista mozgalom 
olyan leny�göz� és olyannyira kézenfekv� ígéret volt
a civilizáció további hiteles fejl�désére nézve,
hogy   v é g e z e t ü l
ki lett szolgáltatva
a beilleszkedés és (elnézést a kifejezésért)
az elnépszer�södés törvényeinek.
Olyan kifi nomult, olyannyira intellektuális mozgalom volt ez ugyanakkor, 
hogy bármiféle „népszer�sítés”, bármilyen „integrálás”
a szürrealizmus   v u l g a r i z á l á s a   lehetett csupán.
Szerfölött érvényes ez a mi korunkban, a totális  e l g é p i e s e d é s  idején.
A szürrealizmusról szóló leckét
éppen ezért kell kezdenem
egy általános
(noha személyes) értékeléssel
arra a helyzetre vonatkozóan, amelyben
élek és alkotok.
Amelyben éltem
és alkotni fogtok.
Miel�tt lényegi mondanivalómhoz közelednék
ebben a leckémben, mely lassanként
manifesztummá alakul,
teszek még néhány megjegyzést és kiigazítást.
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Nem érzem magamban az elhivatottságot, hogy megváltsam és átformáljam 
a világot.
Ezzel szemben érzékenyen fi gyelem a világ hibáit,
melyek alkotó tevékenységemre mérhetetlen ösztönzést gyakorolnak.
Amit mondani fogok, az nem az átkozódó próféták szava lesz
az Ótestamentumból.
Irtózom attól, hogy doktrínákat, parancsolatokat, tilalmakat hirdessek.
A m�vészetben különösképpen.
Az a benyomásom, vagy talán (tragikus) felismerésem,
hogy az egyetemes szent fogyasztásnak,
a termelésnek,
a közlekedésnek,
a mindenható technikának és politikának
ebben az ijeszt� korszakában
a világ megy és menni fog a maga útján,
függetlenül a M	VÉSZET szavától,
s�t annak ellenére és azzal szemben;
hogy a hatalom a MATERIÁLIS ER�KÉ,
melyek a m�vészet, az emberi szellem ellenségei.
Nem a végzetbe való belenyugvás vagy a pesszimizmus kifejez�dései ezek a szavak.
Hanem mélységes meggy�z�désem sugallatai, melyek a tudattalanból erednek,
tehát   a z   i g a z a t  m o n d j á k.
Nem tudok szégyenkezni emiatt, nincs is mit  rejtegetnem. 
Szeretnék magyarázattal szolgálni róluk, hogy ismertessem a következtetéseimet
és világosan meghatározzam a magam álláspontját.
Nincs ezekben a szavakban sem
forradalmi hit, melyet egy „fényes” és „tökéletes” jöv�be vetettem, sem
forradalmi hit a világnak egy újólag teremtett rendjében, mely az értelem és az 
igazság törvényét követi. 
A lelkesültségnek az efféle eszmékkel járó roppant intenzitása ellenére
fi gyelmeztetésül ma hadd idézzem
a veszedelmes   g i g a n t o m á n i a   árnyát,
az egész világot magával ragadó eszme utáni sóvárgást.
Ma már jól tudjuk, hogyan végz�dik ez.
Éppily távol áll t�lem a fi lozófi a és a m�vészetek katasztrófa-elméleteinek 
szellemisége,
melyekben sajátos modorosságot fedezek fel, egyfajta   n a g y z á s i   h ó b o r t o t,  
amit a szenvelgés és a felszínes pátosz táplál.
Nem tudok mit kezdeni a szkepticizmussal sem. A m�vészetben az ilyesmi nem 
vezet messzire.
Saját álláspontom lényegét keresve mindenekel�tt a világot kormányzó er�kkel 
szembeni   m e g v e t é s   érzésére utalnék,
arra a lelkiállapotra, arra a magasabb rend�
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m�vészi és intellektuális szintre,
amelyben megszületik a döntés,
hogy A ROSSZ LÉTEZÉSÉT felismerjük,
tiszta fejjel elutasítva a JÓ túlságosan könnyen adódó 
és a SZÉP túlzottan konvencionális elképzelését.
A ROSSZ nyíltan megmutatkozik, itt látjuk körülöttünk,
ám súlyosabb, ha hozzá is szokunk.
Visszatérve ahhoz a fatalisztikus „hitvalláshoz”, ahhoz a szinte bibliai ítélethez, 
melyet századunkról kimondtam,
ki kell jelentenem, hogy nem szaggatom ruháimat.
S�t, paradox módon úgy vélem, hogy ez a pesszimista belátás
számomra (és rajtam kívül sokak számára) különlegesen fontos.
Miként a múltban is mindig így volt, ebb�l parázslik fel
AZ ELLENÁLLÁS KÉNYSZERE
és az ösztönzés arra, hogy VÁDAT EMELJÜNK.
Tudjuk jól, mi ez a rejt�zköd� hatalmas er�:
A M	VÉSZI ALKOTÁS EREJE.
Ahhoz a generációhoz tartozom, mely a népirtás korában, és a m�vészet, a kultúra 
elleni b�nös merényletek idején élt.
Nem akarom megmenteni a világot a m�vészetemmel.
Nem hiszek az „e g y e t e m e s s é g b e n”.
Századunk megannyi tapasztalata folytán tisztában vagyok vele, hogy mi a 
végkifejlete, mire való és kiket szolgál az a hírhedett   „e g y e t e m e s s é g”,
mely annyira veszélyessé vált a mi korunkban, hogy bekebelezheti
az egész földgolyót.
ÖNMAGAMAT akarom MEGVÁLTANI,
nem egoista módon,
de valamiféle hittel
a SZEMÉLYES ÉRTÉKEK iránt!
Bezárkózom képzeletem kicsiny kamrájába,
ÉS OTT BENT,
ÉS CSAK OTT BENT
RENDEZEM ÁT A VILÁGOT.
SZILÁRDAN HISZEM, HOGY AZ A GYERMEKKORI SZOBA
AZ   I G A Z S Á G O T   FOGLALJA MAGÁBA:
ÉS EZ AZ IGAZSÁG JOBBAN RÁNKNEHEZEDIK, MINT VALAHA.
Észreveszem, miközben ezeket írom, hogy a szürrealizmus szellemét�l mennyire 
távol vagyok.
Pedig továbbra is az örökösének érzem magam.
Nincs   m e g h á t r á l á s.
FOLYTATOM AZ UTAT EL�RE.
TILTAKOZOM.
Nem fogadom el a konformizmust, az alkalmazkodást.
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Lerombolom a múltbeli elveket.
A használhatatlanokat.
És a szürrealizmus esszenciája pontosan ez.
ÍME AZ ÉN ELS� „KORREKCIÓM”, AMIT A SZÜRREALIZMUSON 
VÉGREHAJTOTTAM.
Lesz ilyen több is.
Mindezt nyilvánvalóbbá tehetem, ha idézem Kis manifesztumom szövegét, melyet a 
számomra 1978. április 8-án átnyújtott Rembrandt Díj alkalmából szerkesztettem.
„Engedjék meg, Uraim és Hölgyeim, hogy átnyújtsam önöknek kis manifesztumo-
mat (továbbra sem tettem le arról, hogy kiáltványokat írjak), melyet  az önök tisz-
teletére állítottam össze.
Miel�tt azonban hozzákezdenék a felolvasáshoz, mondanivalóm megvilágítása vé-
gett bátorkodom emlékeztetni önöket, hogy munkásságom alapelve (ha szabad ez-
zel a patetikus kifejezéssel élnem) a valóságnak az az elképzelése volt, és maradt a 
mai napig is, melyet a LEGALACSONYABB RENDÜ VALÓSÁGNAK nevezek.
Ez megmagyarázza meg képeimet és szobraimat, az én szegény tárgyaimat éppúgy, 
mint szegény szerepl�imet is, akik tékozló fi úként, hosszú utazás után a szül�i ház-
ba hazatérnek.
Most az a szándékom, hogy végezetül önmagamra alkalmazzam ugyanezt a metódust:
Nem igaz az, hogy a MODERN ember szellemiségével legy�zte a rémületet. Ne 
higgyenek ebben! Létezik a félelem. Félelem a külvilággal szemben, félelem a vég-
zettel, a halállal, az ismeretlennel, az ürességgel, a semmivel szemben.
Nem igaz az, hogy a m�vész afféle h�s, hogy elszánt hódító lenne, ahogyan azt a 
legendák konvencionálisan tanítják nekünk.
Higgyék el nekem, hogy a m�vész szegény és fegyvertelen ember, holott a félelem-
mel szemközt választotta ki helyét. A maga csorbítatlan lelkiismeretével.
A lelkiismeret az, amib�l a félelem megszületik.
Itt állok önök el�tt megfélemlítve, vádlottként, mint szigorú és igazságos bírák 
el�tt. És ez a különbség választ el a dadaistáktól, akiknek a leszármazottja vagyok. 
„Álljatok fel! – kiáltotta Francis Picabia, a Nagy Tréfacsináló. – Vádlottak vagytok!”
Ez hát az én kiigazításom – a mai korban –, azokat a hajdani nagy id�ket megidézve: 
itt állok önök el�tt, vádlottként és perbefogottan. Rajtam a sor, hogy önmagamat 
igazoljam, hogy bizonyítékokat keressek, és nem tudom, hogy az ártatlanságomat 
vagy a b�nösségemet kell-e megokolnom… Itt állok Önök el�tt… mint egykor… 
amikor ott álltam az iskolapadban… az osztályban… és azt mondom: elfelejtettem, 
pedig tudtam, kétségtelenül tudtam, biztosíthatom Önöket, Hölgyeim és Uraim…”

Fordította: Katona Imre
A lengyel kiadással összevetette: Király Nina
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Tadeusz Kantor: The Elementary School of Theatre
(First Part of Lesson 12)
Tadeusz Kantor, the outstanding 20th century Polish designer and stage artist, 
held a course on the most important directions of avant-garde to third-year 
students at Civica Scuola d’Arte Drammatica Paolo Grassi, Milan, between 25th 
June and 25th July, 1986. Milan Lessons, published in serial form by Szcenárium, 
fi rst appeared in Italian in 1988. Lesson 1 came out in the December issue, 
the following three in January and additonal Lessons 6 to 7 and 8 to 11 were 
published in February. First part of Lesson 12 entitled “Milan Lessons before 
the End of 20th century” is about the Surrealism. According to Kantor this 
artistic movement – going well beyond the sphere of aesthetics – left us the 
greatest discovery of the 20th century when it considered the principal goal 
of the art the total liberation of man. At the end of the present part one can 
read Kantor’s personal testimony on the existential crises of being an artist, on 
creators of the modern times seated on the dock of the accused.  (This Little 
Manifesto was read when he received the Rembrandt Prize on 8th April 1978.)

Słowacki: Balladyna, T. Kantor tervezése Krakkóban a Független Színházban, 1943 
(fotó: Witold Witaliński)
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fogalomtár

VÉGH ATTILA

Sors
„Halljátok Ananké lányának, a sz�z Lakheszisznek üzenetét! Egynapos élet� lelkek! 
Most kezd�dik a halandó nemzetség új, halállal végz�d� korszaka. Nem titeket fog a 
daimón kisorsolni, hanem ti fogtok magatoknak daimónt választani. Akinek az els� 
hely jut, az válasszon magának el�ször életformát, amely mellett aztán kénytelen-kel-
letlen ki kell tartania. Az erénynek azonban nincs gazdája: mindenki aszerint része-
sül benne, amint többé vagy kevésbé tiszteli vagy nem tiszteli. Az a felel�s, aki vá-
laszt; az isten nem felel�s.”

Platón Államának záró fejezetében, amely a tetszhalott Ér látomását adja közre, Lak-
heszisz fogadja e szózattal az elébe érkez� lelkeket, hogy azután közéjük dobja a sors-
húzó cserepeket, amelyek azt mutatják meg, hányadik helyet kapta az adott lélek a 
sorshúzásban, azután kiosztja az életmintákat, amelyek közül mindenkinek ki kell 
választania jövend�beli önmagát. Maga Platón – még Phaidrosz cím� dialógusában 

is, amelyben pedig Szókratész barátjával az Ilisszosz folyó 
mítosz-áldotta partján találja meg végül a megfelel� he-
lyet a dialógus megkezdéséhez – elhatárolódik a mitikus 
gondolkodástól, mondván, hogy a mítoszokat csak azok-
ban a kérdésekben érdemes elfogadni, amelyek nem olyan 
súlyúak, hogy a dialektiké tekhnét érdemes volna beindíta-
ni. Ennek ellenére a pamphüliai Ér mítoszának zárókövét 
illeszti az Állam monumentális épületének csúcsára a ko-
moly szophosz: a tetszhalott Ér megfi gyeli az újjászületen-
d� lelkek nagy sorshúzó játékát, és visszatérve a földi élet-
be tolmácsolja a többieknek, amit látott.

A görög mitológia végs� kikristályosodásában Anan-
kénak, a sors, a kikerülhetetlen végzet istenn�jének há-

Ananké |athéni vörösala-
kos vázaképen, Lekythos, 
i. e. 5. század, Állami Puskin 
Mú zeum, Szentpétervár
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rom lánya van. �k a Moirák (akik az embernek „kiadják a részét”): Lakheszisz 
(„az osztályrészt adó”), Klóthó („a fonó”) és Atroposz („az elkerülhetetlen”). Lak-
heszisz a múlt szöv�n�je, aki még az ember születése el�tt – ahogy fentebb lát-
tuk – kiméri neki sorsát; Klóthó az élet pillanatfonalát fonja; Atroposz pedig földi 
útja végén várja az embert. A sors lányai így fogják át az id� hármasságát. A helle-
nisztikus korban, amikor a sorsot az emberek már nem érzik annyira sorsszer�nek, 
megjelenik Tükhé isten, a Véletlen, hogy ellenfele és vitapartnere legyen a Sors-
nak, de abban a korban, amelybe most alámerülni szándékozunk, a véletlennek 
még nincs ekkora szerepe, és az a fi lozófus, aki a sorsról akart beszélni, a véletlen-
nel körülbelül Heideggerig nemigen tudott mit kezdeni, ha csak annyit nem, hogy 
egy véletlen esemény röntgenképén megpillantotta a sorsszer�t, ami legalábbis egy 
jól fejlett circulus vitiosus.

Tehát Ananké. De miel�tt vele megismerkednénk, hasznos volna, ha egy pil-
lantást vetnénk kollégáira: Nemesziszre és Dikére. Nemesziszr�l Hésziodosz The-
ogoniájában olvashatunk, amelyb�l el�bb azt tudjuk meg, hogy a Sors vagy Végzet 
(Morosz) az Éj (Nüx) gyermeke, hasonlóan a Moirákhoz:

Nüxnek a lányai még a kegyetlen Kérek, a Moirák:
Klóthó és Lakheszisz, meg a harmadik, Atroposz, ember
jó és bal sorsát t�lük nyeri már születéskor,
s férfi  vagy isten lép túl mértékén, utolérik,
s fel nem hagynak az istenn�k dühös indulatukkal,
míg csúful meg nem fi zet érte, ki b�nt követett el.
Még Nemesziszt is szülte, bajára az emberi nemnek
Nüx, a veszélyes, majd a csalódást és a szerelmet,
s pusztító Aggkort, meg Eriszt, a viszály kever�jét.

Nemeszisz neve a nomosszal, az (emberi) törvénnyel függ össze. Nemesziszt�l min-
denki azt kapja, amit megérdemel. (Ezt a szerepét csak viszonylag kés�n, Pinda-
rosznál és a tragikusoknál nyeri el. Homérosznál megszemélyesített alakban még 
nem is szerepel, csak olyan igékben, mint a nemeszai és a nemeszizeszthai, illet-
ve a tagadó formájú u nemeszisz kifejezésben, amely annyit tesz: nem lehet rossz né-
ven venni.) Nemeszisz alakja az id�k során egyre keményebb, egyre könyörtelenebb 
lesz. A Pecz-lexikonban ez áll: „Számon tartja és számon kéri az emberek hivalko-
dó és dölyfös nyilatkozatait; üldözi a keményszív�eket, és azokat, akik a könyörü-
letet nem ismerik, a saját viselkedésükhöz hasonló bánásmóddal veri meg. Megóv-
ja a helyes mértéket…”

A helyes mérték ismerete a szóphroszüné, a mértékletesség, amely rokona az 
igazságosságnak, a dikaioszünének. (A görög polisztársadalomban e kett�nek meg-
különböztetett szerepe lesz az erények sorában, míg korábban a harci képességek: 
a bátorság és az er� számítottak f� erénynek.) Ennek töve a diké f�név, amely töb-
bek között szokást, jogot, törvényt, igazságosságot jelent. (A dikén didonai kifejezés 
pedig annyit tesz: megb�nh�dni, büntetést fi zetni valamiért.) A nagy preszókrati-
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kus bölcsel�, Parmenidész képzeletbeli égi utazása során – 
amelyr�l fragmentumokban megmaradt tankölteménye tu-
dósít –, els�ként Dikével találkozik, amikor Héliosz lányai 
irányításával nappal és éjszaka határára ér:

Ott, kapukon túl Nappal s Éjszaka útjai nyílnak;
kétfelöl �ket ölelve szemöldök s k�küszöb �rzi.
Égre emelten szárnyas, éteri ajtók állnak,
kett�s kulcsaik �re Diké, nagy fájdalomosztó.
Ámde a lányok meggy�zték �t lágy szavaikkal,
s rávették, hogy tolja a zárat félre el�ttünk.

És a gondolkodó el�tt megnyílik a hétköznapi emberek 
számára járhatatlan út, melynek végén az istenn� fogad-
ja �t (akinek személyét Parmenidész titokban tartja; Hei-
degger szerint Alétheiáról, az igazság istenn�jér�l van 
szó), s beavatja a végs� tudásba. És mivel diké, ahogy lát-
tuk, törvényt is jelent, annak a ténynek, hogy Parmeni-
dészt Diké istenn� engedi át az ajtón, áttételes értelme 
ez: � a halandók között annyira kivételes, annyira jó szü-
letés�, hogy emberfölötti látogatása az istenn�nél tör-
vényszer�.

Ananké neve – Nemesziszéhez és Dikééhez hasonlóan 
– beszél� név. Ananké a szükségszer�ség, a kikerülhetetlen 
sors, a kényszer, a végzet. A f�név egyéb jelentései majd’ 
mind sötét hangulatúak: csapás, nyomorúság, szenve-
dés, fájdalom stb. (A rokon anankazó ige kényszerít, er�sza-
kot alkalmaz, meggy�z jelentés�.) Ananké és lányai uralják 
az „egy napig él�k” életét. A halandók élete pedig a görög 
létmegértésben olyannyira eleve elrendelt, hogy nemcsak a 
h�smítoszok, de a nemzetségtáblák is hemzsegnek a beszé-
l� nevekt�l. (Persze ezek nagy része is a mítoszokba nyúlik 
vissza.) Ritoók Zsigmond A görög énekmondók cím� köny-
vében ez áll: „A leg�sibb forma nyilván az lehetett, mikor 
e mesterség családon belül örökl�dött. Ennek is halvány 
nyoma az eposzban: Az Odysseia-beli dalnok Phémios-
nak az apja, Terpios, a Gyönyörködtet�, bizonyára szintén 
énekmondó volt.” De nemcsak a Terpiosz beszél�, sors-
hordozó név. Phémiosz ugyanis annyit tesz: híres. Ha a gö-
rög drámákat szemügyre vesszük, számtalan beszél� névvel 
találkozunk (Teiresziasz, Oidipusz, Antigoné stb.), és ezek 
közül nem kevés a tulajdonos leend� életútjának jóslata-
ként is felfogható, a betöltend� sors megel�legzéseként. Gustav Klimt: Nuda Veritas 

(A meztelen Igazság), 1899
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A görögöknél a megszületett gyerek gyakran a nagyszül� nevét kapta. Ebben az 
rejlett benne, hogy az újszülöttet sokfelé a nagyszül�k reinkarnációjának tartották. 
Ez a szokás is er�sítette azt a képzetet – amit a tragikusok is szívesen megjelenítet-
tek –, hogy a sors, a végzet az egész családon, az egész leszármazási vonalon végig-
hullámzik, és nincs, ami megállj parancsolhatna neki. Antigoné tragédiáját nem 
lehet megérteni, ha nem tudjuk, hogy � Oidipusz lánya. És amit Iphigeneia a tau-
roszok között átél, az sem érthet� családi el�zményei nélkül.

Az ember születésekor kap egy nevet, amelyet kés�bb betölt. A név a sors kon-
zervdoboza. A görög tragédiában a jós az, aki egyben látja az id� sors hordozta, 
Moirák �rizte hármasságát. � nem Sherlock Holmes: nem valami éles esz� fi ckó, 
aki egy mások által meg nem közelíthet� hiperlogikus oksági láncolatot követve 
jut el az igazságig. Neki a sors fonalát sem kell követnie, hiszen az � pillantásában 
nem lakik id�. Teiresziasz ugyanis vak. A látás a pillanatnyi, érzékekbe keveredett 
élet eszköze. Amit � lát, ahhoz nem kellenek szemek. Az idea, az eidosz láthatat-
lan �skép. A jós nem azt találja ki, ami lesz, hanem azt az igazságot tudja, ami id�-
t�l független. Az az igazság, az az alétheia, amely a vakságban nyílik fel, a létezés 
mélyebb, sötétebb alapjait mutatja meg. A görög jós azt látja, amit Ananké, az éj-
szakai sötétség leánya üzen láthatatlanul.

Jóslat, ezt a görögök úgy mondták: khrészmosz. Khraó annyit tesz: jóslatot ad, 
a khreia f�név pedig a kényszert jelöli. Ha valamire szükség van vagy valamit meg 
kell tenni, a görögök azt mondják: khré. Ez a kellés. A görög jós látja azt, aminek 
meg kell történnie, és kell, hogy elmondja a többieknek, a láthatatlan végzet gyer-
mekeinek, a csak-szemmel-látóknak, hogy mit lát. Teiresziasz – a holtából vissza-
tért pamphüliai Érhez és a napszekérre pattant Parmenidészhez hasonlóan – e kel-
lés terében mozog.

Mindez nem jelenti azt, hogy a görögök számára a kinézet, a látható alak csak 
valami olyan eidólont, tükörképet vagy felszínt jelentett volna, amin át kell hatol-
nia annak, aki az eidoszhoz, a lényeget elénk táró formához, az ideához akar hozzá-
férni. És azt sem jelenti, hogy aki a dolgok látható alakjából a dologra magára akar 
következtetni, annak feltétlenül valamilyen fantasztikus élményben kell részesül-
nie, hogy erre képes legyen. Ellenkez�leg. A létez� kinézetében, eidoszában ott a 
létez� terve; ideája benne fénylik. De ha nem volna eidosz, az idea sem jelenhetne 
meg. A kinézet ad hírt a dolog, a létez� mivoltáról. A görögökben a látható alak, 
a látott dolog kinézete sokkal mélyebb utaláshálózatot remegtetett meg, mint ben-
nünk, akik a nyugati metafi zika látszat–valóság dichotómiájának foglyai vagyunk, 
és így is látunk.

A kinézet nem csalóka álomkép a görögök számára, hanem olyasvalami, amir�l 
– ha jól olvassuk – leolvasható az eidosz. Ez a fogalom nagyjából megfelel az arisz-
totelészi metafi zika azon fogalmának, amely a létez� létmozzanatát jelöli. A mivolt-
nak fordítható arisztotelészi terminus így hangzik: to ti én einai. Azt nevezi meg, 
ami az adott létez� „már megel�z�en volt”. És bár a keresztény típusú teremtés-
gondolat a görög felfogástól teljesen idegen, mégis, ha rákérdezünk, hogy vajon 
micsodát megel�z�en volt az a létez�, amir�l a to ti én einai ad számot, feleletként 
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sokkal több nem juthat eszünkbe, mint ez: a létrejöttét megel�z�en. Innen néz-
ve valaminek a mivolta nem más, mint egy terv, egy létjóslat. Ez a jóslat azt jelenti 
meg, hogy a majdan létrejöv� létez�nek minek kell lennie. (Nota bene: a platóni 
ti esztin és hoti pot’ esztin is erre, a dolog mibenlétére, valójára kérdezett rá.)

A jóslat tehát megmondja a sorsvak embernek, milyen az � igazi valója, mi-
lyennek kell lennie az � életének. Mert az élet olyan lesz, amilyen most, és most 
olyan, amilyen már mindig is volt. Görög módon értett lényegünk úgy irányítja lé-
tezésünket, mint Héliosz lányai Parmenidész napszekerét. És aki képes rá, hogy át-
lépve a nagy kapun az id� hármasságát átélje, az jós. � közli az id�be keveredett 
emberrel igazi mibenlétét, szavakba foglalja az eidoszt, amely – a platóni ideákhoz 
hasonlóan – az ember örök, id�tlen formáját �rzi.

Az eidosz adja meg valaminek az eredetét; a morphé, a létez� formája, mintá-
ja az eidoszban van megalapozva, az eidosz pedig közvetlenül a to ti én einai-ról 

tudósít, a mivoltról, amit a görög metafi zikai alapo-
kon kifejl�dött középkori skolasztika essentiának, lé-
nyegnek nevez. A középkor keresztény metafi zikája 
szerint a létez�k két létmozzanata: essentia és existen-
tia. A dologként, res-ként felfogott létez�k essentiá-
ja, lényege, mivolta eredend�bb, mint existentiájuk. 
Kett�jük viszonya tekintetében több tanítás is kiala-
kult. A fenomenológia alapproblémái cím� munkájá-
ban Heidegger fölvázolja e tanokat. Eszerint Aquinói 
Szent Tamás és iskolája a kapcsolatot reálisnak (azaz 
res-szer�nek, dologinak, dolgok kapcsolatának) lát-
ta. A scotista iskola szerint a kapcsolat modális: dur-
ván úgy fogalmazhatnánk, hogy az existentia az indi-
vidualizált essentia. Suárez pedig azon a véleményen 

volt, hogy a létez�ben e két mozzanat már nem elkülöníthet�, hiszen minden lé-
tez� egység. Essentia és existentia viszonyát mindazonáltal elgondolhatjuk, és így 
megragadhatjuk.

Engedjük meg magunknak a következ� bátor mondatot: az existentia az essen-
tia sorsa. Minden tragédia a (születés el�tt választott, vagy Anankétól kapott) lé-
tez� lényeg, az aktualizálódott potencialitás belekeveredettségének drámája. És 
most ereszkedjünk vissza a középkorból az ókorba!

Ha el is hisszük Arisztotelésznek, hogy a tragédia néz�iben föltámadó érzés, 
a nálunk különb embereket alakító színészek komoly cselekményeket megjelení-
t� mimészisze a félelem és részvét érzését fölkeltve a káros érzelmeket katharszisz 
révén fakasztja föl a lélekben, akkor sem szabadulhatunk könnyen a gondolattól, 
hogy a görög néz� nem azért ült be egy el�adásra, hogy lelkileg rendbe tegye ma-
gát, hanem hogy gyönyörködjön. Nietzsche kérdezi: „Mire utal a szatírban az is-
ten és a bak szintézise? Miféle élmények, miféle hajtóer�k késztették a görögöket, 
hogy a dionüszoszi megszállottat és �si embert szatírként gondolják el? Ami pedig 
a tragikus kar eredetét illeti: azokban az évszázadokban, mikor a görög test virult, 

Aquinói Szent Tamás 
Benozzo Gozzoli festményén
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mikor az élet a görög lélekben túlcsordulón felpezsgett, talán endemikus elragad-
tatások járták? Víziók és hallucinációk, melyeket egész közösségek, egész kultikus 
gyülekezetek átvettek? Hogyan? Hátha éppen ifjonti gazdagságukban a görögök a 
tragikusat akarták, és pesszimisták voltak? Hátha éppen az �rület volt, ami, hogy 
Platón szavával éljünk, a legnagyobb áldást hozta Hellászra? És megfordítva, hát-
ha éppen bomlásuk és gyengülésük idején lettek a görögök mind optimistábbak, 
felületesebbek, színészked�bbek, áhítoztak a logikára és a világ logizálására, vál-
tak tehát egyszersmind ’der�sebbé’ és ’tudományosabbá’? Hogyan?” Szinte hallom 
Nietzsche dionüszoszi kacaját, amikor azokra gondol, akiknek számára a tragiku-
sat akaró, a tragikumban létének alapjainak feltárulását érz� ember egyszer� bo-
lond, netán mazochista. Mert mir�l is van szó?

Itt van egy nép, amely a remény helyett az igazságot választja. Egy nép, amely 
– még a hellenisztikus kor el�tt, még azel�tt tehát, hogy Tükhé isten (a Véletlen) 
uralma beköszöntene, és ezzel párhuzamosan a kontingenciát az ember alapél-
ményévé avató életérzés eluralkodna, kibillentve sorsából a lelket – bátran szem-
benéz sorsával, és leereszkedik a szakadékba, hogy lásson. És miközben etikája 
mélységesen eudaimonista, amely felfogás szerint az erényes élet célja a boldogság 
(magasabb szinten pedig a polisz boldogsága), közmondásai között az egyik legfon-
tosabb, hogy senki sem mondhatja magát boldognak addig, amíg el nem érkezett 
élete utolsó napja. Egyrészt mert minden bármikor rosszra fordulhat, hiszen senki 
sem ura a saját életének annyira, hogy az istenek tetteit felülbírálja, másrészt mert 
az egyén, az idiótész boldogságát élete leteltével a közösség állapítja meg. Kora túl-
él�i és az utókor emberei mondják meg, jó életet élt-e.

Jó: szóösszetételek el�tagjaként ez így hangzik: eu-. Akinek saját istenpostásá-
val, a daimónnal nem gy�lt meg a baja, az eu-daimón, tehát boldog. És élete utolsó 
napján az ember már látja saját életét, rajta-e a daimón pecsétje. Az élet visszame-
n�leg feltárul: ez az alétheia, az igaznak ez az elrejtetlensége, felnyílása kíséri a lel-
ket az életen túlra. Ha életében, és még itt, a halálos ágyon is a megváltásra várna, 
az azt jelentené, hogy még most is a reményt akarja az igazság helyett. Remény és 
igazság ezen a ponton élesen elválik egymástól, és ez az elválás kirajzol két attit�-
döt, két korszellemet, két létszemléleti módot. Szeg�djünk most megint Nietzsche 
nyomába, hogy ezt földerítsük!

„Ha azonban mindenekel�tt a hitre mint olyanra van szükség, akkor az észt, 
a megismerést a kutatást kell rossz hírbe hozni: az igazsághoz vezet� út ekkor til-
tott úttá válik. Az er�s remény sokkal nagyobb életstimulus, mint bármiféle egye-
di, valóban realizálódó boldogság. A szenved�t olyan reménnyel kell kecsegtet-
ni, melynek semmiféle valóság nem mondhat ellent, melyet semmiféle beteljesülés 
nem szüntet meg: a túlvilági reménnyel. Épp e képessége – a boldogtalanok hite-
getése – miatt számított a görögöknél a remény a legf�bb rossznak, a tulajdonkép-
peni álnok rossznak: a rossz dobozában ez maradt vissza” – írja az Antikrisztusban, 
Pandóra mítoszára utalva. A remény nem más, mint a bajok szelencéjének mara-
déka, üledéke. Remény nélkül elfogadni a sorsot, tiszta mibenlétében, úgy, ahogy 
van, és olyannak, amilyen mindig is volt: ez a görög világ ereje. Az értetlen Nyu-



66

gatnak a rá maradt m�vek, els�sorban a görög tragédiák kínálják a megértés lehe-
t�ségét. És ha a sors és az irdatlan görög lelkier� tragédiabeli megjelenítésein el-
merengünk, akkor jó eséllyel Szophoklész Oidipusz királya jut els�ként eszünkbe.

Van, aki vak szemekkel látja a sorsot. Van, akit a sors megvakít, amikor meg-
mutatja magát. Laioszt, a thébai királyt jóslat éri: születend� fi a kezét�l fog meg-
halni. A jóslatban játszó sors az újszülött Labdakidát eldobja a szül�i háztól. Mert 
Laiosz, amikor gyermeke valóban megszületik, megparancsolja, hogy öljék meg a 
fi út. A Korinthoszba menekített csecsem�, aki királyi mostohaszüleit�l, Polübosz-
tól és Meropét�l – az atyai parancs szerint gúzsba kötött és átszúrt lábai miatt – 
az Oidipusz nevet kapja, felnövekedvén megtudja, hogy valójában talált gyerek. 
(Egyes kutatók szerint a név inkább azt jelenti: hirtelen haragú, de ennek nem 
nagy a valószín�sége.) Ekkor a delphoi jósdába megy, ahol megkapja a jóslatot: 
 saját anyját fogja feleségül venni, és saját apja gyilkosa lesz, egy rettenetes sorstól 
vert nemzedék �sapja. Oidipusz ezek után nem mer visszatérni nevel�szüleihez, 
és Théba felé veszi útját.

A sors küldte erre. A Szkhiszté hodoszon, ahol a Delphoiból Dauliszba vezet� 
út Thébai felé elágazik, Oidipusz szembetalálkozik Laiosszal és kíséretével. A fi ú a 
keskeny úton – miként a sors útján – nem tud kitérni a menet el�l, így vitába ke-
verednek, és a fi ú megöli apját. Thébaiba érkezvén megfejti a várost hosszú ide-
je sanyargató Szphinx rejtvényét. A megfejtés: az ember. A szörnyeteg, látva, hogy 
emberére akadt, a thébai hegyr�l a szakadékba veti magát, Oidipusz pedig jutal-
mul megkapja a királyságot és anyja, Iokaszté kezét. Amikor aztán dögvész telep-
szik a városra, egy újabb jóslat azt üzeni, hogy amíg Laiosz gyilkosa nem b�nh�dik 
vétkéért, addig nem csitul a járvány. És Oidipusz nyomozni kezd a gyilkos után.

A szphinx szó a szphingó igéb�l ered, melynek jelentése: fojtogatok. A  Szphinx 
egyiptomi eredet� lény. Itt a neve Neb volt, és Hóruszt szimbolizálta. Egy is-
ten alakmása, az isteni szféra küldötte. Egy görög mondaváltozat szerint ezt a fur-
csa lényt Núbiából maga Héra küldte Thébaira. Nem véletlen, hogy a szörnyeteg 
találós kérdést tesz fel az embereknek. Hiszen a Szphinx az embert bölcsessé-
ge szerint méri. Már Egyiptomban is � a homály eloszlatója, a mindentudás jel-
képe. Oidipusz, amikor a rejtvényt megfejti, a mindentudás hübriszét követi el. 
A  Szphinx találós kérdését isteni ész fogalmazta. Megfejtése tehát emberen túli 
tett.  Nietzsche A tragédia születésében ezt írja: „…aki a természet – a kett�s lé-
ny� Szphinx – talányát megfejti, annak apja gyilkosaként és anyja férjeként szét 
kell rombolnia a természet szent rendjét is. »A bölcsesség éle a bölcs ellen fordul; 
a bölcsesség vétség a természet ellen«: ilyen szörny� tanulságokat vet oda nekünk 
a mítosz.” Nietzsche szerint tehát Oidipusznak azért kell b�nh�dnie, mert a talá-
lós kérdés emberfeletti megválaszolása b�n.

Akárhogy is van, megtalálni Laiosz gyilkosát, ez volna az igazság feltárulása, 
ami a dögvész végét, az élet folytatását jelenti a polisz számára. A gyilkos kilété-
nek igazsága alétheia, ami azt jelenti, hogy a felejtést elküldjük a jódolgába, és ki-
vívjuk, hogy a mnémé, az emlékezés, a folytatódás, a lét legyen az úr. Oidipusz cél-
ja annak az emberi igazságnak a feltárulása, amely egy isteni parancs szolgálatában 
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áll. Oidipusz annak idején idegenként, 
a polisz életén kívülálló személyként felelt 
meg a Szfi nx kérdésére, ezzel a tudás em-
berfeletti, isteni pecsétjét feltörte. Most, 
uralkodóként az a feladata, hogy a – min-
dig is isteni védnökség alatt álló – emberi 
törvénynek, a nomosznak érvényt szerez-
zen. E tett kiemelt fontosságára fi gyelmez-
teti a dögvész mint isteni felkiáltójel.

Fájdalom, a királyi nyomozás szeren-
csétlen eredményt hoz: Oidipusz el�tt fel-
tárul a végs� igazság. A gyilkos az uralko-
dó maga. A törvény igazságának pázsitján 
kihajtott egy mérgez� virág: én magam 

vagyok a b�nös. Én magam vagyok apám gyilkosa, ráadásul saját anyámmal élek 
vérfert�zésben. A jóslat beteljesült. És Oidipusz kivájja szemeit, hogy többé ne lás-
sa azt a világot, amely ilyen kegyetlen sorsot mért rá. És – már vakon – kiadja a 
parancsot: nyissák meg a palota összes kapuit, áradjon be a fény, és tegye minden-
ki el�tt láthatóvá �t, a b�nöst, a nagy fényesség közepén remeg� sötét pontot. Oi-
dipusz a sötétség szemének pupillája. Ez a szem már látja az utat, ahol elnyerhe-
ti végs� nyugalmát. Ez az út Kolónoszba vezet, ahol a szerencsétlen Oidipusz sorsa 
sötéten fölmagasztosul. Az �t idáig üldöz� ádáz Erinnüszök jóakaratúakká, Eume-
niszekké válnak, és a vak királyt a föld jótékonyan befogadja.

Nietzsche pedig, aki mindent tudott a sorsról, olyan �szintén követte saját sor-
sát, hogy végül nem torpant meg a nagy szakadék el�tt. Az utána következ� fi lo-
zófusok legnagyobbika, Heidegger fölvette a fonalat és továbbfonta. A Lét és id�-
ben, miután az id�beliséget a gond ontológiai értelmeként tisztázta, megmutatja 
az id�beliség arcait és megvizsgálja a történetiség alapszerkezetét, hiszen a jelen-
valólét (az ember) történetiségének alapja az, hogy a jelenvalólét id�beli lét. „Mi-
nél tulajdonképpenibb módon határozza el magát a jelenvalólét, vagyis minél egy-
értelm�bben a halál el�legzésének legsajátabb, kitüntetett lehet�ségéb�l érti meg 
magát, annál egyértelm�bb és annál kevésbé véletlenszer� lesz egzisztenciája lehe-
t�ségének választó megtalálása. Csak a halál el�legzése �z el minden véletlenszer� 
és ’ideiglenes’ lehet�séget. Csak a halálra nyitott szabadlét adja meg a jelenvaló-
lét számára az abszolút célt, és taszítja bele az egzisztenciát végességébe. Az egzisz-
tencia megragadott végessége kiszakad a beletör�dés, könnyedén vétel, meghu-
nyászkodás lehet�ségeinek sokféleségéb�l, és a jelenvalólétet sorsa egyszer�ségébe 
helyezi.” Sorsnak pedig a jelenvalólétnek azt az elhatározott történését nevezi 
Heidegger, amelyben a jelenvalólét – nyitottan a halálra – egy öröklött, de egy-
szersmind választott lehet�ségben önmagára hagyatkozik. A sors nem a véletle-
nek összjátéka, melyek az embert ide-oda dobálják. Ellenkez�leg: a sorsára hagyat-
kozó ember elhatározottságában válik nyitottá a véletlenekkel és sorscsapásokkal 
való találkozásra. „Ha a jelenvalólét el�legz�n hagyja, hogy a halál elhatalmasod-

Oidipusz és a szfi nx görög vázafestményen
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jon benne, akkor véges szabadságának saját fölényében érti meg magát, hogy e 
szabadságban (…) a magára hagyatkozás tehetetlenségét vállalja, és a feltárt szitu-
áció véletlenei számára tisztánlátóvá váljék.” Oidipusz, miután megvakította ma-
gát anyja arany ruhat�jével, megnyittatja a palota összes kapuját, hogy áradjon be 
a fény, és lássa mindenki, hová jutott �.

Jut eszembe: elgondolkodott már valaki azon, hogy mit jelent ez a mozzanat: az 
anyja ruháját összefogó színarany ruhat�, a peroné mint megvakító eszköz? A ruha 
fedi el azt, amilyen az ember valójában. A ruhát a t� fogja össze. Oidipusz most, 
amikor meglátta, milyen ember � valójában, fogja a t�t és kiszúrja vele a szemeit. 
Lehullt a lepel. Oidipusz vállalja a magára hagyatkozás tehetetlenségét, a legma-
gasabbról a legmélyebbre jut: nyomorult, vak koldus lesz, akit lánya, Antigoné tá-
mogat majd, hogy megtalálja Kolónoszban végs� nyughelyét.

De menjünk tovább mi is nyughelyünk felé. Mert egyvalamit még tisztáznunk 
kell. Megmutatta el�ttünk magát két eltér� attit�d, két szellemirány: a remény, il-
letve az igazság akarásának útja. A remény azt ígéri a létez�nek, hogy a nagy bi-
liárdasztalon a játszma örökké tart, hogy bármi legyen is a ’sors’ szó értelme, a lé-
nyeg a folytatódás. A remény a golyót továbbgurítja. Gurulni annyit jelent, mint 
a talaj érintésére elszakadni a talajtól, egyre ragaszkodva hozzá, miközben a gu-
rulás energiája folyton kiürül és betölt�dik. Az igazság akarása ennek parancsol 
megálljt. Megállni azt jelenti, hogy hatásait veszítve engedjük halmozódni az er�t, 
hogy saját életünk iránti érdekl�désünket fölváltja a saját sorsunk iránti érdek-
l�dés. (Ami egyébként nem érdekl�dés, hanem annál jóval mélyebb elszántság, 
hiszen az érdekl�dés erejét, miként nyelvtani tövét is, az érdekb�l nyeri.) Nem 
könny� feladat ebbe a szándékba beleállni, ennek a játéknak megállj parancsol-
ni. Mert a haláltól való megmenekülés vágya, a folytatódás kényszere, a világ dol-
gainak érdekessége a valóság pecsétjét üti az életre. Nem érti, hogy a lényeg éppen 
a valóság iránti szent érdektelenség. Valóság, és mindig csak valóság. Megálljt pa-
rancsolni az örökké-valóságnak annyit jelent, mint megállni a súly szívében, és el-
csodálkozni fenségességén. (A Fogalomtár következ� fejezete egyébként éppen a 
fenségest tárgyalja majd.)

A megmenekülés, az öröklét reménye az emberlétet kiemeli az id�beliségb�l, és 
a tündérmesék birodalmába szám�zi. A mesék világa azonban zárt világ. Az em-
beri lét értelme számára így éppen a megnyílás esélye sikkad el. Ha semmivé lesz a 
temporalitás mint olyan, akkor annak a feltárulásnak a közege t�nik el, amely ere-
dend� módon létünkhöz tartozik, s amely nyitottság képében �rzi létünk értelmét.

A hív� és a gondolkodó is �riz valamit. Íme, el�ttünk áll az �rzés kett�s értel-
me. Az egyik konzerválást jelent, a változó világban egy olyan abszurdumhoz való 
ragaszkodást, amely – éppen abszurdum-jellegénél fogva – szubsztrátuma lehet 
minden észhasználatnak. Ez az �rzés azonban csak következményeiben jelent �r-
zést, hiszen ennek a hitbéli abszurdumnak a bels�, lelki alapja a halálfélelem. A lé-
lek egy hatalmas jégmez�n menekül ett�l a szörnyetegt�l, és menekültében egy 
kunyhót talál, ahol letelepszik. A jégmez�k fáradt lovagja berendezkedik itt. Ezt a 
kunyhót nevezzük hitnek. Odakint a jeges szél süvölt, éjjeli szörnyek lesnek áldo-
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zatukra. A lélek úgy érzi, kimenekült a télb�l, a belevetettségb�l. És �rizni kezdi 
birtokát, mintha az élet értelmér�l lenne szó.

Csakhogy életértelem ebben a kunyhóban nem lakik. Amikor ide belépett, az 
�rz� kilépett az �rzés magasabb, eredend�bb értelméb�l. Éppen abból menekült 
ide. Amit � jeges szélnek érez és éji szörnyetegnek gondol, az valójában a lét értel-
me. Ott, kint kell letelepedni. Ehhez persze er� kell. Talán épp a vihar szemének 
kell lenni, hogy az ember így lásson. Talán éppen az éjszakát kell fölébresztenünk 
magunkban, hogy ne vegyen meg aprópénzen az Isten hidege. Ezt a telet kell �riz-
nünk. Ez az �rzés azonban nem konzerválást jelent, és semmiképpen nem jelen-
ti az id�be vetett, az id�beliséget létének értelmeként átértett létez� kimenekülé-
sét önnön végességéb�l.

To gar auto noein esztin te kai einai: gondolkodni ugyanaz, mint létezni, mondja 
Parmenidész. Lét csak akkor van, ha igazság egzisztál, mondja Heidegger. �rizni 
azt kell, ami a birtokunk, de ami a határok fel�l állandóan fenyegetett. Határ, ezt 
a régi görögök így mondták: peirar. Ha valamit, ami addig nem volt meg, behatá-
rolok, határaim közé vonok, az en-peiria, azaz empeiria, tapasztalat. Minden tapasz-
talat szintetikus, mondja Kant. Minden élmény kiterjeszti a határaimat. Élményre 
készen élni, csodálkozásra hangoltnak lenni azt jelenti, hogy szellemi kiterjedése-
met nyitottságban tartom. Állandóan nyitott vagyok a lét megnyílására, az igaz-
ságra. Ezt a nyitottságot �rzi, túl jón-rosszon a gondolkodói lét. A daimón sze-
me fénye. És ha szellemi lények vagyunk, bátrak a nyitottságra, akkor a sötétség 
idején se ijedünk meg, hiszen tudjuk, ilyenkor csak a fényhozó daimón kacsint.

Attila Végh: Destiny
From month to month the poet-philosopher outlines one of the key notions of the 
Hellenistic/Ancient Greek/ world views which at the same time serve as a corner 
stone of the antique drama aesthetics. Analyzing the nature of destiny he starts 
out from the Greek mythology too: he summons the goddess of destiny Ananke 
and her three daughters and the blind future-teller Teiresias. Of the role of the 
latter he highlights: “The future-teller fi nds out not the future but he knows the 

truth that is which is has nothing to do with 
time. The truth that reveals itself in blindness 
shows the deepest and darkest fundaments 
of existence.” According to the author the 
strength of Greek world lies in choosing the 
truth instead of hope. Through Sophokles’ 
Oidipus Rex he demonstrates what does it 
mean to take the fate as it is, without hope, 
and as such as it had always been. Adding 
that for the uncomprehending West, after all, 
the Greek tragedies offer the opportunity of 
comprehension in this regard as well.

Szfi nx, elefántcsont, Főnícia, i. e.800 körül, British Museum
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olvasópróba

SZAPPANOS GÁBOR

Ibsen Brandjának skandináv 
recepciója
Amikor a harmincnyolc esztend�s drámaíró m�ve 1866-ban el�ször megjelent 
a könyv alakban, nagyobb szenzációt keltett egész Skandináviában, mint bár-
milyen más alkotás. Valósággal úgy hatott, mint egy bombarobbanás. Olvas-
ták, vitatkoztak róla, és alaposan felkavarta a lelkeket. A „drámai költemény” 
m�faji meghatározású m�vet a szerz�je sosem szánta színpadra, mellesleg a Peer 
Gynt-öt sem, amely egy évvel kés�bb látott napvilágot. A Brand világpremier-
je csak 1885-ben volt a stockholmi Új Színházban, a norvégiai bemutatóra pe-
dig egészen 1904-ig (!) kellett várni. Azóta is elég ritkán vitték színre Ibsen ha-
zájában – el�fordul, hogy több évtized is eltelik egy-egy újabb feldolgozás között 
(többnyire az Oslói vagy a Bergeni Nemzeti Színházban), miközben a Peer Gynt 
töretlen színpadi népszer�ségnek örvend azóta is, Norvégiában és külföldön 

egyaránt. Mégis, az 1860-as évek végén a Brand ra-
gadta meg az olvasók elméjét, hozta lázba �ket.

Itt azonban meg kell állnunk egy kicsit, hogy 
tisztázzuk az akkori (és részben mind a mai napig 
ható) történelmi, nyelvi és szellemi folyamatokat, 
hogy jobban megérthessük a Brand immár másfél 
évszázadnyi ellentmondásos sorsát. Röviden szól-
va: Skandináviában szinte minden másképp volt 
(és van részben ma is), mint a kontinentális Euró-
pa többi országában. A Brand a megkésett norvég 
„nemzeti” romantika egyik csúcsalkotása, betet�-
zése. A nemzeti jelz�t azért tettem idéz�jelbe, mert 
nyugat-, közép- és kelet-európai szemlélettel ne-Felix Valotton: Ibsen, 

fametszet, 1894
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hezebben érthet�ek az északi népek történelmi folyamatai, és ugyanazok a fo-
galmak mást jelentenek „itt, Európában”, mint „ott, Északon” – ahogy a skan-
dinávok országcsoportjukat nevezik. Ezek a népek nyelvben, lelkületben és 
történelmükben sokkal közelebb voltak – és érezték magukat – egymáshoz, mint 
más európai népek.

Induljunk ki magából Henrik Ibsenb�l, és gondoljuk el, hogy a norvégok nagy 
„nemzeti”, még életében világhírnévre szert tett drámaírója gyakorlatilag dánul 
írt! Az úgynevezett „állam”- vagy „birodalmi nyelven”, de nevezték „könyvnyelv-
nek” is. (Ezt használták Oslóban és a nagyobb dél-norvég városokban, vagyis az 
ország „m�veltebb” részén.) Csak a norvég vidéki nyelvjárásokból átvett szavak, 
szófordulatok, kifejezések jelezték, hogy ez a dán nem egészen az, amelyen Kop-
penhágában írnak és beszélnek. (Egyébként Ibsen korában kezdtek megalkotni 
egy olyan norvég nyelvet is, amelyet a nyugati országrész nyelvjárásaiból állítot-
tak össze, azóta ez teljesen egyenrangú irodalmi nyelve lett Norvégiának: „újnor-
vég”-nak nevezik.) A skandináv nyelvek mind nagyon közel állnak egymáshoz, 
nagyon hasonlítanak egymásra, és ez azt is jelenti, hogy az északi népekben még 
az önálló nemzetté válás iránti 19. századi törekvéseket is áthatotta a szinte közös 
nyelv, a közös múlt és a közös kultúra – egy szóval: az összetartozás – tudata, s�t 
él� valósága. Ezért meghökkent�, de nem meglep�, hogy Ibsen nem politikai, ha-
nem erkölcsi okokból szorgalmazta a három északi ország egységesülését egyetlen 
államalakulattá! És mik voltak az indokai? Nos: a kis államok zsarnokoskodób-
bak, kicsinyesebbek, provinciálisabbak, mint a nagyok… Hát, azt hiszem, ez sem 
százötven éve nem volt igaz, és most sem, és rámutat arra az örök igazságra, hogy 
a legnagyobb m�vészek legjobban teszik, ha azt csinálják, amihez a legjobban érte-
nek. Arra is fényt vet ez a fura ibseni elképzelés, hogy az � korában Norvégia való-
ban a perifériára szorult, nemcsak Európában, de még a perifériának számító Észa-
kon belül is. Periférián volt kulturálisan és gazdaságilag is. A szegény kistestvér 
volt a másik kett� mellett. Észak „kapuja” Európa felé Dánia f�városa, Koppenhá-
ga volt, amelynek közvetítésével az új eszmék szerteáradtak egész Skandináviába. 
De egy tragikus esemény is hozzájárult Ibsen eme nézetének kialakulásához és ké-
s�bbi „kozmopolitizmusához”: 1864-ben porosz–osztrák seregek megtámadták és 
elfoglalták Schleswig-Holsteint, és a nagy fogadkozások ellenére a skandináv test-
vérállamok, Svédország és Norvégia nem siettek Dánia segítségére. Ezzel nemcsak 
a dán nemzeti öntudatra mértek csapást, hanem a „skandinavizmus” eszméjére is. 
Egyébként részben e kudarc miatti személyes kiábrándulás ösztökélte a drámaírót 
arra – egyéb otthoni nehézségein túl: el nem ismertség, szegénység, fojtogató szel-
lemi légkör –, hogy elhagyja hazáját és Skandináviát is már a rákövetkez� évben, 
hogy csak évtizedekkel kés�bb, öregkorában telepedjen haza. Már Rómában írta a 
Brand-ot is, amely meghozta neki az igazi áttörést.

Nézzük hát, mi lehetett a Brand átüt� hatásának oka a kortársakra, a m�velt 
olvasókra, hiszen legel�ször is az � „recepciójukra” vagyunk kíváncsiak, s csak má-
sodsorban a minden kákán csomót keres� és találó kritikusokéra. Alighanem több 
szellemi vektor ered�je volt a fokozott fi gyelem.
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El�ször: mégiscsak a romantika kora volt ez, és annak az id�szaknak az egyik 
jellegzetes h�stípusa az a titáni akarattal és er�vel bíró ember, aki a közösség javá-
ért mindent – szó szerint mindent – hajlandó feláldozni, az életét is, s�t, ami szinte 
már embertelenségnek hat mai eszünkkel: Brand a szerettei életét is: az édesanyja, 
a fi a, majd a felesége életét is feláldozza. A kis falu papja végtelenül tragikus sorsot 
vállal, amikor t�zön-vízen-emberéleten át ragaszkodik egy eszményhez: a neveze-
tes „Mindent vagy semmit” ideáljához. Ahogy Brand vonul fel a hegyre, nyomá-
ban a szegény néppel, olyan, mint az a bizonyos lángoszlop, amely új, jobb világ-
ba vezeti a népét. És hogy ez a világ végül nincs sehol, csak a tudatban, az nem 
meglep�, hiszen a romantika egyszersmind a jó szándékú, de eleve kudarcra ítélt 
vállalkozások kora is. A tiszta, szép eszmék kora. (Minden kor írói – kivált pe-
dig a romantikusok – már csak olyanok, hogy szeretik a széls�séges egyénisége-
ket és széls�séges tetteiket, hiszen ösztönösen tudják, érzik, hogy akármilyen eltúl-
zottnak ható alakokat találnak is ki, a valóság mindig túltesz rajtuk: nem tudnak 
olyan alakot megalkotni, olyan megvalósíthatatlannak látszó tetteket kitalálni, 
amin a valóság könny�szerrel túl ne tenne.) Nagy érzések, nagy tettek, nagy em-
berek egy még vallásos korban: nos, ezeket természetesnek találták az akkori ol-
vasók, mi több, igazolást is találhattak maguk számára, hogy érdemes jónak, oda-
adónak lenni. Nem azért érdemes, mert a földön kapnának jutalmat érte, hanem 
azért, mert a mennyben – vagy legalábbis a szép eszmék világában.

Másodszor: Ibsen rátapintott az egyik olyan jellemz� vonására a norvég „nép-
léleknek”, amely megkülönbözteti a másik két északi nép lelki alkatától. Az indi-
vidualizmus mindenek felett való fontosságára. Ráadásul Ibsenre mint egyénre s 
mint robusztus m�vészre ez fokozottan jellemz� volt. És ha még ehhez hozzávesz-
szük a fent említett h�skultuszt (milyen legyen egy igazi h�s, ha nem széls�ségesen 
individualista?), rájövünk, hogy önmagában ez a vonása Brandnak is milyen er�-
vel hathatott az olvasókra. Mint köztudott, az írók mindig belegyúrják magukat a 
h�seikbe, hol egy kicsit adva magukból, hol sokat. Amikor Ibsent megkérdezték, 

kir�l formázta Brandot, azt felelte: „Brand olyan, mint én 
vagyok a legjobb pillanataimban”.

Harmadszor: hogy mégsem csak a norvég olvasók kap-
ták vállra – képletesen szólva – a Brand szerz�jét, azt annak 
is köszönheti, hogy a brandi szellem és gondolkodásmód 
már-már megtévesztésig hasonlít a nagy dán fi lozófus-
nak, Søren Kierkegaard-nak a fi lozófi ai világára. Kierke-
gaard (1813–1855) a Brand írásának idején már elismert 
„össz-skandináv” bölcsel�, és mint azóta „kiderült”, a 20. 
századi egzisztencializmus el�futára. Hegellel ellentétben 
nem rendszeralkotó fi lozófus, hanem a szépirodalom és a fi -
lozófi a mezsgyéjén egyensúlyozó zseni, aki épp annyira szép-
író is, mint fi lozófus, akárcsak minden fi lozófusok atyja, az 
ugyancsak idealista Platón. Szinte könyvtárnyi irodalma 
van a Kierkegaard-i bölcselet és Ibsen közti hatásmechaniz-

W. N. Marstrand: 
Søren Kierkegaard
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musoknak, kritikusok és irodalomtörténészek sora foglalkozott e témával. Amikor 
Ibsent arról faggatták, mit olvasott Kierkegaard-tól, egy levélben azt írta: „Keve-
set olvastam, és még kevesebbet értettem bel�le”. Ez lehet igaz, lehet er�s túlzás, 
lehet egyszer� bon mot – a lényegen nem változtat: kész ténynek vette minden-
ki, hogy szoros szellemi rokonság mutatható ki a két alkotó (vagyis ami Ibsent il-
leti: a h�se) között, f�leg a következ�kben: az említett individualizmus mindenek 
felett való voltának hirdetésében és gyakorlásában; a megcsontosodott, intézmé-
nyesült, dogmatikus, az evangéliumi tanításoktól messze távolodott államegyház 
elvetésében, s mindez a Krisztus-követés jegyében (ez egyébként – minden „refor-
máció” alapja – vallásos korokban mindig fel szokta rázni a néptömegeket, s va-
lószín�leg ez is jót tett a Brand kezdeti népszer�ségének); el�bbivel szoros össze-
függésben: Kierkegaard és Brand ugyanúgy egy bens�séges, szubjektív istent keres 
fáradhatatlanul; a végletekig vitt elvh�ségben – „Mindent vagy semmit!”-jelmon-
dat utal erre; és ami az egyik leglényegesebb közös vonásuk: mindketten az igazság 
megszállottai voltak, nem véletlenül lett Ibsen írói jelmondata az „Írni annyi, mint 
ítélkezni”. Hosszan lehetne még sorolni a szoros szellemi rokonság bizonyítékait, 
de számunkra a fontos az, hogy – akár ismerte Ibsen Kierkegaard-t, akár nem –, az 
olvasók egy közkedvelt fi lozófus eszméit látták fölbukkanni a Brandban, s ez nyil-
ván szintén nagyban hozzájárult a m� népszer�ségéhez.

Negyedszer: Ibsen m�vészi zsenialitása. Attól zseni, hogy a leglehetetlenebb 
témából is kiváló drámát tud írni. Attól zseni, hogy minden ízében ösztönösen 
elkapja a romantikus korszellemet, de elegánsan túl is lép rajta, hiszen a Brand-
nál realistább m�vet elképzelni sem lehetne: realista annyiban, hogy tökéletes 
éleslátással, szinte a modern pszichológia tudományos arzenáljával felvértezve 
ábrázolja a norvég falucska bels� világát, az elöljárók szánnivaló kis megalkuvá-
sait, alacsony röpt�, de pragmatikus gondolatait, s a nép lelkesedését, majd ki-
ábrándulását, a manipulálás eszközeit – s mindezt a jellegzetes északi misztika 
(szó szerinti) ködébe burkolva. (A realista látásmód össz-északi m�vészi vonás 
azóta is, az árnyalt lélekábrázolás pedig a századvég életérzésének a megel�lege-
zése…) Láthatjuk tehát, hogy a nagy író izmusokon átível� m�vészete egybe-
fogott mindent, ami skandináv és azon belül norvég. Nincs mit csodálkoznunk 
hát azon, hogy a megjelenése utáni években szinte mágikus hatással volt az ol-
vasókra. Érezték, hogy ez a m� nagyon róluk szól, még ha nem is tudták volna 
megfogalmazni, miért.

Nos, ez a feladat a kritikusokra maradt, az úgynevezett szakemberekre. Nagy 
m�vek elemzése mindig hálátlan feladat, egyrészt mert az analízis szükségképp 
megbontja a m�alkotás kompakt egységét, másrészt nem létezik olyan kritikus a 
világon, akit ne befolyásolnának a prekoncepciói, a világnézete és a rendszerez� 
hajlama.

Az egyik legels� és talán legfontosabb kritikusa a Brand-nak a liberális dán 
 Geord Brandes (1842–1927) volt, a modern európai irányzatok apostola Észa-
kon, a társadalmi progresszió élharcosa. Nagy irodalomszervez� is volt, a kor 
legtöbb írói nagyságával levelezett, így Ibsennel is, tehát els� kézb�l értesült a 
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drámaíró nézeteir�l saját m�veivel kapcsolatban. 
De nézzük, miként vélekedett a Brand-ról Brandes. 
(A véletlen játéka csak, hogy e két név ennyire ha-
sonlít egymásra.) Nos, Brandes tömör véleménye a 
darabról: „Koncepciója gigantikus, kivitelezése pe-
dig briliáns”. Amikor azonban közelebbr�l vizsgál-
ta a m�vet, árnyaltabb képet adott róla, s�t, olyat, 
amivel szinte önellentmondásba keveredett. Meg-
lep�en negatív az az állítása például, hogy számos 
jelenetben Brand cselekedeteib�l hiányzik a kel-
l� motiváció, és szerinte az olvasó többször meg-
döbben amikor valami igazán súlyos dolog történik, 
mint amikor Ágnes felkiált: „Aki megpillantja Jeho-
vát, meghal!”, ugyanis – így Brandes – „a költ� nem 
szoktatott hozzá minket ehhez.” Más helyütt pedig 

azt veti Ibsen szemére, hogy a szerz� túlságosan lelkesedik a h�séért, aki ezért 
csekély ellenállásba ütközik a dráma során, aminek következtében a végs� ítélet 
igazságtalanul sújtja. Összességében azt a jellegzetesen XIX. századi álláspontot 
foglalja el, hogy a Brand túlságosan pesszimista m�, ami – valljuk be így utólag – 
elképeszt� a kor egyik legm�veltebb emberét�l.

Egy másik kortárs kritikust, aki Brandeshez hasonlóan Ibsen tehetségének fel-
tétlen híve volt már a kezdetekt�l, M. J. Monradnak hívták: norvég fi lozófi apro-
fesszor volt, hegeliánus. Négy részb�l álló cikksorozata – amely az egyik újságban 
jelent meg – összegzéseképp � úgy nyilatkozott a m�r�l, hogy „hatalmas jelent�sé-
g�”, és „minden kritikusnak patikamérlegre kell tennie, miel�tt véleményt alkot 
róla”. Azonban, miként Brandes, � sem volt képes egységben szemlélni a m�vet, 
hanem el�ször is a norvég államegyház képviselte kereszténység elleni dühödt tá-
madást látott benne mint a status quo harcos védelmez�je. Érdekes módon � sza-
tíraként határozta meg a Brand m�faját, amivel alighanem az a ravasz célja volt, 
hogy haraggal és viszolyogva támadhassa. Mert ha tragédiaként kezeli a m�vet, 
akkor elismeri, hogy az olvasó (� is) kénytelen félelemmel és együttérzéssel közelí-
teni hozzá. De magával Branddal is baja van: bizonygatja, hogy a pap alakja „nem 
áll össze”, mintegy „lebeg a leveg�ben”, mint valami absztrakció. Aztán elvitat-
kozgat magában a Brand képviselte vallási szabadságról, mintha az anti-hegeliánus 
Kierkegaard eszméivel vitatkozna…

Azt hiszem, ennyi is elég, hogy lássuk, hogy a kor legnagyobb elméi is milyen 
földhözragadt módon és tárgyukat milyen méltatlanul kezelve bírálták a Brand-ot. 
Nyilvánvaló, hogy mindenféle szempont (bölcseleti, társadalmi, esztétikai, vallás-
politikai) fontosabb volt számukra, mint a dráma – s�t, mi illessük nyugodt lelki-
ismerettel a megfelel� m�faji meghatározással: a TRAGÉDIA inherens m�vészi 
igazsága.

De nem kapott sokkal méltóbb elismerést a m� a XX. században sem. 
A nagyságát persze kénytelen-kelletlen mindenki elismeri, de új – ugyancsak 

Georg Brandes (1842–1927) 
1870 körül
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nem m�vészi – szempontok más, nem kevésbé kedvez�tlen színben tüntetik fel 
Brand alakját.

Erik Bjerck Hagen norvég irodalomtörténész szerkesztésében 2010-ben 
megjelent egy könyv Ibsen Brand-ja: Recepció – értelmezés – kontextus címmel, 
amelyben jó néhány kritikai értelmezést gy�jtött össze 1866-tól 1955-ig. Beve-
zet� esszéjében az összeállító megállapítja, hogy miközben Brand ereje és ma-
kacssága inspirálta Fridtjof Nansen norvég fölfedez�t, sarkkutatót, hogy átszelje 
Grönlandot, manapság „valószín�leg sokkal inkább tekintik Brandot csökönyös 
fundamentalistának és fanatikus idealistának”. (Nos, helyben vagyunk – te-
szem én hozzá –, 9/11 után, az öngyilkos merényletek korában ilyen széls�sége-
sen negatív fi gurává lényegíti át a mai korszellem a nemes eszmékt�l f�tött nor-
vég papot…) De nézzünk néhány példát a könyvb�l. Anders Kristian Strand 
érzékenyebb tollú kritikus, � fi nomabban fogalmaz: szerinte a természet nem 
csak valami küls� er�, ami ellen Brand küzd: az I. felvonásban gomolygó kö-
döt „inkább úgy kell értelmezni, mint a lelkében lév� ködöt; a gleccseszakadék 
a Brand elméjében uralkodó meghasonlottságot is kifejezi; a folyó, amit hall, sa-
ját hivatástudatának is a jelképe; az olvadó hó � maga”. Eirik Loden kritikus 
pedig a Brand és az idealizmus cím� esszéjében az európai romantika és Schil-
ler Don Carlosa, valamint Kleist Kohlhaas Mihálya fel�l közelíti meg a m�vet, 
majd idézi George Steinert, aki Ibsen szerepl�iben a személyiség rákos burján-
zásának tekinti az idealizmust, de amely olyannyira hozzájuk tartozik, hogy „ön-
gyilkos vállalkozás lenne részükr�l, ha kioprálnák magukból”. Az egyetlen cikk 
a könyvben, amely szembemegy az egyre negatívabb értelmezésekkel, bizonyos 
Lisbeth Wærp írása (Embertelen? A Brand etikai perspektívában). Ebben a szer-
z� a negatív interpretációkra reagálva megjegyzi, hogy azok, akik elhatárolód-
nak a f�szerepl�t�l, azért teszik, mert úgy vélik: kivált az, ahogy a fi ával, Alffal 
bánik, etikátlan. Annak kapcsán, hogy mit kellene csinálnia Brandnak a fi a tö-
rékeny egészsége ügyében, Wærp azt hozza fel, hogy ez nem olyan, mint amikor 
Ábrahám feláldozni készült Izsákot, mert az az engedelmesség próbája volt, itt 
viszont etikai választási lehet�ségr�l van szó: Brand több jó és több rossz közül 
választhat. (Wærp fölött is mintha Kierkegaard szelleme lebegne… – Sz. G.) 
Majd azzal folytatja, hogy az olvasót megrendíti Brand dilemmája a harmadik 
felvonás végén, és szinte elváratik t�le, hogy érezze át a döntés súlyát és borzal-
mát, de hogy fogadja is el pozitívként Brand döntését annak ellenére is, hogy 
ennek milyen ára van…

Ennyi ízelít� talán elég is. Összefoglalva megállapíthatjuk, hogy a nagy m�-
vek soha nem hagyják nyugodni sem az egyszer� olvasókat, sem a hozzáért�ket, 
s valószín�leg a Brand értelmezése ügyében sem fognak soha elcsitulni a kedé-
lyek a következ� pár száz évben, és ez így is van jól. Egy igazi nagy m� nem adja 
könnyen a kincseit, és talán soha nem is adja oda mindet. De reményeink sze-
rint ez a mostani magyar változat – Zsótér Sándor új rendezése a Nemzeti Szín-
házban – is bizonyára jó néhány drágakövet felszínre hoz Henrik Ibsen szellemi 
kincseinek tárházából.
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Gábor Szappanos: The Reception of Ibsen’s Brand in Scandinavia
Henrik Ibsen, the great “national” playwright of the Norwegian people, wrote his works 
in Danish. Gábor Szappanos, the excellent translator of Swedish literature, starts his essay 
by introducing the Scandinavian model which is so sharply distinct from the Central-
European national states’ with the concept of culture being founded on linguistic identity. 
He emphasizes that Northern peoples were connected by an almost common language, 
common past and culture as well as a sense and living reality of togetherness even 
during the 19th century period of the birth of nations. Therefore, he says, it is not at all 
surprising that Ibsen advocated the union of the three Nordic countries into a single state. 
Searching for the reasons behind the immense success of Ibsen’s Brand, written in Rome 
in 1864, the essayist highlights the following points: the title character, a typical romantic 
fi gure, embodies the ideal of a man of a Titan’s will and strength who is ready to sacrifi ce 
even his life for the benefi t of the community; at the same time, Brand is a suggestive 
representative of the individualism inherent in the Norwegian national spirit, typical of 
Ibsen himself; there is a signifi cant kinship between the awareness of Kierkegaard and 
Ibsen – or Kierkegaard and Brand – in that they both seek an intimate and subjective 
God and are obsessed, as one, with truth (vide Ibsen’s creed: “To write is to preside at
judgement day over one’s self” At digte, – det er at holde dommedag over sig selv. Et vers 
(A Verse), inscribed on the volume Poems (1877)); and last, but not least, the foundation 
for the success lies in Ibsen’s ingenuity as a writer and his realism, pointing beyond 
romanticism, which united everything Scandinavian and, within that, Norwegian. Finally, 
Gábor Szappanos surveys the reception of Ibsen’s Brand in Scandinavia. The contemporary 
as well as current reviews and interpretations offer more and more insight into the world 
of the drama, promoting a sophisticated understanding of the fi rst Hungarian staging of 
Brand, by Sándor Zsótér at the Nemzeti Színház (National Theatre) this spring.

Ibsen dániai kultuszának humoros ábrázolása képeslapon, 1892
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REGÉCZI ILDIKÓ

A térbe írt jelentés
Ibsen Brand című drámai költeménye Zsótér Sándor rendezésében

A mai magyar olvasó voltaképpen pár éve tud igazán közel kerülni Ibsen Brand 
cím� drámai költeményéhez, lévén, hogy Hajdu Henriknek a 20. század 20-as évei-
ben készült, kissé nehézkes fordítása után 2003-ban jelent csak meg a Kúnos László 
és Rakovszky Zsuzsa által jegyzett – Zsótér Sándor rendezésében is használt – új ma-
gyar nyelv� szövegváltozat. A megfelel� fordítás hiányán túl azonban egyéb okai is 
lehettek annak, hogy a darab Magyarországon mindmáig nem került színpadra. Ib-
sen eredetileg nem is színpadra szánta, könyvdrámaként kívánta megjelentetni ezt 
a m�vét. S�t, az 1866-ban született drámai költeményt el�ször epikai formában sze-
rette volna megírni, elbeszél� költeményt tervezett.1 A m�fajváltásban tetten érhe-
t� bizonytalanság és végül a szintézisre alkalmas átmeneti m�faj választása minden 
bizonnyal a központi téma egyetemes érvény�, mind teljesebb kibontásának az igé-
nyéb�l fakadhatott, akár azon az áron is, hogy nem jelenhet meg a színpadon.Ibsen 
valószín�leg e viszonylag korai drámája (lásd még drámai költeményét, a Peer Gyn-
töt 1867-b�l) esetében éli át azt az elemi választási kényszert, ami az egzisztenciá-
lis kérdések színrevitele és a korabeli dramaturgia állapota között feszül. Dilemmá-
ja sok tekintetben rokon az orosz kortárs szerz�, Csehov helyzetével, aki úgyszintén 
az orosz színpadi tradícióval megy szembe különleges hangütés�, a klasszikus dráma-
szerkesztési eljárásokkal leszámoló (ellenben sok esetben azt ironikusan, parodisz-
tikusan felmutató) drámáival. Mindkét esetben a színházi közeg megújulására volt 
szükség ahhoz, hogy a szövegek mára a drámai kánon részévé legyenek, s�t – adott 
esetben – hogy a darabok egyáltalán megszülethessenek. (Csehov a Sirály els� be-

1 Анненский, И.: Бранд – Ибсен. In: Анненский, И.: Книга отражений. Москва, 
Наука, 1976. 178.
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Erik Werenskjöld Ibsenről készült festménye a Jugend magazin címlapján, 1901
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mutatójának sikertelensége után olyan mértékig ábrándult ki a korabeli színházi le-
het�ségekb�l, hogy hallani sem akart a darab újabb színrevitelér�l és további drámai 
szövegek elkészítésér�l. Nyemirovics-Dancsenko és Sztanyiszlavszkij alapvet�en új 
m�vészi elképzeléseire volt szükség ahhoz, hogy az orosz szerz�ben ismét remény éb-
redjen a meggy�z� interpretáció lehetségességér�l.)

A norvég szerz� is a tradíció, a sekélyes melodrámák, komolyabb rendez�i kon-
cepció nélkül színpadra vitt darabok divatja ellenében alkot. A Brand el�tti, még 
Norvégiában töltött id�szakában Ibsen már egy olyan újnak számító munkakör-
ben kezd tevékenykedni, amely a színházi forma átalakulásának és egyben a sze-
mélyes, a színi interpretáció jelent�ségével számoló drámaírói m�ködésének is 
alapvet� tapasztalási formája: rendez�ként alkalmazza a bergeni Norske Teatret. 
Ibsen drámáinak újszer� felépítése, az új beszédmód (amihez a norvég nyelv bo-
nyolult kérdése is társul)2 forradalmian új színpadi megjelenítést követelt, és eb-
ben a folyamatban éppen a színésznek a szórakoztató drámák el�adásából ered� 
modoros attit�djét átíró, hiteles színpadi jelenlétet elváró rendez� alakja játssza a 
központi szerepet. Norvégiában a (dán színjátszással leszámoló) Christiania Szín-
házban (1899-tól Norvég Nemzeti Színház) Björnstjerne Björnsont követ�en Lud-
vig Josephson, Hans Schröder, majd Björn Björnson,3 részben a meiningeni szín-
ház törekvéseinek mintájára (az európai m�vészszínházi mozgalom keretében 
értelmezhet�en) is szület� rendez�i kísérletei nem kis szerepet játszottak a szer-
z� darabjainak a népszer�sítésében. Pár évvel Rómába utazása után Ibsen azonban 
még teljességében nem láthatja maga el�tt ezt az átalakulást. A Brand esetében – 
nem is gondolva a színpadi interpretációra – voltaképpen fel is szabadítja magát a 
színi megjelenítésb�l adódó kötöttségek alól.

Ibsen a Brand megíráskor olyan térbe helyezi a cselekményt, amelynek a konk-
rét színi megjelenítéshez nem sok köze lehet. A darab elején álló szerz�i instrukci-
óba mintegy kódolva van a szimbolikus megjelenítés mint egyetlen lehetséges tér-
felfogás. A magas hegyek között lév� hófödte fennsík, amely s�r� köddel, es�vel 
és félhomállyal egészül ki, részben jellegzetes skandináv tájelem, részben viszont 
éppen a színpadra pusztán jelzésérték� alkalmazhatósága folytán a térbeli konk-
rétság elvesztéséhez, az elvontabb, létszféraként történ� értelmezhet�séghez járul 
hozzá. Miként éppen a csehovi drámatípusban, Ibsen drámájában (és drámáiban) 
is már nem pusztán atmoszférikus többlet megteremtését szolgálják a dialógusok 
háttereként megalkotott természeti képek, hanem a cselekményi szinten is túlnö-
v� szellemi váltások, határátlépések, szintváltakozások metaforikus kifejez�dései. 
A horizontális és vertikális dimenzióban szinte a végtelenné táguló majd egy pont-
szer� helyre sz�kül� játéktér dinamikája uralja a színképet, és a szerepl�k (els�d-
legesen a legnagyobb szellemi kihívással küzd�, magányos küzdelmében voltakép-
pen romantikus f�szerepl�) e dimenziókban való nagy amplitúdójú mozgása.

2 Lsd. Mervel Ferenc: Ibsen nyelve. Várad, 2002. 1. évf. 3. sz. 66–67.
3 Cenner Mihály: Norvégia. In: A színház világtörténete. F�szerk. Hont Ferenc; szerk. 

Staud Géza. Bp., Gondolat, 1986. 171.
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Brand, a fekete ruhás pap a létlehet�ségek végér�l indul: köd, jég, hó, víz zár-
ja el útját, „az útnak nyoma veszett”4. Nekiindul a kilátástalannak hitt útra, hegy-
nek fölfele, nem „rettegi / a távlatot” (15). Ami a többieknek istenkísértés, az neki 
maga az isteni törvény: az ésszer�ség szempontja fel�li bolondság. Mozgása folya-
matosan kett�s koordinátarendben mér�dik: a fent–lent opciót – a kés�bbi Ib-
sen-drámákban majd visszatér� motívumként – az Észak – Dél, illetve a fagyos 
jégvilág – napsütés, ragyogás ellentételezése egészíti ki. A fest� Ejnar, aki Dél-
r�l érkezett („hosszú utat jártam be Délen”, 18) és majd délre tart („délnek / me-
gyünk ketten együtt tovább”, 20) láthatóan a szabadság terrénumának gyermeke, 
Isten-képe is az emberivé szelídített, az életet der�sen otthonossá tev� gyermeki 
bizonyosság kifejez�dése. Azonban Branddal egybemér�dve „tört” rész marad csu-
pán, hit és élet kontrasztját feloldani nem képes, ezért asszonya, Agnes nem haj-
landó követni, és Brandot választja útitársául. Innent�l Brand és Agnes közös 
élete a kor jellegzetes életérzése, a „törtség” elleni áhítatos, fanatikussá váló küz-
delem drámája. Közösen megtett útjuk fi zikai körülményei az életút hagyományos 
jelentésében is olvashatók. Meredek sziklafal, szédít� mélység, havas csúcsok, kes-
keny völgyszoros, csúf fjord a térbeli attribútumai, topografi kus megjelenít�i a kül-
s� veszéllyel, megpróbáltatásokkal, monumentálissá növelt küls�-bels� ellenhatás-
sal szembeszegül� akaratnak, a darabban leitmotívumként húzódó „mindent vagy 
semmit!” idea követésének. Brand lényét mintegy felszívja az idea, amit leginkább 
a tér megélésének állapotaival szemléltethetünk. A pillanatnyi megnyugvás fázi-
sában (mint például a második felvonásbeli jelenetben, amikor a parton, a kuny-
hó el�tt, csendes, sima viz� fjord mellett beszélget Brand és Agnes), a letelepedés, 
a polgári életforma vállalásának felmerülésekor Brand maga is megvallja az „er�-
sebb sodrású lét[…], tér[…]” (51) iránti vágyát.

Hogyan tudja a végtelenbe vetített vágyat, a topografi kus színterekkel kifeje-
zett tartalmat átadni az aktuális színrevitel? Zsótér különleges téralkotásának alap-
vet� elemei: az emblematikus, a mozgások iránya (fent–lent, bent–kint) és dinami-
kája szemléltetésére alkalmas színpadi eszközök szerepeltetése, valamint egy modern 
polgári otthon jelzésérték� megjelenítése. A két színtér ugyan fi zikailag egybeolvad, 
mégis érzékelhet�en válik el a fehér kanapé a stabilitást, az otthont, a szeretet ala-
pú közösség védettségét, majd annak kiüresedett illúzióját szimbolizáló játéktere a 
kint, a végtelent játékba vonó fallal, ajtóval (amely a fényt beengedi illetve elzár-
ja), terasszal, illetve asztalok, székek mozgatásával konstruálódó terét�l. Az el�adás 
mintegy szétfeszíti az adott színpadi világot, birtokba kívánja venni mindazt, ami a 
határok kijelölésére alkalmasnak mutatkozna. A képzeletbeli demarkációs vonal 
csak a néz�tért�l választja el a játékteret, a befogadó érinthetetlennek látszik, min-
den egyéb fal mozdul, dinamikája van, vészesen folyik át a dráma a játéktéren kívü-
li valóságba, csak mi maradunk látszólag rendíthetetlenek, fi gyel� részesei a színpadi 
eseménysornak. A színek alkalmazása is képes a kint–bent kett�sének megjelení-

4 Ibsen: Brand. Kúnos László és Rakovszky Zsuzsa ford. In: Ibsen, H.: Drámák. Bp., Mag-
vet�, 2003. 9. A drámára a továbbiakban is a fenti kötet alapján hivatkozom.
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tésére. A fehér, a fém, az átlátszóság 
részben az Ibsen instrukcióiban meg-
festett hideg táj érzékeltetésére alkal-
mas jelöl�k, másrészt a modern bútor-
zat szokásos szín- és hangulatvilágát 
is idézik. Vagyis a dráma egyszerre ve-
tít ki, mutatja meg az elszánás, az em-
ber feletti létlehet�ség sóvárgásának 
nagy ív� lelki eseményeit a már emlí-
tett horizontális–vertikális dimenzió 
metaforikus olvashatóságában, és jel-
zi ugyanakkor a történteknek a min-
dennapokban, a befogadói jelenben is érvényes egzisztenciális tragédiaként való ér-
telmezhet�ségét. A végtelen képzete a „nappali” keretein át is feszül� pontjaival 
el�hívja az – Ibsen korának nagyhatású eszmei áramlata, az egzisztenciabölcselet né-
z�pontjában eredend�nek vélt – szorongás létállapotát: A néz� a színpadon zajló vá-
lasztásokat egzisztenciális életeseményként is dekódolhatja.

Az egzisztenciális élményre épül� drámai konstrukció a korabeli színház fe-
l�l újszer�, de a kultúra tágabb közege fel�l nézve természetesen is adódó lehet�-
ség. Kierkegaard, a dán fi lozófus Ibsennel gyakorlatilag párhuzamosan alkot (Ibsen 
/1828–1906/, Kierkegaard /1813–1855/), s a norvég szerz� maga is olvassa kortár-
sa egyes szövegeit. Igaz, vallomása szerint „keveset értett meg bel�le”5 – miként 
Csehov nem látja Nietzsche fi lozófi áját „hosszú élet�nek”, de érzi annak jelent�-
ségét6 – mégis felt�n� egyes Ibsen-drámák problematikájának és Kierkegaard fi -
lozófi a és szépirodalom határán álló, egzisztenciális alaphelyzeteket érint� szöve-
geinek a hasonlósága. A Brand esetében egy eszme nevében cselekv� egyén és a 
közösség konfl iktusa áll a középpontban, amely tematikának a korabeli társadal-
mi átalakulások és konkrét történelmi események (az 1864-es dán–porosz háború) 
kontextusában is relevanciája lehet,7 de ezennel kövessük az elvont fi lozófi ai dis-
kurzus nyomvonalát. A dráma hangsúlya véleményem szerint az eszme – egyel�-
re tág értelemben fogalmazva: keresztény eszme – képviseletének egy határon túl a 
közösség számára elfogadhatatlan, beláthatatlan valóságára esik.

Brand végletesen vállalt hitének próbatétele az etikum legmagasabb rend� kö-
t�dési formáiban artikulálódik. Az anyja vegetatív, magát az öncélú létezést ál-
lító követelése („Óvd az életed!”, 57) és a vagyongyarapítás a polgári erkölcs-
b�l, a patriarchális családi létmódból következ� parancsa („�rizd s gyarapítsd a 
vagyont!”, 59) Brand számára vállalhatatlan megalkuvással lenne egyenérték�. 

5 Masát András: Kierkegaard – Ibsen drámáiban. Kierkegaard Budapesten. A Kierkega-
ard-hét el�adásai 1992. december 1–4. Bp., Fekete Sas, 1994. 333.

6 Regéczi Ildikó: Csehov és a korai egzisztenciabölcselet. Debrecen, Kossuth Egyetemi Ki-
adó, 2000. 17.

7 Lsd. ennek kifejtését: Rønning, Helge: A lehetetlen szabadság. Henrik Ibsen és a moderni-
tás. Bp., Nagyvilág, 2012.; Masát i.m. 336–337.

H. Ibsen: Brand, jelenetkép a Nemzeti Színház előadá-
sából, 2015, r.: Zsótér Sándor (fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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A „mindent vagy semmit!” elvét kegyetlenül alkalmazza anyja haldoklásakor is, 
a feloldozást tagadva meg t�le. Anya és fi a találkozása Zsótér rendezésében kivé-
teles drámai erej�, feszültség� dialógust szül. A jelenet az ibseni dramaturgia fel�l 
nézve meg is érdemli a kitüntetett fi gyelmet, mivel Ibsen m�vészi ereje sok eset-
ben éppen e bens�séges viszonynak, a feltétel nélküliséget megvalósító vagy an-
nak hiányában ellehetetlenül� alapvet� emberi kapcsolatnak az ábrázolásában 
mutatkozik meg leginkább – gondolhatunk Peer Gynt és anyja kivételesen poéti-
kus jelenetére, az anyja haldoklását „költ�iesít�” fi ú alakjára is.

Az emberi norma, az alapvet� erkölcsi paranccsal kibékíthetetlen hitbeli-
ség konfl iktusának drámaisága azonban tovább fokozódik, és Brand fi a betegségé-
nek jelenetében éri el a csúcspontját. Brand választhatná az elutazást, a déli meleg, 
a fény kisfi a számára gyógyító erejét, az eszme következetes vállalása azonban ma-
radásra bírja, ami a kisfi ú számára végzetes döntést jelent. A fi ú „feláldozása” és 
a hit magasabb rend� parancsa témája plasztikus megfogalmazást kap Kierkega-
ard-nál is. A Félelem és reszketés (Frygt og Baeven) cím� fi lozófi ai-szépirodalmi esszé 
középpontjában Ábrahám személye áll, életének egyetlen mozzanata, Izsák felál-
dozásának történetén keresztül. Kierkegaard az etikum teleologikus felfüggesztésé-
nek lehet�ségével magyarázza, hogy az emberi norma szerinti legnagyobb vétségre, 
a gyermekgyilkosságra is kész Ábrahám – az Úr parancsára. Az egyes ember és az 
Abszolútum „abszurd” kapcsolata nem közvetíthet� a közösség számára, Ábrahám 
is egyedül marad terhével, etikailag igazolhatatlan cselekedetre készül, hiszen a hit 
fázisa az etikumon túl található. Ezt a fázist és Ábrahámot, „a hit lovagját” szem-
léli áhítatos fi gyelemmel a gondolatmenet „lejegyz�je”, Johannes de silentio (!), aki 
maga az etikum és a hit fázisa között, a lemondás állapotában van, és aki a hit cso-
dája méltó kifejez�désének – Ábrahámhoz hasonlóan – a hallgatást és némaságot 
tartja. Kierkegaard gondolatmenete szerint tehát a magány és a némaság a hitbeli 
lét egyes aktusainak mintegy természetes velejárója, hiszen ebben a fázisban az eti-
kum fel�l nézve érthetetlen, abszurd, normasért� cselekedetek is megeshetnek.

Brand drámája megidézi az ószövetségi történet kierkegaard-i interpretációját, 
amennyiben olyan áldozathozatalról szól, amely csak a hit abszurd dimenziója fe-
l�l nyerhet igazolást. Azonban egyúttal variálódásról is szó van: Megkerülhetetlen 
kérdésként merül fel ugyanis, hogy mennyire egyértelm�en az Abszolútum „hang-
ját” hallja Brand. Nem cseréli-e fel bels� meggy�z�dését, az ’elhívás’8 értelmében 
járt utat a közösségben is felismert vágyakozás kielégítésének csalfa ábrándjával? 
Brand hinni próbál abban, hogy az individuális élmény közösségben teljesíthet� ki, 
nem számolva azzal, hogy az etikum fel�l nézve végs� soron mindvégig érthetetlen 
kísérlet zajlik. A közösségi morált képvisel� szerepl�k replikája tisztán láttatja az 

8 Ibsen a szöveg több pontján is utal a „kald” (hívás, elhívás) Kierkegaard-nál is hasonló 
jelentésben szerepl� (vö. Masát i. m. 342) gondolatára, az egyéni élet az isteni akarat-
tal összhangban kiteljesed� lehet�ségére. Brand mondja a második felvonásban az iste-
ni sugallat beteljesítését kérve számon: „Ha nem lehet, hogy az legyél, / aminek lenned 
kellene, / légy, mi vagy: a por embere.” (53), illetve: „Egy célunk van – üres papírlap / 
legyünk, amelyre Isten írhat!” (68).
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etikum és a brandi fanatizmus elvi különböz�ségét. A bíró a Brand el�tti építkezés 
céljairól ezt mondja:

„El�bb fjord s hegy közt kell a híd,
út kell embert�l emberig –
ezt mind így véltük, miel�tt
ön mint pap a falunkba jött.” (93, kiemelés – R. I.)
A fent hangsúlyozott emberi dimenzió az orvos a humánumot mércéül kije-

löl� szavaiban (98), Agnes test és lélek elválaszthatatlanságát hangoztató szöve-
gében (114–115) vagy a bíró a családi élet egy eszme követésére nézve korláto-
kat szabó léthelyzete felvetésében (123) egyaránt jelen van. A humánum szólama 
mégis más-más érzelmi beállítódást, egyéni normarendet takar. A bíró replikája az 
általános normarenden belüli ellentéteket is nyilvánvalóvá teszi: számára a köz, 
a többség pusztán vegetatív szinten lév� szürke nyáj, amelyet irányítani, terelni 
kell, és – nem utolsó sorban – hasznot húzni bel�le. (Okfejtése a kés�bb fogalma-
zódó regény, A Karamazov testvérek nagy inkvizítorról szóló poémájával is egyértel-
m�en kapcsolatot teremt.)

A közösség a hagyományos szakrális tér megalkotására irányuló törekvését 
(templom építése) Brand éppen nagyarányú terve kicsinyes kisajátítása miatt cse-
réli fel a jégtemplom („az élet temploma”, 194) elvont ideájával. Zsótér rendezé-
sének talányos megoldása az anya és a jégtemplomhoz utat mutató félesz� Gerd 
szerepösszevonása. A két alak között részben az el�történetük teremt kapcsolatot 
(„a maga [Brand] anyja iránt / táplált vágy nemzette a lányt…”, 135), részben a 
norma határait feszeget� magatartás. Az anya és Gerd a maga módján ugyanazt a 
mindent vagy semmit elvet képviselik, mint Brand, amikor a realitás (vagy a halál 
realitása) ellenében képviselik a maguk igazát, ragaszkodnak egy csalóka képzet-
hez (az anya esetében: az anyagi való; Gerdnél: a földt�l eloldó magaslat �rületig 
vitt eszményéhez). Brand mindkét szerep perspektívájából a reményt, a megváltás 
lehet�ségét jelenti: az anya a vagyon átadásával a folytonosságot kívánja biztosíta-
ni, az élet továbbadásának kíván megfelelni, Gerd pedig Brandot – annak Jeremi-
ás siralmait idéz� helyzetében – üldözött prófétának, s�t megváltónak („Tövisek 
vájtak homlokodba!”, 221) látja.

Brand a darab utolsó jelenetében kizárja, kioldja magát a bent teréb�l, amely 
benti tér azonban paradox módon tágasabb, nyitottabb is a kintinél. A pap h�si 
küzdelme során alulértékelt „emberi” dimenziója fényt és melegséget sugároz: 
a kisfi ú bekapcsolja a zenét. Ibsennél a zárójelenetben eredetileg – miután a lavi-
na maga alá temette Brandot – felhangzik egy hang: „� a deus caritatis!” (224). 
„A szeretet Istene” az ellenpontja,9 feloldozást is jelent� ellenpontja Brand szigo-
rú, ószövetségi szellemiség� ítélkezésének, az akarattal végigvitt útnak, aminek je-
ges valóságától a jégtemplomhoz célba érve Brand maga is elborzad. Zsótér záró-

9 A szeretet, a caritas hiánya korábban az orvos szavaiban is felmerül: „Az akaratod qu-
antum satis / vagyonként szerepel, igen. / De pap, a conto caritatis / rovata ott áll üre-
sen!” (78–79).
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képe ugyan eltér a kórus klasszikus szerepére emlékeztet�10 ibseni megoldástól, 
jelentésében mégis h� a drámai véghez. Az evilág és a túlvilág között átjáró gyer-
mek alakját középpontba állítva ugyancsak a caritas, a gyengédség, a jézusi er� je-
lenlétére fi gyelmeztet. A közönség a hagyományos „kukucskáló színpadi” pers-
pektívához hasonlatos pozíciója pedig egyben új értelmet nyer: mi, néz�k csupán 
egyetlen lehetséges dimenzió, a földi realitás részeseiként élhetjük át a szakadékon 
túlra vágyakozás egzisztenciális alaphelyzetét: „Az ember egykor, ne feledd, / az 
Édenb�l ki�zetett. / Szakadék �rzi kapuját! Azt / át mindhiába ugranád!” (219).

10 Kórus („láthatatlanok kórusa”) a záróképet megel�z�en – Agnes jelenése el�tt – szere-
pel is a drámában, Brand a Megváltóhoz nem mérhet�, azt fel nem ér� emberi valóját 
hangoztatja (213–214).

Ildikó Regéczi: The Meaning Written Into the Abyss
Literary historian Ildikó Regéczi, taking the roots and generic ambiguity of Henrik Ibsen’s 
dramatic poem Brand as a starting point, tries to fi nd the answer to how much contemporary 
theatrical practice and present means of the – fi rst – Hungarian staging help the audience 
to understand the author’s original intent. Looking at Ibsen’s images of nature, location, 
plot line as well as the deeds and utterances of the protagonist, Regéczi sees that Brand 
focuses on the confl ict between a person who acts according to an idea and the community. 
That theme is, however, also relevant in the context of contemporary social changes 
and concrete historical events (the 1864 Danish-Prussian war). She continues with the 
examination at a philosophical level of the question of fanatic belief, irreconcilable with the 
basic moral instructions, in connection with the motif of the “immolation” of Brand’s son. 
She draws a parallel between S. Kierkegaard’s and Ibsen’s corresponding proposals. The 
“absurd” relationship between the individual and the Absolute cannot be transmitted to the 
community, she says referring to the philosopher’s infl uential essay, Frygt og Baeven (Fear 
and Trembling). In her view, the individual tragedy of Brand lies in his conviction that his 
personal experience may be extended to the members of the community, too, but he does 
not count with the incomprehensibility of his ambition from the perspective of everyday 

ethics. Ildikó Regéczi regards Sándor Zsótér’s staging at 
the National Theatre genuine and successful, especially 
praising the “suggestion” of the passageway between 
this world and the one beyond. She says that in the 
closure of the play, like Ibsen, Zsótér has the child stand 
in the centre, which calls attention to the presence of 
caritas, gentleness and the strength of Jesus. She rounds 
her essay off by asserting that the audience’s position, 
similar to the traditional “peeping stage” perspective, 
gains new meaning in this performance. The audience 
is to experience the existential situation of yearning 
beyond the abyss as part of only one possible dimension, 
earthly reality. “One, with rod of fl ame – be wise! – / 
drove mankind from Paradise! / Set a gulf before the 
portal; – / you’ll not ever leap that sill!” (H. Ibsen)fotó: Eöri Szabó Zsolt
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KOVÁCS ILONA

Arlequint megokosítja 
a szerelem
A MITEM-fesztiválon szereplő Marivaux-darab elé1

Marivaux, teljes nevén Pierre Carlet de Chamblain de Marivaux (1688-1763), 
a XVIII. századi francia irodalom egyik kiemelked� alakja: drámaíró, fi lozófus és 
regényíró egyben. M�vei túlnyomó részben komédiák, bár írt tragédiát, igaz, hogy 
csak egyetlen egyet, több regényt és számos jelent�s fi lozófi ai szöveget is. A fran-
cia színpadi szerz�k közül Molière után az � vígjátékait játsszák a legtöbbet az eu-
rópai színházakban.

Magyarországi fogadtatása ennek ellenére furcsa végletek között ingadozik: 
viszonylag sok darabját mutatták be (1965 és 2010 között 17 el�adásról tudunk), 

de az el�adások, még ha gyakran kedvez� kritikai fogad-
tatásban is részesültek, nem értek meg hosszú szériákat. 
Gy�jteményes, komoly válogatást adó magyar Mariva-
ux-kötet sem létezik nyomtatásban, holott mintegy tíz 
(nálunk el�adott) darabjának van teljes fordítása, köz-
tük olyan jeles fordítóktól, mint Lator László, Réz Ádám, 
Réz Pál, Lackfi  János vagy Bognár Róbert. Még Illyés 
Gyula is közreadott egy rövid részletet saját magyarítá-
sában (A Szerelem és a Véletlen Játéka cím� darab legels� 
jelenetéb�l). A Francia irodalom kincsesháza cím� antoló-
giájába (1942) illesztette be a szemelvényt, ahol egy rö-
vid bevezet�ben méltatja a szerz� egyéni, iskolát teremt� 
stílusát: „Darabjait már � is prózában írja, de ellentét-

1 Arlequin poli par l’amour (Arlequin, a szerelem által pallérozva), rendez�: Thomas Jolly.

P. C. Ch. Mariwaux (1688–
1763) ifj. François-Robert 
Ingouf rézmetszetén, 1781
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ben kortársaival, a kötött forma alól a pongyolaságba szabadulókkal, mondata-
it a versnek kijáró gondossággal csiszolja keresetlenné és egyszer�vé.” Igaz, hogy 
megjelent egy néhány darabot közl� gy�jteményes magyar nyelv� kötet Marosvá-
sárhelyen (Hazugságok: vígjátékok a szerelemr�l, 2004.) Jánosházy György fordítá-
sában, de az � magyar szövegeinek színvonala meg sem közelíti az eredeti francia 
nyelvezet szellemességét, magas szint� csevegési stílusát. Márpedig a játékosság 
és a rejtett utalások rendszerének visszaadása nélkül Marivaux darabjai szegé-
nyesnek t�nhetnek, hiszen gyorsan perg� szójátékait és nyelvezetét külön névvel 
is illetik: „marivaudage”, ami szellemes csevegést jelent. Lényege az ügyes szócsa-
varás, a sokértelm�ség, a kifi nomult nyelvi fordulatok t�zijátéka. Természetesen 
nehéz visszaadni más nyelveken ezt a bonyolult jelentéshálót, de legalább részben 
meg kell próbálni, különben a párbeszédek ellaposodnak. A magyarul létez�, el�-
adott, de nyomtatásban nem közölt darabok között a f� m�vek (Állhatatlan sze-
ret�k [Réz Pál], A szerelem diadala [Bognár Róbert], A véletlen és a szerelem játéka 
[Lator László]) mellett több rövid, egyfelvonásos hosszúságú darab szerepel, mint 
például a két Váratlan szerelem, A próba-
tétel, A vita. Ezekhez csatlakozik most a 
tavaszi MITEM-fesztiválon vendégjáték-
ként szerepl� Arlequin (Arlekin)-darab.

Ebben a tündérmeseként felfogha-
tó történetben, amely viszonylag korai 
(1720), a szerz� már összes kiváló oldalá-
ról megmutatkozik. A látszólag egyszer�, 
de valójában igen bonyolult jelentéseket 
hordozó, mágikus elemekkel is operáló 
mese egy meghatározatlan korú vagy kor-
talan, igen nagy hatalmú tündér birodal-
mában játszódik, ahol � korlátlan úrn�-
ként uralkodik. Jegyese, a híres varázsló, 
a szintén a varázsmesékb�l ismer�s Merlin, aki ugyan nem jelenik meg a színpa-
don, de fenyeget� árnyéka rávetül az egész cselekményre. Olasz komédiások (les 
Comédiens Italiens) számára írta Marivaux a darabot, �k is mutatták be Párizsban, 
és ennek megfelel�en a szöveg a commedia dell’arte több fi guráját jeleníti meg a 
f�bb szerepekben a két meseh�s mellett.

A híres olasz m�faj szellemében Goldoni (1717–1793) több komédiája, de el-
s�sorban a Két úr szolgája cím� állítja legsikeresebben a cselekmény középpontjá-
ba Arlequint (más nyelveken Arlekin, Arlecchino, Harlequin stb.), aki nemcsak 
a jellem- és a helyzetkomikum minden formáját beveti a néz�k szórakoztatására, 
de tragikus mélységeket is fel tud villantani. Nevének közkelet� etimológiája né-
met gyökerekre (Hölle König, Helleking, a Pokol királya) vezeti vissza a jelentését, 
jelezve, hogy nem szimpla bohóc-fi guráról van szó. A fi gura hagyományos öltözé-
ke is sugallja ezt a démoni hátteret a fekete maszkkal és a sokszín� rombuszok kö-
zött folyton felbukkanó fekete négyzetekkel. A kosztümöt gyakran variálják sokfé-

Antoine Wattau: Olasz komédiások, krétarajz, 
1719/20, Margaret Day Blake gyűjteménye
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le értelemben, például úgy, hogy összhatása a szegénységre utaljon. Marivaux-nak 
ebben a darabjában szintén kissé másféle alakban jelenik meg Arlequin, mint (na-
gyon) fi atal, nagyon vonzó külsej�, de bamba parasztlegény, akibe a Tündér els� 
látásra beleszeret és minden áron szerelmet kíván ébreszteni benne. A kett�jük 
közti nagy korkülönbségr�l, amely eleve baljós árnyat vet az id�sebb tündér házas-
sági terveire, a kaján inas, Trivelin szavaiból értesülünk. A halandóba szerelmes 
varázslón� minden eszközt bevet célja eléréséhez, még az er�szakot és a mágiát is, 
amivel szemben a pásztoridillb�l kilépett Szilvia – aki viszont a naiv parasztlegény-
ben ébreszt egyetlen pillantásával szenvedélyes szerelmet – teljesen védtelen. Ez a 
helyzet a „váratlan szerelem” vezérmotívumát idézi fel, amely a szerz� más darab-
jaiban is azt a varázslatos pillanatot jelenti, amikor a szerepl�k számára is érthe-
tetlen módon, egyetlen szempillantás alatt megnyilatkozik a szerelem, amely ellen-
állhatatlan er�vel kezd uralkodni rajtuk, e nélkül azonban semmilyen szenvedély 
nem ébred bennük. A szóban forgó darabban is ez történik, hiszen a tündér sem-
milyen szolgálattal, ígérettel, illetve zsarolással és ravaszkodással nem képes meg-
szerettetni magát a rabul ejtett parasztfi úval, akit viszont egyetlen pillanat alatt, az 
els� szempillantás hatására meghódít az ártatlan pásztorlány, Szilvia. Ett�l kezdve 
vagyunk tanúi annak a „tanulásnak”, amelyet a szerelem iskolájában mindketten 
folytatanak, és amely megokosítja Arlequint. A két fi atal áldozatul esne a tündér 
mesterkedéseinek, ha nem élnének újonnan szerzett tudományukkal, és ha ezen 
az úton nem szereznének maguknak egy segít�t, aki elárulja úrn�jét, vagyis elárul-
ja nekik a tündér varázserejének titkát. Ennek segítségével Arlequin olyan hatal-
mat szerez, amely már-már démoni er�vel ruházza fel, és amellyel vissza is próbál 
élni a kés�bbiekben. Alakja itt idézi fel leginkább a „pokoli” hatalmakkal cimbo-
ráló, de egyúttal buffo módra bohóckodó Arlequin-kép hagyományos körvonala-
it, de úgy, hogy a korlátlan hatalommal való visszaélés lehet�ségét is felvillantja. 
A befejezés egyáltalán nem hoz megnyugvást, hiába jelenít meg vígjátéki fordulat-
tal egy zabolátlan mulatságot. Arlequin er�szakos viselkedése és utolsó mondata 
sokértelm�, és joggal kelthet balsejtelmeket a néz�ben.

Az életm�ben ezek az alaphelyzetek (a fogság és bezártság, a villámcsapás szer�, 
legy�zhetetlen szerelem, a hatalmon lév�k manipulatív, és gyakran sikerre vezet� vi-
selkedése, a gazdagság és hiúság csapdájába hol belees�, hol azt kikerül� ártatlan fi a-
talok sorsa) gyakran ismétl�dnek, különböz� változatokban. A legjobban kidolgozva 
az Állhatatlan szeret�k (La Double Inconstance) cím� darabban jönnek el�, amelynek 
f�h�sei (újra az itt megismert Arlequin és Szilvia alakjára emlékeztet� szerelmes-
pár) egy fels�bb hatalom kezébe kerül. Egy ügyesen ábrázolt folyamat végén a két fi -
atal nem a szerelem iskolájában okosodik meg, mint itt, hanem a jól kiválasztott és 
álnok módon felkínált kísértéseknek (mint a gazdagság, a hiúság, az újabb szerelmek 
lehet�sége) engedve önként választja a h�tlenséget. A cím már el�re vetíti a meg-
lep� végkifejletet, ahol a kezdetben egymáshoz feltétlenül ragaszkodó, az elválásnál 
inkább a halált választó szerelmesek hirtelen rájönnek, hogy már mást szeretnek.

A fentiek értelmében talán hihet�, hogy Marivaux legtöbb darabjában a hatalmi 
modellek, az er�szak és a manipuláció bemutatása épp olyan fontos, mint a szerelem 
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váratlan és érthetetlen revelációja, a magáról mit sem tudó fi atalok öntudatra ébre-
dése a szerelem iskolájában. A vígjátéki és rendkívül szellemes formában el�adott, 
szerep-ruhacserékkel is operáló történetek mélyén a szenvedés, a kegyetlenség és a 
halál bújik meg, akárcsak Molière legjobb darabjaiban (érvényes ez akár a nagyon is-
mertek közül A Fösvény, a Tartuffe vagy A mizantróp alaphelyzeteire). Marivaux-nál 
A Szerelem és a Véletlen Játéka cím� darab f�h�sn�je, (szintén) Szilvia teljesen öncé-
lúan, pontosabban kegyetlenül teszi féltékennyé kedvesét, aki a számára kiszemelt 
v�legény, és akir�l már korábban, egy furfangos próbatétel során megtudta, hogy 
igazán, nagy lemondásokat is vállalva, �szintén szerelmes belé.

A kontrasztokra és a sötét háttérre utaló példákat nehéz szaporítani olyan szer-
z� esetében, akinek életm�ve (méltatlanul) kevéssé ismert Magyarországon, de a 
most bemutatásra kerül� darabból is könnyen lehet idézni hasonló helyzeteket. Szil-
via els� megjelenésekor teljesen érzéketlenül utasítja vissza a Pásztor szerelmét, aki 
ugyanolyan „váratlan”, egy szempillantás alatt született szenvedéllyel ostromolja, 
mint ahogyan majd � is megszereti Arlequint, aki ugyanígy fogja viszontszeretni �t. 
Kijelenti, hogy terhére van a nagy udvarlás, és azzal küldi el, „hogy meggy�lölném, 
ha még tovább itt maradna”. Magatartásának kíméletlenségét csak még jobban ki-
emeli az a tény, hogy a pásztorok világa a távolban békésen legelész� birkákkal egye-
nesen egy másik költ�i m�fajból, a bukolikus pásztoridillb�l került a darabba, amely 
szintén él� hagyomány volt a korabeli színházban. Hasonló szívtelenség jellemzi a 
tündért is, aki lelkiismeret furdalás nélkül hagyná ott a v�legényét, Merlint, ha a pa-
rasztfi úval házasságot köthetne, és a távollétében szimbolikusan megcsalt varázslót 
csak a szolga, a több gazdára kacsingató Trivelin sajnálja. A parasztlegényért folyta-
tott küzdelmében ugyanez a tündér halállal és kínzókamrával fenyegeti meg vetély-
társn�jét, ha nem téveszti meg a kedvesét, és nem mond le róla önként. Maga Arle-
quin is kíméletlen bosszút állna a kiállt szenvedésekért, ha Szilvia nem állítaná meg 
végre elnyert boldogságukra és arra hivatkozva, hogy „a részvét szép erény”.

Igaz, hogy a f�h�s a kegyetlen vonások mellett meg�rzi jellemének vidám, bohóc-
kodó vonásait is, vidáman ugrál, labdázik, játszik, udvarol, amikor boldog, de mind-
ez egycsapásra elt�nik a viselkedéséb�l, amikor kényszerhelyzetbe kerül, és küzdeni 
kénytelen. Vidám és szomorú bohóc-profi ljába jól illik a rögtönzés és a pantomim ele-
mek használata, amelyeket a szomorú részekben sem hagy el teljesen, de kevésbé al-
kalmaz. Ezek a részek tág teret nyújtanak a színészek rögtönz� tehetségének, de els�-
sorban a címszerepl�nek, a commedia dell’arte hagyományának szellemében.

Mariwaux: Arlequin a szerelem által pallérozva, 
jelenetkép La Piccola Familia színház előadásából, r.: Thomas Jolly (foto:Nicolas Joubard)
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A vendégjátékon szerepl� el�adás fi atal rendez�je, a Franciaországban nagy 
ígéretként emlegetett Thomas Jolly er�sen kihangsúlyozza a darab meglep�, feke-
te színekkel ábrázolt oldalait. Nemcsak sötétre hangolja a látványt és a játékot, ki-
élesítve ezzel a kontrasztokat, de az eredeti szöveghez f�zött kiegészít� párbeszéde-
iben kifejezetten er�szakos, drámai motívumokat alkalmaz. Az � változatában egy 
n�alak kuzinja embert öl, hogy az � képét magára öltve, álnok és gonosz tanácsok-
kal tévútra vezethesse Szilviát, mintha � lenne a kuzinja. Monológjából az is ki-
derül, hogy egy korábbi szerelmi bánatát bosszúra fordítva, saját „rokonát” akar-
ja szerencsétlenné tenni. Az � szövegében vázolja fel a rendez� saját koncepcióját 
a darab tanulságairól, igen keser� szavakkal: [Gelatine:] „Egy lány, aki el�ször lesz 
szerelmes, bizonyára azt mondaná: Még életemben nem voltam ennyire izgatott. Nem 
tudná körülírni, mit érez. Zavar, gyönyör�ség és félelem kavarog benne. Igen, fé-
lelem. Mert egy tanulóidejét tölt� lány nem tudja, hova vezet mindez. Ismeretlen 
indulatok borítják el, ezek irányítják, nem � uralkodik rajtuk, hanem fordítva, és 
olyan újdonság ez, ami riadalmat kelt benne. Igaz, hogy élvezetet talál benne, de 
veszélyt érez, szemérme megriad. Fenyeget� és bódító érzés ez, amely máris ural-
kodik rajta. Jó lenne eltöprengeni ilyenkor: mi lesz velem? Mert igazából a szere-
lem nem téveszt meg bennünket. Amint megjelenik, elárulja, ki �, és mire számít-
hatunk. A lelkünk érzi benne a gazdáját, aki jól bánik ugyan velünk, de hatalmát 
megmutatja: nem kér tanácsot, hanem vakmer�n elhinti bennünk a gyanút, hogy 
szolgaság lesz a sorsunk a jöv�ben.”

Ilona Kovács: Harlequin, Refi ned by Love
In Anticipation of Marivaux’s Play at MITEM
Marivaux’s play (Harlequin, Refi ned by Love), to premiere in Hungary at MITEM 
(director: Thomas Jolly), and the author himself are brought forward in the essay. 
Important information is provided on this outstanding fi gure of 18th century French 
literature, renowned equally as a playwright, philosopher and novelist. His reception in 
Hungary is mentioned along with his famous Hungarian translators. Between 1965 and 
2010 his plays were staged on seventeen occasions in this country. The essayist describes 
the plot of the play to be presented and sketches the characters. She discusses the genre 
specialities of the topic of love and the features of comedy which continue the tradition of 
commedia dell’arte. She sums up Marivaux’s poetics as follows: “…in most of his plays the 
presentation of power models, aggression and manipulation is just as important as (…) 
the awakening of youth, unaware of themselves, in the school of love”. Finally, Thomas 
Jolly’s directorial concept is conveyed 
through a quotation from him: “…in 
fact, love does not mislead one. The 
moment it appears it will disclose 
itself to you and you will know what 
to expect. (…) it will recklessly plant 
the suspicion in you that your future 
fate is slavery.”
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A Thuróczy krónika (1488) Attila király-ábrázolása (forrás: mek.oszk.hu)
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műhely

SUDÁR BALÁZS

Attila-hagyományok
Legels� bels� keletkezés� történeti forrásainkban – Anonymus gestájában vagy Kéz-
ai Simon m�vében – már megjelennek Attila és a hunok, mint a magyarok el�dei 
vagy rokonai. Bízvást kijelenthetjük tehát, hogy az Attila- és a hun-hagyomány leg-
régebb óta dokumentált hagyományaink közé tartoznak, jó 800 éve egészen biztosan 
a magyar történeti tudat részei. Függetlenül attól, hogy e rokonságtudatot magunk-
kal hoztuk-e, vagy „csupán” tudós kitaláció, az elmúlt 800 év kell�képpen nyomós 
okot jelent, hogy valamiféle kapcsolatot érezzünk Attilával és hunjaival. Nem vélet-
len, hogy Európának éppen ebben a szegletében – és csak itt – írnak pozitív felhan-
gú irodalmi m�veket – az eposztól a rockoperáig – a nagykirályról.

Sok száz éves múltja ellenére korántsem mindegy, hogy honnan is származik e 
hagyomány, egészen másképpen tekintünk rá, ha „autentikus”, azaz a sajátunk, és 
másképpen, ha tudjuk, hogy valójában koholmány. (És így természetesen más-más 
megítélés alá esnek pártolói vagy elvet�i is, az alapkérdésben elfoglalt pártállás 
függvényében.) Pedig egyáltalán nem biztos, hogy a magyar hun-hagyomány ese-
tében fekete-fehér válaszok adhatók, a két véglet – a teljes elfogadás és a végletes 
elutasítás – között számos átmenet képzelhet� el: hiszen egy történet is változhat, 
átalakulhat, elemeket veszíthet el vagy olvaszthat magába az id�k folyamán, hite-
les és hiteltelen részek keveredhetnek össze benne. A történeteknek is megvan a 
maguk története.

A hun-magyar rokonság évszázadokon átível�, megkérd�jelezhetetlen tanát a 
történettudomány fejl�dése kezdte ki. A kutatók nem találtak ténylegesen igazol-
ható kapcsolatot hunok és magyarok között, a hunhagyomány középkorban fel-
jegyzett, máig ismételt történeteir�l pedig kiderült, hogy javarészt kés� antik és 
koraközépkori nyugat-európai forrásokból kerültek át a magyar történetírók mun-
káiba. Kézenfekv�nek t�nt az elutasítás: a magyarok nem hoztak semmiféle tudást 
magukkal a hajdani nevezetes sztyeppei birodalomról, a rokonság elméletének ki-
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munkálása néhány Nyugat-Európában iskolázott írástudóhoz köthet�, fennmara-
dása pedig a nemesség azonosságtudatának és érdekeinek köszönhet�.

Akadtak ugyan – például Hóman Bálint vagy Németh Gyula –, akik mégiscsak 
láttak esélyt a hun–magyar kapcsolatok bizonyítására, például a bolgárokon vagy az 
onogurokon keresztül, elméleteik azonban nem állták ki a kritikát. Újabban azon-
ban ismét felmerült, hogy mégiscsak elképzelhet� a hun-hagyomány léte akár a 11. 
században is, ami mindenképpen a korábbi elméletek újragondolására késztet.

El�ször tekintsük végig a magyar és az európai hagyományokat! Európában há-
rom – lényegében Attilára fókuszáló – csoport létezik. Az egyik a „latin” hagyo-
mány, a hajdani Római Birodalom hun-képe: számukra Attila a pusztítás szim-
bóluma, Ördög, Antikrisztus. Nagyon aktív és végletesen negatív fi gura, akit 
kutyafülekkel ábrázolnak. A második csoportot a germán hagyományok képezik. 
Ezekben Attila a kegyes és nagy uralkodó, akinek udvarában az események tör-
ténnek, de aki személyesen kevéssé veszt részt bennük: körülbelül úgy viselkedik, 
mint Arthur király Camelotban. Ez tehát egy pozitív, ámde teljesen passzív fi gura. 
A harmadik hagyomány a skandinávoké. Az � Attilájuk (Atli) is meglehet�sen ke-
veset cselekszik, ámde ravasz és rosszindulatú, továbbá pénzsóvár is: passzív és ne-
gatív szerepl�je a sagáknak. A magyar Attila-kép egyikkel sem rokon: számunkra 
Attila a nagy hódító, a gy�zedelmes uralkodó. Aktív és egyúttal pozitív alakítója a 
történéseknek. E kép érdekében még a testvérgyilkosságon is hajlandóak vagyunk 
átsiklani. Ez az értelmezésbeli különbség mindenképpen elgondolkodtató: aligha 
vehettük át Nyugatról. Egyébként is meglehet�sen érthetetlen, hogy egy magának 
Európában éppen helyet keres� magyar klerikus miért is választana ennyire negatív 
szerepl�t népe �sének, ha erre nincsen semmi oka. (Márpedig ha a magyarok sem-
mit sem tudtak a hunokról, akkor aligha volt erre komolyabb kényszerít� tényez�.)

Itt érdemes a magyar �shagyományokon is elgondolkodni. Krónikáink számos sze-
repl�t említenek a távoli múltból. Noé fi ait például, akik közül éppen Jáfet mellett 
horgonyzunk le (csakúgy, mint az oszmánok), azután Gógot és Magógot: �k valószí-
n�leg az európai tudományosság biblikus hagyománya révén keveredtek a történetbe. 
Lám, tudtunk megfelel� �söket is kiválasztani, ha kellett. Hunor és Magor története 
ezzel szemben ízig-vérig sztyeppei eredetlegenda: számos történet kering a testvérek-
t�l származó rokonnépekr�l. Nem kétséges, hogy ezt Keletr�l hoztuk magunkkal. Kö-
zépkori királyaink jobbára Ügyekkel kezd�d� leszármazási sorozata minden bizonnyal 
a dinasztia saját, bels� hagyománya révén kerül a krónikák lapjaira. Attila viszont sok 
szempontból kilóg a történetb�l. Miért is szerepel �? A sztyeppei tradíciók három ok 
miatt emelnek ki egyes szerepl�ket az �sök sorából: vagy azért, mert �k alapították a 
dinasztiát valamilyen meghatározó tettük révén; vagy azért, mert országot foglaltak; 
vagy pedig a már létez� dinasztiának elágazási pontjain álltak. Attila esetében egyik-
r�l sem lehet szó. A hun király azért szerepel, mert az � „örökségét” foglalják vissza az 
Árpádok, személye tehát legitimálja a hódítást. Jogforrást jelent a Kárpátok gy�r�je 
által bezárt földhöz. Ez viszont – a földhöz való ragaszkodás – inkább a nyugati gon-
dolkodás sajátja. Annyit tehát megállapíthatunk, hogy Attila szerepe legalábbis külö-
nös. (Van még egy nagy el�nye, mindjárt meglátjuk azt is!)
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Az sem elhanyagolható kérdés, hogy Attila egyáltalán szerepelhet-e az Ár-
pádok hagyományaiban? Feljebb láttuk, hogy a tipikus szerepek egyike sem illik 
rá. De emlékezett-e rá más nép? Nem nagyon. A bolgár uralkodói lista Avitok-
holjának egyeztetése Attilával sok sebb�l vérzik, erre építeni nem lehet. Más pe-
dig nem hivatkozik rá. Illetve mégis: a székely hagyomány, amely viszont éppen a 
sztyeppei logika talaján áll: az a Csaba szerepel benne, aki éppen egy dinasztikus 
elágazási ponton bukkan fel. Nem mellesleg a székelyek nem a földhöz, hanem a 
dinasztiához való kapcsolatukat hangsúlyozzák e történettel, s ez megint csak ke-
leti jellegzetesség. Az � esetükben viszont nem dinasztikus hagyományról van szó.

A sztyeppén általában akkor emlékeznek valakire, f�képp dinasztikus körök-
ben, ha az hasznos, azaz jogforrást jelent. De ez csak akkor van így, ha a „jogi” ke-
retet mindenki elfogadja. Ha két fél vitájában az egyiknek nem számít egy ilyen 
legitimációs szempont, akkor annak kettejük vitájában nincs jelent�sége. Máskép-
pen fogalmazva: fennálló, folyamatos hatalomgyakorlás esetén van értelme a nagy 
el�dökr�l beszélni. (Erre remek példát mutatnak Dzsingisz kán leszármazottai.) 
A hunoknál azonban nem err�l van szó: birodalmuk összeomlott, s az utódokat is-
mereteink szerint cseppet sem érdekelte Attila vérvonala. Nem foglalkoztak ezzel 
– legalábbis semmi nyoma, hogy így járnának el – azok a germán vezérek sem, akik 
egyébként a nagykirály bels� köréhez tartoztak: az összeomlás után nem Attilára 
hivatkozva gyakorolták hatalmukat. Legfeljebb kisebb-nagyobb elszigetelt csopor-
tokkal számolhatunk, akik meg�rizhették Attila nevét. Ilyenek élhettek a Kauká-
zusban, a Krímben, vagy éppen a Kárpát-medencében is, melynek lakossága az ant-
ropológiai vizsgálatok szerint cseppet sem cserél�dött annyiszor, ahányszor az újabb 
és újabb urak a cégtáblát átfestették. (Kérdés persze, hogy �k meg miért éppen At-
tilára emlékeztek volna. De ugyanez megkérdezhet� a germánok esetében is, akik 
nagy valószín�séggel tényleg nem felejtették el a hun uralkodót. A népi emlékezet-
nek azonban pozitív képe Attiláról egyel�re nem áll rendelkezésünkre.)

Eddig tehát ott tartunk, hogy az Attilához kapcsolódó történetek nyugati for-
rásokból származnak, szerepe a magyar történelemben egy terület feletti uralom-
hoz kapcsolódik, ami szintén inkább nyugati elgondolás, s nincsenek meg azok a 
feltételek, amelyek Attilát mint legitimációs szerepl�t �riznék meg az emlékezet-
ben. Ezzel szemben a magyar hagyomány jellegében nagyon egyértelm�en külön-
bözik a nyugati „el�képekt�l”, s lehet, hogy korábban megjelenik, minthogy ezen 
el�képek hathatnának. Hogyan oldható fel ez az ellentmondás?

Esetleg úgy, hogy nem közvetlen Attila-hagyományban gondolkodunk. Az Ár-
pádoknak minden bizonnyal megvoltak a maguk dinasztikus hagyományai: a kró-
nikák szerint királyok nemzetségéb�l származtak. Nem tartom lehetetlennek, 
hogy egy nevezetes �s, nagy király emléke közismert volt a dinasztia körében. Ta-
lán nem maga Attila volt az, de legalább tudtak valakir�l, akihez azonban id�vel 
már nem kapcsolódott túlságosan sok tényleges történet. Amikor egy efféle tudás 
bekerül az európai közegbe – a korabeli tudományos világba –, s abban próbálja 
megtalálni a helyét, akkor esetleg egybeolvad valakivel, akivel azonosítható. S itt 
jelenik meg Attila: � az egyetlen igazán nevezetes, nagy súlyú, történelemformá-
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ló, Keletr�l érkezett király, akir�l az európai krónikák megemlékeznek. Nyugati 
hadjáratai arrafelé vezettek, amerre a kalandozó magyarok is jártak: nem meglep�, 
hogy a helyiek a hunok visszatértére gondoltak. A Nyugatot pusztító Attila pedig 
éppenséggel akár a magyar külpolitika számára is jól jöhetett. De ahhoz, hogy egy 
efféle azonosítást elfogadhassanak, s a maguk képére dolgozzanak át, mindenkép-
pen szükség lehetett egy alapra, egy saját hagyományra is.

Másfel�l képzeljük magunkat egy középkori magyar írástudó helyébe! Tud sa-
ját hagyományokról, amelyeket a kor legjobb színvonalán kíván elmesélni a nyu-
gati kortársaknak. Felkészült tudósként minden bizonnyal azokhoz a forrásokhoz 
nyúl, amelyeket a m�velt közösség használ. És ebben az anyagban nem sok olyas-
mit talál, ami egyeztethet� lenne a saját hagyományaival („a parasztok csacska me-
séivel”). Egy valaki jelenik meg, Attila. Mit tesz emberünk? A hagyományokból 
ismert h�st azonosítja Attilával, majd módszeresen begy�jti a rá vonatkozó infor-
mációkat. A szöveghagyomány így persze nyugati lesz – ám az alapgondolat nem.

De vajon mi lehet az alapgondolat – divatosabb kifejezéssel élve: hagyomány-
mag? Vajon egy keletr�l jött dinasztia vallhatta-e magáénak éppen Attilát? A vá-
lasz attól függ, hogy mennyire „keletinek” képzeljük Árpád felmen�it. Attila bi-
rodalma aligha nyúlt túl az Urálon, így emlékezetét is inkább a kelet-európai 
sztyeppén sejthetjük, már ha fennmaradt egyáltalán. De mint feljebb láttuk, ez nem 
túlságosan valószín�. Hagyománymagot képezhetnek viszont maguk a hunok is, és 
az � emlékezetük valóban élt a sztyeppe-régióban. A kínai források egyöntet�en ál-
lítják például, hogy a türkök – a Türk Kaganátus létrehozói – hun származásúak. 
(Bels� türk források viszont nem emlékeznek meg a hunokról.) S minthogy egyel�-
re nem tisztázott okból a bizánci források a magyarokat türknek nevezik – míg egy 
sor más sztyeppei népet nem –, nem teljesen lehetetlen, hogy legalább az uralkodó-
családnak, az Árpád-háznak volt valamiféle türk kapcsolata, amely révén esetleg 
tudhattak valamit a hunokról is. Bár nagyon gyenge érv, de a fenti elképzelés le-
hetséges volta mellett felhozhatjuk a kazárok példáját: egyes feltételezések szerint a 
kagáni család a Türk uralkodóház, az Asina-nemzetség leszármazottja volt. Ameny-
nyiben ez igaz, akkor a hunok emlékezete megjelenhetett Kelet-Európában kele-
ti irányból is: ez az emlékezet azonban nem az európai, hanem az ázsiai hun biro-
dalomról szólt. Az viszont nem kétséges, hogy ha egy efféle hagyomány a középkori 
európai tudományosság keretei közé kerül, akkor azonnal összekapcsolja Attilával 
és az � hunjaival. Egy efféle „szikra” minden további nélkül elindíthatott volna egy 
olyan gondolatfolyamot, amely a mi hun-hagyományunkhoz vezet.

Összegezve: nem elképzelhetetlen a keleti hun-hagyományok ismerete Euró-
pában, ahol egyébként is élhettek olyan csoportok, amelyek �rizték a hunok em-
lékét. Az is lehet, hogy az Árpádok hagyományában nem Attila király szerepelt, és 
�t egyszer�en az európai történettudomány emelte be a magyar hagyományba egy 
meglév�, ámde az európai hagyományok számára teljesen ismeretlen uralkodó he-
lyére. A kérdés körül újra és újra fellángoló viták azt mutatják, hogy megnyugtató 
módon nem sikerült megválaszolni azt. E tény pedig további kutatásra és gondol-
kodásra kell sarkalljon bennünket.
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TÖMÖRY MÁRTA

„Mondd, bűn megölni 
egy sólymot?”
Bánffy Miklós Attila-drámája a Nemzeti színpadán1

A színpadon berendezett, körülbelül háromszáz f�s néz�térre némi várakozás után 
jutunk be. A fények még csak derengenek, amikor el�hangként József Attila Cur-
riculum Vitae-jéb�l idéz a f�szerepl�. Mátray Lászlótól azt a nevezetes részletet hall-
juk, melyben a költ� hányatott gyermekkorát eleveníti föl, és a 20. századel�n még 
ritkán viselt Attila név mágikus erejér�l, egész pályáját determináló szerepér�l vall:

„A harmadikos olvasókönyvben (…) érdekes történeteket találtam Attila ki-
rályról és rávetettem magam az olvasásra. Nem csupán azért érdekeltek a hun ki-
rályról szóló mesék, mert az én nevem is Attila, hanem azért is, mert Öcsödön 
nevel�szüleim Pistának hívtak. A szomszédokkal való tanácskozás után a fülem 
hallatára megállapították, hogy Attila név nincsen. Ez nagyon megdöbbentett, 
úgy éreztem, hogy a létezésemet vonták kétségbe. Az Attila királyról szóló me-
sék felfedezése azt hiszem dönt�en hatott ett�l kezdve minden törekvésemre, vég-
s� soron talán ez az élményem vezetett el az irodalomhoz, ez az élmény tett gon-
dolkodóvá, olyan emberré (…), aki hallgat a Pista névre, míg be nem igazolódik, 
amit � maga gondol, hogy Attilának hívják.”2

1 Tömöry Márta az Isten ostora konferencián a Színpadi m�vek Attiláról szekcióban egy 
öt Attila-drámát elemz� írással szerepelt. Id�közben a Szcenáriumban Galántai Csaba 
tollából egy kétrészes tanulmányt jelentettünk meg ugyanerr�l a témáról. Ezért most 
nem a szerz� teljes tanulmányát, hanem csak annak utóbb készült folytatását, a Vid-
nyánszky Attila új rendezésér�l szóló elemzést jelentetjük meg. 

2 http://www.mek.oszk.hu/00700/00708/html/kolto00000/kotet00718.htm
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A lehet� legtömörebb, emblematikus megfogalmazása ez annak, milyen sokat je-
lent nekünk, magyaroknak Attila mitizálódott alakja. Galántai Csaba két részes ta-
nulmányában ha nem is teljes, de átfogó képet ad arról, hogy a magyar szerz�k és 
rendez�k a felvilágosodástól a 20. század közepéig hányszor és hogyan küzdöttek 
meg azért, hogy ez a mitikus h�s a színpadon hús-vér alakot öltsön. Bár a századel�n 
a szecesszió leváltja a 19. századi romantika eszköztárát, s a férfi –n� lélektani drámá-
jára teszi át a hangsúlyt, az újabb és újabb átíratok a 18. végét�l napjainkig azt jelzik, 
hogy Attila és a hunok története továbbra is történelmi tudatunk elidegeníthetetlen 
része. S hozzátehetjük, hogy egyúttal a római birodalom bukása után formálódó ke-
resztény Európa kulcstörténete, s mint ilyen, egy Madách m�véhez mérhet� „világ-
dráma” megalkotására alkalmas téma. Vajon Bánffy Miklós m�vének ez a mostani 
színrevitele e nagyobb – és nem mellesleg egyre aktuálisabb – kihívás fel�l szemlélve 
hogyan értékelhet�?3

Amikor kivilágosodik a szín, els� élményünk a játéktér. Az ukrán tervez�, 
 Olexandr Bilozub megoldotta a hagyományos színpadtechnikával megoldhatatlant 
– a világhódító aurája a végtelen teret sugallja, miközben a darab közeli kamaraje-
lenetek sorából áll. Bilozub leveg�s, nyitott teret hozott létre, mely egyszerre képes 
megidézni az ember intim közegét és a végtelen tágasságot. Az amfi teátrumszer� né-
z�tér körbeveszi a játékteret. E néz�k által körbeölelt játéktérbe érkeznek a színé-
szek. Egyik oldalon a körhorizonton a Colosseum bels� terét látjuk, s egy megemelt, 
hosszú kifutót, mely a kabuki hanamicsijára, virág-hídjára emlékeztet. E lejt�s kifu-
tón táncol, feszíti íját a két hun harcos, a sereget szimbolizálva. S e hídút fels� vé-
gén, fönn, magasan t�nik fel, érkezik majd, mintegy égi úton ereszkedve alá, Attila.

A lefelé lejt� hídút a játéktér közepéig vezet, a nyitott tér érzetét er�sítve. 
A szerepl�k, a krónikások, a követek itt középen járnak-kelnek – módot adva az 
intim találkozásokra, a cselszövésre. Mint a népi betlehemes játékokban, itt is a 
szerepl�k mozgása jelöli ki az újabb és újabb helyszíneket. Jelenésük után hátra 
húzódva benn maradnak a néz�kkel közös játéktérben, mozgatják a díszleteleme-
ket, interpretálják a megosztott vendégszövegeket. Ide érkeznek a g�gös bizánci 
követek és a nyugati szerzetesek, a pulpitusra helyezett kódexb�l elevenítve föl a 
korabeli Európa rettegését, pszichózisát a sose látott vad, lovukhoz n�tt legy�zhe-
tetlen idegenekt�l.

Itt érdemes kitérnünk arra, hogy az el�adás dramaturgja, Rideg Zsófi a a Bán-
ffy darabba – nyilván a rendez� kérésre – tetemes mennyiség� vendégszöveget ik-
tatott be az Attilát s a hunokat démonizáló, gyalázó krónikaszerz�k (például Jor-
danes), illetve Priskos réthor objektívebb, leíró szövegeib�l. Igen jól sikerült a 
válogatás, a színészek nagy kedvvel interpretálják e rájuk osztott fél-dramatikus 
szólamokat. A játék második részében a hun fél szájából hangzanak el – mint-

3 „Ha mostanság nem id�szer� Nagy Károlyt az európai egység megálmodójának tekinte-
ni, mert túlzottan hatalom összpontosító, s er�szakos hittérít� volt – akkor lehetne At-
tila nagykirály az európai gondolat megálmodója” – javallja, rejtett iróniával a szerz�. 
Vö. Lezsák Sándor: Szörényi Levente rockoperájának születésér�l. Szcenárium, 2015. ja-
nuár, 81.
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egy válaszként a fentiekre – a magyar és székely mondavilág szent helynevei (így a 
Hungária országnév is), azt bizonyítva, hogy Attila a mi h�sünk. (Hogy titokzatos 
sírhelyét ne is említsük!)

A hídúttal átellenben helyezkedik el a másik központi térelem: a kerek fejedelmi 
sátor keréken forgatható alapja, kihúzható küll�kkel. E körül sétál a sólyom-mono-
lóg alatt Mikolt, a n�i f�szerepl�, ide ereszkedik le föntr�l a kis körfüggöny, mely a 
fürd�sátrat imitálja. Az el�adás végén a szerelmi dráma is ebben a térrészben, e kö-
rön zárul majd. S mint lakomaasztalnál ugyanitt zajlik a dönt� diplomáciai tárgyalás 
a bizánciakkal, mely a merényletre felbujtók leleplezésével zárul. A forgatható alap-
lap egyik kerekére van ráépítve az a nyereg, melyre felkapva hajrázik, száguld majd 
körbe-körbe Attila. Az els� felvonásban ugyanennek a körlapnak a középpontjában 
áll a mozdítható, szarvas-agancsokból épített trónus. Berik, a gót herceg erejét fi tog-
tatva emelgeti, majd kés�bb ugyanezt teszi Attila is. E világfa-szarvasanyát jelképe-
z� trón áthelyezhet� (hol középen, 
hol a Colosseummal átellenben 
látjuk), ölében ülni jelentéses, ez a 
világ szakrális közepe. Attilán kí-
vül csak Zerkon, a bohóc enge-
di meg magának, hogy beleüljön. 
A második részben az agancsvé-
gekre gránátalmákat t�znek, s eze-
ket csapolja meg, szürcsöli Attila. 
(Nyilvánvaló, hogy ennek a gesz-
tusnak az el�adásban szerteágazó 
szimbolikus jelentése van.)

Az el�adás els� képe, de vol-
taképp az egész els� rész a feszült 
várakozás hangulatát árasztja – a 
Nagyúr még Itáliában, de minden-
ki �t, a világhódítót várja haza. 
Megjelenik a F�táltos, Olt Tamás 
(mint a jós Teiresziasz a görögök-
nél), vészes károgása mintegy el�-
revetíti Attila bukását. Részint 
örvendünk, hogy a rendez� és a 
színész nem használt megjátszott 
áltranszot, s annak kellékeit (hab-
zó száj, csörömpös sámánruha), de 
így meg sajnos kissé súlytalanná 
válik a fi gura4.

4 Alkalmas minta lehetett volna például a necsungi jós, a dalai láma legf�bb orákuluma 
a tibeti újévi szertartásokon (van róla felvétel a neten).

Kanalas Éva és Mátray László (fotó: Eöri Szabó Zsolt)

Isten ostora, Nemzeti Színház, 2015, r.: Vidnyánszky Attila. 
A képen Mátray László (fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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Vidnyánszky Attila rendezése egyetlen n�i énekesre, Kanalas Évára bízza a sá-
mán hitvilág énekes hagyományának megidézését – melyet � igen szépen, érzéke-
nyen abszolvál: a bölcs�dalokat variálva szinte dajka-viszonyba kerül Attilával, 
például a menyasszony-öltöztetés el�tt. – De a szellemvilág megidézésekor a to-
rok-énekes férfi hangok nekem azért hiányoznak. A „hova tart a hunok útja?” fe-
lelget�s forma kár, hogy itt csak „gyalog”, azaz csak mondott, nem énekelt formá-
ban hangzik el a férfi  h�sénekek jelzésére:

Kobzos: „Sötét éjjel
Kelevézzel
Sereges lovasok
Tán a nagy falon át sárga lóért, sárga
lányért, azért indultatok?
2. kobzos: Nem arra jár hun seregünk útja! Hej!
Nem arra jár az útja
[…]
1. kobzos: Piros vérrel
Jó festékkel
Karmazsinra,
Mint a gyapjút úgy itatják azt a földet
Gót vérével bíborosra
2. kobzos: Erre van a csodaszarvas útja! Haj!
Szikrát hány az útja!
[…]
2. kobzos: Ég peremén jár a hadak útja! Huj!
Haláltalan húnok útja!
…
1. kobzos: Sz�ke asszonyt,
sz�ke leányt
megölelik
Hun vitéznek fi at szülnek, ezért sírnak
raboskodó gót testvérik.
2. kobzos: Lakodalmas a hun seregünk útja! 
Huj!
Vér is csók is annak útja!

Ugyanígy sajnálom, hogy a menyasszony-öltöztetés szép rítusánál a férfi ak mint 
tagbaszakadt medvék verik az asztalt, a ritmust – egy elegáns férfi  szólótánc jelzés-
ként legalább, ellenpontként szép volna.

A játék elején Kurkut, a cinikus oguz kán lökdösi be a sors kijelölte (az ara-
tó sz�z negatív aspektusát képvisel�) Kisasszonyt, Mikolt gót hercegn�t. Berik ön-
kényes parancsára a déli zsákmányszerz� portyán fogták el az apácákkal együtt. 
� lesz Attila f�táltos-megjósolta végzete, ki aranyhajával fonja a halálos csapdát.

A nagy „korong”. A képen Trokán Anna, 
Horváth Lajos Ottó, Bakos Kiss Gábor 
(fotó: Eöri Szabó Zsolt)

A menyasszony öltöztetés jelenete. 
Középen Trokán Anna 
(fotó Eöri Szabó Zsolt)
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Nos, e sz�z ezúttal egyáltalán nem sz�ke – megint lemondanak az alkotók egy 
sztereotip küls� kellékr�l. A fanatikus, bosszúra szomjas, csupa-ideg szüzet egy fi -
nom alkatú barna leány testesíti meg (Trokán Anna), lénye nagyon talál a já-
tékhoz. Els� nagy monológja a forgókerék színpadon arról, hogyan látta meg At-
tilát, hogyan ölte meg arany hajt�vel a sólymát – gyönyör�. Ez alatt a túlfélen, 
a hídúton egy bizánci n�imitátor (Mészáros Tibor m. v.) sétálgat, kezében legyez�-
jének egy-egy véletlenszer� rebbenése tökéletesen beidézi a sólyom verg�dését.

A bizánciak épp a Kurkut által zsákmányként a kolostorból idehurcolt Mikol-
tért jöttek, hogy kiváltsák. Beriknek, Attila második emberének, a csatlakozott 
gótok seregvezérének csalétekül zenél� dobozt hoznak. Remek, ahogy gyerekként 
örül az ajándéknak, zengeti. És persze, tüstént belehabarodik a hercegn�be. Indul-
hat a cselszövés. A lány az igazi csali, hogy Beriket beszervezzék egy Attila elleni 
merényletbe. Ide iktatódik be a zsákmányosztás szigorúan kötött, hagyományos rí-
tusa. Berik ezt a törvényt szegi meg, így � lesz a merény-terv els� áldozata – kap-
zsisága, bujasága vesztébe sodorja – igen pontosan hozza a színész, Horváth Lajos 
Ottó, ezt a fi gurát.

A bizánci intrikusok és a nyugatiak eszköztára igen gazdag, hála a muzikális 
rendez� és az invenciózus ukrán látványtervez� összmunkájának.

Reviczky Gábor például er�dszer� ornátusában érkezik, a minden hájjal meg-
kent bizánci követet nagy kedvvel adja, szinte fürdik a szerepében. A bizánci hit-
vitázók jelenete, Szatory Dávid és Bakos Kis Gábor párosának rikács-kakaskodása 
az egymást eretnekséggel vádoló anatémával roppant humoros, igazi paródia sac-
ra – a hunok szemszögéb�l láttatva. Zerkon bohóc bölcs alakítója Bodrogi Gyula. 
Szájából rendkívül fontos szállóigeszer� szentenciák hangzanak el a n�i- és férfi -tí-
pusú kultúrák különbségér�l. A biztos ítélet� egykori római érdekl�dve fi gyeli a 
terjeszked� új világhatalom karakterjegyeit: „�k mindent magukkal hoztak, min-
dent, a harcmódjukat, a hagyományaikat, ruhát, nyelvet, divatot, fegyvert, tör-
vényt… Mindent így hoztak, készen, messzir�l, keletr�l” – mondja.

Bánsági Ildikó a bigott, gót apácaf�nökn�t alakítja. A zsákmány-szemetéb�l 
szedi ki az ikont, abba kapaszkodik, s fanatikusan hajszolja bele Mikoltot a gyilkos 
mártír-szerepbe. Emlékezetes pillanat, mikor a gyilkolni küldött lány riadt, vad 
magányára n�i szolidaritással ráérezve ellágyul („hiszen ez a nászéjszakád”).

Ennek az el�adásnak a legnagyobb értéke, hogy bátran felhasználja a hazai népi 
színjátékban s a szakrális ázsiai színi formákban máig meg�rzött, a pusztai nomád né-
pekhez köthet� színházi elemeket – bel�lük építkezik szuverén módon. Ilyen a két 
nyilazó hun harcos gesztusnyelve, mely magát a „hunságot” szimbolizálja. Az Attilát 
alakító színész (Mátray László, m. v.) megnyilvánulásai – lovas vágtája, égbe kapasz-
kodása – is e körbe tartoznak. Vidnyánszky Attila jól választott, amikor erre a dina-
mikus, fi atal színészre bízta a szerepet, aki a görcs, mongol torzkép helyett az isten 
szilaj ostorát, a halált is legy�zni képes egyéniséget égeti a szívünkbe.

A Mikoltot alakító Trokán Annát fentebb már méltattam. Bánffy roppant fi -
noman rajzolta meg a lány alakját. A karja érintését�l is kiboruló, túlérzékeny sz�z 
királyi fajának utolsó életben maradt virága. Elemi ösztönei jelzésére, mint egy 
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hölgymenyétnél, a szaglás kiemelt szerep�. Végzetét a férfi  szex-jelkép, a sólyom 
megölése el�re jelzi. A belenevelt királyi tartás, a gyilkos küldetés riadt-makacs 
akarása megszólalásait néhol kissé nyerssé, egysíkúvá teszi (ilyenkor zavaróak rossz 
helyen képzett hangzói). De szerepformálásának kiemelked� megoldásai vannak. 
A sólyom-monológon túl például a menyasszony-öltöztetés rítusánál már-már be-
leszédül a pusztaiak sugallta n�szerepbe, ám ekkor övéi uszítják, lökdösik a bosszú-
ra a keresztényekért. Pogány �seit felidéz� imája lázadás, elszánt magánya az áldo-
zathozatalban megrendít�.

A szexjelenet a kerek sátor-színen, nagy lepel alatt zajlik, Mikolt a megadás 
pillanatában szúr az aranyt�vel. Diadalmas, hiszen bosszút állt, szinte szemérmet-
lenül, meztelen combjait se takarva ül, hisztérikusan örül Attila feletti gy�zelmé-
nek, látván, hogy a férfi  „Mégse isten, nyomorult halandó!” S csak Attila különös 
nyugalma, ahogy kissé meglepetten rácsodálkozik a n�re, kit gyermeknek nézett, 
billenti ki. Férfi  és n� egy pillanatra farkasszemet néz – ilyen közel s ilyen tragiku-
san messze egymáshoz sose volt a két kultúra eme két dísze-virága. Attila rezignál-
tan veszi tudomásul végzetét. Így jó, a zeniten befejezni – ismétli –, utolsó zsák-
mányát magához ölelte, mint a világot – és vége. Attila felkel, már csak a Napot 
várja a búcsúra. Már nem ember, jelképpé n�, a halál lován az ég felé tart, a nap-
ba (a jelképes fém háromszög zászlóba) kapaszkodik, saját nekrológját mondja:

„Ah, jön már Tammuz képe, a Nap! Milyen büszkén, diadalmasan szólnak a 
tárogatók, talán utoljára ilyen büszkén. Zengjetek hajnali kürtök, t�letek búcsú-
zom [… ] ti, urak népe, Turánnak királyi népei, kiket idehoztam, messzi napkelet-
r�l [… ] Ah, hogy ömlik a hajnali napsugár végig a pusztán… ameddig így ömlik, 
a rónán emlékezni fognak… Sok nagy népnek tetemén fog a ravatalom állni, ma-
gosan …magosan [… ] emlékezni fognak a nagy síkságon… a Duna mentén…”

És Mikold már csak gerlesírásra, töredékes szerelemvallásra, megbánásra képes:
„Ne még, nagy Isten!…ne még! Nem akarom… Ilyen hamar! [… ] Én úgy 

gy�löltelek… vad szerelmes gy�lölettel […]Most kimondtam… Szeretlek! Csak 
téged! Senkit soha… a sólymodat is megöltem, miattad… Ne így!.Engem is vi-
gyél… én nagy uram, Attila!”

Bejön Kurkut (Farkas Dénes) – a túlél�k önelégültségével ül be a trónszékbe: 
„Szedjék le onnan!” – mondja, s a n�imitátor bizánci int: „Takarítsatok fel!”

Attila halálával a nagy lehet�ség, Kelet és Nyugat termékeny egyesülésére a 
középkor hajnalán meghiúsult.

Ahogy Bánffy Nagyúr cím� darabja a hazai Attila-drámakísérletek nagyív�, 
költ�i összegzése volt – a bel�le sarjadt Isten ostora cím� el�adás nagy víziója szin-
tén mérföldk�nek tekinthet� a korszer�, sajátosan magyar színházi nyelv megte-
remtése felé.

S hogy mennyire aktuális az eurázsiai térség közös gyökereinek, magunkkal ho-
zott értékeinek újragondolása, az az európai identitás krízise és a háborús válság-
tól fenyegetettség idején már a napi politika szintjén is felvet�dik, mint a gazdasá-
gi válságból való kiútkeresés, a morális és kulturális válságból való kilábalás egyik 
lehetséges alternatívája.
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BIRTALAN ÁGNES

„… hogy tetsszen 
az ongonoknak …”
A mongol sámánrituálé mint előadás

A sámánrituálékat sokféleképpen lehet elemezni: egyik lehetséges módja, hogy 
el�adásként, dramatikus jelenségként, látványként írjuk le és értelmezzük. E meg-
közelítési mód nem ismeretlen a sámánizmussal foglalkozó szakirodalomban, hogy 
csak egy példát említsek, az eredetileg Shakespeare-kutató Daniel A. Kister, a szö-
uli Sogang Egyetem professzora alkalmazta a színház-paradigmát a koreai sámán 
kut (gut) rituálé bemutatására. E módszer segítségével juthatott közelebb a szertar-
tások egészének és egyes mozzanatainak a mélyebb megértéséhez.

Tudomásom szerint a koreaihoz hasonló részletes elemzések a mongol sámá-
nok rituáléiról nem készültek. A konferenciára való felkérés adta az ötletet, hogy 
saját és kollégáim terepkutatási anyagait a drámai el�adás szempontjából is meg-
vizsgáljam.

A címben jelezett „mongol sámánizmus” valójában egy meglehet�sen össze-
tett jelenség, mert bár a mitikus háttér és alap az egyes mongol népeknél jelent�s 
részben egyezik, de attól függ�en, hogy egyes csoportok milyen népek szomszéd-
ságában vagy kisebbségként milyen többségi környezetben ének, jelent�s idegen 
hatások is érték m�veltségüket. Terepkutatásaim els�sorban a Mongólia legésza-
kibb megyéjében, Hövszgölben (Xöwsgöl) nomadizáló darhatok (darxad), és az 
északnyugati megyéjében, Uvszban (Uws) él�, szintén nomád életmódot folyta-
tó ojrátok (döwöd és bayad) sámánizmusához köt�dik. Kollégáim jelent�s anyago-
kat gy�jtöttek a Mongólia keleti megyéiben él� burjátok (Balogh Mátyás), a Baj-
kál-tó környékén él� burjátok (Aranyosi Éva), valamint a Mongólia f�városában 
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megjelent, vegyes etnikumú városi sámánok (Balogh Mátyás) körében. Baloghnak 
vannak anyagai a Kínához tartozó bels�-mongóliai sámánokról is. E közelmúlt-
ban gy�jtött anyagok birtokában lehet általánosító kijelentéseket tenni a mongol 
sámánizmusról, természetesen mindig hangsúlyozva az egyes területek és etnikai 
csoportok sajátosságait. Az alábbi példák els�sorban a saját terepkutatásaimból 
származnak, de a többi kolléga anyagai ismeretében vonok le általánosító követ-
keztéseket.

A Hövszgöl megyében él� darhat népcsoport – annak köszönhet�en, hogy taj-
gás, nehezebben hozzáférhet� területen nomadizáltak és vadásztak –, a vallásül-
dözés vagy vallástalanság id�szakában is, a 20. század 30-as éveit�l a kilencvenes 
évekig meg�rizte sámánizmusát. Nagyobb arányú változás éppen a kilencvenes 
évekt�l meginduló szabad vallásgyakorlat és globalizálódás következtében kezd�-
dött az eredetileg sok évszázados hagyományokat ápoló rendszerben. Expedíciós 
terepkutatásaink éppen ezt a jelent�s múltú és még viszonylag érintetlen sámániz-
must dokumentálták a kilencvenes évek legelején.

A mitológiai háttér

A mongol népek a buddhizmus (er�teljesebb térítés a 13. majd a 16. század-
ban történt) megjelenése el�tti hiedelemrendszerét és vallási nézeteit a három-
osztatú világkép és az ebben hierarchikusan elhelyezked� szellemlények tiszte-

lete jellemezte. Középpontjában az �skultusz 
és a természeti jelenségek gazdaszellemeinek 
a tisztelete állt – ahogy azt a kevésszámú for-
rás alátámasztja. Az �sök szellemeibe (ongon) 
és a helyszellemekbe (ejen, kiejtve edzen) ve-
tett hit alkotja a sámánizmus alapját is. Az on-
gon összetett szemantikai mez�vel rendelke-
z� fogalom, szerteágazó és b�vül� jelentéskör 
kapcsolódik hozzá. A „tiszta” és „szent” fogal-
ma szolgálhatott alapul ahhoz, hogy a sámá-
nizmus legfontosabb szellemlénycsoportját is 
ezzel a fogalommal nevezzék el. Mai haszná-
latban a sámánizmushoz kapcsolódva a valós 
vagy elképzelt �sök szabad lelkéb�l kialakult 
szellemlények, melyek a sámánt rituáléja so-
rán segítik. Sokféle módon ábrázolják, gyak-
ran antropomorf vagy antorpo-zoomorf bábuk, 
továbbá rajzok formájában. (1. kép) De ta-
lán még gyakoribb egy selyem- vagy brokátsza-
laggal való megjelenítése, melyen esetenként 
fémb�l készült ember- vagy állatalakú lény fi -

Ongon-ábrázolás („Fészkes Fene”). 
Az Irkutszki Néprajzi Múzeumban 
(fotó: Báthori Péter)
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gurája is látható. Ezek az ongonok eredetileg a családi 
oltáron is jelen voltak, terepkutatásaink során csak a 
sámánoltárok részeként dokumentáltuk (2. kép).

A rituálé mint előadás

A rituálé els�dleges célja a problémamegoldás, akár az 
egyénr�l, akár a közösségr�l legyen szó; a sámán felada-
ta, hogy kikérje a szellemvilág tanácsait és megossza az 
emberekkel a szellemek, istenségek üzeneteit. Betegség, 
anyagi veszteség (jószágpusztulás, lopás), a vadászzsák-
mány elmaradása, az id�járás okozta problémák megje-
lenése esetén megtudakolja, hogy mi okozhatta, majd 
az áldozatul felajánlott értékek segítségével és magá-
val a rituáléval, kiengeszteli a szellemvilágot. A sámán-
nak mindig két közössége van, az emberi, mely állhat 
a környékén él�kb�l, de kib�vülhet messzir�l érkez�k-
kel is, és a szellemvilág tagjai, azok az ongonok, edzenek, 
melyekkel a sámán képes kommunikálni. A szakiroda-
lomban a szakrális kommunikációnak nevezett jelen-

ség adja a rituálé hátterét, és határozza meg azokat a kereteket, melyek segítségével 
a sámán kapcsolatot létesíthet a szellemek és az emberek világa között. A sámán-
nak újra és újra el kell nyernie a szellemek jóindulatát, és minden egyes konkrét al-
kalommal meg kell nyernie �ket, hogy segítsenek. Maga a rituálé is a helyével, ide-
jével, az elhangzó szövegekkel, a kellékeivel is – mint a sámánviselet, a sámán tárgyi 
világa és az áldozatok – egy felajánlás, melynek „tetszenie kell az ongonoknak”. Az 
alábbiakban e megközelítési mód alapján elemzem a mongol sámánrituálét.

A rituálé helye – a „színpad és a díszlet”

Az emberin túli világ lényeivel – adataim szerint – a sámán bármikor kapcsolat-
ba léphet, az ongonok, mint ahogy ezt például Baldzsír (Balǰir), a darhat sámánasz-
szony elmondta, hogy folyamatosan szólítják, „beszélnek” hozzá, sok mindent kö-
zölnek vele. Amikor azonban valaki szeretné megtalálni valamilyen gondjára a 
megoldást, akkor nem elég „csak” a „kapcsolatfelvétel”, hanem azt szellemvilág-
nak tetsz� módon kell „megrendezni”. A sámánrituálék egyik szokásos helyszíne a 
nomád szállásra jellemz� módon beosztott tér a sámán jurtájában vagy lakásán (de 
lehet a természetben is, vagy a hozzá forduló szállásán). Az ajtóval szemben he-
lyezkedik el az oltár (širee), ez adja a rituálé hátterét, az oltár környéke a színtér 
(egy délre tájolt kereksátorban ez az ÉNY rész). A szertartás a sámán els�sorban e 
területen mozog, tapasztalataink szerint nem járja be az egész szállást. A teret a ri-

Sámánoltár a jurta tiszteleti he-
lyén. Rajta: ongon, holló, kígyó, 
Jamán (Yamaan)egy sámánasz-
szony fotója. A kép Csulún sá-
mánasszony jurtájában készült. 
(fotó: Birtalan Ágnes, 1992)
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tuálé el�tt megtisztítják (borókalevél �rleményt, arcot füstölnek). A „díszlet” a sá-
mán oltára, mely nappal hagyományosan le van takarva, és csak az éjszakai rituá-
lék idejére teszik láthatóvá a nagy erej� szellemlények számára.

A rituálé időtipológiája – az „előadás” ideje

A mongol népek rituáléját emikus módon is több-
féleképpen osztályozzák, a legalapvet�bb rendszer 
alapja a napszakokhoz köt�dik, ez alapján van 
nappali és éjszakai rituálé, vagy más néven gyalo-
gos sámánkodás (yawgan böölöx) és hátason való 
sámánkodás (unaa xöllöǰ böölöx). (3. kép)

A nappali rituálé nem kívánja meg a drama-
tizálásnak és a körülmények megteremtésének 
azt a fokát, mely az éjszakai rituáléhoz szükséges, 
nincs díszlet, nincs meg az a jelmez, ami a „nagye-
l�dáshoz” kell, és a kellékek sem lehetnek azono-
sak. Hagyományosan például nem lehetett nappal 
használni a sámándobot, csak a dorombot.

A nappali rituálé része például a lapocka-
csontjóslás, és elhangzanak rövidebb invokációk 
is. Az éjszakaihoz a sámán minden kellékét felvo-
nultatja, a sámánviseletet, a dobot, és láthatóvá 
teszi a „díszletet”, azaz a sámánoltárt is, és hosz-
szabb invokációkat ad el� dobkísérettel.

A sámánviselet – a „jelmez és a maszk”

A darhat sámánok, mint fentebb említettük, csak 
éjszaka ölthetik fel a „klasszikus” sámánköntöst, 
mely az éjszakai, azaz dobdal végzett rituálé tár-
gyi világának a része. A köntös karjai a szalagok-
kal madárszárnyakat szimbolizálnak, a deréktól le-
felé ráer�sített zsinórok pedig az alsóvilág kígyóit 
jelképezik. A köntösön lév� csörg�k és fémráté-
tek (tükrök, jelképes csontozat megjelenítése stb.) 
a rituálé hanghatását is segítik. (4. kép) A viselet 
szimbolikája fontos a rituálé drámája szempontjá-
ból, „páncélt” (xuyag) jelképez, mely a sámánt hi-
vatott védeni az esetlegesen rátámadó, neki árta-
ni akaró szellemekt�l. A sámán fejviselete (orgoi), 

Nappali rituálé a darhat Baldzsír sámánasszony 
jurtájában (fotó: Birtalan Ágnes, 1992)

Baldzsír sámánasszony sámánvisele tének 
(„páncél”) háta csörgőkkel, kígyószimbólu-
mokkal (fotó: Birtalan Ágnes, 1993)
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melynek összetett szimbolikája mélyen 
gyökerezik a sámánizmushoz kapcsoló-
dó kultuszok és vallási nézetek mitológi-
ájában, a darhatoknál tollas fejpánt. (5. 
kép) A darhat sámánok elmondása sze-
rint bagoly- vagy kesely�tollakkal díszí-
tik a tetejét. Maga a pánt arcot ábrázol, 
igazi „álarc”, amelyen a megjelenített sze-
mek, fülek, orr és száj helyettesíti a sámán 
valódi arcát, és ezzel elvonja az esetlege-
sen neki ártani akaró szellemek fi gyelmét, 
semlegesíti ártó erejüket. A legtöbb álta-
lunk meginterjúvolt sámán fejdíszén roj-
tok is voltak, melyek, mint egy „maszk”, 
rejtik az arcot, el�segítve ezzel a módosult tudatállapot kialakulását és fenntartását.

A nappali rituálékra a sámán ünnepien felöltözik, de nem ölt „páncélt”, azaz 
a csörg�kkel díszített sámánköntöst és az álarcos fejékét nem viselheti. Ünnepivé 
tett ruházata általában egy hagyományos, de selyemb�l készült köntös (dēl). Bal-
dzsír sámánasszony továbbá a hétköznapokban is hordott kalapját egy kék selyem 
hadag-szalaggal (xadag) tette szintén ünnepivé a szertartáshoz.

A sámán tárgyi világa – „kellékek és attribútumok”

Míg a koreai sámánrituálé – a viseletek sokasága mellett – nagyon sokféle kellé-
ket és rituális eszközt használ, a mongóliai és szibériai sámánok gyakorlata jóval 
visszafogottabb. Hogy melyik térség sámánjainak mi alkotja a rituális tárgyi vilá-
gát, az nagyban függ a terület és a család hagyományaitól. Az alábbiakban a sá-
mántükröt (toli) és a buddhista szerzetesekt�l átvett rituális eszközt, a vadzsrát „jo-
gart” mutatom be. A tükröt mind a fekete (eredeti hagyományt követ�), mind a 
sárga (buddhizált rítusú) sámánok hasz-
nálják, a vadzsra kifejezetten a sárga sá-
mánok eszköze. A tükör (toli) formailag 
hasonlít a régi kínai bronztükrökre, a ha-
gyomány szerint meteorfémb�l készül, és 
a sámánok sok nemzedéken át tovább-
örökítik. A tükör a jóslás eszköze, de le-
het a köntösre varrt fémkellékek egyi-
ke is. (6. kép) A vadzsra, melyet az egyik 
sárga, azaz buddhizált rítusú sámán „ég 
nyilának” (tengriin sum) nevezett, az id�-
járás-varázsláshoz vagy az ártóer�k el�zé-
séhez szükséges.

Baldzsír sámánasszony keselyűtollas fejfedője, 
az „álarc” (fotó: Birtalan Ágnes, 1993)

Sámántükör, doromb és a sámán szimbolikus 
fegyverei. A darhat Tambajmönh (Tambaimönx) 
sámán rituális tárgyai (fotó: Bolya Gergely, 1992)
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A sámán, a segítői, a szellemvilág és a rituálé résztvevői – „szereplők: 
a főhős, a mellékszereplők és a közönség”

A sámán mint a rituálé „rendez�je’” és egyben f�szerepl�je két közösségének 
is tartja a szertartásokat: az emberi világ és a szellemek, istenségek világa szá-
mára. „Rendez�”, hiszen az � utasítása szerint készítik el� a helyszínt, tisz-
títják meg a rituális teret, és f�h�s, mert � alakítja a szerepeket: saját magát, 
valamint a szellemvilág egymás után megérkez� tagjait. A rituálé szempontjá-
ból kiemelten fontosak a sámán úgynevezett „segít�i” (nevezik �ket még „tol-
mácsnak” is), akik jól ismerik az egyes fázisokat és el�segítik a sikeres lebonyo-
lítást: gy�zködik a szellemeket, hogy legyenek jóindulattal a sámán és a bajban 
lév�k iránt. A megfelel� pillanatokban áldozati ételt, italt, dohányt nyújtanak 
át a sámánnak (ezek a szellemeknek járnak, akik a sámán testét éppen elfog-
lalták). A szellemek a sámán szájával szólnak, minden szellemlénynek más és 
más ritmusú, dallamú zenei és szövegrésze van, mely az � jelenlétét jelzi. Nem-
csak mondandójukkal, hanem ezzel is kommunikálnak a jelenlev�kkel. El�-
fordulhat, hogy a közönség aktívabb részvétele is kívánatos a rituálé sikeréhez, 
például a burjátok lélekvisszahívó szertartásain nagymértékben bevonják a je-
lenlev�ket, a „közönséget”.

Nonverbális kommunikáció – „zenei aláfestés és hanghatások”

Korábbi tanulmányaimban rész-
letesen elemeztem a sámánri-
tuálék verbális és non-verbá-
lis kommunikációs módjait, ezek 
fontosságát a rituálé egy-egy fázi-
sában. Non-verbális kommuniká-
ciós mód a hangszerek használa-
ta is. A zenei és ritmikai aláfestést 
szolgáló hangszerek közül a mon-
gol sámánok a dorombot (aman 
xuur), a csörg�s botot és a dobot 
(xec, xengereg) használják. Az ál-
talam látott rituálékon a doromb 
a nappali, a dob az éjszakai szer-
tartások kelléke volt. Mindkett� 

szimbolikus szere pe az, hogy a sámán „hátasaként” el�segítse a kommunikációt, 
megadja a módosult tudatállapot eléréséhez szükséges hangzást és ritmikai aláfes-
tést. A dobot a sámán „táltos lovaként” is lehet értelmezni (Diószegi Vilmos ötle-
te nyomán), melynek a t�z fölötti felmelegítése (hogy a jobb hangzás miatt a b�r 
megfeszüljön) a táltos ló „parázzsal való etetése”. (7. kép)

Dobmelegítés éjszakai rituálé előtt 
(fotó: Birtalan Ágnes 1993)
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Istenséghívó énekek, invokációk, dicsérők – „monológ és dialógus”

A sámánrituálé szövegeinek gy�jtése és értelmezése talán a terepmunka legnehe-
zebb része. Az elhangzó szövegek megértése bonyolult feladat, mert számos „faty-
tyúszótag” ékel�dik be az éneklés során, valamint állathang-imitáció is megszakít-
hatja a szöveget. De ezen túlmen�en is többféle torzulás következhet be. Mivel a 
sámán egyfajta módosult tudatállapotban recitálja, énekli, mondja szövegeit, ezért 
a terepkutatás során gyakran nem tud segíteni a kutatónak a szövegrészek értel-
mezésében (általában a sámán-rituálék segít�inek részvételével próbáljuk meg le-
jegyezni, megérteni az in situ felvett szövegeket). A szövegek egy része monológ, 
a sámán számára jól ismert szövegmodulokból áll össze, de minden egyes alkalom-
mal köt�dik az aktualitásokhoz is (ki kéri a rituálét, milyen probléma megoldá-
sára szolgál stb.). Monológszer�en mondja el a meghívandó szellem(ek) dicsére-
tét, a kérést, felsorolja az áldozatokat. A szellem alászáll, elfoglalja a sámán testét 
(médium-típusú rituálé), és elmondja, hogy mit kíván még és hogyan lehet a bajo-
kat elhárítani. A rituálénak ezen a pontján párbeszéd alakulhat ki a szellem és sá-
mán között, egy dialógusban „alkudoznak” – néha kedvesked� szókkal, néha pe-
dig eléggé élesen, egymást szidalmazva – a problémák megoldásáról és a szellemek 
további kívánságairól (korábbi tanulmányaimban több ilyen szöveget is kiadtam).

A rituálé lefolyása, legitimitása – „a harc drámája és a katarzis”

A sámán a közösségért tevékenykedik, a közösség problémáit kell megoldania. Ezt 
csak akkor teheti sikeresen, ha a mindkét közössége elfogadja, legitimnek tekin-
ti a m�ködését. A szellemek számára elfogadott, ha megtörtént a beavatása és ha 
megfelel� áldozatokat mutat be számukra. Az emberi közösség számára legitim a 
sámán, ha sikeresen oldja meg a feladatokat, de ezen felül még az is fontos, hogy a 
rituálék során olyasmi is történjen, amely túl van a hétköznapi világ jelenségeinek 
a határán. A koreai kut során ilyen például a csaktu kori (jagdu geori), mely során 
a sámán éles pengékre áll anélkül, hogy megsérülne. A darhat sámánrituálékon 
ez a sámán „ájulása”, amikor a meghívott szellemek erejükkel ledöntik lábáról, ha 
elégedetlenek a szertartás valamelyik részével. A sámán képességét, legitimitását 
mutatja, hogy képes ebb�l felállni és újult er�vel folytatni, mintegy szembeszállva 
akár a szellemekkel is. A részvev�k számára katartikus hatású a sámán képességei-
nek ilyen megjelenése, nem kétlik, hogy a sámán nekik is segíteni fog.

A sámánrituálé aprólékos pontossága, esztétikai élménye üzenet a szellemvilág-
nak. Minden részletét úgy kell el�készíteni és lebonyolítani, hogy hasznára legyen 
az embereknek és „tetsszen az ongonoknak”.
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TELEKI KRISZTINA

Az urgai Cam: a mongol 
kolostorfőváros maszkos tánca
Jelen cikk az egykori mongol kolostorf�város, Urga kolostori táncát és a tánc 
hagyományának felélesztését mutatja be röviden nemzetközi szakirodalom és 
mongóliai terepmunka alapján. A cikk a mongol kolostorf�város örökségét cél-
zó kutatás egyik részeredménye, mely az Országos Tudományos Kutatási Alap-
programok támogatásával valósult meg.

Urga

A tibeti eredet� Cam kolostori táncot (tibeti: ’chams) a 17. században rendezték 
el�ször mongol területen, a nyugat-mongol ojrátok között. Azid�tájt a mongol te-
rületek nemcsak a mai Mongóliát foglalták magukban, hanem a ma Kínához tar-
tozó bels�-mongol, a Bajkál-tó környéki burját és más, mongolok által lakott vidé-
keket is.

A mongol kolostorf�város, Urga, más néven Ih Hüré alapítása 1639-re tehet�, 
és a híres szent és egyházatya, Öndör gegeen Dzanabadzar (1635–1723) nevéhez 
f�z�dik. Urga kezdetben Dzanabadzar nomád fejedelmi szállása volt (örg�, torzult 
formában Urga), mely 28 költözés után, 1855-ben telepedett le a mai Ulánbátor 
medencéjében; a mai mongol f�város el�djének tekinthet�. A kolostori székhely 
irányítója Dzanabadzar és kés�bbi újjászületései lettek. Dzanabadzar Dzsingisz kán 
(1662–1226) leszármazottja, a harmadik mongol buddhista megtérés vezet� alak-
ja, aki a Congkhapa (1367–1419) által Tibetben alapított, a Dalai és a Pancs-
hen lámák által hirdetett sárgasüveges tibeti buddhizmus tanait hirdette Mongólia 
földjén. Reinkarnációs lámaláncolata a többi lámaláncolathoz hasonlóan Buddha 
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koráig vezethet� vissza (Kr. e. 580–460), és a legf�bb mongol láncolatnak tekint-
het�. Dzanabadzar és reinkarnációi a Bogd vagy Dzsebcündamba hutagt (tibeti: 
rje-btsun dam-pa) címet viselték.

Míg Dzanabadzar (1. Bogd) és az �t követ� inkarnáció (2. Bogd) Mongóliában, 
a további inkarnációk Tibetben születtek. Egy-egy inkarnáció evilágból való elmú-
lása (halála) után csodás jelek felismerésével a mandzsu császár elismerte az új in-
karnációt, a Dalai láma és a Pancshen láma mestereket, segédeket adott mellé, és 
Urgába küldték. A leghíresebb, 8. Bogd (1870–1924) nemcsak a szentélyépítésben 
és vallási rendeletek kiadásában jeleskedett, hanem a mongol területeket és Kínát 
uraló mandzsu fennhatóság 1911-es megsz�nése után teokratikus uralkodó lett: 
elnyerte a Bogd kán címet és kinyilvánította Mongólia függetlenségét.

Urga a Bogd kán uralkodásának idején virágkorát érte. Mintegy 15 000 szerze-
tes élt a csaknem száz szentélyb�l álló, Lhásza pompájával veteked� kolostorváros-
ban. A lámák lakta terület két részb�l állt: a Gandan kolostorból, mely a könyö-
rülettel letekint� Avalokitesvara bódhiszattva 26 méteres szobra mellett három 
fi lozófi ai iskolát, a megvilágosodáshoz vezet� fokozatos út iskoláját, egy tantrais-
kolát, illetve az 5. és a 7. Bogd relikviáit �rz� palotát foglalta magában, valamint 
a Dz�n Hüré keleti kolostornegyedb�l, ahol a Bogd sárga palotája, a f�szentély, 
a tantrikus, az orvosi és az asztrológiai iskola, az eljövend� buddha, Maitreya 16 
méteres szobra és további szentélyek álltak. E két központot a lámanegyed ölelte 
körül rendezett udvarokkal, a lámák jurtáival. Amellett, hogy a Bogd székhelye és 
a mongol hívek legf�bb zarándokhelye volt, Urga otthont adott a kínai és az orosz 
kereskedelemnek, a mandzsu kormányzásnak (1911-ig). Noha csak 1912-ben lett 
hivatalosan f�város, korábban is a legjelent�sebb központ volt a Mongólia terü-
letén m�köd� 700 kolostor, 400 kisebb szent hely (szentély, remetelak), illetve a 
nomadizáló jurták közt.

A szovjet ideológiának köszönhet�en az 1920-as évekt�l megkezd�dött a val-
lásgyakorlás elnyomása. 1938-ban a kolostorokat lerombolták, mintegy 17000 
szerzetest kivégeztek, a vallásgyakorlást betiltották. A rombolásnak Urga is áldo-
zatául esett: Ulánbátor els� modern épületei az 1920-as években épültek Urga 
ódon falai, szentélyei mellett, melyeket 1937–40-ig fokozatosan felégettek, lebon-
tottak. Urga pompáját ma néhány megmaradt szentélyépület, régi fénykép és mú-
zeumi tárgy �rzi.

Ha a kolostorvárost nem is, a buddhista hagyományt fél évszázados elnyomás 
után, az 1990-es rendszerváltáskor sikerült újjáéleszteni.

Az urgai Cam tánc

Az urgai vagy Ih Hüré-beli Cam tánc Hüré Cam néven ismert. A tánc a halál ura, 
Erlig kán (szanszkrit: Yama) palotájáról elnevezett Dzsahar Cam típusba tartozik, 
s a 4. Bogd idején (1775–1813) rendezték meg el�ször. 1811-ben a Pancshen láma 
székhelyér�l, a tibeti Tasilhunpo kolostorból egy magasrangú egyházatya, Öndör 
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Hacsin érkezett Urgába, és az 5. Dalai Láma (1617–1682) segédkönyve alapján 
betanította a táncot a mongol szerzeteseknek (Gangá 2003: 18). Mivel a könyvet 
nem hagyta ott a mongol lámáknak, 1836-ban Urga f�apátja, Agvánluvszanhai-
dav (1779–1838) írt egy hasonló kézikönyvet, melyben a tánc szabályait és titkos, 
tantrikus jelentését magyarázza. Bár az 5. Bogd (1815–1841) kezdetben ellenez-
te a tánc terjedését, lévén az nem Congkhapa, a sárgasüveges rend megalapítójá-
nak eredeti tanítása, a magasrangú lámák és nemesek kérésére mégis engedélyez-
te a tánc évenkénti megrendezését. 1875-ben mongolul és tibetiül is rögzítették a 
Hüré Cam szabályait. A táncban csak szerzetesek vehettek részt; laikusok kezdet-
ben a tánc tantrikus jellege miatt nem láthatták.

Bár Urgában a Hüré Camon kívül néhány kisebb kolostori táncot is rendez-
tek, a leglátványosabb a Hüré Cam, más néven Ih Cam volt (’a nagy tánc’), mely-
re 1811-t�l minden évben az utolsó nyári hónap 9. napján került sor. (A mongol 
id�számítás lunáris alapú, az év általában februárban kezd�dik, ezért a nyár utol-
só hava júliusra tehet�.) A maszkos el�adásban 108 szerzetes vett részt a buddhis-
ta tanvéd� istenségeket, kíséretüket és egyéb szerepl�ket megjelenítve. A tanvéd� 
istenségek többsége haragvó jelleget mutat, ezzel is elrettentve a Tan ellenségeit.

A Cam több egy egynapos táncel�adásnál. A fi zikai és szellemi felkészülés hó-
napokkal el�bb kezd�dött (Gangá 2003: 29-30): tavasz utolsó havában a város 
közeli Saddüwlin elvonulási helyen 16 felszentelt szerzetes mélyedt meditációba, 
majd nyár középs� havában a lámák elkezdtek mantrákat tanulni és szertartásokat 
tartani, hogy meghívják a táncban alakot ölt�, nagyhatalmú istenségeket. Nyár 
középs� havának 15. napján öt szervez�t jelöltek ki a város legrangosabb lámái 
közül, akik eldöntötték, kik vehetnek részt a táncban. Döntésüket Urga f�apát-
ja és a Bogd hagyták jóvá. Ezután mindennap tartottak szertartást a halál urának, 
a tánc legf�bb szerepel�jének tiszteletére, illetve egy hétig Yamántaka beavató is-
tenséget idézték meditációban, hogy a résztvev� szerzetesek képesek legyenek 
a hatalmas erej� istenségek megtestesítésére. Emellett a táncosok naponta két-
szer gyakorolták a lépéseket és a koreográfi át. A maszk nélküli kosztümös próbá-
ra néhány nappal a tánc el�tt ke-
rült sor.

A Cam nem csupán egy tánc-
el�adás, hanem a legösszetettebb 
tantrikus buddhista szellemi gya-
korlat, mely a buddhizmusnak és 
minden érz� lénynek ártó er�k 
megfékezésére irányul. A kapcso-
lódó szertartások négy nappal a 
tánc el�tt kezd�dtek a keleti ko-
lostornegyed Barún örg� szenté-
lyében: az Adislaga szertartás so-
rán felszentelték a maszkokat, 
ruhákat és az istenségeknek be- A tánc szereplőinek érkezése. Filmarchívum, Ulánbátor
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mutatott áldozatokat, majd kezdetét vette a háromnapos Dzsahar szertartás a ha-
lál ura és egyéb tanvéd� istenségek tiszteletére. A szertartás során naponta egyszer 
sor került a szentélyen belüli egyórás táncra (Dotor Cam): egy fekete süveges tán-
cos a tantrikus gyakorlatoknál használt tíz fegyverrel (kard, lasszó, kalapács, csen-
g� stb.) megsemmisítette a tésztabábut (lingka). A tésztabábú a küls� és a bels�, 
bennünk rejtez� démonokat, ártó szellemeket, akadályokat testesítette meg.

A szertartás harmadik napján a Bogd sárga palotája el�tt el�készítették a tánc-
teret és kifeszítették Vadzsrapáni buddhista tanvéd� 12x16 méteres tekercské-
pét. A szabadtéri táncra a maszkos, kosztümös táncosok a Barún örg� szentélyb�l 
érkeztek. Körülbelül 70 táncos és számos egyéb szerepl� vett részt az el�adásban 
(Damdinsüren 1995: 19).

Az urgai Cam hagyományának felélesztése

Az Cam táncot 1811-t�l évente rendezték a kolostorf�városban. Az utolsó el�-
adásra 1937-ben, a kolostorrombolás el�tt került sor. Mongóliában az 1990-
es rendszerváltást megélt, 1937 el�tti szerzetesek összegy�ltek, és megkezdték a 
buddhizmus felélesztését, a kolostorok újjáépítését, az új szerzetesi generáció ne-
velését. Ma a Gandan kolostor és a Dz�n Hüré Dascsoilin kolostor Ulánbátor két 
legnagyobb kolostora. A Gandan kolostorban 1999-ben, egyszer rendeztek táncot, 
ám az 1990-ben alapult Dascsoilin kolostor, mely a régi keleti kolostornegyed te-
rületén jött létre, 2002-ben felélesztette a Hüré Cam tánc hagyományát az egyko-
ri urgai láma, R. Seréter, valamint L. Csimedravdan (1911–2009), D.    Dasdordzs 
(1908–) és egyéb id�s lámák segédletével. Az el�adást azóta évente tartják a nyár 
utolsó havának 9. napján. Az ulánbátori Dascsoilin kolostor táncát az urgai Cam 
felélesztésének tekinthetjük. A táncra való felkészülés, a meditációs id�szak, a há-
romnapos Dzsahar szertartás, illetve a tánc maga is a régi Urga hagyományát kö-
veti. Noha a kolostorrombolások el�tt Urgán kívül mintegy 200–250 kolostorban 
rendeztek Cam táncot, a hagyományt csupán két vidéki kolostorban sikerült fel-
éleszteni.

Szereplők

Miközben a szentélyben a harmadik napi Dzsahar szertartás folyik, nyár utolsó ha-
vának 9. napjának reggelén a szerzetesek a kolostor udvarán el�készítik a tánc-
teret. A krétával felrajzolt, hét körb�l álló tánctér Erlig kánnak, a halál urának 
hétszintes palotáját jelképezi. Erlig kán a buddhista panteonban a tíz Tanvéd� is-
tenség egyike, aki nemcsak az elmúlásnak, hanem a buddhista tanításban hangsú-
lyozott változásnak, ürességtermészetnek is megjelenít�je.

A szentélyb�l el�ször két csontváz, a Temet� urai (Hohimoi, szanszkrit: Citipa-
ti) lépnek ki, és kifutnak a tánctérre, hogy megtisztítsák azt. Ezután a rangos szer-
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zetesek (apát, kántor, stb.) és hangszeres lámák helyet foglalnak a tánctér mellett 
felállított pavilonban, mivel az el�adást tibeti szövegek recitálása és zene kíséri. 
A Szort, a Dzsahart és az egyéb áldozatokat a tánctér közepén felállított pavilon-
ban helyezik el, s a Lünnemba védelmére bízzák, aki biztosítja a jó id�t a szertartás 
idejére. Két mongol harcos, B�vei bátor és Sidzsir bátor védi a tánc alatt az áldo-
zatokat az éhes, ólálkodó varjútól (Heré), illetve 15 égtájvéd� állja körül a táncte-
ret, hogy minden akadálytól védje a táncteret. Érkezik Hasin kán hat gyermeké-
vel, aki Kang-xi mandzsu császárt (1663–1722), a buddhizmus patrónusát jeleníti 
meg. Két felszentelt szerzetes szenteltvízzel és füstöl�vel megtisztítja a táncteret, 
majd érkeznek a f�város körüli négy hegyvonalat gazdaszellemei: a Garuda madár, 
a Kék öreg, a Kocafej� és a Kutyafej�. A fekete süveges Argamba véráldozatot önt 
a Szor áldozat talapzatára, mely a rituálé tantrikus mivoltára utal.

Az eddig érkezett szerepl�k nem táncolnak, hanem a tánctéren vagy körülötte 
állnak az el�adás alatt. A táncosok párban érkeznek: els�ként a Szarvas (Siva) és 
a Bika (Mahe), akik hatalmas szökelléseikkel eltapossák a buddhista Tan ellensé-
geit. Szentélybe való visszavonulásuk után érkeznek a tanvéd� istenségek: el�ször 
a békés Fehér Mahákála (Gongor) és a Gazdagság Istene (Namszrai) mutatják be 
kegyes táncukat. �ket a haragvó Vörös tanvéd� (Begce vagy Dzsamszran) és két 
hitvese követi (Rigvílham és Laihan szorogdag), majd a fekete Mahákála (Gombo) 
érkezik négy kísér�jével vagy Lham istenn�vel párt alkotva. 2014 óta Vadzsrapáni 
(Ocsirván’) tanvéd� is részt vesz a táncban.

A belső tánc

Erlig kán, a halál ura

A tánctér felrajzolása

A Szor és a Dzsahar áldozat
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E hatalmas erej� haragvó istenségek után a két indiai bölcs érkezik (Adzar), 
majd a hosszú életet, boldogságot, szerencsét hozó Fehér öreg (Cagán övgön), aki 
cukorkát szór a néz�knek, hogy a feszültséget oldja, s�t megjelenik az oroszlán 
(Arszlan) is, aki morgással rémisztgeti a néz�ket. A néz�k Urgában többnyire szer-
zetesek és nemesek voltak, ma buddhista hívek.

E mókás epizód után érkeznek a tánc f� szerepl�i: a Halál urának 21 fekete sü-
veges követe a Csambon, az Argamba és a Szerdzsimba vezetésével, akik korábban 
részt vettek a bels� Cam táncban és a tantrikus áldozatok, az ártó er�k tantrikus 
megsemmisítésének felel�sei. A 21 fekete süveges táncos (Sanag) a küls� körön 
mutatja be körtáncát, és a tánctéren maradnak, mert érkezik Dzamundi, a halál 
urának hitvese, végül maga Erlig kán, aki táncával legy�zi a buddhizmus összes el-
lenségét. A tiszteletére szóló áldozat után valamennyi korábbi táncos visszatér a 
tánctérre és megkezd�dik az össztánc. A 21 fekete süveges a küls� körön, a többi 
szerepl� egy bels� körön táncol körbe, azonos mozdulatokkal, miközben a Csam-
bon a bels� Camhoz hasonlóan megsemmisíti a minden rosszat jelképez� lingkát. 
Ezután megindul a menet a Szor és a Dzsahar áldozatok elégetésére, mellyel min-
den küls� ártás (földrengés, árvíz, állatvész stb.) és bels� akadály megsemmisül 
(betegség, a megvilágosodást akadályozó rossz szokások, tulajdonságok, téveszmék 
stb.). Ezután a táncosok visszatérnek a tánctérre, és rövid össztánc után párokban 
vonulnak vissza a. A szertartást a szentélyben hálaadó áldozat zárja.

A tánc jelentése

A tánc szerepl�i között találunk haragvó istenségeket és egyéb buddhista isten-
ségeket, fi gurákat, helyszellemeket, történeti személyeket, állatfi gurákat és egyéb 
szerepl�ket. A szerzetesek a buddhista ikonográfi ának megfelel�en jelenítik meg 
a haragvó istenségeket. Ezen istenségek többsége a hindu panteonból került át a 
buddhista panteonba, Indiából Tibetbe, Tibetb�l Mongóliába. A tánc során az is-
tenségek szerepe, hogy a buddhista Tan és minden él�lény küls� és bels� akadá-
lyait elhárítsák, könnyebbé tegyék a megvilágosodáshoz vezet� utat. A haragvó 
istenségek széles karmozdu-
lataikkal és hatalmas lépteik-
kel eltapossák az ellenségeket 
és lakhelyeiket, ugrásaik-
kal, forgásaikkal a buddhiz-
musra térítik �ket. Az áldo-
zati bábú, a Szor és a Dzsahar 
áldozat megsemmisítése 
tantrikus rítusok, melyek az 
akadályok eltávolítását cé-
lozzák. A f�szerepl�k mel-
lett mókás karakterek teszik Össztánc
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a mély értelm�, tantrikus szertartást él-
vezhet� táncel�adássá. A zenei aláfestést 
hét-nyolcféle, haragvó jellegnek megfelel� 
hangszer biztosítja. A Cam tánc látványa 
maga áldásos: el�segíti a hívek boldogu-
lását, egészségét, boldogságát, hamarabbi 
megvilágosodását.

A Hüré Cam öröksége

A Dascsoilin kolostor táncában jelen-
leg 70 szerepl� vesz részt, s bár évr�l 
évre b�vül a karakterek száma, egyel�-
re hiányoznak az oroszlánarcú (Sendom), 
a krokodil-, a medve- és a tigrisfej� kísé-
r�k, a Vörös tanvéd� nyolcas kísérete és 
egyéb szerepl�k. A kolostor új maszkokat 
és ruhákat használ. Az urgai Cam meg-
maradt maszkjait és ruháit ma múzeumok 

�rzik, köztük a Vörös tanvéd� 70 kg-os öltözetét, kinek híres maszkját 6000 ko-
rall díszíti. Egy 1920-as években készült fi lm és a Filmarchívumban �rzött szá-
mos fotó, néhány külföldiek tollából származó leírás és néhány rajz, festmény 
�rzi a Hüré Cam örökségét.
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SZÁSZ ZSOLT

A medveünneptől 
a nó-színházig
Továbbélő ősszínházi elemek Keleten és Nyugaton

El�adásom címének olvastán a hallgatóságnak az a képzete támadhat, hogy egy 
olyan tudós értekezésnek lesz tanúja, mely leírja azt az évezredekre széthúzódó fo-
lyamatot, mely a törzsi keretek között él� népek animisztikus, kultikus drámai/
színjátékos gyakorlatától elvezet a magasan szervezett keleti és nyugati társadal-
mak esztétizált színházáig. A folyamat teljes kör� bemutatása ebben a sz�kös id�-
keretben természetesen nem lehetséges, de hogy ezt a két konkrét és máig él� 
szent színházi gyakorlatot adtam meg keretként az animizmus drámai reprezentá-
ciója szekció bevezet� el�adásának címeként, az nem véletlen. Egy olyan horizon-
tot szerettem volna e két látszólag egymástól távol es� és eltér� civilizációs szin-
ten megvalósuló jelenséggel felvázolni, mely alkalmas arra, hogy rávilágítsunk, mi 

az, amit „�sszínházként”, mindannyiunk közös kincse-
ként ragadhatunk meg, Keletr�l és Nyugatról szemlélve 
egyaránt. Olyan kikristályosodott formaként, melyet akár 
a legvadabb avantgárd kísérletezés közepette is érdemes 
megismerni, nyelvként elsajátítani. Tömöry Mártával sze-
rencsénk volt színházi szakért�ként részt venni az utóbbi 
évtizedek egyik legjelent�sebb tudományos vállalkozásá-
ban, Schmidt Éva Obi-ugor kutatásaiban, s mivel a mel-
lette szerzett tapasztalatokat saját színpadi praxisunkban 
is felhasználtuk, okkal és joggal vállalkozhatok erre a fel-
adatra. Pályám indulásakor képz�m�vészként a japán rajz Schmidt Éva (1948–2002)
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és fametszet-kultúrában és a nó színházban megnyilvánuló esztétizmus volt szá-
momra az egyik meghatározó élmény. Színházzal bábosként kezdtem foglalkozni. 
Saját él�színházi gyakorlatomat pedig a magyar szakrális dramatikus szokásanyag 
megismerésével, a regös hagyománynak a betlehemes játékokkal való összeveté-
sével és modernkori színpadra vitelével kezdtem. Végül színházi krédóm alapjait 
Tadeusz Kantor halálszínházának esztétikája alapozta meg. Ha tetszik, mindvégig 
szabálykövet� voltam a techné vonatkozásában. Végs� soron azt kerestem, hogy 
mi az, amit Arisztotelész cselekvésként, pontosabban a cselekvés utánzásaként de-
fi niál a drámáról szólván. Most lapszerkeszt�ként is els�sorban az érdekel, hogy 
mik is azok az alapvet� szabályozó mechanizmusok, melyek az emberi közössége-
ket teatralizált módon egyben tartják, vagyis hogy mi a színház funkciója egy adott 
társadalomban régen és ma. Tömöry Mártával folytatott kutatói munkánk ered-
ményeit, melyek egy többfázisú színházi kísérlet és két fesztivál szervezésének és 
az oktatás gyakorlati sz�r�jén estek át, „ Mikor a bábok még istenek voltak” címmel 
könyv alakban tettük közzé 2012-ben. Szempontrendszerünk kialakítását mindvé-
gig az determinálta, hogy olyan, kultúrájában keleti gyökerekkel bíró és archaikus 
tudattal is él� magyarként közelítsünk az �sszínházi formák leírásához, mint akik-
nek ehhez genetikus közünk van. Azt találtuk, hogy ha �sszínházról beszélünk, az 
intézményes színházi praxist, mondjuk a görög poliszdemokrácia színházát meg-
el�z� korok preteátrális vagy parateátrális jelenségeit akarjuk bemutatni, azt csak 
saját ünnepi közegükben tudjuk értelmezni. A beléptet� fogalom tehát az ün-
nep, ami végs� koncentrátumában egylényeg� a misztériumjátékkal, amennyiben 
a kultusz alanya és tárgya egybeesik. Az �sszínházról szólván megjegyzend�, hogy 
mivel összehasonlító anyagként számunkra a még él� magyar népi szakrális dra-
matikus szokásanyag állatalakoskodó hagyománya volt hozzáférhet�, beleértve a 
betlehemes játékok maszkos szerepl�inek szimbolikus cselekvéssorait is, a történe-
tet színházi értelemben a törzsi, vagy inkább a törzsszövetségi szervezettségben él� 
társadalmak totemisztikus gyakorlatáig követtük visszafelé az id�ben. Ahol az ég-
b�l küldött és oda visszajuttatott állat alakú �sh�snek az emberért vállalt áldozata 
és az arra való emlékezés a communió révén megvalósul, az ünnep egyúttal misz-
tériumjáték is. Ezek a misztériumjátékok funkciójukban lényegében megegyez-
nek az európai antik, vagy a távol-keleti, de akár a keresztény hagyomány ünne-

Hanti sátor A medve áldozati felékesítése
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pi gyakorlatával is. Kulcsot adnak a mágikus szemlélet megértéséhez, értelmezik 
a rítusok és a tabuk szerepét a közösségben, megújítják a szövetséget az isteni mi-
n�séggel, m�ködtetik a kollektív emlékezetet, az etnikus kódrendszert. A fi atalok 
számára a beavatás iskoláját jelentik. Erkölcsi ítéleteket és szabályokat rögzítenek. 
Az Obi-ugor medveünnep színházi értelemben a totális szemléletet is jól példázza: 
csírájában benne van minden m�faj. Férfi -, n�i, egyéni és csoportos táncok, éne-
kelt himnuszok, mímes-maszkos játék,bábos jelenetek váltják egymást. Egy-egy 
téma vagy szerepl�, például az istenfi ak, más-más alakban, különböz� stilizációs 
fokon jelenhetnek meg. A legsúlyosabb, legnagyobb témák mindig komikus mó-
don, paródia sacraként jeleníttetnek meg. Mindezek alapján állítható, hogy min-
den magasan szervezett civilizáció színházában mint alapréteg van jelen ez az �s-
színházi praxis, tapasztalat, melynek egyes elemei kiemelkednek és esztétizált 
formában színházi m�fajjá avanzsálnak az el�kel� rétegek, a kormányzásban érde-
kelt beavatottak számára nyújtva élvezetet és tanítást. Ennek lehet szép példája a 
címben emlegetett japán nó színház. A tanítás lényegében a hitváltás drámájának 
bemutatása, hiszen például a japánok eredeti animista �svallása, a sinto és az arra 
telepített buddhista kultusz közötti feszültség, pontosabban annak kiegyenlíté-
se az, amit színre visznek a maszkos színjátszók, akik státusuk szerint sértett szelle-
mek, akiknek a játék folyamán a buddhista tanítás szerint ki kell engesztel�dniük. 
Az egyistenhitre alapított keresztény kultusz keretei között ugyanakkor Nyugaton 
az �sszínházi szcénák a népi színjátékokban élnek tovább. Például a betlehemes 
játékok komikus jelenetei a szinkretizmus jegyében éppen arról a folyamatról tu-
dósítanak, miképpen vitézlettek le a pogány kultusz földöregjei, sámánjai, de egy-
úttal arról is, hogy áldozatuk révén miképpen satbilizálható, élhet� meg az új hit.

Európai kultúrán nevelkedett alkotóként felvetésünkkel nem vagyunk egye-
dül. Ha meggondoljuk, az európai avantgárd huszadik századi története is az ori-
entalizmussal, az úgymond egzotikus kultúrákra való rácsodálkozással kezd�dik. 
Picassót az afrikai szobrok barbár ereje, absztrakt formaképzése ihleti meg, Bar-

Sinto kagura tánc 
Hokusai (1760–1849) fametszetén

Simizu Kandzsi nó színész 2011-
ben egy munkabemutatón
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tók a magyar népdalkincs felfedezése mellett Anatóliáig, Marokkóig jut el gy�jt�-
útjai során, a balettm�vészet a távol-keleti tánckultúrára fi gyel fel, Bertold Brecht 
a kínai operára tekint epikus színházi krédójának írói-rendez�i megfogalmazása-
kor. És ez a sor még hosszan folytatható lenne. Természetesen az � alkotói gya-
korlatukban ez nem jelentett szolgai másolást, inkább arra a szabályalapú, ünne-
pi, alkalmasint szakrális gyakorlatra kerestek és találtak példát, mely bennük mint 
individuális m�vészekben közösségi ideálként már el�re megfogalmazódott, a sze-
mük el�tt lebegett. S ha már Bartók neve elhangzott, tegyük hozzá mindjárt azt is, 
hogy a huszadik századel� Magyarországán még saját, m�köd� közegében volt el-
érhet� az úgynevezett népm�vészet, mely számtalan archaikus elemet �riz, nem-
csak a népdalban vagy a táncban, de olyan dramatikus formákban is, mint a far-
sang, a regölés vagy a betlehemezés szokása.

A huszadik század nagy magyar m�vészi telje-
sítményei mögött olyan tudományos eredmények 
is állnak, mint a 19. század közepén az oroszorszá-
gi fi nnugor népek között gy�jt� Reguly Antalé és az 
� nyomdokain elinduló Munkácsi Bernáté vagy Pá-
pai Károlyé. Stein Aurél bels�-ázsiai kutatásai, f�leg 
a Selyemút mentén fekv� romvárosok feltárása ré-
vén a hunok történetének újrafelfedezéséhez is alap-
vet� adalékokkal szolgáltak. De említhetnénk Róhe-
im Géza nevét is, aki az etnológia pszichoanalitikus 
irányzatának világhír� képvisel�jeként els�sorban az 
animizmussal foglalkozott, kutatta a magyarok �s-
mondáit, néprajzosként a néphit és a népszokások 
összefüggéseir�l, a magyar és a vogul mitológiáról 
adott ki könyveket. Mindezen törekvések mozgató-
rugói között magyar vonatkozásban a polgári nem-

zetállamok kialakulásában nagy jelent�séggel bíró �siség-tudat és a keleti típusú 
hagyományos kultúránk felfedezésének vágya ugyanúgy szerepet játszhatott, mint 
a hétköznapi életben egyre nagyobb teret hódító technikai civilizációval és a fenn-
álló politikai viszonyokkal való szembenállás.

A két világháborúval és annak következményeivel terhes európai m�vészet-
ben, azon belül a színházm�vészetben a hatvanas évek elején, a beat, majd a pop-
zene világméret� térhódításával egy id�ben néhány iskolateremt� színházi al-
kotó-teoretikus új módon, a színészi egzisztencia végs� kérdései mentén fordult 
ismét az archaikusabb keleti színházkultúrák felé. Jerzy Grotowski, aki opolei la-
boratórium-színházában már megszabadult minden, a közvetlen színészi kifejezést 
gátló szcenikai kerett�l és az akkor dívó pszichorealista játékmódtól is, a hetve-
nes években a még él� keleti szertartásszínházak fi zikai gyakorlatát, spiritualiz-
musát véve alapul a „szent” színház felé fordul. Az � nyomdokain haladva Euge-
nio Barba és Nicola Savarese Színházi szótárat is alkot, melyben els�sorban a keleti 
táncdrámák kötött, kodifi kált gesztikus készletét veszik számba olyanként, mint 

Reguly Antal (1819–1858)
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ami használható az individuálisabb szemlélet� nyugati alkotók számára is. Euge-
nio Barba a Queen Margaret Egyetemen 2014 július 1-én elhangzott díszdokto-
ri beszédében err�l a problematikáról így nyilatkozik: „Manapság a színészek olyan 
technikát alkalmaznak, melyek nem a már megrögzült formákat, mintákat köve-
tik, célozzák meg, és nem tartják tiszteletben azokat a pontosan meghatározott 
»játékszabályokat« sem, amelyek az olyasfajta el�rekódolt el�adástípusokra jellem-
z�ek, mint a balett, a kabuki vagy a katakali. Olyan színházak színészeir�l beszé-
lek, melyek mell�zik vagy elutasítják a kodifi kált hagyományt, és nem egy speciális 
stilizációt vagy felismerhet� el�adásmódot képviselnek. Ezek a kivételes küldetés-
tudattal, elhivatottsággal m�köd� színházak mintha mindig in statu nascendi létez-
nének: a keletkezés stádiumában, a folyamatos újrakezdésre készen, még akkor is, 
ha már sokéves tapasztalattal rendelkeznek.” Barba az általa vezetett Odin színház 
ötven éves színészi gyakorlatára alapozva megalkotta a 
pre-expresszivitás fogalmát, amit az �si technikák hasz-
nálatából vezet le olyaténképpen, hogy ezek gyakorlása 
– a keleti metódushoz hasonlóan – képes létrehozni azt 
a felfokozott készenléti állapotot, melynek révén min-
denféle egyéni mélytudati tartalom a színészi praxisban 
közvetlenül és érvényesen felszínre hozható.

Az említett alkotókkal egy id�ben m�köd� hazai „lá-
zadó színházak” els�sorban inkább témaválasztásukkal 
demonstrálták a magyar hagyomány archaikus rétegé-
hez való köt�désüket. Talán a Szörényiék által kifejlesz-
tett magyar beatzenének, illetve a hetvenes évek köze-
pére teret nyert táncház-mozgalomnak is köszönhet�, 
hogy akkoriban jött divatba a rítus- vagy szertartás-szín-
ház kifejezés. Ez a nemzedéki programmá er�söd� irá-
nyultság olyan témák nagyszínházi feldolgozásában is 
testet öltött, mint például a Vígszínház K�m�ves Ke-
lemenje, a Madách Színház Csíksomlyói passiója vagy 
Györgyfalvai Katalin táncballadái. Ezek a hetvenes-nyolcvanas években rendkí-
vül népszer�, különböz� m�fajú el�adások a magyar népzene és néptánc motívu-
mainak színpadi felhasználása révén váltak sikeressé. A néptáncból kifejl�dött, 
ma már önálló m�fajként kezelt táncszínház formakultúrájának is az ilyen típusú 
el�adások vetették meg az alapját. Ami fájlalható, hogy a szimbolikus réteg, vagy 
másként: az animizmusban gyökerez�, szinkretisztikus, krisztianizálódott szakrális 
tartalom mibenlétének vizsgálatára nem jött létre Magyarországon egy olyan saját 
fejlesztés� színház- vagy drámaelméleti iskola, mely egyrészt a néprajztudomány 
számára, másrészt a színházi alkotóknak nyújthatna segítséget a metanyelvi szint� 
teátrális kódok megfejtésére, azok színpadi alkalmazhatóságára vonatkozóan.

De mit is értsünk az alatt, hogy �sszínház akkor, amikor már alig van né-
hány olyan természeti nép vagy törzs, melyet még nem ért el a technikai civili-
záció romboló hatása (talán már csak az Amazonas �serd�iben találunk ilyene-

E. Barba, N. Savarese: 
A színházi antropológia 
szótára, első kiadás, 
1991, Routledge
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ket). Vagy nevezzük ki az egyébként az európainál valóban sokkal formatartóbb 
keleti kultúrák rituális színházait �sszínháznak? Vagy esetleg az afrikai kultú-
rák lennének az irányadóak e tekintetben? Esetleg a görög el�id�kre utaló írá-
sos dokumentumokból érdemes kiindulni? A forma vagy a tartalom fel�l kell-e 
közelíteni, ha defi niálni akarunk? Egy biztos: a kultusz mint olyan, megkerülhe-
tetlen tényez� vizsgálódásaink során. A teátrális emberi megnyilvánulások pe-
dig – eddigi tudásunk szerint – az �s- vagy halottkultuszban kulminálnak, ami 
sohasem csupán egy valaha élt személy halálának, temetésének ritualizálásá-
ban ölt testet, inkább egy olyan szimbolikus életmegújító praxis, mely szorosan 
kapcsolódik a természeti jelenségekhez, például az évszakváltáshoz is. Az em-
lékezésnek egy olyan, mindig megújítandó kódrendszere ez, mely alapvet� egy-
egy kisebb vagy nagyobb, azonos nyelven beszél� közösség számára az él� és a 
halott állapot, az anyagi és szellemi szféra közötti egyensúly fenntartása, a kö-
zös világkép kialakítása és folyamatos életben tartása szempontjából. Ez persze 
így önmagában még mindig túlságosan absztrakt megfogalmazás, f�leg, ha fi gye-
lembe vesszük az utazási feltételek javulása és a felvételi technika egyre köny-
nyebb kezelhet�sége okán a legutóbbi id�ben felhalmozódott hatalmas meny-
nyiség� dokumentumot és a kulturális antropológia azon eredményeit, melyek 
bemutatják és értelmezik ezeket a halottkultusszal így vagy úgy összefügg� egye-
di, teátrális, etnikus megnyilatkozásokat. Ezt a tendenciát jellemezve Schmidt 
Éva úgy fogalmazott az 1990-es évek elején, hogy amikor az európai típusú ci-
vilizáció felbomlással fenyegeti az archaikus emberi társadalmakat, akkor felér-
tékel�dnek azok az �siség állapotában meg�rz�dött kultikus tudások, mint pél-
dául az obi-ugor medveünnep is a maga komplexitásában. S hozzátette azt is, 
hogy az emberiség ugyan változott formában, de el�bb-utóbb ismét használat-
ba is fogja venni ezeket a tudásokat. Az ezoterikus beállítódás világméret� tér-
hódítása mindenesetre ennek a biztos jele Azt már csak én teszem hozzá, hogy 
a megértéshez, és ahhoz, hogy színházi emberként valóban ismét birtokon belül 
legyünk, a saját szakrális dramatikus hagyományunk ismerete elengedhetetlen, 
még ha az csak töredékesen, illetve átírt formában (például keresztény köntös-
ben) �rz�dött is meg. Nekünk, akik a Hattyúdal színház el�adásaiba sikeresen 
építettünk be archaikus elemeket, az volt az újra és újra ismétl�d� tapasztala-
tunk, hogy nemcsak a farsangi alakoskodó szokások, a regösénekek vagy a bet-
lehemes játékok dramaturgiájának mélyebb értelme tárult fel e gyakorlat folya-
mán, hanem a t�lünk id�ben és térben távol es� színházi formák kódrendszere 
– de legalábbis annak egy-egy részterülete – is id�r�l id�re érthet�vé, s így fel-
használhatóvá is vált a számunkra. Mi nem annyira tudósként, inkább konkrét 
színházi gyakorlatunk révén tudtunk dialógusba kerülni a medveünnep szertar-
tásrendjét elemz� Schmidt Évával, akinek láthatóan szüksége is volt erre a visz-
szacsatolásra. Mint ahogy számunkra is mindennél többet jelentett az, ahogyan 
el�adásainkat fogadta: azt érezhettük bel�le, hogy jó nyomon vagyunk. Hogy a 
József Attila által emlegetett „szemléleti világ-egész” ma is, számunkra is vissza-
hódítható.
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Isten ostora (Flagellum Dei) – The Memory of King Attila 
in Eurasia
Attila Vidnyánszky’s staging of Isten ostora (Flagellum Dei), based on Count Miklós Bánffy’s 
A nagyúr (The Great Lord), premiered at the Nemzeti Színház (National Theatre) on 19th 
December, 2014. The event was accompanied by a conference entitled “Isten Ostora” – 
Attila király emlékezete Eurázsiában (Flagellum Dei – The Memory of King Attila in Eurasia) 
on 6th December, with the participation of ten presenters from the fi elds of oriental studies, 
ethnography, cultural anthropology, history and literature. Three of them (László Szörényi, 
Balázs Sudár and Sándor Lezsák) discussed Attila as a fi gure of identity formation in 
Hungarian mythic consciousness and historical tradition; Márta Tömöry gave a survey of the 
most important Hungarian plays on Attila; László Bárdi and László Koppány Csáji examined 
the high cultures of horse riding nomads; and Ágnes Birtalan, Krisztina Teleki, Dávid Somfai 
Kara and Zsolt Szász analyzed the dramatic representation of animism as well as the religious 
syncretism and spiritual practice of Oriental cultures. The organizer of the conference was 
Zsolt Szász, managing editor of Szcenárium, the art journal of the theatre, and its professional 
consultant László Koppány Csáji ethnographer, cultural anthropologist. Szcenárium began to 
publish the abstracts in January 2015. The March–April issue includes fi ve of them.

Balázs Sudár asserts at the beginning of his writing entitled Attila-hagyományok (Attila 
Traditions) that Attila and the Hun tradition have been part of the Hungarian historical 
consciousness, documented for 800 years, whether it be an awareness of kinship brought 
along with us or mere scientifi c nonsense. He continues by recounting the disparate 
images of Attila throughout Europe: the unanimously negative Hun-image of the “Latin” 
tradition, the one-time Roman Empire, with Attila as the symbol of destruction, the Devil, 
the Antichrist; the positive but utterly passive fi gure of the benignant and great ruler in 
the Germanic tradition; the passive and negative Hun king in the Scandinavian sagas. 
The Hungarian image of Attila bears no resemblance to either of those: to us Attila is the 
great conqueror, the triumphant sovereign, an active and positive participant in history. 
The following question is posed next: what makes Attila to be the only really noteworthy, 
weighty and epoch-making king from the East who is remembered in European chronicles? 
Finally, a  most interesting hypothesis is set up, waiting to be proven true by further 
research: it is possible that the Árpád tradition originally did not mention King Attila, and 
he was simply imported by Western-European history into Hungarian tradition to replace 
an existing sovereign who was entirely unknown to European tradition.

Márta Tömöry brought along an analysis of fi ve plays on Attila to the conference. In 
the meantime, a  study in two parts by Csaba Galántai appeared on the very same topic 
in Szcenárium. Therefore it is not the full paper by Tömöry which is published here, but 
a later addition only, a review entitled “Mondd, b�n megölni egy sólymot?” (“Tell Me, Is It 
a Sin to Kill a Falcon?”) on Attila Vidnyánszky’s recent staging. According to the author, 
the modern dramatic adaptations, dating from the end of the 18th century to this day, 
demonstrate again and again that the story of Attila and the Huns has been an integral 
part of the historical consciousness of the Hungarian people. She adds that it is, at the 
same time, a key story in the formation – after the fall of the Roman Empire – of Christian 
Europe, a topic to be shortlisted for a “world drama”, similar in magnitude to Madách’s Az 
ember tragédiája (The Tragedy of Man). By providing a detailed and genuine description of 
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the performance as well as an interpretation of stage-space in particular, Márta Tömöry 
shows how this production succeeds in expanding and making universal, through a tragic 
love story, the confl ict between European and Asian mentality.

Ágnes Birtalan in her essay (“… so that it would please the ongod …” The Mongolian 
Shamanistic Ritual as Performance) informs us about the interpretation of shamanistic rituals 
as dramatic occurrences which is not unfamiliar in literature on shamanism. However, no 
analysis has yet appeared on the rituals of Mongolian shamans including the customs of the 
Darhat people who live in the Khövsgöl Province of Northern Mongolia and belong to the 
research area of the author. Ágnes Birtalan now applies the theatre paradigm to sum up 
the experience of several decades’ fi eld-work. She explains the mythological background to 
shamanistic rituals and the meaning of “ongon” (plural “ongod”) as “spirits developed from the 
free souls of real or imaginary ancestors who assist shamans during their rituals”. She highlights 
the dual purpose of the ritual interpreted as “sacral communication”, with the primary one 
being the invocation of assistance from the ancestral spirits in order to resolve the current 
issues of the individual as well as the community, and the second – equally important – one 
being that the rituals must please the ongod at least to enlist the spirits, and even beyond that. 
Ágnes Birtalan describes the venue of the “performance” (the altar in the shaman’s yurt as a 
“setting”); the different functions of day or night ritual; the shaman’s clothing, the costume 
and masque serving to create and maintain an altered state of consciousness; the objects 
around the shaman, his props and attributes. She identifi es the dual dramaturgic function 
of the shaman as the protagonist in the ritual (shaping himself as well as the members of 
the spirit world who arrive one after the other to make their utterances), drawing attention 
to the participation of assistants and audience, too. She takes account of the means of non-
verbal communication (music and sound effects; songs of praise and invocation; the role of 
monologue and dialogue). She closes her paper by the question of the legitimacy of the ritual, 
the focal point of which is when the community makes sure of the shaman’s exceptional 
abilities: the catharsis following the drama of his fi ght with the spirit world.

Krisztina Teleki in her essay (The Cam in Urga – the Masque Dance of the Mongolian 
Monastic Capital) starts with an outline of the Mongolian monastic capital, Urga’s almost 
fi ve hundred years of history, then gives a general description of the Cam in Urga (Ulan 
Bator). She points out that it is not a mere dance performance but a most complex Tantric 
Buddhist spiritual exercise, which “intends to curb forces malevolent to all creatures of 
feeling”. Related observances are portrayed besides the preparations which take several 
months. The chapter entitled Reviving the Tradition of the Cam in Urga reveals that Cam 
dance was organized in the monastic capital between 1811 and 1937. The tradition was 
brought back to life after the beginning of the democratic changes in 1990: the Dashchoilin 
monastery, Ulan Bator, saw the dance performance Hüré Cam in 2002– which may be 
regarded as the revitalization of the Cam in Urga. A detailed description follows fi rst of the 
ritual itself then of the participants of the dance (furious deities and other Buddhist gods, 
fi gures, local spirits, historical persons, animal fi gures) as well as its function: “it is the role 
of deities to evade the external and internal obstacles of the Buddhist teaching and all 
living creatures, and pave the way for Nirvana. Furious gods use wide sweeps of the arm 
and great strides to trample on the enemies and their homes, and, by means of jumps and 
turns, convert them to Buddhism.”
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In his essay entitled From the Bear Festival to Noh Theatre – Elements of Ancient Theatre 
Living on in the East and the West), Zsolt Szász, originator and organizer of the conference, 
gives an outline of the conceptual foundations for setting up the programme of the event, 
with the main idea that it is time to connect divergent disciplines. It is the right thing 
to do especially in the course of investigating pre-historic times, he says, since archaic 
cultures were characterized by unifi ed consciousness and analogical thought which cannot 
be fully explored by the analytical methods of particular disciplines. As an active theatre 
professional he asserts that the function model of archaic cultures is to be detected mostly 
in ancient theatrical forms and the current genres of sacred theatre which have evolved 
from them. This supports his opinion that it would be rewarding for ethnographers, 
anthropologists and historians to approach their special subjects from the practice of drama 
and theatre. The author also mentions his relevant personal experience in this regard. 
He recalls, for instance, his cooperation with Éva Schmidt, researcher of Ob-Ugrian bear 
festivals, in the course of which it transpired that the bear cult is worth comparing with the 
traditional practice of Hungarian folk nativity plays. He points out that renewed interest in 
ancient world art coincides with the European avant-garde gaining ground in the early 20th 
century, and that the work of Jerzy Grotowski or Eugenio Barba, for example, indicates that 
the spiritual surplus in theatrical language regeneration, too, is to be reclaimed through 
familiarity with archaic theatrical practice.

A Schedel kódex fametszetes Attila ábrázolása 1493-ból
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nemzeti játékszín

BALOGH GÉZA

A kívülálló
Gellért Endre tündöklése és rettegései
5. rész: Remekművek

1948. december 17-én új fejezet kezd�dik Gellért Endre pályáján, és az egész 
magyar színházm�vészet történetében. Az Úri muri már nem egyszer�en egy óra-
m� pontossággal megkomponált, tökéletesen kidolgozott el�adás, hanem sze-
mélyes vallomás. Nem csupán gondos játékmesteri munka, hanem olyan rende-
z� alkotása, aki különös gondot fordít az atmoszféra megteremtésére. A Nemzeti 
Színház színpadáról rekken� forróság árad, pedig december van.. Amikor az els� 
felvonás elkezd�dik, a függöny felmenetele után percekig nem történik semmi. 
Az asztal körül rezzenéstelen arccal, dermedt mozdulatlanságban, egykedv�en 
ülnek az alföldi kisváros urai. Középen egy vizsla terpeszkedik. Igazi. Köztudott, 
hogy a kutya szerepeltetése a színpadon veszélyes és ellentmondásos. Egy ku-
tya nem tudja „eljátszani” a tikkasztó nyári forróságot. A vadászkutya jelenléte 
most mégis hitelesen motiválja a tespedést, a h�séget. A bejárati ajtóban pincér 
ácsorog. A hangerlijével (így hívták régen a pincér törl�kend�jét) néha elhes-
sent egy legyet. Ez az egyetlen történés. Meg hogy az asztal körül ül�k néha kor-
tyintanak a sörükb�l. Egy id� után a néz�k mocorogni kezdenek. Mi lesz már? 
Miért nem történik végre valami? Káprázatosan átgondolt és megkomponált ex-
pozíció. Tökéletes ellenpontja a dinamikus, tragikus és rendkívül hatásos végki-
fejletnek.

Gellért mesterien bánik valamennyi eszközzel, amelyre egy elementáris erej� 
el�adás létrehozásához szükség van. Mint a hangszeres szólista, aki túllépett min-
den technikai nehézségen, birtokba vette a m�vet, amelyet úgy képes megszó-
laltatni, hogy közben szabadon engedi a fantáziáját. A színpadon ott lüktet a sa-
ját gyerekkora, az író szelleme és atyai barátsága, a leányfalui látogatások emléke, 
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meg az ezzel járó nyomasztó felel�sség. És az a meggy�z�dés, hogy ezt csak így sza-
bad színpadi életre hívni.

Habent sua fata libelli. Terentianus Maurus1 gyakran idézett mondata sok-
szorosan igaz Móricz Zsigmond regényére: a könyveknek megvan a maguk sorsa. 
Az Úri muri el�bb tragikus regényként látott napvilágot a Pesti Napló hasábjain 
1927-ben, és még ugyanabban az évben könyv alakban is megjelent. Utána ha-
marosan megszületett a színpadi változat is, és szerz�je elküldte a Vígszínháznak. 
Jób Dániel azonban nem tudott kibékülni azzal, hogy Szakhmáry Zoltán öngyil-
kosságával érjen véget a történet. Rávette Móriczot, hogy vígjáték legyen bel�le. 
Ez a változat került bemutatásra 1928-ban, Somlay Artúrral a f�szerepben. Mó-
ricz egyes állítások szerint nem egykönnyen adta be a derekát, hogy a házaspár ki-
béküljön2. Somlay, aki Gellért rendezésében Zsellyey Balogh Ábelt játszotta, több-
ször emlegette a próbákon, hogy látta, amikor Móricz könnyes szemmel lépett ki 
Jób irodájából, miután beleegyezett a kért változtatásba3.

A vígszínházi bemutató közepes sikert hozott, amit Móricz bukásként élt meg. 
Úgy érezte, hogy a giccses befejezéssel népszínm�vé torzult a regénybeli tragé-
dia. Többször nekifogott a darab átdolgozásának, de csak az 1942 tavaszán, halála 
el�tt néhány hónappal elkészült utolsó változatban állította vissza a regény szelle-
méhez h� tragikus befejezést.

Hogy Gellért megkülönbözetett fi gyelmet szentelt Móricz drámájának, azt az is 
bizonyítja, hogy másfél évvel a Nemzeti Színház premierje el�tt a rádióban is meg-
rendezte; fi gyelemre érdemes a szereposztás: Szakhmáry Zoltánt Ladányi Ferenc 
játszotta a mikrofon el�tt, a feleségét Lukács Margit4, Rozika pedig a színházi vál-
tozat Rhédey Esztere, Szörényi Éva volt. Az sem közömbös, hogy a próbák id�sza-
kában több fontos szerepcserére került sor. Az olvasópróbákon még Tímár József 
készült Szakhmáry szerepére, de mivel közben a színházban megkezd�dtek az Ot-
hello el�készületei, Gellért átengedte a vendégrendez� Nádasdy Kálmánnak a cím-
szerepre5. Ekkor vette át Szakhmáryt Rajczy Lajos6, aki addig Csörgheö Csulit pró-
bálta. Ez a szerep végül Tompa Sándor pályájának kiemelked� alakítása lesz.

1 Terentianus Maurus (i.sz. 2. század) római grammatikus. Az idézet Carmen heroicum 
(H�sköltemény) cím� m�véb�l való.

2 Heged�s Tibor, az el�adás rendez�je másként emlékezik: szerinte Móricz saját elhatá-
rozásából változtatott a befejezésen.

3 Benedek András közlése. Úri muri. In: Színházi m�helytitkok, Bp. 1985, 272. Ennek az 
állításnak némiképp ellentmond az a szóbeszéd, hogy Somlay állítólag segített Jóbnak 
az író meggy�zésében. Ez alig hihet� azok számára, akik jól ismerték Somlay jellemét és 
ízlését.

4 Lukács Margit (1914-2002) a Színiakadémia elvégzése után, 1937-t�l volt a Nemze-
ti Színház tagja. A negyvenes, ötvenes, hatvanas években több felújításban játszotta a 
Tragédia Éváját és a Csongor és Tündében az Éjt. Gellért Endre számos rendezésében 
m�ködött közre.

5 A színház szereposztó könyve szerint Tímár aláírásával igazolta a szerep átvételét. 
6 Rajczy Lajos (1914-1957) a negyvenes és ötvenes évek különleges alkatú egyénisé-

ge, Calibantól Bánk bánig, a Csongor és Tünde Balgájáig és a Hamlet Claudiusáig sokfé-
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A szövegkönyv végs� változatának kialakításá-
ban a dramaturg Benedek Andráson és Gellérten 
kívül az író lánya, Móricz Virág7 meg az �sbemutató 
f�szerepl�je, Somlay is részt vett. A regény alapján 
végezték el „azt a néhány apróbb simítást, amit még 
az utolsó változaton el kellett végezni, hogy a darab 
még közelebb kerüljön a regény monumentalitásá-
hoz, egyetemességéhez – írja Benedek András. – Az 
utolsó változatban az utolsó kép egy szobában ját-
szódott, s Zoltán az ablak függönyeit gyújtotta meg. 
Ezt nemcsak igen veszélyes és nehéz a színházban 
megcsinálni, hanem elég valószín�tlen és kicsinyes 
dolog. Valószín�tlen, mert egy ég� függönyt le le-
het tépni, és eltaposni. És hol marad ez a regény be-
fejez� soraitól? «A t�z ropogott, az állatok, emberek 
veszettül b�gtek, ordítottak. A hajnalban az Alföld 
közepén egy t�zfáklya mutatott az égre, a t�z, a t�z, 

a szent t�z, amely minden rosszat megemészt.» Színpadon is hatalmas látvány le-
gyen ez a t�z, hogy a néz� ugyanazt érezhesse, mint az olvasó. Más szóval: az utol-
só két képet egybe kell vonni, a kett� együtt adja a harmadik felvonást.”8

A színpadi változat másik gondja a második felvonás három csugari parasztfi -
gurája. A jelenet önmagában mulatságos, hatásos, de nem illik a darabba. Viszont 
se kihagyni, se megváltoztatni nem lehet. Ezért a regényb�l szóról szóra átemeltek 
az els� felvonásba egy vérlázító epizódot: Csuli és a kopoltyúsi taligások jelenetét. 
Ebben Csuli elvállalja tízezer köbméter föld kiásását és elszállítását 28 krajcárjá-
val, és egy perc múlva továbbadja a munkát a kopoltyúsiaknak 26 krajcárjával. Így 
keres kétszáz forintot, ráadásul ingyen elvégeztet a saját birtokán egy értékes föld-
munkát. A jó folyóparti földet majd ott terítik szét a taligások. A kétfajta csalás 
így szembeállítva helyrebillenti az egyensúlyt a Vígszínház óhajára bekerült csugari 
epizód olcsó humora és a kopoltyúsi kubikusokkal elkövetett gazság között.

Gellért rendezésének nagyszer�sége els�sorban a jellemek sokoldalú hangsze-
relésében érvényesül. A veszedelmesen terjed� sematizmus id�szakában ez az el�-
adás – és Gellért valamennyi rendezése – megteremti minden egyes szerepl� külön 
igazságát. Nem tudja a néz�, hogy röhögjön, vagy felháborodjon az ízetlen tréfákon. 
Ahogy Csuli belezabál Lekenczey rántottájába, az egyszerre undorító és vicces. Eb-
ben a káprázatos polifóniában még a csugari parasztok göregáboros kabaré-humo-
ra is képes beleolvadni az el�adás sokszólamúságába. Így tud Mészáros Ági Rozi-
kája elb�völ�en hamvas és mindenre elszánt ócska kis ringyó lenni. Rhédey Eszter 

le szerepkörben m�ködött. 1956-ban elhagyta Magyarországot, Kanadában próbált sze-
rencsét, majd néhány hónap után öngyilkos lett.

7 Móricz Virág (1909-1995) író, m�vészettörténész, a Nyugat titkára, apja hagyatékának 
gondozója. Legjelent�sebb, forrásérték� írói munkája az Apám regénye (1953).

8 Benedek András i.m. 275.

Mészáros Ági és Rajczy Lajos 
az Úri muriban, OSZMI 
(forrás: uj.terasz.hu)
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Szörényi Éva megformálásában esend� asszony és frigid dáma, aki nem találja a he-
lyét a számára idegen világban9. És Szakhmáry Zoltán is azért tud teljes emberré vál-
ni Rajczy Lajos nagyszer� alakításában, mert a néz� nem tudja eldönteni, szeresse-e, 
együtt érezzen vele, vagy örüljön a bukásának. Rajczy dölyfös, sértett és szívfájdítóan 
magányos. Ezeket a tulajdonságait igyekszik palástolni. Ett�l valami vonzó-taszító ti-
tokzatosság lengi körül. Ezt nem vette észre a korabeli kritikák többsége. Bárány Ta-
más10 például azt kifogásolja, hogy „sokáig mintha maga Rajczy sem döntené el: sze-
repe, megformált fi gurája tulajdonképpen ellenszenves-e vagy rokonszenves. Igaz: 
Móricz mesteri kézzel keveri ebben az alakban az ellentétes, el�remutató és retrog-
rád vonásokat – ám ezeket mégis egy egyértelm� interpretálás vasmarkába kellett 
volna szorítani, s a néz� számára megkönnyíteni a f�alakhoz való viszony kialakítá-
sának munkáját.”11 Vagyis éppen a sematizmus jól bevált kliséit kéri számon rajta.

Az el�adás hosszú ideig élt. 1954-ben felújították, ekkor – különféle okok-
ból – több változásra került sor a szereposztásban12. A századik el�adás alkalmá-
ból Szabó Pál13 terjedelmes és szép eszmefuttatást jelentetett meg. Nem kritikát, 
hiszen Szabó Pál nem színházi szakember, csak kivételesen érzékeny író, aki ezer 
szállal köt�dik Móricz Zsigmondhoz. Ezért azt is megengedheti magának, hogy az 
Úri murit összehasonlítsa a Bánk bánnal és a Fáklyalánggal, Illyés korszakos jelen-
t�ség� drámájával. „Az Úri muri nagy dráma, hiába nyújtogatod belé a tíz körmöd 
vagy a ceruzád, semmi kivetnivalót nem találsz – írja, majd kés�bb így folytatja: 
Egy ember csak egy tájnak szülötte lehet s én is egy tájnak, a tiszántúli sziki, mo-
csaras világnak a szülötte vagyok, s így érthet�, hogy ezt a világot, az Úri muri vi-
lágát szinte túlontúl ismerem. Ismerem a Kunság szelét, es�jét, szárazságát, porát, 
parasztját, urát: a végtelenbe tárult tájak ide s�rítették most magukat a színpad-
ra. Ismerem az írót, kedves jó Móricz Zsigmondot, konyítok valamit a színm�vé-

9 A szerepl�k jellemének sokszólamúságát némileg meg�rizte a fi lmváltozat, amelynek 
Gellért a játékmestere volt, és amelyben a fontosabb szerepeket a Nemzeti Színház el�-
adásának közrem�köd�i alakították. Csak a színpadi változat atmoszféráját nem sike-
rült átmenteni a fi lmvászonra. Ehelyett inkább az osztályharc kiélez�dését hangsúlyoz-
ták. Az 1949-ben készült fi lm forgatókönyvét a regény alapján Háy Gyula írta, rende-
z�je Bán Frigyes (1902-1969) volt. 

10 Bárány Tamás (1922-2004) író, szerkeszt�. Tizenkét színdarabját játszották itthon és 
külföldön, szinte minden m�fajban m�ködött, félszáz kötete jelent meg, némelyik több 
kiadásban. Rádió- és tévéjátékok szerz�je, két regényéb�l fi lm készült.

11 Bárány Tamás: Úri muri. Színház- és Filmm�vészet, 1954. július-augusztus.
12 Somlay szerepét a halála után Bessenyei Ferenc vette át, aki kés�bb Szakhmáryt ját-

szotta. Az � alakításából – emlékezetem szerint – hiányzott ez a talányos feszültség és 
bels� ellentmondás.

13 Szabó Pál (1893-1970) író, lapszerkeszt�. Hat elemit végzett a szül�falujában. Sokfé-
le mesterséget �zött, majd harcolt az els� világháborúban. Els� regényét, az Embere-
ket (1930) Móricz Zsigmond méltatta a Nyugatban. 1935-ben a Kelet Népe, majd a 
Szabad Szó szerkeszt�je. A Nemzeti Parasztpárt egyik alapítója. 1945-t�l országgy�lé-
si képvisel�. Legismertebb m�ve a Talpalatnyi föld, (1942-43), amelyb�l Bán Frigyes 
1948-ban nagysiker� fi lmet készített. 
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szethez, s amíg a Bánk bán s a Fáklyaláng, mindkett� nagy történelmi helyzetekhez 
építette vázát, addig az Úri muri itt száguld a lélekkel a sivatag kunsági tájon, ahol 
a mozdulatlan, sivár, s reménytelen hétköznapok özönében szikkasztó szélbe der-
medt a magyar középkor. Szinte érzi az ember a sziktavak pocsolyás, b�zhödt sza-
gát. A vén pincér úgy csüng a légymászta ablakon, mint a felakadt, kizsigerelt da-
rázs az eresz pókhálóján…”14

Elfogult, de hivatásos színibírálókat megszégyenít�, pontos látlelet az utókor 
számára egy rendkívüli színházi el�adásról.

Gellért a f�rendez�i kinevezése óta évadonként öt-hat darabot rendez, és fel-
ügyeli a többi készül� el�adás próbáit. Az 1948/49-es szezonban kilenc bemutatót 
tart a Nemzeti Színház a Blaha Lujza téren és hatot a Magyar Színházban. Ebb�l öt 
Gellért munkája (a Lélekbúváron és az Úri murin kívül Caragiale15 Az elveszett levél, 
Gorkij Vássza Zseleznova és Shakespeare Ahogy tetszik cím� m�ve, ez utóbbit Major-
ral közösen rendezte). A délutánokat a f�iskolán tölti, saját óráin túl itt is rendsze-
resen látogatja a tanszak színészmesterség- és beszéd-óráit. Este visszamegy a szín-
házba, részpróbákat (esetenként javítópróbákat) tart a próbateremben, vagy nézi az 
el�adásokat. Azon kevés rendez�k egyike, aki nem csupán „belenéz” az el�adásaiba, 
hanem gyakran végignézi, szünetben, vagy az el�adás végén – ha szükséges – meg-
beszélést tart a színészekkel és a m�szakkal. Ezen kívül naponta elolvassa a két szín-
ház ügyeletes rendez�inek bejegyzéseit, intézkedik, értekezleteken és fogadásokon 
vesz részt, társadalmi munkát végez (tanácstag a VIII. kerületben, tagja a Színház- 
és Filmm�vészeti Szövetség elnökségének és a Magyar-Szovjet Társaság16 vezet�sé-
gének). A napi munkaideje általában tizenkét- tizennégy óra.

Az 1949/50-es szezonban a két színház tizenegy bemutatója közül csak három 
el�adást rendezett: Pavlenko17 Boldogság cím� színm�vét, A Noszty-fi ú esete Tóth 
Marival színpadi változatát18, valamint a Viharos alkonyat felújítását. Ezen kívül 
egy Gellért életében szokatlan eseményre is sor került: a Vidám Színházban19 ven-

14 Szabó Pál: Az „Úri muri” századik el�adásán. Szabad Nép, 1954. október 13.
15 Ion Luca Caragiale (1852-1912) a román irodalom kiemelked� egyénisége. Z�rzavaros 

éjszaka (1878) cím� darabjával t�nt fel, amelynek sikere után hamarosan a Bukaresti 
Nemzeti Színház igazgatója lett. Egy politikai hajsza nyomán 1904-ben Berlinbe költö-
zik, és haláláig vissza sem tér hazájába. Legjelent�sebb m�ve Az elveszett levél (O scri-
soare pierdută, 1884).

16 MSZT. 1945-ben Magyar-Szovjet M�vel�dési Társaság néven alakult társadalmi szerve-
zet. 1948-tól Magyar-Szovjet Társaság (MSZT) néven m�ködött. 1956-ban megsz�nt, 
majd 1957-ben Magyar-Szovjet Baráti Társaság (MSZBT) néven újra megalakult.

17 Pjotr Andrejevics Pavlenko (1899-1951) szovjet-orosz író, politikai tiszt, komisszár a 
Vörös Hadseregben. Több folyóirat szerkeszt�je, f�szerkeszt�je, Eizenstein Jégmez�k lo-
vagja (1938) cím� fi lmjének forgatókönyvírója. A háborúban súlyos sebesülése és tu-
berkulózisa miatt leszerelik. Scsasztye (1947) cím� regényének színpadi változata végig-
járta Kelet-Európa és Magyarország (Debrecen, Miskolc, Kecskemét) színházait.

18 Mikszáth regényét Benedek András és Karinthy Ferenc dramatizálta.
19 A Révay utca 18. szám alatt, miután a Vígszínház kamaraszínházából átalakult önál-

ló magánszínházat megszüntették, itt kezdte meg m�ködését Békés István vezetésével 
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dégként színpadra állította Molière Gömböc úr 
cím� komédiáját Apáthi Imre f�szereplésével. A ki-
rándulásra nem azért került sor, hogy öt évvel a pá-
lyakezdés után idegen környezetben is próbára te-
gye kivételes képességeit. A Molière-vígjáték a 
Nemzeti Színháznak készült, de különféle okokból 
nem került sor a bemutatóra. Gellért harsány bo-
hózattá formálta a komédiát, amelyben a teátrális 
hatások, azon belül a táncok, énekszámok érvénye-
sültek. A kritikusok fejcsóválva vették tudomásul 
az eszeveszett tempót és a némafi lm-burleszkekre 
emlékeztet�, képtelenségig kiélezett helyzeteket.

1950-ben házasságot köt Regéczy Lilla rádióbe-
mondóval. Két gyermekük születik, 1953-ban Péter, három évvel kés�bb Marcell.

Az újabb mérföldk� dátuma 1950. december 8. Ekkor van az Ármány és szere-
lem premierje a Magyar Színházban. Amikor egy nappal korábban, a nyilvános f�-
próbán felveszi a Magyar Rádió, még senki nem sejti, hogy ez lesz Bajor Gizi utolsó 
szereplése, és néhány hónappal kés�bb Somlay is véget vet az életének. Az el�adás 
hangfelvétele megvan20, aki látta az el�adást, a segítségével felidézheti a kor mo-
numentális színpadi élményét21. Akik nem éltek még akkor, a hangzó anyagból, 
a néz�k reagálásaiból, tomboló nyíltszíni tapsaiból azok is megsejthetik, hogy nem 
mindennapi élményben volt részünk.

Schiller szomorújátékát már tizenegy évvel a mannheimi �sbemutató (1784) 
után Kelemen László22 társulata is m�sorára t�zte. A Nemzeti Színház 1843-ban 
játszotta el�ször23. Az 1950-es felújítás el�tt 1942-ben volt az utolsó nemzeti szín-
házi bemutatója Heinrich George24 rendezésében.

a Vidám Színház, amely 1949-t�l 1951-ig m�ködött. 1951 �szén itt nyílt meg a Vidám 
Színpad mint politikai kabaré.

20 Sajnos érthetetlen módon néhány jelenet hiányzik bel�le. 
21 Két évvel kés�bb Makk Károly két részletet fi lmen is megörökített: a második felvo-

násból Bartos Gyula (a herceg komornyikja) monológját és az el�adás csúcspontját, 
Miller és a Kancellár összecsapását, vagyis a második felvonás végét. A felvételen Lu-
kács Margit a Lady, Balázs Samu a Kancellár; Lujzát Ferrari Violetta, Ferdinándot Gá-
bor Miklós, Millert Gózon Gyula, Millernét Fónay Márta játssza. 

22 Kelemen László (1762-1814) az els� magyar színigazgató, a Magyar Nemzeti Játékszíni 
Társaság megalapítója, színésze, majd kántor, ügyvéd, iskolamester. Legendás alakját 
színpadi m�vekben is megörökítették.

23 Kelemen László társulata Szövevény és szerelem, a kolozsvári színtársulat Fortély és sze-
relem címen játszotta. Azóta számos felújítást ért meg. A szabadságharcot követ� ön-
kényuralom idején tilos volt játszani, de aztán a Stuart Mária után a második legtöbbet 
játszott Schiller-dráma volt a Nemzeti Színházban. 1945-ig összesen százhét alkalom-
mal került színre.

24 Heinrich George (1893-1946) német színész, rendez�, 1933-tól a berlini Schillerthea-
ter rendez�je, majd intendánsa.

Bajor Gizi és Ferrari Violetta 
az Ármány és szerelemben
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Gellért rendezése nem szomorújátéknak fogja fel a drámát. Egyértelm�en tra-
gédiát látunk, amelyben a szentimentális felhangok elt�nnek a shakespeare-i in-
dulatok kereszttüzében. Aki részt vesz az el�adásban, a rendez� mágikus irányí-
tásával újjászületik. Schillernek ez az egyetlen színpadi m�ve, amely az író saját 
korában játszódik. Talán ennek is köszönhet�, hogy a rendez�, a színészek és a 
néz� számára jelen idej�vé képes átalakulni minden színpadi helyzet. „Ez a dráma 
nem az általános lázadó érzés túlcsordulása volt csupán, hanem olyan konkrét él-
ményekhez kapcsolódott, olyan konkrét személyeket és eseményeket tükrözött, 
hogy ezeket vagy csak a maguk egykorú konkrét valóságában lehetett bemutatni, 
vagy sehogy – írja a darabról Vajda György Mihály. – Az Ármány és szerelemben 
Schiller nem választott mondanivalója számára rendkívüli környezetet. […] Eb-
ben a drámában csak két színhely van: a hercegi palota és egy kispolgári otthon, 
mindkett� a maga kézzelfogható valóságában. Nem a környezet érdekessége, ha-
nem a szenvedély nagysága, az érzelmek végtelensége, a szerelem gy�zelmes ere-
je, a drámai összeütközés rendkívüli hevessége és világossága – ezekre az eszközök-
re építi föl a hatást.”25

Számos vonás, amely az Úri murit jellemezte, ebben az el�adásban is jelen van. 
Az expozíció most is hasonlóan kimunkált. Amikor felmegy a függöny, Millerné 
elmélyülten kalácsot aprít a reggeli kávéjába. Gondosan, élvezettel, hatalmas ét-
vággyal. Történjen bármi, � megissza a kávéját. Sitkey Irén26 tökéletes jellemrajzot 
produkál. Nem érdekli a külvilág; az élet szép, a tejeskávé pompás, a többi nem 
számít. Sztanyiszlavszkij színészei tudtak így majszolni, belefeledkezni egy jelenték-
telennek t�n� fi zikai cselekvésbe. A földhözragadt kispolgáriság himnusza egy ro-
mantikus költ� szárnyaló remekm�vében. És mindez Schiller szellemében. Hiszen 
szerz�i instrukció írja el�, hogy „Millerné még hálóköntösben ül az asztalnál, ká-
vét iszik.” És mindeközben Miller els� mondatai az események kell�s közepébe ha-
sítanak: „Elég volt! Most már nem babra megy a játék! Hírbe hozzák a lányomat a 
báró miatt!” Két tökéletes jellemrajz, két nagyszer� színész. Sitkey Irén és Gózon 
Gyula27.

Aki részt vesz ebben az el�adásban, annak a pályáján most új fejezet kezd�dik. 
Igaz ez Bajor Gizire és Somlayra is. Bajor Lady Milfordját a legszebben és legtelje-
sebben Gyárfás Miklós fogalmazta meg: „Úgy láttam �t utoljára, az Ármány és sze-
relem negyedik felvonásában, amint a cselédség sorfala között kisuhant a fejedelmi 
terem ajtaján. Dereka egyenes volt és büszke, szép tartásában kényesked�n érvé-
nyesült a g�g. Lady Milford eldobta magától a kegyencn�i rangot, és most libeg-
ve, a bánat terhét�l könnyedén, mint egyszer� Johanna Norfolk távozik az udvari 

25 Vajda György Mihály (1914-2001): Schiller. Bp., 1953. 56.
26 Sitkey Irén (1902-1972) a háború el�tt többnyire a Vígszínházban játszik, 1945-t�l 

1966-ig a Nemzeti Színház tagja. 
27 Gózon Gyula (1885-1972) vidéki évek után 1913-tól több f�városi színház tagja. 1935-

ben Németh Antal szerz�dteti a Nemzeti Színházhoz, 1941-ben zsidó származása miatt 
távozni kényszerül, majd 1945-t�l haláláig újra itt játszik. Gellért számos rendezésének 
fontos résztvev�je.
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világból. […] Fejét magasan tartotta a nagy széles kalapban, mintha egyszerre jel-
z�dne ebben az új életre való elszántság, az angol küzdeni tudás és a póz, amely a 
cselédségnek szól, hogy erre az egy pillanatra is így lássák Johanna Norfolkot, így, 
utolérhetetlen büszkeségben, és dekoratív g�gben, és ne csak b�kez�ségét ne fe-
lejtsék el soha, de szépsége pompáját sem.

Hogyan is hagyta el a színpadot Bajor Lady Milfordja? Milyenek voltak a lépé-
sei? Úgy idézem, mint a szépséget, amit annyiszor láttam, de csak egy pillanatra, 
és mindig elt�n�n. Úgy fordult meg az ajtó felé, mint aki maga is tudja, hogy egész 
életének legnagyobb pillanata ez a maradandóság cseppje, amelyet – akármilyen 
keser� is – mégis meg kell ízlelnie, mert az élete értelme van benne.”28

Tíz évvel kés�bb Benedek András így egészíti ki Gyárfás vallomását: „Maga a 
m�, az Ármány és szerelem, amely halhatatlanná tette az irodalomban a «limoná-
dé» fogalmát, olyan, hogy nevetés nélkül nem tudom olvasni, de az el�adás nagy-
szer� volt. Az egyik próbán felt�nt egy furcsaság. Ilyenkor ugyanis a legtöbb szí-
nészt minduntalan kizökkenti szerepéb�l a rendez� közbeszólása, s nem is tud 
rögtön visszahelyezkedni el�bbi lelkiállapotába. […] Bajor azonban mindig ponto-
san tudta, hogy milyen lelkiállapotban volt az imént, s akár a legszenvedélyesebb 
jelenet közepén is percekig vitatkozott a rendez�vel a maga hangján – aztán min-
den zökken� nélkül folytatta a játékot az iménti h�fokon.

A próbák utolsó stádiumában kérte meg a rendez�, Gellért Endre, hogy a záró-
jelenet végén valahogy «tegye idéz�jelbe önmagát», vagyis valami pici jellel árulja 
el a bölcsebb néz�nek: ez a hercegi kurtizán csak színészkedik, valójában nem fog 
elmenni napszámosnak. Schiller ugyan alkalmasint még így gondolta, mi azonban 
már nem hisszük. Bajornak tetszett az ötlet, másnapra hozta is a megoldást: tá-
vozása el�tt billentett egyet tündökl� kalapján, s ett�l az apró, kacér mozdulattól 
egyszeriben hamissá, színészkedéssé vált az utolsó mondat.”29

Somlay úgy volt félelmetes a Kancellár szerepében, hogy mindvégig rokonszen-
ves és férfi as volt. Soha nem emelte fel a hangját. (Kivéve az utolsó jelenetet; ott 
nyüszített, üvöltött, mint egy haláltusáját vívó nemes vad.) Amikor fi át megfedd-
te, és azt mondta: „Ferdinánd! Ferdinánd!” – ez olyan volt, mintha azt mondaná: 
ejnye, ejnye. És közben megfagyott a leveg�. A második felvonás nagy összecsapá-
sában ezért tudja Miller legy�zni �t: „Excellenciád rendelkezik az ország dolgával! 
De ez itt az én szobám! Ha folyamodványt nyújtok be excellenciádnak, majd kife-
jezem legmélyebb tiszteletemet, de a faragatlan vendéget kihajítom az ajtón… ke-
gyes engedelmével!” A pompásan megírt és felépített jelenetet ennél a mondatnál 
minden el�adáson tomboló nyíltszíni taps fogadta.

A szovjet példa nyomán a darabot kett�s szereposztásban mutatták be. Gellért 
ezt írja egyik tanulmányában a szereposztásról: „Színházi körökben szólásmondás-
sá vált, hogy a jó el�adás a szereposztásnál d�l el. Régebben ez azt jelentette, hogy 

28 Gyárfás Miklós: Színész-könyv. Bp., 1958. 21-22.
29 Benedek András: Színházi m�helytitkok. A játék varázsa. Bajor Gizi. (1966). Bp., 1985. 

407-408.
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minden színház, kasszasikerre törekedve, a legkézenfekv�bb megoldáshoz folya-
modott. […] A szereposztásnak ma dönt� jelent�sége van az egész színház m�-
vészi fejl�dése szempontjából. Régen csak a soron következ� darab sikere volt lé-
nyeges. Ma arra kell gondolnunk, hogy a sablonos szereposztással «megesszük a 
jöv�nket». A legnagyobb m�vész is szélesítheti skáláját, a fi atal színészek pedig 
egyre komolyabb és nehezebb feladatokon keresztül érlel�dhetnek. Erre gondol-
junk a szereposztásoknál. A jó szereposztás a kádernevelés záloga.”30 A közhely-
nek ható fogalmazást a mindennapi gyakorlatban Gellért nagyon komolyan vette. 
Ez látható az Ármány és szerelem szereposztásán is. A kett�s szereposztás kénysze-
rét a beskatulyázás elkerülésére igyekszik felhasználni. A két szereposztás néha két 
különböz� szerepmegoldás lehet�ségét jelenti: Bajor Gizi eddigi szerepkörével tel-
jesen ellenkez� karaktert formál meg. A szerep az öregedésr�l szól, amellyel neki 
is szembe kell néznie. Azzal is, hogy most nem � a diadalmas asszony, mint ed-
dig mindig, hanem neki kell vesztesként elhagyni a színpadot. A másik szereposz-
tás Ladyje, T�kés Anna „kézenfekv�bb” megoldás lehetne, ráadásul nyolc évvel 
korábban már játszotta Lady Milfordot. Az � feladata most mégis kitörni a tragi-
kai szerepkörb�l, esend� asszonyként újra fogalmazni az alakot, megfosztva a ko-
rábban rárakódott romantikus sablonoktól. Hasonló a helyzet Somlay és Balázs 
Samu31 esetében, akik mindketten a Kancellárt játszották. Balázs Samu „intrikus” 
színész. Vele kapcsolatban érdemes Gábor 
Miklós visszaemlékezését felidézni:

„Néhány évvel I. Jaques32 után – már 
nyakig kríziseim és «gátlásaim» tengerében – 
az Ármány és szerelem egyik próbáján (1952. 
szeptember 16-án) a következ� sorokat fi r-
kantottam egy noteszlapra (ez talán doku-
mentumnak is érdekes):

«Gellért Endre és Balázs Samu azon vitat-
koznak, hogy mi jobb: ha a közönség azonnal 
látja a jellemet, vagy ha az csak az esemé-
nyek során bontakozik ki el�tte. (Gellért az 
utóbbi mellett.) Arról beszélnek, hogy egyes 

30 Gellért Endre: A rendez� alkotó munkája. (Felszólalás a Magyar Színház- és Filmm�vé-
szeti Szövetség II. konferenciáján. Színház- és Filmm�vészet, 1951. október-november.

31 Balázs Samu (1906–1981) a színiakadémia elvégzése után (1928) Kolozsvárott h�si 
szerepeket játszott (Hamlet, Ádám, Bánk bán). 1936-ban Németh Antal szerz�dtette 
a Nemzeti Színházhoz, amelynek nyugdíjba vonulásáig (1970) meghatározó egyénisége 
volt. Játszotta Lucifert, a Vízkereszt Malvolióját, Glostert a Lear királyban. Gellért ren-
dezésében Szerebrjakov volt a Ványa bácsiban, Polonius a Hamletben, közrem�ködött a 
Vássza Zseleznovában, a Noszty-fi úban.

32 Az utalás az 1949 márciusában Gellért és Major közös rendezésében bemutatott Ahogy 
tetszikre vonatkozik. Az I. szám pedig azt hivatott igazolni, hogy kés�bb a Madách 
Színházban is játszotta Jaques szerepét.

K. Sz. Sztanyiszlavszkij (1863–1938)
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tulajdonságokat hogyan kell megmutatni – vagyis a közönségb�l indulnak ki. Szta-
nyiszlavszkij pedig azt mondja: cselekedj logikusan, adott körülményeidnek meg-
felel�en, és nem kell magyarázni, vagy mutogatni. Gellért a küls� formát rögzíti:

– Jó lenne, ha valami állati hang törne ki bel�led, a visszafojtott lélegzetb�l. Ez 
fejezné ki technikailag legjobban az örömet.

Vagy: – A fi addal való jelenetben a néz�nek majd erre meg erre kell emlékez-
nie.

Gellért lépésr�l lépésre lerögzíti a szerep gondolatmenetét, a színész feladata 
csak az, hogy azt a közönséggel közölje, hogy megtalálja a lélekben történ� esemé-
nyek küls� jeleit, s�t: csak annyi, hogy ezeket a jeleket végrehajtsa.

De a jelenet elemzése stimmel! Az pontos! Itt a probléma!
Gellért: – A jelenet mottója: ha nem sikerül a házasság, oda a hatalmam! Te 

nem vagy eléggé kátyúban, holott csak két alternatíva van, más kiút nincs. Ez 
nincs eléggé benne a magatartásodban. […]

– Itt hozd ki a szerelem és a gy�lölet két éles színét – mondja nekem Gellért.
Szín! – ez Gellért f� eleme.
De ha arra fi gyelek, hogy gesztusom, hangom mit tartalmaz, akkor hogyan tart-

sak kapcsolatot? Akkor nem tudok arra fi gyelni, hogyan mozdul meg a partnerem 
szemöldöke! Itt két teljesen különböz� lelkiállapotról van szó!»

Ebb�l a kis feljegyzésb�l is világos, hogy ekkor is 
láttam a rendez� instrukcióinak érvényességét, és 
nem értettem, miért nem tudok velük mit kezdeni.”33

Gábor Miklós nem szerette Gellért Endrét. Har-
minc évvel a halála után sem irgalmazott neki. Ak-
kor sem, amikor már régen leszámolt nemzeti szín-
házi korszakával. Mert Gellért sem szerette Gábor 
Miklóst. Sem színészi-emberi nárcizmusát, sem párt-
titkári fölényeskedéseit és vezérszónoklatait. Gellért 
bosszúja elmaradt. Gáboré nem. Számos könyve egyi-
kében, amelyben ítélkezik elevenek és holtak fölött, 
csak önmaga számára tart igényt a feloldozásra, a kö-
vetkez�képpen idézi fel egyik hajdani kudarcát:

„’54 máj. 19. Ma jobban megy. Csak azt nem tu-
dom, miért éppen én játszom Jagót? Bárki tehetséges színész éppígy eljátszhatná. Hol 
jobban, hol rosszabbul végrehajtom a rendez�i utasításokat. Bessenyei meg olyan 
Othello lesz, amilyen még nemigen volt. Ez élni fog. Pedig modellem van ám Jagó-
ra: Gellért Bandi. Talán csak most kezdem érteni ezt az embert, ezen a szerepen ke-
resztül. Kedves fi ú, az ugratások nagymestere – és hideg, feddhetetlen, aztán némely 
percekben mintha az ördög szállná meg, váratlanul, csámcsogón disznólkodni kezd, 
még a szája is nyálas ilyenkor, tapadós nyálhúr képz�dik két ajka közt, mint egy-
ügy� kémiatanáromnak a reálban, aki vénkisasszonyként anyja zsarnoki gondnoksá-

33 Gábor Miklós: Kos a Mérlegen. Bp., 1990. 109–110.

Gábor Miklós (1919 –1998)
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ga alatt élt; no, halljuk: tudtok-e Gellértr�l valamit? bármit? ismeritek? Magatartá-
sa mindig célszer�; izzó ember, de vannak érzelmei is? Csak ki ne kezdj vele, ha nem 
akarod a nyakadat törni. (Mint például most én, itt, helyben, a színpadon.) Ha ezt 
a mi Jagónkat olyan sérelem érné, mint azt a velenceit? Akkor? (És ki tudná vajon, 
hogy mi az, ami sértette?) Még az is lehet, hogy Major, a nagy cselszöv� is csak esz-
köz Gellért kezében.”34

De sorra vehetnénk az Ármány és szerelem bármelyik szerepét. Gózont példá-
ul Miller városi zenészként. � addig csupa gyenge, gyáva kispolgárt, szeretniva-
ló papucsférjet, gyámoltalan, sorsába beletör�d� szerepet játszott. Puhány, meg-
szeppent, kedélyes öregurakat. Filmen, kabaréban, a Nemzetiben, mindenfelé. Itt 
olyan karaktert formál, aki, ha kell, kiáll a maga igazáért, a lánya becsületéért, az 
élete kockáztatásával. A már említett összecsapásban nem azért volt sodró erej�, 
mert nem félt, hanem mert legy�rte a félelmét, összeszedte minden erejét, és szem-
beszállt a miniszterrel, akinek egyetlen intésére tömlöcbe vethetik, gályarabságra 
ítélhetik. Talán Gellért nem volt egészen biztos a kísérlet sikerében. Azért kérte 
meg Makláry Zoltánt, aki az 1942-es el�adásban játszotta Millert, hogy legyen ott 
az els� próbákon. Amikor nyilvánvalóvá vált, hogy Gózonban ott rejt�zik a sze-
rephez szükséges er�, megköszönte Makláry segítségét. Gózon volt az egyetlen, aki 
nem volt lekett�zve az el�adásban. Persze nem minden hasonló kísérlet végz�dött 
sikerrel. Eleinte Ferrari Violettával35 felváltva próbálta Lujzát egy kevéssé ismert 
fi atal színészn�, Rohonczy Judit36. Egy hónappal kés�bb a rendez� elvette t�le a 
szerepet, és Ruttkai Évára osztotta át37.

Gellért több alkalommal kifejtette, hogy a rendez� feladata az író szolgálata. 
Az Ármány és szerelem befejezését mégis „meghamisítja”: elmarad Ferdinánd meg-
bocsátó kéznyújtása. Az eredeti szövegben ez áll:

„FERDINÁND Utolsó pillantásom a könyörül� Istent keresi.
MINISZTER (szörny� kínban eléje roskad) Isten és Isten teremtménye is elfor-

dul t�lem. –
Egy pillantásod sem lehet utolsó vigaszom?
FERDINÁND (haldokolva feléje nyújtja a kezét).
MINISZTER (sietve feláll) Megbocsátott! (A többiekhez). Most már vihettek! 

(Távozik, a törvényszolgák utána.)

34 Gábor Miklós: Egy csinos zseni. Bp., 1995. 49–50.
35 Ferrari Violetta (1930–2014) gyerekszínészként kezdte a pályát, majd a f�iskola elvég-

zése után a Nemzeti Színház tagja lett. Számos fi lmszerepet játszott. 1956-ban külföld-
re távozott, Bécsben és az NSZK-ban m�ködött. 1986-ban visszavonult, majd hazatért. 
A korszak nagy felfedezettje volt, itthon is, a német nyelvterületen is nagy sikereket 
aratott. 

36 Rohonczy Judit (1929–2001) 1950-ben szerz�dtette a Nemzeti Színház, amelynek 
1956-ig volt tagja. Több fi lmben is játszott kisebb szerepeket, majd szinkronszínészként 
m�ködött.

37 Így alakult ki az a pikáns helyzet, hogy két valóságos házaspár játszotta a szerelmese-
ket, mégpedig fordítva: Básti partnere volt Ruttkai, Gáboré pedig Ferrari.
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A függöny legördül.”38

A Magyar Színház el�adásán így módosul a befejezés:
„FERDINÁND Utolsó pillantásom a könyörül� Istent keresi. (Meghal).
MINISZTER Isten és minden teremtménye elfordul t�lem. Egy pillantása se 

volt számomra! Vigyetek! Vigyetek engem is! (Távozik, a törvényszolgák utána.)
Függöny.”
Ezzel a módosított befejezéssel válik a polgári szomorújáték shakespeare-i tra-

gédiává. Valamennyi szerepl� tragédiájává.
A revizor gyökereit egy Gogolra emlékeztet� komédia, Az elveszett levél el�adá-

sában kereshetjük39. Caragiale vígjátékáról a külföldi kritikusoknak is gyakran ju-
tott eszébe Gogol, de utána mindjárt Feydeau40 is, f�képp azoknak, akik mindket-
t�jüket mulattató vígjátékírónak gondolták. Caragiale darabja kétségtelenül egy 
lépcs�fok Gogol felé, politikai komédia, gyilkos szatíra, amelyet a Nemzeti Szín-
ház el�adása is nagyon komolyan vett. Gellért 
hátborzongató humorral megformált Revizora 
azonban gyökeresen szakít a darab korábbi ha-
zai tradícióival, amelyek még a Nemzeti el�z�, 
1946-os el�adását is jellemezték41.

A revizor Gellért értelmezésében a félelem-
r�l szól. Természetesen nem ismerhette Mejer-
hold „formalista” el�adását42. Mejerhold nevét 
akkoriban nem volt ajánlatos kiejteni. A szov-
jet színházm�vészet megállt Sztanyiszlavszkij-
nál. A harmincas években a M�vész Színház 
már támadhatatlan bástya a szovjet biroda-
lom színházi térképén. A „szocialista realiz-
mus”43 letéteményese. Sztálin érdemrendek-

38 Vas István fordítása.
39 Gellért 1949 tavaszán rendezte Caragiale komédiáját. A f�szerepeket Ladányi Ferenc, 

Rátkai Márton, Gózon Gyula és Kovács György (1910–1977) kiváló kolozsvári színész, 
ekkor a marosvásárhelyi Székely Színház alapító tagja játszotta.

40 Georges Feydeau (1862–1921), a párizsi vaudeville m�fajának ünnepelt m�vel�je, az 
Egy hölgy a Maximból, a Bolha a fülbe és több más gyakran játszott komédia szerz�je. 

41 Az 1946. április 5-i premiert Nagy Adorján rendezte, a Polgármester Makláry Zoltán volt.
42 Vszevolod Mejerhold (1874–1940) rendezésében A revizor (1926) a Holt lelkek néhány 

részletével kiegészítve a darab szarkasztikus és groteszk elemeit hangsúlyozta. A zenei 
szerkezet� el�adásban tizenkét ajtó helyezkedett el félkörben, amelyen ki-be rohangál-
tak a színészek, akik a biomechanikából továbbfejlesztett stílusban, bábszer� mozgás-
sal ábrázolták a szerepeket. Mejerhold Sztanyiszlavszkij legkedvesebb tanítványa volt. 
Amikor végleg szembekerült a párt m�vészetfelfogásával, Sztálin utasítására kémkedés 
vádjával letartóztatták és kivégezték. 

43 A szovjet színháztörténet Vszevolod Ivanov (1895–1963) Páncélvonat cím� drámájá-
nak m�vész színházi bemutatójától (1927) számította a szocialista realizmus megjele-
nését a színpadon.

Jelenetkép A revizorból. A főbb szere-
pekben Baló Elemér, Fónai Márta, Peti 
Sándor, Várkonyi Zoltán, Rátkai Márton, 
Tapolczai Gyula (forrás: uj.terasz.hu)
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kel halmozza el kedvenc vazallusait. Pedig amikor a csatlós országok színházai arra 
kényszerülnek, hogy példaképüknek tekintsék, már nemcsak Sztanyiszlavszkij és 
Nyemirovics-Dancsenko halott, hanem a t�lük örökölt színház is. Örök talány az 
utókor számára, hogy Gellért Endre mikor döbbent rá erre.

Ádám Ottó f�iskolásként több darabban a segédrendez�je volt. Ezt írja: „Azt a 
véres harcot, ami Oroszországban a két háború közt lezajlott, mi akkor még nem 
ismertük. Nem tudtuk, hogy vérzett el Tairov, Mejerhold, Vahtangov, és hogy 
élte túl a vihart, tépetten, Sztanyiszlavszkij. Mindezt csak sokkal kés�bb tudtuk 
meg…

Az orosz üzenet Gellért számára tehát nem volt ukáz, a lélektani realizmus 
neki természetes közege volt.”44

A félelmet nem a rendez�i színház vizuális elemeivel teremtette meg, mint 
a hetvenes évek elején Tovsztonogov45. Tovsztonogov el�adásában a szerepl�-
ket fantasztikus látomások gyötrik. Ezek a víziók meghökkent� monumentális lát-
ványként jelennek meg a színpadon. Gellértnél, huszonkét évvel korábban, egy 
más korszak színházi ízlését követve, a színészek játszották el mindazt, amit Tov-
sztonogov víziójában döbbenetes hatáselemek segítettek kifejezni. A darab indítá-
sát ezúttal Gellért saját szavaival idézhetjük fel:

„A revizor rendezésénél arra törekedtem, hogy a néz�k fi gyelmét már a függöny 
felmenetele utáni legels� pillanatokban a színpadra összpontosítsam. Ez annál 
is fontosabb volt, mert a darab legels� mondata dönt� jelent�ség� az egész cse-
lekmény szempontjából. Hetekig kerestük a megoldást, míg végül a darab mon-
danivalójának és a polgármester jellemének megfelel� némajátékot találtunk ki. 
A függöny felmenetelekor a szobában ül� járásbíró, iskolaigazgató, kórházgond-
nok és orvos feszült mozdulatlansággal lesi a polgármestert – Rátkai Márton felejt-
hetetlen alakítása –, aki az ablakon kihajolva két karjával éppen behúzni készül 
az ablakszárnyakat. Kinn tikkasztó nyári h�ség, a polgármester becsukja az abla-
kot, a jelenlev�kön vészjóslóan keresztülnézve lassú léptekkel átmegy a másik ab-
lakhoz, és azt is becsukja. A szobában s�r�bb lesz a leveg�, aztán az asztal és a ke-
revet közé állva körülnéz az izzadó egybegy�lteken. Ezzel a játékkal sikerült elérni 
azt, hogy az els� mondat halálos csendben, feszült izgalommal hangzott el: «Ura-
im, azért kérettem önöket ide, mert egy kellemetlen hírt kell közölnöm: revizor 
érkezik hozzánk.»”46

A rettegés légkörének megteremtésében annak köszönhetett sokat az el�-
adás, hogy Rátkait táncos komikusi múltja megtanította a valóságtól elemelt, fel-
nagyított, groteszk ábrázolásra. Egyszerre volt képes nevettetni és a véres, szörny� 
valóságot ábrázolni. A második felvonásban, amikor a sorsdönt� látogatást te-
szi Hlesztakov nyomorúságos szállásán, el�ször csak résnyire nyitja ki az ajtót. Az-

44 Ádám Ottó (1928–2010): Kolozsvártól a Madách Színházig. Kritika, 1994 január
45 Georgij Tovsztonogov (1915-1989) 1973 márciusában rendezte a budapesti Nemzeti 

Színházban Gogol komédiáját.
46 Gellért Endre: A rendez� alkotó munkája. Felszólalás a Magyar Színház- és Filmm�vészeti 

Szövetség II. konferenciáján. Színház- és fi lmm�vészet, 1951. október-november.
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tán a nyílásban megjelenik egy reszket� kardhüvely. Hlesztakov tekintete rémül-
ten szegez�dik a fenyeget�nek vélt tárgyra. Aztán az ajtó lassan tovább tárul, de 
csak annyira, hogy a polgármester remeg� térdekkel bepréselje magát. A szemünk 
láttára Rátkai olyan kicsire zsugorodik össze, mint egy megszeppent nebuló. Káp-
rázatos és mindig bevált klasszikus operett-sablonok állnak itt össze a félelem tra-
gikomikus szobrává. Halálbiztos ritmusérzékkel lassú és gyors mozdulatok vált-
ják egymást Rátkai játékában. Most hirtelen összecsapja a bokáját, és katonásan a 
sapkájához emeli reszket� kezét: tiszteleg a hatalmas f�városi uraság el�tt.

Ilyen pontosan kidolgozott pillanatokból épült fel az el�adás, amelyr�l Lukács 
György ezt írta: „Ugyancsak komoly érdeme a rendezésnek, hogy nem csinált Go-
gol darabjából «kifi nomult», «el�kel�», irodalmi m�vet, mint néhány évvel ez-
el�tt a Nemzeti Színház éppen ezért félresikerült el�adása. Egyszer�, közérthet�, 
és nem fi nomkodó, nem ijed meg a torzkép�ségt�l, a groteszkt�l, a vaskos komi-
kumtól. Azt lehetne mondani: a Molière-ek, a Gogolok komikuma közelebb áll a 
vásári paprikajancsihoz, mint a dekadens humor kiagyalt árnyalataihoz… Végül 
azt is a rendezés érdeméül kell felhozni, hogy szakított azzal a polgári hagyomány-
nyal, amely Hlesztakovból csinált f�alakot (így rendezte annak idején Reinhardt 
A revizort), és a darab igazi szellemének és felépítésének szellemében a polgármes-
tert helyezi a középpontba.”47

A legtöbb problémát a darab zárójelenete szokta okozni, legalábbis akkor, ha a 
rendez� öt felvonáson át ártalmatlan biedermeier szalonvígjátékot farigcsált a gyil-
kos remekm�b�l. Gogol nem véletlenül fordított nagy gondot erre a furcsa befeje-
zésre, amelyben perceken át kimerevedett pózban állnak a szerepl�k, ki-ki a maga 
jellemének és lelkiállapotának megfelel�en. Annyira fontosnak tartotta ezt befe-
jezést, hogy a némajelenet részletes leírása mellett egy rajzot is készített a majda-
ni el�adások számára. (Mejerhold – híven a bábszer�en stilizált el�adásmódhoz –, 
a végén panoptikumi viaszfi gurákra cserélte a színészeket.) Gellértnél az el�adás 
stílusához idomult a zárójelenet. Nem 
tablóba merevedtek, hanem mintha egy 
fényképet látnánk, amelyen szoborrá der-
mednek a szerepl�k. Volt ebben a meg-
oldásban valami kérlelhetetlen és vissza-
vonhatatlan. Hogy ez most már mindig 
így lesz. Gellért különleges humora így 
kopírozódott rá Gogol örök id�kig érvé-
nyes látleletére.

A Ványa bácsi el�adását joggal emle-
geti úgy az utókor, mint Gellért életm�-
vének legjelent�sebb darabját. Arra már 
nem szoktunk emlékezni, hogy hosszú 
ideig ezzel sem tudott mit kezdeni a kriti-

47 Szabad Nép, 1951. május 29.

A. P. Csehov Ványa bácsi. A képen Makláry 
Zoltán, Mészáros Ági és Bessenyei Ferenc 
(forrás: bessenyei.hu)



140

ka. Az 1952. április 8-i nyilvános f�próbán ugyan tomboló sikert aratott, a másna-
pi premieren pedig tizenháromszor kellett függönyt húzni, ám tíz év alatt összesen 
százötször ment. A kritika pedig vagy nem vett róla tudomást, vagy félreértette. 
Ezt Gellért maga is több ízben szóvá tette. „A Nemzetit az elmúlt évek során több 
támadás érte. Ez hol burkolt, hol nyílt formában jelentkezett. Legjobb el�adása-
it a sajtó, els�sorban a Szabad Nép vagy agyonhallgatta (Hamlet, Ványa bácsi stb.), 
vagy leértékelte (Uborkafa48, Fáklyaláng stb.). El�adásainkról az itt járt delegáci-
ók beszámolói szerint néha többet beszéltek külföldön, mint itthon”49 – panaszol-
ta két évvel kés�bb. Mészáros Ági pedig Osztrovszkij Vihar cím� m�vének Katye-
rinájára készülve tett említést a Ványa bácsi bemutatója után tapasztalt közönyr�l: 
„A Nemzeti Színház egyik nagy er�próbájára, a Ványa bácsira, Csehov remekm�-
vére készültünk ilyen határtalan szeretettel, áhítattal és hittel. Összeforrva a ren-
dez�vel, annyira tökéletesen kidolgozott volt már az el�adás a bemutatón is, hogy 
azt hittük, ennek a sajtóban megérdemelt nagy visszhangja lesz. Nem így történt. 
A nagy lelkesedés és szeretet, ami bennünket f�tött, nem talált visszhangra. Vi-
szont nagyon nagy szakmai sikert hozott számunkra a Csehov-dráma. Remélem, 
a mostani nagy er�feszítésünket nem fogja olyan közöny kísérni a sajtóban, mint 
Csehov remekm�vét.”50

1950-ben jelent meg a Franklin Könyvkiadó Nemzeti Vállalat gondozásában 
az els� olyan Csehov-kötet, amely – A manó51 kivételével – valamennyi színpadi 
m�vét tartalmazza. Mégpedig a tizenkét drámából tíz új, oroszból készült fordítás-
ban52. Háy Gyula bevezet� tanulmánya szembeszáll a korábbi magyarországi Cse-
hov-értelmezésekkel. Szovjet tapasztalatait arra használja fel, hogy marxista érté-
kelést adjon az író világlátásáról, és elhallgassa – többek között – azokat a vitákat, 
amelyek a M�vész Színház és az író viszonyát beárnyékolták. Háy elméleti írásai-
ban mindig az a legizgalmasabb, amit nem mond ki. Emigrációból hazatért társai-
val együtt pontosan tudta, hogy a M�vész Színház ekkor már több súlyos m�vészi 
válságon ment keresztül, és az intézmény, különösen a két vezet� halála után, rég-
óta méltatlan a sztálini ideológia által kikiáltott példakép szerepére. Ezt egyébként 
Gellért maga is megtapasztalhatta, hiszen egy háromhetes moszkvai tanulmányút 
elég volt arra, hogy testközelben érzékelje mindazt, amit ma már mindannyian tu-
dunk. Nem véletlen, hogy a Szabad Népben megjelent élménybeszámolója megre-
ked a közhelyeknél, a kötelez� dicshimnusz szólamainál. „Másképpen játszanak a 
M�vész Színházban, mint a Kis Színházban, másképp a Vahtangovban, másként a 
Drámai Színházban. Gyakran ugyanahhoz a tartalomhoz keresnek új és új formát. 

48 Urbán Ern� (1918–1974) 1953-ban írott szatirikus parabolája a személyi kultuszról. 
49 Gellért Endre: Rendez�i gyakorlatom tanulságaiból. Csillag, 1954. május.
50 Mészáros Ági: Munka közben. Színház- és Filmm�vészet, 1954 február.
51 Lesij (1889). A Ványa bácsi els� változata. 
52 Korábban az orosz irodalom magyar fordításai – így Csehov m�veié is – idegen nyel-

v� közvetítéssel készültek. A szóban forgó kötetben a Három n�vér még Kosztolányi, 
a Cseresznyéskert pedig Tóth Árpád németb�l készült fordításában olvasható. A többi 
emigrációból hazatért írók és m�fordítók munkája.
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S ha megtalálják a tökéletest, akkor meg�rzik, ápolják és szeretik. Sztanyiszlavsz-
kij Éjjeli menedékhelyére gondolok: ma is az 1920-as rendezésben játsszák. Máskor 
újra és újra kísérleteznek, és eljutnak a Kis Színház Revizor el�adásáig. És a közön-
ség e csodálatosan megszerkesztett remekm�ben gyönyörködhetik négy órán át.” 
53. Ilyen és hasonló semmit mondás árulkodik arról, hogy az igazi csodát, a Szta-
nyiszlavszkij-rendszer autentikus és magas színvonalú megvalósulását nem fedezte 
fel. Amit valóban tapasztalt, azt nem írhatta meg. Legfeljebb levonta a tanulságot: 
most már csak a saját meggy�z�dése vezérelheti.

Attól megóvta a m�vészi becsülete, hogy Háy Gyulához hasonlóan Csehov 
„apolitikus” magatartását elemezze. Háy, aki kiváló drámaelemzéseket ír beveze-
t� tanulmányában, nem átallja megróni az írót, aki nem tudott túllépni a kritikai 
realizmus legtökéletesebb dramaturgiai módszerén. Mivel „ezt a szerepet a törté-
nelem Makszim Gorkijnak tartotta fönn – írja. – Csak ez a költ�óriás, aki a bol-
sevikok harcát ismerte, az 1905-ös forradalmat átélte, Lenin és Sztálin baráti út-
mutatásait megértette, a nép életét gyökeréig megismerte, volt képes a nagy orosz 
drámai realizmust – már az októberi forradalom el�tt – szocialista realizmussá fel-
emelni, megvetve alapját a világ leghaladóbb drámairodalmának, a szovjet dráma-
irodalomnak.”54 A szerz� nem ismerhette a KGB55 hírhedt és két évtizede részben 
hozzáférhet�vé vált Gorkij-dossziéját56, továbbá mindazt a legendát, amely az író 
és a szovjethatalom konfl iktusairól szól. A Szovjetúnióból hazatért társaival együtt 
tudott azonban az író- és orvos-perekr�l, a kivégzésekr�l, a gulágokról, Sztálin vé-
res bosszúiról. Ezekr�l azonban természetesen mélyen hallgatott.

Nem azért idéztük a hátborzongató sorokat, hogy szerz�jét pellengérre állítsuk. 
De ez az írás is kordokumentum, akárcsak Gellért moszkvai beszámolója. A ket-
t� eszmeisége, akárcsak a két ember politikai hovatartozása, fényévnyi távolságra 
van egymástól. Csupán azért érdemel fi gyelmet, hogy segítségével jobban megért-
sük azt a kort, amely mindezek ellenére olyan remekm�veket tudott felmutatni, 
mint Gellért Ványa bácsi-rendezése.

A legendás színészgárda – úgy t�nik –, nehezen akart összeállni. Asztrov szere-
pét például eredetileg Somló Istvánnak szánta a rendez�. Ám Major is igényt tar-
tott rá; bizonyára arra gondolt, hogy a Cseresznyéskert Gajevje után �t illeti meg 
Sztanyiszlavszkij másik híres szerepe is. Aztán Somló közrem�ködésére – ki tud-
ja, miért – végül nem került sor. Hogy Gellértnek aggályai lehettek Major szemé-
lyével kapcsolatban, annak bizonyítéka, hogy Bessenyei Ferenccel lekett�zték. 
A plakáton végül Bessenyei lett az els� szereposztás Asztrovja, Major csak kés�bb 

53 Gellért Endre: Moszkva színházaiban. Szabad Nép, 1950. április 21.
54 Háy Gyula: Csehov dramaturgiája. In: Csehov drámai m�vei. Bp., 1950. XXVII.
55 Komityet Goszudarsztvennoj Bezopasznosztyi (Állambiztonsági Bizottság). A Szovjetú-

nió legf�bb karhatalmi szervezete.
56 Vö. Gereben Ágnes: M�vészet és hatalom. Bp., 1998. A Gorkij-dosszié cím� fejezet egyik 

lábjegyzetében ez olvasható: „Sztálin visszanyúlását Gorkijhoz a diktátor könyvtárában 
talált 1951-es Gorkij-verseskötet illusztrálja a legjobban, amelyben a Kreml ura iszonyú 
er�vel keresztülhúzta az �t az íróval együtt ábrázoló fényképet.” 40.
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állt be az el�adásba, és mindössze háromszor játszotta el a vágyott szerepet57. Az 
eredeti kett�s szereposztásokból csak Vojnyickaja marad két színészn� tulajdo-
nában58. Szörényi Éva, aki Jelenát játszotta volna Lukács Margittal felváltva, so-
hasem játszotta el a professzornét. Mindkét eset talányos; Szörényi fi nomabb, zár-
kózottabb személyiség volt, mint a kihívó szépség� Lukács Margit. Más lett volna 
Jelena kapcsolata Makláry Zoltán keser� Ványa bácsijával és Bessenyei szenvedé-
lyes Asztrovjával, mint Lukács Margit kevésbé titokzatos lénye esetében. Lukács 
Margit útja a szerep megvalósulásáig nem volt zökken�mentes. Mesélik a benn-
fentesek, hogy Gellért a próbákon gyakran meggyötörte. A legenda szerint amikor 
sehogy sem boldogultak, bevitte egy „tükrös” szobába, hogy ráébressze a színészn�t 
féktelen hiúságára és nárcizmusára. Akár igaz a történet, akár nem, Lukács Margit 
Jelenája a színészn� egyik legjelent�sebb és legtitokzatosabb szerepformálása lett.

A Ványa bácsi el�adása mindenkor azon múlik, hogy a címszerepl� és Asztrov 
doktor közül melyikük dominánsabb személyiség. A m�vész színházi �sbemutató a 
korabeli leírások szerint Asztrovról szólt, mert Sztanyiszlavszkij egyénisége és hite-
lessége elnyomta a címszerepet játszó Visnyevszkijt59. A Vígszínház magyarorszá-
gi bemutatóján, 1920-ban talán egyensúlyba került a két f�szerep, Heged�s Gyula 
Ványa bácsija és Csortos Gyula Asztrovja, ennek ellenére a szakmai és a közön-
ségsiker egyaránt elmaradt. A kritikák az eseménytelenségért kárhoztatták a szer-
z�t. Az egyik jellemz� bírálat így szól: „Nem valóságosan drámai Csehov monda-
nivalója. A küzdelemnek ember és ember között a helye, és � ember és »világ« 
közé nyomja…”60 Jószerével csak Kosztolányi értette meg a szerz�t: Csehov „a re-
ménytelen nyárspolgárnak nem ad se reményt, se szíves kalandot, se regebeli mil-
liókat, hanem leleplezi �t, megmutatja, hogy milyen a maga valójában. Darabjai-
ban, a Három n�vérben, a Sirályban és a Vanja bácsiban láttam, tulajdonképpen az 
az emberek tragédiája, hogy semmi sem történik. Csak cselekedni akarnának, csak 
vágyakoznak, de hiába. Drámák igazi drámák nélkül, az eseménytelenség örök 
drámái. […]

Az író nem vállalkozik arra, hogy – becstelenül – kikerekítse a történetet, és 
összhangot hazudjon abba, amiben nincs. Szonja egy nyugalmazott egyetemi ta-
nár els� házasságából származó leánya, tiszta, rendes, csendes, a vidéki kastélyban 
plédet rak az apja podagrás lábára, és álmodozik az életr�l. Árvácska, csúnyács-
ka, igénytelenke és jó. Korán kel, de nem lel aranyat. Segít a gazdaságban is, köz-
ben elszállnak fölötte az évek. Azt mondják neki, hogy «szép haja van, szép szeme 

57 Kés�bb Szerebrjakov professzor volt. Ezt a szerepet hosszú ideig Balázs Samu alakítot-
ta.

58 1956-ban Gombaszögi Frida veszi át a kis szerepet, az összeforrott együttes legjobbjai-
nak színvonalára emelkedve.

59 Alekszandr Leonyidovics Visnyevszkij (1861–1943) Csehov egykori gimnáziumi osz-
tálytársa Taganrogban, a M�vész Színház alapító tagja. Els� szerepe Borisz Godunov 
volt a Fjodor Joannovics cárban, játszotta Antoniust a Julius Caesarban, Dornt a Sirály-
ban, Kuligint a Három n�vérben.

60 Faludi János: Vanja bácsi. Nyugat, 1920. II. k. 738. 
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van». De � tudja, hogy akinek azt mondják, hogy «szép haja van, szép szeme van», 
az nem is szép. Jelena a társa ebben a néma szenvedésben, a szép vidéki asszony, 
az apja második felesége, a mostohaanyja, aki vele együtt adogatja a zsémbes öreg-
embernek az orvosságos üvegeket, az átvirrasztott, végtelen éjszakákon. Ez az asz-
szony is beteg, az élet betege. Még zongoráznia sem szabad.”61

A Katona József Színház el�adásában káprázatos színészi teljesítmények kel-
tik életre Csehov h�seit. Bessenyei Asztrovja, Makláry Ványa bácsija, Mészáros 
Ági átszellemültségét rejteget� Szonyája a maga mély és bonyolult igazságával va-
lóságos forradalmat robbantott ki a hazai színházi életben. Pedig a sokszólamúsá-
got most is fi noman visszafogja a rendez�, és – akárcsak A revizorban –, látszólag 
hagyományos „realista” színjátszást látunk, amely távol áll napjaink Csehov-értel-
mezését�l. De ez a hatalmas erej� el�adás mozgósítani képes: ne tör�djünk bele, 
hogy ilyen jelentéktelenül, eseménytelenül, szeretet és szerelem nélkül éljük le az 
életünket. Gellért jócskán túllép az egykori Vígszínház és a M�vész Színház szo-
morú, mélabús, deklamáló, monoton, megható Csehov-értelmezésén. Feltárja 
minden szerepl� önzésekt�l és önsajnálattól terhes rész-igazságát, és már megint 
nem tudjuk, mikor nevessünk, vagy mikor hatódjunk meg. Gellért megindító, köl-
tészettel teli színháza a melankólia és a világfájdalom helyébe a valóság égi mását 
kínálja néz�inek. Ezt a kivételességet ragadta meg Gyárfás Miklós a Gellért halá-
lakor írt esszéjében: „Négy fal között az egész világot tudta megmutatni. Ez volt az 
� rendez�i egyéniségének legf�bb paradox vonása. Egy-egy szemvillanásnyi szín-
padképben is érzékeltetni tudta mindig az örökké-
valóság leheletét, egy-két gesztusban – egy egész éle-
tet. Ezért tudta olyan varázsos ihletettséggel olvasni 
Csehovot. Ványa bácsijával egy új rendez�i iskolát 
teremtett, méghozzá olyan iskolát, amely nemcsak 
Csehov m�veit képes új módon feltárni.”62

Amikor három évvel a Lélekbúvár kudarca után 
Gellért unszolására újra felveszik a kapcsolatot Illyés 
Gyulával, az író meglep� ajánlattal fogadja a közele-
dést. Egyel�re nem akar sem a színház által javasolt 
Pet�fi  és Bem-témával, sem pedig a T�z – víz cím� 
egyfelvonásos átalakításával foglalkozni, inkább az 
Ozorai példa megírására vállalkozna. A versben már 
megörökített történet Gellértnek is kedvére való, hi-
szen ifjú versmondóként találkozott a témával, és Ily-
lyésnek is szívügye, mert a szül�földjéhez köt�dik: az 
1848-as szabadságharc egyik els� gy�zelmének szín-
helye nem esik messze a költ� szül�helyét�l, Rác-
egrespusztától. Az 1848. október 6-án vívott ozorai 

61 Kosztolányi Dezs�: Vanja bácsi. In: Színház. Bp., 1948. 41–42.
62 Gyárfás Miklós: Két emlékrajz. Élet és Irodalom, 1960.11.sz.

Illyés Gyula: Ozorai példa. Mé-
száros Ági és Bessenyei Ferenc a 
Színház és Mozi címlapján
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ütközetben Perczel Mór ezredes, Görgey Artúr �rnagy és Csapó Vilmos tolnai nem-
zet�r-parancsnok népfelkel�kb�l és nemzet�rökb�l álló er�i fegyverletételre kény-
szerítették az osztrák hadtestet. Az 1952. május 22-én bemutatott dráma (eredeti cí-
mén Hazafi ak) arra a kérdésre válaszol, miként tud a népi h�s, a néppel összeforrt jó 
vezet� a maga környezetében elért sikerrel országos hatást kiváltani. A francia klasz-
szicizmus formai jegyeihez igazodó, monumentális, versben és prózában írt történel-
mi tabló nagy er�vel szólaltatja meg Illyés további két színpadi remekm�vében visz-
szatér� magasztos témáját, a hazafi ságot. Az Ozorai példa emelkedett záró mondatai 
így hangzanak Perczel Mór szájából: „Fel barátaim! Tágul a világ! / Tágul a jöv�ért a 
harc. / Úgy emlegessék a magyart: / volt � is fáklya-láng!”

A korabeli kritika Illyéssel szemben illedelmesen próbál viselkedni, ezért az 
el�adást marasztalja el. Mintha összebeszéltek volna a cikkírók, ki ironikusan, ki 
indulatosan állapítja meg, hogy a Nemzeti Színház el�adása méltatlan a dráma ki-
vételes értékeihez. Talán ez a kritikai visszhang akadályozta meg a vidéki színhá-
zakat, hogy m�sorra t�zzék. Az akkoriban divatos utánjátszás gyakorlatát egyetlen 
színház követte63.

A darab záró mondatait nem azért idéztük, mert frappánsan segít átsiklani Ily-
lyés következ� színpadi m�véhez és Gellért mester-rendezéséhez, a Fáklyalánghoz. 
A népforradalom irányítóinak szentelt történelmi drámái, melynek darabjai az 
Ozorai példa, a Fáklyaláng és az 1956-ban bemutatásra kerül� Dózsa György, a köl-
t� szándéka szerint az els� összefügg� drámaciklusát alkotják. Ebben három kérdés 
foglalkoztatja: a hazafi ság korszer� fogalma, a hatalom gyakorlásának módja és a 

nép történelemformáló szerepe. A Fáklyaláng el�z-
ménye a T�z – víz cím� egyfelvonásos, amely a Bel-
városi Színház megrendelésére született. Az id�köz-
ben megsz�nt intézmény64 már korábban lemondott 
a bemutatás jogáról, így Gellért és a dramaturg Be-
nedek András buzdítására ebb�l a kétszemélyes 
drámából születik meg a Fáklyaláng (eredeti címe az 
átdolgozás után: Kossuth próbája), amely ugyancsak 
az 1848-49-es szabadságharc témájához kapcsoló-
dik. A forradalom legválságosabb pillanatát felele-
venít� dráma a választás problémáját elemzi. Két 
választás lehet�sége áll a középpontban: két világ-
szemlélet ütközik össze, oly módon, hogy mindkett� 

63 Miskolcon mutatták be 1952. szeptember 19-én, Gyökössy Zsolt (1929) rendezésében. 
Az 1952. szeptemberi f�iskolai vizsgael�adást leszámítva ez volt a Nemzeti Színház be-
mutatóján kívül a darab egyetlen színpadra állítása. 

64 Az 1916-ban épült Modern Színpad 1918-tól Belvárosi Színház néven m�ködött a Ko-
ronaherceg (ma Pet�fi  Sándor) utca 6. szám alatti házban. A háború alatt egy ide-
ig híradómozi volt, majd 1945-t�l 1951-ig ismét Belvárosi Színház. 1951-ben megsz�nt 
mint önálló intézmény és Katona József Színházként a Nemzeti Színház kamaraszínhá-
za lett. 1982 óta ugyanezen a néven ismét önálló társulattal rendelkezik. 

Illyés Gyula (1902–1983)
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igazságát árnyaltan érzékelteti. Messze elkerüli a sematizmus minden csábító lehe-
t�ségét. Nem egy h�s és egy áruló párviadalát látjuk. Görgey érvei a maguk mód-
ján szintén meggy�z�ek, és nem csupán Illyés Kossuth iránti rokonszenve állítja a 
néz�ket az � igazsága mellé. Két hiteles ember áll szemben egymással: az egyik a 
szenvedély, a szív, a másik a ráció érveit sorakoztatja fel. A maguk módján mind-
ketten vereséget szenvednek. Kossuthot az öngyilkosság gondolata is megkísérti, 
Görgey viszont nem hajlandó minden áron a végs�kig harcolni.

„Nehéz volna most utólag feleleveníteni mindazt, ami a Fáklyaláng írása köz-
ben problémánk volt – emlékezik Gellért. – Csak a legfontosabbakra szorítkozom. 
Hogyan er�södött Kossuth alakja? Hogyan törekedtünk arra, hogy a Görgeyvel 
való közel egy órás párharcában végeredményben Kossuth maradjon felül? Ha ösz-
szehasonlítjuk a régi és az új szöveget, láthatjuk, hogy aránylag kevés új szöveggel, 
s inkább a már megírt szöveg kell� csoportosításával, s�rítésével és feloldásával si-
került Illyésnek ilyen lélegzetelállítóan izgalmasan kibontani Kossuthnak, a nagy 
hazafi nak és Görgeynek, a nagy árulónak jellemét. Az íróval való megbeszélések 
során komoly segítséget kaptam a gyakorlatban még el sem kezdett rendez�i mun-
kához. Világossá vált el�ttem, hogy a párviadalból nem a fegyverletételre indu-
ló Görgeynek, hanem a harcot mindenáron folytatni akaró Kossuthnak kell gy�z-
tesen kikerülnie. Igaz, hogy a fegyveres er� Görgey kezében van, és Kossuth csak 
szavakkal érvelhet, de ezek a szavak a lángoló hazaszeretet szavai, az igazság sza-
vai, amelyek ma is önfeláldozásra, a végs�kig való helytállásra kell, hogy buzdítsa-
nak. Ez a darab eszmei mondanivalója szempontjából dönt� kérdés; így vált dra-
maturg, rendez� legf�bb problémájává már a próbák megkezdése el�tt. Bessenyei 
Kossuthja és Ungvári Görgeyje ennek a végs� célnak fi gyelembevételével és állan-
dó szem el�tt tartásával vívta meg kés�bb élet-halál harcát. A próbák során Bes-
senyei és Ungvári minden kimondott szavukkal, minden gondolatukkal, minden 
mozdulatukkal ennek a végs� célnak az elérésére törekedtek. Ezért engedhettük 
meg magunknak, hogy az írói elképzeléshez híven az agyonhajszolt, fáradt Kos-
suth-tal szemben Görgeyt keménynek, hajthatatlanul makacsnak ábrázoljuk, mert 
Kossuth álmatlanságtól elgyötört testében er�s a lélek, Görgey határozottsága mö-
gött ott lappang az önz� karrierista lelki ingatagsága, gyengesége.”65

Gellért rendezése szinte kínos precizitással hajtja végre a szerz� instrukció-
it. Egyetlen ponton tér el t�le: Illyés a két felvonás színhelyét így határozza meg: 
„Meszelt boltozatú, tágas kazamata.” A Katona József Színház színpadán nyomasz-
tóan sz�k kazamatát látunk. Az aradi vár pincéjének hatalmas kövei szinte agyon-
nyomják az asztal köré zsúfolódott hat minisztert. Nem azért, mert a színpad ki-
csi, hanem mert a légkör így er�teljesebben fejezi ki az els� felvonás fülledtségét. 
„Olyan, mintha iskolapadban vagy a vádlottak padján ülnének” – írja a szerz�. 
Van ebben a kazamatában valami odúszer�, amely fokozza a csapdába szorult sze-
repl�k drámai helyzetét. A második felvonásban pedig, amely lényegében Kossuth 

65 Gellért Endre: Író, rendez�, közönség. Jegyzetek a Fáklyaláng rendezése után. Csillag, 
1953. június.
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és Görgey párviadala, az egymásra utaltság, a kiszolgáltatottság érzetét hangsúlyoz-
za. Éles kontrasztban áll a két komor felvonás díszletével a negyven évvel kés�bb 
játszódó turini utójáték helyszíne a maga napfényes, idilli hangulatával.

Gellért rendezésének búvópatak jellegét akkor értettem meg igazán, amikor több 
alkalommal más el�adásban láttam a darabot. Olyanban, amely szintén pontosan kö-
vette a fordulatokat, amelyben szintén jó színészek keltették életre a szerepeket, még-
is mindig zavart ennek az utójátéknak a toldalék-jellege és idilli giccsessége. Hogy Ily-
lyés tulajdonképpen ezért az utójátékért írta meg a darabot, az csak a Katona József 
Színház el�adásából derült ki világosan. Minden más esetben a befejezés kényszeredett 
happy endnek hatott. Pedig olvasva is megindító és sz�kszavú a befejezés:

KOSSUTH Józsa!
VENDÉG feláll, némi szünet után. Kossuth apánk.
KOSSUTH a szín másik részér�l felé indulva. Te tartottál életben. Ihász! � az! 

Akire minden érkez� kopogtatásánál vártam. Eljött Magyarország.
Függöny
Benedek András visszaemlékezéséb�l tudjuk, hogy az �skéziratban nem itt fe-

jez�dött be a darab. Még egy kép következett, amelyben Józsa Mihály hajdani köz-
huszár meglátogatta Görgeyt. Illyés talán félt a ha-
tásvadászattól. Aztán rábeszélték, hogy ennél a 
pillanatnál nem lehet magasabbra emelkedni. És a 
színpadi hatás felülírja a legnemesebb írói szándé-
kot is. Ez a különbség az írott szöveg és a színpa-
don elhangzó szó között. Benedek András leírásá-
ból megfejthetünk néhány vonást Gellért kivételes 
rendez�m�vészetéb�l:

„Gellértnek s a színészeknek mégis sikerült a 
varázslat: igazzá, képszer�vé tették a képtelensé-
get. (Hogy tudniillik Kossuth nem ismeri fel a vár-
va várt Józsát, és Józsa sem Kossuthot – B.G.) Hogy 
hogyan? Józsa épp nagy el�adásba merült el, s jófor-
mán ügyet se vet a belép� Kossuthra. � ugyanis in-

kább csak betotyog, mint egy öreg lakájjá vedlett egykori hadastyán. Kezében tál-
ca itókával, poharakkal. Ez a jelentéktelenné tett színre lépés teszi lehet�vé, hogy 
kiléte sokáig titokban maradhasson, s örülhessen a kedves játéknak. Mindaddig, 
míg komolyra nem fordul a szó, s el nem érkezik a fölismerés nagy pillanata.”66

Sztanyiszlavszkij ezt úgy nevezi, hogy cselekv� elemzés.
A Fáklyaláng premierjér�l ez áll a Katona József Színház ügyeletes rendez�i 

naplójában:
„Rendkívül nagy jelent�ség� bemutató. Zsúfolt ház. A közönség hatalmas elragad-

tatással fogadta Illyés elvtárs, a színészek és Gellért elvtárs alkotását. A néz�téren rész-
ben szervezett politikai tisztek, részben pedig különböz� meghívottak ültek. Másodszor 

66 Benedek András: Eljött Magyarország. Fáklyaláng. In: Színházi m�helytitkok, 166-167.

Bessenyei Ferenc és Ungvári 
László a Fáklyaláng fi lmváltozatá-
ban, 1963
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látta ma az el�adást: Veres Péter67, Horvai István68 és Nonn György69. Révai József ele-
jét�l végig részt vett a bemutatón, és a szüneteket a néz�kkel együtt végigtapsolta. Az 
el�adás valóban jól sikerült. Jobban, mint eddig bármikor. Bessenyei, Ungváry és Biha-
ri70 elvtársak leny�göz� élményt nyújtottak. […] Kovács Gedeon71.” 72

Amikor 1953 tavaszán bemutatja a Katona József Színház G. B. Shaw legsikere-
sebb vígjátékát, a Pygmaliont, sok bennfentes Gellért személyes vallomását véli felfe-
dezni Henry Higgins alakjában. Tetszet�s elmélet, annak ellenére, hogy az el�adásban 
ennek a nyomát se lehet látni. Sokkal kézenfekv�bb, hogy Shaw saját ifjúkori énjét 
írta meg a bolondos fonetikatanár alakjában. Gellért rejt�zköd� lényét�l mi se állt tá-
volabb, mint hogy megpróbáljon önéletrajzi motívumokat belerendezni a professzort 
játszó színészek, Básti Lajos, Somló István, majd Várkonyi Zoltán szerepformálásába.

De azért ebben az el�adásban is van egy pompás gellértiáda, mint az Úri muri 
meg az Ármány és szerelem expozíciójában. Ezúttal olyan, amelyben kivételes hu-
mora jut érvényre. Gellért, aki rendezései során többnyire pontosan követi a szer-
z�i instrukciókat (és ezekben a Pygmalion nem sz�kölködik), ezúttal elragadtat-
ja magát. A harmadik felvonásban, amikor sor kerül az átnevelt, úrin�vé formált 
Eliza els� próbatételére Higgins anyjának fogadónapján, a szerz�i utasításban egy 
ilyen mondat szerepel: „Hosszú, kínos szünet”. Ebb�l születik meg az el�adás év-
tizedekig emlegetett, híres teázó jelenete. Nem hosszú, kínos szünet áll be, ahogy 
a szerz� el�írja. Helyette az angol ötórai tea tüneményesen mulatságos szertartá-
sát látjuk, amelyben minden szerepl� jelleme egy hosszú, – színpadon végtelennek 
t�n� –, némajátékban teljesedik ki. Nyílik az ajtó, zsúrkocsit tolva belép egy libé-
riás inas a teával. Higginsné (Ladomerszky Margit, kés�bb Makay Margit, Gom-
baszögi Frida) hátul, egy néhány lépcs�fokkal megemelt beugróban foglal helyet, 
szemmel tartva vendégeit és alig észrevehet� fi nom jelekkel, szempillantások-
kal, diszkrét krákogással, pisszegéssel irányítva a szertartást. A jelentéktelen, sze-
gény, de el�kel� modorú Eynsford-Hillné kissé elfogódottan vesz részt a jelenet-
ben, mint aki ritkán forog jobb társaságban. Pickering (Balázs Samu nyársat nyelt 

67 Veres Péter (1897–1970) író. Négy elemit végzett, cseléd, bojtár, napszámos, summás, 
vasúti pályamunkás. Els� írása 1928-ban jelent meg a Századunkban. 1936-ban megje-
lent els� könyve. 1945-t�l a Nemzeti Parasztpárt elnöke. Honvédelmi miniszter, majd 
a Magyar Írók Szövetségének elnöke. Irodalmi munkásságában elutasította a fi kciós 
megoldásokat, eszménye a társadalomrajzi hitelesség� „sültrealizmus”. A népi írói moz-
galom kiemelked� alakja. 

68 Horvai István (1922–2004) rendez�, 1951 és 1957 között a Madách Színház igazga-
tója, 1962-t�l a Vígszínház rendez�je, 1979-t�l 1985-ig igazgatója, 1949-t�l 1956-ig, 
majd 1971-t�l a Színm�vészeti F�iskola tanára.

69 Nonn György (1918–2007) jogász, legfels�bb ügyész, országgy�lési képvisel�, lapszer-
keszt�, pártfunkcionárius.

70 Bihari József (1901–1981) Józsa Mihály szerepében elhitette a néz�kkel, hogy az akkor 
52 éves nagyszer� színész az els� két felvonásban fi atal huszárlegény.

71 Kovács Gedeon (1931) 1949 és 1953 között a Színm�vészeti F�iskola színházrendez� 
szakos hallgatója, 1956-t�l az NSZK-ban él, tévérendez�. 

72 Helyünk a deszkákon. Gellért Endre színházi írásai. Szerk. Molnár Gál Péter. Bp., 1981. 200.
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remeklése) szolidáris a háziasszonnyal, ha teheti, aggódva segít irányítani az ese-
ményeket, de elfordítja a fejét, csak akkor pillant a társadalmi ranglétrán jóval lej-
jebb elhelyezked� személyzetre, ha az kevesebb cukrot tesz a teájába. Higgins mo-
corog, fütyül az etikettre, egy ideges mozdulattal elutasítja a kötelez� teát. �t Liza 
viselkedése köti le, minden idegszálával tanítványa kissé merev tartását és páni fé-
lelmét fi gyeli. Liza egyetlen hibát követ el az etikettben: nemcsak saját kez�leg te-
szi bele a kockacukor-szemeket a teájába, de illetlenül négy darabot szed a cukor-
tartóból! A társaság valamennyi tagjánál el�kel�bben és merevebben viselked� 
inas is hibázik: a mindenkinél jelentéktelenebb és észrevehetetlenebb Freddyt, 
Eynnsford-Hillné bájgúnár fi át kétszer is elfelejti kiszolgálni. Szegény fi ú láthatat-
lan. Hiába nyúl a csészéért, a jobb uraságokhoz szokott inas nem veszi észre. Csak 
Higginsné villámló tekintetére hozza helyre kissé kapkodva mulasztását, majd tá-
vozik. A legenda szerint mind az 566 el�adáson nyíltszíni taps követte a jelenetet.

A darab egyébként sokkal komolyabb problémákat állított a rendez� elé, mint 
azt korábban sejteni lehetett. Higgins tanár úr, a lelkes fabiánus73legnagyobb téve-
dése, hogy azt képzeli, neveléssel át lehet hidalni az osztályok közötti ellentéteket. 
A darab azonban csalóka látszatot kelt: Elizából, a sarki virágáruslányból fél év 
alatt tökéletes úrilányt lehet nevelni. Az illúzió nagy hazugság, akárcsak a gyors-
talpalóval bepótolt m�veltségi hiányosságok az ötvenes évek „népi” káderei eseté-
ben. Err�l 1953-ban még keveset tudtak el�deink, alighanem Gellért is. Soós Imre 
tragédiája, amely négy évvel kés�bb jelent�sen hozzájárul majd összeomlásához, 
még nem sejthet�. Most még egy pompás vígjáték alaphelyzetének látszik Doo-
little kisasszony ártatlan karriertörténete.

A darab természetesen nem a keser� tanulságnak köszönhette világsike-
rét, hanem csakis a romantikus karriertörténetnek. Két évvel a londoni bemuta-
tó (1912) után és néhány hónappal a világháború kitörése el�tt már a budapesti 
Vígszínház is m�sorára t�zte Jób Dániel rendezésében, parádés szereposztásban.74 
(Még három felújítást ért meg: 1918-ban, 1928-ban és 1939-ben.) Ám a Vígszín-
ház valamennyi el�adásán az történik, ami Bródy A tanítón�jével, vagy az Úri mu-
rival: nem az eredeti befejezéssel, Eliza távozásával ér véget a történet, hanem – a 
néz�k nagy megelégedésére – szokványos happy enddel. Gellért rendezése az els�, 
amely pontosan betartja Shaw utasításait. Az eredeti változat záró mondatai Eliza 
távozása után így hangzanak:

HIGGINSNÉ. Attól tartok, elkapattad ezt a lányt, fi am. Nyugtalanítana a ket-
t�tök sorsa, ha Eliza nem szeretné annyira Pickering ezredest.

HIGGINS. Pickeringet? Szamárság! Freddy kapja meg! Á! Há! Freddy! Ha-ha-
ha-ha!!!

(Viharosan hahotázik, miközben legördül a függöny.)75

73 Fabius Cunctatorról, az óvatoskodó, halogató római hadvezér nevér�l így nevezték az 
angol polgári értelmiség egy csoportjának reformista szervezetét. 

74 Higgins: Heged�s Gyula, Eliza: Varsányi Irén. 
75 Mészöly Dezs� fordítása.
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A szemtanú, Benedek András az alábbi kommentárt f�zi ehhez a befejezéshez:
„Gellért rendezésében Eliza és Higgins útja félreérthetetlenül szétválik. S a kö-

zönség, amely két és fél év, kétszázötven76 táblás ház után sem csappanó érdekl�-
déssel nézi az el�adást, meghökkenten marad ülve a függöny utolsó összecsapódá-
sakor, nem akarja elhinni, hogy vége van a darabnak. Úgy látszik, színpadon még 
mindig er�sebb a romantikus karrier illúziója, mint a reális társadalomkritika.”77

Gellért elkeseredésében levélfélét fogalmaz meg a szerz�höz:
„Sokért nem adnám, ha leülhetnék G. B. Shaw-val és elmondhatnám neki: ké-

rem, én tudom, hogy a Pygmalion befejezése nem szorul b�vebb magyarázatra, s így 
szinte felesleges is az a húszoldalas utószó, amit a darabjához írt, amelyben meg-
magyarázza, hogy miért kell magyarázkodnia. Érzem és tudom, hogy a darab nem 
végz�dhet happy enddel, hanem csak úgy, ahogy Ön azt megírta, s ahogy mi játsz-
szuk. De a darab végén a közönség mégis ülve marad, nemcsak azért, mert a múlt-
ban mindig meghamisítva, happy enddel játszották színházban és fi lmen egyaránt, 
hanem azért is, mert Ön elfelejtette leírni azt a talán egyetlen dönt�, félreérthe-
tetlen mondatot, ami nyilvánvalóvá tenné a teljes szakítást Higgins és Liza között. 
Én ezt Ön helyett nem írhatom meg, rendez�i ötlettel pedig bármennyit is kísérle-
tezem, nem tudom félreérthetetlenül megoldani. Így aztán sokan ülve maradnak 
éjjel tizenegykor, és várják a következ� felvonást.”78

Tanúsíthatom, hogy minden ellenkez� híreszteléssel szemben végül sikerült 
megoldást találni. Miután Bástival, az els� szereposztás Higginsével a legkülönfé-
lébb befejezésekkel próbálkoztak, �sszel beállt a darabba a 
„legangolabb” magyar színész, Somló István. � nemcsak 
elejét�l végig eljátszotta ambivalens vonzalmát Mészáros 
Ági Elizája iránt, de a befejezésben a színjátszás magasis-
koláját mutatta be. A tökéletesre csiszolt el�adásban fel-
t�nt „egy fi nom angol úr”, ahogy a musical-változatban 
éneklik, akinek a jelenlétét�l minden hitelessé vált. Az 
egykori vígszínházi tagot 1951-ben helyezték a Nemzeti-
hez, de a Pygmalion Higginséig Major csak elt�rte a ma-
gánszínházból némi kerül�vel nemzeti színházi m�vésszé 
avanzsált színészt. Láthatóan nem találták a szerepkörét. 
Kis szerepekben jelent meg, néhány jelent�s és jóval több 
jelentéktelen epizód jutott neki.

Básti Lajos lubickolt a szerepben. Élvezte a komédiát. Somló sokkal tartózko-
dóbb volt. Tökéletesen elhitette velünk, hogy nem szerelmes a teremtményébe. 
Egész színpadi létezése olyan volt, mint egy zárkózott úriember szemérmes vallo-
mása. Már-már elhittük a kegyes hazugságot, hogy neki mindegy, hogyan ala-
kul tanítványa további sorsa. A végén tökéletesen nyitva marad a kérdés. Somló 

76 Nem Benedek András téved, de az írás megjelenésekor még javában m�soron volt a darab.
77 Benedek András: Utószó. In: G.B. Shaw: Pygmalion. Bp., 1956. 128.
78 Gellért Endre: Jegyzetek a Pygmalion rendezése után. Csillag, 1954. 6. 

Somló István (1902–1971)
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olyan mélyr�l jöv�, reménytelen keser�séggel tudta elmondani a talányos záró-
mondatot, hogy a néz�nek belefacsarodott a szíve. Anyja azt gondolja, hogy Pic-
kering veszi el a lányt. Somló-Higgins egy pillanatra megütközik a képtelen felté-
telezésen, majd er�ltetett nevetésbe kezd. Egy pillanatra sem tér el a partitúrától, 
csak annyi szöveget mond, amennyi írva van. Csak annyit tesz hozzá, hogy a ne-
vetése egyre �szintébb lesz. Nem játssza el, hogy a szíve majd megszakad. Azt csak 
mi gondoljuk a néz�téren.

Lám csak, milyen igazak még a huszadik század derekán is Diderot szavai a 
néz� átélésér�l.

Géza Balogh: The Outsider
The Rise and Dread of Endre Gellért 
(Masterpieces. Part V)
Endre Gellért was born in 1914, a hundred years ago, and died at a very early age in 
1960. Szcenárium published the fi rst part in a planned series of seven on this decisive 
fi gure in 20th century Hungarian theatre history in November 2014. Géza Balogh, the 
author of this monographic enterprise approaches the director’s oeuvre not only from the 
standpoint of a theatre historian. In Part I the later puppet director remembered also the 
shock he experienced in his youth when he, a fi rst-year student of acting, was warned off 
an acting career by Endre Gellért in the mid-1950s. In the previous parts he used vivid 
images to describe the contradictory personality of his professor: his professional strictness 
and irresistible humour, which characterised him as a pedagogue and director alike. At 
the same time Géza Balogh depicted the circumstances under which this brilliant talent 
had to work: the post-war era of Hungarian theatre life, plagued by discrepancies and 
still producing actors and directors of exceptional talent. Part V portrays the fi rst phase 
of the culmination of the director’s career. Contemporary documents and reminiscences 
are amply cited in the detailed account of the birth of performances, Gellért’s directorial 
concept, the actors’ creation of roles and the critical reception of the productions. However, 
a broad aesthetic horizon, which was determined by the tradition of the Russian school 
of directing associated with Stanislavsky’s name and “art theatre”, is also pictured. Endre 
Gellért wrote of it in this manner at the beginning of the 50s, after his three-week study 
trip to Moscow: “Acting is different in the Moscow Art Theatre, the Small Theatre, the 
Vakhtangov Theatre or the Drama Theatre. Again and again they try to fi nd new forms 
to the same content. Once they have come across the perfect one, they will preserve and 
cherish and love it. I have Stanislavsky’s The Lower Depths in mind: to this day it has been 
played in the 1920 staging. At other times they keep experimenting and come up with The 
Revisor at the Small Theatre. And the audience is to please themselves at this beautifully 
constructed masterpiece over four hours.” Of the masterpieces of world literature the 
following Gellért productions are analysed here in detail: Shakespeare’s As You Like It 
(1948/49); Schiller’s Intrigue and Love (1950); Gogol’s The Revisor (1951); Chekhov’s 
Uncle Vanya (1952) and Shaw’s Pygmalion (1953). Of famous Hungarian authors’ drama 
the following stagings are described: Móricz Úri muri (Very Merry) (1948); Mikszáth 
A Noszty-fi ú esete Tóth Marival (The Noszty Boy’s Affair With Mari Tóth) (1949/50); Illyés 
Ozorai példa (The Ozora Example) and Fáklyaláng (Torch-light) (1952).
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félmúlt

Győztes hadvezérek 
ellenséges terepen
Katona Imrével Regős János beszélget

Reg�s János: Ha emlékezetem nem csal, téged 1962-ben fölvettek a Színm�vészetire. 
Hogy jutott eszedbe, hogy épp oda jelentkezz?

Katona Imre: Az egész pályám az experimentális színház különböz� terüle-
tein történ� nagy bolyongás volt. Különös, hogy mégsem ezen az úton indultam 
el. Az én pályakezdésem teljesen szabályos volt, s�t, kirívó módon szabályos. Úgy 
történt, hogy 18 éves koromban, közvetlenül érettségi után jelentkeztem a Szín-
ház- és Filmm�vészeti F�iskolára. Abban nem voltam biztos, hogy nekem a színész 
f�tanszakra kell jelentkeznem, de akkor csak az indult, egyetlen osztály, az osztály-
f�nöke pedig Várkonyi Zoltán volt.

R. J.: Ez csak úgy eszedbe jutott, mármint a színi akadémia, vagy azért voltak el�ze-
tes elképzeléseid arról, hogy merre veszed az irányt?

K. I.: Engem a fi lm, a vizualitás jobban érdekelt, operat�r szerettem volna len-
ni. Mondhatnám, erre ezer okom volt. Debrecenben lakva látogattam ugyan a 
Csokonai Színház el�adásait, meg is érintettek: a fi atal Latinovitsot és más legen-
dás színészeket is ott láttam el�ször színpadon. De egy vidéki színház, ha mégoly 
színvonalas is, mint amilyen a debreceni volt akkoriban, azért nem egy univerzum. 
Viszont a mozi az igen! Abban nem voltam biztos, hogy fi lmesztéta legyek-e vagy 
operat�r, de azt gondoltam, hogy képeket csinálni az egy gyönyör� dolog. Igen jól 
rajzoltam, fotóztam is. Igazából ez vonzott volna. De hát csak színészosztály indult. 
Beadtam hát oda a felvételi kérelmemet, azzal a csalóka reménnyel, hogy err�l a 
szakról majd átkerülhetek egy másikra. Persze, a színész f�tanszakról a fi lm f�tan-
szakra átmenni csaknem lehetetlen volt, de ezzel én nem voltam tisztában.

R. J.: Hogy érezted ott magad?
K. I.: Eleve már maga az, hogy jelentkeztem oda! Gondolj bele! Ott százszoros 

volt a túljelentkezés. Szinte lehetetlen volt bejutni. Na, én els�re bekerültem. Az 
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els� forduló után szinte biztos voltam abban, hogy Várkonyi engem fel fog venni. 
Tudtam tíz verset József Attilától, a Mamából mondtam el mindössze két verssza-
kot… Várkonyi valamit megláthatott bennem, és végül is fölvett. Onnantól kezd-
ve amit én ott átéltem és megtapasztaltam, az leny�gözött.

R. J.: Kikre emlékszel a tanárok közül?
K. I.: Például Kerényinére, aki hangképzést tanított, � fantasztikus volt. Én, 

aki azt hittem, hogy képtelen leszek egy dallamot valaha is tisztán elénekelni, nála 
megtanultam intonálni. És hát Radnóti Miklósnéra, aki francia nyelvet tanított. 
�t csodáltam.

R. J.: És a m�vész-tanárok közül?
K. I.: Várkonyit említeném – tiszteltem, szerettem –, de róla ugyanazt tudom 

mondani, mint Sinkó László nemrég egy interjúban, hogy minden nagysága mel-
lett nem lehet azt állítani róla, hogy jó pedagógus volt. Az órákra nemigen járt be, 
magunkra hagyott bennünket, meg aztán nem is volt igazán egzakt, amit tanított. 
A jelenlétének volt igazán er�s hatása.

R. J.: Nem tudom, igaz-e, de az terjedt el, hogy annak idején a f�iskolán igazodásra, 
a nagyok iránti szolgai alázatra, rajongásra, az „elvárásoknak” való megfelelésre nevel-
ték a jövend� színészeit. Te hogy voltál ezzel?

K. I.: Általában ráhúzták az emberre, hogy � milyen alkat. Szerették a skatu-
lyákat. Rólam például kitalálták, hogy én egy naiv szerepekre alkalmas „natur-
bursch” típus vagyok. Tizennyolc évesen tizenötnek látszottam. Ilyen szerep volt 
az akkori Szabó családban a Petrik Jóskáé. Úgy látták, hogy én is majd efféle le-
szek az alkatomnál fogva, holott én egy mélyen gondolkodó fi atalember voltam. 
Várkonyi mondta is, hogy magával van egy olyan probléma, hogy a küls� és bel-
s� alkata nincsen összhangban. Maga egy intellektuális h�stípus, de a küls� alka-
ta nem olyan.

R. J.: Ez frusztrált téged?
K. I.: Görcsöltem, bukdácsoltam… � nem járt be az órákra… mi igyekeztünk. 

Az els� év végén le sem tudtam volna vizsgázni, ha magánszorgalomból össze 
nem áll velem Voith Ági, akivel aztán megcsináltunk egy jelenetet a Mi kis váro-
sunkból.

R. J.: Tehát azért olyan jól nem érezted ott magad.
K. I.: Az osztálytársaim között igazán jól éreztem magam. Nagyon szerettem 

�ket. Voltak tanárok, akikt�l viszont rettegtem, mint például Gáti Józseft�l. Ifjú-
ságomnak mégis varázslatos periódusa volt ez az id�szak. Másodév végén azonban 
Várkonyi úgy döntött, hogy nekem most parkoló pályára kell átállnom. Azt is su-
gallta, hogy ha szerzek egy értelmiségi diplomát, akkor utána bátran aspirálhatok 
a rendez�i szakra. Kés�bb sokszor összefutottunk, és tapasztalhatta, hogy lett bel�-
lem valaki.

R. J.: Könny� szívvel váltottál át a bölcsészkarra?
K. I.: Lázas id�szak volt ez. Örültem az egyetemnek is. Felvételiztem, felvettek év-

veszteség nélkül az ELTE-re. Csakhogy ott volt a debreceni színház, azokkal a fi a-
tal színészekkel, akikkel én már összebarátkoztam a f�iskolán: Haumann Péter, Nagy 
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Anna és Béres Ilona került 
oda, jó barátaim, Kézdy Gyu-
ri, Sinkó Laci játszottak ott, 
Lengyel Gyuri volt a f�rende-
z�, és mindenekel�tt ott volt 
Ruszt, aki épp akkoriban vég-
zett a f�iskolán. � már mint 
„robbanó akna” ott rejt�zött 
a közelemben. Átiratkoztam 
hát a debreceni egyetemre, és 
három évet ott is végeztem 
el, közben pedig rendez�asz-
szisztensként Ruszt és Len-
gyel mellett dolgoztam, s ját-
szottam szerepeket is.

R. J.: Tehát te a k�színházban nevelkedtél, nagyszer� rendez�k és színészek társasá-
gában. És hogy kerültél Pestre?

K. I.: Önszántamból nem jöttem volna fel. Hiszen Debrecenben élt az édes-
anyám, otthon laktam, jártam az egyetemre, és dolgoztam a színházban. Bol-
dog állapot volt. Azt a színházat nagyon tiszteltem, és úgy gondoltam, ez az, amit 
követni kell. Meg sem fordult a fejemben, hogy a színháznak más alternatívái, 
megvalósulási formái is lehetnek. De közben Ruszt azért folyamatosan szállítot-
ta nekem a híreket az Egyetemi Színpadról is. És aztán lejött vendégjátékra az 
Universitas a Karnyónéval, amir�l ma is állítom, hogy az évszázad el�adása volt. 
A színháznak olyan új arculatát mutatta fel a számomra, olyan esszenciális színját-
szás volt, hogy bennem akkor a világ megfordult a saját tengelye körül. Az addigi 
tapasztalataim szöges ellentétben álltak azzal, amit t�lük láttam. Úgy éreztem, ha 
ez autentikus, és ha emellett minden eltörpül, amit idáig tudtam a színházról, ak-
kor döntenem kell. Ruszt a hóna alá vett, és felhozott az Egyetemi Színpadra. Ne-
gyedévesként ismét az ELTE hallgatója lettem.

R. J.: Az Egyetemi Színpad épp a fénykorát élte.
K. I.: Sokan mentek az Universitashoz, mert ott volt a Ruszt. Én úgy kerültem 

oda, hogy Ruszt vitt magával.
R. J.: Kik játszottak akkor ott?
K. I.: Az a csapat zsenik gyülekezete volt: Jordán Tamás, Halász Péter, Sólyom 

Kati, Fodor Tamás, Kristóf Tibor, Hetényi Pál, Szilágyi Maya és folytathatnám. 
De nem csak a sz�ken vett együttesre kell gondolnod. Az Universitasnak volt egy 
nagy holdudvara is. Egészen kivételes, er�s invenciókkal rendelkez�, kvalitásos 
emberek gy�ltek körénk.

R. J.: Sok vita közepette jöttek létre az el�adások?
K. I.: Beszélgettünk mi rengeteget színházról, m�vészetr�l. Ez a társulat nem 

pusztán színház volt, hanem egy rendkívüli közösség is. Persze, hogy sokat vitat-
koztunk arról a színházról, amit csinálni szeretnénk. A létez� színházról viszont, 

Molière: Scapin furfangjai a debreceni Csokonai Színházban, 
1965 (a képen Sinkó László, Dégi István, 
Katona Imre, Harkányi János)
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amit magunk körül láttunk, keveset beszéltünk, azt egy-
szer�en semmibe vettük. Az el�adásaink viszonylag 
könnyen születtek. Én f�leg Ruszt el�adásaiban dolgoz-
tam, színészként és dramaturgként. Benne mindenki bí-
zott. Az � ráhangoltsága egy másfajta színházcsinálásra 
teljesen egybefogta a társulatot. Egy olyan jelent�s el�-
adást például, mint A pokol nyolcadik köre, tíz nap alatt 
hoztunk létre, hihetetlenül ihletett állapotban, és ráadá-
sul éjszaka. Napközben nem lehetett próbálni az egyete-
mi és egyéb elfoglaltságok miatt, este el�adás volt a szín-
padon, így tízt�l hajnalig próbáltunk minden éjjel.

R. J.: A legtöbb szkénébeli próbámat nekem is éjsza-
ka kellett tartanom. Különös állapotba kerül ilyenkor az 
 ember.

K. I.: Átzuhan egy delíriumos állapotba, elemelke-
dik a környezetét�l. De amúgy is, az egész Universitas 
egy kicsit a talaj fölött lebegett. És most kénytelen va-
gyok néhány szót ejteni az adott kor színházáról. Jellegzetesen ósdi volt, s mint 
ahogy kés�bb is, meglehet�sen belterjes; egy olyan képz�dmény, mely a világszín-
ház irányzatait nem nagyon engedi át magán, csupán önmagával van elfoglalva. 
Magyarán: provinciális volt. A magyar színházat nem érintették meg azok az or-
ganikus és eleven folyamatok, melyek akkoriban az európai és a világszínház új tö-
rekvéseit jellemezték, fenekestül felforgatva a korabeli színházm�vészetet, még a 
környez� országokban, például Romániában is.

R. J.: Ti érzékeltétek ezeket?
K. I.: Nagyon is! Merthogy az Universitas elkezdett fesztiválokra járni. Így saját 

szemünkkel láthattuk, mi zajlik Európában. Mélyen, minden részletében megismer-
tük ezt a világot. Évr�l-évre tucatszám találkoztunk azokkal az újdonságokkal, ami-
ket a színház akkori, forradalmasodott állapotában produkált, és nem csak Európá-
ban. A nancy-i fesztiválra a világ minden tájáról érkeztek csoportok. Fölismertük, 
hogy mi az, ami mérvadó a színházban, melyek a világ jelent�s irányzatai, és érzé-
keltük azt is, hogy ehhez képest hol tartunk mi itthon, ebben a sajátos besz�kült-
ségben. Világosan láttuk, hogy az az eleven színház, melyet a fesztiválok terepén 
megismertünk, és az a létez� színház, melyet itthon m�velnek, köszön� viszonyban 
sincsen egymással. Aminek nem csak az lett a következménye, hogy radikálizálód-
tunk, hanem az is, hogy az új impulzusok révén eredményesek lettünk.

R. J.: Felteszem, hogy ezek a nemzetközi tapasztalatok a kés�bbiekben a társulatból 
el- és szétágazó egyéni utakat is befolyásolták.

K. I.: A bomlási folyamatnak azért sokkal inkább az itthoni politikai nyomás-
ban kell keresni az okát. Ebben a közösségben, ebben a m�helyben valami olyasmi 
történt, ami a hatóság számára nehezen volt követhet�, kontrollálható. Hivatalos 
és adminisztratív eszközökkel viszont állandóan be akartak avatkozni a folyama-
tokba. Amikor látványosan beérett a generáció, az Universitast profi zmussal kezd-

Katona Imre A pokol nyol-
cadik köre című előadásban 
(Egyetemi Színpad, 1967)



155

ték vádolni, ami akkoriban szitokszó volt. Nem szabad profi nak lenni, ha nem vagy 
az intézményrendszeren belül. Profi nak lenni tilos! Így aztán sokan leszerz�dtek va-
lahová, egzisztenciális okokból. És amikor a sikereink csúcsán, egyik pillanatról a 
másikra elbocsátották Ruszt Jóskát, mindenki megingott. Hogy nélküle folytatha-
tó-e egyáltalán a közös színházcsinálás. Ekkor ment el Fodor Tamás, Halász Péter 
pedig létrehozta a Kassák Ház Stúdiót. Folyamatosan megzavarták és akadályozták 
a munkánkat. Arra is kiterjedt a fi gyelmük, hogy ha m�ködik két olyan diákszínház, 
mint az Universitas Együttes és a Szegedi Egyetemi Színpad, akkor ezek között egy 
átkos rivalizálás jöjjön létre. Ha megjelent egy jó kritika a Paál Istiékr�l, ezzel párhu-
zamosan bennünket jól ledorongoltak, és fordítva. Ezt konzekvensen így csinálták..

R. J.: De azért ti – mármint a szegediek és a pestiek – nem hagytátok, hogy összeug-
rasszanak benneteket.

K. I.: Nem, okosabbak voltunk annál… De két évadot Ruszt nélkül kellett át-
szenvednünk. Ekkor jött a segítségünkre – áthidaló megoldásként – Zsámbéki Gá-
bor, aki három darabot is rendezett nálunk.

R. J.: Magatok közül senki sem aspirált a rendez�i posztra?
K. I.: A csapatot én tartottam össze, de nem akartam magam erre pozícionálni. 

Nem éreztem magam azon a szinten, hogy átvegyem a Ruszt helyét. Vártunk, pró-
bálkoztunk, és egyszer csak sikerült kicsikarnunk egy olyan helyzetet, hogy Ruszt 
visszajöhessen. 1970-ben küldték el, ’72-ben visszatért, és megint megnyílt szá-
munkra Európa. Mert hívtak bennünket számos fesztiválra, és ahová hívtak, oda 
el is mentünk. Mit gondolsz, mi volt ennek az oka?

R. J.: A kirakatba is ki kellett tenni valamit. Te hogy látod?
K. I.: Igen, a kultúrpolitika koncepciójában ott lappanghatott ez a pragmatikus 

szempont is. De ha nem lett volna az egyetemnek egy rektor helyettese, Dr. Mádl 
Ferenc, aki a nemzetközi kapcsolatokért volt felel�s, akkor ez korántsem ment 
volna ilyen könnyen. Amikor meghívás érkezett hozzánk, azt � véleményezte, és a 
minisztériumnak � küldte tovább. Ha az � helyén egy korlátolt pártember ült vol-
na, akkor el lettünk volna ásva. � viszont segített.

R. J.: Tehát Ruszt visszatértével új korszak indult.
K. I.: Az én Passió-átdolgozásommal 

kezdtük (Passió magyar versekben).
R. J.: Ekkor már több Grotowski-el�-

adást is láttatok.
K. I.: Valóban, láttuk az Apocalyp-

sis cum fi gurist is, amelyik az utolsó tulaj-
donképpeni színházi el�adása volt a pa-
raszínházi korszak el�tt.

R. J.: Nem próbálkoztatok a meghívá-
sával?

K. I.: Nem lehetett volna. Ami a 
Szkénében sikerült nektek a nyolcvanas 
években, hogy autentikus alkotókat hív-

Júdás és az ördög a Passióban, 1971 
(a képen Varga Tamás és Árkos Iván)
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jatok meg, olyan nagyságokat, mint Barba és Kantor, mi ezt meg sem kísérelhet-
tük. Nem. A nevét sem volt ildomos emlegetni, nemhogy meghívni! � dilettáns-
nak számított a hivatalos „szakmai” körökben. Amikor Ruszt visszajött, szöveget 
kerestünk azokhoz a tapasztalatokhoz, amit Grotowski hatására már felgy�jtöt-
tünk. A szándék az volt, hogy amit bennünk Grotowski elindított, azt most össze-
gezni kéne egy el�adásban. Akkor készítettem egy szövegkönyvet négy 18. századi 
nagypénteki misztériumjáték és néhány még régebbi rituális szöveg motívumaiból. 
Ez lett a Passió, amivel Ruszt nem pusztán a Grotowski nyomán született felfede-
zéseit hozta szintézisbe, de megalkotott egy színpadi ars poétikát, amit aztán élete 
végéig követett.

R. J.: Mennyire voltatok felkészülve erre a fajta játékmódra?
K. I.: A tréningre épül� módszer a hatvanas-hetvenes évek fordulóján szá-

munkra még ismeretlen volt. Mi addig csak „eredményeket”, el�adásokat ismer-
tünk meg. Ezt a magunk módján és eszközeivel próbáltuk követni. Kés�bb, a het-
venes évek derekától kezdve beleláttunk a m�helymunkákba is, megismertünk 
módszereket, technikákat, a tréning mint kategória már értelmezhet� programmá 
vált számunkra. Ekkor kezdtünk érvényesíteni egy olyan szisztémát, ahol a trénin-
gek, a színházi alapkutatás lassanként fontosabbá vált, mint a színreviteli munka, 
pontosabban a munka túlnyomó részét ez töltötte ki. Az Arisztophanész madarai 
el�tt például már hónapokon keresztül tréningeztem a csapattal.

R. J.: Ez érz�dött is az el�adáson.
K. I.: És utólag Ruszt azt mondta Nánay Istvánnak, hogy a darabot én rendez-

tem, pedig én egy pillanatot sem hoztam létre abban az el�adásban. Azt Jóska ren-
dezte. A befalazott asszony cím� szertar-
tásjáték esetében is volt némi el�zetes 
tréning. A szegediek Sarkadi Imre drá-
mája alapján hozták létre a saját K�-
m�ves Kelemen el�adásukat, én folk-
lór szövegekb�l építettem fel a miénket. 
Majdnem egyszerre készültünk azo-
nos témával, mintha rivalizáltunk vol-
na. Ezekkel az el�adásokkal ismét be-
köszöntött számunkra az aranykor, és 
nagy korszaka volt ez a Szegedi Egyete-
mi Színpadnak is. De láttuk, hogy köz-
ben igyekeznek bennünket egymás el-
len hangolni. Mindkét társulatnak nagy 

volt a tábora, de az ellenségeskedés szítása, az zajlott. F�leg a sajtóban. Ruszt Jós-
ka azt mondta, számos jelb�l kiviláglik, hogy a Szegedi Egyetemi Színpadot össze 
akarják ugrasztani velünk, és ebben a helyzetben a legegyszer�bb, ha szövetséget 
kötünk egymással. Ekkor hívtuk meg hozzánk a Paál Istit. Az Universitasnak eb-
ben az id�szakában párhuzamosan dolgozott a két rendez�. Végül Ruszt rémülten 
elengedte az Universitast.

A befalazott asszony, 1972 
(a képen Csizmadia Tibor)
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R. J.: Ezt hogy érted?
K. I.: Mindjárt elmondom. Ott 

volt az Arisztophanész madarai, ami 
egy különlegesen rafi nált el�adás. 
A szöveg maga is ilyen. Folyton bille-
gett az, hogy mit mondunk ki és mit 
nem, csupa kontaminációs szójáték, 
egyetlen mondat sem azt jelentette, 
amit szó szerinti értelme szerint.

R. J.: Telis-tele volt politikai allú-
ziókkal.

K. I.: Mind allúziók voltak, de 
kegyetlenek. Például a darab végén, 
amikor már megtörténtek a gyilkos 
túlkapások, és egymást felel�sségre 
kellett volna vonni, egyik és másik oldalról is egyszer csak valaki kijelenti, hogy 
„Világos szerz�dés, hosszú barátság” – ez egy közmondás, de mi ott akkor a Var-
sói Szerz�désre utaltunk. Bekérték t�lünk a szövegkönyvet, mint ahogy min-
dig, de ezzel a textussal nem boldogultak sehogy sem. Van benne néhány csúnya 
szó, azt mondták hogy ezeket húzzuk ki. A bemutató ’73 decemberében volt, 
a csilláron is lógtak. Egy fél évig játszottuk, nemzetközi fesztiválokon is megje-
lentünk vele. Míg ugyanebben az évben el nem jött az a pillanat, amikor el�ször 
sikerült Magyarországon egy nemzetközi kísérleti színházi fesztivált is létrehoz-
ni. Az els�t, amit az Egyetemi Szín-
pad rendezett a Szkénével együtt-
m�ködve 1974 szeptemberében. 
Nagyszer� társulatokat, ha nem is 
a legjobbakat, de a nemzetközi me-
z�ny színe-javát meg tudtuk hívni. 
A programban két magyar el�adás 
szerepelt: az Arisztophanész mada-
rai és a K�m�ves Kelemen. Na, itt lett 
vége a történetnek. Beültek, kont-
rollálták, fogalmam sincs kicsodák, 
és a fesztiválszervez�i munkámat az-
zal honorálták, hogy az Egyetemi 
Színpad igazgatója közölte: január 
elsejét�l megsz�ntetik az állásomat.

R. J.: Te ott állásban voltál?
K. I.: Igen, én az Egyetemi Színpad állandó munkatársa voltam, fi zetést kap-

tam. Ruszt sem ingyen csinálta. Az egyetem biztosította a pénzügyi kereteket.
R. J.: Tehát szerz�désben álltatok, s ha úgy akarták, el is lehetett küldeni benne-

teket.

Papadimitriu Grigorisz és Csizmadia Tibor 
az Arisztophanész madarai című előadásban 
(Egyetemi Színpad, 1973)

A legelső Budapesten megrendezett nemzetközi 
színházi fesztivál plakátja
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K. I.: Pontosan. Az Egyetemi Színpad a f�város egyik leglátogatottabb színháza 
volt, valódi színházként m�ködtünk, f�foglalkozású munkatársakkal.

R. J.: Mivel indokolták az elbocsájtásodat?
K. I.: Hát, hogy túln�ttem én már ezen. Valami ilyesmit mondtak. Meg hogy 

új irányzat lesz. Sokkal inkább megint amat�r. Ennek ellenére én az együttesnél 
megmaradhattam volna, csakhogy… volt egy esemény, ami engem nem is kavart 
fel annyira, Ruszt Jóskát viszont rettenetesen. A következ� történt: fél éve ment 
az Arisztophanész madarai, a közönség kristálytisztán tudta, hogy mir�l szól, pon-
tosan értette azokat a merész tartalmakat, amiket sifrírozva közöltünk. A ható-
ság nem talált ürügyet, hogy beavatkozzék. És akkor behívtak egy megbeszélés-
re az ELTE Esztétikai Tanszékére, ahol a professzorok leültek velünk beszélgetni. 
Tekintélyes emberek, akadémikusok. Tudjuk jól – mondták –, hogy sok vitatható 
vonatkozása van mindannak, amit maguk az utóbbi id�ben megalkottak, nagy ér-
tékei is vannak, de az is látszik, hogy ez így most nem megy zökken�mentesen. �k 
felajánlják, hogy már az el�készítés stádiumában szívesen konzultálnak velünk, 
megbeszéljük, elemezzük, amit kell, és hát ugye, valamilyenfajta komplex, átgon-
dolt és igényes irányvonalat adunk annak, amit majd a kés�bbiekben létrehozunk. 
Egy óráig tartott ez a beszélgetés.

R. J.: És mi lett a következménye mindennek?
K. I.: Ruszt Jóska megriadt, és azt mondta, hogy bennünket most felügyelet alá 

helyeztek, és ebb�l a helyzetb�l menekülni kell.
R. J.: Ez pontosan mikor volt?
K. I.: 1974 októberében.
R. J.: Tehát valamiképpen a ’73-as politikai bekeményítéshez kapcsolódott mindez.
K. I.: Ahhoz kapcsolódik, persze, amikor a m�vészeti tevékenységben is el-

kezdték követelni a „bizonylati fegyelmet”, másrészt a különböz� besúgok, párt-
munkások korlátoltságát is felmérték, hiszen nyilvánvalóvá vált, hogy értelme-
sebbek vagyunk náluk. Így született a párthatározat, hogy olyan szinten és olyan 
embereknek kell egymással kommunikálni, akik partnerei tudnak lenni egymás-
nak. Majd együttm�ködik velünk az Esztétika Tanszék, és minden jó lesz. Nem 
arról van szó, hogy mi ezt akarjuk-e vagy sem, de muszáj. Én még azt se kétlem, 
hogy a tanszék esetleg jóindulatúan állt ehhez az egészhez.

R. J.: �k is meg voltak vezetve.
K. I.: Igen, pontosan. Feladatot kaptak. Meg lettek bízva, mert arra volt szük-

ség, hogy olyanok kezeljenek bennünket, akik megfelel� szinten vannak.
R. J.: Ekkor távozott Ruszt József.
K. I.: Pedig már készen állt egy újabb szövegkönyvem, a Debreceni disputa, egy 

pamfl et az ideológiai vitákról, arról, hogy sok érv felmerülhet egy vita kapcsán, de 
mindig csak egynek van igaza. Mindig csak annak, aki már eleve eldöntötte, hogy 
neki lesz igaza. Az Arisztophanész madarai a kommunizmus történetének áttekin-
tése volt egészen Kádárig. A Disputa egy kortárs koranalízis lett volna. Ruszt, ami-
kor elolvasta, azt mondta, hogy nem mehetünk fejjel a falnak.

R. J.: Végül ezt a darabot be tudtátok mutatni?
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K. I.: Igen, de csak három évvel ké-
s�bb, úgy, hogy átlag harminc em-
ber nézhette az Eötvös Klub Hordójá-
ban, egy pincelyukban1. De visszatérve: 
Ruszt tehát elment, engem eltanácsol-
tak. A rákövetkez� hónaptól az Arisz-
tophanész madarait már nem volt sza-
bad m�sorra t�zni. Aztán kiderült, hogy 
most egy darabig parkolópályára helye-
zik az Universitast, vagyis szilencium-
ra van ítélve. Ezzel egy id�ben rúgták ki 
Paál Istit a Szegedi Egyetemi Színpad-
ról. Ez mind egyszerre történt! Ruszt 
Jóska megüresedett helyét sikerült át-
passzolni Paál Istinek, aki ezután két évig dolgozott a csoporttal úgy, hogy el�-
adást nem csinálhattak, nem lehetett nyilvános fellépésük. Isti tréningezett a tár-
sulattal, m�helymunkát vezetett lent a Hordóban, de 1974-76 között nem volt 
el�adásuk. Közben persze Istivel is sok minden történt. Egyébként ha most rám 
bíznák, hogy kedvemre tréningezzek egy stúdióban, akkor én szívesen elvállalnám. 
Összegezve: 1974-ben, amikor a pártkongresszus már kiadta, hogy rendet kell ten-
ni a m�vészetben, mert nagyon sok az anomália, túl sok az olyan esemény, amit 
már nem lehet le- vagy elfojtani. A helyzetet valahogy másként akarták kezelni, és 
azokat az embereket is, akiket ez érint. Fura, hogy néhány héttel az itt vázolt ese-
mények után megkeresett a Pécsi Nemzeti Színház, hogy le akarnak szerz�dtetni.

R. J.: Hogy téged kiemeljenek ebb�l a közegedb�l.
K. I.: Gondolom, hogy ne csináljanak bel�lem elvadult ellenséget, hanem egy 

olyan helyre kerüljek, ahol módom van érvényesülni, de kontrollált feltételek 
mellett. Ezt ma már így látom.

R. J.: És elfogadtad.
K. I.: Ez kihívás volt. Természetes, hogy elfogadtam. Addigra én már drama-

turgiából tudtam annyit, hogy nagyon is kapóra jött nekem ez a feladat. Ha a k�-
színházra gondolok, és arra, hogy mit tudtam én a kortárs színházról; hát sokkal 
többet, mint bárki, aki a k�színházon belül élt. Tudtam újat mondani bármelyik 
munkatársamnak.

R. J.: És erre volt fogadókészség.
K. I.: Igen, ez nagy lehet�séget jelentett nemcsak a számomra, hanem Isti szá-

mára is, aki szintén Pécsre jött, egy esztend�vel utánam. Éreztem, hogy itt ne-
kem tág terem lesz, még akkor is, ha nem a saját szakállamra dolgozom, nem a sa-
ját m�helymunkámat végzem, és ezért úgy kell m�ködnöm, ahogy az adott színház 
m�vészeti programján belül az lehetséges.

1 1976-tól 81-ig az Universitas az ELTE Eötvös Klubjának alagsori helyiségében, a Hor-
dóban m�ködött.

Katona Imre első rendezése az Universitasnál 
(Lorca: Don Perlimplin, 1976)
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R. J.: Ez könnyen ment?
K. I.: Mindent egy kicsit hatékonyabban csináltam a megszokottnál. Czímer 

József volt a f�dramaturg, aki a szakma legnagyobbjának számított akkor. � lett a 
mindennapi beszélget� partnerem. Nekem imponált az � m�veltsége, � pedig nyi-
tott volt azokra az újdonságokra, melyeket t�lem hallott.

R. J.: És mit tudtál belevinni az ottani munkádba?
K. I.: Például a Paál Isti meghívását, simán! Alig két hónapja voltam ott, ami-

kor felvet�dött, hogy itt van Janusz Krasiński darabja, amit Spiró lefordított (Ha 
megjönnek a fi véreim). Még nincs hozzá rendez�. Mondtam, én ajánlanám Paál Ist-
vánt.

R. J.: És mit szóltak hozzá?
K. I.: Felkapták a fejüket. Nem reagáltak rá rögtön, de két nap múlva már úgy 

volt, hogy jön a Paál Isti. Szerintem megbeszélték Aczéllal.
R. J.: Nyilván, ez is beleillett a politikai számításaikba.
K. I.: Isti létre is hozta az el�adást ’75 tavaszán. Talán ez még nem volt egy 

nagy formátumú dolog, a szöveg se volt revelatív, de a k�színházi elvárásokhoz ké-
pest nagyon jól megcsinálta. Nagyszer�en együtt tudott dolgozni a színészekkel, 
megérintette �ket. A közepes darabból egy remek atelier el�adás lett.

R. J.: Az Universitasról ekkor már teljesen leváltál?
K. I.: Igen. Isti viszont úgy lett átcsempészve Pécsre, hogy közben az Universi-

tasnál maradt. Pécsett hamar nyilvánvaló lett, hogy azt rendezhet, amit akar. Ha-
sonló helyzetben voltam én is. Ha javasoltam volna, hogy most a Madarak után 
egy másik Arisztophanész témát dolgozok fel, azt mondták volna, írd meg. Teljes 
szabadságot kaptunk. Relatíve. Ráadásul mi voltunk Aczél kedvenc színháza, ahol 
t�rt és támogatott volt a progresszió.

R. J.: Merthogy � pécsi volt.
K. I.: � volt Pécs országgy�lési képvisel�je, a színházat � maga kézivezérel-

te fentr�l. Szerette volna, hogy a színház progresszív legyen és „modern”, legalább 
annyira, mint a kaposvári. Azalatt míg Pécsett voltam, az Universitasnál is bekö-
vetkezett egy fordulat. Már engedték volna játszani az együttest, Isti pedig Örkény 
Pisti a vérzivatarban cím� darabját akarta bemutatni, ami akkor be volt tiltva. Jó, 
jó azt nem, valami mást – mondták neki, de hiába. Isti kötötte az ebet a karó-
hoz, hogy most már majdnem két éve m�helymunkázik az Universitasszal, meg 
akar végre alkotni egy el�adást, és az nem lehet más, mint Örkény darabja, a Pisti. 
Végtére is a Pistit nem engedték, erre azt mondta tiltakozásul, hogy felmond. Igaz, 
akkor már a Pécsi Nemzeti Színház gy�zedelmes rendez�je volt, olyan el�adások-
kal a háta mögött, mint a Caligula és az Übü király. Gy�ztes hadvezér egy ellensé-
ges terepen.

R. J.: És mi lett a vége?
K. I.: Felmondása után az együttes megkeresett azzal, hogy megértik az Isti 

döntését, de most arról volna szó, hogy én vegyem át a stafétabotot. Át is vettem. 
Ez 1976-ban történt.

R. J.: És Pécs?
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K. I.: Onnan nem kellett eljönnöm, és nem is akartam. Profi  és amat�r – 
mindkett� rosszul kezelt fogalom volt. Ha valaki amat�r, nem lehet m�vész, nem 
lehet profi . És ha valaki profi , akkor � szabályos dolgokat csinál a megszabott ke-
retek közt. Egy profi  színházban viszont az embernek megvolt a tekintélye, érvé-
nyesnek számított mint m�vész. És ha emellett dolgozott még egy amat�r társu-
latnál is, az már egy másik, ámde támadhatatlan pozíció volt. Ugyanaz a pozíció, 
mint a Ruszt Jóskáé volt korábban. Innent�l kezdve tíz éven át vezettem az Uni-
versitast. Közben a k�színházi terepen egyik társulattól szerz�dtem a másikhoz. 
Ez egy párhuzamos történet. Nem tagadom, hogy nekem a saját m�helyem volt a 
fontos.

R. J.: A tagság már egy másik generációból tev�dött össze.
K. I.: Addigra felfrissült a társulat. Maradtak azok, akiket Paál Isti „készített 

el�” nekem, és aztán jöttek az újak, akikkel folyamatos m�helymunkába kezd-
tünk.

R. J.: Somogyi István is ekkor került a közeletekbe?
K. I.: Igen. � az akkori tapasztalatokból sokat merített.
R. J.: Vele dolgozva, a tréningben inkább Paál Isti, az el�adásaiban, darabválasztá-

sában és a stílusában pedig inkább a te hatásodat éreztem.
K. I.: Az én tréningjeimen � huzamosan ott volt, és az Arvisurát tulajdonkép-

pen arra alapozva indította és fejlesztette olyan szintre, amit én magasrend�nek 
tartok.

R. J.: E tapasztalat átvev�je tehát már a mi generációnk.
K. I.: Majdnem ezzel egy id�ben alakult meg a Népszínház2.
R. J.: A mi egyetlen közös munkahelyünk…
K. I.: Gyurkó László hívott, és akkor eljöttem Pécsr�l. Tetszett a dolog, mert 

el�djeként ott volt a Huszonötödik Színház3, mely Gyurkó vezetésével mégis csak 
egy hivatásos kísérleti színháznak t�nt.

R. J.: Meg a volt Déryné Színház4, ahová meg én voltam beosztva.
K. I.: De számomra a Huszonötödik volt a fontos, Jancsóval, Hernádival, Szi-

geti Károllyal. Ha Gyurkó hív – mondtam magamban –, akkor én odamegyek, 
mert ott valami rokon tevékenység zajlik. És engem nem a másodlagos részéhez 
kapcsoltak, hanem az experimentális Várszínházhoz5, mint a Népszínház f�dra-
maturgját. És közben nyakló nélkül dolgozhattam a saját együttesemmel, az Uni-
versitaszal. Ekkor volt kibontakozóban egy nagyon értékes munka ott a pincében, 
egy kicsi térben, negyven-ötven ember el�tt játszva. Tudtuk jól, ha kisebb a nyil-

2 1978. január 1-jén az Állami Déryné Színház és a Huszonötödik Színház összevonásá-
val alakult meg a Népszínház.

3 A Huszonötödik Színházat 1970-ben Gyurkó László író, Szigeti Károly koreográfus és 
Berek Kati színészn� hozta létre.

4 Az Állami Déryné Színház, más néven a Faluszínház 1951-ben alakult, budapesti szék-
hellyel. 1978-tól 1991-ig mint a Népszínház utazó társulata m�ködött. 

5 A Várszínház 1978-tól 82-ig a Népszínház játszóhelye, 1982-t�l 2001-ig a Nemzeti 
Színház kamaraszínháza.
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vánosság, akkor nagyobb a tolerancia. Ott került színpadra a Magyar Elektra, amit 
kés�bb tovább vitt Somogyi, aztán az Escorial Ghelderode-tól, és sok minden más. 
Itt már úgy dolgozhattunk, ahogy én mindig is szerettem volna: hogy nem pusztán 
bemutatóra próbálunk és játszunk, hanem van egy harmadik vonulata is a munká-
nak, a mindennapi tréning, az alapozó munka. Akkor már sokat tudtam az Odin-
ról és a hozzá hasonló színházi laboratóriumokról.

R. J.: Az Odin tulajdonképpen általatok került a Szkéné látókörébe, s lett aztán visz-
szatér� vendég.

K. I.: Igen, én is így emlékszem.
R. J.: A Hordóban töltött évek alatt az Universitastól sok ember kapott életre szóló 

személyes indíttatást, még ha nem is mindenkib�l lett színházi ember.
K. I.: �k nálunk nem a k�színházi m�ködést sajátították el, hanem valami 

egészen mást. Ami a folytatást illeti, nehéz összefogni a szálakat, mert minimum 
két vágányon fut a történetem. Az egyik a hivatásos színházi munkám (ez elég ka-
nyargós), míg a másik, az experimentális töretlenül haladt, miközben szertefoszlot-
tak a Népszínházzal kapcsolatos illúzióim. 1979-ben visszamentem Pécsre, ezút-
tal rendez�nek. De én már annyira a kísérletezés vonzásában éltem, hogy lazulni 
kezdett a munkafegyelmem. Türelmetlenség és a lázadás szelleme vett rajtam 
er�t. Bár fontos el�adásokat rendeztem, de zaklatottan, konfrontálódva a munka-
adó intézményemmel. A színházon belül is feszültségeket érzékeltem, lefojtott in-
dulatokat. És jött egy pillanat – a Sík Ferenc és Nógrádi Róbert között kirobba-
nó konfl iktus –, amikor dönthettem volna úgy, hogy a helyzetet kihasználva akár 
a f�rendez�ségre törjek. Ehhez csak Nógrádi mellett kellett volna kiállnom. Én el-
jöttem Sík Ferenccel együtt, pedig a pécsi lett volna az els� színház, ahol páholyba 
ülhettem volna. Hasonló esélyem volt még néhány, de végül igazi vezet� pozíciót 
k�színházban soha nem vállaltam. Szikora János ekkor már Gy�rben volt f�rende-
z�, és áthívott oda. Ott viszont az történt, hogy az évad derekán a színház vezet�i, 
Markó Ivánt is beleértve, egymásnak estek. Szikora maradt alul, év közben kellett 
elhagynia a színházat, és ottmaradtam én, a gy�ztesek által megkörnyékezve. Ezért 
azonnal átszerz�dtem Veszprémbe. És azt láttam: ahová megérkezem, ott mindig 
dúl valami konfl iktus. Veszprémben a f�rendez�, Horváth Z. Gergely összeugrott 
az igazgatóval, maradt a helyén az igazgató, és a f�rendez� ment. És én mindig az-
zal végeztem, hogy nem álltam oda a gy�ztes mellé. Ez valóban botrányos három 
év volt.

R. J.: Tehát szinte mindenütt kivetett magából a k�színházi üzem?
K. I.: Dehogy, ellenkez�leg. Fondorlatos alkalmakat kínált arra, hogy karrie-

ristaként rátapadjak. Nekem a k�színházi falak között nem volt veszteni valóm. 
Ha egyik helyr�l eljöttem, ott volt a másik. Így voltam szabad. Én az Universitas-
hoz köt�dtem, nekem az volt a legfontosabb. Ráadásul Sík Ferenc adott nekünk 
egy lehet�séget a Gyulai Várszínházban: évente bemutathattunk egy el�adást pro-
fesszionális körülmények között, rendes költségvetéssel, gázsikkal, próbadíjjal. Az 
Universitas ugyanúgy fi nanszírozva lett, mint kés�bb az Arvisura.

R. J.: �ket a Soros Alapítvány támogatta ösztöndíjjal.
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K. I.: A Gyulai Várszínházzal 1977-
t�l dolgoztunk együtt. Bemutattuk 
a Szörny cím� bábjátékot Kosztolá-
nyi Dezs� szövege alapján. Utcaszín-
házi el�adás volt. Nem tagadom, hogy 
használtam benne mintákat, els�sor-
ban az amerikai Bread and Puppet volt 
a példa, és a Dagol Nyugat-Berlinb�l.

R. J.: Te egy szövegfelfedez� ember 
vagy.

K. I.: Inspiratív szövegeket keres-
tem mindig. Úgy is lehet mondani, 
hogy a konvencionális szövegek en-
gem nem tudtak inspirálni. Egy szabá-
lyos színdarab nem tudott lázba hoz-
ni soha. Egy olyan el�adhatatlannak 
ítélt szöveg, mint ez a Kosztolányi-fé-
le bábjáték, az más. Az már valami, ha 
a szerz� sem gondolta komolyan, hogy 
ebb�l bábszínház lesz, vagy hogy mo-
numentális, túldimenzionált, három 
méteres bábokkal fogják az utcára ki-
vinni… Na, ezzel egész Európát be-
utaztuk. Ett�l kezdve tíz éven át én azt 
csináltam Gyulán, amit mindig is sze-
rettem volna. És az Universitas ismét 
kikerült a nemzetközi színtérre.

R. J.: Immár harmadszor. És a nyolc-
vanas évek vége felé mi történt az Uni-
versitasban?

K. I.: Elmélyült munka folyt zárt fa-
lak között, minimális nyilvánosság el�tt. 
Ennek az eredményei jutottak érvény-
re Gyulán. De a helyzetem nem lett egy-
szer�bb. Mert nem elég, hogy évente 
ismétl�dtek a kalandjaim a vidéki szín-
házakkal, egy harmadik vágányon is el-
indultam: ez volt a Rock Színház. 1980 
augusztusában mutattuk be az Evitát a 
Margitszigeten, amit tíz napon keresztül 
játszottunk, esténként háromezer ember 
el�tt. Az Evitával egy új m�faj lépett a 
közönség elé Magyarországon.

Az Evita címszerepében Kováts Kriszta, 1980

A Koffer Utcai előadása Spanyolországban, 
Universitas, 1982

Kosztolányi Dezső: A Szörny, 1977
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R. J.: Hogy kerültél képbe?
K. I.: Miklós Tibor és Várkonyi Mátyás megkeresett. Ráadásul azok után, hogy 

már négy rendez� mondott nemet vagy adta fel menet közben. Ha jól tudom, hív-
ták Seregit az Operettb�l, Kerényit, Salamon Subát és még valakit. Elkezdték a 
munkát valamikor márciusban, és júniusra már mindegyikük otthagyta �ket a 
„körülményekre” hivatkozva. Engem már a legelején megkerestek, de Gyula mi-
att nem tudtam elvállalni. Koncertszer�en már tudták a darabot, de a színreviteli 
munka még el sem kezd�d�tt. Végs� kétségbeesésükben ismét hozzám fordultak. 
Kérdeztem, mikor lesz a bemutató. Mondták, augusztus 14-én: augusztus 1-jén jö-
vök vissza Gyuláról, lesz tizenkét napunk, minden nap felteszünk a színpadra két 
jelenet, meglesz az el�adás. Így is történt: tizenkét nap alatt színrevittük a dara-
bot. A feladatot és az egész Rock Színházat én úgy kezeltem, mintha a saját együt-
tesemmel dolgoznék. Elfelejtve a k�színházi mentalitást. Ha nem volt díszlet, nej-
lon fóliából alkottuk meg a teret.

R. J.: De a Rock Színház története sem volt diadalmenet.
K. I.: Bizonyos értelemben egy darabig az volt. Sikerült hozzásegítenem �ket 

ahhoz, hogy berobbanjanak a köztudatba egy olyan el�adással, ami minden bor-
zassága ellenére is elevenen m�ködött, és nagyon er�s volt a hatása. Egy új m�fajt 
csempésztünk be vele Magyarországra. Az Evitát egyetlen lendületb�l megcsinál-
tam, és otthagytam. A Rock Színház pedig járt tovább a maga útján. Aztán, ami-
kor a veszprémi színházból is eljöttem, a Rock Színháznak már kialakultak a m�-
ködési feltételei. Állandó játékhely ugyan nem volt, de a társulat intézményes 
keretek között m�ködött, mint egy igazi színház. És 1983-ban felkértek f�rendez�-
nek. Magát a f�rendez�séget úgy kezdtem, hogy ismét színpadra vittem az Evitát, 
ezúttal már a West End kritériumainak megfelel�en, majd ’85-ben még megcsi-
náltam velük egy csodaszép el�adást, Várkonyi Mátyás Bábjátékosát. Úgy dolgoz-
tam a társulattal, ahogy egy színházi m�helyben dolgozni kell. Miel�tt a darabot 
próbálni kezdtük, azt egy színházon belüli workshop el�zte meg. Stílusgyakorla-
tokat, kreatív tréningeket tartottam, hogy felgy�jtsük a szükséges tapasztalato-
kat, amire kés�bb a színreviteli munka épülhet. A társulat óriási lépést tett el�re. 

Egyetlen alkalommal csináltam ezt végig, 
utána soha többet. Bár én voltam a f�ren-
dez�, de rendez�i kötelezettség nélkül. Az 
Evita persze rengeteg munkát adott, min-
dig csiszoltam és változtattam rajta, ha tur-
néra indultunk vagy szerepl�csere történt. 
Az Evitát minden alkalommal elkísértem 
külföldre, és nagyon vigyáztam rá.

R. J.: De aztán ez a színház is valahogy ki-
csúszott a kezeid közül.

K. I.: Más történt. A Rock Színházon 
belül megalapítottam egy tagozatot. Ez volt 
az Universitas utódja, a Gropius Stúdió. Picasso: A telibe viszonzott vágyakozás, 1984
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1984-ben, amikor az Universitasszal bemutattuk Picassótól a Telibe viszonzott vá-
gyakozást, már világosan láttuk, hogy a mindennapi alapmunkát, a tréningeket fel 
kell függesztenünk, ha a színészeknek civil állása vagy elfoglaltsága van.

R. J.: Ti nem fordultatok a Soroshoz?
K. I.: Én ilyen lehet�ségekr�l nem tudtam. Én csak azt láttam, hogy létezik egy 

állami intézményrendszer. És ha profi  akarsz lenni, akkor ezen belül kell találnod 
egy rést, ahol megvetheted a lábad.

R. J.: A Szkénét és az Arvisurát Ascher Tamás és Hankiss Elemér személyesen ke-
reste meg a Soros Alapítvány ajánlatával, azzal, hogy pályázzunk.

K. I.: Az ilyen lehet�ségek engem elkerültek.
R. J.: Tehát új csapatod a Gropius lett.
K. I.: Továbbra is lent a pincében játszottunk, két-három darabot havon-

ta vagy tízszer, s ehhez jött még Gyula. A Rock Színházban biztos helyem volt, 
a Gropiust pedig kísérleti tagozatként vittem be oda. És ekkor jött az a gondola-
tom, hogy elhagyjuk a pincét, és csinálunk valamit olyat, aminek óriási nyilvános-
sága lesz. Hozzákezdtünk, hogy színpadra 
vigyük a Hamletet, Nagy Feró rockope-
ráját. Az az egy év, ami a színrevitelt 
megel�zte, életem leghuzamosabb m�-
helymunkája volt. Tagadhatatlan, hogy 
eredeti el�adást sikerült létrehoznunk a 
rockopera m�fajában: arcátlanul popu-
láris és gyökeresen experimentális volt 
egyszerre. A Hamletr�l készült felvétele-
ket a televíziós archívumokból azóta tö-
rölték, de nem emlékszem rá, hogy az el-
múlt három évtizedben lett volna olyan 
el�adás, amelyiknek nagyobb lett volna 
a sajtóvisszhangja, mint ennek. A sajtó mindennek elmondott bennünket, könyv-
éget�knek és felforgatóknak és anarchistáknak tituláltak. Aztán jöttek a másfajta 
hangok, például az ÉS-ben, hogy a színpadon „a száguldó Shakespeare-t, a mélyr�l 
felszakadó indulatokat, a delíriumot” sikerült megidéznünk. Megírták azt is, hogy 
mozdulatszínházi vonatkozásban egy magasrend� dolog jött létre, hogy kiváló-
an énekelnek az el�adásban, egy félrecsúszott hang nélkül. Na de! Amikor a szub-
vencionált színházi létezés mezejére léptünk, akkor elvárták, hogy a hatóságokkal 
m�ködjünk együtt. Már a kezdet kezdetén sem pártolták a Hamletet, de erre fi ty-
tyet hánytunk. Önjáróvá vált egy államilag fenntartott színház. A Hamlet ellensé-
ges produkciónak bizonyult, hiszen egy velejéig romlott rendszernek tartott tük-
röt. A Hamletb�l hatalmas botrány lett, miközben óriási közönségsikere volt. Az 
el�adás tehát azt demonstrálta, hogy nem m�ködik bennünk a megfelelési kény-
szer. Azzal lehetetlenítettek el minket, hogy „forráshiány” címén nem kaptuk meg 
az esedékes m�ködési költséget. Ez ’87-ben történt. Egy tollvonással megszüntet-
ték az együttesemet. Úgy éreztem, hogy ezzel mindent elveszítettem, miközben 

„Ki az?” – „Nem úgy, te állj, s felelj!” (Jelenet 
Nagy Feró Hamletjéből, Gropius Stúdió,1987)
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továbbra is a Rock Színház f�rendez�je maradtam, rendszeresen turnézva Euró-
pában az Evita el�adásaival. Fonák helyzet alakult ki. Már hallani lehetett a sza-
vakat, hogy „peresztrojka” meg „glasznoszty”. Én viszont a saját történéseimen 
keresztül azt láttam, hogy ha reformálni akarja magát egy rendszer, mely refor-
málhatatlan, abból katasztrófa lesz. Ha az ember belemegy abba, hogy reformkez-
deményezéseket tegyen, azt fojtogatás követi. Én ezt átéltem. A Gropius megsz�-
nésével másfél évtizednyi munkám lett oda. Kerestem az alkalmat, hogy mikor 
vehetek elégtételt.

R. J.: Mikor, miért és hogyan távoztál Magyarországról?
K. I.: Ez akkor következett be, amikor 1989 tavaszán meghívták a Rock Szín-

házat Prágába, hogy ott a Magyar Kultúra Napjai alkalmából adja el� az általam 
rendezett Evitát, ráadásul németül. Már az maga egy képtelenség, hogy a magyar 
kultúrát Webber és Tim Rice Evitája képviseli Prágában német nyelven. És mind-
ez történik egy olyan konstellációban, amikor Jan Palach halálának az évfordu-
lóján tüntetnek, letartóztatják Václav Havelt és vele együtt még másik nyolcvan 
becsületes embert. Mondtam a színházban, hogy ezt a fellépést le kellene valahogy 
mondani, fi úk. Nem kellene most Prágába menni.

R. J.: És elmentek végül?
K. I.: Amikor nyilvánvalóvá vált, hogy ez a vendégszereplés mégis meglesz, én 

két b�röndbe becsomagoltam magamnak mindent, ami fontos, repül�re szálltam, 
el�bb Hamburgba, majd onnan Rómába utaztam. A Termini pályaudvarnál be-
mentem a legközelebbi postára, és feladtam egy táviratot a M�vészeti F�osztály 
részére, amiben közöltem, hogy az Evita prágai el�adásain nem veszek részt, és tá-
volmaradásomat tekintsék tiltakozásnak a csehszlovák önkényuralommal való hi-
vatalos magyar cinkossággal szemben.

R. J.: De nemsokára jött a „bársonyos forradalom”.
K. I.: Miután kimentem, felgyorsultak az események. Nyáron már megnyitot-

ták a határt a keletnémetek el�tt, de április elején a béketáborban még szolidari-
tás volt és egység.

R. J.: Aztán tulajdonképpen már vissza is jöhettél volna.
K. I.: Nem egészen. Eltelt egy év, mire nálunk bekövetkezett a rendszervál-

tozás, de az oroszok még bent maradtak. De nem is ez a lényeg. Amikor kimen-
tem, úgy éreztem, hogy ha az ember folyamatosan és az egész életével tagadta 
azt, amihez hozzá kellett volna simulnia, most végre eljött a kegyelmi pillanat, 
amikor nemet mondhat. Nem pusztán tagad, hanem kimond egy kategorikus 
és egyértelm� nemet. Félreérthetetlenül. Hogy én ezt az életemben egyszer ki-
mondhattam, az nagyon fontos volt, és nagyon jó. Ezáltal mélyen megrendül-
tem. Azt hittem, hogy az összeomlás el�tti pillanatokban jövök el, és egy olyan 
fordulat fog bekövetkezni, mint 1981-ben a lengyeleknél. Csak a kilencve-
nes évek els� harmada táján,’93 körül fogtam föl, hogy err�l szó sincs. Itáliába 
egyébként nem a bizonytalanra mentem. El�tte többször is jártam Holstebróban 
az Odin Színháznál, Olaszországban pedig már a legels� hetekben találkoz-
tam Eugenio Barbával. � azon volt, hogy összehoz emberekkel, és egyengeti az 
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utam. Be is mutatott Roberto Baccinak, aki a Centro Sperimentale di Ricer-
ca Teatrale (Kísérleti Színházi Kutató Központ) igazgatója volt Pontederában, 
ahol Grotowski dolgozott akkor. Hát oda érkezhettem volna éppen. Nagyon bá-
nom, hogy nem ezt tettem. Türelmetlen voltam. Újra akartam alapítani a szín-
házamat, egy új m�helyt szerettem volna, akár utcáról jött emberekkel. A fi lm-
gyár környékén találtam munkát, és úgy t�nt, hogy létre lehet hozni egy színházi 
laboratóriumot a Via Giulián, a Római Magyar Akadémián. Ezekre a próbálko-
zásokra ment el két esztend�m. Pedig egy konferencián Barba sorra bemutatott 
mindenkinek, és olyanokkal kerültem kapcsolatba, mint Ugo Volli vagy Fabrizio 
Cruciani (� ma már egy színháztörténeti nagyság). Ugo Volli, Olaszország egyik 
legnevesebb kritikusa szó szerint a következ�t mondta: „dovresti evitare le gran-
di cittá”, vagyis kerüljem el a nagyvárosokat. Arra biztatott, hogy a m�helyalapí-
tást kis helyen kezdjem.

R. J.: Ahogy ezt Barba is tette, amikor Holstebróban horgonyzott le a csoportjával.
K. I.: „Nem, nem, nem! Ezek szép tanácsok, de én tudom jól, hogy egy f�város 

micsoda” – én így gondolkoztam az otthoni refl exek alapján. Rómát nem akartam 
otthagyni, a város rabul ejtett. És végül Ugo Vollinak lett igaza. Amúgy az a római 
két esztend�, minden küzdelmével együtt, életem egyik álomszép periódusa volt. 
Nagyon szerettem ott lenni. Ott éltem át, mindennapi bizonyossággal, hogy egy 
városnak lelke és rejt�z� szelleme van.

R. J.: Mi történt a magyar kapcsolataiddal?
K. I.: Az otthoniakkal? Szüneteltettem. Teljesen és mindent. Ámbár igaz, hogy 

pont a Magyar Akadémián sikerült elérni, hogy legyen egy próbatermem. De ott 
volt az a kérdés is, hogy közben mib�l élek. Akkoriban egy forgatásra kellett le-
mennem Ferrarába, ahol volt egy pár napos karakterszerepem. Ott került látókö-
römbe a Teatro Nucleo, egy színház, mely az Odin eleven lenyomata volt. Telje-
sen egyívású velük. Olyan arculata volt, amit én nagyon szeretek, és amiben hiszek 
is. És kiderült, hogy ott biz-
tonságra találok. Csatlakoz-
tam hozzájuk, befogadtak. 
Az utolsó két esztend�t ná-
luk töltöttem laboratóriumi 
munkával, színészi tréningek-
kel. Egyébként Ferrarában 
alig játszott a színház, in-
kább turnézott, otthon pedig 
a m�helymunkára összponto-
sított. A színészpedagógia te-
rén szereztem náluk érdekes 
irányokba mutató tapaszta-
latokat. Elég sokat, például a 
commedia dell’arte és az ab-
szurd vonatkozásában.

Horacio Czertok rendező és Katona Imre 
(Teatro Nucleo, Ferrara, 1992)
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R. J.: Úgy érzem, jót tett neked ez az ott töltött négy év, feltölt�dtél. Hogyan kerül-
tél vissza?

K. I.: Az nem ment könnyen. Nem volt útlevelem, azt a harminc nap enge-
délyezett kint tartózkodás után le kellett adnom, amikor épp az Odinnal töltöt-
tem egy hetet Perugiában. Kés�bb megkaptam a Genfi  Konvenció útlevelét. Ez 
egy úgynevezett menekült útlevél volt. Úgy kilencvenhárom táján eszembe ju-
tott, hogy haza kellene néznem. Na jó, de ezzel az útlevéllel nem lehetett Magyar-
országra beutazni, csak ha vízumot kérek. Hat napra kaptam beutazási engedélyt 
a magyar konzulátuson. Ez már jócskán a rendszerváltozás után volt! A határon 
csaknem leszállítottak a vonatról. Hát ez volt az a díszes korszak! Azt mondták: 
ezzel az útlevéllel ide nem lehet beutazni. Igen ám, mondja a másik határ�r, de 
van neki vízuma. Micsoda? Hogy ehhez az útlevélhez neki van vízuma? Beenged-
tek, de hat nap múlva az országot mégis el kellett hagynom. Megnéztem Halász 
Péternek A kínai cím� el�adását, kicsit szétnéztem, megállapítottam, hogy min-
den ugyanolyan áporodott, mint volt, de azért a Halász hazajött és el�adása van 
a Kamrában, vannak tehát újdonságok. Beleszagoltam a leveg�be, és máris vissza 
kellett mennem. De azért a bogár már bent volt a fülemben: ha lenne útlevelem, 
akkor jöhetnék simán, akármennyi id�re. Beadtam a kérelmet a római konzulátu-
son. Egy hét múlva Ferrarában a postaládámban volt az útlevél. Nyilván futárpos-
tával vitték és hozták. Ez leny�gözött.

R. J.: És vissza is jöttél?
K. I.: Úgy gondoltam, fél lábbal hazajövök, de aztán végleg itthon maradtam.
R. J.: Mi várt rád itthon?
K. I.: A saját hazám, amelyik olyanná lett, hogy rá sem ismertem. Nos, an-

nak idején, amikor nagyon unszolták Max Reinhardtot a háború után, hogy térjen 
haza Németországba, és faggatták, hogy miért nem akar, akkor � azt válaszolta: 
„Én itt emigrációban élek, de ha hazamennék, az egy második emigráció lenne”. 
Ezt mondta nagyon bölcsen, és soha többé nem tért vissza. Én is egyfajta második 
emigrációként éltem át a hazatérés utáni id�szakot.

R. J.: Jó pár év eltelt, mire újra lehetett veled találkozni a színház világában.
K. I.: Felbukkantam itt is, ott is, a Szkénében például. Az Ablonczy László ve-

zette Nemzetiben tárt karokkal fogadott Sík Ferenc, aki aztán nagyon hamar meg-
halt. Én ismét saját m�helyt akartam létrehozni. Pályáztam is, mérsékelt sikerrel. 
És akkor azt mondtam: most valóban pihen�t kellene tartani, mert nem találok 
egy olyan szilárd pontot, amihez viszonyulni tudnék. Pár évre lementem vidékre. 
Letelepedtem Mohácson, és vettem egy parasztházat falun. Magyarország legdé-
libb városába vonultam vissza, teljesen izoláltan. Ha hívtak, akkor mentem. Olyan 
helyekre hívtak például, mint a pécsi Janus Egyetemi Színház vagy a gyergyószent-
miklósi Figura Stúdió Színház, mely ezer kilométerre van innen. Ezek a munká-
im nem kerülhettek fókuszba, tehát rejt�ztem az alkotásaimmal is. De nem volt 
rossz dolgozni így. Feltölt�dés volt. És eljött egy pont, amikor azt mondtam, most 
már tisztán látok, mindent teljesen felmértem, és meg kell állapítanom, hogy sem-
mi keresni valóm nincs az alternatív színházak területén, az úgynevezett független 
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szférában mozdulni se tudnék. Szikora János mondta nekem jó harminc éve, hogy 
nagy formátumú munkát végezni csak k�színházban lehetséges. Akkor vitatkoz-
tam vele. Most már igazat adok neki. És megpróbálom érvényre juttatni az én spe-
ciális tapasztalataimat. Ott, ahol azokat használni lehet. Így horgonyoztam le vé-
gül a Soproni Pet�fi  Színháznál, és kapcsolatba kerültem a Nemzeti Színházzal is. 
Amit Sopronban végeztem és végzek, és amit tavaly a Nemzetiben megvalósítot-
tam, az olyan módszerekkel és olyan körülmények között jött létre, amit autenti-
kusnak érzek, és amit én az experimentális színházban megszoktam, alternatív ke-
retek közt.

A fotókat saját gy�jteményéb�l Katona Imre válogatta

Triumphant Generals on Hostile Terrain”
Imre Katona is Interviewed by János Regős
In December 2014 Szcenárium launched its column “Recent Past” of interviews with the 
desire to introduce through the representatives of ’’the great generation’’, socialised in the 
1960s, the political processes and cultural epoch-makers that have determined the theatre 
world in Hungary to this day. In the current issue the interviewer János Reg�s, himself a well-
known fi gure in the alternative theatre scene in Hungary, is asking Imre Katona (b. 1943) 
dramaturge, director, the present chief dramaturge at Pet�fi  Theatre, Sopron. His career 
in the theatre began in 1962. Its fi rst phase was connected to the legendary Universitas 
Ensemble at the University Stage of the Faculty of Arts, ELTE (Eötvös Loránd University, 
Budapest), initiator of the theatrical renewal which is bound up with Jerzy Grotowski’s 
name in Europe. He was actor and dramaturge with Universitas under József Ruszt between 
1967 and 1974 as well as author of the presentations Passió magyar versekben (Passion in 
Hungarian Poetry), Befalazott asszony (The Walled-up Woman) and Arisztophanész madarai 
(Aristophanes’ Birds). His answers to János Reg�s’s questions reveal how cultural policy 
then tried to stifl e that generational revolt emerging in artistic form and divide the greatest 
talents of the generation. Like his colleagues, Imre Katona was simultaneously active in 
the professional as well as the “amateur”, later called “alternative” theatrical spheres (he 

himself describes his activity as 
“experimental theatre”). However, 
he as director is also associated 
with the1980 Hungarian staging 
at the newly founded Rock Színház 
(Rock Theatre) of the musical 
Evita. The devilish games of the 
single-party state are disclosed in 
close-ups. Not only is it the home 
scene which is genuinely depicted, 
but also the world theatre context 
characterising this art form in its 
ascending cycle between the 1960s 
and 1980s.Ghelderode: Escorial, 

a képen Szilágyi Maya és Cselei Márta, 1977
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kilátó

Színpadi látomások
In memoriam Borbély Szilárd

Miképp szólalnak meg Borbély Szilárd írásai a színpadon? Hogyan közelítenek 
a színpadi alkotók a borbélyi életm�höz? Ezekre a kérdésekre keresték a választ 
2015. március 20-án, a Csokonai Nemzeti Színházban, a DESZKA Fesztivá-
lon rendezett szakmai fórumon. Fazakas Gergely Tamás irodalomtörténész mo-
derálásával Radnóti Zsuzsa dramaturg, Ráckevei Anna színm�vész, a Csoko-
nai Nemzeti Színház igazgatója, Bódi Katalin irodalomtörténész, Árkosi Árpád 
rendez�, Csikos Sándor színm�vész és rendez�, valamint Vidnyánszky Attila, 
a Nemzeti Színház igazgatója beszélgetett a 2014 februárjában elhunyt debrece-
ni író színpadi munkásságáról.

Fazakas Gergely Tamás: Szándékosan szubjek-
tív beszélgetést szeretnénk, amelyben nem feled-
kezünk meg arról, hogy Szilárd testi jelenléte több 
mint egy évvel ezel�tt megsz�nt itt a földön, de az 
írásos nyomai, emlékei itt vannak velünk. A Csoko-
nai Színház idén színre vitte az Akár Akárkit, illetve 
ezen a DESZKA Fesztiválon vendégszerepel a Szín-
ház- és Filmm�vészeti Egyetem hallgatóitól, Máté 
Gábor rendezésében látható Nincstelenek. Egy év-
vel a szerz� halála után ezek adnak apropót ehhez a 
beszélgetéshez. Az eltelt id� már akár kritikai táv-
latot is jelenthet, így nemcsak baráti és személyes 

hangvételben szólunk az alkotóról, hanem a szövegek tükrében is. Arról kelle-
ne beszélnünk, hogyan vannak jelen ezek a szövegek? Milyen az a formanyelv, 
mely Szilárd drámáit jellemzi? Mi a különbség a drámai szövegek és azok között, 
amelyek nem színpadra íródtak, és úgy kerültek színre? Els�ként hallgassuk meg 
Radnóti Zsuzsát, aki, mint szövegekhez h� ember, Borbély Szilárd emberi és írói 
szenvedéstörténete cím� írásában1 már el�re megírta mindazt, amit én az imént 
körvonalaztam.

1 Az itt megjelen� szöveg csupán részleteket tartalmaz a szakmai fórumon felolvasott 
írásból, mert a teljes anyag egy irodalmi folyóiratban fog megjelenni. 
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Radnóti Zsuzsa: „A rettenetes trauma, amely Borbély 
Szilárdot érte 2000 karácsonyán a szülei ellen elkövetett 
rablógyilkossággal, életét, lelkiállapotát azonnal, életm�vét 
fokozatosan változtatta meg, és mélyítette el. A személyes 
szenvedéstörténet töredékes stációit követhetjük nyomon 
nagy m�veiben, de úgy, hogy miközben egyre nyíltabb és 
személyesebb lett, annál inkább általános léttörténetté, or-
szág-látomássá tudta tágítani saját sorstragédiáját.(…)

2004-ben, majd kib�vítve 2006-ban adta ki kezéb�l, 
terápiás folyamatként, a Halotti pompát, 2005-ben pe-
dig a Míg alszik szívünk Jézuskáját. E két megrázó ver-
seskötet teljes nyíltsággal tárja ország-világ elé a költészet 

pompájába ágyazott saját tragikus létállapotát és szülei halálát. A nyíltabb írói hangot 
horrorisztikusan fokozza, hogy a Halotti pompa csodálatos húsvéti és hasszid szekven-
ciái után a könyv jegyzetanyagában, a maga p�re tárgyilagosságában közöl három újság-
cikket: a rablógyilkosságról, a tárgyalás megkezdésér�l, végül a mellbevágó hírr�l, hogy 
bizonyítékok hiányában felmentették a gyanúsítottakat. Mindkét kötetben a végletek ösz-
szeszikráztatásával ér el mélységesen dramatikus hatást. Nem véletlen, hogy Vidnyánsz-
ky Attila a költ�i anyagban megérzett egy tragikusan látomásos színpadi lehet�séget, 
és emlékezetes el�adást formált bel�le. A Halotti pompában sokszor szinte démonikus 
mélység� sorokat olvashatunk: „Egyszer meghaltam már tehát, / s hogy túléljem halálom 
/ magamra vettem azt, aki / hasonlít rám. A Másom / itt él velem azóta is.” (…)

A képen balról jobbra: Mispál Attila, Vidnyánszky Attila, Fazakas Gergely Tamás, 
Radnóti Zsuzsa, Bódi Katalin, Csikos Sándor, Ráckevei Anna
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2008. Az Olaszliszkai cím� sötét, oratorikus, dramatikus szövegben valamelyest is-
mét háttérbe húzódott, de azért felismerhet�en benne van a személyes kataklizma is. 
Hangsúlyosan el�térbe kerül viszont a mai magyar valóságra kitágított, a kilátástalan-
ságba süllyed� ország riasztó rajza az elvadult tájakról, az ott él� emberek kulturális, 
mentális, morális állapotáról. A tanárlincselés és az �si temet�t keres�, eltévedt Idegen 
riasztó és drámai jelenetei után záró kódaként a lincseléssel gyanúsított egyik vádlott tár-
gyalása zajlik valami különös bizonytalansággal a színen, mert nem lehet tudni, hogy va-
lóban a mindent tagadó gyanúsított-e a f�b�nös. Ez a rész szinte felidézi Borbély Szilárd 
rémálmát szülei feltételezett gyilkosainak tárgyalásáról, amikor is az évekkel kés�bb meg-
tartott számonkérésen végül is felmentették a vádlottakat, mert nem voltak egyértelm� 
bizonyítékok.(…)

Vannak alkotók, akik betölthetetlen �rt hagynak maguk után. Ilyen volt és ilyen ma-
rad Borbély Szilárd személye és életm�ve a magyar kulturális emlékezetben.”

Fazakas Gergely Tamás: Ebben az írásban Zsuzsa nem választotta szét a szö-
vegeket keletkezésük szerint, hanem a színpad és az életrajz fel�l vizsgálta a külön-
böz� m�fajú szövegeket. El�ször Vidnyánszky Attilát, a Halotti pompa rendez�jét 
kérdezem, hogyan viszi színre Borbély Szilárd nem drámának íródott szövegeit egy 
színházi alkotó? Hogyan jelennek meg a színpadon az eredetileg nem színpadra 
szánt „szólamok”? Milyen rendez�i és dramaturgi feladatokat ró ez az alkotókra?

Vidnyánszky Attila: Nem ez volt az els� olyan 
el�adásom, amely nem egy kész darabból született, 
hiszen például A szarvassá változott fi úban egy hosz-
szúvers volt az alapanyag. Számomra végtelenül iz-
galmas a folyamat, ahogyan alakul, kiforrja magát 
az anyag. Kifejezetten szeretem a „félkész” szövege-
ket, illetve amikor nem drámai az alapanyag. Szere-
tem azokat az írókat is, akik hajlandóak „újraszülni” 
a m�vet a társulattal közös munkafolyamatban. Ami-
kor Debrecenbe kerültem, ajándékba kaptam Bor-

bély Szilárd Halotti pompa cím� kötetét, aztán nagyon hamar megismerkedtem 
a szerz�vel személyesen is. Rögtön megragadott az a mélység, az a költ�i nagy-
ság, ami a szövegekb�l áradt. Arra inspirált, hogy színházilag is fogalakozzak ve-
lük. Ebben Szilárd partnernek bizonyult. Rá jellemz� módon, nagyon szemérme-
sen, óvatosan, de egyre beljebb engedett a történetébe, a világába. Az sem lepte 
meg túlzottan, hogy nekifeszülünk, és megpróbálunk a kötet verseib�l egy el�-
adást létrehozni. Egyre személyesebb lett ez a vállalkozás, és egyre bátrabbakká 
váltunk. Volt például egy felejthetetlen, elmélyült beszélgetésünk a próbafolya-
mat kezdeti szakaszában, amikor Szilárddal együtt órákon át a b�n kérdésköré-
vel foglalkoztunk. A b�n viszonylagosságáról, az életlehet�ségeinkr�l beszélget-
tünk. Hál’Istennek, hangfelvétel is készült err�l. Viszont lelkiismeret-furdalásom 
van a színdarabjai miatt, amiket rendre eljuttatott hozzám. Én folyton rohan-
tam, � pedig sokkal szemérmesebb volt annál, mint amire a tehetsége feljogosí-
totta. Nem szólt rám. Ezért sok mindent nem sikerült átbeszélnünk. Próbáltam 
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azért arra biztatni, hogy a verseinek látomásszer�, ezer irányban asszociáló ih-
letettségét érvényesítse a darabjaiban is. Drámáiban megpróbált egy kicsit egy-
szer�síteni – legalábbis én így éreztem –, kicsit profánabbul fogalmazni, ett�l vi-
szont nekem mindig hiányérzetem támadt. Azt próbáltam elmondani neki, hogy 
a Halotti pompa verseinek mélysége, magassága, száguldása kellene hogy el�jöjjön 
a drámákban is. Dolgozni kellett volna vele, leülni, és minden egyes szavára vo-
natkozóan átbeszélni mindezt, de erre sajnos, nem jutott id�. Érdekes volt Szilárd 
viszonyulása az elkészült Halotti pompa-el�adáshoz. Els�re nem nézte meg, azt 
mondta, képtelen rá. Azután félig nézte, félig nem, nyilván nem akarta újraélni, 
átélni a szüleivel történt iszonyatot. Nagyon hálás vagyok viszont azért, hogy ha-
gyott minket dolgozni. Semmihez sem hasonlítható ez az anyag, ami így létrejött, 
és nagyon szeretném a Nemzeti Színházban is játszani. Már régen repertoáron 
lenne, ha nem történik ez a tragédia. Azóta pedig azon gondolkodom, hogy talán 
újra is kellene értelmeznem. Ismét elolvastam a kötetet. Egészen másként hat-
nak most rám ezek a versek. Most azt gondolom, hogy egy másik változatban ke-
rül majd a Nemzeti színpadára.

Fazakas Gergely Tamás: Csikos Sándort és Ráckevi Annát kérdezem, mi-
lyen volt színészként ebben a szokásostól eltér� munkafolyamatban részt venniük? 
A Halotti pompa el�adásában ráadásul ti a szül�ket játszottátok.

Ráckevei Anna: Els� közös munkánk volt ez At-
tilával. Az volt a nagyszer�, hogy színészként is nagy 
szabadságot kaptunk. Sokáig „matattunk”, beszélget-
tünk. És ennek az egész próbafolyamatnak volt egy 
olyan motorja is, mint Oleg Zsukovszkij, aki leny�-
göz� testi-lelki szabadsággal mozgott közöttünk és 
az el�adásban, a színpadon is, holott még a verseket 
sem ismerte igazán, csak a történetet kapta meg vala-
mennyire, illetve egy-egy sort, fordításban. Így dolgo-
zott ki a szövegekkel kapcsolatban helyzeteket, láto-

másokat, víziókat, amelyek megvalósításába mi is bekapcsolódtunk. Nemcsak ez 
volt izgalmas, hanem a probléma maga, a gondolatok, amiket a versek sugalltak, 
vagy amiket a történet kiváltott bel�lünk. Ha az ember hétköznapi módon gondol 
a halál problematikájára, az rendkívül nyomasztó tud lenni. Nekünk is nyomasz-
tó volt. Aztán egyre mélyebben végiggondoltuk, mi a b�n, mi a halál, hogyan le-
het szembenézni vele, a szeretteinkével, a magunkéval. Nehéz, de nagyon feszít� 
kérdések ezek. Éppen Szilárd mondta mindig, hogy a középkorban mennyire más-
ként viszonyultak a halálhoz az emberek, mint ma. Nem tolták el maguktól ennyi-
re, hanem ünnepivé tették a pillanatot, azt a momentumot, amikor valaki eltávo-
zik közülünk. Nagyon sokat beszélgettünk arról is, hogy mennyire átalakult a mai 
ember gondolkodása ezzel kapcsolatban. De a halál különböz� nemeir�l is, hiszen 
mindenkinek van valamilyen személyes története. Bicskei Istvánnak például, aki 
a Délvidékr�l érkezett, és rengeteg borzalmat tapasztalt meg a háború idején. Fel-
kavaró volt az egész próbaid�szak, és ebben Szilárd részvétele, az a beszélgetés kü-
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lönösen, amit Attila már említett. Mindegyikünkben mély nyomot hagytak nem-
csak a próbák, hanem az el�adások is, külön-külön. Kivételes id�szaka volt ez az 
életemnek.

Vidnyánszky Attila: Fölszabadító volt az egész. Szembesített minket azzal, 
hogy Szilárd milyen bátorsággal fogalmaz. Arra ösztökéltem a színészeket, hogy 
ugyanilyen bátran gondoljuk végig azokat a témákat, amiket tabuként kezelünk, 
eltávolítunk magunktól. Oleg valóban katalizátorként volt jelen ebben a munká-
ban. Anekdotaként szoktam elmesélni, hogy a harmadik próbán éppen arról be-
széltem, mi volna, ha megjelenítenénk a lelket. Azon tanakodtunk, hogyan lehet-
ne ezt eljátszani. Mondott ötleteket, hogy így-úgy, mindet elhárítottam, hogy ez se 
jó, az se jó, és akkor egyszer csak kiment, majd bejött anyaszült meztelenül, tész-
tát kenve magára. Soha nem felejtem el a színészek arckifejezését, amikor meglát-
ták. Ekkor még nagyon az elején jártunk a próbáknak. Ez azonban át is tört egyfaj-
ta gátat, és fölszabadított minket, hogy merjük végiggondolni az élet nagy dolgait. 
Azt sem felejtem el, amikor a Holokausztról kezdtünk el beszélgetni. Ezt a té-
mát is sokáig kerülgettük, de a haszid történetek kapcsán neki kellett feszülnünk, 
szembesülni kellett ezzel is. Az el�adás egyik legizgalmasabb gesztussorát ered-
ményezte, amire azóta is nagyon büszke vagyok. Az anya karácsonyra süteményt 
süt, kiválasztja a csillag-formát, és mindazok a beszélgetések, melyek addig a fér-
je és közte lezajlottak, abban a gesztusban folytatódnak, amikor Oleg mint lélek 
rányomja a kiszaggatott csillag alakú tésztát a fi ú, a darabbéli fi atal Szilárd fejére, 
akit történetesen a fi am alakított. Ez a gesztus egyúttal felidézte azt az er�feszítést 
is, amivel ehhez a témához közeledtünk. Felszabadító volt az a bátorság, ahogy 
a szövegekben Jézus keresztre feszítését�l eljutunk Mengeléig. A próbafolyamat-
ban tucatszor éltünk meg mi magunk is katarzist. Anna már felemlítette Bicskei 
Istvánt, aki annál a versnél, amelyben a kislány az édesanyjával a gázkamra felé 
megy, többször elsírta magát. Magyaráztam neki, hogy itt most nem ez kellene, 
mire azt mondta: hidd el, nem akarattal sírok. Hatalmas erej� volt ez a produk-
ció, biztosan megszüljük még egyszer, csak er� kell nekem is hozzá. Amikor Szilárd 
meghalt, éppen az el�adásunk videós ajánlóját néztem, és hátborzongató volt lát-
ni: az el�térben Szilárd beszél, a háttérben pedig Oleg éppen felakasztja magát a 
világhír� orosz költ�n�, Cvetajeva versére írt zeneszám alatt. Ez a szöveg pedig ar-
ról szól, hogy �, a költ�, mindjárt kiugrik az emeletr�l.

Csikos Sándor: Minden szerz� ragaszkodik a szö-
vegeihez, ezért Szilárdtól mi els�sorban azt kérdeztük, 
mennyire kezelhetjük szabadon az írásait. Erre � azt 
válaszolta, hogy teljesen. A Halotti pompa el�adásá-
ban elhangzó versek nem teljes költemények, hanem 
„összeszabdalt” részletek. Ezeket aztán Attila elkép-
zelései alapján közösen állítottuk össze. A felkészü-
lés során nagy jelent�ségre tett szert ez az engedmény, 
fölszabadított bennünket a kötöttség terhe alól. Szük-
séges volt ahhoz, hogy meg tudjuk jeleníteni a tör-
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ténetet, el tudjuk mondani a szövegeket. Adott egy kis távolságot, ami azért volt 
fontos, mert – ahogy Attila is említette – néha nekünk is nehéz volt megszólalni 
sírás nélkül. Ez egy nagyon fi nom, lehet, hogy szándékolt pszichológiai fogása volt. 
Ebben az el�adásban egyébként a versszövegek mellett a gyilkosság jegyz�könyve-
ib�l is elhangzottak részletek, és a halállal kapcsolatos népi rigmusok, szertartások 
is szerepeltek. Szilárd ezekre is nyitott volt.

Fazakas Gergely Tamás: Még a professzionális színészeknek is nehéz távol-
ságot tartaniuk. Egy kicsit hasonló a helyzet velünk, tanárokkal is. Bódi Katával 
együtt tanítjuk Szilárd – kollégánk, barátunk, szobatársunk – írásait. Te hogyan 
éled ezt meg, tanárként hogyan lehet err�l beszélni?

Bódi Katalin: Nem szoktam Szilárd szövegeit taní-
tani, éppen azért, mert mindenkit megviselne, de na-
gyon sokszor hozom fel referenciaként. Például, ha a 
reneszánsz festészetr�l beszélek, illusztrációként ho-
zom föl valamelyik szövegét, mert úgy képes elbeszél-
ni a versekben például a testet, hogy annak a képisége 
visszaköszön a festményen. Nem véletlen, hogy az em-
legetett el�adás plakátja éppen ifjabb Hans Holbein: 
A halott Krisztus cím� m�véb�l a lábakat emeli ki, és 

az sem, hogy a kötet címlapján is egy Mantegna-festmény látható. Szövegeinek az 
egyik legnagyobb erénye szerintem éppen a képiség. Nála a lírai nyelv a képz�m�vé-
szet jelhasználatához hasonlóan köszön vissza, talán ezért is válik ilyen szépen meg-
jeleníthet�vé a színpadon. Nagyon érdekes, ahogyan Vidnyánszky Attila az imént 
azokról a próbálkozásokról beszélt, ahogyan Oleg Zsukovszkij megkísérelte megje-
leníteni a lelket, hiszen van abban valami groteszk, hogy a lelket is csak testként 
tudjuk színre vinni. Így fogalmaz a Halotti pompa egyik nagyon meghatározó sora: 
„Szájban a szó: Korpusz”. A szavaknak, a képiségnek és a testnek ez a fajta relációja 
olyan leny�göz� hatással tud m�ködni Szilárd munkáiban, hogy ezek nemcsak ta-
níthatók, hanem rendkívül jó létmagyarázatot is képesek adni, egyfajta antropoló-
giai önmegértés helyzetébe hozzák az embert, amiért rendkívül hálás vagyok neki. 
A másik meghatározó tényez�, ami a Halotti pompában is fontos, de A testhez cím� 
kötetben még hangsúlyosabb, és amit nagyon formabontóan és izgalmasan színre 
visz, az valójában a n�i test megjelenítése a passió-történeten keresztül. Számomra 
ez mindkét kötetben leny�göz�. Ami viszont kérdésként megfogalmazódik bennem, 
hogy ezek a hétköznapi életben, s�t még a gondolkodásunkban is tabuként kezelt 
témák, a gyilkosság, a túlvilági lét, a test értéke, a testként létezés kérdése, egyszó-
val ezeknek a tabuknak az elbeszélése valóban felszabadító erej�-e? Nem tudom, 
hogy az a katarzis, amit megélhetünk olvasóként, el�adásnéz�ként vagy alkotóként, 
valóban felszabadít-e minket? Jómagam nagyon sokszor voltam vele úgy, hogy nem 
éreztem a megoldás lehet�ségét, sokszor ezért is félek újraolvasni.

Fazakas Gergely Tamás: Azt hiszem, az egy nagyon fontos kérdés az Akár 
Akárki kapcsán is, hogy hogyan jeleníthet� meg a lélek testként, illetve a tabuk 
kérdése. Hogyan dolgozott Árkosi Árpád ezzel a darabbal?
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Árkosi Árpád: Volt egy közönségtalálkozónk, 
ahol a színészek pontosan ugyanezekr�l beszéltek: 
hogy milyen mélyre próbálta vezetni �ket az anyag 
ebben a vonatkozásban. Amikor bemutattuk, akkor 
még nem is voltunk teljesen készen ezzel a problema-
tikával. S�r� és szerteágazó kérdés ez. Éppen itt, ezen 
a fesztiválon tapasztaltam meg, hogy most már be-
értek bizonyos mondatok. Hasonló helyzetbe hozott 
bennünket az Akár Akárki el�adása is, mint a Halotti 
pompa szerepl�it. Az más kérdés, hogy ez utóbbi leve-
g�sebb, emeltebb, költ�ibb forma, míg az Akár Akár-

ki „reálisabb” helyzeteket mutat be, amiket a beépített songokkal kicsit lepárol, 
kifüstöl. Kiengedi, idéz�jelbe teszi ezeket a jeleneteket. Igazán kalandos vállalko-
zás volt, és azt kell mondanom, hogy úgymond szakszer� viszonyt alakíthattunk ki 
a darabbal, lévén, hogy itt nem merült fel akadályként az a fajta személyes érin-
tettség, mint a Halotti pompa esetében. Szó esett az imént a középkorról, és arról, 
hogy az akkori ember hogyan viszonyult a saját létezéséhez. Sokáig kér�dztem raj-
ta, hogy Szilárdot miért érdekelte annyira a moralitás m�faja. Nyilván az életünk 
amorális volta miatt. Nem véletlenül aggatta rá ezt a kifejezést a drámára m�fa-
ji megjelölésként (a m� alcíme: „amoralitás egy részben”). Azon merengtem, mi-
ért éppen ezt a kort hozza be, miért nem egy távolabbit vagy akár egy közelebbit? 
Nem jutottam el a megfejtésig, Szilárd ráadásul még Brechtet is belekavarta a son-
gok révén. Úgy gondolom, ennek a darabnak különösen jót tenne, ha a magyar 
rendez�k többen is elkezdenének vele kísérletezni, és láthatnánk, ki hová jut vele. 
Muszáj kimondani, hogy itt, Debrecenben mi folyamatosan dolgoztunk Szilárd 
drámai életm�vével, de ez mintha megrekedt volna a város határain belül. Jó ez a 
családias késztetés, de itt lenne az ideje, hogy az ország észrevegye, egy rendkívüli 
életm�r�l és egy kikerülhetetlen drámaíróról van szó!

Fazakas Gergely Tamás: Akkor igaz Zsuzsa korábbi állítása, hogy Borbély Szi-
lárd várakozólistán van…

Radnóti Zsuzsa: Teljesen igaz. Az � esetében egy olyan életm�r�l van szó, 
amelynek még a határait sem tudjuk fölfogni, olyan mélységei és magasságai le-
hetnek. Az egyik legutóbbi írásomban tréfásan azt írtam, hogy A kamera.man cím� 
darabnak a variációiból akár mini-fesztivált is lehetne szervezni, annyiféle megkö-
zelítése lehetséges. Az Akár Akárkit Árpád is kétféleképpen rendezte meg, a bu-
dapesti el�adás stilizáltabb, absztraháltabb megoldásokkal került színre, a mostani, 
debreceni verzió inkább a realista és a brechti elvonatkoztatás ötvözete. Sajnos, 
tele vagyunk csodálatos drámákkal, amelyeknek a sorsa évtizedeken át a teljes né-
maság volt. Gondoljunk akár a Csongor és Tündére, akár Az ember tragédiájára. 
A 20. században még Füst Milán vagy Weöres Sándor is várakozólistás volt. Cso-
dálatos, és becsülend�, amit ebben a színházban megvalósítottatok, de írásban 
még további Borbély Szilárd-m�vek sorakoznak, arra várva, hogy valaki megszó-
laltassa �ket. Nem tudjuk, mikor fog kiderülni egy másik m�vér�l is, hogy milyen 
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jelent�s. Az Olaszliszkait már többen tervezik, miután nagyon magyar, nagyon 
mai, valóságos és radikális azzal, amit rólunk mond, ezért jobban érdekli a színhá-
zi alkotókat, mint a másik, a barokkos, világszínházi, haláltáncos Szemünk el�tt vo-
nulnak el cím� opus.

Fazakas Gergely Tamás: Mely szövegei m�ködnek jobban a színpadon, 
a brechti módon elidegenít�k, vagy a Halotti pompához hasonló költ�i, személyes 
írások?

Ráckevei Anna: Erre nem tudom a választ, de azt hozzátenném, hogy Szilárd 
„alkalmazott” drámaíróként is jól m�ködött. Együtt kellett volna még dolgoznunk 
azon, hogy színpadi szerz�vé fejl�djön. Erre az együttm�ködésre jó példával szol-
gál a Jászai, illetve a Dea Debrecen esete. Úgy gondolom, jó úton jártunk ebben a 
munkában. A Jászait kimondottan felkérésre írta, bár az is igaz, hogy a téma már 
régebb óta foglalkoztatta, els�sorban a színészn� Jászi Oszkárral való kapcsolata 
miatt. Megörült a felkérésnek, és írt egy els� változatot. Azt átbeszéltük a rende-
z�vel, Galambos Péterrel. Nagyon jól fogadta a kéréseinket, majd az alapján vál-
toztatott. Mint f�szerepl� elmondhatom, hogy nagyon jó dialógusokat írt, nagyon 
jó humora volt, meggy�z�désem, ha ezen az úton továbbmegyünk, még sok jó drá-
ma és el�adás születhetett volna.

Csikos Sándor: Meg is jelent most el�ttem az a der�s, mosolygós, halk szavú 
úriember… A Dea Debrecen kapcsán azt mondanám el, hogy ez eredetileg egy em-
lékestnek készült a Kazinczy-évfordulóra, és egy pályázatnak köszönhet�en hoz-
tuk át ide a színházba. A darab Kazinczy és Csokonai kapcsolatáról szól. Amikor 
ideadta nekem az írást, mindjárt Kazinczy stílusában kezdtünk el levelezni. Ilyes-
formán: „Mondhatom-e én kigyelmednek, hogy mit nem tartok színpadra való-
nak” – „Mondja, csak mondja, nagy jó uram, mert én magára hallgatok!” – írta 
vissza. Tisztában volt azzal, hogy dramaturgiai ismereteit még fejleszteni kell, és 
el is kezdtünk dolgozni a darabon. Emlékszem, elvitte a gyerekeket a Zenedébe, 
és az Ady Gimnázium konyhájában teáztunk, ott dolgozgattunk a szövegen, az-
tán leveleztünk ismét, megint dolgoztunk kicsit, így állt össze az el�adás. Ebben 
a darabban kiütközött az � der�je és fi nom humora is. A darab gerincét az a jele-
net alkotja, amikor a két író Nagyváradon ugyanannak a szépasszonynak udva-
rol, miközben a n� férje vízkórságban szenved a másik szobában. Mindezt Szilárd 
nagyon fi nom humorral, erotikával f�szerezve oldotta meg. Ez a felkészülés kelle-
mes és der�s volt, jól lehetett együtt dolgozni vele. Miközben � azért �rületes ter-
het cipelt. Megjegyzem viszont, az öngyilkosság gondolata már a szüleit ért tragé-
dia el�tt is foglalkoztatta, err�l versek is tanúskodnak.

Radnóti Zsuzsa: Valóban, már a tragédia el�tt is hajlamos volt a depresszióra, 
ami eleve egy problematikus létre predesztinálta, ezt aztán csak berobbantotta a 
gyilkosság, a rablótámadás eseménye.

Ráckevei Anna: Az volt az érdekes, hogy sikerült megtévesztenie, engem leg-
alábbis. A lénye, a viselkedése teljesen elfedte ezeket a sötét gondolatokat. Egy 
szelíden mosolygó, nagyon kedves ember benyomását keltette, így azt gondolhat-
tam, hogy fel tudta dolgozni mindazt, ami történt – de nem így volt.
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Fazakas Gergely Tamás: Igaz, hogy dramaturgiai tapasztalata viszonylag kevés 
volt, de ott van a szövegeiben sokféle irány, lehet�ség, beszédmód. Nézzünk egy 
kicsit el�re, milyen irányba lehet elmozdulni Borbély Szilárd szövegeivel?

Árkosi Árpád: Úgy érzem, a szövegtest vonatkozásában nem tudtunk jelent�-
sen elmozdulni. Az Akár Akárki budapesti el�adásában, egy metaforikusabb térben, 
megpróbáltam a költészet erejére hagyatkozni, hogy a kifejezésnek egy stilizáltabb 
variációja jöjjön létre, itt Debrecenben pedig jóval konkrétabban, realisztikusan 
dolgoztunk. Ott azt mondták, hogy a néz�t nyomasztja a stilizáltság, mert maga a 
szöveg is s�r�, ezért próbáltam itt, Debrecenben másféle megoldással kísérletez-
ni. Úgy gondoltam, a realisztikusabb, a néz�k által is jobban ismert helyzetekben, 
a hétköznapiság álarcában a szövegek is könnyebben befogadhatóak. Nagyon sok-
szor viszont maga a szöveg diktált, és szerintem a színház számára az inspiráló szö-
veg a legjobb ajánlólevél. A legnagyobb kérdés számomra az, miképpen tudjuk a 
színpadon a Borbély Szilárd-szövegeket úgy „eladni”, hogy fölszabadítson a lélek-
tani realizmus kényszere alól, és elvigyen minket egy olyan tartományba, amely-
ben a szöveg válik fontossá. Természetesen ott van a színész testi valójában, de a 
szövegek nem a Sztanyiszlavszkij-féle realisztikus megoldásokat kínálják. Nálam a 
brechti-songos forma egyfajta kísérlet a pszichológiai realizmustól való elmozdulás-
ra, sok kiszólással, kifordulással, a néz�khöz intézett kérdésekkel. Szilárd nem ad 
szerz�i utasításokat, ami szintén nagyfokú szabadságot enged a színháziaknak. Ér-
dekes, hogy Szilárd személyesen rám is úgy hatott, mintha harmóniában élne, úgy 
éreztem, szeretnék ilyen nyugodt és der�s lenni, mint ez az ember. Viszont ma már 
nem az a fontos, hogy � milyen harmonikusnak t�nt, hanem hogy milyen felzakla-
tó, minden ízében milyen érzékeny életm�vet hagyott hátra.
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Fazakas Gergely Tamás: Kata, melyik az az irodalmi-nyelvi hagyomány, mely 
fontos a számodra Szilárd szövegeib�l?

Bódi Katalin: A Míg alszik szívünk Jézuskája szövegeiben számomra az volt az 
érdekes – kapcsolódva az el�z�ekhez is –, hogy abban is megtalálható egy sor ki-
zökkentés, miközben tudjuk, hová vezet a szöveg. Ugyanakkor lehet nevetni is, 
és bele lehet vetíteni a saját valóságunkba a szövegek archaikus közegéb�l na-
gyon sok mindent. A drámáival foglalkozó órákon a Halotti pompa különös szi-
multán-technikát alkalmazó rendez�i megoldásaival szoktam példálózni. Az 
el�adásban az el�térben zajlik a konkrét történés, a háttérben pedig ennek az in-
terpretációja, áthelyezése a liturgikus nyelvbe, a tánc elbeszélésmódjába, a haszid 
szekvenciák történeteibe. Ez nagyon izgalmas megoldás, hiszen így az irodalmi szö-
vegekb�l szület� színpadi szövegek fel tudják mutatni a sok értelmezési lehet�sé-
get kínáló olvasataikat is. Az irodalmi-nyelvi hagyomány felfedezéséhez, ahhoz, 
hogy miként írta bele a m�veibe Csokonait, Kazinczyt, Szilárd kutatásai adhatják 
a támpontot, bár ehhez már nagyon kim�velt, vájtfül� olvasónak kell lenni.

Radnóti Zsuzsa: A lengyel vagy az orosz színháznak sokkal könnyebb, mert ott 
szélesebb a spektrum, nagy hagyománya van a költ�i, látomásos színháznak is. Vid-
nyánszky Attila képviseli nálunk ezt a látomásos, színházi stílust, kár, hogy nem tu-
dott folytatódni Szilárddal való kapcsolata a Halotti pompa el�adása után. Nálunk 
mindig újra és újra utat kell törni, ha nem a tradícionális, pszichológiai realizmus ta-
laján mozgunk. Hadd utaljak Weöres A kétfej� fenevadjára, amit 1969-ben írt, és 
most tartunk ott, hogy kezdik megfejteni a m� eddig rejtett mélységeit, értékeit.

A cikk fotóit Máthé András készítette

Visions on Stage
In memoriam Szilárd Borbély
How do Szilárd Borbély’s texts sound on stage? How do theatre artists approach his 
oeuvre? These are questions the participants at the panel discussion within the framework 
of the DESZKA Festival at Csokonai Nemzeti Színház (Csokonai National Theatre, 
Debrecen) were trying to answer on 20th March 2015. Zsuzsa Radnóti, dramaturge, 
holder of Jászai Mari Award; Anna Ráckevei, actress, director of Csokonai Nemzeti 
Színház; Katalin Bódi, literary historian; Árpád Árkosi, director; Sándor Csikos, actor 
and director; as well as Attila Vidnyánszky, director of Nemzeti Színház, Budapest 
(National Theatre, Budapest), moderated by literary historian Gergely Tamás Fazekas, 
were discussing the stage works of the author from Debrecen, who died in February 
2014. The event had current relevance as two of his plays were staged at the DESZKA 
Festival: the “amorality-play” Akár Akárki (Even Everyman), directed by Árpád Árkosi 
at the Csokonai Nemzeti Színház, and the production adapted from the novel entitled 
Nincstelenek (The Dispossessed), put on by students of the University of Theatre and Film 
Arts. Attila Vidnyánszky remembered one of his most successful stagings of a Borbély 
play, Halotti pompa (Funeral Pomp) in Debrecen and he said he would like to present it 
again at the Nemzeti Színház in Budapest.
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A japán géniusz
Misima Jukio könyvének bemutatója

Csak két-háromszáz évente születik olyan tehetség, mint Misima Jukio – mond-
ta róla Kavabata Jaszunari, az els� japán Nobel-díjas író. A prózában és szín-
m�ben is jelent�set alkotó szerz� magyarul nemrég megjelent drámakötetének 
bemutatója február 23-án volt Budapesten. A könyv Misima Jukio: Barátom, 
Hitler és Madame de Sade – Drámák címmel látott napvilágot, Jámbor József vá-
logatásában és szerkesztésében, a Napkút Kiadó gondozásában. A kötetben sze-
repl� darabokat Bartók András, Benk� Krisztián, Bodnár Péter, Cseh Dávid, 
Hanák János, Jámbor József, Murányi Dorottya, Pápai-Vonderviszt Anna, Pin-
czés István, Szilágyi Andrea és Vihar Judit fordította. A könyvbemutatón Jám-
bor Józseffel a Szcenárium f�szerkeszt�je, Szász Zsolt beszélgetett.

Sz. Zs.: Úgy százharminc évvel ezel�tt a Meidzsi reformoknak és a párizsi világki-
állításnak köszönhet�en japán kulturális hullám öntötte el Európát. A párizsi fes-
t�k rávetették magukat a színes fametszetekre, elb�völte �ket azok dekorativitá-
sa, vonalkultúrája, olyannyira, hogy az az európai festészet forradalmához vezetett. 
Puccini operát írt, Gilbert és Sullivan operettben énekelte meg az egzotikus orszá-
got. Érdekesség, hogy Reményi Ede heged�m�vész volt az els� európai m�vész, 
aki külföldiként1886-ban Mutsuhito császár el�tt játszhatott. Nagyon hamar meg-
jelentek ezek a kulturális hatások Magyarországon is, érdekes módon mindjárt 
drámában. Lengyel Menyhért Taifun cím� 1909-es m�vével azonnal világsikerre 
tett szert. Nem vagyok biztos abban, hogy ebben az els� hullámban az alkotók túl 
mélyre jutottak volna a nagy tradícióval bíró japán civilizációnak a megértésében. 
Az is igaz, hogy ez a kulturális oda-visszahatás az els� világháborúval veszített az 
intenzitásábaól, de a magyarokból nem veszett ki a Japán iránti érdekl�dés. 1936-
ban Kállay Miklós A roninok kincse cím� m�vét mutatta be a Nemzeti Színház, Jas-
chik Álmos fantasztikus díszletével és jelmezeivel. A darab, a rendezés, a vizuális 
megjelenítés nagy lépés volt a japán kultúra mélyebb, komplexebb megértéshez.

A következ� hullám ismét világméret� volt. A beatkorszakban az érdekl�dés a 
spiritualizmus jegyében fordult Kelet, azon belül Japán felé. Ebben a vonatkozás-
ban is érdekeltek voltak a színházi emberek, gondoljunk csak Ariane Mnouchki-
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ne-ra, aki Shakespeare-drámákat vitt színre a kabuki vagy a nó, esetleg a bunra-
ku formakultúrájának felhasználásával. Brecht mellett Peter Brook is foglalkozott 
a keleti színház esztétikájával. De gondolhatunk Grotowski vagy Eugenio Barba 
munkásságára is, akikre szintén dönt� hatással voltak a keleti szentszínházi for-
mák. Mindezen hatásoknak és törekvéseknek nálunk akkor inkább csak könyv-
lenyomatai léteztek. A színészi hatás eszközei – Zeami mester m�vei szerint, Vekerdy 
Tamás könyve viszont abszolút siker lett, aminek hatására az �si keleti színházm�-
vészeteket bemutató könyvek tucatjai jelentek meg. A rendszerváltás után jelen-
t�s magyar teljesítmény volt az amikor Kemenczky Judit nó-dráma fordításokat és 
egy nagyszer� tanulmányt adott ki. Viszont a modern japán dráma most, a Jám-
bor József által kezdeményezett Misima kötet megjelenésével válhat igazán ismert-
té nálunk. Mivel a szerkeszt� egyúttal fordító és rendez� is, bízhatunk benne, hogy 
ezúttal eljuthatunk a kortársi szint� értésig.

A japán m�vészet iránt érdekl�d� emberek megfi gyelésem szerint hordoznak 
magukban valamin� meditációra való hajlamot. Te honnan közelítettél a japán 
kultúrához?

J. J.: A hetvenes években, gyermekkoromban, Kisújszálláson, ahol feln�ttem, 
indult egy cselgáncs szakosztály, ennek tagjaként találkoztam el�ször a japán sza-
vakkal. Nagyon érdekes volt ez önmagában is, de aztán maga a kultúra kezdett el 
érdekelni. A kisújszállási könyvtárban, hogy, hogy nem, találtam egy, az ötvenes 
években megjelent egyetemi jegyzetet. Ebben benne volt az Urasima Taro-mese 
magyarul és japánul, az iroha-ábécével és sok más egyébbel együtt.. Az els� talál-
kozáson túl – jól mondtad, a lelki alkatnak is van ebben szerepe – a lelkem min-
dig messzi tájakra, „kalandokra” vágyott, bizonyos értelemben eléggé romantikus 
vagyok. Nemcsak a japán kultúra iránt érdekl�döm, hiszen a Közel-Kelet, vagy a 
polinéz kultúra éppen úgy izgat. Kés�bb biztosan szólunk arról a bemutatóról, ami 
Debrecenben a Misima-darabokból készült, abban is keverednek ezek a különbö-
z� kulturális hatások. A hetvenes évek Magyarországa ugyanakkor nem az hely 
volt, ahol japánul egykönnyen megtanulhattam volna. Nem volt nyelvkönyv, el�-
ször meg kellett hát tanulnom angolul…

Sz. Zs.: Jól értem, azért tanultál meg angolul, hogy közvetít� nyelved legyen a 
japánhoz?

J. J.: Igen, muszáj volt, de még ma sem olyan egyszer� az angol nélkül hozzáfog-
ni, bár most már vannak nyelvkönyveink. Nem volt ez baj, így legalább tudok an-
golul is.

Sz. Zs.: A nyolcvanas években a Pinczés István vezette Debreceni Színjátszó 
Stúdiójához csatlakoztál…

J. J.: A színház is érdekelt már gyermekkoromtól kezdve. Debrecenben azért is 
jelentkeztem a stúdióba, mert hallottam, hogy �k kijárnak Japánba. A n�vérem 
számolt be róla, aki szintén Debrecenben tanult. ’84-ben kerültem oda, de végül 
csak ’89-ben jutottam el velük a szigetországba. Ezt követ�en többször is volt al-
kalmam kiutazni, részben a stúdióval, részben a Vojtina Bábszínház társulatával. 
A legjobb talán az volt, amikor ’92-ben megbízást kaptam egy japán mesedarab 
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fordítására, ekkor Toyamában töltöttem másfél hónapot, japánok között. Ez az 
id�szak nagyon tanulságos volt.

Sz. Zs.: A japánok érdekl�dése az orosz színházon keresztül fordult az európai szín-
házkultúra felé. Ha jól emlékszem ti is Csehovval szerepeltetek el�ször. Vagy ezen túl 
is van valami mélyebben gyökerez� vonzódás a japánok és a magyarok között?

J. J.: Minden különböz�ség ellenére valóban van valami közös a két nép men-
talitásában. A nyelvben felfedezni vélek valamiféle fi lozófi ai szint� egyezést. Több 
elmélet is létezik ezzel kapcsolatban, de ezeket nem annyira ismerem. Az azonban 
nem lehet véletlen, hogy a Debreceni Színjátszó Stúdió és a Bungeiza Gekidan 
New Yorkban találkozott – Csehov Leánykérését adták el� 1981-ben –, és azóta is 
töretlenül tart ez a barátság. A japán színház vezet�je, Koizumi Hirosi is mondta, 
hogy � sem érti miért, de a japán–magyar kapcsolat az � számukra is kivételes, �k 
is szeretik a mi mentalitásunkat.

Sz. Zs.: Említetted egy mesedarab fordítását.
J. J.: Ez egy Alekszej Tolsztoj által feldolgozott orosz népmese, amit Terayama 

Shuji, az igen jó nev� japán író írt át, és aztán még egy fordulat következett. Az 
eredeti cím alapján el�ször Együgy� Ivánnak fordítottam, de ez nem csengett túl 
jól a rendszerváltás környékén. Végül teljesen japán környezetbe ültettük át a tör-
ténetet, így lett a címe A félnótás legény. Nagyon nagy sikerrel játszottuk ezt az el�-
adást még évekig.

Sz. Zs.: Közelítve Misimához, �rá nagyon nagy hatással voltak az európai m�-
vészetek Lehet ezt az el�bbiekhez hasonlóan modellezni?

J. J.: Misima egy szintetizáló m�vész. Az � esetében nagyon szerencsésen áll 
együtt a tradicionális japán kultúra, az irodalom sokféle hagyománya, a modern 
színház, a modern regényirodalom. Tanárom, Dúró Gy�z� javasolta annak ide-
jén, hogy a singekivel, vagyis a modern színházzal kellene foglalkoznom, mert azt 
kevesen kutatják. Aztán rá kellett jönnöm, hogy a hagyományos m�fajok isme-
rete nélkül nem lehet csak a modern-
nel foglalkozni, mert annyira összekap-
csolódnak. Van például olyan forma is 
(simpának hívják), a nyugati színhá-
zi elemek és a klasszikus kabuki elemei 
keverednek, és egy el�adáson belül ta-
lálunk n�i szerepet játszó férfi t, illetve 
színészn�t is. Ezzel együtt a klasszikus 
japán színházzal azért kevesebbet fog-
lalkoztam, mint a modernnel. Misima 
m�vészete sok mindent átformált, meg-
újított: a nó-színházat, ami igen régi, 
majdnem hétszáz éves, máig él� tradi-
cionális színházi forma, ezt átemelte a 
singekibe és egy modern m�fajt hozott 
létre bel�le. A kabukit viszont, ami egy 

Misima Jukio (1925–1970) 
költő, próza- és drámaíró
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kés�bbi, populáris m�faj, újraalkotta, de meghagyta annak eredeti stílusjegyeit. 
� volt az egyetlen író Japánban, aki az Edo-kori polgárság nyelvén, vagyis két-há-
romszáz évvel azel�tti nyelven tudott írni új kabuki-darabokat. Maga mondta, 
hogy olyan nehéz munka volt, attól félt, belebetegszik.

Sz. Zs.: Próbáljuk meg elhelyezni a saját közegében Misimát. Hogyan kell el-
képzelni: nyugati (amerikai) mintára, vagy orosz hatásra egyfajta pszicho-realiz-
mus jött létre általa japán keretek között?

J. J.: Nagyon érdekes ez, mert annak idején, Sztanyiszlavszkij színházában a ja-
pánok egy általuk látott Cseresznyéskert el�adást lejegyeztek pontról pontra, moz-
dulatról mozdulatra, aztán hazavitték, és rekonstruálták. Az � gondolkodásmód-
jukban ez egy tökéletes módszer volt a honosításra. Persze hamar rájöttek, hogy ez 
önmagában nem elég.

Sz. Zs.: A közönség tudott ehhez idomulni? A mai japán néz� ugyanazt kapja, 
mint akárhol máshol Európában?

J. J.: A nyugati stílusú el�adások vannak most már náluk is többségben. A tra-
dicionális színház olyan rétegm�fajnak számít ma Japánban, mint mondjuk Ke-
mény Henrik volt nálunk az összes többi bábszínházhoz képest. Néhány dinasztia 
m�veli, apáról fi úra száll. Egyszer Osakában megnéztünk egy úgynevezett „szuper-
kabukit”, ami annyit tesz, hogy kabuki volt, csak mai nyelven. Elképeszt�en hasz-
nálták ki a színpadi lehet�ségeket, még a japánok is elcsodálkoztak azon, hogy mi-
lyen magas szint� színházi kultúrájuk van. Nem véletlen, hogy a kabuki színpadi 
masinériája megtermékenyít�leg hatott a nyugati színházi világra is. Kevesen tud-
ják, hogy a forgószínpadot nekik köszönhetjük. Annak idején, a huszadik század 
elején Budapesten is volt kabuki el�adás, Kosztolányi írt is róla.

Sz. Zs.: Misima a modern nó-színdarabjaival aratott el�ször sikereket?
J. J.: Nem, igazából a regényei voltak el�ször sikeresek, mint például az Egy 

maszk vallomásai. Csak azért kirándult a singeki világába, mert akkoriban divat 
volt, hogy a regényírók egyfelvonásosokat is írnak. Atyai mestere, Kavabata Ja-
szunari, az els� Nobel-díjas japán szerz� beajánlotta egy folyóirathoz, amelynek 
a f�szerkeszt�je az egyik színház kulturális testületének tagja is volt. Az � közre-
m�ködésével kezdték el játszani az egyfelvonásosait. Akutagawa fi ának köszön-
het�en értesült arról a japán színházi társaság, hogy Misima rendszeresen járt ka-
buki és nó-el�adásokra, s hogy ezekr�l nagyon jó kritikákat írt. Felkérték, hogy 
ha van kedve, írjon kabukit. Ekkor írta meg a mi kötetünkben is szerepl� A po-
kol kínjai cím� darabot, ami Akutagawának – mármint az apának – a nagyon hí-
res novellájából készült. Nagyon nagy sikere lett, tehát igazából el�ször a kabuki 
hozta meg számára a színházi elismerést. Csakhogy ez Nyugaton nem lett annyi-
ra ismert, mert ezt a m�fajt valahogy nem értik. Még Misima életrajzírója, Hen-
ry Scott Stokes is azt írta róla, hogy nem volt sikere a kabukiban. Ez így nem igaz, 
csak annyi hogy amikor � Misimával találkozott, már nem alkotott ebben a m�faj-
ban. Ezután valóban a modern nó-játékokkal aratott sikereket. Ez sem az � ötlete 
volt egyébként, mert már a háború el�tt olvasott egy tanulmányt arról, hogy mi-
lyen sok lehet�ség van a nó-drámák modernizálásában.



184

Sz. Zs.: Ez azt jelenti, hogy a japán színháziak tudatosan akarták visszahozni a 
hagyományokat?

J. J.: Igen, ez a törekvés végig jelen volt a huszadik században. Írtak példá-
ul olyan modern nó-drámát is, ami egy tengeralattjárón játszódik, legalább-
is Henry Scott Stokes monográfi ájában ez olvasható. A japánok folyamatosan 
tisztában voltak a kultúrájuk értékével, csupán az az értelmiségi réteg lett egy-
re vékonyabb, amely azt mélységében is ismerte, értette. Ezek a modern nó-já-
tékok tulajdonképpen olyan modern drámák, amik a nó világára refl ektálnak. 
Err�l egyébként a kötetben az egyik fordítótól, Cseh Dávidtól egy remek tanul-
mány is olvasható. Ezekben a modern darabokban viszont devalválódnak a tör-
ténetek, éppen azért, mert azok már egy let�nt kor lenyomatai. Így viszont ezek 
a darabok lehet�séget adnak kemény társadalomkritikai megfogalmazására. Ér-
zek ezekben egy er�s egzisztencialista attit�döt is, egyfajta szkepszis fogalmazó-

dik meg bennük. Misima kabuki-darabjaiban 
pedig nyelvileg is egy többszáz évvel korábbi ál-
lapotot idéz, általában ragaszkodik a struktú-
rához is, de a nyugati színházból átemeli a hár-
mas egység gyakorlatát. Ilyen a már említett 
A pokol kínjai cím� munka is. Kés�bb Misima 
még jobban belemerült a nyugati témákba, pél-
dául egyik kedvence Racine Phaedrája. Ennek 
nála családi háttere is van. Írt egy olyan da-
rabot, ami ezt dolgozza fel, Harmat a lótuszon 
címmel. Ezzel viszont hatalmasat bukott. Vala-
hogy a kabukihoz szokott közönség nem tudott 
mit kezdeni vele, ennyire már nem fogadták el 
a nyugati hatást.

Sz. Zs.: A DLA-dolgozatod témájául a singekik szolgáltak, többek között a 
Barátom, Hitler cím� darab is, amelyet rendez�ként be is mutattál. Japán Né-
metország oldalán szállt be a második világháborúba, ez a tény összefüggésbe 
hozható ezzel a darabbal?

J. J.: Nem. Viszont a kérdés rávilágít arra a téves megközelítésre ami Misima 
reális megítélésének és a darabok megjelenésének is gátja volt Magyarországon. 
Munkásságát – teljesen tévesen – összekötötték valamiféle nacionalista, fasiszta 
eszmeiséggel. A doktori dolgozatomban ezzel részletesen is foglalkozom, mert min-
den másképpen volt, mint ahogyan itthon mi azt gondoljuk. Misima 45 éves ko-
rában megtámadta a japán véder� egy egységét, oly módon, hogy elment egy is-
mer�s tábornokhoz, akit foglyul ejtett, majd beszédet intézett a hely�rséghez, 
a szamuráj erkölcsök szükségességér�l. Ezután harakirit követett el, és minden-
ki meg volt gy�z�dve arról, hogy az akciója sikertelensége miatt, de ez alapvet�en 
téves felfogás. � pontosan el�re eltervezte ezt. Öngyilkossága nem egy becs�dölt 
politikai attak feletti bánatában történt, hanem egy olyan esztétikai tett volt, amit 
lényegében egész addigi életével készített el�.

Misima arcképének fotografi kája
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Sz. Zs.: A következ� nálunk is ismert m�, a Madame de Sade. Ebben mi jelenik 
meg?

J. J.: Igazából itt az a kérdés foglalkoztatta, miként történhetett, hogy üldözte-
tései alatt a feleség végig kitart a márki mellett, majd amikor azt szabadon enge-
dik, abban a pillanatban kolostorba vonul, és többé szóba sem akar állni vele. Ezt 
a m�vet a japán dramaturgok a huszadik század legjobb japán darabjának kiáltot-
ták ki. Magyarországon is játsszák, Ingmar Bergmannak is volt bel�le egy emlé-
kezetes színpadi feldolgozása, amit Budapestre is elhoztak a kilencvenes években. 
Ebben a m�ben is az fi gyelhet� meg, hogy egy drámai alapkérdésre keres esztéti-
kailag értékelhet� választ, és nem a választott fi gura bizarrsága az, ami vonzza. Ez 
Misimával kapcsolatban egy lényegi kérdés.

Sz. Zs.: 2015. február 13-án volt a bemutatója Debrecenben, a Csokonai Nem-
zeti Színházban a Krisztus születése cím� el�adásnak, amely három Misima-m�b�l 
készült. Ezek, ha jól tudom, ko-
rai írások.

J. J.: Olyannyira, hogy Az 
út (Rotei) a legkorábbi drámai 
kísérlete, a Napkeleti bölcsek 
(Higasi no hakaszetacsi) ke-
letkezett ezután, és ehhez társí-
tottam a Krisztus születése cím� 
drámai költeményét. Végül ez 
lett a címadó részlete az el�-
adásnak. Ez utóbbit Vihar Judit 
fordította, míg az el�z� kett�t 
jómagam. Nagyon érdekes hogy 
Az út és a Krisztus születése kor-
relál egymással, jószerint ugyan-
azok a képek vannak benne. 
Magamnak ezt úgy fogalmaz-
tam meg: mintha a Krisztus szü-
letése kulcs lenne abba a zár-
ba, amit Az út állít elénk. Az 
el�adásban a Krisztus születé-
se egyfajta kisoperaként m�kö-
dik,ami összeköti a másik két 
darab jeleneteit a legfontosabb pontokon. Szerencsére Kamondy Ágnes elvállalta 
a zenei munkákat, neki köszönhet�en egy nagyon izgalmas produkció jött létre.

Sz. Zs.: Az út a buddhizmusra utal, vagy ez egy keresztény szellem� írás?
J. J.: Egy jól megértett keresztény gondolaton alapszik. Szerintem a japán men-

talitáshoz egyébként is közel áll a kereszténység. Nagy hagyománya is van. A 16. 
században Xavéri Szent Ferenc a portugál misszionáriusokkal együtt nagyon sike-
resen térített ott, majd úgy negyven-ötven évvel kés�bb egy sógun betiltotta a val-
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lást, mivel néhány hölgy a hitére hivatkozva nem volt hajlandó az ágyasává lenni. 
Ezután kezdték el üldözni a keresztényeket, és mintegy háromszáz-háromszázöt-
ven évig csak az léphetett be Japánba, aki átment egy sajátságos „teszten”, vagy-
is nyilvánosan rá kellet taposnia egy keresztre. Érdekes, hogy akadtak azért olyan 
csoportok, például a nagaszaki keresztények, akik az üldöztetések közepette is gya-
korolták a vallást. Volt egy olyan jóslat, hogy hét generáción keresztül kell titok-
ban tartani a hitüket, ami végül így is lett. Még a 19. század végén is tartott a ke-
resztényüldözés. Átnevel�-táborba hurcolták �ket, egészen addig, amíg Viktória 
királyn� és Vilmos császár fi gyelmeztette a japánokat, hogy ha gyümölcsöz� vi-
szonyt akarnak fenntartani a Nyugattal, akkor ezt hagyják abba. Végül a gazdasági 
érvek gy�ztek. 1939-ben, amikor a Krisztus születése cím� darab keletkezett, Japán 
már er�sen militarizálódott, és sokan furcsállták is, hogy Misima miért foglalkozik 
a lenézett Nyugat témáival. Például Az út cím� darabban Oscar Wilde Saloméjá-
nak egy fordított helyzetét adja, ebben Keresztel� Szent János megváltja Salomét. 
Egyértelm�en Wilde-ra utal továbbá a jelenet képgazdagsága is. Amikor lefordí-
tottam, csak akkor jöttem rá, mennyire s�r�ek ezek a szövegek, és bár nagyon fi a-
talon, 14 éves kora körül írta, mégsem tekinthet�k „zsengéknek”

Sz. Zs.: Az el�adásban kellett-e „japanizmusokkal” szolgálni? A színészek 
mennyire voltak kaphatók erre?

J. J.: Szerencsére olyan embereket tudtam összeverbuválni, akikkel már kü-
lön-külön dolgoztam korábban. Ami a „japanizmusokat” illeti, közhelyes ismerete-
ink vannak Japánról, ezért nem akartam egy „japán skanzent” mutatni a közönség-
nek. Az el�adás bizonyos részeibe csempésztem be olyan japán elemeket, amelyek 
még felfoghatók egy európainak is, ugyanakkor nem annyira közismertek. A szí-
nészeket még arra is rávettem, hogy bizonyos részeket japánul tanuljanak meg, 
ezekre mondta a díszlettervez�nk, Dió Zoltán, hogy úgy hangzanak, mintha a ke-
resztényeknek valami titkos nyelve volna. Aztán a Völgyszakadék-jelenetben a ter-

mészeti, ez a jellegzetesen japán felfogást 
tükröz� panteisztikus világ jelenik meg, ör-
dögök, szellemek, különböz� lelkek képé-
ben, s�t, maga Pán is fellép. Ezt például 
úgy oldottuk meg, mintha a Misima-kora-
beli Japánba érkeztünk volna. Az ördögök 
a jakuzák, a varázslón�k mintha egy japán 
divatbemutatón vennének részt. Sz�z Má-
ria és Szent József jelenete pedig nó-szín-
házi módon valósul meg. Az úgynevezett 
szuriasival, a jellegzetes járásformával jár-
nak a színészek. Mindig ott próbáltam be-
levinni egy kis japán mozzanatot, ahol nem 
volt annyira kézenfekv�. Egyébként ezeket 
a színházi formákat szerencsésen lehet öt-
vözni. A három darabot összefogó koncep-

Misima Jukio: Krisztus születése, 
Csokonai Nemzeti Színház, Debrecen, 2015, 
r.: Jámbor József (fotó: Máthé András)
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Japanese Genius
The presentation of the drama anthology Barátom, Hitler és Madame de Sade 
(My Friend, Hitler and Madame de Sade), edited by Napkút Publishing House, 
took place at the Bolgár Kulturális Intézet (Bulgarian Cultural Institute) on 
23rd February, 2015. During the event Zsolt Szász talked to József Jámbor, 
editor and one of the translators of the volume. Beside presenting the dramatic 
oeuvre of Yukio Mishima (1925–1970), the actor and director at Csokonai 
Nemzeti Színház (Csokonai National Theatre, Debrecen) also talks of his 
personal relationship to Japanese culture. He began learning the Japanese 
language in the 1970s and it was in 1989 that he fi rst visited the island state, 
as a member of the Debreceni Színjátszó Stúdió (Debrecen Acting Studio), 
lead by István Pinczés. Later he spent a longer period of time there as a 
translator. He relates of Yukio Mishima that he started writing at the age of 
twelve. Initially his novels brought him success and he was nominated three 
times for the Nobel Prize in Literature. As a dramatist he fi rst tried his hand at 
Shingeki, which is the genre of the Western, realistic acting style in Japan. His 

play The Tortures of Hell, with excerpts from it 
cited at the presentation, belongs to his Kabuki 
pieces written in the classical language. He also 
wrote Noh drama, Kyogen, Kabuki thrillers 
as well as one-act plays. József Jámbor speaks 
of the two title plays, too. In connection with 
My Friend, Hitler, which was translated and 
presented by him in Hungary, he tries to resolve 
misconceptions about the playwright who 
committed seppuku (hara-kiri). Of Madame 
de Sade he mentions that this world famous 
Shingeki classic of Yukio Mishima’s was selected 
by Japanese critics as the fi nest Japanese play 
of the 20th century. Finally, interesting details 
emerge of the staging of The Birth of Christ at 
Csokonai National Theatre, Debrecen, and the 
three Mishima-writings included in the play.

ció pedig az volt, hogy minden szerepl�nek megvan a maga története az el�adáson 
belül is, tehát például, a bukott varázslón� fogja kés�bb alakítani Sz�z Máriát, egy-
fajta fejl�dési ív lehet�ségét biztosítva a szerepl�nek. Misimának különben az egész 
megváltás-felfogása nagyon különleges, egy nyugati embernek biztosan nem jut-
na eszébe ilyesmi. Minden korábbi vallás, az összes fi gura,a hiedelmek, szellemek, 
az összes tudatforma belekerül egy hatalmas örvénybe, ami a megváltás felé so-
dor mindent és mindenkit. Van, aki megváltható, van, aki nem. Ezt a gondolatot is 
próbáltuk átfogni ebben a három m�vön átível� el�adásban.
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Jöhet a fi nomhangolás!
Minden eddiginél szélesebb spektrumú tanácskozást tartott a Magyar M�vé-
szeti Akadémia Színházm�vészeti Tagozata nyáron a Veszprémi Pet�fi  Szín-
házban. A „Párbeszéd a magyar el�adó-m�vészet fejl�déséért” cím� kétnapos 
szakmai konferencián megfogalmazódott, a színházi szakmának el kell kezde-
nie az el�adó-m�vészeti törvény továbbfejlesztését, amely kiterjed a fi nanszíro-
zási, támogatási és fenntartói kérdésekre, valamint a foglalkoztatásra is. Mint-
egy három évvel ezel�tt lépett életbe az új el�adó-m�vészeti törvény. Az azóta 
eltelt id�szak színházi struktúrát érint� tanulságairól lapunk a Magyar Teátru-
mi Társaság tagszervezeteit szólaltatja meg hónapról hónapra.

Csasztvan András, Szarvasi Cervinus Teátrum
Szarvason a Bolza családnak köszönhet�en már 1897-t�l 
zajlott a színházi élet, a nyári színkör faszínházába hét-
százan is befértek egyszerre. Sajnos 1950-ben megszakadt 
ez a hagyomány, de néhány évtizeddel kés�bb, 1999-ben 
úgy gondolták a szarvasiak, hogy újra életre keltik a szín-
házat. 2000 januárjában alakult meg a „régi-új” színház, 
mely sajátos helyzetéb�l adódóan felismerte, hogy hagyo-
mányai révén számos színházi tradíció metszéspontjában 
áll. Így rátaláltunk saját egyedi utunkra, és 2004-t�l föl-
karoltuk a szlovák nemzetiségi színjátszást. A népszínház 

elvén m�ködünk, produkciós, tájoló és befogadó jelleggel, kiszolgálva a szlovák 
nemzetiség színházkultúra iránti igényét is.

A Cervinus Teátrumnak a Szarvas város központjában 2006-ban felújított 
épület ad otthont, amely felszereltségében biztosítja a megfelel� környezetet a 
színházi munka megfelel� színvonalú elvégzésére, gyarapodó közönségünk kiszol-
gálására, valamint a jöv�t is megalapozó gyermekek és ifjúság m�vészeti nevelé-
sére. A nagy színháztermen túl kamarateremmel is rendelkezünk – melynek saj-
nos technikai felszereltsége kívánni valót hagy maga után, egyszer�en fogalmazva 
„pénzkérdés”. A fogadó térben pódium színpadot alakítottunk ki, mely a m�sza-
ki kollégák találékonyságának köszönhet�en színvonalas játékteret biztosít a m�-
fajukban ide ill� el�adásoknak. Nyári színházi programjainknak a tulajdonunkat 
képez�, 2011-ben üzembe helyezett, 1 100 fér�helyes Vízi Színház ad helyet, a ha-
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gyományosan tíz napos Cervinus Fesztivál 
keretében. Vízi Színházunk nem ismeretlen 
a színházi szakma számára, hiszen a Magyar 
Teátrumi Társaság üzemeltetésében min-
den év júniusától augusztusáig számos szín-
ház és m�vész mutatkozik itt be.

Bár produkciós színházként évadra szer-
z�dtetett társulattal nem rendelkezünk, 
mégis szinte állandó alkotógárdával folyik a 
szakmai munka, melynek tagjai a produk-
ciókra rendszeresen visszatér� hazai és kül-
földi színm�vészek, táncm�vészek. Tudatos 
cél volt olyan generációsan felépített, szak-
mailag jól képzett m�vészeti állományt lét-

rehozni, mely keretén belül az alkotás stabil körülmények között, közös színházi 
érdek és melyre a város és nemzetiség is sajátjaként tekint. Szintén a tudatos épít-
kezés jegyében, a szlovák nyelven létrehozott el�adásokat is bemutatjuk magyarul, 
így a nemzetiségi kultúra a többségi társadalom számára elérhet� és megismerhe-
t�. Ennek pozitív következménye, hogy a teljes közösség közös kulturális érték-
ként tekint a nemzetiségi színházra. A Cervinus Teátrum az �sbemutatók színhá-
za, nemzetiségi színházként feladatunk a szlovák drámairodalom megismertetése, 
mely, valljuk be, itthon nem tartozik az ismert vagy népszer� kategóriába, még-
is sikerül felhívni magunkra a fi gyelmet egy-egy kiváló szlovák klasszikus vagy kor-
társ dráma bemutatásával. (Danirela Kapitánová: Temet�könyv, Ivan Holub: An-
gyal avagy az igazság, Lasica-Satinsky: Barátunk René)

Színházi koncepciónk része a város gazdag történelmi múltjára épül� témák 
színházi feldolgozása, egyrészt azzal a céllal, hogy alkotói teret biztosítunk egy kor-
társ írókból, dramaturgokból és zeneszerz�kb�l álló csapatnak, másrészt, hogy fel-
hívjuk a sz�kebb közösség fi gyelmét a helyi értékekre, és ezen értékek közvetítésé-
vel vendégjáték formájában országos és határon túli ismertséget szerezünk. Ennek 
egyik példája a Szarvashoz köt�d� csodaszarvas legendáját életre kelt�, azonos 
cím� musicalünk, melynek har-
madik el�adására már a hatá-
ron túl került sor, több mint 
ezer néz� el�tt.

Közönségünk nem homogén 
összetétel�, különböz� igényei 
és elvárásai vannak, ezért szín-
házunk a népszínház elvén min-
den generációnak és a külön-
böz� m�faji elvárásoknak kell 
hogy megfeleljen. Gyermek, if-
júsági, feln�tt el�adásaink ará-
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nyosan oszlanak meg, fi gye-
lemmel a m�faji besorolásra is: 
el�adásaink között szerepel-
nek klasszikusok, abszurd drá-
ma, monodráma, vígjáték, ze-
nés színm�, musical, családi 
el�adások, mesejáték, irodal-
mi színház egyaránt. Pozitív 
tapasztalataink és látogatott-
sági mutatóink tartós növe-
kedése pedig azt bizonyítják, 
hogy a kínálat minden esetben 
megteremtette a maga célkö-
zönségét, csak a tavalyi év-
hez mérten 25 el�adással töb-

bet játszottunk és 10 000 néz�vel többet vonzottunk. Ez nem csupán az évr�l évre 
újonnan bemutatott, színvonalas produkciók sikerének köszönhet�, sokkal inkább 
az el�adások utóéletének biztosításában látjuk a megoldást, mely székhelyen törté-
n� el�adásszám növekedése mellett a tájolási lehet�ségek b�vítését is jelenti.

Befogadói tevékenységünk els�sorban a társm�vészetek bemutatására épül: kí-
nálatunkban megjelenik a táncm�vészet, bábszínház vagy gyermekopera. Az álta-

A 2011-ben átadott Szarvasi Vízi Színpad
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lunk meghívott produkciókat kizá-
rólag szakmailag elismert színházak 
és alkotók kínálatából állítjuk ösz-
sze (Nemzeti Táncszínház, Bozsik 
Yvett társulata, Kassai Állami Báb-
színház, pozsonyi Nová scéna, Po-
zsonyi Nemzeti Színház, stb.), azzal 
a nem titkolt szándékkal, hogy sa-
ját környezetünkben határt szabjunk 
az igénytelen, ámbátor minden szem-
pontból olcsó produkciók áradatá-
nak, melyekkel különböz� alkalmi 
társulatok bombázzák els�sorban az 
úgy nevezett vidéket.

Nyitottak vagyunk a más színhá-
zakkal való együttm�ködésre és ke-
ressük is ezeket a lehet�ségeket itt-
hon és határon túl egyaránt, ezeket a 
munkakapcsolatokat szakmai szem-
pontból hasznosnak, gazdasági szem-
pontból el�nyösnek tartjuk. A ta-
valyi évadban a békéscsabai Jókai 
Színházzal hoztunk létre koproduk-
ciós el�adást, idén a pozsonyi Nová 
scéna színházzal kötöttünk hosz-
szú távú együttm�ködési megállapo-
dást, de együttm�ködtünk a Duna 
M�vész Együttessel is. Reményeink 
szerint jöv�re újabb színház alkotó-
gárdájával kerülünk hasonló kapcso-
latba.

Szlovák nemzetiségi színházként 
hosszú ideig azt tapasztaltuk, hogy 
legjobb szándékunk ellenére ne-
hézségekbe ütközött bekapcsolód-
ni az országos színházi vérkeringés-
be, mintha szakmai el�ítélet alakult 
volna ki a többségi társadalom-
hoz képest valóban egy jóval sz�-
kebb réteget, másik kultúrát is kép-
visel� alkotó m�helyekkel szemben. 
Nehéz lenne eldönteni, hogy en-
nek f� oka a nemzetiségi színházak 

Belinkszy Zoltán – Gulyás Levente: Csodaszarvas,
r.: Varga Viktor

Belinkszy Zoltán – Gulyás Levente – Varga Viktor: 
Holle anyó, családi musical
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kishit�sége, esetenkénti szakmai felkészületlensége, a másik fél érdektelensége, 
vagy esetleg mindhárom volt, de mi egyértelm�en arra törekedtünk, hogy a ha-
zai szlovák kultúrát is képviselve partnerként legyünk a hazai színházi élet szer-
ves, egyenérték� alkotóeleme és képvisel�je. Többek között ezt a törekvésünket 
támasztja alá a tény, hogy a szarvasi Cervinus Teátrum a Magyar Teátrumi Tár-
saság egyik alapító tagja. Szükségünk volt és van a párbeszédre, együttm�ködés-
re épül�, a szakmát érint� problémák közös megoldását keres� érdekképviselet-
re, mely számunkra egyértelm� szakmai el�nyökkel járt. (Sokáig elképzelhetetlen 
lett volna bemutatkoznunk például a Nemzeti Színház színpadán, melyre az idén, 
2015. május 29-én sor kerül, vagy akár a POSZT-on, melynek OFF programjá-
ban is szerepelhettünk.)

Ha a Nemzetiségi Színházi Szövetség – mely szintén a Magyar Teátrumi Társa-
ság tagja – azon elképzelése és törekvése, hogy a nemzetiségi színházak is pályázta-
tás nélkül kapjanak támogatást napi m�ködésükhöz, eredményre vezet, a szakmai 
kritériumok megtartását, esetleg szigorítását elengedhetetlennek tartom.

Színházunk nem, de egy általam irányított országos hatáskör� népm�vésze-
ti szakmai szervezet pályázati kapcsolatban áll a M�vészeti Akadémiával. Tevé-
kenységük átlátható, világos, szakmai érdekképviseletükre, pénzügyi támogatásuk-
ra szükség van.

Time for Fine-Tuning!
The new Law on Performing Arts came into effect nearly three years ago. 
From month to month Szcenárium is asking member organizations of the 
Magyar Teátrumi Társaság (Association of Hungarian Teátrum) about their 
experience during that period of time regarding matters of theatrical structure.

The Szarvasi Cervinus Teátrum (Cervinus Theatre in Szarvas), which 
was founded in 2000 as a Slovak Nationality Theatre, is introduced by its 
manager András Csasztvan.  He points out that it is not an experimental 
theatre because its main task is to satisfy an audience of a hundred thousand 
year by year. At the same time, excellent Hungarian artists and companies are 
invited (e.g. Nemzeti Táncszínház – National Dance Theatre, Bozsik Yvett 
Társulata – Yvett Bozsik’s Company, Kassai Állami Bábszínház – State Puppet 
Theatre Košice,  Bratislava Nová scéna – New Scena, Bratislava, Pozsonyi 
Nemzeti Színház – National Theatre, Bratislava), and the repertoire includes 
classical and contemporary plays besides the entertaining ones. The leaders 
of the theatre took the initiative in creating the Association of Hungarian 
Teátrum. The manager considers the following as important goals for the 
future: to stay in permanent dialogue with the members of the Association and 
to increase the effectiveness of its activity in order to achieve greater publicity. 
In the end he mentions that in May 2015 Cervinus Theatre will perform in 
Budapest at the invitation of the National Theatre.


