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beköszöntő

„Szorít az idő”
M.1 behozta az erkélyr�l a szép karácsonyfát. Megfaragtam 
a végét, beillesztettem a talpába, amit itt Szigligeten tá-
rolunk, Gizike, a mosón� vigyáz rá. Lucia hozott egy öreg 
Salvust ajándékba. Rossz id�. Hó nem esik. Dél körül ta-
vaszias. Séta. A pásztor nem messze kolompolt. Felfele 
tartva láttam, jönnek a juhok a vízparton, s valamennyi 
lehajol [a] vízre, isznak. M. visszament, beszélt a juhász-
szal. Megígérte, hogy holnap elmegyünk hozzá, az akolhoz. 
Délután aludtam. M. jött a feny�fát földíszíteni. Én át-
mentem a szobájába. Közben találkoztam Grandpierre-rel, 
fáj a hasa, pálinkát keres. Behívtam: a törkölyb�l egy csé-
szét megivott. – A karácsonyfa igen szép. Este ültünk alat-

ta. Énekelgettünk. M. nagyon szereti a csillagszórót, gyújtott is eleget. A háromkirá-
lyos csillaggal játszottam. – Az újságot nem láthattam, ellopják. Az ÉS-re egyáltalán 
nincs reményem. Pedig abban kett�nknek van verse. Kedves karácsony este.

Szigliget, 1977. december 24., szombat

Utolsó napja a nehéz esztend�nek. Szép és nehéz volt. Sok verset írtam. Könyve-
met már majdnem nyomják. Egyébként nincs különös érzésem. Tagolják az id�t, 
ennyi az egész. Befejeztem a falovakat. A kétfej�t befestettem, feje, nyaka a szü-
gyéig kék, a törzs, a többi rész fehér, ahogy eredetiben. Ebéd után nagy szél, hó-
kavargás, végre valami fehérség, nézegettem az ágyról is, majd aludtam. Vacso-
ra el�tt séta. M.-tal haraptuk a tiszta havat a feny�kr�l. Az étkez�ben 10-ig üldö-
géltünk, Grandpierre borát ittuk, aztán tévé: Hofi -m�sor. Éjfélkor koccintások, jó 
kedvem volt. Zsuka2 mellett kellett ülnöm sokáig. Krúdy Gy.-ról beszélt nagyon 
szépen. A társalgóban M., a doktor-lányok3, G. Emici vártak. Bolondoztunk fél 
3-ig. Ebben a három hétben csak játszottam, nagyon rámfért. 4–5 Herbert-verssel 
kéne Pestre utaznom, csak 2 van készen. Még két nap, még fordíthatok néhányat. 
Agy� 77-es, dupla kaszás esztend�!

Szigliget, 1977. december 31., szombat4

1 Szécsi Margit költ�, Nagy László felesége
2 Krúdy Zsuzsanna, az író lánya
3  Gutai Magda költ�, és Kilián Katalin, Juhász Ferenc kés�bbi felesége
4 E két naplóbejegyzés Nagy László Krónika-töredék (Holnap Kiadó, 1994) cím� köteté-

ben olvasható.

1925–1978



4

Bo
ng

sa
n 

Ta
lc

hu
m

, b
ub

bh
is

ta
 k

ol
os

to
ri 

tá
nc

 (f
or

rá
s:

 K
or

ea
na

, 1
99

7/
2.

)



5

mitem 2016

TÖMÖRY MÁRTA

A koreai népi színjátszó 
hagyományról*
Korea tegnap és ma

Az ország múltja a legendák ködébe vész – mongol, tunguz törzsek i. e. 2333-ban 
alapítják meg az els� államot. Ezt a kínai Han dinasztia dönti meg i. e. 108-ban, 
négy kormányzóságot hozva létre. Ez alól a kínai fennhatóság alól szabadulnak föl 
Jumong, Kogurjo els� királya1 vezetésével. Pekcse és Silla, a másik két han király-
ság is megalakul. Egymással harcolnak folyton, végül i. sz. 676-ban Silla fennható-
sága alatt egyesülnek. (Kim Jusin tábornok kínai csapatokkal szövetségben gy�zi le 
a másik kett�t.) Silla (i. e. 57 – i. sz. 918) virágzó buddhista állam, de hamar létre-
jön mellette Kogurjo utódállama, a Parhei királyság (698–926). A feszített tempó-
jú buddhista építkezések, s a környez� nomád népek, például a magalok nyomása, 
s a Pektusan hegy kitörése után megbukik a két királyság, s létrejön egy új formá-
ció a térségben, a Korjo királyság (918–1392).

A 11. században a kitajok, a 13. századtól a mongolok elleni háborúkban kivér-
zik e még buddhista állam. Közben Kínában megalakul a Ming császárság, s egy kí-
nai tábornok, Li Song ce hadvezér, Thedzso király néven megalapítja a Csoszun /
Lee dinasztiát (1392–1910). Csoszunnak nevezik a konfuciánus elveket valló új 
koreai királyságot. A 16. századi japán inváziók után, melyek Koreát is kétszer le-
tarolják, a Ming dinasztiát leváltja a mandzsu Csing. Ráadásul Korea kitart a Min-
* A 2016 tavaszán megrendezésre került harmadik MITEM-en egy koreai és egy kínai 

produkció fogja képviselni a távol-keleti színjátszó hagyományt. Mostani és következ� 
lapszámunkban e kultúrkörbe kívánjuk bevezetni az olvasót.

1 Kogurjo alapítója: Ko Jumong (i. e. 37– i. sz. 19). Nevének eredeti jelentése „ijászmes-
ter”, Tomjong a halál utáni neve.
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gek mellett, s ezért az 1627-es és az 1636-os mandzsu invázió után a Csingek va-
zallus állammá vált az ország. (A félszigeten egymás mellett élnek a nagy keleti 
vallások, s megjelennek a keresztény misszionáriusok is.) A bezárkózó „remeteki-
rályságban” csak a japán–kínai háború után ér véget a Csing befolyás, s 1897-ben 
kikiáltják a koreai császárságot. De merev kasztrendszere, a vezet� körök deka-
denciája miatt parasztfelkelések rázzák meg az országot, s az �ket leverni behívott 
japánok leváltják a királyt, megszállják Koreát.

A japán protektorátus 1910-t�l 1945-ig tart, jellemzi az er�szakos japonizá-
lás, nyers terror. (Az értelmiségiek, munkások több merényletet hajtanak végre a 
megszállók ellen.) Végül 1945-ben, japán kapitulációjával, felszabadul Korea, pol-
gári köztársaság alakul 1948-ban. De kitör a kommunista felkelés, s velük jönnek 
a népi Kína hadai. Több éves polgárháborúban ölik egymást (1950–53). A de-
mokraták délre szorulnak, de végül amerikai segítséggel visszaverik a vörösöket 
a mai demarkációs vonalig. 1953-ban létrejön a fegyverszünet, békekötés nélkül, 
s ez a mai napig így van.

Ritkuló nemzedékem emlékezik még a síró koreai gyerekek képeire, s az itt ta-
nuló északi diákokra. (Olvasom valahol, ezek a diákok tanították l�ni 56-ban a 
magyar egyetemistákat.)

A 60-as évek dél-koreai belpolitikai változásai, a kereszténység térhódítása, 
a modern iparosítás komoly eredményeket hoz, Korea ma már az egyik vezet� gaz-
dasági hatalom az ázsiai kis tigrisek közt.

1988-ban, Japánba utaztomban az UNIMA világfesztiválra, felriadok éjjel a vo-
naton – kinézek, fenn ragyog fényesen a Göncölszekér, rúdja felénk néz – s valami 
euforikus déjavu érzés önt el: én már jártam erre! (Utóbb megnézem a térképen, 
valahol az Uszuri folyó és Vlagyivosztok közt, koreai �svidéken jártunk, jó ugrás-
nyira a mai észak-koreai határtól.) Néhány nappal kés�bb már a tokiói augusztusi 
éjszakában Ulrikével, a német lánnyal, kinek japán férje van, járjuk a várost, sor-
ra nézzük a világ minden sarkából érkezett bábel�adásokat. Utunk során mellénk 
szeg�dik egy csendes dél-koreai fi ú, kísér mint test�r, s egyszer csak elkezd énekel-
ni: mintha egy h�sének szállna a csillagokig.

Ez volt a koreai nyitás ideje, 1989-ben eljöttek hozzánk a Népm�velési Intézetbe 
is, az angol nyelv� Koreana folyóirat akkortól olvasható nálunk is. A 80-as évek a ko-
reai fi lmgyártás felfutó id�szaka is: s úgy tíz évre rá nálunk is vetíteni kezdik a történel-
mi tévé-sorozatokat (A palota ékköve, Silla ékköve, Yi san stb.) Mivel igen nívós alkotá-
sok ezek, megszeretem, testvérré fogadom Koreát, a mienkéhez hasonlóan vérzivata-
ros történelme, fi ainak harcos szelleme miatt. Kína és Japán között �rl�dve, de t�lük 
tanulva is, képesek voltak a saját arcukat meg�rizni. S nem utolsó sorban megfog a fi l-
mesek érzékenysége s a színészek drámai szerepformálásának unikális volta. (A neten 
látom, a magyar fi atalok közt számos rajongója van ezeknek a koreai sztároknak, egy-
más számára ingyen fordítják angolból a csak neten hozzáférhet� fi lmek szövegét.)

A 80-as évek vége személyes pályám alakulása szempontjából is sorsdönt� volt. 
Két éves Soros-ösztöndíjasként arra kaptam megbízást, hogy egy bábos világszín-
házi kötetet állítsak össze. A már említett japán utamnak köszönhet�en támadt 
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föl az érdekl�désem a magyar szakrális 
dramatikus hagyomány és az ázsiai ünne-
pi színjátékformák rokonságának feltárá-
sa iránt. S ebb�l n�tt ki aztán a Hattyú-
dal Színház programja, illetve ez inspirálta 
a Nemzetközi Betlehemes Találkozó, s�t 
a Nyírbátori Szárnyas Sárkány Hete Utca-
színházi Fesztivál létrehozását is – intéze-
ti háttérrel.

Az alábbi írás is ugyanennek a szakmai 
érdekeltségnek a bizonyítéka.

A koreai népszínház – a Yangju Pyolsandae2

A koreai maszkos táncdráma a régi id�k vallásos ceremóniáiban gyökerezik. Vol-
tak évenként ismétl�d�, periodikus áldozati rítusaik, abból a célból, hogy tánccal 
befolyásolják a természetfeletti er�ket. E rítusok „ceremóniamestere”, a sámán 
egyik funkciója az volt, hogy dramatikus eszközökkel és tánca révén odaidézze az 
istent. A szimpla sámántáncból fokozatosan alakultak a ki a koreai táncdráma 
elemei.

Már a korai id�kben fontos rituális szertartásaik voltak. A Kogurjo (i. e. 37 – 
i. u. 668), a Pekcse (i. e. 18 – i. u. 660) és a Silla korban (i. e. 57 – i. u. 935) már 
létezett a kommu, a legendás Kwan-chang, az ifjú h�s történetére alapozott tánc és 
a ch’oyongmu, amely Choyong Tonghaeyong király hét legendás fi ának a történetét 
el�adó táncforma.

A kés�bbi királyságok alatti további fejl�dés eredménye a sandaeguk, vagy san-
dae táncdráma, mely a narae-ból3 és egyéb korábbi formákból alakult ki. Az els� 
színjáték-típus tehát a népi orális hagyományon alapuló sandaeguk volt, mely 
szimpla, primitív közjátékok sora. Majd a Koryo korszakban némi kínai udvari ha-
tás is érte ezt a m�fajt, mely a Choson dinasztia alatt formálódott ki végleg. A vi-
déken létrejött számtalan variációt végül az udvarban regisztrálják.

A kormány két tagozatot alakított ki, a Narae és a Sandae tagozat hivatalát, 
mely nyilvántartotta e színházak el�adóit. Megengedték nekik, hogy saját cso-
portjukkal mindenfelé utazzanak az országban, az es�s évszakban, illetve a mun-
kák szünetelésének id�szakában. 1634-ben az udvar megszüntette e hivatalt, így 
az el�adók a f�város környékén telepedtek le, s megélhetésüket teljes mértékben 

2 Cho Oh Kon: Yangju Pyolsandae. A Theatre of traditional Korean Mask-dance Drama 
cím� írás alapján, Nyiredi Judit nyersfordításának felhasználásával. (Kkoktu geuk. The 
Marionett theatre of Korea. A koreai UNIMA kiadványa, 84. vol. 8.) A szerz� a New 
York és Bockport állami egyetem tanára volt.

3 Ez az ördögszellemek palotáját bemutató ceremónia általában az újév kezdetének dé-
mon�zése és szerencsekérése, az óév el�zése és az új fogadása céljából.

Yangju Pyolsandae előadás 
(forrás: actualikorea.com)
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az el�adásból származó jövedelmük fedezte. Az eltelt mintegy 350 év alatt e drá-
ma fokozatosan egyfajta népszínházzá vált.

A Jangju Pyolsandae 200 éves legendája szerint annyi meghívást kapott a cso-
port, f�leg a holdnaptár szerinti 4. és 8. hónap és az 5. hónap 5. napján a sandae-
guk el�adásokra, hogy gyakran szerz�dést kértek a meghívóktól a túl sok fellépés 
miatt. Ez népszer�ségük jele volt. Ha nem jöttek el a városi „profi k”, a falusiak sa-
ját összeállt csapataikkal, maszkjaikkal arattak sikert.4 Eredeti társulatok már rég 
nincsenek.

A sandaeguk el�adó neve: p’yonnom (rossz, becsmérl�, csúfoló). E játékosok 
Toyung-nak nevezett céhbe szervez�dtek, 11 taggal, minden csoporton belül há-
romféle tag volt: yongwi, chusok, osang.

A négy yongwi játszotta a Noyang, a Somu, a Sinharabi és a Saenmin szerepét. 
A két chusok játszotta Yonip és Nunkkumjoki szerepeit, az öt osang pedig a Wanpo, 
Om, Mokcsung és más szerepeket. Tehát bizonyos szerepkörökre specializálódnak. 
Ezek közül némelyikben egyáltalán nincs beszéd, csak mímes gesztusok és tánc. 
A legid�sebb tag a Wanpo, � volt a csoportvezet� is.

A Yangju Pyolsandae el�adóitól elvárták, hogy az el�adás el�tt szent rítussal te-
gyenek felajánlást a szellemeknek. Ezt általában az egész csoport hajtotta végre a 
kosztüm-szobában, az öltöz�ben. A feláldozandó dolgok: engesztel� bor, háromfé-
le mézes sütemény, háromféle gyümölcs, rántott hal, f�tt malacláb, f�tt tehénfej. 
Miután a szent asztal el�tt elrendeznek minden maszkot, a csoport képvisel�je en-
gesztel� bort tölt a tálba, s a következ�t recitálja a maszknak: „Yousecha…év…hó-
nap…napján5 mindenkit áldozatra hívunk, a színház és a szent áldozás �rszellemeit hív-
juk.” A cél kett�s: a szentség audienciára hívása és a gonoszok távoltartása a falu-
tól. A végén megeszik a felajánlott ételt, s mikor már érzik a bor hatását, kissé be-
csípve játszani kezdenek.

Minden évben adott számú el�adást mu-
tatnak be:

4. hónap 4. napján: Buddha születésnapja;
5. hónap 5. napján: Tanó-fesztivál;
8. hónap 15. napján: Chusok, az �szi ter-

més betakarítási fesztiválja (a holdnaptár 
szerint).

S a 4. hónap 8. napján van a kwandung-
nori, a „lámpások” fesztiválja. Ez a legcsil-
logóbb, legfontosabb el�adás. Az egész fa-
lut kivilágítják színes lampionokkal, öröm-
t�zzel. Az el�adás este tíz körül máglya vi-
lágánál kezd�dik, s hajnalig eltart. (Ma már 
nappal játsszák.)

4 Lásd a King and Clown c. koreai kultuszfi lmet.
5 Ez egy koreai óda, himnusz els� sora.

A pocakos jelenete (forrás: Koreana, 1995/9.)
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A színhely, ahol játszanak, a nyílt 
mez�. Az egyik oldalán kifeszített nagy 
háló az öltöz�, míg a zenekar szemben, 
a másik oldalon ül, s a színpadi játék-
tér a kett� közti üres térség. Tágasnak 
kell lennie, hogy a táncokat el� tud-
ják adni.

A muszlinnal elkerített öltöz� mérete 
16×16 láb (5,5×5,5m), volt. A színpad-
nak általában két bejárata volt, ahol a 
szerepl�k ki-be jártak (s�t, néha a zene-
karból mentek a színpadra). Se függöny, 
se díszlet nem volt az el�adáshoz, a színváltozást az akcióban beálló szünet jelezte. 
A közönség vagy állt, vagy a zenekar és zenészek mögött ült.

Maszkok

A maszkok szárított tökb�l, más anyagok (fa, papír, cirbolyafeny�-kéreg) 
hozzáadásával készültek. Néhány feljegyzés azt sugallja, hogy a Choson di-
nasztia idején már fa- és papírmaszkokat is használtak, melyeket az el�adás 
végén elégetnek. A maszkok közül egy se maradt fenn, ami alapján új masz-
kokat készíthettek volna. A maszk-készít�k emlékezetb�l dolgoztak és dol-
goznak ma is.

A maszkokat vagy az egyik szerepl�, vagy egy m�asztalos csinálja. El�ször kivá-
lasztanak egy kiszáradt tököt, éles késsel kivágják a szem és a száj nyílását, ezt kö-
veti az orr, majd a szemöldök fölragasztása (néhány ív papírt is összeragasztanak 
ilyenkor), s mikor a papírmaszk megszáradt, ráfestik a szakállt. A maszk szélei-
hez egy textil-csíkot applikálnak, amit t’alpónak hívnak, ez takarja a fejet hátulról, 
s ezt a játékos nyakára rátekerve rögzítik. A színész a homloka köré tesz még egy 
összecsavart törülköz�t is, hogy a maszk és az arc között maradjon hely, hogy léle-
gezni és énekelni tudjon.

A nunkkumjoki kivételével minden Yangju Pyolsandae maszk rögzült karaktert, 
statikus arckifejezést mutat. A nunkkumjoki szemeit viszont az el�adó forgatni tud-
ja – a maszk szemhéján három, drótokkal áthurkolt rés van – a drótokat mozgatva 
a maszk kacsintani is tud.

Ha új maszkot készítettek, áldozatot kellett bemutatniuk, hogy a szentség bele-
költözzön a maszkba. Ha a Yangju Pyolsandae csoportot meghívták egy szomszéd 
faluba, a határon a falu gazdaszelleme el�tt áldozatot kellett bemutatniuk. Kirak-
ták az összes maszkot a falu �rszelleme és az �sistenség szent fája el�tt, és miel�tt a 
turnét elkezdték volna, itt imádkoztak.

Az összes maszk között (a kutatások szerint) a Yonip és a Nunkkumjoki a leg-
�sibb, a legszentebb az el�adók számára. Lehet, hogy ezért van e két maszk mindig 

Yangju Pyolsandae előadás jelenete a zenészekkel 
(forrás: english.chn.gov.kr)
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középen elhelyezve a szertartásnál. Továbbá ezt a két szerepet a legtapasztaltab-
bak adják el�, akik a chusok (f� ül�hely) rangot viselik.

A Yangju Pyolsandae-ban 32 szerepkör van, de csak 22 maszkot használnak, 
vagyis a kezd� el�adónak is dupla vagy tripla szerepet kell vinnie.

Egy maszk, amit a néz� egy adott karakterként már beazonosított, megjelenhet 
valaki másként is egy másik jelenetben. Ekkor a maszk jelentése módosul; pél dául 
nincs maszkja a Shoettuginak a 7. jelenetben, ezért e karakter úgy lép be, hogy 
Chwipalli maszkját viseli; vagy a Sinjangsu (suszter) egy másik jelenetben a Tokki 
el�adója – ilyenkor mindkét fi gura Maltuginak6, Saenmin szolgájának maszkját vi-
seli. Ez a néz�knél némi zavart okozhat. Mind a 22 maszk leírására itt nincs mód, 
példaként csak kett�t említünk:

Yonip: lótuszkék a haja és az orra (ezen néhány arany pötty van), az orcáján 
két gumó, vörös pofáján sokszín� szemöldök fából, szempillája s haja sodort fehér 
papírral kontúrozott, félig nyitott szája körül néhány papírcsík, hogy elfedje kiál-
ló fogait.

Om: ennek a maszknak is fa orra van egy lilásvörös arcon, mely ráncolt, red�s 
homlokú. Felfelé ível�, mandulavágású szemei vannak, bab nagyságú fehér pöty-
työk vannak a képén és sok arany papírcsík a homlokán és orcáin.

Tánc, zene, hangszerek

Sok egyéb hagyományos koreai maszkos táncdrámához hasonlóan a tánc még ele-
gánsabb és szebb, mint a Pongsan talchum vagy a Tongyong ogwangdae maszkos 
el�adásoké. Egyes szerepek, például a 24-es maszk-típusé, nem kívánnak dialó-
gust, csak táncot, mimikát, gesztusokat. Ahol van beszéd, ott is igen sok mindent 
tánccal fejeznek ki. Ezek el�adása a táncos egyéniségét�l és kiválasztásától függ 
(a hapchang-chaebae például, amit Sangchwa ad el� átkulcsolt kézzel és kett�s haj-
longással, 15 percig tart).

A Yangju Pyolsandae-ban a koreai maszkos táncok majd minden formája (a jó-
taji, a kopsawi, a kkaeki, a mongsokmari és a samjin-samtoe stb.) táncos alkalmazást 

6 Az újabb típusok – ugyanabba a szerepkörbe tartozván – átveszik a szolga-maszkot.

Tradicionális Yangju Pyolsandae maszkok (forrás: blogs.swa-jkt.com)
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nyer, s kötött ritmusképletekkel kerül bemutatásra. A kísér� zene vagy jombul-rit-
musú (egy hosszú buddhista ima, Amithaba szent nevének hat ütem� ismétlése), 
vagy taryong-ritmusú (ballada-dallam, nyolc ütemre), vagy kutnori (húsz ütem�, 
ördög�z� dallam).

A gyakran tánccal és dialóggal elegyített dalokat lezárásként alkalmazzák a ze-
nekarban, hogy ezzel különítsék el a részeket. Mivel a drámai szöveg rögzült, so-
sem éneklik teljesen végig a dalokat, váltanak a következ� jelenetre, így azok tar-
talma elég furán kapcsolódik – nincs összegfüggésben a cselekménnyel, sem a jele-
net tárgyával.

A zenéhez többnyire hatféle hangszert (egy fuvolát, két oboát vagy sípot, egy-
fajta húros koreai heged�t, egy homokóra és egy hordó alakú dobot) használnak, 
s ezekhez még egy kis gong is csatlakozhat.

A játékok jellegér�l, tartalmáról

Más tradicionális formákhoz hasonlóan itt se voltak írott darabok. Eleinte az el�-
adók spontán intuíciójára épül� ünnepi színház volt ez, a cselekmény nyers szi-
nopszisával – nemcsak a dialógusok szövegét, hanem a dalok és táncok formá-
ját illet�en is. Az el�adók nemzedékein keresztül több drámai történetet, dialó-
got, dalt és táncot kapcsoltak egybe, mire a mai forma kialakult. Természetesen 
a 20. század els� negyedéig e dráma-típus csak él�szóban maradt fenn, így ami e 
dráma felépítését illeti, európai szemmel nézve nem organikus szerkezet�, sérti az 
arisztotelészi ok-okozatiság klasszikus elvét. Nincs egy olyan stabil cselekmény-
szál, melyre a darabok elejét�l a végéig fölf�z�dnének. Ha felvonás közben hirte-
len fordulat áll be, nincs magyarázat. A játékok többnyire epizódok laza füzérei, 
melyeket újra lehet rendezni, le lehet választani, anélkül, hogy az el�adás egésze 
ennek kárát látná. Néhány karakter például felt�nik bizonyos felvonásokban, az-
tán többet egyáltalán nem jelenik meg. Jopiu és nunk yoki maszkái például, annak 
ellenére, hogy néhány tudós szerint nagyon fontosak, csak a 4. felvonásban jelen-
nek meg.

E játék tehát közömbös a logikus cselekményvezetés, a gondos kidolgozás 
iránt. E helyett különböz� helyi aktualitásokat és spontán ötleteket vet be, s az 
el�adásban épp ezek lesznek a f� akciók, attrakciók. A játékok mindenek el�tt 
a közönség humorára apellálnak, céljuk az ellenszenves alakok kinevet(tet)ése. 
S közvetlenül vagy közvetve a közönség moráljára hatnak, a néz� rokon-, illetve 
ellenszenvét kívánják kiváltani.

A Yangju Pyolsandae nyelve némileg eltér a pongsonku – a koreai elit által 
kultivált irodalmi nyelvt�l, mely tele van költészettel – ez a népi dráma durva és 
mosdatlan szavakat is tartalmaz, tipikusan köznyelvi.

Úgy t�nik, hogy ezen az antiliterális népnyelven könnyebb ráhangolni a néz�t, 
hogy más perspektívából, sarkítottan nézze a mindenkori uralkodó osztály életét, 
hogy sértegetésükkel karikírozva lássa azokat, akik kivételezett helyzetben van-
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nak. Ennek a mulatságos és túlzó nyelvnek, mely b�velkedik vaskos és földköze-
li fordulatokban, a leleplezés a célja (például amikor a kigúnyolt fi gura belehal a 
szerelmi betegségbe, mondván: „ezerkarmú maszturbáció… hasra kell döntselek, hogy 
szodómiát m�veljek veled!”).

Nyelvezetük teljesen spontán, logikai bukfencek, hang- és tónusváltások jel-
lemzik. Ha e drámatípus célja a sokkoló, buja kifejezésmód, a közönséges és dur-
va szleng, valamint a tabutörés-számba men� szabadszájúság, akkor elmondhat-
juk, a dialógok tökéletesen kiszolgálják ezt a célt. Lefordíthatatlan szójátékokban 
is b�velkednek e darabok.

Ha az uralkodó osztály a szatíra f� tárgya, annak háromféle képvisel�je, típu-
sa van:

1. a korrupt hivatalnok,
2. a hitetetlen buddhista szerzetes,
3. a degenerált arisztokrata.
Cho On Kon egy improvizatív el�adás szerkezetét elemezve bizonyítja, hogy 

egy-egy játékon belül mindhárom réteg „megkapja a magáét” – a szatírát énekes, 
táncos betétek szakítják meg, s a laza sor együtt társadalmi összképet rajzol.

1. felvonás: Sangjwa, egy buddhista szerzetes bemutatása. A darab egy Nojang 
(buddhista f�szerzetes) alakjában leplezi le a papság álszentségét. Például nevetség 
tárgyává teszi egyiküket, amint két fi atal boszorkány között futva nemcsak táncol, 
de – pantomimmel érzékeltetve – a lányok száját és hóna alját szopja.

2. felvonás (komikusok közjátéka): két szerepl�, Mokcsung és Om abszurd dia-
lógja.

3. felvonás: az éhes Mokcsung és Om dialógja. Szójátékukra példa: „Mit hor-
dasz / mi van rajtad?” – „Nem kértem kölcsön, nincs tartozásom.”

4. felvonás: egy Hold-dalt énekel Om.
5. felvonás: egy szerzetes b�ne az els� jelenet tárgya; ugyanebben van a Fehér 

Sirály éneke is, amit Wanpo és Mokcsung énekel.
6. felvonás: az els� jelenetben megjelenik a dráma másik céltáblája, a korrupt 

buddhista szerzetes. A 3. jelenetben megint � az, aki nevetségessé válik, ez eset-
ben epikureusi vonásai miatt. Frivol, sikamlós, buja, mértéktelenségbe merül�, 
s ezt a következ� módon karikírozzák: egy lány szoknyája alól dugja ki a fejét (kö-
zösülés közben) – „nyakig beleesett”. A hájas szerzetes, akit�l a megvilágosodást 
várnánk, ilyen profánul leplezi le önmagát – �, aki a legkevésbé engedhetné meg 
magának mindezeket.

7. felvonás: az els� jelenet egy yangban (arisztokrata, f�úr) szerepeltetésé-
vel az er�sen privilegizált helyzet� f�urakat gúnyolja. (Az oktatás és az iskolák 
csak az uralkodó osztály gyerekeinek voltak nyitva Koreában.) Három arisztok-
rata úrfi  (Saennim, Toryongnim, Sóbangnim) hivatalnok-vizsgára megy, de vá-
rosnézésre csábulnak el, s már majdnem vége a vizsgának, amikor Maltugi és ba-
rátja, Shoettugi egy lebujban – egy „disznóólban” – rájuk talál. A darab ismeret-
len szerz�jének nyilván az a szándéka, hogy az arisztokratákat lefokozza a disz-
nók szintjére.
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A darabban az arisztokraták és a szolgák nyelve és viselkedése közt nincs kü-
lönbség: mind egyformán mocskos szájúak. A szolga például emlékezteti urát, 
hogy mamája közönséges n�ként viselkedett, amikor vele is viszonyra lépett.

7. felvonás: a második jelenetben a rend�rf�nök, P’odopujang válik a szatíra 
tárgyává. A fi atal, csinos és er�s rend�rf�nök ellopja Saenmint, a gyenge öreg jós 
ágyasát. A felvonás élénken demonstrálja a helyi hivatalnokok despotikus karak-
terét. (Ilyenné válik majd a lusta tanuló.)

8. felvonás: a dalok, melyeket e hagyományos forma magába foglal, többnyi-
re népdalok, és a Choson dinasztia-kori sámánrévülésekre emlékeztetnek. Azok az 
énekek például, amiket Tokki Nui (Tokki n�vére) ad el�, a sámánrévület lélek-kí-
sér� hangjaira váltanak át.

E formát – mely gyönyör�, ragyogó selyemjelmezeivel, vérb� humorával, ka-
rakteres maszkjaival leny�göz minket – méltán tarthatjuk a commedia dell’ arte 
legközelebbi ázsiai rokonának.

Márta Tömöry: Introducing Traditional Korean Acting
The present column in the December issue wishes to make readers attuned to the Madách 
International Theatre Meeting (MITEM) at the Nemzeti Színház (National Theatre) 
next April. We would fi rst like to promote the proper understanding of a rarity, the Jindo-
island Ssitgimgut death ritual, a Korean production, from among those invited. Author, 
dramaturge and puppeteer Márta Tömöry has been exploring the relationship between 
the Hungarian sacral dramatic tradition and Asian ceremonial dramatic forms for over 
thirty years. In the introduction of her present paper she gives an overview of Korean 
history. Then a vivid description of the characteristic genres and aesthetics of Korean folk 
theatre (Yangju Pyolsandae) based on Cho Oh Kon’s study: Yangju Pyolsandae. A theatre 
of traditional Korean Mask-dance Drama is provided. A survey follows of the history of this 

tradition, the special use 
of masks, the function of 
dance, music and musical 
instruments, as well as its 
features different from 
the tradition of European 
acting. The paper closes 
with the statement that 
Korean folk theatre with 
its full-blooded humour 
and peculiar masks may 
rightly be considered 
as the Asian cousin of 
commedia dell’ arte.

Yangju Pyolsandae előadás jelenete (forrás: english.chn.gov.kr)
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C. Gozzi: Turandot, P. Szimonov (Pantalone) és V. Sukin (Tartaglia) Vahtangov 
1922-es rendezésében (forrás: wikipédia.ru)
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kultusz és kánon

BALOGH GÉZA

Avantgárd színház 
Kelet-Európában
III. rész

Vahtangov és a fantasztikus realizmus1

„A színházban nincs helye a naturalizmusnak, sem a realizmusnak, csakis a fan-
tasztikus realizmusnak. Ha megtaláljuk a helyes kifejez� eszközöket, akkor az író 
igazi életre kel a színpadon. Az eszközöket el lehet sajátítani, de a formát meg kell 
teremteni, a fantázia segítségével létre kell hozni. Ezért is nevezem én ezt fantasz-
tikus realizmusnak. A fantasztikus realizmus létezik, és nemsokára valamennyi 
m�vészet területén jelen lesz.”2

Ezek Jevgenyij Vahtangov utolsó feljegyzett szavai tanítványaihoz. Három hó-
nappal kés�bb meghalt. Az egyik szerkeszt�-szemtanú emlékezete szerint a feljegyzés 
pontatlan, és nem tekinthet� hitelesnek. Ennek ellenére üzenetként idézi az utókor. 
Ahogy az egy nappal korábban Mejerholdról és Sztanyiszlavszkijról mondottakat is:

„Mejerhold teatralitáson olyan látványosságot ért, amely el�tt a néz� egyetlen 
pillanatra sem felejtheti el, hogy színházban van, egyetlen pillanatra sem téveszt-
heti szem elöl, hogy a színész szakmailag olyan felkészült ember, aki szerepet ját-
szik. Konsztantyin Szergejevics Sztanyiszlavszkij az ellenkez�jére törekedett. Sze-

1 A fejezet el�zményét lásd: Criticai Lapok, 2012/4.
2 Vahtangov két beszélgetése tanítványaival. Gyorsírói jegyzet, 1922. április 11. In: Vahtan-

gov. Zapiszki, piszma, sztatyi (Feljegyzések, levelek, cikkek). Szerk.: N. M. Vahtangova, 
L.D. Vendrovszkaja, B. J. Zahava. Moszkva-Leningrád, 1939. 302. 



16

rinte a néz�nek el kell felejtenie, hogy színházban van; részesévé kell válnia annak 
a légkörnek és környezetnek, amelyben a dráma szerepl�i léteznek. Örült, ha a 
közönség nem úgy ült be a M�vész Színház Három n�vér-el�adására, mintha szín-
házba jönne, hanem mintha vendégségbe érkezne Prozorovékhoz. Ezt tartotta a 
színház legnagyobb eredményének.”3

Az egykori tanítvány pontos diagnózist állít ki mestere és legnagyobb riválisa 
hitvallásáról.

Jevgenyij Bogratyionovics Vahtangov mindössze harminckilenc évet élt. Egész 
hivatásos színészi és rendez�i pályája alig tartott tovább egy évtizednél. Rende-
z�i életm�ve – ha nem számoljuk diákszínjátszókkal készített bemutatóit – tíz el�-
adás. Ezzel írta be nevét a huszadik századi orosz és európai színháztörténet legje-
lent�sebb alkotói közé.

Nem érte meg a szovjethatalom tébolyult terrorját. Életét nem Sztálin hóhé-
rai oltották ki, mint Mejerholdét, a színházát nem zárták be, mint Tairovét. Az 
életrajzát nem kellett kozmetikázni, a nevét sem vakarták le a plakátokról. Nem 
vádolták formalizmussal. Egyetlen el�adását sem tiltották be. Életében és halá-
la után jelent�ségéhez mérten lehetett beszélni róla hazájában és a „baráti”, „népi 
demokratikus” országokban. Korszakalkotó m�vei töretlen fényben vészelték át a 
véres diktatúra évtizedeit.

1883. február 13-án (a régi pravoszláv naptár szerint február 1-jén) szüle-
tett Vlagyikavkazban. Apja örmény iparos családjával Tifl iszb�l telepedett át 
Észak-Oszétia székhelyére, ahol rövid id� alatt kifutófi úból a dohánygyár veze-
t� emberévé n�tte ki magát. Ben�sült a gyártulajdonos családjába, és apósa halá-
la után megörökölte a gyárát. Nemcsak a családnevét, de még örmény hangzású 
keresztnevét is oroszosította. Fiát már Jevgenyij Bogratyionovics Vahtangovként 

anyakönyvezték.
A kamaszfi ú nehezen viselte a zord családi lég-

kört. Irodalmi ambíciókról árulkodó naplójában sö-
tét színekkel festette le szigorú, kedélytelen apját 
és a gimnázium önelégült, m�veletlen, unottan ta-
nító tanárait. Csak a baráti társaságában lelte örö-
mét, ahol parázs viták folytak irodalomról, fi lozó-
fi áról, és mindenekel�tt színházról. Vlagyikavkaz-
nak nem volt állandó színtársulata, de a rohamo-
san fejl�d� városba szívesen jöttek vendégszerep-
lésre a különféle rangú és méret� vándortársula-
tok. Kés�bb is szívesen emlegette feljegyzéseiben 
a korszak legendás színészeit, Ivanov-Kozelszkijt4, 

3 I. m. 298.
4 Mitrofar Trofi movics Ivanov-Kozelszkij (1850–1898) Zsitomirban statisztaként kezdte 

pályáját, majd Kijevben lépett fel, és hamarosan a kor jelent�s színészeként aratta si-
kereit. Legjelent�sebb szerepei: Hamlet, Shylock, Franz Moor (Schiller: Haramiák) és 
Ferdinánd (Ármány és szerelem).

J. B. Vahtangov (1883–1922)
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Mamont Dalszkijt5 és másokat, akiket gimnazistaként látott el�ször színpadon. Az 
Adelgeim-fi véreket6 els� tanítómestereinek nevezte.

Hatodik gimnazista, amikor bekapcsolódik az iskola színjátszó csoportjának 
munkájába. Eleinte n�i szerepeket játszik (Gogol: Leánynéz� – Agafja Tyihonov-
na, Osztrovszkij: A szegénység nem b�n7 – Pelageja Jegorovna), majd hamarosan 
sor kerül els� rendezésére is: 1901 nyarán Csehov két egyfelvonásosát, A medvét 
és a Házt�znéz�t állítja színpadra. Ezután minden esztend�ben bemutatnak egy-
egy darabot. Nyolcadikos, amikor m�sorra t�zik Gerhart Hauptmann A béke ün-
nepe8 cím� drámáját, amely azért érdemel fi gyelmet, mert kilenc évvel kés�bb ez 
lesz els� rendez�i munkája a M�vész Színház Els� Stúdiójában.

Az apa nem nézi jó szemmel fi a vonzalmát a színházhoz. Örökösének tekinti, úgy 
tervezi, hogy kés�bb neki adja majd át a dohánygyár vezetését. Ezért érettségi után Ri-
gába küldi a M�szaki Egyetemre. � azonban a rigai kirándulást arra használja fel, hogy 
a helyi amat�r csoportban eljátszik két szerepet. Az egyetemre nem veszik fel, de apja 
haragjától tartva nem tér vissza a szül�i házba, inkább beiratkozik a Moszkvai Egyetem 
Természettudományi, majd Jogi Karára. Hamarosan bekapcsolódik az egyetem színját-
szó körének munkájába. Els� szerepe Vlasz Gorkij Nyaralók cím� m�vében.

Miközben egyre nagyobb kedvvel vesz részt az egyetemi színjátszásban, a nyá-
ri szünetekben a Vlagyikavkazi Zenei-Drámai Színjátszó Körben játszik és ren-
dez. Hatalmas ambícióktól f�tve a M�vész Színház repertoárjából válogatja ösz-
sze az együttes programját. 1908-ban megrendezi az Éjjeli menedékhelyt, és eljátssza 
benne a Bárót, a következ� nyáron pedig a Ványa bácsit viszi színre. Ebben példa-
képe, Sztanyiszlavszkij szerepét, Asztrov doktort alakítja, és az együttes nevét Vla-
gyikavkazi M�vész Drámai Együttesre változtatja. Ez már nyílt hitvallás az egész 
további pályáját meghatározó M�vész Színház eszméi mellett. 1909 nyarán Vla-
gyikavkazban, majd 1910 januárjában a Moszkvai Egyetem Szmolenszki-Vjazmai 
Diák egyesületével bemutatja Knut Hamsun A birodalom kapujában9 cím� darab-
ját. Nem az eredeti szöveget, hanem a M�vész Színház változatát használja.

5 Mamont Viktorovics Dalszkij (1865–1918) el�bb vándorszínész, majd a moszkvai Kis 
Színház és a pétervári Alekszandrinszkij Színház tagja, Dmitrij Puskin Borisz Godunov-
jában, Csackij Gribojedov Az ész bajjal jár cím� komédiájában.

6 Robert (1860–1934) és Rafail Lvovics Adelgeim (Adelheim, 1861–1938) német szár-
mazású orosz testvérpár. A bécsi Konzervatórium drámai szakán végezték színészi ta-
nulmányaikat, majd német nyelv� színpadokon, Ausztriában, Németországban és 
Svájcban kezdték pályájukat. 1894-ben visszatértek Oroszországba, és utazó társula-
tot alapítottak. Robert h�si szerepkörben (Othello, a Lear király Edgarja, Karl Moor, 
 Faust), Rafal intrikusként m�ködött (Jago, Shylock, III. Richárd, Mefi sztó). Nagy kul-
turális missziót teljesítettek: klasszikus m�veket játszottak olyan vidékeken is, ahol ko-
rábban nem járt színház. 

7 Bednoszty nye porok, 1853.
8 Das Friedenfest, 1890. A diákszínjátszók 1904-ben Beteg emberek címen mutatták be.
9 Ved Rigets Port, 1895. A drámát 1909 tavaszán mutatta be a M�vész Színház. Miután 

három színpadi m�vét már bemutatták, 1929-ben a M�vész Színház tiszteletbeli tagjá-
vá választották az ekkor már Nobel-díjas norvég írót.
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Amikor Vahtangov 1903 �szén Moszkvába kerül, a M�vész Színház a ha-
todik évadát kezdi meg. A lelkes színházrajongó szinte minden szabad estéjét a 
M�vész Színházban tölti. Áhítattal nézi Csehov és Gorkij, Ibsen és Hauptmann 
m�veit. Tanúja lehet a Julius Caesar kirobbanó sikerének. Vahtangov rajongá-
sában az sem elhanyagolható, hogy saját m�kedvel� tevékenysége sok tekintet-
ben hasonlít Sztanyiszlavszkij pályakezdéséhez. Bár kés�bbi kapcsolatuk viták-
tól terhes, egymás iránti rokonszenvük és megbecsülésük akkor sem csökken, 
amikor már az ifjú tanítvány – mestere és példaképe elveire építve – túllép azo-

kon a m�vészi igazságokon, amelyek a M�-
vész Színház els� korszakának nevezetes el�-
adásait jellemzik.

1905 októberében házasságot köt Na-
gyezs da Mihajlovna Bajcurovával, egyko-
ri diákszínjátszó társával. Apját csak utólag 
értesíti az esküv�r�l, ezért végleg megrom-
lik a viszonyuk. A rátarti gyáros nem hajlan-
dó befogadni családjába a vagyontalan árvát. 
Kés�bb azt is megtiltja, hogy fi a nevét ott-
hon kiejtsék. 1907 januárjában fi úgyerme-
kük születik. A feleség mindvégig megért� 
társa és munkatársa Vahtangovnak, eleinte 
a Diákstúdió dramaturgja és mindese, férje 
halála után pedig a Vahtangov Színház mú-
zeumának munkatársa. Fiuk, Szergej építé-
szeti tanulmányokat folytat, egy ideig Mejer-
hold munkatársa.

1907-ben Vahtangov megismerkedik a vlagyikavkazi Tyerek10 cím� napi-
lap tulajdonosával. Ett�l kezdve rendszeresen jelennek meg kritikái, karcolatai 
és novellái. 1909-ben úgy dönt, hogy véglegesen színháznál kíván dolgozni. Je-
lentkezik Adasev11 színiiskolájába. A M�vész Színházban ekkor még nem m�kö-
dött színészképz� stúdió, els�sorban Adasev magas színvonalú tanodája gondos-
kodott az utánpótlásról. A tanári kar a M�vész Színház els� nemzedékének leg-
jobbjaiból állt.

Az els� félévi vizsgák után Vahtangovot áthelyezik a második évfolyamra, 
amelynek vezet�je Leopold Szulerzsickij12, a színház legendás alakja. Ezzel kez-

10 A lap a várost átszel� kaukázusi folyóról kapta a nevét.
11 Alekszandr Ivanovics Adasev (1871–1934) színész, a M�vész Színház alapító tagja. 

1890-ben vidéki társulatoknál kezdte pályáját. Magániskolája 1913-ig m�ködött, ezután 
vidéken volt szerz�désben. 1923-tól a Kijevi Orosz Színházban játszott és tanított.

12 Leopold Antonovics Szulerzsickij (1872–1916) író, fest�, rendez�. Diákéveiben Tolsz-
toj titkára és rajongója. Gorkij ajánlására lett a M�vész Színház játékmestere, majd az 
Els� Stúdió vezet�je. Tolsztojánus morálja és világfelfogása Vahtangovra és az egész 
M�vész Színházra nagy hatással volt.

N. M. Bajcurova 1905-ben
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detét veszi kettejük m�vész-
barátsága. Együttm�ködésük 
során Vahtangov egyre fon-
tosabb szerepet tölt be az év-
folyam életében, majd a szín-
házban. Amikor Szulerzsic-
kij 1911-ben meghívást kap 
Párizsba, hogy Régane13szín-
házában a Moszkvai M�vész 
Színház el�adása nyomán 
színpadra állítsa A kék ma-
dárt, kedvenc tanítványát és 
asszisztensét is magával viszi.

Az Adasev-iskola sikeres 
befejezése után munkatárs-
nak szerz�dtetik a M�vész 
Színházhoz. A jól hangzó el-
nevezés (=szotrudnyik) va-
lójában gyakornokot jelent. 
Az Adasev-iskola végzett 
növendékei ezzel a munka-
köri megjelöléssel kerülnek a 
színház kötelékébe. Többnyi-
re néma szerepl�ként vesz-
nek részt az el�adásokban. 
Akinek egy-két mondat jut, 
az már komoly elismerést 
és el�relépést jelent. A ha-
talmas létszámú társulat-
ban nincs még igazán szük-
ség utánpótlásra, a fi atalok megjelenése inkább feszültséget okoz az id�sebb tagok 
körében. Sztanyiszlavszkij id�nként mégis a munkatársak között találja meg kidol-
gozásra váró rendszerének kísérleti alanyait. Kés�bb megbízza Szulerzsickijt, hogy 
egy stúdió keretei között vezessen gyakorlati foglalkozásokat a fi atalokkal. Ebb�l 
lesz a M�vész Színház Els� Stúdiója.

Vahtangov is részt vesz a színház el�adásain. Els� szerepét Lev Tolsztoj Az 
él� holttest14 cím� drámájában játssza: gitáros cigány az els� felvonás második ké-
pében. De többféle segédszínészi és segédrendez�i feladatot lát el Gordon  Craig 

13 Régane (Gabrielle-Charlotte Réju, 1856–1920) korának ünnepelt francia színészn�je. 
Nevezetes alakításai: Daudet Saphója, Ibsen Nórája és Sardou Szókimondó asszonyságá-
nak Hübscher Katája. Szerepelt Európa és Amerika számos városában, Budapesten is 
fellépett. 1905-ben saját színházat alapított.

14 Bemutató 1911. szeptember 23. Rendez� Sztanyiszlavszkij és Nyemirovics-Dancsenko.

Az Adasev iskola végzős hallgatói 1911-ben, az ülő sorban 
balról a második J. B. Vahtangov (forrás: enc.vkrp.com)

Maeterlinck: Kék madár, jelenetkép a Művész Színház 1908-as 
előadásából, r: K. Sz. Sztanyiszlavszkij (forrás: liveinternet.ru)
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Hamletjében is. Kés�bb beugrással átveszi a Színészkirályné szerepét. Az Els� 
Stúdió nyitó darabjában, Heyermans Remény15 cím� m�vében eredetileg nem 
játszott, de kés�bb megkapja Jakab szerepét. Részt vesz továbbá A képzelt beteg 
el�adásában.16

1913. november 15-én az Els� Stúdióban sor kerül Vahtangov rendez�i bemu-
tatkozására. Kilenc évvel a vlagyikavkazi premier után újra megrendezi Haupt-
mann m�vét, A béke ünnepét. A dráma, amelynek címe a karácsonyra utal, és egy 
család széthullásáról szól, talán azért vonzotta, mert apja házának fojtogató légkö-
rére emlékeztette. A színház vezet�i idegenkedve fogadják a színpadról áradó túl-
f�tött, hisztérikus játékot. Szulerzsickij szerint a szeretetr�l kellene szólnia az el�-

adásnak, nem pedig a gy�löletr�l. Amikor Sztanyisz-
lavszkij megtekinti a f�próbát, undorítónak nevezi, 
és hallani sem akar róla, hogy nyilvánosság elé ke-
rüljön. Szulerzsickij javaslatára végül megmutatják 
a társulatnak. Az egyik résztvev�, Szofi ja Giacinto-
va17 így emlékezik a fogadtatásra: „Vahtangov mind-
annyiunkat meghódított a lelkesedésével. De Szta-
nyiszlavszkij, amikor színre vittük és bemutattuk 
neki A békeünnep cím� darabot, kijelentette, hogy 
Vahtangov lehet jó rendez�, eredményes játékmes-
ter, de sohasem lesz képes jól színpadra állítani egy 
darabot, mert nincs érzéke az el�adás formai megol-
dásai iránt. […] Az »öregek« mentettek meg ben-
nünket; hallatlanul tetszett nekik az el�adás. A f� 
védelmez�je Kacsalov18 volt. Meggy�z�déssel mon-
dogatta, hogy remek, amit csinálunk, Vahtangov 

pedig tehetséges rendez�. Hirtelen minden meg is változott – az el�adásnak hatal-
mas sikere lett. Nagyszer� kritikák jelentek meg.”19

15 Herman Heyermans (Heiermans, 1864–1924), holland drámaíró legjelent�sebb m�ve 
az Op hoop van zegen (Áldás reményében, 1901). Magyarországon az Új Színház mutat-
ta be 1930-ban. Az Els� Stúdió el�adását Ryszard Bołeslawski (Rihard Valentyinovics 
Boleszlavszkij, 1877–1937) lengyel származású színész-rendez� állította színpadra. 

16 Bemutató 1913. március 27. Rendez� Sztanyiszlavszkij és Alekszandr Nyikolajevics 
Benua (Benois, 1870–1960). 

17 Szofja Vlagyimirovna Giacintova (1895–1981) színészn�, rendez�, 1910-t�l a M�-
vész Színház munkatársa, 1913-tól részt vesz az Els� Stúdió megalapításában. 1924-ig 
a M�vész Színház, majd 1924 és 1936 között az un. Második M�vész Színház tagja. 
1938-tól a Komszomol Színház színésze és rendez�je. 

18 Vaszilij Ivanovics Kacsalov (1875–1948) különböz� vidéki színházak után 1900-tól a 
M�vész Színház egyik legjelent�sebb színésze. � volt az Éjjeli menedékhely els� Bárója, 
Julius Caesar, Ivan Karamazov és Hamlet Gordon Craig nevezetes rendezésében.

19 Hriszanf Herszonszkij: Beszélgetések Vahtangovról (Beszedi o Vahtangove). Moszkva– 
Leningrád, 1940. Magyarul: Vahtangov m�helye. Vál., szerk. Neumark Anna. Bp., 
1979. 80–81.

L. A. Szulerzsickij (1872–1 916)
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A béke ünnepe premierje után két héttel a Kereskedelmi F�iskola hallgatói megbe-
szélést tartanak, amelyen elhatározzák, hogy Diákstúdiót alapítanak, és bemutatják Bo-
risz Zajcev20 A Lanyin-kúria cím� m�vét. A csoport vezetésére és a darab rendezésére 
Vahtangovot kérik fel. Vahtangov nem lelkesedik a darabért, gyenge Csehov-utánzat-
nak tartja, de úgy véli, jó alkalom lesz, hogy a gyakorlatban próbálja ki a Sztanyiszlavsz-
kij-rendszert. Az els� olvasópróbán a következ�ket mondja: „Kötelességemnek tartom, 
hogy terjesszem és népszer�sítsem Sztanyiszlavszkij eszméit. Ezért jöttem önökhöz.” 
A krónikás ezúttal is az egyik szerepl�, aki így folytatja: „Amit a kés�bbiekben Szta-
nyiszlavszkij rendszereként ismertetett, természetesen a vahtangovi értelemben felfo-
gott szisztéma volt. Vahtangov mindig azt mondta, hogy nemcsak Sztanyiszlavszkij né-
zeteit fejti ki, hanem Szulerzsickijét és a sajátját is. Amit 
Vahtangov hozzáadott a M�vész Színház elképzelései-
hez, már akkor a teátrálisabb irányba mutatott.”21

A Lanyin-kúria súlyos bukás. A kritikák fölényes-
kedve élcel�dnek a szokatlan rendez�i megoldáso-
kon. Vahtangovot nem keserítik el a bírálatok, in-
kább el�relépésnek tekinti a vállalkozást. A M�vész 
Színház vezet�i viszont szigorúan ítélik meg, hogy 
ifjú munkatársuk kudarcot vallott egy m�kedve-
l� stúdióban. Eltiltják minden küls� tevékenységt�l. 
A csoport azonban nem esik szét, inkább „illegalitás-
ba” vonul. Titoktartást fogadnak, és másfél évig nem 
lépnek nyilvánosság elé. Eleinte a tagok lakásán meg 
vendégl�kben, mozikban próbálnak, majd a Man-
szurov közben bérelnek egy ötszobás lakást. Ennek 
két szobájában lakik 1918-ig a Vahtangov-család. És 
1915 áprilisában itt kerül sor a Diákstúdió els� estjé-
re, amelyen egyfelvonásosokat mutatnak be meghí-
vott közönség el�tt. A következ� években még két 
hasonló szerkezet� m�sort készítenek Csehov és Maupassant m�veib�l.

Közben Vahtangov els� f�szerepét is megkapja az Els� Stúdióban: a gonosz 
Thakleton játékkeresked�t játssza Dickens Tücsök szól a t�zhelyen cím� kisregé-
nyének színpadi változatában22. Három héttel kés�bb ugyanitt megrendezi Hennig 

20 Borisz Konsztantyinovics Zajcev (1881–1972) író, m�fordító. Turgenyev és Csehov 
követ�jének vallotta magát. 1922-ben, amikor a bolsevik vezetés értelmiségi csoportok 
egy részét politikailag veszélyesnek nyilvánította, és kiutasította az országból, Zajcev 
nem várta meg a megtorlást, és emigrációba vonult. 

21 Nyikolaj Dmitrievics Volkov (1894–1965) drámaíró, színikritikus visszaemlékezése 
Herszonszkij interjúkötetében. Magyarul in: Vahtangov m�helye, 84.

22 A darab Borisz Mihajlovics Szuskevics (1887–1946) dramatizálásában és rendezésében 
került bemutatásra 1914. november 24-én. Szuskevics az Els� Stúdió egyik kezdeménye-
z�je volt. 1908 és 1912 között a M�vész Színház munkatársa, majd színésze. Vahtangov 
barátja, a XIV. Erikben társrendez�je. 1933-tól Leningrádban rendezett és tanított.

Ch. Dickens: Tücsök szól a tűzhelyen, 
Vahtagov mint Thakleton, 
a Művész Színház Első Stúdiójának 
előadása, 1914, r: B. M. Szuskevics 
(forrás: dic.academic.ru)
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Berger svéd drámaíró Özönvíz cím� darabját23, és benne – Mihail Csehovval24 fel-
váltva – eljátssza az egyik f�szerepet, Frasert. Az el�adás érdekessége, hogy külön-
böz� felfogásban formálják meg a szerepet: a tönkrement t�zsdeügynök ábrázolása 
Mihail Csehov alakításában a groteszk tragikumig fokozódik, Vahtangov felfogá-
sában viszont eleve elfogadja a cs�dhelyzetet.

Miután Sztanyiszlavszkij megnézte a f�próbát, hasonlóan megalázó jelenet zaj-
lik le közöttük, mint A béke ünnepe esetében. Naplójában a felháborodott Vah-
tangov ezt írja: „Idejöttek, durván belegázoltak a darabba, tapintatlanul letipor-
ták azt, ami az enyém volt, beleszóltak, anélkül, hogy engem megkérdeztek volna, 
széttaposták, fejszével estek neki. Engem pedig nem érdekel többé az Özönvíz.”25

Másnap Sztanyiszlavszkij egy fényképet küld Vahtangovnak ezzel a dedikáció-
val: „A kedves Jevgenyij Bogratyionovics Vahtangovnak, akit szívb�l szeretek… 
Ön megújult m�vészetünk els� gyümölcse. Szeretem Önt, mert tehetséges peda-
gógus, rendez�, színész, mert igazi m�vészetre törekszik; mert képes fegyelmezni 
önmagát és másokat; képes harcolni, és képes legy�zni a fogyatékosságokat. […] 
Hiszem és tudom, hogy az út, amelyet választott, elvezet a nagy és megérdemelt 
gy�zelemhez. Szeretettel és hálával – K. Sztanyiszlavszkij.”26

1916 �szén megkezd�dnek az immár Vahtangov-stúdiónak27 nevezett egyko-
ri Diákstúdióban Maeterlinck Szent Antal csodája cím� m�vének el�készületei. 
Ugyanekkor indulnak Ibsen Rosmersholmjának próbái az Els� Stúdióban. Decem-
berben meghal Szulerzsickij. Az Els� Stúdió vezetését egy igazgatótanács veszi át. 
A tényleges m�vészeti irányítás Vahtangov kezébe kerül.

Az októberi forradalom nem befolyásolja Vahtangov m�vészi elképzeléseit. So-
hasem politizált, a színház iránti megszállottsága minden más eseményr�l elterel-
te a fi gyelmét. Ez persze nem azt jelenti, hogy ne lett volna véleménye a forrada-
lomról. Naplójában ilyen bejegyzések olvashatók: Október 27-én, pénteken éjsza-
ka Moszkva különböz� pontjain lövöldözés kezd�dött. […] Puska-, revolver- és 
ágyúlövések. Két napja már, hogy nem járunk ki az utcára. Ma nem hozták ház-
hoz a kenyeret. Azt esszük, ami van. Éjszakára beszögezzük az ablakokat, hogy ne 
sz�r�djön ki a fény. Az újságok nem jelennek meg. Mi megy végbe itt, ki kire lö-
völdöz – nem tudjuk. Ki gy�z? A »bolsevikok« vagy a kormányalakulatok?”28

23 Johann Hennig Berger (1872–1924) drámáját az Els� Stúdió premierje után több 
oroszországi színház is m�sorára t�zte.

24 Mihail Alekszandrovics Csehov (1891–1955) az orosz színház kiemelked� alakja, An-
ton Pavlovics Csehov unokaöccse. 1913-ban lett a M�vész Színház tagja. 1924 és 1928 
között az Els� Stúdióból alakult Második M�vész Színház m�vészeti vezet�je volt, 
majd emigrált. 1936-tól Angliában színiiskolát vezetett, aztán haláláig az Egyesült Ál-
lamokban élt és dolgozott. 

25 Vahtangov: Zapiszki, piszma, sztatyi… 157.
26 A dedikált fénykép ma a Vahtangov Múzeumban látható. 
27 A hivatalos neve: Drámai Stúdió J. B. Vahtangov vezetésével. Az els� stúdióestek 

(1916) óta kezdték Vahtangov-stúdiónak, vagy Manszurov Stúdiónak nevezni.
28 Vahtangov naplójegyzeteib�l és feljegyzéseib�l, 1917–1918. In: Vahtangov m�helye, 

190.



23

1917. december 25-én átveszi a Bolond szerepét a Vízkeresztben. Az 1899 
óta m�soron lev� el�adásba több új szerepl� áll be, a szerepátvev� próbákat 
Vahtangov vezeti. Az Els� Stúdió 1918 áprilisában mutatja be a Rosmershol-
mot. A Szent Antal csodája premierjére csak fél évvel kés�bb, szeptemberben 
kerül sor.

A Rosmersholm el�adásával kapcsolatosan kett�s feladat vezérli: egyrészt ez 
az els� alkalom, hogy a M�vész Színház és az Els� Stúdió tagjai egyenrangú part-
nerekként játszhatnak együtt, másrészt eltökélte, hogy a szokatlan helyzetet ki-
használva a Sztanyiszlavszkij-rendszer elveit itt is átülteti a gyakorlatba. Az els� 
cél nem valósul meg. A szereposztás úgy alakul, hogy a bemutatón egyedül Olga 
Knyip per képviseli a M�vész Színház társulatát, aki tíz évvel korábban már ját-
szotta Rebeka West szerepét. (A másik m�vész színházi tag, Leonyid Leonyidov29 
megbetegszik, így a premieren Vahtangov ugrik be Brendel szerepébe.) Vahtan-
govnak sikerült ugyan érvényesíteni Sztanyiszlavszkij szerepalkotással kapcsolatos 
elveit, de ennek eredménye az lett, hogy az el�adás megrekedt a pszichologizálás-
ban. A dráma elégikus zeneiségét és balladisztikus hangulatát nem sikerült megra-
gadni. A környezet ábrázolásában megpróbáltak eltávolodni a hétköznapi valóság-
tól, de a színészi játék a századforduló naturalizmusát ismételgette.

A kudarc komoly tanulsággal szolgált Vahtangov számára. Rendez�i életm�vé-
nek további öt darabját a Rosmersholm fi askója nélkül aligha emlegetné az utókor 
a 20. századi színházm�vészet legjelent�sebb alkotásai között.

1918 nyarától felgyorsulnak az események. Sztanyiszlavszkij kérésére Vahtangov 
dolgozni kezd a Varsóból és Białystokból érkez� Habima Stúdió30 tagjaival, amelynek 

29 Leonyid Mironovics Leonyidov (1873–1941) 1901-ig vidéken játszott, majd két évig 
a moszkvai Kors Színház tagja volt. 1903-tól haláláig a M�vész Színház színésze, 
1935-t�l a GITISZ színész tanszékének tanára, majd tanszékvezet�je volt.

30 A Habima (héberül dobogó, színpad) héber nyelven játszó együttes. Varsói és białysto-
ki színházak fi atal tagjaiból alakult. 1917-ben Moszkvába érkeztek, és Sztanyiszlavszkij-
hoz fordultak segítségért. A sz�kös anyagi alapokat a zsidó hitközség és néhány gazdag 
mecénás biztosította. 1926-ban a társulat külföldi vendégszereplésre utazott, és nem 
tért vissza. Németországban, Ausztriában, Franciaországban és az Egyesült Államokban 
játszott, majd 1931-ben Palesztinában telepedett le. 1953-ban Tel-Avivba költözött.

M. Maeterlinck: Szent Antal csodája, jelenetkép az első verzióból, 1918 (forrás: istorya-teatra.ru)
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eredménye lesz négy ével kés�bb a Dibuk31 bemu-
tatója. Anatolij Gunszt32 is meghívja tanárnak a 
színiiskolájába, amely azonban egy évvel kés�bb 
– Gunszt váratlan halála miatt – megsz�nik.

1919 januárjában Vahtangov súlyos m�té-
ten esik át. Orvosai egy ideig titkolják el�tte, 
hogy gyomorrákja van. Amikor két hónappal 
kés�bb újabb operációra kerül sor, maga is sejti 
már, hogy betegsége végzetes. Erre leveleiben 
is gyakran tesz célzásokat.

1919. március 29-én az Els� Stúdió kiválik 
a M�vész Színház kötelékéb�l. Az igazgatóság 
Vahtangovra bízza a döntést: a M�vész Színház 
tagja kíván-e maradni (immár nem munkatárs-
ként, hanem mint a társulat teljes jogú tagja), 
vagy a távozókkal tart. Vahtangov az utóbbi 
megoldást választja. 1919. augusztus 26-án Le-
nin bejelenti a színházak államosítását. 1920. 
szeptember 13-án a Vahtangov Stúdió a M�-
vész Színház Harmadik Stúdiója néven beépül 
a M�vész Színház szervezetébe.

A Szent Antal csodája kétféle színpadi megol-
dása (Vahtangov Stúdió, 1918. április 23. M�-
vész Színház Harmadik stúdiója, 1921. ja nuár 
29.) új korszakot nyit Vahtangov pályáján. Most 
is a realizmus kérdése foglalkoztatja: hogyan le-
het hétköznapi valóság egy szent megjelené-
se a földön, és hogyan lehet természetes dolog 
egy halott feltámadása? Az els� változat – Vah-
tangov szavaival – Maeterlinck mosolyát ragad-
ja meg, a második inkább a szatirikus vonásokat 

hangsúlyozza. Amit a Rosmersholmban elmulasztott: itt rakja le a fantasztikus realiz-
mus alapjait. „Én az el�adások színpadra vitelének mai módozatait keresem, azt a for-
mát, amely teátrálisan hat” – mondja néhány héttel a halála el�tt tanítványainak.33 

31 Slojme Anszki (más átiratban Sólem An-ski, 1863–1920) vityebszki születés�, jiddis és 
orosz nyelv� író, néprajztudós. Részt vett az októberi forradalomban, de a bolsevikok 
gy�zelme után Varsóba költözött. A Dibukot eredetileg jiddisül írta meg, majd lefordí-
totta oroszra. A Habima Stúdió Hájim Bialik (1873–1934) héber fordításában játszot-
ta. Magyarországon többször játszották, 1928-ban mutatta be az Új Színház.

32 Anatolij Ottovics Gunszt (1859–1919) színész, fest�m�vész. Halála után növendékei a 
Diákstúdióban folytatták tanumányaikat.

33 Vahtangov: Két beszélgetés tanítványaival. In: A színház ma. Szerk.: Lengyel György. 
Bp., 1970. 141.

Slojme Anszki: Dibuk, a Habima Stúdió 
előadása, 1921, r: J. B. Vahtangov 
(forrás: liveinternet.ru)

A nagybeteg Vahtangov 1919-ben
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Azt is hozzáteszi, hogy legszívesebben „teátrális realizmusnak” nevezné munkásságát, 
de ez fából vaskarika, mert minden színháznak teátrálisnak kell lenni. Ha nem az, ak-
kor hiányzik bel�le az alkotás folyamata.

A Szent Antal csodája második változata már nem a megbocsátó szeretetr�l 
szól, hanem az éles szatíráig fokozza a darab lírai iróniáját. Ennek egyenes folyta-
tása Csehov Lakodalom cím� egyfelvonásosának két bemutatója (Vahtangov Stú-
dió,1920. szeptember, Harmadik Stúdió, 1921. szeptember), amely új alapokra he-
lyezi Csehov m�veinek színpadra állítását. A felnagyítás és a groteszk eszközeivel 
közelít a tragikus bohózathoz. Nem a megbocsátás egyszer�sége, hanem a tragiko-
mikum bonyolultsága csábítja.

Strindberg történelmi drámája, a XIV. Erik az Els� Stúdióban kerül színre, 
Sztanyiszlavszkij rendszerén nevelkedett, kiforrott színészekkel. „Ez az el�adás kí-
sérlet a Stúdió részér�l, hogy a színpadi tartalom (az átélés m�vészete) számára 
színpadi, színházi formát találjon – írja. – Mostanáig, híven Sztanyiszlavszkij taní-
tásához, a Stúdió az átélés m�vészetét próbálta elsajátítani. Most, híven Sztanyisz-
lavszkij tanításához, aki szintén ku-
tatja a kifejezési formákat, […] a 
Stúdió is a formák keresésének sza-
kaszába lép.”34

Strindberg m�vének témája az 
uralkodó és a nép bonyolult kap-
csolata. Vahtangov elhatározza, 
hogy újszer�en fogja kifejezni a nép 
tragédiáját és az uralkodó tragédiá-
ját, az életer� és a hanyatlás, a nép 
és a király, az emberség és az em-
bertelenség világát. A maszkok, 
a díszletek és a jelmezek a villám 
cikázását idézzék. És ez határozza 
meg a színészek játékát is. Az er�s 
lendülettel meghúzott éles vonalak már a Szent Antal maszkjaiban is megjelentek, 
és megjelennek majd – más-más módon – Vahtangov két utolsó rendezésében, 
a Dibukban és a Turandotban is. Ez a különleges stilizáció nem tompítja, éppen el-
lenkez�leg, felnagyítja az átélést, vagyis az egyetlen pszichológiai folyamatként ér-
telmezett színpadi cselekvést.

A Dibuk és a Turandot hercegn� el�adására ugyancsak párhuzamosan ké-
szül Vahtangov, és mindössze egy hónap választja el egymástól a két premiert. 
A Habima Stúdió kezd� színészekb�l áll, akik a héber nyelv és a zsidó kultú-
ra ápolását t�zték ki célul. A darab egy �si zsidó legendát dolgoz fel. Arról szól, 
hogy a vándorló lélek néha egy-egy él� ember testébe költözik, és miután lel-
kük egyesül, megnyugvást talál. Vahtangov nem a szertartások etnikai hitelessé-

34 Vahtangov: A XIV. Erik. Kultura Tyeatra, 1921. április 5.

M. Maeterlinck: Szent Antal csodája, a második változat 
próbafelvétele 1921-ből (forrás: vakhtangov.ru)
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gére és a misztikus színezetre építi az el�adást. Lehatol a történet, a jellemek és 
a konfl iktusok mélyére, kiszabadítja a költ�i témát, és ezzel a groteszk színpadi 
forma kerül a felszínre.

A kortársak emlékezete szerint a darab rendkívül szuggesztív fi lozófi ai mély-
séget kapott, érzelmileg sokkal er�teljesebbé vált, mint az eredeti legenda. Vah-
tangov rendezésében a misztikum helyére nemes és gazdag költészet lépett. To-
vább fejlesztette az él�k és a holtak ellentétét, amely már a XIV. Erikben és a 
Szent Antalban is foglalkoztatta. Alighanem Anszki m�ve többek közt azért von-
zotta, mert � maga is egy kisebbséghez tartozott. A zsidó szellemiségben saját ör-
mény �seinek hiedelemvilágát fedezte fel. Ezért válhatott az el�adás megrendí-
t� személyes vallomássá. „A Dibuk döbbenetes er�vel hatott a néz�kre – emlé-
kezik Jurij Zavadszkij35 –, és bár a Habima Stúdió parányi helyiségében mutatták 
be, úgy éreztük, a m�vészet ereje téren és id�n túlra viszi a néz�t, mintha vala-
mi furcsa, nyugtalanító, felforgató, a szívet szaporább dobogásra késztet� álom-
ba ragadná.”36

Az 1922. február 28-án bemutatott Turandot hercegn� búcsú, végrendelet és 
vallomás a színházról. A napfényes Itáliát idéz� vidám, önfeledt játék. A játéko-
sok ünnepélyes öltözetben, frakkban, estélyi ruhában bevonulnak. A f�próbán 
– amelyen a M�vész Színház és a Stúdiók tagjai vesznek részt – Jurij Zavadszkij 
felolvassa a kórházban fekv� Vahtangov üzenetét:

„Tanítómestereink, id�sebb és ifjabb társaink! Higgyék el, hogy a mai el�adás 
formája a Harmadik Stúdió számára az egyetlen lehetséges forma. Ez nem csupán 
a Turandothoz, de Gozzi bármelyik meséjéhez illik. Mai formát kerestünk Gozzi-
hoz, amely illik a Harmadik Stúdió fejl�désének jelenlegi szakaszához.”37 Ezután 
kering� szólal meg, ugyanaz, amit már az Özönvízben is hallhattak a néz�k. Egy 
örmény népdal feldolgozása. Felmegy a függöny. Ignatyij Nyivinszkij38 szertele-
nül bolondos díszletében, amely a futurizmus és a kubizmus jegyeit elegyítve még 
a commedia dell’arte dobogójának primitív statikai szabályait is felrúgja, ruhada-
rabok hevernek szanaszét. A Truffaldinót játszó színész (Ruben Szimonov39) elki-
áltja magát, mint a cirkuszban szokás: „Hopplá!” A társulat tagjai megragadják a 
tarka köpenyeket, fátylakat, stólákat, és táncra perdülnek. Aztán pillanatok alatt 

35 Jurij Alekszandrovics Zavadszkij (1894–1977) a Diákstúdióban kezdte m�ködését, ha-
marosan Vahtangov egyik legkedvesebb tanítványa és asszisztense lett. � volt a Turan-
dot hercegn� els� Kalafja. � tervezte a Dibuk maszkjait. 1924-t�l a M�vész Színház tagja, 
1936-tól a rosztovi, 1940-t�l haláláig a moszkvai Mosszovjet Színhát f�rendez�je. 

36 Jurij Zavadszkij: A Dibuk a Habima Stúdióban. In: H. Herszonszkij: Vahtangov. Magya-
rul: Vahtangov m�helye, 316.

37 Vahtanov üzenete a Turandot f�próbájának közönségéhez. In: Vahtangov m�helye,348.
38 Ignatyij Ignatyevics Nyivinszkij (1880–1933) grafi kus, díszlet- és jelmeztervez�. � tervezte 

a XIV. Erik díszleteit és jelmezeit is. Kés�bb rendszeresen tervezett a Második M�vész Szín-
ház, a M�vész Színház Második Stúdiója, a M�vész Színház és a Kis Színház számára is.

39 Ruben Nyikolajevics Szimonov (1899–1968) színész, rendez�, pedagógus. 1919-ben 
a Saljapin Stúdió, 1920-tól a Harmadik Stúdió, majd a Vahtangov Színház tagja, 
1939-t�l haláláig f�rendez�je.



27

magukra öltik a jelzéseket, és a közönség szeme láttára sminkelni kezdenek. Át-
alakulnak a mese szerepl�ivé. Vidámak, jókedv�ek. A vidámság gyakran el�tör 
bel�lük, még a tragikusnak látszó pillanatokban is. Ezt az egészséges jókedvet egy 
haldokló vezényli a távolból, aki nem lehet jelen a f�próbán. Csak a fi náléban ko-
morul el a játék. A vidám muzsika az el�adás végén szomorúan szól. A színészek 
maszk nélkül jönnek el�, megfogják egymás kezét, egyetlen fejbólintással elbú-
csúznak a néz�kt�l, és kimennek.

Ami pedig a prológus és a fi nálé között történik, az artisták könnyedségét meg-
közelít�, hihetetlenül precíz, mozgalmas, üde és bölcs komédia egy szeszélyes és 
kegyetlen kínai hercegn�r�l meg a szerelemr�l. Régmúlt korokat idéz�, minden 
mozzanatában 20. századi színház, amelyben minden látszólagos, valóságtól el-
emelt és mégis színigaz. Az anakronizmusok, kiszólások, a „rögtönzések” ugyan-
olyan természetességgel ragadják el a közönséget, mint a szerepl�k hiteles érzel-
mei. Ezt a különös és magától értet�d� hitelességet még a negyven év után készült 
rekonstrukció el�adásán is érezhettük.40

A f�próba napján Vahtangov az alábbi levelet írja Sztanyiszlavszkijnak: „Ma 
van a Turandot f�próbája. Csaknem bizonyos vagyok benne, hogy nem fog tetsze-

40 A Vahtangov Színház 1963-ban Ruben Szimonov rendezésében felújította az el�adást, 
amelyet 1973-ban Budapesten is láthattunk.

C. Gozzi: Turandot, jelenetkép a Művész Színház Harmadik Stúdiójának előadásából, 1922 
(forrás: istorya-teatra.ru)
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ni Önnek. Ha csak néhány soros véleményt küldene, azzal is nagyon lekötelezne 
és meghatna.”41

Aznap éjszaka Sztanyiszlavszkij ezt írja a Harmadik Stúdió vendégkönyvébe: 
„Éjjel háromkor írom ezt, a Turandot f�próbája után. Az élmény túl nagy és öröm-
teli: a m�vész izgalma zavarja a bennem rejl� tehetségtelen irodalmárt.

Gratulálok – nagyszer�ek!!!
De a legnagyszer�bb a mi kedves Jevgenyij Bogratyionovicsunk. Önök azt 

mondják: � az én tanítványom. Örömmel vállalom, hogy a mesterének nevezze-
nek, azért, hogy büszke lehessek rá.”42

Három hónappal kés�bb, 1922. május 29-én Vahtangov meghal.
Az � m�vészi nagysága mindenekel�tt abban van, hogy Sztanyiszlavszkij rend-

szerét a hétköznapi valóságból átemelte a teatralitás, a fantasztikus realizmus va-
lóságába. Sztanyiszlavszkijé pedig abban, hogy id�ben felismerte: az � korszakalko-
tó tanítása nem végállomás, hanem szilárd kiindulópont a század színházm�vésze-
tében.

Géza Balogh: Avantgarde Theatre in Eastern Europe
Part 3
The present chapter in the series of essays provides an outline of yet another signifi cant 
Russian director’s career. Yevgeny Bagrationovich Vakhtangov (1883–1922) professed 
himself as a pupil of Stanislavsky, and during his short career he created ten performances 
which wrote his name into the history of Russian and European theatre (the most 
notable ones among them are Hauptmann’s 
The Reconciliation; Berger’s The Flood; Ibsen’s 
Rosmersholm; Maeterlinck’s The Miracle of Saint 
Anthony; Shloyme Ansky’s The Dybbuk; Gozzi’s 
Princess Turandot). His artistic creed focussed on 
form, as created by magic realism and fantasy, 
which – he predicted – was going to gain ground 
in all kinds of art. The essayist sees the director’s 
artistic greatness above all in that he transposed 
his master’s system from everyday reality into the 
world of the theatre and fi ction. Stanislavsky’s 
greatness, in turn, is illustrated by his recognition 
that his momentous teaching meant not a terminal 
but a stable point of departure for theatre in the 
20th century.

41 Levél Sztanyiszlavszkijnak. In: Vahtangov m�helye, 347.
42 U.o. 350.

J. Zavadszkij rajza Vahtangovról, 1913
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fogalomtár

VÉGH ATTILA

Szép
A szép tárgyak, él�lények, tettek és gondolatok hasonlósága az ókori görögök szá-
mára olyannyira megvilágító erej� volt, hogy joggal mondhatjuk: a görögség éle-
te a szépség igézetében fogant. A görög élett�l semmi sem volt idegen, ami szép. 
E szépség számos megjelenési formáját föllelhetjük: �k szépnek mondtak min-
dent, ami hasznos, jól formált, helyénvaló, megfelel�, kellemes vagy gyönyörköd-
tet� volt. A szépet f�névként úgy mondták: to kalon. (Gyerekkoromban volt egy 
arckrém is, amely a Tokalon nevet viselte, az öregebbek talán még emlékeznek 
rá.) A szép mint görög melléknév a három nemben így hangzik: kalosz, kalé, kalon. 
Hogy a szép általános megnevezése a semleges nem� kalon alakból jön létre (még-
pedig úgy, hogy a f�nevesít� to nével�t illesztik hozzá), annak oka, hogy a f�neve-
sített semleges nem a görög nyelvben nem a szimpla neutralitás kifejez�je, tehát 
nem valami fogyatékosság, hanem épp ellenkez�leg: általánosító erej�, az egyedi 
esetekt�l elvonatkoztató alakzat.

A görög gondolkodás hajnalán még természetesnek t�nt, hogy a szép és a jó 
összetartozik. Platón, akinek írásaiban els�ként találhatunk a szép mibenlété-
r�l folytatott vizsgálódásokat, ezt a szimpla azonosítást már kritika tárgyává teszi. 
A görög hagyományban, a polisztársadalmak életében fontos kifejezés a kalokaga-
thia. E f�névvel – amelyben a szépség és a jóság neve forrt össze (kalon kai agathon 
= szép és jó) – a jellembéli kiválóságot, az erkölcsi tökéletességet jelölték.

A szép fogalmában több vonás egyesült. Némelyiket ma már talán furcsának 
érezzük. Platón korában például nyilvánvaló volt, hogy minden szép, ami megfe-
lel rendeltetésének. Egy olyan papucs, amely kiváló alkalmat ad rá, hogy járkál-
junk benne, szépnek számított, függetlenül attól, hogy mai, esztétikai beállítódá-
sunk amúgy csinosnak ítélné-e. A rendeltetésbe-illeszkedést, a rendeltetés megfe-
lel� betöltését a görög prepó igéb�l képzett f�nevesített participium, a to prepon je-
lölte. Érdekes a prepó jelentésfelh�je: felt�nik, kit�nik, hasonlít, illeszkedik, megfelel 
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Roberto Radici: Kalotagathia, 2014 (forrás: prolocoascolisatriano.it)
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valaminek. Mi már úgy érezzük, kit�nés és alkalmazkodás ellentétes fogalmak. Ak-
koriban azonban kit�n�nek lenni azt jelentette: abban és úgy lenni kimagaslónak, 
amiben és ahogy a polisz tagjai, a politészek elvárják. A mások közül kit�n� szel-
lem akkoriban még nem saját szívének romantikus forradalmára volt; nem beteg 
alkatú, vívódó fénylény, akit csak hajszál választ el az �rültt�l.

Latinul az alkalmasságot decorumnak mondták, és ha innen nézzük a dolgot, 
megállapíthatjuk, hogy a hagyományt szépen �rizzük: ha ugyanis mi dekoratívnak 
mondunk valamit (például egy szép papucsot), akkor valójában annyit mondunk: 
megfelel� arra a feladatra, hogy rendeltetését lábunkon betöltse.

Platón Szókratésze mondja A nagyobbik Hippiaszban: „Nemde ekként mondjuk 
az egész testet is szépnek, ezt a futásra, amazt a birkózásra, aztán meg minden álla-
tot is, a lovat és a kakast és a fürjet, s az összes szer-
számot és járm�vet is szárazon és vízen, a kereske-
d�- és hadigályákat, és valamennyi eszközt, amely a 
zenével meg a többi m�vészettel kapcsolatos, s�t, ha 
úgy tetszik, még a szokásokat és törvényeket is, csak-
nem minden effélét ugyanezen a módon nevezünk 
szépnek: szemügyre vesszük egyenként, milyen a ter-
mészetük, hogyan vannak megmunkálva, milyen ál-
lapotban vannak, s ami alkalmas valamiképp, va-
lamire és valaha, azt szépnek mondjuk, ami viszont 
mindebben a tekintetben alkalmatlan, azt rútnak…”

E dialógusban Szókratész a szépr�l faggatja Hip-
piaszt. (Elég sok id� eltelik, mire a saját bölcsessé-
ge dolgában elbizakodott, de a szépet mint olyat az 
egyedi szép dolgokkal rendszeresen összekever� Hip-
piasz megérti, hogy a szép maga (auto to kalon) nem azonos a szép entitások hal-
mazával.) A két bölcsel� közös gondolkodása során a következ� lehet�ségek me-
rülnek föl:

1. A szép azonos az odaill�vel (to prepon).
2. A szép a valamire-alkalmassal (to khrészimon) azonos.
3. A szép a hasznossal azonos, márpedig hasznos az, ami jót okoz; a szép tehát 

maga a jó.
4. A szép a gyönyörrel azonos.
A beszélgetés során Szókratész megcáfolja mind a négy vélekedést. Az ill�vel 

azért nem lehet azonos a szép, mert ill�nek csak a látszat, nem pedig a lényeg te-
kintetében mondunk valamit. Az alkalmas sem lehet a széppel azonos, hiszen az 
ember alkalmas a rosszra is, márpedig a rossz nem lehet szép. A gyönyör azért nem 
lehet a jó, mert vannak rút gyönyörök is. (Itt fölmerül, hogy csak a hallás és lá-
tás általi gyönyöröket tekintsük a jóval azonosnak, de Szókratész ezt is megcáfol-
ja.) Ez a nem túlságosan mély, de az emberi esend�séget szépen ábrázoló, szerethe-
t� dialógus így annyi eredményt hoz, hogy kiderül: a szép mibenlétét illet�en sö-
tétben tapogatózunk.
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Valamivel több eredményre 
jutunk a Phaidrosz, illetve a A la-
koma olvastán. A szép meghatá-
rozásának kísérlete itt sem eszté-
tikai, hanem metafi zikai jelleg� 
kutatás. A Phaidroszban a lélek 
csillagútját követhetjük. Szók-
ratész itt azt igyekszik bizonyíta-
ni, hogy az isteni megszállottság, 
a szent �rület a legtöbb, ami az 
istenekt�l kapható. A halhatat-
lan lélek a csillagvilágban utazva 

megpillantja azt a ragyogó, isteni szépséget, amit kés�bb, földi életében majd föl-
idéz. Ott aztán „…visszaemlékezik az igazi szépre, szárnyai n�nek, és tollait felbor-
zolva vágyik felrepülni, de tehetetlenségében csak néz a magasba, mint a madár, 
s nem tör�dik a földiekkel; kész a vád, hogy �rjöngés fogta el; éppen ez az isteni 
megszállottság a legnemesebb valamennyi közül…”

Az Erószt tárgyaló szócikkünkben már láttuk, hogy A lakomában a szépség ho-
gyan válik a bölcsesség lépcs�sorává. „Aki a helyes úton akar e cél felé haladni, an-
nak már kora ifjúságában a szép testek felé kell fordulnia, s el�ször, ha vezet�je jól 
irányítja, egy testet szeret meg (…) De azután észreveszi, hogy (…) minden testben 
ugyanaz a szépség lakik. Mikor ezt megérti, minden szép test szerelmese lesz, s az 
egy test heves szerelmével felhagy, mert lenézi és kevésre becsüli. Ezek után a lélek 
szépségét becsesebbnek fogja tartani a test szépségénél (…) Ez viszont arra készte-
ti, hogy a törvényekben és a cselekedetekben meglássa a szépet, s észrevegye, hogy 
mindez rokonságban áll egymással (…) A cselekedetek után pedig a tudományok-
hoz kell �t vezetni, hogy észrevegye a tudományok szépségét (…) Míg azután így 
megnövekedve és megszilárdulva meglát egyetlenegy tudományt, annak a szépség-
nek a tudományát, melyr�l most beszélni fogok.” És ahogy A lakoma lapjain sorra 
megszólaló barátok beszéde a felszínes retorikától lassan elemelkedik, hogy az egy-
re mélyebb, egyre metafi zikusabb beszédek után végül Szókratész kapja meg a szót 
(akinek beszéde csillámló zárók�ként fog ránehezedni a többiek beszédkísérleteire), 
úgy emeli magához az isteni szépség azt, aki méltó rá, hogy a közelébe kerüljön.

Platón Szókratészának visszatér� kérdése, a ti esztin (mi a…?) az általánosra, 
a szóban forgó dolog mibenlétére (hoti pot’ esztin) kérdez rá. Az általános fi rtatása 
itt már nem az egyedi eseteket összefoglaló, azok seregletét egyetlen h�vös pillan-
tásban összegy�jt�, de velük azonos létsíkot képvisel� vizsgálódás, hanem az egye-
di megképz�dések �sképének, ideájának kivallatása. Ez az �skép a legmagasabb ér-
telm� szépség. Nem pillanthatja meg akárki, de aki a to kalon nev� ókori arckrém 
fölkentje lesz, aki használni meri Platón Azazello-krémjét, az biztos lehet benne, 
hogy az emberiség krémjéhez tartozik: a boszorkánypaszta olyan égi bálba röpíti, 
amelynek megszolgált idegensége végül befogadja. A helyesen értett szép Platón 
egész fi lozófi ájának ragyogó foglalata.

Lakoma ábrázolás vörös alakos attikai kratéren, 
i. e. 42 körül (forrás: wikipédia)
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Nem véletlen, hogy A nagyobbik Hippiasz azzal zárul: a beszélget�k tudatlanok 
maradnak. A szép fi lozófi ája már nem tudomány. S�t: ez már nemtudomány. Erósz, 
az égi lélekvezet� ide vezette Platónt: az örök, állandó, tökéletes, változatlan szép-
hez, amely független minden szép dologtól, de amely minden létez�, testben meg-
jelen� szépséget lélegeztet. „Mikor ez a fény felbukkan a horizont felett, akkor 
Erósz zarándoka végre révbe ért. A legigazibb emberi élet nem más, mint az ön-
magában való szépség szemlélésében fogant élet, amellyel összehasonlítva minden 
szép, amely vágyra gerjeszti az emberi nemet, csupán salak” – írta máig megkerül-
hetetlen Platón-monográfi ájában A. E. Taylor.

Szókratész szellemi útja A nagyobbik Hippiaszban még beszélget�társával együtt 
fut zsákutcába. A lakomában azonban már olyan emberként ábrázolja �t Platón, 
mint aki a diotimai szellemi utat követve végül eljutott a legmesszebb: önma-
gáig. Ez a Szókratész olyan szellemi látás birtokába jutott, amelynek képzetei má-
sokkal – legyenek azok bármilyen éles esz� tanítványok – már nem megoszthatók. 
(Nem emlékszem rá, hogy melyik dialógusban hagyja el Szókratész száját a követ-
kez� mondat: „Elmondhatnám neked, kedvesem, mi az igazság ebben a dologban, 
de ide már úgysem tudnál követni”.) A színes, világi forgatagban Szókratész úgy 
adta át magát a szemlélésnek, hogy miközben tekintetét a szép dolgokra függeszt-
ve mindvégig az örök szépségre volt kíváncsi, önmaga személyes örökkévalóságát 
is birtokba vette. Ezért olvasunk még ma is Platónt.

Lukianosz azt mondja, a szépség nem más, mint a részeknek az egészhez viszo-
nyított méltányossága és megegyezése. (Heidegger szavaival: „Az összeillesztett tö-
rés az igazság ragyogásának fúgája”.) Xenophón pedig Emlékeim Szókratészr�l cím� 
m�vében a szép kép kidolgozásakor megmutatkozó m�vészi eljárást úgy jellemez-
te, mint a természetben szétszórt egyedi szépségek összerendezését. Ez az eljárás, 
amelyet � apomimeiszthainak mondott, képes rá, hogy a szellemit nem közvetlenül, 
hanem csak testi tükörképe révén – tehát a láthatatlant a látható révén – ábrázol-
ja, teszi hozzá Ernesto Grassi.

Apomimeiszthai annyit tesz: pontosan ábrázolni. A pontosság ókori fogalma 
tehát nem valamely felületi hasonlóság megragadása, hanem a mögöttes szelle-
mi tartalom felidézése. Annak megpil-
lantása, ahogy a megjelen� alakon (eidó-
lon) átszikrázik a lényeg �sképe (eidosz). 
A szépség pedig nem más, mint az a fény, 
amely lehet�vé teszi a látást. És mert lá-
tás és gondolkodás kapcsolata nyilván-
való, az ismeretek gyökere a láthatat-
lanban, a szellemi ismeretlenben van. 
A megismerés nem más, mint az elérhe-
tetlen lényeg átragyogásának megpillan-
tása. Így lesz a szépség iránti érzék az is-
mertelmélet, az ontológia, és az esztétika 
közös kapuja. Ernesto Grassi olasz fi lozófus (1902–1991)
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Zárásként következzen egy olyan eszmefut-
tatás, amely talán nem t�nik az el�z�ek szer-
ves folytatásának, de megígérem az olvasónak, 
hogy megéri türelmesnek lenni. Az Antigonéban 
Haimón és Kreón vitájában elhangzik a fi ú szá-
jából a következ� mondat:

Hosztisz gar autosz é phronein monosz dokei
é glósszán hénuk allosz é pszükhén ekhein,
hutoi diaptükhentesz óphthészan kenoi.
(Ki váltig vallja, hogy csupán � itt a bölcs,
s agyát és nyelvét többre tartja bárminél,
kisülhet arról véletlen, hogy mily üres.)
A mondat utolsó szavát, a kenosz mellék-

nevet általában üresnek fordítják, holott a szó 
haszontalant is jelent. Ha ezt a magyar megfelel�t tartjuk szem el�tt, akkor érde-
kes kép áll össze, f�leg, ha észrevesszük, hogy ami itt bölcsnek lett fordítva, az a 
 phroneóból származó infi nitivus. Ezek fényében a mondat jelentheti ezt is: „Aki azt 
képzeli magáról, hogy csak � tud gondolkodni, hogy tehát csak neki van értelme, 
az haszontalan”. Az értelem tehát kollektív ügy. Aki azonban el tud ett�l szakad-
ni, és saját, egyéni módon képes fölereszkedni az isteni szépség ragyogó birodal-
mába, azt maga a szép, és azon keresztül Erósz vezeti. Aki ezt a legszebb, saját utat 
választja, az kiszakad ugyan a hasznos emberek közösségéb�l, mégsem haszonta-
lan: ahová � jut, az túl van haszon és haszontalanság marhamázsáin. És aki erre a 
végtelen, égi tengerre kijutott, csak az lehet tanítója a hátramaradottaknak. A ta-
nítás persze palackpostával történik: a szépség tengerér�l üzeneteket küldözget az 
eltávozott, hátha van remény, hogy az örömhír valakit megtalál.

Philoktétész jut eszembe. Hellén katonatársaival együtt Trójába indul, de út-
közben megmarja egy kígyó, és társai Lémnosz szigetén hagyják a lesántult, sebét�l 
b�zl� szenved�t. Mire Tróját elfoglalják, Philoktétész meggyógyul, és visszatér ha-
zájába. A mítoszt ebben a formában hagyta rá Homérosz az utókorra, amely azon-
ban a mesét tovább színezte. Szophoklész szerint Philoktétésznek (akinek egyéb-
ként a neve is az: birtokát szeret�) a szigeten egyetlen birtoka van: Héraklész íja. 

Akkor kapta ajándékba 
Héraklészt�l, amikor meg-
gyújtotta neki a máglyát, 
hogy a h�s diadalmasan az 
égbe emelkedhessen. Cso-
dálatos íj ez: soha nem té-
veszt célt. Philoktétész 
csakis ennek a fegyvernek 
köszönheti, hogy túlélte a 
szigeten töltött tíz viszon-
tagságos évet. Szophok-

Philoktétész és a kígyó tesszáliai homolienon elő és hátoldalán, 
i. e. 350 körül (forrás: pheidias.gr)
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lész tragédiájában a történet így fest: a Trója felé hajózó harcosok útközben meglá-
togatják az oltárt, amelyet Iaszón állított Athénének. Philoktétész túl közel ment a 
templomot �rz� kígyóhoz. Ez marja meg, társai pedig sorsára hagyják.

Csakhogy a trószokkal harcoló hellének ellentmondást nem t�r� jóslatot kap-
nak: Héraklész íja nélkül sohasem vehetik be Tróját. Kiderül tehát, hogy éppen a 
kitaszított, b�zl� hajléktalanra, Philoktétészre van szükség a végs� gy�zelemhez.

Somlyó György Philoktétész sebe cím� könyvében idézi André Gide Philoc tète 
cím� színm�vének szövegét. E szerint a szenved� h�s szigeti magányában megvi-
lágosodott. (Nagy szerepe volt ebben a kígyónak, a bölcs föld-szellemnek, amely 
nélkül például Orpheusz sem tekinthetett volna be a mélyebb létszférákba, hisz 
Eurüdikét is kígyó marta meg.) Gide Philoktétésze így szól: „Mióta nem emberek-
nek beszélek, sokkal szebben fejezem ki magam. (…) Többet ismertem meg így az 
élet titkaiból, mint amennyire mestereim valaha is tanítottak. (…) A legvégs� át-
tetsz�ségig szeretnék eljutni, addig, hogy ha cselekedni látsz, hát te magad is érezd 
a fényt.”

Akit rabul ejtett az isteni fény, és aki életét ezért a szépség szeretetében éli, az 
szigetlakó. A legvégs� áttetsz�ségig szeretne eljutni. Olyan üvegesen idézni meg a 
létet, hogy az ember végül átragyogjon a halálba. Nem tudom, sejtik-e a hétközna-
pi trójai küzd�k, hogy nélküle – és a szépség szent haszontalansága nélkül – nem 
lehet megnyerni a háborút.

Attila Végh: The Beautiful
The permanent author of the column takes the common idea that the life of the 
ancient Greeks was conceived under the spell of beauty as his starting point. Then he 

calls attention to ancient thinkers’ consideration of 
beauty not merely as an aesthetic category. To them it 
was natural that the beautiful and the good belonged 
together and that everything serving its purpose was 
beautiful. A long quotation from Plato’s famous dialogue, 
Symposium, is cited in order to justify that man may attain 
wisdom also through beauty. Xenophon’s conception is 
recalled next, which typifi ed the artistic process shown 
in the elaboration of a beautiful picture as suitable for 
representing the spiritual through its “corporeal mirror 
image”. The author summarises beauty as in fact being 
none other than the experience of the shining forth of 
underlying spiritual content, the inaccessible essence. 
Reminiscing  about the example of Philoctetes, he 
himself professes that the purpose of human life is to 
arrive at an understanding of “ultimate transparency” 
as well as “the sacred uselessness” of beauty, without 
which, as he believes, no war is to be won.
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Szent János ábrázolása a Gero kódexben, Reichenaui iskola, 969 körül, Egyetemi Könyvtár, Darmstadt 
(forrás: wikimedia.org)
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olvasópróba

PÁLFI ÁGNES

János, „ama csodálatos 
saskeselyű”
János evangéliuma a hagyományos besorolás szerint is külön kategóriába tarto-
zik. A szenvedéstörténet fejezetér�l kiváltképp elmondható, hogy az „együtt-
látó” szinoptikusok1 eltér� interpretációjához képest is karakteres különbsége-
ket mutat. De vajon mivel magyarázható, hogy éppen János verziója „lóg ki” 
a rendszerb�l? Ha az asztrálmitikus hagyomány precessziós nagy-évköri tér-
id�-modellje fel�l közelítünk e kérdéshez, János – akinek jelz�állata a keresz-
tény ikonográfi ában a Sas – a Skorpió világhavát képviseli az évkör úgynevezett 
fi x keresztjén.

Márk és Lukács evangéliumában az emberi szellem fejl�désének az a két fázi-
sa idéz�dik meg, érhet� tetten a szerepl�k mentalitásában és az elbeszélt cselek-
mény dramaturgiájában egyaránt, amelyet máig elevenen �riz a kulturális emlé-
kezet: Márk világtükrének mitikus el�képe az Oroszlán aranykor „mennyei biro-
dalmának” földre szállt istenkirálysága (utoljára i. e. 10800–8640), míg Lukácsé az 
emberi min�ség drámája a b�nbeesés Bika-közegében (utoljára i. e. 4320–2160). 
A harmadik szinoptikus, Máté evangéliuma pedig a jelenkori stádium, az apoka-
liptikus Vízönt�-korszak világtükre, amelynek beköszöntét a hagyomány az új, 
krisztusi id�számítás kezdetére teszi. Jó kérdés viszont, hogy abban a 26000 éven-
ként ismétl�d� periódusban, amely a Vízönt� mélyponttól a Skorpió fordulópont-
jáig, a precesszós nagy-évkör tavaszpontjáig tart, az emberi min�ség jelen van-e, il-
letve hogyan van jelen. (Sejtésem szerint Juhász Ferenc költészete pontosan ezt 
a tudatalattink mélyrétegében zajló kataklizmát hozza a felszínre, az ember alatti 

1 E nagyobb tanulmány szinoptikus evangéliumokról szóló fejezetei a Szcenárium 
2015-ös szeptemberi, októberi és novemberi számában jelentek meg.
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létszintekre való alászállás és a visz-
szaemelkedés drámájának apokalip-
tikus vízióját tárva elénk.)

Nem véletlen, hogy a miti-
kus Sas alakját �si istenek és sá-
mánok öltötték magukra Hiszen a 
hagyományos világkép szerint eb-
ben a precessziós nagy világkor-
szak-váltóban a teremtett világ ál-
tala újul meg, a nagy-évköri Skor-
pió-tavaszponton az � révén emel-
kedik át, s kerül ismét a világos fél-
körív felszálló pályájára, amelynek 
zenitje, delel�je az új aranykort ígé-
r� Oroszlán (lásd 1. ábra):

De miféle jó hírr�l tudósít most, a Vízönt�-korszak mélypontján a Skorpió 
Nap-madarának képviseletében János evangélista? Pázmány Péter költ�i ihletett-
ség� prédikációjának képnyelvéb�l mintha pontosan erre a kérdésünkre olvashat-
nánk ki a választ. Azt nevezetesen, hogy a negyedik evangélium szerz�je Krisztus 
második eljövetelének Nap-madaraként hirdeti az Ige megtestesülését:

„A saskesely� minden madárnál feljebb repül, mindennél fényesebben lát. Mi-
kor ezért emberi látásának célján felül mégyen, ott lebeg a tiszta égen. Sze meit 
a nap sugarára fordítja, és amiben egyebek szeme megvakulna, abban gyönyör-
ködik. Ha földre tekint és prédát talál, mint a mennyk�, alárohan. Ilyen saske-
sely� Szent János. Mert evangéliumának kezdetén isteni fényességig emelkedik, 
ott szemléli az igét, mely kezdetben az atyánál vala. És mint mennydörgés vagy 

mennyk� az embert álmélkodó rette-
gésbe ejti, mikor az Isten Fiának örök-
t�l fogva való fényességét kimutatja. De 
megtekintvén a Sz�z méhében fogan-
tatott igét, nézd míly sebesen a földre 
száll, az Igének megtestesülését magya-
rázván. Ez ama csodálatos saskesely�, 
kir�l Ezekiel próféta írja, hogy igen nagy 
volt, szentségre és bölcsességre nézve… 
Ez a nagy sas a mennyei hegyek magas-
ságában nevelkedett, cédrusok völgyét 
földre hozta. Mert ha a többi evangé-
lista a Krisztus emberségének héját ma-
gyarázta, Szent János hirdette és ismerte 
Krisztus istenségét, mely mint a fának 
völgye nem látszik els� tekintetben.”

Az „Égberagadás” jelenete a nagyszentmiklósi 
kincs 2. számú korsóján, i. sz. 9. sz., 
Bécs, Kunsthistorisches Museum

1. ábra Baktay Ervin: A precessziós 
nagy-évkör folyamatábrája



39

Nézzük meg most már közelebbr�l az általunk választott szövegrészt. János evangé-
liumának sajátos karakterére nézvést vajon mi olvasható ki ebb�l? Egészen megle-
p� dramaturgia ez: János mintha a három szinoptikus „programját” pörgetné vé-
gig, játszatná újra. Jézus kereszthalálát – Márkkal, az Oroszlán aranykorral indí-
tott korszakok precessziós menetét követve – olyan egybefügg� drámai történés-
sorként jelenetezi, mint amelyben az új aranykor eljövetelének nagy-évköri stá ciói 
ismerhet�ek föl. Evangéliumában a drámai csúcspont a megalázott majd elpusz-
tított Krisztus királyként való fölmagasztalása a kereszten: a királyság eszméjének 
megújítása, spirituális alapokra helyezése tehát.

Márk evangéliumában is felfi gyelhettünk már Krisztus kereszthalálának jelenete-
zésében a „Meghalt a király. – Éljen a király!” ambivalenciájára, amely a jelenlév� 
zsidó közösség kétértelm� testnyelvi és retorikai gesztusaiban fejez�dött ki. Ez a ket-
t�sség ott minden bizonnyal a meghaló-feltámadó istenségek archaikus képzetére, 
a rituális emberáldozatok kultikus alapjaira vezethet� vissza, és úgyszintén egyfajta 
ciklikus id�szemléletre utal. Ám Márknál a jézusi szenvedéstörténetnek ez az ambi-
valens jelképisége még a megcsúfoltatás–fölmagasztaltatás egyidej� élményében fo-
nódott össze elválaszthatatlanul. A jánosi dramaturgiában viszont éppen ennek az 
egyidej� élményvalóságnak a felbontása, a történés két – kiinduló és végs� – fázisa-
ként való összekapcsolása s a köztes szakasz id�beli kiterítése fi gyelhet� meg. Nála e 
köztes szakasz történéseinek fölfejtése a dráma voltaképpeni cselekménye, az új vi-
lág eljövetelét hirdet� prófécia beteljesülésének a mikéntje tehát.

János in medias res indítja a szenvedéstörténet elbeszélését: az els� bekezdé-
sekben Jézus megszégyenítését, tettleges megfenyítését jelenetezi. A témát nem a 
szellemiség síkján exponálja, mint az Oroszlán Márk, aki Pilátus és Jézus párbeszé-
dével, a helytartó „Te vagy-é a zsidók királya” kérdésével indított. János expozí-
ció jában a testiségre, a fi zikai megaláztatás aktusára tev�dik át a hangsúly, még 
miel�tt a királyság témája, úgy is, mint a Jézus elleni vád tárgya nyilvánosan meg-
nevez�dne. Az � verziójában – ellentétben a szinoptikusokkal – nem a zsidó f�pa-
pok hurcolják Jézust Pilátus elé, hogy szentesítse és közhírré tegye azt az ítéletet, 
amelyet a tanácsban valójában �k már el�zetesen meghoztak. Nála Jézus megcsú-
folását a tömeg el�tt maga Pilátus kezdeményezi: „Akkor azért el�fogá Pilátus Jé-
zust és megostoroztatá.” (19,1)

De vajon mivel magyarázható ez? János a grammatikai formával (az azért kö-
t�szóval) azt jelzi, hogy Pilátus Jézus elleni tettleges fellépésének okát az el�zmé-
nyekben kell keresnünk. Abban a jelenetsorban, amelyet �, leválasztva a szenve-
déstörténetr�l, az el�z� fejezetbe utalt. Csakhogy az, ami e jelenetsorból feltárul, 
aligha indokolja Pilátusnak ezt az akcióját, éppen ellenkez�leg: annak illogikus 
voltára világít rá. János verziójából ugyanis az olvasható ki, hogy a zsidó elöljárók 
már eleve er�vesztésbe kerültek a római helytartóval szemben. Bár Jézus elfogatá-
sa annak rendje és módja szerint – a szinoptikusokhoz hasonlóan – itt is megtör-
ténik, s Jézus Annás majd Kajafás elé hurcoltatik, aki a törvényházba záratja �t, 
a f�papok tanácsa itt nem ül össze, hogy ítélkezzék fölötte. A zsidó elöljárók szere-
pébe és egyúttal drámai terébe, a törvényházba Pilátus lép be. Önként, hívatlanul 
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és váratlanul, miután – ítélethozataluknak mintegy elébe menve – a f�papoknak 
szegezte a provokatív kérdést: „Miféle vádat hoztok föl ez ember ellen?” (18, 28) 
Érdemi válasz helyett azonban �k elhárítják magukról a felel�sséget, s csak bur-
koltan, negatív formában, és nem is a maguk nevében, hanem Jézus jóslatára hi-
vatkozva adják Pilátus tudtára, hogy itt halálos ítéletr�l volna szó:

31. … Nekünk senkit sem szabad megölnünk:
32. Hogy beteljesedjék Jézus szava…

Ami ezt követ�en a törvényházban Pilátus és Jézus között lezajlik, az nem tár-
gyalás, hanem négyszemközti kihallgatás, melynek során Jézus meglep� nyíltságot 
tanúsít. És Pilátus úgyszintén meglep�en nyíltnak, „eszesnek” mutatkozik (aho-
gyan Bulgakov regényének Jesuája mondaná). Mint akinek van antennája arra, 
hogy vegye Jézus „adását”, belátva azt a szellemi tartományt, amelyet feltárt el�tte:

36. … Az én országom nem e világból való. Ha e világból való volna az én or-
szágom, az én szolgáim vitézkednének, hogy át ne adassam a zsidóknak. Ámde az 
én országom nem innen való.

37. Monda azért néki Pilátus: Király vagy-é hát te csakugyan? Felele Jézus: Te 
mondod, hogy én király vagyok. Én azért születtem, és azért jöttem e világra, hogy bi-
zonyságot tegyek az igazságról. Mindaz, a ki az igazságból való, hallgat az én szómra.

S ezt követ�en hangzik el Pilátus részér�l (ahogyan majd Bulgakov regényében 
is) az a kulcskérdés, amely e szellemi („fi lozófi ai”) párbeszéd folytatását ígéri: „Mi-
csoda hát az igazság?” (18,38) János ily módon a helytartóban feltámadt szellemi 
érdekeltséggel indokolja, hogy Pilátus Jézust ezek után nem elítélni, hanem elbo-
csátani szándékozik, s ezt a f�papoknak nyomban ki is nyilvánítja. Miért hát, hogy 

aztán mégis mintha zokszó nél-
kül hajtana fejet a zsidó elöljá-
rók akaratának, akik Barabás el-
bocsátását követelik t�le? Ho-
gyan értelmezhetjük ezt a fordu-
latot, amelyet János már magá-
val a szövegszerkesztéssel is nyo-
matékosan jelez, amikor a szen-
vedéstörténet fejezetét in me-
dias res, Jézus Pilátus általi meg-
ostoroztatásával indítja?

Meglátásom szerint ez a for-
dulat kétféleképpen olvasha-
tó. János Pilátust egyfel�l olyan 
önmagával meghasonlott ka-
rakterként állítja elénk, aki a 
maga kett�s szellemi identitá-

M. Bulgakov: Mester és Margarita, Csokonai Nemzeti 
Színház, 2015, r: Rusznyák Gábor (fotó: Máthé András)
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sát képtelen egymással össz-
hangba hozni. Akib�l (mint 
Goethe Faustja panaszolja 
majd2) hiány zik az a „lelki kö-
tés”, melynek révén magasren-
d� intellektusából fakadó szel-
lemi belátását a testiség síkján, 
konkrét fi zikai cselekvésében 
is érvényesíteni tudná. Kozmi-
kus aspektusból szemlélve ez a 
meghasonlás minden bizony-
nyal abból az együttállásból fa-

kad, amely a Vízönt�-paradoxont bemutató ábránkról olvasható le. Jézus szenve-
déstörténete ebben az olvasatban annak a kozmikus drámának a földi vetülete, 
amikor a Halak és egyúttal a Vízönt� világhavának els� (720 évig fennálló) deka-
nátusában két olyan tulajdonságkör aktivizálódik, amely az évkörön szöges ellen-
tétben áll egymással: a Skorpió és a Vízönt� mentalitás ebben a korszakban egy-
idej�leg, egymást „keresztbe verve” érvényesül (2. ábra). Pilátus karakterének 
megítélésében az a kérdés, hogy esetében melyik tulajdonságkör válik domináns-
sá; illetve az, hogy János, a magasrend� Skorpió verziója szerint hogyan interpre-
tálható ez a Pilátus fi gurájában testet ölt� drámai kett�sség.

Pilátus „Micsoda hát az igazság?” kérdéséb�l kiindulva megkockáztathatunk 
egy olyan olvasatot is, hogy János verziója szerint a római helytartó nem a zsidó f�-
papok nyomásának engedve cselekszik. Vagyis nem alacsony nívójú, manipulálha-
tó Vízönt�ként engedi szabadjára önmagában a Skorpió agresszív ösztönkészteté-
sét, hanem a magasrend� Vízönt� mentalitás (világ)bírói pozícióját elfoglalva kez-
dett�l tudatos „dramaturgként” irányítja az eseményeket, s Jézus megcsúfoltatá-
sát a nyilvánosság el�tt a zsidók okulására, amolyan „passiójátékként” performál-
ja. (Ez az „esztétikai” szemléletmód – mint láttuk –, már Máté Vízönt� evangé liu-
mának is jellegadó sajátossága, de ott az még nem merül föl, hogy e „passiójáté-
kot” Pilátus celebrálná.

Vajon a jánosi narratíva mennyiben igazolja vissza Pilátus szerepének ezt az ol-
vasatát? Képes-e a római helytartó arra, hogy valóban úrrá legyen az eseményeken 
és önmagán, illetve arra, hogy „dramaturgként” az agresszív Skorpió mentalitást 
az igazság feltárásában érdekelt Vízönt� szellemiséggel folyamatosan szembesítse?

Láttuk, hogy János a szenvedéstörténet els� jelenetében magát a Skorpiót hoz-
za játékba: Pilátus e karakter jellegzetes eszköztárgyát, „kígyós” ostorát m�ködteti 
Jézus ellen. Ezt követi Jézus megkoronázása a töviskoszorúval, amely itt egyértel-
m�en a gúny eszköztárgya. E jelenetben nyoma sincs annak az ambivalenciának, 
amelyet Márk evangéliumában a megcsúfoltatás–fölmagasztaltatás kett�sségeként 

2 Faust a Skorpió-karakter emblematikus megtestesít�je: testiségére a nyers szexualitás 
(KÍGYÓ), szellemiségére a felfelé törekvés (SAS) a jellemz�.

2. ábra A Vízöntő időszakadéka a Skorpió- és a Vízöntő- 
dekanátus együttállásával (Pap Gábor nyomán)
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értelmezhettünk. A vitézek szájából elhangzó 
„zsidók királya” titulus itt pusztán a megvetés 
kinyilvánítására szolgál:

2. És a vitézek tövisb�l koronát fonván, a fe-
jére tevék, és bíbor köntöst adának reá.

3. És mondának: Üdvöz légy zsidók királya! 
És arczul csapdossák vala �t.

Az „Oroszlán” evangélium alaptémája, 
a királyság ebben a jelenetsorban tehát negatív 
aspektusból válik foghatóvá, mint trónjáról le-
taszított eszme, amelynek képvisel�jével szem-
ben az agresszív Skorpió (az évkörön az Orosz-
lán misztikus párja) lendül támadásba, nemcsak testileg megsebesítve, hanem lel-
kileg is megalázva �t. A vitézek a „zsidók királya” titulus fonák retorikai gesztusát 
itt mint a pszichológiai hadviselés hatásosnak vélt fegyverét fordítják Jézus ellen.

A következ� bekezdés azonban közegváltást jelez. Pontosabban azt, hogy a 
„zsidók királyával” való nyilvános leszámolással egyidej�leg Jézussal történik vala-
mi más. Kiderül, hogy a küls� tér mellett továbbra is játékban van az a bels�, egy-
szerre konkrét és elvont (pszichológiai) tér, amelyben a megaláztatás cselekmé-
nyével párhuzamosan folytatódik az a szellemi dialógus, amely Jézus és Pilátus kö-
zött az el�z� fejezetben kezd�dött el. A helyszín ugyanaz a törvényház, ahonnan 
ebben a jelenetben el�bb Pilátus lép ki, Jézus megcsúfolóihoz szólván, majd pedig 
kihívja a töviskoronás vádlottat is, az egybegy�lt sokasághoz intézvén szavait:

4. Majd ismét kiméne Pilátus, és monda nékik: Imé, kihozom �t néktek, hogy 
értsétek meg, hogy nem találok benne semmi b�nt.

5. Kiméne azért Jézus a tövis koronát és a bíbor köntöst viselve. És monda né-
kik Pilátus: Ímhol az ember!

Jézus emberként való megne-
vezése a helytartó részér�l ebben 
a kontextusban – b�ntelenségé-
nek kinyilvánítását köve t�en – 
minden bizonnyal pozitív értel-
m� retorikai gesztus. Egyszerre 
idézi emlékezetünkbe az „ember-
ré válás” drámáját az Oroszlánban 
(Márknál, ahol a „meghasonlott” 
Jézus halála el�tt emberként szó-
lalt meg a kereszten) és a Bikában 
(Lukácsnál, ahol a keresztre feszí-

Antonio Ciseri: Ecce Homo, olaj, vászon, 1871, 
Modern Művészeti Múzeum, Firenze (forrás: wikimedia)

Hekaté ábrázolása kis-ázsiai dombormű-
vön, kezében fáklyával, ostorral, tőrrel
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tés el�tt az asszonyok könnyei Jézus, a szenved� ember iránt feltámadt szimpá-
tiát jelezték).

Pilátusnak ezt a nyílt színi kiállását Jézus mellett egy olyan jelenetsor köve-
ti, amely Máté (az Ember) evangéliumának vízönt�beli cselekményére emlékeztet. 
A helytartó itt is, mint ahogy ott, átengedi a bírói szerepet: az ítélet végrehajtását 
a zsidókra, a törvény embereire testálja. Ez azonban most részér�l nem a passzivi-
tás jele, hanem a protestáció formája:

6. Mikor azért látják vala �t a papifejedelmek és a szolgák, kiáltozának, mond-
ván: Feszítsd meg, feszítsd meg! Monda nékik Pilátus: Vigyétek el �t ti és feszítsé-
tek meg, mert én nem találok b�nt � benne.

7. Felelének néki a zsidók: Nekünk törvényünk van, és a mi törvényünk sze-
rint meg kell halnia, mivelhogy Isten fi ává tette magát.

Jézus kilétét illet�en a zsidók szájából itt hangzik el az a megnevezés, amely 
Márk Vízönt�vel szemközti „Oroszlán” evangéliumában a Jézus kínhalálát átel-
lenb�l (a Vízönt� pozíciójából) szemlél� százados szájából hangzott el („Bizony, ez 
az ember Isten fi a vala!”). Drámai fordulópont ez: a zsidók részér�l az „Isten fi á-
vá tette magát” kitételben a Jézus elleni vád fogalmazódik újra; jelezvén azt a szel-
lemi belátást, hogy esetében nem földi, hanem égi királyságról indokolt beszél-
ni, nem az evilági hatalom er�szakos megszerzésének ambíciójáról, hanem e hata-
lom isteni eredetének tételezésér�l – új vallásalapításról tehát. A zsidó „papifeje-
delmek” törvénye szerint Jézusnak ezért kell meghalnia: nemcsak testileg kívánják 
tehát elpusztítani �t, hanem szellemi értelemben is – Jézust, az ellenük lázadó fi lo-
zófust akarják likvidálni.

A szenvedéstörténet következ� stációja, amely Pilátus és Jézus párbeszédével 
indul, ugyancsak Jézus kilétének és a hatalom mibenlétének kérdése körül forog:

8. Mikor pedig ezt a beszédet hallotta Pilátus, még inkább megrémül vala;
9. És ismét beméne a törvényházba, és szóla Jézusnak: Honnét való vagy te? 

De Jézus nem felelt néki.
10. Monda azért néki Pilátus: Nékem nem szólsz-é? Nem tudod-é, hogy hatal-

mam van arra, hogy megfeszítselek, és hatalmam van arra, hogy szabadon bocsás-
salak?

11. Felele Jézus: Semmi hatalmad sem volna rajtam, ha felülr�l nem adatott 
volna néked: nagyobb b�ne van azért annak, a ki a te kezedbe adott engem.

12. Ett�l fogva igyekszik vala Pilátus �t szabadon bocsátani, de a zsidók kiál-
tozának, mondván: Ha ezt szabadon bocsátod, nem vagy a császár barátja: valaki 
magát királylyá teszi, ellene mond a császárnak!

13. Pilátus azért, amikor hallja vala e beszédet, kihozá Jézust, és �le a törvényte-
v� székbe azon a helyen, a melyet K�padolatnak hívnak, zsidóul pedig Gabathának.

14. Vala pedig a húsvét péntekje; és mintegy hat óra. És monda a zsidóknak: 
Ímhol a ti királyotok!
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15. Azok pedig kiáltoznak vala: 
Vidd el, vidd el, feszítsd meg �t! Monda 
nékik Pilátus: A ti királyotokat feszít-
sem meg? Felelének a papifejedelmek: 
Nem királyunk van, hanem császárunk!

16. Akkor azért nékik adá �t, hogy 
megfeszíttessék. Átvevék azért Jézust és 
elvivék.

János interpretációjában igen felt�-
n� az ítélethozatal szaturnikus közegé-
nek a megkett�z�dése. Vajon mire kö-
vetkeztethetünk abból, hogy Pilátus fo-
lyamatosan ingajáratban van a tör-

vényház bels� tere és a nyilvános küls� tér között? Hiszen mindkét helyszín jel-
lemzékei arra utalnak, hogy a döntéshozatal aktusára a Vízönt� Bak térfelén ke-
rül sor: a törvényház mint a zsidó elöljárók épített tere fi zikai értelemben éppúgy 
a föl dies Bak közegének sajátja, mint az a „k�padolatnak” nevezett „törvényte-
v� szék”, amelyb�l Pilátus ítélete elhangzik majd. Az evangélista térábrázolása itt 
minden bizonnyal jelképes értelm�: a cselekmény két helyszínének hangsúlyos ki-
emelésével, szétválasztásával vélhet�en ugyanazt a „kozmikus” szituációt kíván-
ja szemléletessé tenni, amelyet a Vízönt�-paradoxon m�ködésére vonatkozóan az 
asztrálmitikus hagyomány is számon tart. Azt nevezetesen, hogy a Vízönt� Mérle-
gét két oldalról, a Halak és a Bak térfelén a Vízönt� Ikrek dekanátusa fogja köz-
re (2. ábra). Megkockáztathatjuk hát, hogy a tér megkett�z�dése itt egyfajta „ik-
resedésként” is olvasható. Mintha ez a kétesélyes, megfoghatatlan cselekmény a 
Vízönt� Halak térfelén annak a tükörképe, szellemi vetülete volna, amely a Víz-
önt� Bak térfelén, az ítélethozatal konkrét közegében fi zikailag válik foghatóvá. 
De a szellemiségnek és a testiségnek ez a kett�ssége fordított irányból is megköze-
líthet�: Jézus Halak szellemiségének messiási formátuma, miután a zsidó f�papok 
er�szakkal kiszakították �t saját közegéb�l, a Vízönt� Bak térfelén, a törvényház-
ban nyilvánul meg, s válik foghatóvá Pilátus számára. Vagyis a zsidók – igaz, szán-
dékuk ellenére – Jézus és Pilátus szellemi dialógusának engedik át a maguk szatur-
nikus Bak felségterületét. Ebben a fordulatban alighanem a lelki ráhangolódásnak 
az a láncreakciója játszik közre, amely az évkörön a Kostól a Nyilasig a precesz-
szió irányában hat: a Kos „misztikusa” a Halak, a Halaké a Vízönt�, a Vízönt�é a 
Bak, a Baké a Nyilas. De érdemes tovább faggatnunk ezt a szövegrészt: mit olvas-
hatunk ki Jézus és Pilátus párbeszédéb�l a cselekmény közegére és kettejük viszo-
nyára, identitására nézvést?

Pilátus „Honnét való vagy te?” kérdésére Jézus nem felel. Pontosabban csak 
akkor felel meg rá, amikor a hallgatásától fölingerelt helytartó, a vádlottal szem-
beni fölényét demonstrálandó, saját hatalmi státuszával hozakodik el�; amikor te-
hát „világbírói” Mérleg-szerepére kezd el hivatkozni. Jézus válasza feltételes mód-
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ban és tagadó formában fogalmazódik ugyan, ám mégis benne rejlik a helytartó ki-
létére vonatkozó pozitív állítás; az tudniillik, hogy hatalmát „felülr�l adatottnak” 
tételezvén Pilátusra mint vele egyenrangú szellemi partnerre tekint. Mintha csak 
azt mondaná: ’Az égi eredet� hatalom földi helytartójaként bizony Isten fi a vagy 
te is, akárcsak én’. Jézus e félreérthetetlen gesztusa révén – amellyel azt adja Pilá-
tus tudtára, hogy testvérének, „ikerpárjának” tekinti �t – jön létre az a spirituális 
metszéspont, a Vízönt� Mérlegének az a tengelye, amely az égi és földi hatalmat 
mint osztatlan, egylényeg� valóságot teszi foghatóvá, föloldván a közöttük lév� el-
lentétet, oppozíciós viszonyt.

De vajon hogyan értelmezhet� ebben a kontextusban Jézus „mellékes” meg-
jegyzése („nagyobb b�ne van azért annak, a ki a te kezedbe adott engem”), amely 
minden bizonnyal az áruló Júdásra vonatkozik? Meglátásom szerint Jézus ezzel a 
kijelentésével Pilátust kívánja burkoltan fi gyelmeztetni arra, hogy miféle b�n is 
leselkedik most �rá. Hiszen a „testvérévé”, tanítványává fogadott Júdás ugyanazt 
a szellemi típusú szövetséget árulta el, amely Jézus részér�l az imént Pilátussal is 
megköttetett. És Jézus kit�n� jósnak bizonyul a tekintetben, hogy a szövetség ez 
esetben is igen labilis: a Vízönt� Mérlege könnyen kibillenhet tengelyéb�l.

Amikor Pilátus kinyilvánítja, hogy szándéka szerint szabadon bocsátaná Jé-
zust, ezt a felülr�l adatott hatalmát próbálja gyakorolni. Ám a földi hatalom 
mindenhatóságára hivatkozó zsidókkal találja szembe magát, akik helytartóként 
való egzisztenciális fogvatartottságára fi gyelmeztetik, s ezzel mindjárt sikerül is 
kiütniük �t „világbírói” szellemi pozíciójából. Ezek után Pilátus és a zsidó „papi-
fejedelmek” szócsatája már arról szól, hogy a Jézus feletti ítélet mely földi hata-
lom nevében hozattassék meg és hajtassék végre. A szinoptikusokhoz képest a 
legfelt�n�bb különbség itt az, hogy János szerint a felel�sség áthárítása kölcsö-
nös. Máténál azt láthattuk, hogy a zsidók a maguk nevében, Pilátust mintegy ki-
zárva hozzák meg a döntést. Itt viszont a felettes hatóságra, a Római Birodalom 
császárára hivatkozva a helytartót tolják maguk elé, miközben Pilátus ugyancsak 
mindent megtesz azért, hogy „asszisztensi” másodszerepébe visszahátrálhasson. 
Paradox módon itt éppen azáltal teljesedik be a b�nbeesését el�re jelz� burkolt 
jézusi jóslat, hogy – Máté „mosom kezeim” gesztusához hasonlóan – a helytar-
tó megpróbálja meg�rizni ártatlanságát: a vádlottat a helyi bírák, a zsidók kezére 
adja, hogy ne a császári hatalom ellenlábasaként, hanem a „zsidók királyaként” 
feszíttessék meg.

Ez az a pont, amely az értelmez�t bizonyos „kényes” kérdések megfogalmazá-
sára készteti. Fölmerülhet ugyanis, hogy a szereposztó rendez� „világbírói” státu-
szára pályázó Pilátus itt nagyon is tudatosan jár el: intellektuális többlete folytán 
mintegy már el�re bekalkulálja a kereszthalál drámájának üdvtörténeti hozadékát. 
Azt tudniillik, hogy ennek a kivégzésnek „magasabb érdekb�l” kell megtörténnie, 
s hogy miután a „piszkos munkát” másra testálta, neki, a „tisztakez�nek” nyílik 
majd esélye rá, hogy ebb�l a provinciális „színjátékból” szakrális világdrámát, kor-
szakfordító eseményt kreáljon, amellyel a Római Birodalom továbbélését, spirituá-
lis megújulását biztosíthatja.
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Ez esetben kétségkívül van némi létjogosultsága egy ilyesfajta olvasatnak is. 
Hiszen ki a megmondhatója, hogy az ítélethozatal sorsdönt� pillanatában mi vil-
lanhatott át Pilátus agyán? Bulgakov A Mester és Margarita cím� regényében igen 
érdekes leírást olvashatunk erre vonatkozóan (annak a jelenetnek a folytatása ez, 
amikor Pilátus kézhez kapja a pergament, amelyen Jesuát császárellenességgel is 
megvádolják, és Pilátus hirtelen szembesül azzal, hogy immár nem fogja tudni �t a 
haláltól megmenteni:

„Mikor elolvasta a pergament, arca még jobban elváltozott. Sötét vérhullám 
tolult fejébe, nyakába, vagy talán valami más történt – elég az hozzá, arca elveszí-
tette sárgás színét, sötétvörösre pirult, és szeme mintegy visszahúzódott üregébe.

Talán ezt is a halántékába toluló s ott lüktet� vérhullám okozta: a prokurá-
tor látása is elhomályosult. Úgy rémlett neki, hogy a fogoly feje elúszott valahová, 
s helyette másik fej t�nt fel a vállain. Ezt a kopasz fejet ritka fogú arany diadém 
koronázta; homlokán kerek, nyílt seb éktelenkedett, mely lemarta a b�rt, s be volt 
kenve írral. Beesett, fogatlan száj, zsarnoki jellemre valló lecsüng� ajak. És mintha 
elt�ntek volna a csarnok rózsaszín� márványoszlopai, s a távolban Jerusalaim ház-
tet�i; minden elsüllyedt Capri kertjeinek s�r� zöldjében. Hallásával is történt va-
lami: mintha távolból halk, fenyeget� harsonaszó hangzanék, és dölyfös orrhang 
dünnyögné elnyújtva a szavakat: »A felségsértésr�l szóló törvény…«

Furcsa, összefüggéstelen, kusza gondolatfoszlányok suhantak át a helytartó el-
méjén. »Elveszett!« Majd: »Elvesztünk!…« És valami badar ötlet – a halhatatlan-
ság; ez a halhatatlanság azonban, ki tudja, miért, elviselhetetlen bánatot keltett.”

Bulgakovnak ez a leírása persze korántsem tekinthet� „autentikus” forrás-
nak. Abban azonban a segítségünkre lehet, hogy belegondoljunk: Pilátus számá-
ra ez a döntéskényszer személyes egzisztenciáját megrázkódtató dráma, pszicholó-
giai krízis, amely magabiztos intellektusát is összeomlással fenyegeti. Ez az új hely-
zet, az égi és földi hatalom konfl iktusa olyan szürreális képnyelven és olyan ijesz-
t� hallucináció formájában tárul föl el�tte, amely logikátlannak, józan értelemmel 
egyel� re felfoghatatlannak t�nik. S nem kevésbé rejtélyesek számára azok a fogal-
mak sem, amelyek „kusza gondolatfoszlányokként” merülnek fel a tudatában, lát-
szólag úgy, mintha semmi összefüggés nem volna közöttük. Bulgakov ezzel vélhe-
t�en arra akarja ráirányítani a fi gyelmünket, hogy e gondolattársítások logikája 
csak az olvasó, a történelmi távlattal rendelkez� utókor számára evidens. Mi már 
tisztában vagyunk azzal, hogy a Jézus halálára s annak következményére utaló „El-
veszett!” Majd: „Elvesztünk” felkiáltás korántsem képtelen asszociáció, hanem e 
drámai szituáció történelmi olvasatának kulcsa. Olyan váratlan lelemény, amely-
nek jelent�sége Pilátus számára intellektuálisan ekkor még nem hozzáférhet�. Tu-
datm�ködésének spontán, kontrollálhatatlan eseménye ez, amely mintegy auto-
matikusan nyitja azt az üdvtörténeti perspektívát, amely a „badar ötletként” fel-
merül� „halhatatlanság” fogalmában manifesztálódik. S ugyanez a fogalom lesz az, 
amely Kajafással való párbeszédét követ�en, szembesülvén a zsidó f�papok Jézus 
sorsát megpecsétel� döntésével, ismét fölmerül a tudatában, most már mint bels� 
beszédében nyíltan megfogalmazódó kérdés, amelyre azonban még most sem tudja 
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a választ: „»Hallhatatlanság… Elérkezett a halhatatlanság…« De kinek a halha-
tatlansága? Ezt sehogy sem értette a prokurátor, de a puszta gondolatra a rekken� 
h�ségben is végigfutott hátán a hideg.”

Bulgakov szerint Pilátus esetében szó sincs tehát valamiféle „ready made” dra-
maturgiáról. A helytartó sokkal inkább szenved� alanya, mintsem tudatos ren-
dez�je az eseményeknek; és éppen ennek a személyes érdekeltségének köszönhe-
t�, hogy a jézusi program belátásához – egzisztenciálisan, pszichológiailag és intel-
lektuálisan is – � kerül a legközelebb. A fenti jelenetek tanúsága szerint már-már 
olyan közel, hogy Jézus újdonsült tanítványaként azonosuljon vele.

János evangéliumában ez a spirituális fordulat ugyancsak megjelenik; abban a 
nyilvános drámai jelenetben válik foghatóvá, amikor a keresztre feszített Jézus „ki-
rályságát” Pilátus mintegy „apostolként” hirdeti ki:

19. Pilátus pedig czímet is íra, és feltevé a keresztfára. Ez vala pedig az írás: 
A NÁZÁRETI JÉZUS, A ZSIDÓK KIRÁLYA.

20. Sokan olvasák azért e czímet a zsidók közül: mivelhogy közel vala a város-
hoz az a hely, ahol Jézus megfeszíttetett vala: és héberül, görögül és latinul vala az 
írva.

21. Mondának azért Pilátusnak a zsi-
dók papifejedelmei: Ne írd: a zsidók ki-
rálya; hanem hogy � mondotta: A zsi-
dók királya vagyok.

22. Felele Pilátus: A mit megírtam, 
megírtam.

Maga az aktus a szinoptikusoknál is 
nagy nyomatékkal szerepel. Ám mind-
három esetben személytelen formában, egyáltalán nem, vagy csak általános alany-
nyal utalva rá, hogy ez a Jézust identifi káló felirat vajon kit�l is származik. Gya-
níthatóan a zsidó írástudóktól, és ami az eredeti szándékot illeti, minden bizony-
nyal Jézus megcsúfolásának betet�zéseként, illetve annak a b�nnek a megnevezé-
seként helyeztetik a vádlott fölé, amelyért halállal kell lakolnia. A „Vízönt�” és az 
„Oroszlán” evangélium szerz�je utal is erre az utóbbi mozzanatra: „És feje fölé il-
leszték az � kárhoztatásának okát: Ez Jézus, a zsidók királya,” (Máté, 37.); „Az � 
kárhoztatásának oka pedig így vala fölébe felírva: A zsidók királya.” (Márk, 26.) 
Márknál pontosan ez a t�r�l metszett, személytelen forma hívja föl fi gyelmünket e 
gesztus ambivalens voltára, az eredeti szándékon túli, illetve azzal ellentétes jelen-
tésére; nevezetesen arra, hogy ez a felirat nem a megbélyegzés és az elutasítás, ha-
nem a fölmagasztalás és az elfogadás akaratlan megnyilvánulása, személy fölötti, 
osztatlan kinyilatkoztatása a zsidó közösség részér�l.

János interpretációja pontosan ezt az ambivalenciát, ezt a rejtett másodjelen-
tés hozza a felszínre és teszi nyílttá azáltal, hogy a személytelen történést mint per-
szonifi kált drámai akciót jelenetezi, fogalmazza újra. � Pilátust teszi meg a felirat 
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szerz�jéül, ami e gesztusnak mer�ben új olvasatot ad. A zsidók reakciójából egyér-
telm�en kiderül, hogy a felirat fölhelyezését �k ellenük irányuló nyílt provokáció-
nak tekintik a helytartó részér�l. S az sem kétséges, hogy miért: korrigálási javas-
latukkal („Ne írd: a zsidók királya; hanem hogy � mondotta: A zsidók királya va-
gyok.”) a feliratnak azt a másodjelentését kívánják töröltetni, amely eszerint már 
napnál világosabb a számukra is: Jézus királyként való beiktatásának aktusát.

De valóban a „zsidók királyának” beiktatásáról volna itt szó csupán? János úgy 
szerkeszti e jelenetsort, hogy közbeékel egy epizódot, amely a kultuszképz�dés 
megindulását jelzi: a zsidók odajárulását a városból a megfeszítetthez, akik a cí-
met a feliraton héberül, görögül és latinul olvashatják. Igaz, Lukács evangéliumá-
ban a felirat ugyancsak háromnyelv�, azonban ez ott vélhet�en a helyi szokások-
ból fakadó, mellékes körülmény csupán: „Vala pedig egy felirat is fölébe írva gö-
rög, római és zsidó bet�kkel: ez a zsidóknak ama Királya.” (37). Jánosnál viszont a 
drámai szituálás folytán ez a többnyelv�ség jóval nagyobb nyomatékot kap: Pilátus 
mintha azt kívánná ily módon hírül adni, hogy Jézus személyében a zsidók új ki-
rályt adnak minden népnek, az egész világnak.

A szinoptikusokhoz képest János drámai fölvetése radikálisan új. Azt jelzi, 
hogy spirituális szintre emel�dött a tét: az ellenérdekelt felek közötti küzdelem a 
kereszthalál eseményének újraértelmezéséért, szimbolikus referenciájának a kisa-
játításáért folyik. Magát a témát illet�en teljes a konszenzus: Jézus személyének 
identifi kálása a cél, ez az a fölöttes érdek, amely az ellenfelek közötti új drámai 
kollízió alapja. És korántsem csupán Pilátus és a zsidó írástudók szópárbaja ez. Jó 
ösztönnel maguk a zsidók éreznek rá erre, amikor Jézust is „megszólaltatják” har-
madikként: „A zsidók királya vagyok.” Szándékuk szerint Pilátus és Jézus „szét-
ugrasztásának” a kísérlete ez; azonban egyúttal annak a nyilvánvaló beismeré-
se, hogy immár végképp er�vesztésbe kerültek. S�t bátran fogalmazhatunk úgy is, 
hogy vereségüket pontosan ezzel a gesztusukkal idézik el�. Pilátus és Jézus perszo-
náluniója drámai értelemben valójában itt és most, az � hathatós közrem�ködé-
sükkel jön létre, válik nyilvánvalóvá. Misztikus értelemben igazából Jézus az sze-
mélyesen, aki eldönti hát ennek a küzdelemnek a kimenetelét. S korántsem arról 
van itt szó, hogy a zsidók ellenében a római helytartót segítené gy�zelemre. Túl a 
szinoptikus „világtükrök” fejl�dési fázisain – az egzisztenciális, a pszichológiai és az 
intellektuális stádiumon – János evangéliumának ebben a jelenetében egy új min�-
ség születik, válik m�ködésében foghatóvá: a pneumatikus ember. És nemcsak a Jé-
zus „apostolaként” – s ebben a min�ségében az evangélium szerz�jének, Jánosnak 
az „ikreként” – fellép� Pilátus tekinthet� annak, hanem a Jézust „megszólaltató” 
zsidó írástudó is, aki szándéka ellenére azt bizonyítja ezzel a gesztusával, hogy a jé-
zusi újszövetség perszonáluniója érvénybe lépett. A kérdés most már csak az, hogy 
az evangélium folytatása vajon visszaigazolja, meger�síti-e ezt a jóhírt, az emberi 
min�ség megújulásának ezt a korszakos jelent�ség� fordulatát?

A kereszthalál eseménysorának jelenetezésében mindvégig a személyesség do-
minál, amely a konszenzusteremtés igényének drámai többletével társul. A Jézus 
ruháin való osztozás jelenetét illet�en a szinoptikusoktól való eltérés pontosan en-
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nek a kett�s motiváltságnak az érzékeltetése, amellyel János egyúttal az aktus jel-
képiségét is megvilágítja és újraértelmezi. Márknál és Lukácsnál ez az esemény 
sz�kszavúan följegyzett epizód csupán: „És megfeszítvén �t, eloszták az � ru háit, 
sorsot vetvén azokra, ki mit kapjon.” (Márk, 24); „Elosztván pedig az � ruháit, ve-
tének reájok sorsot.” (Lukács, 34) Máténál viszont ez az a fordulópont, amely a 
passiójáték „esztétikai stádiumának” létrejöttét tudatosítja: „Minek utána meg-
feszíték �t, eloszták az � ruháit, sorsot vetvén; hogy beteljék a próféta mondása: 
Megosztozának az én ruháimon, és az én köntösömre sorsot vetének.” (Máté, 35) 
Az aktus kett�s szimbolikája – tudniillik a Jézus ruhái és köntöse közötti különb-
ségtétel – már itt is jelöl�dik, jelent�sége azonban még rejtett marad. S pontosan 
ez a kett�s szimbolika lesz az, amelyben János drámai jelenetezése révén a vitézek 
kett�s motiváltsága tárgyiasul, szemléletileg foghatóvá válik:

23. A vitézek azért, mikor megfeszítették Jézust, vevék az � ruháit, és négy 
részre oszták, egy részt mindenik vitéznek, és a köntösét. A köntös pedig varrásta-
lan vala, felülr�l mindvégig szövött.

24. Mondának azért egymásnak: Ezt ne hasogassuk el, hanem vessünk sorsot 
reá, kié legyen. Hogy beteljesedjék az írás, mely ezt mondja: Megosztoztak ruhái-
mon és a köntösömre sorsot vetettek. A vitézek tehát ezeket m�velék.

Nyilvánvalóan jelképes értelm�, hogy Jézus ruháin itt éppen négy vitéz oszto-
zik. S magától értet�d� a megfejtés is: �k ugyanúgy négyen „öltöznek bele” Jézusba, 
ahogyan élettörténetének krónikásaként a négy evangélista. János azt sugallja ez-
zel, hogy Jézus tárgyi és szellemi hagyatékának birtokosai egyazon spirituális örök-
ség hordozói, a kultuszképzés egyenrangú részesei. A köntösre való sorsvetés indok-
lásában pontosan ez az egység manifesztálódik: „A köntös pedig varrástalan vala, fe-
lülr�l mindvégig szövött.” Az a „misztikus” perszonálunió ölt itt tárgyiasult formát, 
amely a szellemiség síkján, a „felülr�l adatott” hatalom témája kapcsán Jézus és Pilá-
tus párbeszédében köttetett meg. S bizonyára jelképes értelm� az is, hogy a sorsvetés 
nyertese nem nevez�dik meg. Kérdés formájában fogalmazható meg csupán, hogy 
vajon lehet-e a sors kegyeltje bárki e négy vitéz és/vagy a négy evangélista közül? Hi-
szen ez a köntös Jézus maga, az osztatlan egy, aki ugyanakkor a misztikusan jelenlé-
v� ötödik szerepl�: maga az Ember és maga a „jóhír”, az „örök apokrif”.

A következ� jelenetnek igazából ugyanez a témája, és mintha választ kaphat-
nánk bel�le az imént feltett kérdésünkre is: Jézus itt kiválasztja ugyanis azt a ta-
nítványt, akit maga helyett állít:

25. A Jézus keresztje alatt pedig ott állottak vala az � anyja, és az anyjának n�-
testvére: Mária, a Kleopás felesége, és Mária Magdaléna.

26. Jézus azért, mikor látja vala, hogy ott áll az � anyja és az a tanítvány, a kit 
szeret vala, monda az � anyjának: Asszony, ímhol a te fi ad!

27. Azután monda a tanítványnak: Ímhol a te anyád! És ett�l az órától magá-
hoz fogadá azt az a tanítvány.
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Közismert a feltételezés, hogy ez a szeretett tanítvány János, a negyedik evan-
gélium szerz�je maga. De vajon Jézus szájából mégis miért nem hangzik el ez a 
név? Vagy netán János hallgatta volna el „szeméremb�l”, hogy a választás �rá 
esett? – Nem valószín�, hogy err�l volna szó. Sokkal inkább arról, hogy ebben az 
egyedülálló „familiáris” jelenetben (amelynek a szinoptikusok verziójában még 
nyoma sincs) Jézus az anyjához, majd a tanítványához intézett mondatával való-
jában éppen ezt a kérdést veszi le végérvényesen a napirendr�l. Illetve, János fe-
l�l fogalmazva arról, hogy Jézusnak ebb�l a retorikai gesztusából � pontosan ezt a 
szándékot olvasta ki; tudniillik hogy nem a név a fontos itt, hanem az a spirituá-
lis kötelék, amely er�sebb a vér szerinti kapocsnál. Jézus a szeretett tanítványra 
ugyanúgy „ikertestvéreként” tekint, mint ahogyan már Pilátusnak is megajánlotta 
ezt az egyenrangú viszonyt az istenfi úságban.

Mindazonáltal e két jelenetben van egy lényeges különbség: utóbbiban hangsú-
lyozottan „családalapításról” van szó, méghozzá egészen konkrét értelemben is. Jé-

zus szavait értelmezhetjük akár 
hétköznapi módon, egy haldok-
ló korántsem szokatlan utol-
só kívánságaként, mintha csak 
azt mondaná: ’szeretteim, egy-
másra bízlak benneteket’. Szim-
bolikus értelemben azonban ez 
a gesztus egy új – pontosabban: 
régi-új – emberi min�ség gene-
zisér�l tudósít. Mintha a móze-
si teremtés-történet els� verzió-
ja lépne életbe itt, amelyben Is-
ten a teremt� Logosz által köz-
vetlenül „a maga képére és ha-
sonlatosságára” alkotta meg az 
embert, mint eleve kétnem� 
lényt: egyszerre a férfi út és az 

asszonyt. S nemcsak a férfi -min�ség, hanem a n�i is tovább ikresedik itt: Mária nem 
is két, hanem három alakban jelenik meg (az anya és annak azonos nev� (!) n�test-
vére, valamint Mária-Magdaléna, aki a hagyomány szerint ekkor már ugyancsak Jé-
zus-tanítvány).

A jelenet tanúsága szerint ez a régi-új genezis korántsem valamiféle absztrakt 
eszme, hanem emberi nyelvre lefordítható, m�köd�képes életelv. Végrendeleté-
ben Jézus a pneumatikus ember perszonáluniójának mibenlétét nem tételes taní-
tásként, hanem olyan közvetlenül fogható élet-realitásként tárja elénk, amelynek 
bázisaként az emberi közösség legkisebb sejtjét, a családot nevezi meg. A drámai 
történés súlypontja ezzel az ember intim szférájában bekövetkez� katartikus fordu-
latra helyez�dik át. A tanítványban való újjászületés és a családalapítás eseménye, 
amely megel�zi a halál beálltát, hasonlóan mutat túl a passiójáték dramaturgiáján, 

Giotto di Bondone: Keresztrefeszítés, freskó a Scrovegni 
kápolnában, Padova, 1304–1306 körül (forrás: wordpress)
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mint Máténál a szentek feltámadása. Ám itt maga Jézus az, aki ezzel az általa újra-
indított cselekménnyel mintegy felülírja az el�re megírt „forgatókönyvet”.

János interpretációjában Jézus utolsó szava, az „elvégeztetett” nemcsak tar-
talmában különbözik a szinoptikusok verziójától, hanem abban is, hogy kétszer 
hangzik el: el�bb az emberi nem jöv� idej� titkos történetére – az Anya és a Fiú 
újonnan megköttetett „frigyére” – vonatkozóan, majd a halál pillanatában, amikor 
ugyanezt a hangsúlyozottan személytelen, egyszerre m�veltet� és szenved� igeala-
kot Jézus önmagára vonatkoztatja:

28. Ezután tudván Jézus, hogy immár minden elvégeztetett, hogy beteljesedjék 
az írás, monda: Szomjúhozom.

29. Vala pedig ott egy eczettel teli edény. Azok azért szivacsot töltvén meg ec-
zettel, és izsópra tévén azt, oda vivék az � szájához.

30. Mikor azért elvette Jézus az eczetet, monda: Elvégeztetett! És lehajtván fe-
jét, kibocsátá lelkét.

Mit jelentsen ez az objektív kinyilatkoztatás, amely itt az Atyához intézett sze-
mélyes fohász helyére kerülvén másodszor hangzik el? Míg az Oroszlán- és a Víz-
önt�-világtükrök a kereszthalál pillanatában Jézus emberré válását, az Atyától 
való elszakadás testiesen konkrét krízisét (Márk) és szellemi drámáját (Máté) tár-
ták elénk, Lukács Bika világtükre pedig az Atyához való visszatérés extatikus vá-
gyát mutatta föl a testb�l kiszabaduló lélek által, János Skorpió világtükrében 
a kereszthalál eseménye teljesen új megvilágításba kerül. Jézus utolsó szava ép-
pen személytelenségével jelzi, hogy megfordult az irány és megváltozott a státusz: 
a haldokló nem a maga nevében szólítja meg az Atyát, hanem az Atya szól álta-
la hozzánk; ebben a múlt idej� igében az Ember istenfi úsága immár nem kérdés-
ként avagy fohászként fogalmazódik, hanem a beteljesített földi küldetés végs� bi-
zonyosságaként mondatik ki.

Az „istenülés” jó híre után els� pillantásra meghökkent�nek t�nhet a halott 
Jézus „általszögezésének” brutális jelenete. Vajon mi a magyarázata annak, hogy 
ez az epizód éppen János interpretációjában szerepel? Ha emlékezetünkbe idézzük 
evangéliumának elején Jézus fi zikai megfenyítésének képsorát, felt�n� a párhu-
zam: a vádlott megostorozásának és a tetem lándzsával való átdöfésének aktusá-
ban valójában ugyanaz a gyilkos Skorpió-mentalitás ölt testiesen konkrét formát. 
János kommentárja kérdésessé teszi ugyanakkor, hogy itt ténylegesen valamiféle 
marsikus indulat vezérelte spontán egyéni akcióról van-e szó. Egy biztos: a néz�k-
b�l elementáris, katartikus hatást vált ki, ami arra utal, hogy a lábszárcsont meg-
töretésével ellentétben az „általszögezés” nem tartozik hozzá e kivégzési mód meg-
szokott rituáléjához:

31. A zsidók pedig, hogy a testek szombaton át a keresztfán ne maradjanak, 
miután péntek vala (mert annak a szombatnak napja nagy nap vala), kérék Pilá-
tust, hogy törjék meg azoknak lábszárait és vegyék le �ket.
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32. Eljövének azért a vitézek, és megtörék az els�nek lábszárait és a másikét is, 
a ki �vele együtt feszíttetett meg;

33. Mikor pedig Jézushoz érének és látják vala, hogy � már halott, nem törék 
meg az � lábszárait;

34. Hanem egy a vitézek közül dárdával döfé meg az � oldalát, és azonnal vér 
és víz jöve ki abból.

35. És aki látta, bizonyságot tett, és igaz az � tanúbizonysága; és az tudja, hogy 
� igazat mond, hogy ti is higyjetek.

36. Mert azért lettek ezek, hogy beteljesedjék az írás: Az � csontja meg ne tö-
rettessék.

37. Másutt ismét így szól az írás: Néznek majd arra, a kit általszegeztek.

E jelenet hatására az a zsidó „sokaság” aktivizálódik, amely a szinoptikusok 
verziójával ellentétben Jánosnál mindezidáig alig hallatott magáról. Elöljárói nem 
szavaztatták meg Jézus szabadon bocsátását illet�en, és néhány heveny, ellen-
séges bekiáltástól eltekintve valójában ki volt zárva a döntéshozatalból, amely 
itt az „értelmiségi” f�szerepl�k „kamaradrámájaként” zajlott. A köznép egysé-
ges fellépésére el�ször az a fentebb már említett „zarándoklat” utalt, amely még 
néma tüntetés volt a keresztre feszített Jézus mellett. János ennek a „kamaradrá-
ma” hátterében zajló eseménynek a beemelésével vélhet�en már ott is azt kíván-
ta jelezni, hogy a „sokaság” hangoltsága, szellemi karaktere alapjaiban változott 
meg: ez már nem egy megtévesztett, manipulálható tömeg, hanem valódi közös-
ség, amely ugyanabba a spirituális drámai térbe kér bebocsáttatást, ahol a f�sze-
repl�k dialógusa, szócsatája zajlik. Jézus „általszögezésének” fenti jelenete minde-
nek el�tt err�l az emancipálódásáról tudósít. Arról a spirituális fordulatról, hogy 
a köznép immár nemcsak néma szemtanúja a kereszthalál eseményének, és nem 
is pusztán érzelmileg tér meg a látottak hatására, mellét verdesve gyakorolván 
a b�nbánatot, ahogyan azt Lukácsnál láttuk: Jézus melletti bizonyságtételével a 
„sokaság” immár egyenrangú drámai szerepl�vé lép el�. Itt nem a magányos szá-
zados tesz hitet a kínhalált halt Jézus igaza mellett; János interpretációjában be-
avatottá és a jó hír terjeszt�jévé válik személy szerint mindenki, aki ennek a drá-
mának a tanúja volt.

Kommentárjában János a kétféle írásos forrás, a mózesi és zakariási verzió meg-
nevezésével világossá teszi, hogy ebben az epizódban sem a passiójáték dramatur-
giája érvényesül. Jelenetében a szerepl�k és a szemtanúk láthatóan nincsenek tu-
datában e két „alternatív forgatókönyvnek”. Nem az írás szerint cselekszenek, és 
nem az írás igaza mellett tesznek tanúbizonyságot utólag sem. �k közvetlenül a 
történésb�l, abból a személyesen átélt spirituális fordulatból olvasnak, ami itt és 
most, velük és általuk következett be. S ha belegondolunk, a jánosi kommentár is 
kétértelm�: egyszerre bizonyítja a mózesi és zakariási prófécia rész szerinti igazsá-
gát, és írja felül mindkett�t az élet nagyobb igazával. Hiszen jelenetezésével arról 
a valós élethelyzetr�l tudósított, amelyben ezek az alternatívák egyidej�leg merül-
tek fel és ütköztek meg egymással, a Janus-arcú emberi min�ség ellentétes gesztu-
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saiban hozván a felszínre az apokalip-
tikus világváltó kett�s természetét, az 
esztétikai stádiumon túlmutató drá-
mai döntésszituációját.

De mir�l is árulkodnak ezek az el-
lentétes gesztusok? Az els� akció, 
a lábszárcsont megtöretése (amely-
re a két lator esetében sor is kerül) 
meglátásom szerint korántsem min�-
síthet� pusztán racionális óvintézke-
désnek. Olyan jelképes értelm� rituá-
lé ez, amely – az asztrálmitikus szim-
bólumok nyelvén fogalmazva – a Bak 
mentalitás er�fölényének demonst-
rálására szolgál. A lábszárcsont a test 
zodiákusában tudvalev�en a Vízön-
t� testtája, amely a Halakat képvise-
l� lábfejet a Bak testtájával, a térd-
del összeköti (3. ábra). Megtöreté-
se szimbolikus értelemben így annak 
az útvonalnak a megszakítását céloz-
za, amely e közegek közötti szabad át-
járást biztosíthatná. A megtöretés ak-
tusa voltaképpen azt a Vízönt�-kor-
szakra jellemz� kétirányú mozgásten-
denciát (avagy biológiai aspektusból 
azt az oda-vissza áramlást, folyamatos 
nedvkeringést) blokkolja, amelynek révén a keresztfa újra megelevenedhet: a Víz-
önt� Mérlegének tengelyében állva holt fából él� fává változhat át.

Azt fentebb már említettük, hogy e jegytartományok közötti kapcsolat pre-
cessziós irányban „lelki” természet�: a Halak misztikus párja a Vízönt�, a Vízön-
t�é a Bak, a Baké pedig a Nyilas, amelynek a test zodiákusában a fels� lábszár, 
a comb a testtája. S ha tudjuk azt is, hogy az archaikus felfogás szerint a lélek a 
halál után a csontvel�ben rejtezik el (lásd az él�k lélekerejét növel� csont-amu-
lettet), mindjárt világosabbá válik, hogy a lábszárcsont épen hagyása Jézus ese-
tében miféle bels� mozgatók sugallatára történhetett. S megkockáztathatjuk a 
feltevést, hogy a Jézus halálát befejezett tényként konstatáló indoklással e dön-
tés meghozói valójában azt az „irracionális” bels� motivációt rejtjelezték, amely 
a halál után is folytatódó élet igazságának és szentségének a védelmére késztette 
�ket. A szaturnikus Bak mentalitás számára ez a régi-új szerepkör nagyon is test-
re szabott: immár nem a megkövült Törvény �reként, hanem az élet titkának el-
hivatott �rz�jeként ez a karakter ebben a jelenetben magasabb nívón fogalmaz-
hatta újra önmagát.

3. ábra Zodiákus-ember, 16. sz. fametszet

Az emberi test zodiákusa
Kos : Fej
Bika : Nyak
Ikrek : Kar, váll
Rák : Mell, hát
Oroszlán : Szív
Szűz : Bél, gyomor

Mérleg : Csípő
Skorpió : Nemi szervek
Nyilas : Comb
Bak : Térd
Vízöntő : Lábszár, boka
Halak : Lábfej
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Az „általszögezés” aktusa hasonlóan két-
értelm�: vajon a még mindig él�nek hitt Jé-
zusnak szánt „kegyelemdöfés” ez, avagy ép-
pen ellenkez�leg, a halott életre keltésének 
„irracionális” gesztusa? Meglátásom sze-
rint ez a két homlokegyenest eltér� olva-
sat jelen esetben csak látszólag zárja ki egy-
mást. Valójában szorosan összetartozik; hi-
szen ha belegondolunk, a Skorpió szellemi-
ség m�ködésében pontosan ez a kett�sség a 
jellegadó. E karakter kivételes többlete ab-
ból adódik, hogy a természet ciklikus kör-
forgásában az életáldozat és a halálban új-
rakezd�d� élet misztériuma éppen a vegetá-
ció pusztulását hozó Skorpió havának évr�l 
évre ismétl�d� élményvalósága. Ebben az 
id�szakban helyénvaló (illetve szellemileg a 
szemközti Bikából belátható) annak a rituá-
lis (ön)gyilkosságnak az aktusa is, amelyet 
Lukács evangéliumában, a világ pusztulását 

követel� asszonyok érzelmi felindulása kapcsán a Skorpió „overkill” fogalmával je-
löltünk. Jánosnál azonban ebben a jelenetben már többr�l van szó: az élet és a ha-
lál egy t�r�l fakadó misztériumába való beavatódás itt már nem csupán lelki ter-
mészet�. A Vízönt� ítéletszituációjában a Skorpió „overkill” testiesen konkrét for-
mát ölt: a halott Jézus oldalából vért és vizet fakaszt, jelezvén (ahogyan Máténál is 
láthattuk ezt a vér és a víz kett�s jelképisége kapcsán), hogy a kereszthalál helyszí-
ne ugyanakkor a Bak szaturnikus közege is.

Ez a jelenet azonban a Vízönt� Halak térfelér�l válik igazán olvashatóvá. Jé-
zus oldalának megnyitása a fi ókáit saját vérével itató pelikán képtípusát idézi: azt 
a mitikus madarat, amely az évkörben az önfeláldozó Rák-tulajdonság megtestesí-
t�je. Korántsem önkényes képzettársítás ez; hiszen fentebb már bemutatott 2. áb-
ránkról leolvasható, hogy a Vízönt� Halak térfelén a Rák és a Skorpió egymás-
sal érintkez� dekanátusok, és így jegytulajdonságaik a hullámtermészet� Vízön-
t� révén átáramolhatnak egymásba. Ha precessziós menetben próbáljuk értelmez-
ni e jelenetet, azt az abszurdnak tetsz� értelmezést is megkockáztathatjuk, hogy 
misztikus értelemben itt maga Jézus, az önfeláldozó Rák „provokálja ki” a Skorpió 
„overkill”-t. De olvasható ez a jelenet fordított (kis-évköri) menetben is, mely sze-
rint a Skorpió hirtelen felindulásból elkövetett aktusának hála nyílik meg a titok, 
történik meg Jézussal életáldozatban való feltámadásának csodája. (Ha visszaidéz-
zük Máté evangéliumából Júdás öngyilkosságát, feltehet�en abban is a gyilkos Skor-
pió és az önfeláldozó Rák kett�s szellemi indíttatása érvényesült. Ám maga az ak-
tus ott nem a Vízönt� Halak térfelén, hanem a Bak közegében zajlott. A halálnem 
„egybeíródott” képjele, az egó elfojtására szolgáló hurok a nyakon a Bika és a Bak 

Pelikán-ábrázolás 16. sz-i bestiáriumban
(forrás: Histoire des Animaux singuliers)
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dekanátus egymással határos helyszínét idézte, ahol Júdás életáldozatából nem fa-
kadhatott a feltámadás csodája.)

János evangéliumának ez a kulcsjelenete a ma emberének szóló legaktuálisabb 
üzenet. Jóhír, bizonyságtétel arról, hogy az ember apokaliptikus drámája nem re-
ked meg a jelenlétvesztés esztétikai stádiumában. A Vízönt� id�szakadékának ab-
ban a bénító lét- és tudatállapotában, amelyr�l Pilinszky Jánosnak a Máté evangé-
liuma kapcsán már idézett kétsorosa tudósít: „Megtörtént, holott nem követtem 
el. / És nem történt meg, holott elkövettem.” Jézus lándzsával való „általszögezé-
sének” gesztusa azt demonstrálja, hogy a cselekvés az emberre bízatott; hogy rész-
vétele a történetben nem virtuális szerepjáték, hanem egész személyiségét mozgó-
sító teremt� aktus, amely újraolvastatja a „forgatókönyvet”, folyamatosan újraren-
dezteti a passiójáték dramaturgiáját.

Ebben az új stádiumban az írás aktusa közvetlenül életet generál, cselekményt 
indít; nem elvont, hanem nagyon is konkrét értelemben, ahogyan azt Bulgakov 
regényében, Hontalan Ivan poémájának esetében láthattuk, melyben az él� hit 
hús-vér Krisztusa támadott föl, s vált a moszkvai események elindítójává. De fo-
galmazhatunk úgy is, hogy Bulgakov m�ve annak a története, hogy az Írás – a re-
gény, mint az esztétikai stádium emblematikus m�faja – hogyan állja ki a t�zpró-
bát, és hogyan támad föl hamvaiból, mint a jelenlét misztériumának közvetít� kö-
zege, animátora. Hiszen ez a mese valójában arról szól, hogy a Mester elégett kéz-
iratát, a megsemmisült apokrif evangéliumot a társszerz�k úgy „írják újra”, mint 
saját életük regényét. (Woland „regénye” Jesua és Pilátus párbeszédének fejezete, 

M. Bulgakov: Mester és Margarita, Csokonai Nemzeti Színház, 2015, r: Rusznyák Gábor (fotó: Máthé András)
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melyben a mágus a helytartó drámája révén saját megtérésének történetét mond-
ja el; Hontalan Iváné a kivégzés fejezete, amelyben az evangélista Máté „fejl�dés-
regénye” mintegy saját történésszé válásának parabolája).

Érdemes azonban itt megjegyezni azt is, hogy ez a „t�zpróba” Bulgakovnál nem le-
zárt történet, hanem folyamatban lév� átalakulás – lásd a Mester regényének Júdás 
b�nh�désér�l szóló fejezetét, amelyet Margarita (aki eredetileg minden jel szerint be-
súgóként szeg�dött a Mester nyomába) sértetlenül kapar ki a t�zb�l és olvas végig. 
� nem is a Pilátus-regény társszerz�je, hanem már az új stádium drámai h�sn�je lesz, 
aki a Sátán bálját a jelenlét misztériumának „papn�jeként” celebrálja végig.

Ágnes Pálfi : John, That Wonderful Eagle”
In the last of the series of essays, the fourth canonized version of Jesus’ passion narrative, 
told by the Gospel according to John, is analysed. The emblem of John the Evangelist in 
Christian symbolism is the eagle, which – as the author reminds her readers – indicates 
Scorpion space-time within the tradition of astral mythology. Comparing the salvation 
programme of the synoptic gospels, she shows that they represent the stations of the 
history, the spiritual development of mankind: the mythic pattern of Mark’s mirror of the 
world embraces the godly kingdom on earth of the “heavenly realm” of the golden age of 
the Lion; Luke’s comprises the drama of human quality within the Taurus context of the 
Fall; while Matthew’s gospel is the mirror of the present apocalyptic age of the Aquarius. 
In her interpretation, John’s gospel prepares us for the critical phase which arches from 
the present stage of humanity, that is the nadir of Aquarius, to the Scorpion turning, 
the vernal point in the precession of the great circle of the zodiac. It is primarily through 
the analysis of the dialogue unfolding between Jesus and Pilate that she arrives at the 
conclusion that, beyond the evolutionary – existential, psychological and intellectual 
– phases of the synoptic mirrors of the world, a new quality is born in John’s Gospel: 
it is the genre of the “new sensitivity” which supersedes the aesthetic manner of the 
perception of the world, the “mystery of presence”. Its dramatic hero is the pneumatic man, 

who, instead of slavishly 
following it, recreates 
the evangelic tradition. 
The one who – like the 
characters in Bulgakov’s 
novel – has become an 
autonomous personality 
in order to breathe new 
life into the dead word 
and give voice to muted 
prophecy.

Máthé András: 
Mester és Margarita, 
2015, fotomontázs
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SZAPPANOS GÁBOR

Szindbád, az örök vándor 
feltámadásai
A világirodalom Szindbád-motívumának a múlt homályába vesz� tekervényes szá-
lait nem igyekszem visszafejteni egészen Ádámig és Éváig – bár sosem lehet tudni, 
hogy nem Ádám volt-e épp az emberiség els� „Szindbádja”. Ugyanis egy n� szirén-
hangjára hallgatott, n� okozta vesztét, n� taszította romlásba, egy n�, akit pedig 
az Úr �bel�le teremtett – és amely n� neve azt jelenti:„életet adó”.

Itt kell megjegyeznem, hogy a n�k általi megcsalattatás és romlás mint �smotí-
vum magának az Ezeregyéjszaka meséinek is az alapját – pontosabban a kerettörté-
netét – képezi: Sahriár király h�tlenségen kapja nejét, megöli az asszonyt, s azon-
nal újra n�sül, de a nászéjszaka utáni reggelen megöli az új asszonyt is, hogy bosz-
szút álljon az egész asz-
szonyi nemen. S ez a hor-
ror így megy egy darabig, 
napról napra. Este elvesz 
egy szüzet, reggel kivé-
gezteti. Mígnem egyszer 
csak emberére – azaz in-
kább: asszonyára – akad 
Seherezádé, a saját ve-
zíre okos és szép leányá-
nak személyében, aki éj-
r�l éjre mesél neki, de 
mindig félbehagyja az ak-
tuális mesét egy izgalmas 
résznél, hogy másnap éj-

Az Ezeregyéjszaka arab nyelvű kézirata az 1300-as évekből 
(forrás: szterra.wordpress.com)
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jel ott folytathassa, ahol abbahagyta, s ezáltal életben maradhasson. Az él�szó, 
a mágikus történet – mai szóval: az irodalom – az a fegyver, amely minden reggel 
elhárítja Seherezádé feje fölül a lecsapni készül� Damoklész-kardot.

A ravasz n�, aki az ártatlan férfi t a szenvedésbe, a gyötrelmes életbe, majd a 
halálba csábítja és hajszolja, valamint a ravasz és okos n�, aki a vérengz� férfi tól 
megmenti az életét a m�vészet erejével. A világon talán Seherezádé az els� „eg-
zisztencialista életm�vész”, aki minden más kései utódjánál világosabban látja, 
mekkora hatalma van a szónak.

Nos, ez volt az a kett�ssége az Ezeregyéjszakának, amely – mikor elég kés�n: 
úgy harmincéves koromban el�ször olvastam – annyira megragadott, hogy elha-
tároztam: ha egyszer író leszek, folytatni fogom Szindbád utazásait, megírom a 
nyolcadik útját. Kacskaringós pálya vezetett célom eléréséig, de végül csak sike-

rült. Kiadói szerkesztésen, majd szakmányban 
�zött m�fordításon át jutottam el a saját írósá-
gig, a novellákig, majd a regényekig, amelyek kö-
zül a 2011-ben megjelent m�, A Királyn� mélyén 
valósította meg a régi álmot. Mindazt a csodála-
tot, amit az Ezeregyéjszaka, s azon belül a Tenger-
járó Szindbád utazásai, valamint Krúdy Gyula m�-
vészete, s azon belül f�leg Szindbád-novellái iránt 
éreztem, ebben a m�ben fejeztem ki.

A regényemben fordul a kocka: itt is a király 
a „sorozatgyilkos” – Aretasz Philopatrisz, a naba-
teusok lakta Petra uralkodója –, de � nem a fele-
ségeit végzi ki, hanem az úton-útfélen összefog-
dosott hímnem� vacsoravendégeit, akiknek úgy 
adja meg a menekülés lehet�ségét, hogy hajnal-
hasadtáig szerelmeskedniük kell – nyílt színen, 

afféle népünnepély keretében – saját feleségével, a királynéval, akinek arámiul 
Talitha („Kislány”) a neve. A szexorgia nem volt ismeretlen – s�t, bevett gyakor-
lat volt – az iszlám el�tti arabok körében, s mindezt én alkalmasint a kollektív tu-
dattalanomból halásztam el�, hiszen erre a történelmi tényre csak a könyvem elol-
vasása után egy klasszika-fi lológus ismer�söm hívta fel a fi gyelmemet. Ett�l az id�-
t�l fogva még inkább meggy�z�désemmé vált, hogy az alkotói folyamat afféle igaz-
ságot feltáró, szellemeket idéz�, teremt� és/vagy újjáteremt� „másállapot”, és szin-
te kultikusan tisztelni kezdtem… Nem mesélem el a történetet a végéig, annyit 
árulok még el róla – s itt visszakanyarodom esszéféleségem f�sodrához –, hogy fér-
fi  f�szerepl�met, aki beleesik e halálosan veszélyes ölelés-csapdába, „Kandúr Gyu-
lá”-nak hívják, aki Krúdy Gyula Szindbád-novelláinak alakmása, vagy elegánsabb 
szóval: alteregója. Igen ám, csakhogy ez az alteregó csak részben fedi Krúdy Gyula 
személyét, hiszen nem � írta a regényt, hanem jómagam, vagyis ez a Kandúr Gyula 
a saját alakmásom is egyben, s�t, els�sorban a sajátom, vagyis itt a sztori végérvé-
nyesen a posztmodern történet-elbeszélés talajára lép. Nem téved, hanem lép.
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Mert nálam minden, ami csak lehet, tudatos. S meggy�z�déssel vallom, Krúdy 
Gyulánál, a nagy magyar Szindbádnál is az volt. Annak ellenére, hogy a rendkívül 
termékeny Krúdy (többet írt, mint Jókai!) naponta élhette át az alkotási folyamat 
szellemidéz� csodáit, hiszen sokszor úgy ült le a papír elé, hogy csak hozzávet�le-
ges elképzelése volt arról, mit fog írni, írásai mégis tökéletes m�alkotások lettek, 
amikor a végükre kitette a pontot. � – más írókkal ellentétben – nem dolgozta ki 
el�re részletesen az írásait, agyban; az írás nála – születés közben – mindig önálló 
életre kelt, és némi túlzással elmondhatjuk, hogy egy id� után a történet vezette 
az írót, tolla magától sercegett a papíron.

Az, hogy ilyen kés�n térek csak rá Krúdy Szindbádjára, nem b�nös beképzelt-
ség és hanyagság a részemr�l, hanem abból az életrajzi tényb�l fakad, hogy én el�-
ször olvastam az Ezeregyéjszakát, s csak jóval kés�bb Krúdyt. A legels�t a novellái 
közül épp édesapám halála el�tti napon. Ezért 
számomra Krúdy szeretete a feln�tté válás szo-
morúságával köt�dött össze egész életemre.

Tempora mutantur et nos mutamur in illis, 
tartja a latin mondás. Változnak az id�k, és mi 
változunk bennük. Ugyanez érvényes az irodal-
mi vándoralakokra is. Ha összevetjük az Ezer-
egyéjszaka és Krúdy Szindbádját, elég nagy kü-
lönbségeket fedezhetünk fel: az „eredeti” keleti 
Szindbád korántsem összetett jellem, ellenkez�-
leg: meglehet�sen egyszer� ember. Tipikus kele-
ti férfi ú, vallására nézve természetesen muszlim, 
aki mélyen hisz Allahban, és persze a Fátum-
ban, az eleve elrendelt Sorsban. Életének törté-
nete eléggé kiszámítható, rendre sorjáznak ben-
ne kereskedelmi hajóútjai, amelyek során min-
dig halálos veszedelembe kerül, majd mindig megmenekül, hazajut Bagdad váro-
sába, és ilyenkor hosszú d�zsölésbe kezd családja és barátai körében. Aztán egy id� 
után elunja a tunya jólétet, és újra útra kerekedik. S kezd�dik minden elölr�l. Lel-
ke egyszer�, néha valósággal kicsinyes és gonosz, és kíváncsi ugyan, mint a fajtár-
sai többsége, de igazi célja mindig a kereskedés, vagyis az anyagi haszonszerzés. Az 
ember nem is érti, mit kedvelhetett meg rajta Krúdy, amikor olvasta a történe-
teit. Megjegyezzük, hogy Krúdy még nem forgathatta a teljes mesegy�jteményt, és 
Szindbád utazásait is csak rosszacska fordításban olvasta. Csak 1924 körül jelent 
meg a teljes Ezeregyéjszaka magyarul, és az történetesen egy meglehet�sen por-
nografi kus változat volt, Krúdy szellemiségét�l, írói világától teljesen idegen. Nem 
tudjuk, hogy ezt vajon olvasta-e. De majdnem mindegy is, mert eddigre már rég 
kialakult sajátos Szindbád-fi gurája, amin aligha változtathatott egy új kiadás. (Sa-
ját tapasztalatomból is tudom, hogy az íróknak viszonylag hamar kialakul az írói 
világképük, elképzelésük az emberekr�l, a világ m�ködésér�l, nemkülönben stílu-
suk, amely nem sokat szokott változni életpályájuk folyamán.)
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Ami Krúdyt megragadhatta az ezeregyéjszakás történetfüzérben, az ugyanaz le-
hetett, ami engem is: a lebilincsel�en izgalmas történetek, a meseszövés módja, 
s nem utolsósorban az utazás mint irodalmi toposz, és kevésbé a f�szerepl� jelle-
me. Viszont Krúdy tollán Szindbád spiritualizálódik, hiszen a magyar szerz� nem 
áruval, hanem szavakkal és gondolatokkal kereskedik, s utazni is emlékek felidé-
zése végett utazik, és nem hajón, hanem vonaton vagy konfl issal, s nem is idegen 
vizekre és földekre, hanem ifjúkora érzelmekt�l átszellemült hazai tájaira. Szind-
bád alakja olyan lehetett Krúdynak, amilyen nekem is volt: ill� metaforával azt 
mondhatnók, hogy Szindbád egy tágulni képes gyomor, amelybe egy csomó fi nom 
múltbéli élmény bepakolható, anélkül, hogy az író hiteltelenné válna, amiért túl 
sok mindent zsúfol ebbe a képletes emészt�szervbe.

Krúdy Szindbád-történetei a magyar próza legkülönlegesebb gyöngyszemei közé 
tartoznak, mert miközben a szerz� szándékosan archaizál és élvezettel „dagonyázik” a 
saját emlékeiben és tén-
fereg a múlt árnyai kö-
zött, ezt olyan modern 
írástechnikával teszi, 
amely nemzetközi szin-
ten is a huszadik száza-
di próza egyik úttör�jé-
vé avatja. A múlt azon-
ban nála nem múlt töb-
bé, hanem folyamatos 
és szimultán jelen, va-
lahogy úgy, mint Mar-
cel Proustnál, de még-
is egészen máshogy: úgy, 
ahogy két nagy m�vész 
hasonlít is egymásra, de 
közben nagyon is különbözik. Krúdy líraibb, rapszodikusabb, Proust – mint regényfo-
lyamának címe is mutatja – elemz�bb, de legalábbis kutatóbb, „módszeresebb” alkat.

Emlékei annak lehetnek, aki már „élt”. És az képes megírni �ket, akinek az él-
ményei az évek alatt leülepedtek, s kell�képp eltávolodott t�lük. Ezért van, hogy a 
prózaírók általában a több évtizeddel korábbi múltjukat írják meg (legf�képp gye-
rekkorukat), s a régmúltjuk fel�l haladnak a jelenük felé. S ezen ülepedési, „tisz-
tulási” folyamat miatt van az is, hogy a nagy prózaírók zöme a krisztusi kor táján 
kezd el alkotni. Proust is ebben az életkorban kezdett bele Az elt�nt id� nyomában 
megírásába, az azt megel�z� m�vei csupán gyenge próbálkozások f� m�véhez ké-
pest. Krúdy már tizenöt évesen kezdte forgatni a tollat, ámde fi gyelemre méltó je-
lenség, hogy � is csak a harmincas évei elején n�tte ki magát igazán jó regényíróvá 
és novellistává. 1920-ban negyvenkét éves volt, s több mint érdekes, hogy az volt 
az utolsó esztend�, amir�l még írt élete fennmaradó tizenhárom évében. A kés�b-
bi éveket már nem dolgozta fel. Elég volt neki az 1920 el�tti múlt.

Marcel Proust: Az eltűnt idő nyomában, kézirat, Bibliothèque 
nationale de France, Paris (forrás: andrewsullivan.com)
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Mi lehetett ennek az oka? Alighanem az, hogy a forradalmak idején meglehet�-
sen komolyan elkötelezte magát a társadalmi változások mellett (mint legnagyobb 
íróink többsége, akik a társadalom megújításán, jobbításán fáradoztak), s a régi-új 
rend visszaállása után inkább saját írói világába gubózott, és nem volt kedve többé 
a gyászos jelennel, a csonka ország nyomorával, az ellene indult sajtóhajszával fog-
lalkozni. Ezért a „hajós” megmaradt inkább békésebb vizeken, továbbra is írta ren-
dületlenül egyre tökéletesebb novelláit-regényeit a titokzatos szerelmekr�l, a ki-
bogozhatatlan férfi -n� viszonyról, a n�i lélek rejtelmeir�l, a kiskocsmák füstös, de 
megnyugtató világáról, saját kis élete színtereir�l (Tabán, Óbuda), a kisemberekr�l, 
a velük megesett hétköznapi cso-
dákról, a régi Magyarországról, 
a forradalmak el�ttir�l, amelyet 
óhatatlanul boldogabbnak látott 
– amin élete alakulásának isme-
retében nem kell meglep�dnünk. 
Keser� tapasztalat volt számára, 
hogy az írófejedelemb�l, az élet 
császárából pár év alatt üldözött 
ellenség válik, haza- és nemzet-
áruló, akinek drámaian besz�-
kültek a publikálási lehet�ségei 
– részben büntetésb�l, részben az 
összezsugorodott haza miatt, hi-
szen korábban Nagy-Magyaror-
szág összes lapja szíves-örömest 
közölte írásait.

Négy évvel korábban, 1916-
ban egyik novelláskötete, az 
Aranykéz utcai szép napok „El�-
hang”-jában meglep� mondato-
kat olvasunk, amelyeknek csak 
a forradalmak után bontakozik 
ki az igazi értelme, akkor nyer-
nek igazolást a valóság (az igazi 
valóság, nem az irodalombéli) által: „…Mennyit szerettem volna írni, ami igaz! – Sem-
mit nem írtam, csak színhazugságokat. Fanyar elégedetlenséggel nézek könyvtárnyi köny-
veimre… Sokan vannak. Egyiket-másikat vasárnapiasan megmosdatták, a cip�je sem lyu-
kas, és talán elbolondít valahol egy ártatlan szívet magános délután… Az igazi, az egyet-
len, a legkedvesebb könyvem azonban nem jelent meg nyomtató m�helyben. Amit magam-
ban gondoltam, amit egyedülvalóságomban láttam, amit g�gös elvonultságomban kinevet-
tem vagy sajnáltam. Az emberek hiányoznak a könyveimb�l, akiket mindenkinél jobban is-
merek, ugyanezért leírni nem merem �ket.” Lám-lám, Krúdy kés�bb megpróbálta meg-
írni azt, „ami igaz”, de megütötte a bokáját. Maradt tehát a szerepjátszás, a szind-

A régi Tabán a 20. századelőn (forrás: ligetmuhely.com)

Krúdy Gyula Óbudán, családtagjai körében, 1930 
(forrás: fl ickr.com)
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bádkodás, a stilizálás, és mondjuk ki: a menekülés a világ-
tól. Krúdy a magyar eszképista próza legnagyobb mestere. 
Ugyanakkor az általa kreált múlt-világ tele van él� nyüzs-
géssel, talán egyik írónknál sem találunk annyi szerepl�t, 
mint nála. Úgyhogy igencsak önironikus megnyilatkozás-
nak tekinthetjük a mondatot, miszerint „az emberek hiá-
nyoznak a könyveimb�l, akiket mindenkinél jobban isme-
rek…” Alkalmasint a hatalmasságokra és azok stiklijeire 
gondolt, de mi, olvasók és Krúdy-rajongók nem fájlaljuk 
ezt a hiányt, mert így is az élet teljességét kapjuk „a ma-
gyar Szindbád” m�veiben, és nekünk ennyi elég.

A negyven év körüli életkor nemcsak az � életében, 
hanem olvasói életében is meghatározó jelent�ség�. Mert 
egy leend� Krúdy-olvasónak is meg kell érnie. Vélemé-
nyem szerint negyven alatt az ember nem értheti a Krú-
dy-m�vek fátyolos szomorúságát, a múló évek, a hama-
rosan elröppen� élet sejtelmének bánatát. Az évek súlya 
kell ahhoz, hogy a visszahozhatatlan fi atalság érzete az ér-
zékeny olvasóban is fi nom melankóliává szublimálódjon. 
Én nem voltam magyar szakos, de elképzelem, milyen ér-
telmetlen dolog lehet Krúdyból kollokválni. Egyetlen diák 
sem kaphatna ötöst, egyszer�en a kora miatt. S�t, egy 
Krúdy-kollokviumon nem volna szabad osztályozni sem.

Mint minden nagy író, Krúdy is mindig önmagáról 
írt. Persze, a társadalomról is, az emberekr�l, tájakról, 
évszakokról, de mindezt a saját fi nom sz�r�jén, vagy-
is önmagán keresztül. Kellett egy alakmás, aki nem � 
maga, mert mégis kellemetlen, ha egy író folyton önma-
gáról beszél. Erre jó az alteregó. És szinte akármilyen al-
teregó megteszi, hiszen azt úgyis az író tölti meg tarta-
lommal. Az eredeti Szindbád az Ezeregyéjszakában d�-
zsölt és utazott. Ennyi szerintem elég volt Krúdynak, 
hogy a b�rébe bújjon, és önmagává formálja. Egyszer 
megpróbálta valaki kiugrasztani a nyulat a bokorból, és 
leleplezni �t, vallomásra bírni, hogy Szindbád ugyebár � 
maga, de Krúdy kitér� választ adott: valami vidéki úrról 
beszélt, akivel egyszer találkozott, s hogy �róla mintázta 
volna Szindbád alakját… Átlátszó magyarázat volt.

De lépjünk most tovább, és nézzük meg, hogyan dol-
gozták fel, illetve írták tovább Krúdy Szindbádját a Mes-
ter halála után. 1940-ben, vagyis hét esztend�vel Krúdy el-
távozta után jelent meg Márai Sándor, az írótárs Szindbád 
hazamegy cím� regénye. M�vészileg kiváló, egyben szívszo-
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rongató alkotás Krúdy, azaz Szindbád élete utolsó napjáról, amelyben a „hajós” ösz-
szegzi magában az életét, a kort, amelyben élt, és a változásokat, amelyek életében 
bekövetkeztek. Természetesen negatív irányban. A változások sokaságának rezüméje 
az, hogy Szindbád egy élhet�, emberi világból egy elidegenedett, embertelenebb világ-
ba került élete vége felé, és ennek az érzésnek a melankóliája lengi be az egész köny-
vet. Azonban a regényben is benne van – csak tudni kell értelmezni –, hogy az alap-
vet� probléma Szindbád életében keresend�, nem pedig a külvilágban: a hajós meg-
öregedett, gyengesége minden baj okozója, s legf�képp ennek fényében látja emberte-
lenebbnek a világot. A néz�pont teszi a könyv hangulatát elégikussá. Egy fi atal, élet-
er�s ember, mint amilyen Krúdy-Szindbád volt a harmincas évei elején, könnyebben 
viselte volna lelkileg a világ és benne Magyarország kataklizmatikus változásait is.

Mindezt csak azért említettem, mert az életkornak, az id� múlásának az egész 
Krúdy-életm�ben meghatározó jelent�sége van, és ezt fogta meg kiválóan Márai a 
regényben. Sokan azt mondják, hogy ez a legkiválóbb regénye. Azt hiszem, egyet 
kell értenem ezzel a véleménnyel, bár nehéz elfogulatlan ítéletet alkotni egy olyan 
emberr�l írott m�r�l, akit rajon-
gásig szeretek. (Hozzá kell ten-
nem röviden – bár nem tarto-
zik a tárgyhoz –, hogy Márai re-
gényei, számos esztétikai okból, 
nem tartoznak a kedvenceim 
közé, leszámítva ezt a m�vét.) 
Azt a közkelet� vélekedést vi-
szont, miszerint ez lenne egyben 
a legjobb Krúdy-regény is (vagy 
a legkrúdysabb), határozottan 
cáfolnom kell. Még Márai sem 
tudott úgy írni, mint Krúdy. Lé-
vén, hogy � Márai volt. Regé-
nyében sokkal több az elmélke-
d� és a magyarázó rész, mint amennyi Krúdyéiban valaha is volt. Arról már nem is 
beszélve, hogy Krúdy soha nem írt magáról ilyen leplezetlenül önéletrajzi ihletés� 
könyvet. Ezt és így csak egy �t közelr�l ismer� kívülálló írhatta meg.

Van azonban egy másik alkotó, harmincegy évvel kés�bbr�l, aki még csak nem 
is a szépirodalom, hanem a fi lm eszköztárával alkotja újra Szindbádot, mégis a lehe-
t� legközelebb férk�zött a „szindbádság” „ideájához”, mint bárki más, aki Krúdy saját 
„terepén”, az irodalomban követte a Mestert. Huszárik Zoltán Szindbádjára gondo-
lok. Igazi összm�vészeti remeklés ez. Hiszen ha bármelyik „hozzávaló” hiányozna be-
l�le, máris nem lenne ilyen igéz�en varázslatos ez a „f�zet”. Maga a rendezés, a snit-
tek, a helyszínek, a gondosan összeválogatott novellák mint alapanyag, s legf�képp a 
színészkirály f�szerepl�, akinek a személye a fi lm óta éppúgy összeforrt ezzel a szere-
pével, mint az eredeti alkotóé, Krúdy Gyuláé Szindbáddal. Ez a fi lm oly remek, hogy 
az ember elgondolkodik, vajon nem egy teljesen önálló m�vel van-e dolgunk.

Jelenetkép a Szindbádból Latinovits Zoltánnal és Dayka 
Margittal, 1971, r: Huszárik Zoltán (forrás: mozi24.hu)
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Egy írónak sokféle „követ�je” lehet. Lehetnek tehetségtelen epigonjai, mint 
annak idején Pet�fi nek, lehetnek m�veinek átlagos vagy méltó átkölt�i, és lehet-
nek konzseniális átalakítói s egyben továbbgondolói és továbbírói, akiknek az ese-
tében már felmerül az a m�vészetelméleti kérdés, hogy vajon nem egészen más 
m�vet hoztak-e létre.

Krúdy Gyula m�vészete és Szindbádja újra kezd divatba jönni. Összegy�j-
tött m�veinek eddigi legteljesebb kiadása a Kalligram Kiadónál van folyamatban, 
és számos kortárs író gyürk�zik az emberpróbáló feladattal, Szindbád többedszeri 
„feltámasztásával” – természetesen csak tetszhalotti állapotából, hiszen ez az örök 
vándor, akárcsak Odüsszeusz, sosem hal meg igazán.

S hogy mi az oka ennek a jelenségnek, amit talán már nevezhetünk új Krúdy-re-
neszánsznak? Valószín�leg a csillogóra pingált, de mégis szürke, anyagias, bizony-
talanságokkal teli világkorszak, amiben élünk, mert mindnyájunknak szüksége van 
szép álmokra, még ha megvalósíthatatlanok, akkor is, mindnyájunknak szüksé-
ge van egy szebb, élhet�bb világ igézetére, amit ha máshol nem, a m�vészetben – a 
könyvek lapjain, a mozivásznon és a világot jelent� deszkákon – megtalálhatunk.

A Nemzeti Színház Szindbád el�adásában reményem szerint ugyancsak minden 
meglesz, ami egy Krúdyhoz méltó és emlékezetes el�adáshoz szükséges. A szöveg-
könyv – amely hasonló elven épül fel, mint a Huszárik fi lm: novellarészekb�l ösz-
szeálló kerek egész –, a színészgárda és rendez� személye szinte garanciája a siker-
nek. De egy színpadi m� érzékenyebb alkotás, mint a megírt regény, vagy mint a 
fi lm. Él� emberek játszanak benne, estér�l estére, és nem örökké, hanem amíg ki-
tart a közönség. Mindenesetre örvendetes, hogy a Nemzeti Színház repertoárjába 
is bekerül Szindbád, az irodalom örök vándoralakja.

2015. december 9-én, hajnali 2 órakor

Gábor Szappanos: The Resurrections of Sindbad, 
the Perpetual Wanderer
The author of this personal essay is a contemporary Hungarian writer of prose fi ction 
who has already devoted two of his novels to the “latest adventures” of the fi gure of 
Sinbad, created by Gyula Krúdy (1878–1933) (A Királyn� mélyén (In the Depth of the 
Queen), 2011; Boldog Szindbád pokoljárásai (Blessed Sinbad Visits Hell), 2012). Readers 
are brought into intimate contact with the workshop and penmanship of Krúdy, also 
referred to as “the Hungarian Proust”, as well as with the world of the Sinbad short 
stories, written in the 10s and 20s of the 20th century, by Gábor Szappanos, who, at the 
same time, provides factual information concerning the antitype in world literature of 
the emblematic fi gure, in the tales of One Thousand and One Nights, on the one hand, 
and, on the other, the afterlife of Krúdy’s short stories, with two outstanding pieces being 
the novel by Sándor Márai, Szindbád hazamegy (Sinbad Goes Home) (1940) and the fi lm 
Szindbád (1971), directed by Zoltán Huszárik. The essay was requested by Szcenárium on 
the occasion of the Szindbád premiere at the Nemzeti Színház (National Theatre) on 18th 
December this year, directed by Attila Vidnyánszky.
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félmúlt

„Úgy döntöttem, hogy 
rendező akarok maradni”
Szikora Jánossal Regős János beszélget

REG�S JÁNOS (R): Személyes élménnyel kezdeném: harmad-negyedéves gimnazis-
taként húgoddal, Szikora Katival, György Péterrel és Pálfi  Ágival együtt jártam Besse-
nyei György professzor úr rádiós diák önképz�körébe, ahol rendszeresen adásba kerül-
tek irodalmi zsengéink. Kati mindig nagy lelkesedéssel beszélt rólad, a bátyjáról, ajánlot-
ta, hogy nézzük meg kísérleti el�adásaidat, hogy egészen különleges színházi élményben 
lesz majd részünk. Sajnos, végül is nem láttam egyet sem e korai Szikora akciókból. Ek-
kor, 1969–70-ben te már egyetemre jártál. Mennyire voltál biztos abban, hogy színház-
zal akarsz foglalkozni?
SZIKORA JÁNOS (Sz): Köt�désem a színházhoz teljesen ösztönös volt, de na-
gyon er�s. Kis, exhibicionista gyerek voltam a gimnáziumban, önképz�körbe jár-
tam, amib�l aztán természetesen n�tt ki egy színjátszó kör. Darabokat írtunk Hor-

váth Endrével, a kés�bbi Szkárosi End-
rével, akivel aztán jó néhány évvel ké-
s�bb megcsináltuk a Brobo Együttest. 
Happeningeket szerveztem, amikkel 
botrányokat okoztam.

R: Ezek teljesen mások lehettek, mint 
bármi, amit a korabeli magyar színházak-
ban lehetett látni.

Sz: Igen, ezek mai szóhasználat-
tal happeningek voltak. Amolyan ösz-
tönös �s-happeningek. Fogalmam sem 
volt akkoriban arról, hogy mi az a per-
formansz, és arról sem, hogy amit mi 
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csinálunk, azt happeningnek hívják. De biztos, hogy ezek tipikusan azok voltak. 
Ami a hatvanas évek hippi- és happening-kultúrájából Magyarországra lecsapód-
hatott, és amire egy érzékeny ember amplitúdói rá tudtak állni, azok már gim-
nazista koromban megmozgatták a fantáziámat. Gimnázium után, mint az ELTE 
Jogi Karára készül� el�felvételist, elvittek katonának. Ott, természetesen, megint 
színjátszó kört szerveztem. Egy nagy élményre emlékszem ebb�l az id�b�l. Peter 
Handkének volt egy m�ve, a Közönséggyalázás1. A Kalocsai 37-es Forradalmi Ez-
red legénységi ebédl�jében megcsináltam, több száz el�felvételis katona el�tt.

R: Mit szóltak hozzá?
Sz: Óriási, döbbenetes sikere volt. Formailag ne gondolj semmi meglep�re, de 

mégis: az már önmagában is elég elvetemült ötlet volt, hogy egy ilyen hatalmas, 
hodályszer� ebédl�ben, minimális eszközökkel, a magunk fi atal, sz�z, de nagyon 
progresszív és dinamikus egyéniségével valahogy át tudjuk adni ennek a Közönség-
gyalázásnak a lényegét. Az el�adás nagyon megfogta a gyerekeket. Vámos Miklóst 
érdemes kérdezni err�l, mert � több helyütt is megemlékezik róla.

R: És mit szóltak mindehhez a tisztek? Vagy ott se voltak?
Sz: De, természetesen, ott voltak. Szerencsére egy kukkot sem értettek az 

egészb�l, mert különben valószín�leg azonnal internáltak volna. De ez az � szá-
mukra formailag annyira absztrakt, gondolatilag pedig annyira elvont volt, hogy 
szerintem egy ponton leszakadtak a történetr�l, és csendesen pálinkáztak a sa-
rokban. Botrány nem lett bel�le. Én viszont ráéreztem arra, hogy extrém helyze-
tekben is tudok színházat csinálni embereknek, és hogy ez engem érdekel! A ka-
tonaságról leszerelve már tudtam, hogy én, ha egyetemre járok, a tanulás mel-
lett szeretnék valami olyasmit csinálni, mint ez a Közönséggyalázás volt ott az 
ebédl�ben.

R: Voltak-e valamiféle minták, melyeknek hatására te ilyen határozottan elmozdultál 
a korszak legalizált amat�rszínházi formáitól – gondolok itt a fekete testtrikós irodalmi 
színpadokra, az oratórikus el�adásmódra –, hogy egy egészen más irányba indulj el?

Sz: Ez teljesen ösztönös volt 
bennem. Hogy mennyire, hadd ér-
zékeltessem egy epizóddal. Diák-
ként, a Budai Várban volt a ked-
venc helyünk. Akkor még diák-
kocsmaként m�ködött a Fekete 
Holló, amit mi csak Taknyos Var-
júnak hívtunk. Felkapott hely volt 
ez, nemzetközi diákkocsma. Talál-
koztam ott egy külföldi diákkal, be-
szélgettünk. Lelkesen meséltem 
neki, hogy bár jogra járok, tulaj-
donképpen engem igazából nem a 

1 Peter Handke: Közönséggyalázás, 1966
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jog érdekel, hanem csak id�t szeretnék nyerni, és valami izgalmas színházat sze-
retnék csinálni. Azt kérdezte t�lem, hogy ismerem-e a Halász Pétert. Az kicso-
da? – így én. Te magyar vagy? – kérdezte. Igen, mondom. És nem ismered a Ha-
lász Pétert!? – Nem ismertem. Halász Péterr�l, arról, hogy van egy ilyen csoport, 
egy különleges avantgárd társaság, semmit sem hallottam addig. Nézd meg, ke-
resd meg �ket, mondta ez a külföldi diák, mert �k valami olyasmit csinálhatnak, 
amir�l te beszélsz. Kezdtem keresni, kutatni, hogy hol lehet találkozni velük, 
mit csinálnak, kik �k. És rájuk találtam.

R: Ez akkoriban történt, amikor Halász már eljött az Egyetemi Színpadtól, és saját 
csoporttal folytatta.

Sz: Igen. Hozzáteszem, hogy akkor még létezett az a m�vel�dési ház (a Kassák 
Klub Zúglóban – R. J.), ahol egy darabig még dolgozhattak. Oda mentem ki hoz-
zájuk, megnéztem egy el�adásukat. Óriási hatással volt rám. De valami olyasmit is 
éreztem, hogy amit én akarok, azt �k már megcsinálták. Összeismerkedtem Halász 
Péterrel, több színészükkel, és úgy érzékeltem, hogy befogadnak.

R: Mi az, ami magával ragadott téged, ami annyira elementáris volt számodra az � 
el�adásaikban?

Sz: Az, hogy radikálisan szakítottak a beszéddel, a beszélget�s színházzal, 
miközben mégis hihetetlen intenzitással voltak képesek gondolatokat dekódol-
ni, tolmácsolni. Számomra akkor az, hogy lehet színházat beszélgetés nélkül is 
nagyon jól csinálni – bármilyen furcsán is hangzik –, egy nagyon nagy felisme-
rés volt.

R: Nekem a legnagyobb élményem az volt velük kapcsolatban – beleértve a Squat 
Színházi korszakuk New York-i el�adásait is –, hogy a hétköznapi létezést és történé-
seket képesek voltak spiritualizálni, transzformálni egyfajta költ�i színházzá. A titkukat 
máig nem tudtam megfejteni, de lebilincsel� volt látni az általuk prezentált eseményeket. 
Valami olyasmibe kukucskálhattam bele, ami ugyan az intimitás szférájába tartozik, de 
közben mégsem azt érezem, hogy egy színházi peep-showban ülök. Volt az el�adásaikban 
valami elemi közvetlenség, amit nagyon ritkán tapasztalok a színházban. Mert a több-
ség mindig valamilyen beszéd- és játéktechnikát, eszközöket, módszert, kelléket, díszlete-
ket használ. És ez a közvetlenség náluk a ritmusra is vonatkozott: nem siettek, nem tem-
póztak, a Brook által rossz színházi démonnak tartott unalmasságtól sem riadtak vissza. 
Náluk minden esemény látszólag annyi ideig tartott, mint az életben, követhet� volt el�-
adásaik és színészi létezésük minden mozzanata. Lehetett velük menni.

Sz: Számomra ez volt a második lépcs�. A meglepetés és újdonság erejét els�-
ként a beszédnélküliségben érzékeltem, és az, amir�l most hosszabban beszéltél, 
volt a második szint. Aztán mindent láttam t�lük, amit itt Magyarországon csinál-
tak. A külföldi munkáikat már nem követtem.

R: Ezeket az élményeket, felismeréseket aztán valahogy transzponáltad a saját mun-
káidba. A Brobo nev� csoportodra gondolok. Érdekes, hogy rátok nem zúdított nyilvá-
nos össztüzet a regnáló hatalom, amib�l az Orfeónak és Halászéknak b�ven kijutott ak-
koriban. De valahogy az undergound m�vészi szubkultúra köreiben sem nagyon lehetett 
hallani, tudni rólatok.
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Sz: Amikor a Brobo összeállt, három nagyon impul-
zív alakja volt: Szkárosi Endre, Márta István és jómagam. 
Körénk szervez�dtek a lelkes amat�rök. Az Egyetemi 
Színpadon, illetve a Hordóban (az ELTE Diákklubja, ma 
Centrál Kávéház a Károlyi utcában – R. J.) voltak az els� 
fellépéseink. De a színészeink körében, vagyis a társulat-
ban, amivé ez a csoport formálódott, egyrészt elég er�s 
volt a fl uktuáció, másrészt azok, akik maradtak, inkább 
érdekes személyiségek voltak, mintsem színházi tehetsé-
gek. �ket inkább ennek a színházi id�töltésnek a különös 
bája, varázsa ragadta meg. M�vészi kvalitásai tekinteté-
ben a Brobo egyszer�en hígabb, felszínesebb volt azoknál, 
akiket említettél. Ett�l függetlenül, ahogy haladt el�re az 
id�, s lett egyre sz�kebb a csoport, egyre izgalmasabbakká 
váltak ezek a performanszok. Elég jó fényképes dokumen-
tációja van ennek nálam, f�ként a balatonboglári kápol-
nában tartott el�adásainkról.

R: Tehát utaztatok is ezekkel az el�adásokkal.
Sz: Meglehet�sen sokfelé léptünk fel. Természetesen 

közénk is beépült egy rend�rségi besúgó, aki egyszer na-
gyon berúgott egy házibulin, és meg is vallotta, hogy �t 
tulajdonképpen küldték. Aztán minket is utolért – csak 
talán nem annyira látványos módon – az az id�szak, ami-
kor gyakorlatilag az összes m�vel�dési ház megtagadta, 
hogy befogadjon bennünket.

R: Ez még az egyetemi éveidre esik? Miért próbálkoztatok 
küls� hellyel?

Sz: Nem csak próbálkoztunk, eleinte találtunk is ját-
szóhelyeket. Például fönt a Szabadság hegyen (ma Sváb-
hegy – R. J.) a Jókai M�vel�dési Házban, a Pasaréti Film-
gyár utcájában is volt egy helyünk (ma Kájoni János Kö-
zösségi Ház, a Pasaréti Ferences Alapítvány m�ködteti a 
Szilfa utcában – R. J.) Ezek voltak a próba- és játszó he-
lyeink is egyben. Aztán túl kényelmetlenné váltunk, pe-
dig az el�adásaink nem voltak nyíltan rendszerellenesek.

R: A Halászék el�adásaiban sem voltak direkt politikai 
tartalmak, mégis provokatívak és irritálóak lettek a hatalom 
számára, már pusztán amiatt is, hogy leráztak magukról min-
den hivatalos m�ködési formát, keretet, ami megfoghatóvá, el-
len�rizhet�vé tette volna �ket. Amolyan színházi partizánok-
ká váltak, ami elviselhetetlen és tolerálhatatlan volt a hatóság 
számára. – Mivel indokolták meg a m�vel�dési intézmények 
vezet�i, hogy megválnak t�letek?

Szkárosi Endre 1990-ben 
(fotó: Kertész Dániel)

Márta István 
(forrás: kultpont.hu)

Ascher Tamás 
(forrás: 7óra7.hu)
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Sz: Sosem indokolták. Nyíltan soha nem. Ekkor jött el 
az az id�szak, amikor, mint Halászék a saját lakásukba, mi is 
m�termekbe, magánházak pincéibe vonultunk vissza. Pél-
dául Ábrahám Rafael2 m�termében léptünk fel. A legutolsó 
hely a Rózsadombon volt, egy polgári villának a pincéjében.

R: Volt-e „fan-klubotok”, emberek, akik követtek benneteket 
akcióról akcióra?

Sz: Ez egy nagyon izgalmas id�szak volt. F� alatt, suttog-
va, szájról szájra terjedt a híre annak, hogy hol és mikor ját-
szunk. Így lehetett megtudni azt is, hogy melyik busszal kell 
jönni, hol kell leszállni, mindig volt valaki, aki odakísérte 
a néz�ket. Az el�adásainkat ebben a rózsadombi pincében 
olyan tizenöt–húsz ember tudta megnézni, többen nem fér-
tek be. Mindig tele volt. Még egy érdekesség: annak a lány-
nak, akinek a szüleié volt ez a villa, volt egy barátja, aki-
nek elmesélte, hogy ide jár egy amat�r csoport, és itt próbál-
nak. Ez a srác lejött hozzánk, és kifestette különös formák-
kal a csupasz, fehérre meszelt pincét. Ez a srác Ascher Ta-
más volt. � akkor a f�iskolára járt már.

R: És mit szólt a produkciótokhoz? Ascher mindig kíván-
csi és lelkes néz�je, pártolója volt az avantgárd, formakeres� el�-
adásoknak, a fi ataloknak, akkor is, ha maga mindig beismerte 
– szerintem túlzott szerénységgel –, hogy a hagyományos, realis-
ta színház beélesítése, megújítása terén tud a legtöbbet tenni. Pe-
dig szerintem � az, aki a színházi realizmus magyar avantgárdját 
létrehozta – ha lehet ilyet mondani.

Sz: Jó fej volt, nagyon érdekelte, izgatta, amit csináltunk. 
S � volt az is, aki drukkolt nekem, amikor fölvételiztem a 
f�iskolára.

R: Voltak-e a néz�itek között ismert, véleményformáló disszi-
densek, illetve neves m�vészek, olyanok, akik barátaid vagy al-
kotótársaid lettek kés�bbi pályád során?

Sz: Nem emlékszem. Hagyományos színháziak biztos, 
hogy nem. De kimentem Wrocławba. És ott – tehát jellem-
z� módon megint nem Magyarországon – megismerkedtem 
Paál Istivel. Ott láttam a Pet�fi  rockot is.3

R: A legjobb helyen láttad akkor. Én Debrecenben, az egye-
tem dísztermében láttam három menetet bel�le, mert végtelenítve 
játszották. Ott van a tíz legfontosabb színházi élményem között.

2 Ábrahám Rafael (1957–1962) fest�, grafi kus
3 1975 Open Theatre Festival, Wrocław; JATE Színpad: Pet�fi  rock, 1973. r.: Paál Ist-

ván.

Brobo happening a balaton-
boglári kápolnatárlat idején, 
1972. július 28-án 
(a felvételek Szikora János 
tulajdonában)
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Sz: Nekem is. Tehát 
összeismerkedtünk. El-
mondtam nekik, hogy én is 
csinálok színházat, pincé-
ben. Elkezdtük nézni egy-
más el�adásait. Paál Istivel 
és Ács Janival innen ered a 
barátságunk, és mi hárman 
kés�bb is szoros kapcsola-
tot ápoltunk.

R: Tehát Halász színhá-
zába inkább csak néz�ként 
jártál, velük viszont szemé-
lyes, baráti kapcsolatba ke-
rültél. Pedig – és ez csak fel-

tételezés, mert akkori el�adásaidat nem láttam – a ti színházi m�helyetek egyáltalán nem 
olyan alapokon nyugodott, mint a Paál Istiéké. Hiszen �k egy közösségi szertartásszínhá-
zat m�veltek, aminek a visszaigazolását látták, amikor megismerkedtek Grotowskival.

Sz: Igen, mi egy teljesen más, kifejezetten képz�m�vészeti performansz irányá-
ba haladtunk. Aztán, érdekes és jellemz� módon, a ház gazdája egyszer csak elkez-
dett félni, és megkért minket, hogy ne jöjjünk oda többet. Ekkor lett vége a Bro-
bónak.

R: Ez a te döntésed volt, mármint, hogy nem csinálod tovább?
Sz: Ez nem döntés kérdése volt, hanem a helyzet kényszere. Ebben az id�szak-

ban minket már féltek befogadni, Halász Péterék meg már elmentek az országból. 
Amit egyébként mi is megtehettünk volna, de ez nálam valahogy nem merült föl.

R: Ti nem is voltatok annyira exponált helyzetben, mint �k. Halászékról akkor már 
tudtak szerte Európában, els�sorban wrocławi szereplésük és az azt követ� politikai bot-
rány miatt. Els� nyugati állomáshelyükre, Amsterdamba is, bár politikai disszidensként 
érkeztek, de azért els�sorban a m�vészi kvalitásuk miatt hívták meg �ket 1974-ben. És 
kés�bb a New York-i, de egyben az 
amerikai színházi avantgárd nem-
zetközileg elismert csoportja lettek. 
Minden err�l a korszakról szóló ta-
nulmánykötetben külön fejezet fog-
lalkozik velük. – Tehát 1974-ben 
vagyunk. Nemsokára befejezed a 
jogi egyetemet. Ezt te nagyon komo-
lyan vetted – mármint hogy ledok-
torálj?

Sz: Szorgalmas típus vagyok. 
Ha valamibe belekezdek, ak-
kor végigcsinálom. De közben, 

Halász Péterék lakásszínháza, Pietà, a képen Koós Anna, 
Breznyik Péter és Halász Péter, 1973 (forrás: squattheater. com)

Május elseje happening, Nancy, 1971 (forrás: kovacsendre.hu)



71

az egyetem utolsó évében, felvételit hirdettek rendez� szakra. Ez ugye négyéven-
ként történt meg akkoriban. Éreztem, hogy nekem ez az utolsó lehet�ség, mert 
hogy arra az útra, amit a jogi egyetem nyit meg el�ttem, nem akarok rálépni. Te-
hát nincs más választásom, föl kell hogy vegyenek. Olyan er�s öntudattal, ener-
giával, olyan totális elszántsággal mentem el a felvételi vizsgára, hogy kés�bb, aki 
fölvett, az osztályf�nököm, Békés András4 elmesélte: a legels� felvételi vizsgán, 
amikor beléptem az ajtón, teljesen ledöbbent, mert sugárzott rólam, hogy „engem 
vegyetek föl!”.

R: Nem állhatom meg, hogy meg ne kérdezzem: téged, aki performanszokat, avant-
gárd akciókat csináltál addig, nem töltött-e el némi borzongás, hogy a hagyományos szín-
ház fellegvárába bekéredzkedve fel kell adnod mindazt, amiben eddig hittél? Hiszen köz-
tudott, a f�iskola a hetvenes évek közepén még egy meglehet�sen konzervatív színházesz-
mény jegyében m�ködött.

Sz: Igen. Ám ugyanakkor a felvételi vizsgámra bejött drukkolni Ascher Tamás, 
meg Korniss Mihály. �k olyan személyek voltak, akik számomra egy másik min-
tát jelentettek. Lementem, megnéztem Kaposváron Ascher egyik rendezését, az 
Ördögöket Breznyik Péterrel 5. S ak-
kor megnyílt el�ttem egy másik kapu: 
megláttam, hogy ezekben a színhá-
zakban teljesen máshogy is lehet szín-
házat csinálni. Mert amit Ascher csi-
nált, az a hagyományos színház fel�l 
nézve abszolút forradalmi volt. Va-
lószín�leg az volt bennem, hogy ha 
neki sikerült, akkor miért ne sikerül-
hetne nekem is. Hogy mindazt a tu-
dást, izgalmat, amit a magam számára 
fölfedeztem a színházban, ezek között 
a keretek között is megvalósíthatom.

R: Nem pincékben, meg kis laká-
sokban.

Sz: Nem, hanem a színházban! Még egy érdekesség: nem egyedül mentem a 
felvételire. Együtt felvételiztünk az Ács Jancsival. És �t akkor nem vették föl, csak 
egy évvel kés�bb.

R: Nekem a Katona Imrével folytatott beszélgetésb�l6 az derült ki, hogy ez volt az az 
id�szak, amikor a hivatalosság megpróbálta a hivatásos színház körébe integrálni az ak-
kori amat�rök legtehetségesebb fi guráit. Így került Pécsre Katona és Paál István is, vet-
ték fel a f�iskolára Ács Jánost, talán abból a megfontolásból is, hogy „ellen�rzött”, fel-

4 Békés András (1927–2015) rendez�, a Film- és Színházm�vészeti F�iskola tanára
5 Dosztojevszkij – A.Wajda: Ördögök, r.: Ascher Tamás, 1975, Kaposvári Csiky Gergely 

Színház
6 „Gy�ztes hadvezérek ellenséges terepen” – Katona Imrével Reg�s János beszélget, 

Szcenárium, 2015. március–április, 151–169.

F. M. Dosztojevszkij: Ördögök, Kaposvári 
Csiky Gergely Színház, 1975, r: Ascher Tamás, 
a képen Kun Vilmos, Pogány Judit és Radics Gyula 
(fotó: Fábián József, forrás: szihaz.net)



72

ügyelt körülmények között dolgozzanak tovább. Meglehet, hogy veled kapcsolatban is 
volt ilyen szempont. Itt ez a Szikora, eddig avantgárd színházat csinált, tehetséges ember, 
kényszerítsük be �t is az intézményes keretek közé.

Sz: Valószín�leg nem jársz messze az igazságtól. Paál Isti soha nem rendezhe-
tett volna ott, ha Aczél György ebbe nem egyezett volna bele. Najmányi László7 
sem tervezhetett volna soha. Bár a Brobo alapján volt már egy múltam, de nem 
hiszem, hogy err�l tudtak volna. Az én pályám igazán f�iskolásként kapott egy 
er�s gellert. Nagyon fi atalon, hirtelen és egy csapásra belekerültem a legismerteb-
bek közé. Amit akkor csináltam, nagyon progresszívnek és merésznek t�nt. Utol-
só f�iskolai éveim arra az id�szakra estek, amikor hatalmas port vertek fel Paál Isti 
rendezései a Pécsi Nemzeti Színházban. Például a Caligulája8, az Übü királya9, ami-
nek Najmányi csinálta a díszletét. Tegyük hozzá, hogy akkor (1962-t�l 1988-ig 
– R. J.) a Pécsi Nemzeti Színház igazgatója Nógrádi Róbert volt, akir�l azt lehetett 
tudni, hogy � az egyik leger�sebb moszkovita pártvezet�, funkcionárius a magyar 

színházak élén.
R: �t Katona Imre is sokat em-

legette, hogy egyfajta pufferként m�-
ködött a színház és a pártvezetés kö-
zött, különösen Aczél felé.

Sz: Ráadásul Pécs Aczél vá-
rosa volt, mivel � volt a város or-
szággy�lési képvisel�je is. Nóg-
rádinak mint igazgatónak, azon 
kívül, hogy nyilván megfi gyelés 
alatt tarthatta például a Paál Istit, 
meg a körülötte kialakuló szelle-
mi mozgásokat, azt is konstatál-
nia kellett, hogy mindennek na-
gyon nagy sikere van. Két év után 
összeveszett Paál Istivel, és � ott-
hagyta a színházat. Akkor Nóg-
rádi feljött Pestre, bejött Várko-
nyihoz10, és megkérdezte, hogy 
ki most a legrenitensebb rende-
z� szakos a f�iskolán. Kórusban 
mondták, hogy a Szikora. Kétszer 
akartak ugyanis kirúgni a f�isko-

7 Najmányi László (1946–), író, díszlettervez�, képz�m�vész, performansz- és fi lmren-
dez�

8 A. Camus: Caligula, Pécsi Nemzeti Színház, 1976.
9 A. Jarry: Übü király, Pécsi Nemzeti Színház, 1977.
10 Várkonyi Zoltán, 1912–1979: színész, fi lmrendez�, a Vígszínház igazgatója, a Film- 

Színházm�vészeti F�iskola rektora 1972-t�l halálig

Déry Tibor: Az óriáscsecsemő, Pécsi Nemzeti Színház, 
1978, r: Szikora János, a plakátot Orosz István tervezte 
(forrás: utisz-utisz.blogspot.hu)
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la alatt. Egyszer a saját osztályf�nököm, Békés András, egyszer meg Kerényi Imre. 
� szó szerint ezt akarta megszavaztatni a tanári karral. El�tte drámai hangon beje-
lentette, hogy ez az utolsó pillanat, hogy megszabadítsuk a magyar színházi életet a 
Szikorától. Ha most nem rúgjuk ki, soha többet nem tudjuk többé eltávolítani. De 
nem szavazták meg. Így aztán benn maradtam. Mint legrenitensebbet, megkere-
sett Nógrádi, és felajánlotta, hogy rendezzem meg a legrenitensebb magyar avant-
gárd darabot, Déry Tibor Óriáscsecsem�jét. És akkor egyszer csak egy a húszas 
években íródott renitens dráma, meg a hetvenes évek renitens, fi atal rendez�je 
hirtelen összetalálkoztak.11 Ebb�l aztán valami megszületett, és elindult a pályám.

R: F�iskolásként te azért végül is akklimatizálódtál egy üzemszer� színházi létezés-
módhoz, ami nyilván teljesen más közlekedési és alkotói szabályok betartását követelte 
meg t�led, mint a korábbi színházi kísérleteid.

Sz: Azt gondolom, hogy ez személyes habitus kérdése is. Az én habitusomban 
– hogy is mondjam – volt valami poroszos, ami elviselte a fegyelmet, és így elvi-
selhet�vé tette a mai szemmel szinte elképzelhetetlenül szigorú és merev színhá-
zi m�ködést.

R: Ami ráadásul tele volt bels� intrikákkal is. Ezekbe valahogy nyilván bele kel-
lett állnod. Amikor a Nemzetiben dolgozott, apám is ott gy�r�dött a Major és a Marton 
Endre klikkjei között. Pécsen is bizonyára voltak hasonló klikk-harcok.

Sz: Arról nem beszélve, hogy én addig az egész színházilag fontos életemet társu-
latban töltöttem addig, és akkor egyszer csak bekerültem egy olyan színházba, ahol 
nem társulatok, hanem klikkek voltak: öregek, fi atal színészek, meg alkoholisták.

R: Fölírtam sorjában azokat a színházakat, amelyekben hosszabb-rövidebb ideig dol-
goztál. Kalandregénybe ill� történetnek t�nik. Kezdted Pécsett, akkor még f�iskolásként. 
De nem sokáig maradtál ott. Nem szerz�dtettek?

Sz: Kaptam szerz�dést, de annak az egy évadra szóló szerz�désnek a középide-
jében fölhívott Tör�csik Mari, aki akkor (1979/80 – R. J.) a Gy�ri Kisfaludy Szín-
ház m�vészeti vezet�je volt. Cserhalmi 
Imre, a Népszabadság rovatvezet�je volt 
akkor ott az igazgató (1975–1980-ig), 
az a típusú pártkatona, akiben bíztak a 
pártvezet�k, de az intelligenciája és to-
leranciája miatt a m�vészek is. � csábí-
totta oda Tör�csik Marit m�vészeti ve-
zet�nek, akit én személyesen nem ismer-
tem, és � sem engem, addigi munkáimat 
sem látta. Viszont látta a Werther élete és 
kora cím� f�iskolás vizsgafi lmet12, amely-
ben a f�szerepet játszottam, meg elolva-
sott mindent a f�iskolai és a korábbi el�-

11 Déry Tibor: Óriáscsecsem�, Pécsi Nemzeti Színház 1978.
12 Werther élete és kora: 1976, r.: Xantus János (1953–2012).

Xantus János: Werther élete, rövidfi lm, 1976, 
Werther szerepében Szikora János (forrás: nava.hu)
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életemr�l. Ez az az id�szak, amikor Markó Iván visszatért külföldr�l és megalakult 
a Gy�ri Balett. Tör�csik azt mondta, úgy érzi, hogy Markó Iván mellé a prózai ta-
gozatnak is szüksége volna egy dinamikus, izgalmas szellemiség� fi atalember m�-
vészeti vezet�nek. Lecsábított hát a prózai tagozathoz m�vészeti vezet�nek. Ami-
kor ennek Pécsett hírét vették, nagyon sok mindent felajánlottak azért, hogy ma-
radjak. Szomorúan vették tudomásul, hogy én az els� siker után hátat fordítok és 
otthagyom �ket. Ma már – ha visszagondolok – lehet, hogy nem így cselekednék. 
De akkor még fi atal voltam és bohó. Aláírtam a szerz�dést. Ám még miel�tt az új 
szezon elkezd�dhetett volna, Tör�csik Mari fölmondott. � hívott oda, de mi soha 
egy napot nem dolgoztunk együtt abban a színházban.

R: Elmondta, miért távozik?
Sz: Konfl iktusai támadtak, els�sorban a várossal, köztük anyagi természet�ek is, 

lakás problémák – nekem legalább is ezt mondta. Az biztos, hogy a felállás akkorra 
már az volt, hogy Cserhalmi Imre az igazgató és én vagyok a m�vészeti vezet�.

R: Ezzel szabadkezet kaptál, hogy eldönthesd, kikkel és mit fogsz csinálni, hogy mi-
lyen irányban viszed tovább a színházat. Egy olyan színházat, amelyik egyáltalán nem 
számított az élvonalbeliek közé. 1979-et írunk, Szolnok és Kaposvár még mindig a leg-

jobbak között van, Székely Gá-
bor és Zsámbéki Gábor pe-
dig még a Nemzeti Színházat 
 vezetik.

Sz: Kicsit mellé is l�ttem, 
amikor a gy�ri évadot elkezd-
tem megtervezni. Én Pécs-
hez szoktam, ennek a város-
nak a szellemiségéhez, a pécsi 
diákokhoz, m�vészekhez. Ott 
volt felhajtóer�, visszajelzés, 
szellemi kontaktus. Gy�rben 
egyszerre csak valahogy kicsú-
szott a lábam alól a talaj. Be 

kell hogy valljam, a mi igazi közönségünk Gy�rben azok voltak, akik lejöttek Pest-
r�l el�adást nézni.

R: Ha nem is volt felhajtó er�, te azért úgy dolgoztál, mintha lenne. Nádas Pétert 
mutattál be a padlástérben13.

Sz: Villámgyorsan csináltunk ott egy kis stúdiószínházat a hangtárból. Ennek is 
külön története van. A Takarítást eredetileg még Pécsen t�ztük m�sorra az otta-
ni kamaraszínházban. Ugyanúgy Rajk László14 volt a díszlettervez�je, el is készül-
tek a tervek, a szereposztás – mindez tavasszal. Elkezdték gyártani a díszleteket is, 
hogy �sszel majd már a kész díszletben kezdhessünk próbálni. De nyáron bekérték 

13 Nádas Péter: Takarítás, Gy�ri Kisfaludy Színház, 1980. 
14 Rajk László (1949–) építész, díszlettervez�

Zsombolyai János: Kihajolni veszélyes, nagyjátékfi lm, 1978, 
a fi atalember szerepében Szikora János (forrás: Wikipédia)
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az összes színház elfogadott m�sortervét, átdolgoztatták, és pártutasításra bizonyos 
darabokat lehúztak a listáról. Nádas darabja is erre a sorsra jutott.

R: És Gy�rben mégis lehetett játszani?
Sz: Egy év múlva mégis csak engedélyezték. Ez úgy valósulhatott meg, hogy 

Tóth Dezs�, az akkori miniszterhelyettes jött le próbákat nézni több alkalommal. 
Az � jelentése alapján kaptuk meg a zöld utat a bemutatáshoz.

R: Rajk miatt, aki az akkori demokratikus ellenzék prominense volt, nem is morogtak?
Sz: Nem, csak akkor indult be a gépezet, amikor megrendeztem a Bambini di 

Prágát15, amiben már benne volt  Pauer Gyula16, Erdély Miklós17, Nagy Bálint18, 
Rajk László és Bachman Gábor is. De az 
is kétségtelen tény volt, hogy a Beszé-
l� szamizdat folyóirat számai abban az 
id�ben megszaporodtak Gy�rben. Kap-
tunk – és ez csak utóbb derült ki – sze-
mélyi megfi gyel�ket, akik jelentettek. Je-
lentéseikb�l az derült ki, hogy gyakorlati-
lag itt az állam pénzén Szikora az ellenzé-
ket hizlalja.

R: De közvetlenül el�tte, már a Bódy Gá-
borral19 közösen megrendezett Hamlet (1981 
– R. J.) is felkorbácsolta a kedélyeket.

Sz: Meg az is, hogy leégett a díszlet, 
s vele együtt a gy�ri színház is. Ma már 
azt gondolom, hogy ez egy tudatos szabo-
tázs volt.

R: Gondolom, ott a színészek nem na-
gyon örültek az el�adásaidnak.

Sz: S azoknak a színészeknek sem, 
akiket én odahoztam. A már hosz-
szú évek óta ott lév� színészek egy na-
gyon konzervatív, mozdíthatatlan, vi-
déki színházi mentalitást képviseltek. 
Akiket meg én odahoztam, zömében fi-
atalok voltak, és teljesen más szelle-
miség�ek. Ez a két típusú színésztársa-
ság soha nem lett volna képes összecsi-
szolódni.

15 Bohumil Hrabal: Bambini di Prága,1981.
16 Pauer Gyula (1941–2012) szobrász, konceptuális és performansz m�vész, látványter-

vez�
17 Erdély Miklós (1928–1986) építész, író, költ�, képz�m�vész, fi lmrendez�, teoretikus
18 Nagy Bálint (1949–) építész
19 Body Gábor (1946–1985) fi lmrendez�, videó-m�vész és teoretikus

B. Hrabal: Bambini di Praga, Győri Kisfaludy 
Színház, 1981, r: Szikora János, d: Rajk László – 
Pauer Gyula – Erdély Miklós – Bachmann Gábor 
– Haraszty István – Nagy Bálint – Szegő György, 
j: El Kazovszkij (forrás: szegogyorgy.hu)
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R: Ilyesmit én is átéltem, amikor a Népszínházban dolgoztam utazótársulat vezet�-
ként. A volt Dérynések „indiánoknak” tartották magukat, míg a Várszínházban játszó 
volt 25. színházas kollegáikat „fehéreknek” titulálták20.

Sz: Nálunk úgy hívták �ket, hogy a Szikora bandája.
R: És meddig bírtad ezt a helyzetet?
Sz: Ez nem kibírás kérdése volt. Cserhalmi Imre már nem volt ott, ha jól em-

lékszem, � Tör�csik Marival együtt távozott a színháztól. A második gy�ri évem-
ben tavasszal lementem m�sortervet el�terjeszteni az akkori igazgatónak, Pétervá-
ri Istvánnak21. Az el�z� igazgatót akkorra már leváltották az ellenzékiek túlzott je-
lenléte miatt. �t azért nevezték ki, hogy csináljon rendet, mert veszélyesnek érez-
ték, ami ott folyt. Péterváriról tudni kell, hogy évtizedekig a veszprémi színház-
nak volt az igazgatója, és Nógrádi Róberttel együtt �k voltak a két legrégebbi, úgy-
nevezett moszkovita színházigazgatók. Mindketten Moszkvában végeztek, feltét-
len h�séggel viseltettek a párt iránt. Szóval, lementem hozzá a m�sortervvel. Azt 
mondta: János, err�l most azért nem tudunk tárgyalni, mert nekem is át kell ad-

nom neked egy levelet. A levélben két sor 
állt: „Közlöm önnel, hogy munkaviszonyát 
azonnali hatállyal megszüntetem, a továb-
bi munkájára már nem tartok igényt.” Még 
azt tette hozzá, hogy � most, ebben a hely-
zetben, egy utasítást hajt végre, amit Aczél 
Györgyt�l kapott, és ha az indoklásra va-
gyok kíváncsi, akkor keressem meg �t.

R: Nem lep�dtél meg túlzottan?
Sz: De, meglep�dtem. Nem gondol-

tam, hogy ilyen radikális döntést hozhatnak. 
Én igazából nem is voltam tisztában azzal, 
hogy mennyi szamizdat fogy Gy�rben, és az-
zal sem, hogy mi a tulajdonképpeni problé-
ma. Az az érdekes, hogy a biztosítékot nem 
a Hamlet verte ki, és nem is a Takarítás, Je-
les András sem, aki szintén dolgozott ott ná-
lunk, egy gyerekdarabot csinált a Varázs-
fuvolából (1980). A biztosítékot az verte ki, 
hogy a Bambini di Prága cím� Hrabal-adap-
tációt tudtomon kívül megnézte a cseh kul-
túrattasé, és egy jegyzéket küldött magának 
Kádár Jánosnak, amelyben tiltakozott az el-
len, hogy ezzel az el�adással mi kifi gurázzuk 

20 Az Állami Déryné Színházat és a 25. Színházat 1978-ban vonták össze; Népszínház né-
ven m�ködött tovább Gyurkó László igazgatásával.

21 Pétervári István (1929–1983) 1981 és 1983 között a Gy�ri Kisfaludy Színház igazgatója

Aczél György a parlamentben a nyolcvanas 
évek elején (forrás: kanadaihirlap.com)
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a csehszlovák államot és aláássuk a csehszlovák politikai berendezkedést. Kádár 
János, aki nem volt színházba járó ember, kiadta az ukázt Aczélnak, nézzen utá-
na, hogy mi történik Gy�rben. � nem hivatalosan ugyan, de lejött Gy�rbe a párt-
bizottságra, a rend�rségre. Na, ott aztán összefutottak a szálak: elé tárták a meg-
fi gyel�k jelentéseit. Ehhez azért hozzá kell tennem, hogy a színházon belül is na-
gyon er�s aknamunka folyt, els�sorban Markó Iván részér�l. �t Aczél György hív-
ta vissza Magyarországra, � kínálta fel számára a Gy�ri Balett lehet�ségét. Markó 
rendkívül féltékenyen fi gyelte a mi munkánkat, sikereinket.

R: Pedig neki is kijutott annak idején b�ven a sikerb�l, lelkesen tomboló néz�k el�tt 
játszottak, mindenki magasztalta, istenítette.

Sz: Elég az hozzá, hogy elmentem Aczél Györgyhöz. � elmondta, hogy mi ve-
lem a probléma. Beszélt a megnövekedett szamizdat forgalomról, arról, hogy fi -
zetett ellenzéket hozok létre, hogy az állam pénzén hozom helyzetbe azokat, 
akik ennek az államnak az ellenségei, és hogy olyan el�adások bemutatását segí-
tem, melyek áthágnak bizonyos tolerancia-küszöböt. Volt egy érdekes kijelenté-
se is. Azt mondta, nehogy azt higgyem, hogy ez 
a Nemzeti, meg ez a Kaposvár sokáig így me-
het. Ez az az id�szak volt, amikor a Nemzetit 
Székely Gábor és Zsámbéki Gábor vezette, Ba-
barczi pedig tovább csinálta Kaposvárt. Végül 
föltette nekem a kérdést, döntsem el, mi aka-
rok lenni: mártír vagy rendez�. Ha mártír aka-
rok lenni, garantálja, hogy az leszek, és ebben 
az országban nem fogok többet rendezni. Ha 
rendez� akarok maradni, akkor majd � kijelö-
li nekem, hogy hol rendezhetek. Adott néhány 
nap gondolkodási id�t. Még elmehettem volna 
az országból – ez lett volna a harmadik va riá-
ció. Úgy döntöttem – más esélyt a magam szá-
mára nem látva –, hogy rendez� akarok maradni. Ahogy kijöttem Aczéltól, azon-
nal fölhívtam Zsámbékiékat és Sziládi Jánost (1979 és 1982 között a Nemzeti Szín-
ház ügyvezet� igazgatója – R. J.), meg persze Babarczit is. Beszámoltam nekik err�l 
a beszélgetésr�l, jelezve, hogy vigyázzanak, mert vészhelyzet van. Sziládi János fo-
gadott is, beszámoltam neki Aczél fenyeget� mondatairól. � csak mosolygott, és 
azt mondta: az a baj, hogy kés�n jöttél, mert már én is megkaptam a felmondáso-
mat. Miután engem kirúgtak Gy�rb�l, gyakorlatilag a Nemzetit is felrobbantották. 
Kaposvárhoz azonban nem nyúltak. Zsámbéki és Székely a Nemzeti után rögtön 
megkapták a Katona József Színházat. Ezzel a kamaraszínházzal kárpótolták �ket, 
hogy ott kiélhessék progresszív színházi törekvéseiket, s helyükbe odatettek egy 
sokkal konzervatívabb és politikailag megbízhatóbb rendez�t, Vámos Lászlót22.

R: De veled mi lett?

22 Vámos László (1928–1996) színházigazgató, rendez�, f�iskolai tanár

W. Shakespeare: Hamlet, Győri Kisfaludy Szín-
ház, 1981, r: Bódy Gábor (forrás: apertura.hu)
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Sz: Nekem Miskolcot jelölték ki, ahol Csiszár Imre volt a f�rendez�, Grósz Ká-
roly (1930–1996) pedig a megyei pártbizottság titkára, kés�bb a központi bizottság 
els� titkára, majd miniszterelnök. Rendkívül keménykez� politikus volt. Ott Mis-
kolcon Grósz és Csiszár hasonlóan keménykez� vezetése alatt dolgoztam (Csiszár 
egyébként szintén párttag volt).

R: Er�s, jó rendez�i korszaka volt Csiszárnak a miskolci id�szak.
Sz: Így van! Hozzáteszem – és ez is egy érdekes dolog –, hogy még miel�tt ez 

a kinevezésem megtörtént volna, megkeresett Szolnokról Lengyel Boldizsár23, és 
felajánlotta, hogy én, illetve azok a színészek, akiket elvittem Gy�rbe (a „Szikora 
bandája”), így együtt menjünk át Szolnokra. Azt éreztük, hogy hurrá, akkor meg 
vagyunk mentve. A színészek le is szerz�dtek Szolnokra Azonban amikor az én ki-
nevezésemet jóvá akarta hagyni, a megyei pártbizottságon közölték vele, hogy a 
Szikora nemhogy a színházba, de a megyébe sem teheti be a lábát.

R: Így aztán maradt Miskolc. De nem sokáig maradtál ott sem.
Sz: Két évig. És onnan sem önszántamból jöttem el, hiszen függetlenül attól, 

hogy szám�zetésnek éltem meg, a társulat er�s volt, befogadtak, szerettek. Csiszár-
ról is azt kell mondanom, hogy m�vészileg szabad kezet adott.

R: Választhattál darabot, díszlettervez�t…
Sz: Díszlettervez�t azt nem. Mert például, amikor Bachmann Gáborral24 és 

Rajk Lászlóval akartam dolgozni, azt leállították. Egy érdekesség ebb�l az id�b�l: 
az els� bemutatóm Miskolcon a Rómeó és Júlia volt (1984-ben – R. J.). A Szolno-
kon landolt gy�ri színészeim átjöttek a bemutatóra. A város határában több civil 
ruhás rend�r, a gépkocsikból kiugrálva, leállította �ket, és gyakorlatilag darabokra 
szedték a két kocsit, amivel utaztak. Valószín�leg abban a meggy�z�désben, hogy 
az a bizonyos titkos nyomda most Szolnokon m�ködik, és onnan hordják át ne-
kem a szamizdatokat.

R: És Miskolctól hogyan búcsúztál?
Sz: A Rómeó és Júlia nagy siker lett. Átjött megnézni az egri tanácstól a Kulturá-

lis Osztály vezet�je. Ott éppen azt fontolgatták, hogy a befogadó színház helyett ön-
álló színházat alapítanak. Kerestek valakit, aki ennek az új, egyel�re társulat nélkü-
li színháznak megteremti az alapjait. A hölgy, aki megnézte az el�adást, bennem lát-
ta meg ezt a lehet�séget. Persze azért tisztában volt a politikai kockázattal, az el�-
életemmel, nyilván informálódtak is. – Azzal az ambícióval mentem át Egerbe, hogy 
bár társulatom nincs, de minden évben létrehozhatok saját produkciót. Itt készítet-
tem eddigi pályám általam legjelent�sebbnek tartott el�adását, a Csongor és Tündét 
(1985) Eszenyi Enik�vel, aki akkor éppen elvégezte a f�iskolát, meg Zala Márkkal 
(1949–1985). Bal József volt Csongor, a díszlettervez� Jovánovics György25, a jel-

23 Lengyel Boldizsár a Szolnoki Szigligeti Színház igazgatója (1980–1985)
24 Bachman Gábor, építész, tervez� m�vész, az 1980-as évekbeli avantgárd és dekonst-

ruktivizmus kiemelked� építésze
25 Jovánovics György (1939–) szobrászm�vész, az Iparterv csoporthoz köt�d� neoavant-

gárd m�vészek egyik jelent�s alakja
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meztervez� El Kazovszkij26. Nagyon bíztam abban, hogy valós lesz az ígéret, lesz 
társulat, színészlakások stb.

R: Ez sem lett egy hosszú távú projekt az életedben. Pedig jól indult. Azt csináltad, 
amit szerettél volna.

Sz: Legalábbis elkezdtem. De csak úgy másfél évig tartott. Hogy abbamaradt, 
annak volt egy egyszer� oka: léteztek az ötéves tervek. A város következ� öt-
éves tervében kellett volna szerepelnie a színészlakásoknak, illetve annak a fej-
lesztési programnak, hogy státuszba lehessen venni színészeket. A tervtárgyalá-
sokat megel�zte egy beszélgetés 
a pártbizottságon, ahol azt kér-
dezték t�lem, hogy maga hány 
tagdíjat fi zet. Mondtam, hogy 
egyet, a m�vészeti szakszerve-
zetit. Nem gondolja, hogy ideje 
lenne két tagdíjat fi zetni? – kér-
dezték. Azt válaszoltam, hogy én 
továbbra is egy tagdíjat szeret-
nék fi zetni. Aztán a költségveté-
si tárgyaláson lekerült napirend-
r�l a színészlakások és a társu-
latfejlesztés kérdése. Nekem már 
semmi kedvem nem volt fi a tal, 
kezd� rendez�ként egy üres szín-
ház igazgatói irodájában üldögél-
ni, és várni a sült galambot. Ezt 
a helyzetet megtudta Gothár Pé-
tert�l Marton László27, aki lecsa-
pott rám, s következett hat év a 
Vígszínházban.

R: Tehát bekerültél Budapest 
legnagyobb prózai színházába, kon-
szolidált körülmények közé.

Sz: A pályámon is a konszo-
lidáció id�szaka volt ez. Egészen 
más típusú darabokat kezdtem 
csinálni, például Az ügynök ha-
lálát (1987). Ugyanakkor a Víg-
színháznak egy csomó színészba-
rátságot köszönhettem. A szak-

26 El Kazovszkij (1948–2008) orosz származású fest�m�vész, grafi kus, díszlet- és jelmez-
tervez�

27 Marton László (1943–) a Vígszínház igazgató f�rendez�je 1985-t�l 2009-ig

Arthur Miller: Az ügynök halála, Vígszínház, 1987, 
r: Szikora János, a képen Kaszás Attila, Tordy Géza és 
Hegedűs D. Géza (fotó: Ilovszky Béla, forrás: vigszinhaz.hu)

Tenessee Williams: A vágy villamosa, Vígszínház, 1988, 
r: Szikora János, a képen Pap Vera, Reviczky Gábor 
és Almási Éva, (forrás: misogaadel.webly.com)
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mának az a része is elismert, akinek a szemében én csak egy amolyan avant-
gárd fenegyerek voltam. Elismerték, hogy van érzékem a hagyományos szín-
házhoz is.

R: És mi lett azzal az éneddel, amelyik a Brobót, a happeningeket, a lázadást szelle-
mét hordozta magában?

Sz: Ezt az énemet nem tudtam a Vígszínházban kiélni. Megcsináltam, amit vár-
tak t�lem: a Vágy villamosát (1988), az Éjjeli menedékhelyet (1988). Ezek voltak a 
nagy vígszínházi el�adások. A lényem másik oldalát Szolnokon élhettem ki, ahol 
id�közben Schwajda28 lett az igazgató. Azért ez is különös ismeretség volt. Miskol-
con kerültem a közelébe. � ott dramaturgként ugyanolyan parkoló-pályára volt 
állítva, mint én. Id�nként találkoztunk az Intercityn. De dramaturgként inkább 
csak a fi zetéséért járt le, meg el�adásokat nézett, és részt vett a megbeszéléseken. 
A vonaton jókat beszélgettünk, és elég hamar valami közöset fedeztünk fel egy-
másban. Amikor nekem felajánlották az egri színházat, Gyurinak felajánlották a 
szolnokit. � arról próbált meggy�zni, hogy nekem nagyon nagy hülyeség Egert el-
vállalni, ott sose lesz színház. Jöjjek le vele Szolnokra, legyek ott f�rendez�, csi-
náljunk együtt színházat. De nem, gondoltam, én azért is önálló leszek, majd meg-
mutatom a Schwajdának. Amikor kineveztek igazgatónak, kaptam t�le ajándékba 
egy lufi t, rá volt írva, hogy EGER.

R: Tehát a Vígb�l eljártál Szolnokra rendezni.
Sz: Schwajdával közösen csináltuk a Táncdalfesztivál ’66-ot (Schwajda – Szi-

kora: Táncdalfesztivál ‘66, avagy puncsszeletek a hatvanas évekb�l, 1985. – R. J.), 
ami nagyon nagy siker lett. Ebben az el�adásban valahogy mindketten ki tudtul 
élni a magunk renitens énjét. Innent�l kezdve gyakorlatilag minden évben meghí-
vott Szolnokra, hogy csináljak valami különöset, valami érdekeset. Neki köszön-
hetem például a Dr. Zsivágót (Paszternak: Doktor Zsivago,1988 – R. J.). Fura kétla-
kiság kezdett jellemezni, rendeztem itt is, ott is. Eljött egy pont, ami a Vígszínház-
zal való szakítást eredményezte: nagyon beleástam a magam Mozart Varázsfuvolá-
jának a történetébe, írtam bel�le egy színdarabot, és a Vígszínház akkori vezetése 
ezt nem pártolta, nem hitt benne. Ezt nagyon sérelmeztem, azt gondoltam, hogy 
akkor minek csinálom én ezt az egészet itt, fölbontottam a szerz�désemet, és le-
szerz�dtem Szolnokra.

R: Senki nem akart elküldeni. A másik rendez�i éned mondta neked azt, hogy távoz-
nod kell.

Sz: Igen, ez az én határozott döntésem volt. Azt kell mondanom, hogy azok az 
er�k, melyek zömében politikaiak voltak és kívülr�l alakították a sorsomat, egy 
id�re békén hagytak. Ez már a rendszerváltás id�szaka volt. Ez az az id�szak, mi-
kor a Stúdió K-sok is Szolnokra kerültek.

R: Aztán ’93-ban ismét Pécsen találod magad.

28 Schwajda György (1943–2010) drámaíró, rendez�, a Szolnoki Szigligeti Színház igazga-
tója (1985–1992 és 1995–2000); 1998-tól 2002-ig az épül� Nemzeti Színház kormány-
biztosa, majd igazgatója
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Sz: Szolnokon nekem nagyon 
jó dolgom volt. Eljövetelemnek 
az volt az oka, hogy Schwajda ki-
rúgta a feleségemet, Sztárek And-
reát, aki ott színészn� volt. Én 
ezen megsért�dtem, és elmentem. 
Hogy szabad lettem, rögtön hívott 
Pécsre Lengyel György29, aki ott 
lett igazgató és f�iskolai tanárom 
is volt. Egészen addig ott dolgoz-
tam beosztott rendez�ként, amíg 
az � igazgatósága tartott. �t Ba-
likó Tamás30 váltotta az igazgatói 
székben, akivel a Radnóti Szín-
házban már dolgoztam együtt, 
és nagyon jó barátom lett. Együtt pályáztunk Pécsre. Egy olyan felállásban adtuk 
be a pályázatunkat, hogy � fogja csinálni a nagyszínházat, én meg a kamarát, ön-
álló m�vészeti profi llal. Ez egy évig m�ködött, aztán Tamás közölte, hogy ezt így � 
nem akarja tovább csinálni. Miket csináltam ott? Megcsináltam Wein garten Nyár 
cím� darabját (1993), Bódy Gábor forgatókönyve alapján a Tüzes angyalt (1994)31, 
rendezett ott Kamondy Zoltán (A szív b�nei, Pécsi Nemzeti Színház, kísérleti m�-
hely, 1993/94 – R. J.,) Xantus János32 egy francia darabot (Sondheim: Orgyilkosok, 
1993). Balikó úgy döntött, hogy ezt a vonalat nem akarja továbbvinni.

R: Mint a Kamara m�vészeti vezet�jének, minden lényeges döntés a kezedben volt.
Sz: Ezért maradtam Pécsen. De végül onnan is eljöttem. Szabadúszó lettem 

egy évre, majd jött a szegedi lehet�ség, és nagyon jókor. Telihay Péterrel és Zsó-
tér Sándorral dolgoztunk együtt. Egy nagyszer� korszaka volt ez a Szegedi Nemze-
ti Színháznak. Tele volt invencióval, lelkesedéssel. Ott végre sikerült megcsinál-
nom, amit Gy�rben nem: elég sok új színészt szerz�dtettünk Szegedre, ahol a ré-
giek meg az újak elég hamar össze is kovácsolódtak. Itt a háromtagozatos színház 
prózai tagozatának m�vészeti vezet�je voltam. Ott jött létre egy nagyszer� Bulga-
kov-el�adás (A Mester és Margarita,1997 – R. J.); a fi atal Kovalik Balázs ott csinál-
ta meg els� opera rendezéseit; Juronics Tamás a kortárstánc-el�adásait; Telihay 
Péter is nagyon jó formában volt; Zsótér Sándor, aki Szolnokon még dramaturg-
ként dolgozott, ekkor kezdett önálló rendez�ként lábra állni.

R: Az eddigiekb�l az derült ki számomra, hogy te mindig tudtad, meddig és miért 
maradsz ott valahol, és mikor kell továbbállnod. Igaz, eleinte többnyire mások küldtek el, 

29 Lengyel György (1936–) rendez�, egyetemi tanár, 1988 és1992 között a Pécsi Nemzeti 
Színház igazgatója

30 Balikó Tamás (1954–2014) színész, rendez�, 1993 és 2011 között a Pécsi Nemzeti 
Színház igazgatója

31 Bódy Gábor 1987-re tervezett fi lm forgatókönyve Valerij Brjuszov regénye nyomán
32 Xantus János (1953–2012) fi lmrendez�, forgatókönyvíró, színész

V. Brjuszov és Bódy Gábor nyomán Csaplár Vilmos – Szikora 
János: A tüzes Angyal, Pécsi Nemzeti Színház kamara-
színháza, 1994, r: Szikora János, a képen Olasz Ágnes 
Renáta szerepében (fotó: Simara László, forrás: szinhaz.net)
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de kés�bb már a magad döntései vezettek. Ez jó szituáció-érzékre vall. Ritka tulajdon-
ság. Sokan túlhordanak egy-egy helyzetet, és aztán már nehezen tudnak kilábalni bel�le.

Sz: Sajnos, ezt követ�en két olyan színházvezet�i korszakom volt, ahonnan 
nem akartam volna elmozdulni, de a hatalom ezt nem így gondolta. Ez történt 
velem Szegeden és Szolnokon is. Szegedr�l úgy jöttem el, hogy nem választot-
tak újra, helyettem a Korognai Károlynak33 lobbizta ki az igazgatói posztot a sa-
ját apósa, aki egyszerre fi zette ott az MSZP-nek és a Fidesznek a kampányát, és az-
tán benyújtotta a számlát. Hírelték, hogy állítólag lefi zette a képvisel�ket, hogy 
Ko rognait válasszák meg ellenemben. Hiába volt nagy felháborodás a városban, 
a szakmában, ennek igazából nem volt jelent�sége. Mint ahogy az is nyomtalanul, 
következmények nélkül múlt el, hogy több száz milliós hátralékot csinált ott egy-

két év alatt, és meglehet�s mélyrepü-
lésbe vitte a színházat.

R: Tehát egy szokásos helyi politikai 
játszma vesztese lettél. Utána viszony-
lag hosszú id�re ismét visszatértél Szol-
nokra.

Sz: Ott öt évet töltöttem, el�-
ször megbízott igazgatóként. Vass La-
jos,34 az addigi igazgató, akivel jó ba-
rátságban voltunk, hívott oda, mivel 
közben államtitkárnak nevezték ki. 
Az ottani önkormányzatot is sikerült 
meggy�znie, hogy jól járnak, ha en-
gem választanak.

R: Ezekb�l az évekb�l az Amadeus 
(Peter Shaffer: Amadeus, 2001 – R. J.) 
körüli felhajtás idéz�dik fel az emlékeze-
temben. Morgott a kritika, szerette a kö-
zönség, megjegyzem, én is.

Sz: Az Amadeus két hatalmas szí-
nészegyéniségnek, a Darvas Ivánnak 
és Alföldi Róbertnek volt az óriási ta-

lálkozása. S mivel akkoriban a Liszt Ferenc Kamarazenekar a város zenekara volt, 
anyagilag azt is megtehettem, hogy ezt az el�adást világszínvonalú él�zenével mu-
tassam be. Ebb�l egy egészen különleges produkció született, függetlenül az anyag 
kommersz voltától. Ezt sosem tagadtam. De ezeknek az embereknek a jóvoltá-
ból maga az el�adás messze túlmutatott az alapanyag m�vészi színvonalán. Öt 

33 Korognai Károly színész, rendez�, 1999 és 2003 között a Szegedi Nemzeti Színház és a 
Szegedi Szabadtéri Játékok igazgatója

34 Vass Lajos (1955–) szocialista politikus, színházi szakember, 2003 és 2006 között a 
Nemzeti Kulturális Örökség Minisztériumának közigazgatási államtitkára 

Peter Shaffer: Amadeus, Szolnoki Szigligeti Színház, 
2001, r: Szikora János, a képen Darvas Iván 
és Alföldi Róbert (forrás: muvesz-vilag.hu)
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évet húztam le Szolnokon, de igazából m�vészileg egyetlen egy olyan dolgot tu-
dok felmutatni, amire nagyon büszke vagyok, és ez Az elt�nt id� nyomában (Mar-
cel Proust: Az elt�nt id� nyomában, 2006 – R. J.). Proust regényét Harold Pinter 
dramatizálta. Ezért megérte a szolnoki öt év! Mert ezt soha nem csinálhattam vol-
na meg, ha nem vagyok ott igazgató és nincs mögöttem az a népszer�séget hozó öt 
év. Sikerült megteremtenünk egy olyan egyensúlyt, hogy kísérletez� m�fajokat fo-
lyamatosan bemutatva se veszítsük el a közönséget. Egy telt házakkal játszó szín-
házat adtam át az utódomnak, Balázs Péternek.

R: Aztán ott is leszavaztak. Egyáltalán, pályáztál?
Sz: Persze, igen, de alulmaradtam Balázs Péterrel szemben, ami ismét egy poli-

tikai játszma eredménye volt. Ez a korszak gyakorlatilag úgy t�nt el az életemb�l, 
mintha nem is lett volna. Jött megint a szabadúszás, majd az Új Színház Márta Ist-
vánnal35. Nagyon jókor jött a meghívás. Életemben többször voltak szabadúszó pe-
riódusaim, ezek általában nem tartottak hosszú ideig. Nem szerettem �ket, úgy 
éreztem, hogy szétforgácsolnak. Én a szabadúszásban soha nem a szabadságot ta-
pasztaltam meg, hanem hogy zsoldos vagyok.

R: Ez talán azért is lehet nálad így, mert téged nem elégít ki, hogy csak egy-egy el�-
adásra felkért rendez� legyél. Színházépít� vagy a szó szellemi-m�vészi értelmében most 
is a Székesfehérvári Vörösmarty Színházban. Remélem, ez esetben végre nem marad fél-
be ez az építkezés…

35 Márta István 1952–) zeneszerz�, el�adó, 1998-tól 2012-ig az Új Színház igazgatója

I Decided to Stay a Director”
(János Regős Talks to János Szikora)
János Szikora (b. 1950) has been active at the theatres of several country towns (Gy�r, 
Miskolc, Eger, Szolnok, Pécs, Szeged) during his directing career over three and a half 
decades. The new Nemzeti Színház (National Theatre) opened its gates with his staging of 
Madách’s Az ember tragédiája (The Tragedy of Man) on 15th March, 2002. He was the artistic 
director of Új Színház (New Theatre) between 2009 and 2012, and has been the head of 
Vörösmarty Színház (Vörösmarty Theatre), Székesfehérvár, since 2012. The calvary of 

an autonomous artist with a signifi cant oeuvre 
is revealed by this interview, through which the 
antagonistic opposition between theatre and 
political power during the decades prior to the 
fall of communism as well as after it emerges even 
more sharply than in the previous interviews of the 
column Félmúlt (”Recent Past”). The quotation in 
the title is taken from the paragraph which relates 
how the director in the fi rst phase of his career 
was confronted by the former omnipotent leader 
of cultural politics, György Aczél, with the stark 
alternatives of martyrdom or emigration.

Koronázási Ünnepi Játékok, Székesfehérvár
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Fedák Sári mint Ilona, és a cigányok, 1910 (fotó: Sterelisky)
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műhely

„Az ember lelke előbb-utóbb 
szomjas lesz a jóra”
(Dávid Zsuzsa rendezőt Ungvári Judit kérdezi)

Két felejthetetlen színészn� m�vészi pályája és portréja elevenedik meg a Nem-
zeti Színház Bajor Gizi Színpadán. Hoztam valamit a hegyekb�l címmel Mezey 
Máriáról szóló önálló estet mutatott be 2015. október 10-én Tóth Auguszta, 
Sz�cs Nelli pedig Fedák Sári alakját idézi meg október 28-a óta. Mindkét el�-
adóest teltházas produkció azóta is. A két bemutató rendez�jével, Dávid Zsu-
zsával beszélgettünk ennek az egyszemélyes m�fajnak a történetér�l, nehézsé-
geir�l, és nem utolsó sorban pályafutásáról is.

– Kés�n végezte el a Színm�vészeti F�iskolát. Mi vezette a rendez�i pályára?
Már nagyon korán érdekelt a színház, de akkoriban még nem volt szokás lányokat 
felvenni a rendez� szakra. Mint sokan mások, el�ször én is színész akartam len-
ni, és kétszer jelentkeztem is színész szakra, szerencsére nem vettek fel. Folyton a 
Nemzeti Színházban „lógtam”, nagyon lelkesen megnéztem minden el�adást, és 
már mindenki ismert, annyira sokszor voltam ott. Mondogattam az észrevételei-
met, mire megkérdezték t�lem: miért nem leszel rendez�? Ezután elolvastam min-
den ezzel kapcsolatos szakirodalmat, felkészültem a felvételire. Kétszer próbálkoz-
tam, nem vettek föl, viszont utána hét évig nem indult a szak, akkor még odafi -
gyeltek erre, nem volt „túltermelés”. A családomnak nem igazán tetszett a színhá-
zi foglalatosság, azt mondták, legyen egy rendes szakmám, ezért érettségi után ki-
tanultam az üvegm�vességet. Ezután, úgy 1977–78-ban a Madách Színháznál pró-
bálkoztam, ami akkor éppen a fénykorát élte. Egyszer�en csak besétáltam, és kö-
zöltem, hogy itt szeretnék dolgozni, éppen Ádám Ottó, a Madách Színház igaz-
gatója próbált egy darabot. El�ször anyagbeszerz�ként, aztán kellékesként, majd 
ügyel�ként és rendez�asszisztensként dolgoztam ott. Utána volt még egy kudarcos 
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felvételim, ugyanis felvettek a dramaturg szakra, 
de végül a státuszomat másnak adták, holott a ne-
vemre szólt. Ádám Ottó azt mondta nekem, hogy 
ez így rendben van, maradjak csak mellette rende-
z�asszisztens. Vámos László hívott maga mellé, és 
én felháborodva az engem ért igazságtalanságon 
átszerz�dtem a Nemzeti Színházba, Vámos asszisz-
tenseként. � két év múlva indított rendez� osz-
tályt. Megkérdeztem t�le: ha jól felvételiznék, fel-
venne-e? Azt válaszolta, ha jól vizsgázok az ösz-
szes rostán, akkor felvesz. Ekkor már huszonnyolc 
éves voltam. Így kerültem harmadik nekifutásra a 
rendez� szakra. S�t, várnom kellett még egy évet, 
mert az operarendez�knek még egy évük hátra-
volt. Így történt, hogy már harmincévesen kezd-
tem el a f�iskolát, és harmincöt évesen – egyetlen 

n�ként az osztályban –, vörös diplomával a zsebemben lettem rendez�. A fi atal-
korú rendez�i id�szak ezért kimaradt az életemb�l. Debrecenben vittem színpadra 
a diplomamunkámat, Molière A N�k iskolája cím� darabját. Utólag már azt mon-
dom, jobb, hogy nem lettem színész, szerintem alkatilag nem bírtam volna.

– Milyen mesterei, példaképei voltak?
Ádám Ottó és Vámos László voltak els� mestereim, Vámos kés�bb osztályf�-

nököm lett az egyetemen. Természetesen vele sokkal szorosabb volt a kapcsola-
tom. Mindkettejükt�l rengeteget tanultam. De 
legnagyobb hatással Ariane  Mnouchkine volt 
rám. Olyan szerencsés voltam, hogy négy nya-
rat tölthettem a  Théâtre du Soleil társulatánál 
utolsó egyetemi évemt�l. Minden átértékel�-
dött bennem, megismerve Mnouchkine munka-
módszerét, amit addig a színházról gondoltam. 
Sajnos egy családi probléma miatt több mint fél 
évre haza kellett jönnöm, így nem tudtam ott 
maradni, amikor kellett volna. Pedig már arra 
gondoltam, több évig kint maradok a társulat-
nál. Hosszú évekig jártam vissza, majdnem min-
den el�adásukat láttam. A legnagyszer�bb az 
volt a dologban, hogy n�ként mennyire másként látta a világot, és ez minden el�-
adásában megnyilvánult. T�le tanultam meg felvállalni magam.

– Érezte-e annak pozitív hatását, hogy „alulnézetb�l” ismerte a színház minden szeg-
mensét?

Hogyne, persze. A színház olyan világ, ahol számos szakma létezik egymás mel-
lett. Akkor még nem létezett az a borzasztó gyakorlat, hogy egymás után zárják be 
a m�helyeket a színházak, szélnek eresztik a szakembereket a varrodából, a cipé-

Vámos László (forrás: 168óra online)

Ariane Mnouchkine 1987-es Molière- 
rendezése idején (forrás: over-blog.com)
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szetb�l, mindenhonnan. Jól m�köd� m�helyek voltak a színházakban, gyakorlott 
m�szaki háttérrel. Nagyon hasznos volt, hogy minden stációját láttam ennek a fo-
lyamatnak, tudtam, hogyan áll össze egy-egy produkció. Különösen akkor vettem 
ennek az ismeretnek hasznát, amikor igazgató lettem, mert nem lehetett „megve-
zetni”, pontosan tudtam, mi mennyi, mit lehet megvalósítani és mit nem. Nagyon 
nagy el�nyt jelentett, hogy végigjártam a szamárlétrát.

– Úgy fogalmazott, hogy kimaradt a fi atal rendez�i korszak. Ez azt jelenti, hogy a 
buktatókat is ki tudta kerülni már érettebb fejjel?

Bizonyos szempontból Ádám Ottónak igaza volt, ez nem n�nek való szak-
ma. Egy n� másként áll hozzá a dolgokhoz. Ha szabad ezt mondanom, felel�sség-
teljesebb, mint a férfi ak, akik sokkal könnyedébben, lazábban vesznek sok min-
dent. Végigkísérte a pályámat, hogy állandóan bizonyítanom kellett. Ez egy ideig 
nagyon jó, mert inspirálja az embert, utána viszont görcsöket okoz. A buktatókat 
pedig nem lehet elkerülni, még akkor sem, ha id�sebb az ember. A f�iskola után 
Egerbe kerültem, ott töltöttem hat évet. Eleinte rendesen „kóstolgattak” a színé-
szek, akik azért másként viselkednek egy n�vel szemben, talán többet engednek 
meg maguknak, mint egy férfi  rendez�nél. Úgyhogy semmit sem úsztam meg.

– Elég széles a m�faji skála a pályafutásában. Rendez�ként mi jelenti a kihívást az 
olyan el�adói estben, mint amilyen a Nemzetiben most színpadra állított Fedák Sári-, il-
letve Mezey Mária-est volt?

Nagyon sokféle kihívást tartogat egy ilyen munka. Volt már hasonló, Csernus 
Mariannal például a Károli Gáspár fordította Biblia-esten dolgoztunk így, ami egy 
monumentális, kétszer ötvenperces est volt, ráadásul nagyon nehéz szöveganyag-
gal. Eleve rendkívüli helyzet az a színésznek, hogy ennyi ideig egyedül kell lennie 
a színpadon. Félelmetes, hiszen nincs partner, akivel meg tudná osztani a terhet, 
és folyamatosan ébren kell tartania a néz� fi gyelmét, az els� pillanattól az utolsóig. 
Ráadásul gondolatilag halálosan pontosan kell vezetnie a néz�t, mert ha valahol 
egy kicsit kilazít, akkor nem tud visszakapcsolódni. Persze ez attól is függ, milyen 
az est jellege. Egy verses estet másként kell összerakni, de a Fedák Sáriról vagy a 
Mezey Máriáról szólók azért nehezek, mert történetük van. Okosan kell építkezni, 
hogy a néz� a végén teljes képet kapjon. Más színdarabokhoz hasonlóan, lépcs�-
zetesen építhet� az összhatás. Az a különbség „csupán”, hogy itt a színész teljesen 
magára marad a nagy mennyiség� szöveganyaggal, melyet 100%-ban kell birto-
kolnia. Tóth Auguszta és Sz�cs Nelli estje azért is nehezebb, mert a prózai szöveg 
mellett az énekszámok is szerves részét képezik dramaturgiailag a szöveganyagnak. 
Nem arról van tehát szó, hogy beszélek, és közben egy kicsit „dalolok”, hogy addig 
is pihenjen a néz�. Nagyon komolyan el kellett dönteni, mikor lehet a színész sa-
ját maga, és mikor játssza az illet� másikat. Ez viszont sokkal érzékenyebb színész-
vezetést igényel, mint egy átlagos darab esetében. Segíteni kell a színészt abban, 
hogy a végén kigyöngyözze magából azt a gyöngyöt, amelynek meg kell születnie. 
Ha ez megtörténik, nagyon jó érzés, de az idáig vezet� út nagyon kemény.

– Gondolom, ez jóval nagyobb intimitást feltételez a rendez� és a színész között, mint 
általában.
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Ez óhatatlanul így van. Az egész próbaszakaszt nagyrészt kettesben töltöttük a 
színészekkel, de Auguszta próbáinak körülbelül a felénél csatlakozott hozzánk Szi-
lassy Nelly zongoram�vészn�. Sok önálló estet rendeztem már, tudom, hogy nem 
szabad ugyanazokat a „meccseket” játszani a színészekkel, mint egyébként. Az ösz-
tönzés, a visszafogás bizonyos pillanatokban – mindez teljesen másként m�ködik 
egy többszerepl�s viszonyrendszerben. Itt sokkal inkább vissza kell húzódni a hát-
térbe, inkább csak mankót nyújtva a színész számára bizonyos helyzetekben. Ter-
mészetesen mindez az adott színész habitusától, alkatától is függ. Szinte meg kell 
sz�nnöm mint rendez�nek azért, hogy teljes mér-
tékben a színészt tudjam szolgálni. Ehhez bele 
kell helyezkedni az � gondolatmenetébe, mi-
után közösen létrehoztuk a szövegkönyvet. Ami-
kor azonban már megvan a szövegkönyv, egysze-
r�en el kell t�nni, és azokat a szituációkat kell ér-
vényesülni hagyni, melyekben a színésznek kell 
meg találnia, mi az, ami nem túl sok, nem túl ke-
vés. Meg kell határozni, mikor bújik bele a fi gura 
az � b�rébe, vagy mikor veszi magára � a fi gurát. 
A két el�adóestre vetítve, Sz�cs Nelli esetében 
viszonylag egyszer�bb volt a helyzet, mert ott job-
ban elválasztódott, mikor beszél úgy, mint Sz�cs 
Nelli, mikor úgy, mint Fedák Sári; és van egy úgy-
nevezett szellemhang is, ami felvételr�l hallható. 
De ezen kívül különböz� személyiségeket is áb-
rázol. Nagyon pontosan kell a különböz� alakok 
hangján megszólalnia, hogy a néz� ne keveredjen 
össze. Id�nként egy harmadik személyt is megjelenít, mondjuk a szerelmét, Mol-
nár Ferencet. Ez mégis egy picit tisztább helyzet, mint Tóth Auguszta estjében, bár 
olyan értelemben ez sem könny�, hogy Nellinek hajszálpontosan kell ki-belépni a 
fi gurákból, oda és vissza. Tóth Auguszta sem csupán mint Mezey Mária beszél vé-
gig. Bizonyos pillanatokban viszont azzá válik. Én láttam még Mezey Máriát szín-
padon, s�t, Pregitzer Fruzsina barátn�mmel sokat jártunk Budakeszire, és beszél-
gettünk Lelbach Jánossal, a férjével. Nagyon sok mindent tudok az életér�l. Érde-
kes, hogy bár Auguszta sohasem találkozott Mezey Máriával, mégis valami olyan 
fokú azonosulás jön létre színészi-emberi személyiségük között, ami nagyon rit-
ka. A plakáton is felt�n� már, mennyire hasonlít az arcuk. Ez azonban nemcsak fi -
zikai, hanem lelki hasonlóság is. Sokszor van olyan érzésem, hogy azonos módon 
gondolkodnak. Nem véletlenül válogatódtak ki az el�adásban szerepl� szövegek 
sem. Egyébként mindkét anyag nagyon hosszú lajstromból állt össze, úgy hetven 
oldalból indultunk ki, ami aztán körülbelül huszonöt oldalra csökkent. Ilyenkor 
persze minden mondatért vérzik az ember szíve, de muszáj keményen szelektálni.

– Darvas Ivánnak volt egyszer egy meglep� gondolata az Egy �rült naplója kapcsán: 
�szerinte nem a színész „bújik bele” abba, akit játszik, hanem fordítva, a színészbe költö-

Fedák Sári 1904-ben (forrás: life.hu)
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zik bele a megjelenítend� alak. En-
nek a fölvetésnek – különösen a 
Mezey-estre vonatkoztatva – meny-
nyi az igazsága?

Biztosan van igazsága, de 
ez színészi alkat kérdése. Az 
Egy �rült naplója akkor revelá-
ció-számba ment mint monodrá-
ma. Igazság szerint éppen Mezey 
Mária kezdte el ezeket az úgyne-
vezett önálló esteket, és aztán en-
nek lett folytatása, s�t hagyomá-
nya. Amikor kiszorították �t a 
színházakból, megszerkesztette a saját m�sorait és járta velük az országot. Ezt a ha-
gyományt aztán mások is követték, akiket valamiért félreállítottak. De voltak olyan 
el�adóm�vészek is, akik csak versm�sorokkal vagy önálló estekkel léptek fel, mint 
például Jancsó Adrienn, és ezt a m�vészi formát a legmagasabb szinten m�velték. 
Az is igaz, hogy a versnek egészen más nimbusza volt, mint manapság: a költ�ket 
istenítettük, ha az iskolába eljött hozzánk egy költ�, szinte ájultan hallgattuk. Na-
gyon komoly összegeket fordítottak a színházra és a könyvkiadásra, hiszen az akko-
ri rendszer igen fontosnak tartotta mindkett�t. A színészek társadalmi megbecsült-
sége is nagyobb volt, mint ma. Ha 
például egy olyan színészn�, mint 
a már említett Csernus Mariann, 
elment vidékre az el�adóestjével, 
ott viráges�vel fogadták. Akkori-
ban a társulatok még nem nagyon 
mozdultak ki a színházak falai kö-
zül. Az viszont igaz, hogy a tele-
vízió nagyon sok színházi közve-
títést is adott, így el tudott jutni 
mindenkihez a színházak m�sora, 
ismerték a színészeket is. Még ko-
rábban a rádió is sok színházi el�-
adást közvetített; emlékszem pél-
dául, hogy Gábor Miklós legen-
dás Hamletjét1 gyerekként milyen 
izgatottan hallgattam. Az el�adó-
estekre visszatérve: voltak, akik 
sohasem mondtak verset, de vol-
tak kifejezetten versmondó szí-

1 A Madách Színpadon a bemutató 1962 januárjában volt.

Ny. V. Gogol: Egy őrült naplója, Darvas Iván (Poproscsin), 
Pesti Színház, 1967, r. Horvai István 
(fotó: Keleti Éva, OSZMI Fotótár)

W. Shakespeare: Hamlet, Gábor Miklós (Hamlet), 
Greguss Zoltán (Claudius, Dánia királya), Simor Erzsi 
(Gertrud királyné), Madách Színház, 1962, 
r: Vámos László (fotó: Bartal Ferenc, OSZMI Fotótár)
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nészek, például Bánffy György, aki nagyon sok önálló estet tartott. Mensáros Lász-
ló A 20. század2 cím� önálló estje az Egyetemi Színpadon óriási hatást gyakorolt az 
akkori fi atalokra és az id�sebb generációra egyaránt. � is a kifejezetten intellek tuá-
lis, több nyelvet beszél� színészek közé tartozott, akik folyamatosan képezték ma-
gukat. Csernus Mariann hétr�l hétre kapta kezébe Weörest�l a Psyché anyagát, 
és már az els� versek után tudta, hogy � ebb�l a m�b�l önálló estet akar csinálni3. 
Pezsg� irodalmi életr�l és nagyon sok verses estr�l beszélhetünk ebben az id�szak-

ban. Sorolhatnám a példákat Berek Katitól Latino-
vitsig, akik szintén korszakos jelent�ség� m�sorokat 
készítettek. Mezeyvel együtt játszották ugyancsak az 
Egyetemi Színpadon Az izgága Jézusokat4, ami bizo-
nyára meghatározó lehetett Jordán Tamásék gene-
rációjának. Rendkívüli kultuszuk volt ezeknek az es-
teknek, különösen a diákok, egyetemisták körében. 
Ahogy maguknak a költ�knek is: Nagy Lászlónak, 
Pilinszkynek, Juhász Ferencnek. Csúcsteljesítmény-
nek számított, amikor például Latinovits elmondta 
Kassák hosszúversét, A ló meghal, a madarak kirepül-
nek5 cím�t. Ezután jött a Darvas Iván-féle Egy �rült 
naplója6 a maga fi zikai–lelki–szellemi magaslatai-
val, majd kés�bb el�adta A nagyb�g�t7 – ezek valósá-
gos mérföldkövek a magyar színjátszás történetében. 
A rendszerváltás körül, amikor a könyvkiadás mö-
gül kivonult az állam, kevés volt a pénz, nem jelen-
tek meg a verseskötetek, bejött a számítógép, az in-
ternet, és egyszer csak azt vettük észre, hogy a versek 
iránt megcsappant az érdekl�dés. Ez maga után von-
ta azt is, hogy önálló estek sem születtek. Már nem 
volt a színházm�vészet szerves része az el�adóest. Ma 
nagyon ritka, hogy egy színész megpróbálkozik ezzel.

– Tóth Auguszta is arra panaszkodik a vele készült interjúban8, hogy az � korosztá-
lya el�tt megszakadt a folytonossága ennek a hagyománynak, ami a színész számára is 
veszteség.

2 Bemutató: 1965.
3 Az el�adóest bemutatója 1972. március 15-én volt. 
4 Bemutató: 1969. március 3. 
5 A m�vet Latinovits el�ször a Fészek Klubban mondta el Kassák 80. születésnapján, 

1967-ben.
6 Bemutató: Pesti Színház, 1967. szeptember. 
7 Bemutató: Pesti Színház, 1989. január.
8 „Hoztam valamit a hegyekb�l” – Tóth Auguszta vallomása a hivatásról, Mezey Má riát 

megidéz� el�adó-estjér�l (beszélget�társak: Szász Zsolt és Pálfi  Ágnes), Szcenárium, 
2015. szeptember, 61–75.

Weöres Sándor: Psyché, 
Csernus Mariann, 
Egyetemi Színpad, 1972, 
(fotó: Keleti Éva, OSZMI Fotótár)
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Latinovits 1976-ban bekövet-
kezett halála is komoly törést je-
lentett. A nagyb�g� volt talán az 
egyik utolsó jelent�s teljesítmény 
ebben a m�fajban, 1989-ben. 
Megsz�ntek azok a helyszínek is, 
ahol ezek az el�adóestek futottak. 
Megváltozott az élet a kilencve-
nes évekt�l, az emberek elkezdték 
hajkurászni a pénzt, kevés volt az 
idejük. Kés�bb a határon túlról, 
els�sorban Erdélyb�l szivárgott 
vissza ez a hagyomány az „anyaor-
szágba”. Korábban valahogy job-
ban része volt ez a m�faj a színházi kultúrának is. Berek Kati Árva Bethlen Katá-
ját9 és Csernus Mariann Biblia estjét10 például a Nemzeti Színházban mutatták be. 
Mindkét produkció évekig m�soron volt. Tóth Augusztáék generációja már való-
ban kimaradt ebb�l. Érdekes módon azonban pár éve mintha feltámadni látszana 
e m�faj, még monodráma-fesztivált is rendeztek az elmúlt években.

– Ennek a nagyjából másfél évtizedes kiesésnek milyen szakmai konzekvenciái 
 vannak?

Több tényez� együttes hatása hozta létre ezt a vákuumot. Az egyik nagyon 
fontos tényez� szerintem a színpadi beszéd átalakulása, devalválódása. Most pusz-
tán a magánvéleményemet mondom, de megfi gyelhet�, hogy ma a színpadi be-
szédbe is átszüremlik a köznapok nyelvi „lazasága”. Sokszor el�fordul, hogy slend-
rián, pontatlan fogalmazással, rossz nyelvhasználattal találkozunk az el�adások-
ban. A színpadon gyakran fölöslegessé válik a szöveg, a színésznek inkább „érde-
kesnek” kell lennie, a nyelvi közlés háttérbe szorul, nem fontos. Ez szerintem na-
gyon rossz tendencia. Hat évig tanítottam a színészképzésben, átéltem a szó deval-
válódásának folyamatát. A felvételikre hozott versanyagból is jól látszik ez: hiá-
nyoznak a Pet�fi -, Arany-, Vajda-, Vörösmarty-, Ady-versek, vagy ha mondják 
is �ket, nem jól. Pet�fi t például egyáltalán nem. Divatba jöttek ezek a mai nyel-
ven íródott, szlenget használó szövegek, a komolyabb, veretesebb, mívesebb tex-
tusok elt�ntek az életünkb�l. Sokszor találkoztam azzal is, hogy a színinövendé-
keknek bizonyos szavak egyszer�en hiányoznak a szótárukból, nem ismerik �ket, 
mert nem olvasnak. Nem is értik. Interneteznek, nem olvasnak verset. Ezért is na-
gyon nehéz a helyes színpadi beszéd oktatása. Amikor azt mondtam a tanítványa-
imnak, hogy tanulják meg ezt vagy azt a verset, volt, hogy levették az internetr�l 
– rosszul, és úgy tanulták meg. Volt olyan, hogy egy Radnóti-szonettb�l hiányzott 
az utolsó három sor, de nem t�nt fel az illet�nek, mert nem tudta, mi az, hogy szo-

9 Bemutató: 1979. szeptember 1. 
10 Bemutató: 1981.

P. Süskind: A nagybőgő, Darvas Iván (a nagybőgős), 
Pesti Színház, 1989, r: Tordy Géza 
(fotó: Nyilas Ilona, OSZMI Fotótár)
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nett. Évr�l évre gyengébb volt a felvételiken a jelentkez�k hozott anyaga, kisebb 
volt a merítés is. Egysíkú, egyirányú a stílus, túl sok a „lezser, humoros ötletem-
ber”. A nyelv devalválódása, a pongyola szövegmondás viszont oda vezet, hogy a 
nyelv mint gondolatközvetít� eszköz elveszíti a jelent�ségét. Holott a magyar szín-
házaknak mindig kardinális kérdése volt a nyelv, hiszen amikor a hivatásos szín-
játszás kezdetén az anyanyelv használatával harcoltunk a politikai elnyomás ellen, 
ez egyben a szabadságot is jelentette. A színészek esetében alapfeltétel volt a hi-
bátlan színpadi beszéd. A nyelv talán ezért is kapott túlságosan nagy jelent�séget a 
színjátszásunkban. – A két világháború között nagyon sokszín� volt a színházi pa-
lettánk, gondoljunk Dienes Valériára vagy Palasovszky Ödönre, az összes avant-
gárd irányzat fellelhet� volt. Nagyon gazdag színi élet volt ez, ahol Lengyel Meny-
hért írta A csodálatos mandarint vagy Balázs Béla A kékszakállú herceg várát Bar-
tóknak. Ebben az id�szakban a magyar színjátszás teljesen nyitott volt, és sokolda-
lú, többféle európai áramlatot képes volt befogadni. Például Nyizsinszkij Márkus 
Emília lányát vette el, így rokoni szálak is kötötték Magyarországhoz, vagy Isa dora 
Duncan is többször megfordult Budapesten. F�városunk ekkor ugyanúgy a szín-
házi élet egyik európai központja volt, mint Berlin vagy Bécs, hiszen innen – Bu-
dapestr�l – szerz�dtettek számos németül vagy akár több nyelven is beszél� ma-
gyar színészt külföldi színpadokra. Jászai Mari például öt nyelven beszélt, ugyan-
így Fedák Sári is. Németül viszont mindenki tudott, Bulla Elmától Sulyok Márián 
át Darvas Liliig. Még a némafi lm-sztárokat is – Bánky Vilmát és Putty Liát pél dául 
– egészen Hollywoodig röpítette a hírük ebben a korszakban. Angliában Korda 
Sándor hozta létre az angol fi lmgyártást, de Amerikába kijutott magyarként sokan 
dönt� hatással voltak az amerikai fi lmgyártásra is. Budapest tehát nagyon sokszí-
n� volt. Gondoljunk bele: New Yorkban évente 10–12 magyar darabot mutat-
tak be ekkoriban, ami azzal járt, hogy impresszáriók hada jött hozzánk el�adásokat 
nézni. Ennek köszönhetjük Molnár Ferenc, Lengyel Menyhért, Bíró Lajos világhí-
rét, akik mindenütt megállták a helyüket dráma- vagy forgatókönyvíróként. – Az-
után jött a második világháború utáni korszak, amikor minden megváltozott. A f� 
politikai szándék minden korábbi magyar színházi hagyomány eltörlése volt. Ránk 
er�ltették az úgynevezett „Sztanyiszlavszkij-módszert”, mely a valóságban messze 
volt az igazi Sztanyiszlavszkij-féle színjátszástól. Még megmaradt néhány „nagy-
mogul” a háború el�tti id�kb�l, mint Uray Tivadar vagy T�kés Anna, Ladomersz-
ky Margit, akiket nem lehetett belekényszeríteni a kolhoztag szerepébe. �k még a 
jellegzetes „nagy” Nemzeti Színházi stílusban játszottak, mely hagyományosan kis-
sé deklamáló, de er�teljes és rendkívül �szinte hangvétel� volt. Both Béla igazga-
tása alatt ezeket a m�vészeket 1961-ben egyetlen tollvonással nyugdíjazták. A há-
ború után Major Tamás, aki korábban csak kisebb szerepeket játszott a Nemzeti-
ben, a Szovjetuniót kiszolgáló politikai akaratból igazgatója, rendez�je és egyben 
vezet� színésze lett a színháznak. A színházm�vészet a hagyományozódáson alap-
szik, így ez nagyon nagy törést jelentett, mert a fi atal színész generációt megfosz-
totta az addig gyakorolt színházi stílus m�velésének az esélyét�l is. Nagyon sok szí-
nész eltávozott a háború után az országból, mert „osztályidegen” volt, vagy egysze-
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r�en csak másként gondolkodó. Nemcsak Szeleczky Zita, Muráti Lili, hanem raj-
tuk kívül még sokan t�ntek el ebben az id�szakban. Volt köztük olyan is, mint 
Bakó Márta, aki sokkal jobb színészn� volt, mint Gobbi Hilda, viszont megjár-
ta az Andrássy út 60-at – mint könyvében � maga írja, éppen Gobbi Hilda jóvol-
tából. Kés�bb csak a József Attila Színházban játszhatott a Nemzeti helyett. Ma 
már ki lehet mondani: korábban nagyon izgalmas színjátszásunk a szocializmus-
nak nevezett korszakban m�vészileg hanyatlani kezdett. Sztanyiszlavszkij mellett 
Brecht is megjelent a Nemzeti Színházban. Major Tamás, aki látta a Berliner En-
semble el�adásait, számos el�adást rendezett úgynevezett „Brecht-stílusban”. De 
ezek sem igazán Brecht színházi elképzeléseit közvetítették, hanem csupán ak tuál-
politikai eseményekkel t�zdelt, id�nként z�rzavaros víziók voltak. Például a Ró-
meó és Júlia cím� el�adásban bizonyos szerepl�k U. S. Army egyenruhában masí-
roztak a színpadon. – Átalakult a színjátszás. A Színm�vészeti F�iskolán korábban 
tanított smink–maszk–ruhaviselet tantárgy megsz�nt. Ma sok színész nem tud-
ja, hogyan kell frakkban leülni, bizonyos korok ruháit viselni. Volt egy olyan kor-
szak, amikor nem voltak „jókép�” fi úk és „szép” lányok a f�iskolai osztályokban. 
Nem volt szükség úgymond „szép” emberekre, színpadi h�sn�kre és h�sökre. Sok 
minden elfelejt�dött a rendszerváltás idejére. Ma már nehézséget okozna pél dául 
egy Shaw- vagy egy Molière-darab nyelve, el�bbi a fanyar humora, utóbbi a verse-
lése miatt. Divatba jött az is, hogy a verset nem versként mondjuk, hanem meg-
törjük, holott annak éppen az a sajátossága, hogy verses formában írták, és ez nem 
volt véletlen. Ha az alexandrinusokat elkezdem törni, az nem egy normális prózai 
beszéd lesz, hanem egy rosszul mondott vers! Elfelejtettek verset mondani a színé-
szek. Szinte elképzelni is nehéz ma egy Cyrano-el�adást, a Scapin furfangjait vagy 
a Két úr szolgáját, mert ezekhez a darabokhoz magas fokú nyelvi virtuozitás szük-
séges. Úgy érzem viszont, hogy a versek megint kezdenek visszaszökni az életünk-
be, és az sem véletlen, hogy a Fedák Sáriról, illetve Mezey Máriáról szóló esteknek 
ilyen nagy sikerük van. Úgy veszem észre, az embereknek óriási igényük van a szép 
szóra, a gondolatokra, az érzésekre.

– Amikor Latinovits 1971-ben a maga Ady-estjét megcsinálta, még két, valóságos-
ként felfogott m�vész-sorsot, „küldetéses vétót” vitt fel a pódiumra, s e kett�t ütköztette, 
szikráztatta össze, úgy, hogy beleremegett az ország. A valósághiány, az identitásvesztés 
a 60-as, 70-es években még nem volt jelen a közbeszédben. Ma, a virtualitás dömping-
je idején a múltbeli történések, személyek mintha egyre valóságosabbá kezdenének válni. 
A virtualitás mai világában szerinted van-e esélye annak, hogy tényleg megforduljon a 
tendencia, s az embereknek tartósan igényük támadjon a valóságos személyekre, esemé-
nyekre, érzésekre?

Ez a kérdéskör több szálon futó gondolatmenetet indíthat el. Ne felejtsük, 
hogy bizonyos személyekr�l bizonyos korszakokban nem lehetett beszélni. Fedák 
Sárit például egyszer�en kitörölték a magyar színjátszás történetéb�l, egyes köny-
vekben meg sem említik. Holott neki írták a szerz�k a magyar operettet, mely rá-
adásul teljesen más típusú, mint a bécsi vagy a francia, vagy akár az angol zenés 
színház. – Mezey Mária sorsa más: � élete utolsó éveiben megkapta a neki járó 
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 elismeréseket. Két hatalmas szerepe volt, még lát-
tam is Alexandra del Lago-alakítását Az ifjúság 
édes madarában, illetve Erzsébet királyn�jét Schil-
ler Stuart Máriájában. Filmen is nagy szerepei vol-
tak, de sajnos, betegsége miatt már nem tudta el-
vállalni a Makk Károly által rendezett Macskajá-
tékot (Dajka Margit kapta meg a szerepet). Igaz, 
hogy Mezeyt végül elismerték, de a halála után 
azért nagy volt a csönd a vallással sokat foglalko-
zó m�vészn� körül. Voltak id�k, amikor nem le-
hetett bizonyos emberekr�l beszélni, például Szö-
rényi Éváról, Muráti Lilir�l, Szeleczky Zitáról. 
Utóbbi a rendszerváltás után hazajött és elmond-
ta a gondolatait, mert akkor már lehetett. Ezek a 
színészn�k külföldön évtizedekig tartották élet-
ben a magyar szót, verset, színjátszást, ápolták, 
terjesztették a színpadi hagyományt. Szeleczky 
Zita Olaszországban, Muráti Lili Spanyolország-
ban, Szörényi Éva Amerikában heroikus mun-
kát végzett. Az sem véletlen, hogy a mostani el�-
adásban felhasznált Fedák Sári-napló Dél-Ame-
rikából került Svájcba ahhoz az úriemberhez, aki-
t�l megkaptuk. Állítólag még úgy kétszáz oldal-
nyi kiadatlan visszaemlékezés maradt ránk t�le. 
Olyan történések vannak benne, amelyekr�l se-
honnan máshonnan nem lehet tudni. Feladatom-
nak érzem, hogy tegyek valamit Fedák Sári ügyé-
ben, hiszen az ítéletét ugyan eltörölték, de hiva-
talosan és nyilvánosan soha nem rehabilitálták. 
A Terror Házában például nincs kirakva a képe, 
pedig fogoly volt, ha csak hetekre is. Hajlamosak 
vagyunk skatulyákban gondolkodni, és nagyon 
sok embernek még úgy él a fejében, hogy a „fa-
siszta” Fedák Sári, holott � egyáltalán nem volt 
az. Az évtizedek során nagyon sok tudatos hami-
sítás történt. Honthy Hanna folyamatosan valót-
lanságokat állít róla a könyvében, s ez nem derül-
hetett ki a mai napig. Az sem, hogy � maga csap-
kodta az asztalt a minisztériumban, hogy mindhá-
rom Kossuth-díját visszaadja, ha Fedák Sárit újra 
fölengedik a színpadra. Fedák ugyanis szó sze-

rint lemosta Honthy Hannát a színpadról, aki ezt képtelen volt neki megbocsáta-
ni. – Az operettnek mint m�fajnak az volt a szerencséje, hogy az oroszok meg�rül-

T. Williams: Az ifjúság édes madara, 
Sinkovits Imre (Chance Wayne), 
Mezey Mária (Alexandra Del Lago), 
Berek Katalin (Lucy), Katona József 
Színház, 1965, r: Marton Endre 
(fotó: Keleti Éva, OSZMI Fotótár)

F. Schiller: Stuart Mária, Bessenyei 
Ferenc (Robert Dudley), Mezey Mária 
(Erzsébet), Katona József Színház, 
1969, r: Both Béla 
(fotó: Keleti Éva, OSZMI)
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tek érte, és a háború után ezért nem 
irtották ki a színpadokról. Ennek 
volt köszönhet� az is, hogy Gáspár 
Margit, az Operettszínház igazgató-
ja menedéket tudott adni olyan szí-
nészeknek, mint Ajtay Andor vagy 
Mezey Mária, akiket a rendszer nem 
kedvelt. Honthy Hannán kívül so-
kan mások is állítottak olyan valót-
lanságokat, kitaláltak olyan váda-
kat, melyekkel emberek életét tet-
ték tönkre: vagy a karrierjüket tör-
ték derékba, vagy éppen öngyilkos-
ságba hajszolták vélt ellenfeleiket, 
mint például Gellért Endrét. � volt 
Várkonyi Zoltánon kívül az az euro-
péer szellem, akire nagy szüksége lett volna a magyar színházi életnek. Persze sem-
mi sem teljesen fehér vagy fekete. Megszállt ország voltunk, és embertelen rend-
szerben éltünk. ’56-ot az idegrendszerünkben hordozzuk mindannyian. A színé-
szek sem maradtak ki ebb�l: Darvas Iván, Mensáros László megjárta a börtönt, 
Sinkovits Imrét a József Attila Színházba helyezték. Sokakat szám�ztek vidékre, 
mint például Barta Máriát Szegedre vagy Dévay Camillát Szolnokra. A mell�zött 
színészek kezdtek el önálló esteket adni, és azt hiszem, nyugodtan kijelenthetjük, 
hogy a táncház-mozgalom mellett a magyar színjátszás nagymértékben hozzájá-
rult a rendszerváltozás el�készítéséhez. Nem véletlenül váltak bizonyos el�adások 
egyenesen kultikussá. Ez a folyamat már elég korán elkezd�dött. 1962-ben mutat-
ták be a Hamletet, amelyben ugyebár azt mondja Fortinbras: „…mert bel�le, ha / 
Megéri, nagy király vált volna még.”11 Vagy amelyben Hamlet azt állítja: „Dánia 
börtön”12. Mindenki tudta a néz�téren, mir�l van szó, mire gondoljon: Nagy Imré-
re, megszállás alatt lév� országunkra. Átéltem azt, amikor Süt� Andrást betiltot-
ták a nyolcvanas években (az egész tér tele volt, égtek a gyertyák az ablakban, és 
még nem tudtuk, lesz-e premier)13. Volt egy titkos közös nyelv a közönséggel, ám 
ez a rendszerváltást követ�en felhígult: jött a vizualitás, a video, a CD, a számító-
gép, az internet. De a színház, miként a múltban, most is minden válságot túlél, 
egész egyszer�en azért, mert azt a fajta közös élményt semmi más nem tudja pro-
dukálni, amire a színház képes. – Nem véletlen, hogy Athénban az állam fi zetett 
azért, hogy elmenjenek az emberek a színházba. Mindig is ott beszéltük meg a dol-
gainkat, ott mondattak ki a problémáink, ott jött létre valami megmagyarázhatat-
lan elektromosság a színpad és a néz�tér között. Virtuálisan lehet t�zsdézni, va-

11 Shakespeare: Hamlet, dán királyfi  (ford. Arany János), V. felv. 2. szín, mek.oszk.hu 
12 Uo. II. felv. 2. szín.
13 Az Advent a Hargitán bemutatója 1986. január 2-án volt a Nemzeti Színházban. 

Fedák Sári 1952-ben (forrás: comment.blog.hu)
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gyont szerezni, cs�be menni, de a virtuális valóság sohasem tudja pótolni azt, ami-
kor egy ember megszólít egy másik embert, és gondolatokat, érzéseket akar vele 
közölni. Erre el�bb-utóbb újra feltámad az emberek igénye. Elég, ha megnézzük, 
amint a Fölszállott a Páva cím� tévém�sorban a kicsi gyerekek táncolnak, éne-
kelnek, zenélnek – ezt nem elég csupán megtanulni, ez a tudás a génjeikben van. 
– Az általad felvetett kérdés nagyon bonyolult összefüggéseket vet fel, de egy biz-
tos: az elembertelenedett világban az ember lelke el�bb-utóbb szomjas lesz a jóra, 
és megelégeli a hazug táplálékokat. Ahogyan a Kis Herceg fogalmaz: jól csak a szí-
vével lát az ember. Belénk verték a materialista szemléletet, hogy csak az van, 

ami megfogható, ami transzcendens, nem is létezik. 
– A m�vészeteknek mindig is az volt a feladatuk, hogy 
segítse azokat, akik nem képesek utat találni a transz-
cendenshez, a felettünk lev� szellemi világhoz. Amikor 
az ember boldogságot él át, az mindig közösségben tör-
ténik, sohasem magányosan. Ezért nem sz�nhet meg a 
színház soha. Felborult világban élünk, de talán éppen 
ezért van az, hogy amikor az ember egy olyan szöveg-
gel találkozik, ami igazi, �szinte, tiszta, arról szól, amit 
mondani akar, akkor az elementáris er�vel hat.

– Mik voltak a legfontosabb tanulságai e két el�adóestnek?
A rendez�i személyiségem háttérbe szorítása na-

gyon fontos volt. Nagyon keményen kellett szelektál-
ni az anyagokat, a szerkesztést tekintve is tanulságos 
munkafolyamat volt ez. Kérdéses volt, hogyan tudok 
úgy segíteni a színésznek, hogy ne legyek a terhére, 
ugyanakkor úgy vezessem, hogy a kell� pillanatban jöj-
jön el� bel�le az, aminek el� kell jönnie. Kicsit olyan 
ez, mint a sportolóknál, nekik is a versenyen kell az 
eredményt hozniuk. Augusztával teljesen együtt tud-
tunk „rezegni”, és azonosan gondolkoztunk az el�adás-
ról. Sz�cs Nellivel is érdekes volt a közös munka. Tel-
jesen világos volt például, hogy kihagyhatatlan Fedák 
beregszászi fejezete, mert ez Nelli saját élményanyagá-
nak is a legfontosabb része. Ezek a szövegek sokszor ki-
szorítottak olyanokat, amelyek ugyan történelmileg 
fontosabbak, de érzelmileg nem. Nagyon meghatározta 
Fedák Sári egész színházi pályáját, hogy � Beregszász-
ról származott. Vasból volt az egészsége, és ezért tu-
dott túlélni mindent, az Andrássy út 60-ban fél vesével 
is kibírta. Nagyon fontos, honnan jöttünk, hol vannak 
a gyökereink. Olyan hatása is lehet az ilyen esteknek, 
hogy aki gyökértelenül kering a világban, az ráérezhet, 
hogy vissza is lehet találni ezekhez a gyökerekhez, hogy 

Szűcs Nelli a Fedák-előadóest 
két jelenetében, 2015, 
r: Dávid Zsuzsa 
(fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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érdemes elgondolkodni azon, honnan jöttünk. – De a legnehezebb annak a kivi-
telezése volt, hogy egyetlen hamis hang se legyen a két el�adásban. Mert úgy gon-
dolom, az �szinteség, az igazmondás ereje mindig lefegyverzi a néz�t.

– Milyen segítséget nyújtott a két színésznek ez a két est a saját „gyökér-kutatá sában”?
Olyan volt ez mindkett�jüknek, mint egy passió, amelynek minden stációját 

végigjárták. Nagyon sok kín, küszködés, félelem munkált ebben a folyamatban. 
Sz�cs Nelli például attól félt, hogy unni fogják a néz�k a hosszú szövegeket. Pedig 
az � színészi ereje, egyénisége miatt kizárt, hogy unalmas legyen. Az � esetében az 
teljesen egyértelm� volt, hogy Fedák Sárit neki kell megidéznie. Nem azért, mert 
nincs másik jó színészn�nk, hanem mert másnak nincs ott a lelki hátizsákjában az 
– ahogyan Nelli szokta mondani –, hogy ha ránéz a munkácsi várra, és látja az uk-
rán zászlót, akkor rossz érzése támad. Ezt az érzelmi pluszt csak � tudja hozzáad-
ni a játékhoz. Olyan volt ez a két est mindnyájunk számára, mint egy bels� uta-
zás, önismereti túra. De meg is lett e „pokoljárás” eredménye, hiszen óriási a siker, 
kapkodják a jegyeket. Mind a két m�vész �szintén, hosszan belenézett a tükörbe, 
és meglátott valami olyat, amit eddig nem tudott magáról. Ezért láthatja �t a néz� 
is egy olyan itt és most szület� személynek, akivel addig még sosem találkozott. Ez 
a csodája a színészetnek.

One’s Soul Will, Sooner or Later, Thirst for Goodness”
Director Zsuzsa Dávid Is Interviewed by Judit Ungvári
The autumn season at the Bajor Gizi Szalon, Nemzeti Színház (Gizi Bajor Salon, National 
Theatre) can see the reanimation of the artistic careers and portraits of two Hungarian 
actresses of long ago. Auguszta Tóth had the fi rst night of her solo performance on Mária 
Mezey (1909–1983), entitled Hoztam valamit a hegyekb�l (“I Have Brought Something from 
the Mountains”), on 10th October, and Nelli Sz�cs has been evoking the fi gure of Sári 
Fedák (1879–1955) since 28th October. Both have been playing to a full house. The 

interview with the director of the two productions, Zsuzsa 
Dávid, concentrates fi rst of all on the history and diffi culties 
of the one-person genre. Zsuzsa Dávid talks of the compulsion 
– rooted in the disadvantaged position of female directors – 
to prove oneself, the heyday of performing arts in the 60s and 
70s, then their decline in the 80s and 90s with the cultural 
status of poetry also weakening after the end of communism. 
Apropos of the two solo performances in her direction, she 
mentions that this negative tendency may now be reversed 
to last. Because since the beginning of theatre, man has 
had an essential need for direct contact between the stage 
and the auditorium as well as for the electricity generated 
between them. Besides, she says, she is convinced that these 
two performances are suitable to encourage viewers to seek 
their ancestors and explore their roots, too.
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GYARMATI LÁSZLÓ

A Fedák-kézirat története
Fedák Sári élettörténetének els� része 1929-ben jelent meg Útközben címen. 
A második részét 1946-ban, még a börtönben kezdte írni, és folytatta, amikor ki-
tiltották Budapestr�l, a Nyáregyházán töltött nehéz napjai alatt, egészen 1953-ig. 
A viszontagságos életével kapcsolatos gondolatait maga gépelte le, és ennek egy 
fénymásolata valamilyen úton kijutott Caracasban el� rokonaihoz, de ennek tar-
talmát senki sem ismerte. A rokonság idegenbe szakadt tagjai a háború után hagy-
ták el Beregszász városát, amikor Sári bátyja, István, a velem hasonló korú három 
fi ával és kislányával Dél-Amerikában keresett új hazát magának. Én is hasonló 
sorsra jutottam, amikor a forradalom utáni megtorlás elöl Svájcba menekültem.

A távoli rokoni kapcsolat közöttünk levelek váltásából állt, egészen a kétez-
res évek elejéig, amikor negyven évi munka után nyugdíjaztam magam. Ekkor 
sor kerülhetett arra is, hogy látoga-
tást tegyek Caracasban. Feleségemmel 
együtt kellemes napokat töltöttünk 
a családnál, amikor az egyik esti be-
szélgetésnél Sári unokaöcsénk német 
nyelv� felesége, Gertrud egy megle-
petéssel szolgált. Közölte velem, hogy 
egy öreg szekrény fi ókjában talált egy 
magyar nyelv� kéziratot, amellyel ed-
dig senki sem foglakozott.

Ez számomra érthet�nek t�nt, 
mert bár ott a magyar iskola és cserké-
szet segítségével már a harmadik gene-
ráció is elég jól beszél magyarul, azon-
ban gyakorlat hiányában az olvasással 

Fedák Sári mint japán táncosnő, 1901 
(Zitovszky Béla fi lmfelvétele, forrás: regi.oszk.hu)
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nem boldogulnak olyan könnyen. Gertrud megkérdezte, hogy hajlandó lennék-e 
elolvasni a kéziratot és véleményt mondani róla. Mivel abban az id�ben a családi 
történet összeállításával foglalkoztam, örömmel vállaltam a feladatot abban a re-
ményben, hogy újabb adatok birtokába jutok.

Amikor megkaptam a kéziratot és elkezdtem olvasni, megdöbbentem, mert 
rögtön láttam, hogy nagy kincset tartok a kezemben: Fedák Sári saját kez�leg írt 
élettörténetét. Mennél tovább olvastam, annál jobban n�tt a lelkesedésem. Nem 
csak a jó stílus ny�gözött le, hanem a színháztörténeti részletek és a viszontagsá-
gok is, melyeket az id�s primadonna közölt az életér�l, igencsak megdobogtatták 
a szívemet. Megdöbbent� dolgokat is olvashattam, például azt, hogy az amerikai 
fogságba került öreg színészn�t, magyar kérésre, a katonai elhárítás letartóztatta, 
és „mint háborús b�nöst” hazatoloncolta. Ezután a hírhedt Andrássy út 60-ba ke-
rült, és megkezd�dött élete végéig tartó kálváriája.

Id�nként részleteket fordítottam le németre a feleségemnek, akinek szintén 
könny szökött a szemébe. A lefordított szöveget elküldtem a rokonoknak, akik 
ugyancsak meglep�dtek, és megkértek, hogy 
szerezzek egy támogatót a magyar kiadás-
hoz. Ebben segítségemre volt Bencsik Gá-
bor, a Magyar Ház Kft. kiadója, aki vállalta a 
könyv publikálását.1 Ekkor kezd�dtek azon-
ban a nehézségek. A kéziratot a könyv kiadá-
sához el� kellett készíteni, amit rám bíztak. 
Újra és újra átolvastam a szöveget, és igyekez-
tem egy könyvnek megfelel� formában össze-
állítani. Találkoztam azonban technikai prob-
lémákkal is. Ezek közé tartozott például, hogy 
a kéziratban szerepelt a „Gy�jt�fogház himnu-
sza”, melyet minden este utolsó imaként kö-
zösen énekeltek el a rabok. Itt meg kell emlí-
teni, hogy 1946-ban a börtönökben még a régi 
fegy�rök teljesítettek szolgálatot, és a rend-
szer még nem tiltotta a vallásos megnyilatko-
zásokat. A kéziratban a szöveg le volt írva, de 
a kotta hiányzott. Szinte megoldhatatlan probléma el�tt álltam, hogy honnan szerez-
zem meg a kottát, hiszen Zsazsa  (Fedák Sári) is azt írta, neki sem sikerült kideríteni, 
ki szerezte. Ekkor történt valami, amit azóta is Gondviselés segítségének tartok, mert 
váratlanul megoldódott a probléma. Egyik jó barátom felesége elhunyt, és részt vet-
tünk a gyászmisén. Ezen a szomorú eseményen meglepetésemre a kórusban felhang-
zott egy szép bariton tolmácsolásában az „Ima a hazáért” szövege és dallama, amely-
ben felismertem a keresett „Gy�jt�fogház himnuszát.” Amikor vége volt a szertartás-

1 A könyv „Te csak most aludjál, Liliom…” – Fedák Sári emlékiratai címmel, Bognár József 
szerkesztésében jelent meg 2012-ben a Magyar Ház Kiadónál.

A könyvborítón Fedák Sári mint János vitéz
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nak, megvártam, míg a kórusból lejön az énekes, és megkértem, bocsássa rendelke-
zésemre a kottát. Pár nap múlva meg is kaptam, és így kerülhetett be a kötetbe.

A család rendelkezésemre bocsájtotta Ady Endre Fedák Sárihoz írt versének a 
tulajdonukban lev� eredetijér�l készített fényképet is, és ez díszíti a könyv borítójá-
nak hátsó oldalát. Az emlékirat Te csak most aludjál, Liliom címen került forgalom-
ba. Örömömre szolgál, hogy többek segítségével sikerült megjelentetni. Ezzel Sári 
néni kívánsága teljesülni tudott, hogy még egyszer el tudjon beszélgetni „nagy barát-
jával”, a közönséggel. Hogy �szintén elmondhassam mindazt, amit a rosszindulatú 
közlemények vele kapcsolatban meghamisítottak. Hálával tartozom a Nemzeti Szín-
ház vezet�ségének, és különösen Szücs Nelli m�vészn�nek, hogy az el�adás létrejöt-
tével méltó emléket állított a magyar színjátszás kiemelked� egyéniségének.

Részlet a kiadó ajánlásából:

„Fedák Sári (1879–1955) a 20. század els� évtizedeinek legnagyobb hatású ope-
rettprimadonnája volt. Nem els�sorban szépségével, énektudásával, hanem min-
denekel�tt kisugárzásával, a bel�le mindig áradó életer�vel hódított. Olyan írói 
nagyságok, mint Ady Endre vagy Németh László rajongtak érte. Igazi halhatatlan-
ságának az is bizonyítéka, hogy neve fogalom lett az �t már nem látható kés�bbi 
generációk számára is. Hiszen például az ultiban a „fedáksári” a legutolsó, a végs�, 
a mindent felülmúló kontra neve. Fedák Sári egész életében vérbeli primadonná-
hoz méltóan állandó beszédtéma volt, hol szerepei, hol magánélete okán. De nem-
csak sikerekben és rajongó szeretetben volt része, hanem kudarcokban, ellene irá-
nyuló gy�löletben és börtönbüntetésben is. Az 1945-ben berendezked� új hata-
lom háborús b�nösnek nyilvánította. Alaptalan vádaskodások áldozata lett. Pedig 
csak két b�ne volt, az �szintesége s a hazaszeretete.”

László Gyarmati: The Story of the 
Fedák Manuscript
The memoirs of Sári Fedák (26th October 1879, 
Beregszász (present-day Berehove, Ukraine) – 25th 
May 1955, Budapest), one of the best known and most 
acclaimed Hungarian actresses and prima donnas in 
the 20th century, were published under the title Te csak 
most aludjál, Liliom…(You Just Sleep Now, Lily”) in 2012. 
The author of the present paper himself happened to 
come across Sári Fedák’s manuscript, which contains 
her notes from between 1946 and 1953, at the 
beginning of the 2000s. The publication of the story 
relating the discovery is made timely by the premiere on 
28th October, 2015, of Nelli Sz�cs’s solo performance 
evoking the fi gure and life story of Sári Fedák.A szerző és neje a Fedák-premieren
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kilátó

Jöhet a fi nomhangolás!
Több mint három éve lépett életbe az új el�adó-m�vészeti törvény, melynek létrejötté-
ben a 2008-ban alakult Teátrumi Társaság kulcsszerepet játszott. Az MMA által 2014 
nyarán a Veszprémi Pet�fi  Színházban rendezett kétnapos szakmai konferencián ál-
lapodtak meg abban, hogy a szakmának el kell kezdenie a törvény továbbfejlesztését, 
s hogy e munkának ki kell terjednie a fi nanszírozás és a fenntartás, valamint a foglal-
koztatás kérdéskörére is. Ennek jegyében került sor a Teátrumi Társaság 2015 szep-
tember 15-én Színházat vegyenek! címmel rendezett konferenciájára, melynek köz-
ponti témája a színházmarketing volt. Lapunk 2015 januárjától rendszeresen közli 
a Teátrumi Társaság tagszervezeteinek beszámolóját, azzal a szándékkal, hogy képet 
kapjunk e m�helyek kulturális stratégiájáról, valamint arról, hogy m�ködtet�i szerint 
mi a Teátrumi Társaság feladata az el�adó-m�vészeti törvény továbbfejlesztése terén.

Horányi László
Esztergomi Várszínház

Esztergom az Államalapítás legfontosabb 
színhelye. Az esztergomi Várhegy a temp-

lomok hegye. Géza fejedelem és az állam-
alapító István király palotájának falma-
radványai között m�köd� Vármúzeum a 
múzsák temploma. Szomszédságában lük-
tet az Esztergomi Várszínház, mely az ér-
zékek temploma. A hajdani Szt. Adalbert 
székesegyház romjain épült ujjá Európa 
harmadik legnagyobb temploma, az Esz-
tergomi Bazilika.

Az Esztergomi Várban Vitéz János ér-
sek, a reneszánsz kor kiemelked� polihisz-
torának dolgozószobája falán vélhet�en 
Sandró Botticelli keze nyomának alkotá-
sa hirdeti e hely különleges varázsát, szel-
lemi és történelmi rangját.

Az Esztergomi Nyár kulturális kíná-
latának egyik legrégebbi, legkiforrottabb 
elemét a 27. évadját ünnepl� Esztergomi 
Várszínház keltette életre. A színház 20 
el�adásával 2015-ben tovább er�sítette a 
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hazai és nemzetközi színjátszásban eddig 
is betöltött szerepét. A Várszínházi el�-
adások bázisát képez� „amfi teátrumban” 
átlagosan tekintve teltházas el�adások 
jellemezték a korábbi évek tapasztalatait 
egyesít� m�sorpolitikai koncepció men-
tén összeállított bemutatókat.

Az önálló színházi értékek létrehozá-
sa mellett továbbra is a budapesti és vi-
déki színházak el�adásaiból válogattunk 
mint befogadó színház. Kiemelked� telje-
sítményként értékelhetjük, hogy két �s-
bemutatót is magáénak mondhat az Esz-
tergomi Várszínház.

Klasszikus értékeink alapján új kor-
társ alkotás született az Ezüstbojtár ese-
tében, miközben a produkció felkeltet-
te az érdekl�d�k fi gyelmét az eredeti m� 
iránt is.

Jantyik Zsolt és a PG csoport zenés 
költ�i játéka Pet�fi  Sándor János vitéze 
alapján született mai vízió, melynek egyik 
hangsúlyos üzenete: „ Nem halt meg Pe-
t�fi , él még János vitéz, / Ki Tündérorszá-
gából néha, néha lenéz / A szomorú vi-
lágnak kicsiny szegletére, / Magyarok he-
lyének beteg bölcsejére…”

Másik �sbemutatónk Tóth-Máthé 
Miklós A nagyrahivatott cím� történelmi 
drámája volt. Vidám, zenés darabok fo-
gadtatását felülmúló elismeréssel kísérte 
a közönség az el�adást, melyen a szerz� is 
megjelent. Az el�adás a helyenként hiá-
nyos, sok esetben hamis történelmi tuda-
tunkat igyekszik helyrebillenteni, miköz-
ben emberközelbe hozza Bakócz Tamás 
esztergomi érsek nagyformátumú szemé-
lyiségét, bemutatva a hazája sorsáért, jóra 
fordulásáért tevékenyk� bíboros életm�-
vének ismeretlen mozzanatait.

Az Esztergomi Várszínház több mint 
két évtizede vallja: a határokon átnyú-
ló kulturális kapcsolatok megteremtik a 
szellemi és kulturális értelemben is egysé-
ges Magyar Nemzet er�södésének felté-
teleit.

E területen a színházi világban els�-
ként biztosítottunk és biztosítunk a jöv�-

A nagyrahivatott premierjén, középen a szerző
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ben is bemutatkozási lehet�séget egy-egy 
határon túli színház számára.

A jöv� színházszeret� és ért� generá-
ciójának felnevelését szolgálja a már 15. 
alkalommal megrendezett Bábostábor. 
Mind a szül�k, mind a gyerekek részér�l 
egyértelm�en pozitív, elismer� és köszö-
n� visszajelzések érkeztek hozzánk. A leg-
biztosabb elismer� kritika, hogy jó páran 
már a tábor végén jelezték jöv� évi rész-
vételi szándékukat.

Több éves kihagyás után a Bazilika 
el�tt felállított nagyszínpadon ismét szü-
lettek nemzetközi színvonalú el�adások. 
Az Experidance Fergeteges cím� produk-
ciója nem csak fergeteges, de világszínvo-
nalú is volt. A szintén nemzetközi hír�, 
mára szinte klasszikussá érett Ghymes 
együttes koncertjét két rendhagyó szín-
folt ékesítette. Fellépett a koncerten Ho-
rányi Juli, és közös éneküket a Ghymessel 
az esztergomi Mindszenty iskolások kóru-
sa kísérte. A jelent�s tömegeket vonzó, 
többdimenziós m�vészi értékeket közvetí-
t� el�adások reprezentatív, szakrális hely-
színe ez a F�székesegyház oszlopcsarnoka 
el�tti lépcs�sorra épített nagyszínpad.

Augusztus 18-án és 19-én szinte meg-
állás nélkül szakadt az es�, csak az el�-
adások el�tt egy órával állt el. Úgy érez-
tük mindannyian, kik jelen voltunk a Ba-
zilikánál, ez több mint véletlen. Velünk 
voltak az égiek, mintha �k is az el�adáso-
kat nézték volna.

A programválasztás és az ezzel szerve-
sen összefügg� széleskör� érdekl�dés egy-
értelm�en bizonyította a koncepció szük-
ségességét és helyességét. Minden bizony-
nyal a látogatói létszám nagyságrendekkel 
magasabb lett volna, ha nem esik egész 
nap az es�.

Az Esztergomi Várszínház 2015-ös 
évadja során az utóbbi öt év legsikere-

sebb bemutatóira került sor. Ez köszön-
het� a városvezetés támogatásának, fenn-
tartói szándékának, a közönség szereteté-
nek, s nem utolsósorban az évek során ki-
alakított m�vészeti koncepciónak a m�-
sor összeállításakor.

A néz�k els�sorban a jó színvonalú, át-
élhet� tartalmakat közvetít� el�adáso-
kat kedvelik. Érthet� és elfogadható az az 
igény is, hogy a településhez köthet� törté-
nelmi személyiség élete, munkássága álljon 
egy-egy bemutatott m� középpontjában.

Tanulságos jelenségeket fi gyelhetünk 
meg az Esztergomi Várszínház m�ködése 
során. Nem kötelez� szempont a darab-
választás során, hogy a nyári évad köny-
nyebb, szórakoztatóbb el�adásokat igé-
nyel. Legutóbbi példaként tudnám fel-
hozni a már említett Tóth-Máthé Miklós 
A nagyrahivatott cím� drámájának bemu-
tatóját. Teltházas érdekl�dés, zenés da-
rabokat meghazudtoló tetszésnyilvánítás 
jellemezte az el�adást. Tapasztalataink 
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szerint minden darab megtalálja a maga 
közönségét. Talán a földrajzi fekvés sajá-
tosságaiból is adódik ez a helyzet, hiszen 
el�adásainkat a helyi közönségen kívül a 
felvidéki magyarság, Párkány és vonzás-
körzetének lakossága, a városban tartóz-
kodó turistaközönség és a budapesti ér-
dekl�d�k is látogatják.

Az Esztergomi Várszínház egyik legna-
gyobb eredménye, hogy a város lakossága 
magáénak, sajátjának érzi színházát. Hi-
tem szerint a színház értéket teremt, ér-
téket ment és örökít át. Egyedül, mások-
tól elszigetelve sokkal nehezebben kép-
viselhet�ek a tradicionális és a megúju-
ló nemzeti értékek. Szükség van egy kö-
zösségre, egy társaságra, ahol er�síteni, 
képviselni tudjuk közös kulturális érvein-
ket, értékeinket. Ezért is kértük felvéte-
lünket a Teátrumi Társaság tagjai sorá-
ba, ahol már harmadik éve tevékenyke-
dünk. Az el�adó-m�vészeti törvény tisz-
tább képet eredményezett a fenntartói és 

m�ködési területen, de mint semmilyen 
más területen, a színházban sem orvosol-
ható minden felmerül� probléma törvé-
nyekkel. Kreatív, együttm�köd� szemlé-
letre is szükség van. Együttm�ködésb�l 
fakadó programokra, el�adássorozatok-
ra, bérletcserékre, határokon átnyúló kö-
zös színházi projektekre. A kortárs dráma 
bemutatása, a gyermek és ifjúsági el�adá-
sok er�sítése, megújítása mellett hiszem 
és vallom, hogy a színház m�ködtetése 
kultúrateremt�, identitásképz�, közösség-
szervez� és gazdaságer�sít� tevékenység.

Time for Fine-Tuning
László Horányi, Esztergomi 
Várszínház (Esztergom Castle 
Theatre)
This year has seen the 27th Esztergom Summer 
Festival, a series of programmes taking place 
against a venerable, historical backdrop, as 
the artistic leader of this cultural enterprise is 
reporting. Although the programme policy of 
the Castle Theatre is founded on the national 
pooling principle, they could also take pride 
in two debuts this summer (Ezüstbojtár /Silver 
Shepherd/, adapted from Pet�fi ’s János vitéz /
John the Valiant/ and Nagyrahivatott /Destined 
to Be Great/, the work of a contemporary 
author, Miklós Tóth Máthé). International 
standards were represented by productions 
like Fergeteges /Fergeteges: Once upon a Time 
of the Emperor –The Queen, the Count and 
the Gypsy Girl/ by Experidance. The puppet 
camp, organized for the 15th time, was 
also very successful again. Thanks to the 
Teátrumi Társaság (Association of Hungarian 
Theatres), the picture of the maintenance and 
operation of the institutions is clearer today, 
says László Harsányi. However, he does not 
think that all the problems arising may be 
solved by legislation. Their solution requires a 
creative attitude and a cooperative approach 
more than anything else.


