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beköszöntő

A Psyché-titok
Mert kell, hogy titka legyen, s�t, titkai legyenek annak, ami mindannyiszor, ahány-
szor találkozunk vele, úgy varázsol el, emel föl, hogy közben megráz, összetör, feldob 
magasra, de földhöz is ver, s mindenképpen magával ragad, hogy hosszan ne eresz-
szen el. Találkozzunk bár vele Weöres Sándor m�vét egyetemistaként olvasva, majd 
tanárként, immár középiskolások felé közvetítve, netán irodalomtörténészként a ré-
tegz�déseit kutatva, s közben, valamikor, Bódy Gábor páratlan fi lmjét is többször 
megnézve, újabban akár Palya Bea énekét hallgatva, esetleg a mozgásszínházi adap-
tációját látva, s legutóbb, idén nyáron, Gyulán, a vár mögötti ligetben a kaposvári 
színi hallgatók Vidnyánszky Attila rendezte el�adásán elámulva.

Az elámulás, a rácsodálkozás élménye: hát, ilyen is van, lehetséges! – számom-
ra minden alkalommal megteremt�dött, csak annak intenzitása, mértéke volt 
más. A zseniális költ� életm�vének (egyik) ékkövér�l néhány méltó elemzés szü-
letett már – els�ként Somlyó György: Fiú-e vagy lány cím� tanulmánya –, nem én 
fogom hát itt és most a titkot (titkokat) megfejteni.

A Psyché cím� m� – mely egyszerre líra, epika (regény), és immár, lám, drá-
ma is – (egyik) titka kétségkívül a Psyché névvel illetett rendkívüli (és rendkívül 
összetett) személyiségben rejlik, akit az elszemélytelenítés mestereként is ismert 
Weöres Sándor teremtett meg. Akinek olyan életet és költészetet konstruált, mely 
csak kevesekéhez fogható összhangban áll egymással. Akinek még a mítoszi aurá-
ja, vonatkozásai, a Nárcisszal (Ungvárnémeti Tóth Lászlóval) való viszonya is igen 
bonyolult, s aki a maga természetességér�l, �szinteségér�l, földhözragadtságáról le 
nem mondva is képes éteri magasságokba szárnyalni, az örök n�iséget megtestesí-
teni. Nem angyalian ártatlan, s�t, de mégis, ezzel együtt, emberien esend�.

Merész, de m�vészileg igen termékeny ötlet ezt a Weöres által összehozott sze-
mélyiséget szétosztani hét színészn� között, s ezáltal szétteríteni közöttünk is. 
S igaza van Vidnyánszky Attilának, amikor a szabadságra és a szerelemre helyezi a 
hangsúlyt, mert Psyché (összetett személyiségének) titka, lényege ebben van, � a 
szabadság szerelmese, aki a szerelemben éli meg a szabadságát (de lásd honleányi 
érzelmeit és cselekedeteit is).

Totális költ�i színházként, elementáris er�vel, brutálisan és felemel�en, feled-
hetetlen pillanatokkal közvetítette mindezt a nyári gyulai szabadtéri el�adás. Tud-
nék még tovább is lelkesedni érte, de inkább bizakodjunk, hogy az egyszeri, megis-
mételhetetlennek vélt csoda, más térben, másként, de mégis újrateremthet� és új-
raélhet�.

Elek Tibor
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A. J. Golovin: V. E. Mejerhold portréja, 1917, 80×67, fa, tempera, 
Színház- és Zeneművészeti Múzeum, Szentpétervár (forrás: bibliotekar.ru)
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kultusz és kánon

BALOGH GÉZA

Avantgárd színház 
Kelet-Európában
II. rész

Mejerhold és a biomechanika

Mejerhold életútja egyetlen száguldás a színiiskolai kezdetekt�l a szörny� végkifej-
letig. Forradalmár volt a színpadon, a közéletben és a nap minden órájában. Fej-
tet�re állította Sztanyiszlavszkij tanításait. M�vei és tanításai segítségével éleseb-
ben láthatjuk a M�vész Színház máig érvényes igazságait és merev dogmáit.

A régi, pravoszláv naptár szerint 1874. január 28-án született Penzában, egy jó-
módú, német szeszgyáros negyedik gyermekeként, és Karl Theodor Kasimir név-
re keresztelték. A család eredeti neve Meyergold, és német állampolgárok. Any-
ja, Alvina Van der Neese Lettországban, Rigában született. Otthon többnyire né-
metül beszélnek, így a nyolc gyerek kétnyelv� környezetben nevelkedik. Érettsé-
gi után Karl Theodor beiratkozik a Moszkvai Egyetem jogi karára, majd felveszi az 
orosz állampolgárságot és áttér a pravoszláv hitre. Keresztnevét az egyetemi ifjúság 
bálványa, Vszevolod Garsin1 emlékére Vszevolodra változtatja, családnevét pedig 

1 Vszevolod Mihajlovics Garsin (1855–1888) orosz író. Közel állt a peredvizsnyikek kö-
réhez, részt vett az orosz-török háborúban. Gyenge idegzete miatt két évet töltött 
elme gyógyintézetben, majd egy újabb roham hatására öngyilkosságot követett el. Írói 
munkásságára Dosztojevszkij volt nagy hatással, történetei hol allegorikus, hol szimbo-
likus jelentés�ek. Munkássága az orosz irodalomban átmenetet jelent Dosztojevszkij és 
Csehov között.
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oroszosabb változatban, Me-
jerholdként kezdi használ-
ni. „Ezzel tulajdonképpen ar-
cul köptem azt az egész vi-
lágot, amelyben Moszkvába 
utazásom el�tt éltem: a lel-
kipásztort, aki hamis mo-
rált csöpögtetett belém ilyen 
id�s korában, a bátyáimat és 
a n�véreimet, akikkel nem 
volt egyetlen közös gondola-

tunk. Ilyen gyerekesen kegyetlen az ember ilyen id�s korában. De ilyen nehéz és 
kegyetlen volt az élet is akkor” – írja az 1921-es tagrevízió alkalmából készült ön-
életrajzában2.

A nyári szünetben, amikor hazalátogat, m�kedvel� el�adásokon lép fel Penzá-
ban. Els� szerepe Repetyilov Az ész bajjal járban3, és segédrendez�ként is közrem�-
ködik. Több alkalommal szerepet vállal a penzai Népszínházban, amelynek egyik 
alapítója. Szül�városában kerül kapcsolatba a szám�zetésben él� szociáldemok-
rata politikusokkal, akik megismertetik Marx m�veivel. Jogi tanulmányait egy év 
után abbahagyja, mert felveszik a Nyemirovics-Dancsenko vezetésével m�köd� 
Filharmóniai Társaság színiiskolájába4. Évfolyamtársai között van Olga Knyipper5 
és Ivan Moszkvin6. A M�vész Színházban els� szerepe Sujszkij a Fjodor Ioannovics 
cárban: Négy év alatt tizennyolc szerepben mutatkozik be. Malvolio a Vizkereszt-
ben, Aragónia hercege A velencei kalmárban, Forlipopoli �rgróf a Mirandolinában, 
Trepljov a Sirályban, Teiresziasz az Antigonéban, a címszerepl� – Sztanyiszlavsz-
kijjal kett�s szereposztásban – A. K. Tolsztoj trilógiájának második darabjában, 
a Rettegett Iván halálában, Tuzenbach a Három n�vérben és Pjotr a Kispolgárokban.

1902-ben – egy Sztanyiszlavszkijjal lezajlott éles vita után – megválik a M�vész 
Színháztól, és önálló színházat szervez Orosz Drámai Színészek Társulata néven, 

2 A hiányos és befejezetlen gépirat magyarul megjelent a Mejerhold m�helye cím� kötet-
ben, Peterdi Nagy László fordításában. Gondolat kiadó, Bp., 1981. Válogatta és szer-
kesztette Peterdi Nagy László. 83.

3 Gore ot uma (1824), Alekszandr Szergejevics Gribojedov (1795–1829) vígjátéka. 
4 Nyemirovics-Dancsenko 1891 és 1901 között vezette a Filharmóniai Társaság színi-

iskoláját, amelynek tizenkét végzett hallgatójából, valamint a Sztanyiszlavszkij irányí-
tásával m�köd� M�vészeti és Irodalmi Társaság tizenegy m�kedvel�jéb�l alakult meg 
a M�vész Színház els� társulata. 

5 Olga Leonardovna Knyipper (1868–1959) a M�vész Színház egyik vezet� színészn�-
je. � volt Arkagyina a Sirályban, Mása a Három n�vérben, Ranyevszkaja a Cseresznyés-
kertben és Jelena a Ványa bácsiban. 1901-ben feleségül ment Csehovhoz. 

6 Ivan Mihajlovics Moszkvin (1874–1946). Els� nagy sikerét a színházavató Fjodor Ioan-
novics cár címszerepében aratta. � volt az Éjjeli menedékhely els� Lukája, a Cseresznyés-
kert els� Jepihodovja, Az él� holttest Protaszovja. Több rendezés is f�z�dik a nevéhez. 
Nyemirovics-Dancsenko halála után, 1943-tól � igazgatta a M�vész Színházat.

Mejerhold szülőháza Penzában (forrás: wikimedia.org)
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amely két évadon át Herszonban, majd 
egy évig Tifl iszben (a mai Tbilisziben) 
m�ködik. Ezalatt százhetven (!) el�adást 
állít színpadra, többek közt Csehov, Oszt-
rovszkij, Nyemirovics-Dan csenko, Gor-
kij, Lev Tolsztoj, A. K. Tolsztoj, Shakes-
peare, Ibsen, Hauptmann, Maeterlinck 
m�veit, és valamennyiben színészként is 
közrem�ködik. Eleinte a M�vész Színház 
szellemében irányítja az együttest, majd 
érdekl�dése fokozatosan a szimbolizmus 
felé fordul. Közben több színházi tárgyú 
írása jelenik meg. Szoros kapcsolatba ke-
rül Csehovval, aki drámafordításai és po-
litikai írásai nyomán további irodalmi te-
vékenységre buzdítja.

1905-ben Sztanyiszlavszkij – akivel 
mindvégig kölcsönös tisztelet, megbe-
csülés és szeretet jellemzi kapcsolatukat, 
annak ellenére, hogy Mejerhold másképp gondolkodik a színházról, mint meste-
re – meghívja, hogy vegyen részt a M�vész Színház kísérleti stúdiójának munkájá-
ban. Ez lehetett volna Sztanyiszlavszkij els� kísérlete, hogy saját nézeteit�l eltér�, 
avantgárd törekvések is szóhoz jussanak a színházában. A m�hely tervét azonban 

elsodorja az 1905-ös forradalom.
1906-ban Vera Komisszarzsevszkaja hívja meg 

két évvel korábban alapított pétervári Drámai Szín-
házába f�rendez�nek. Komisszarzsevszkaja is Szta-
nyiszlavszkijnál kezdte a pályáját, még a M�vésze-
ti és Irodalmi Társaságnál, majd az Alekszandrinsz-
kij Színház tagja lett; � volt a már említett botrá-
nyos Sirály-�sbemutató Nyinája. Itt születnek Me-
jerhold els� jelent�s el�adásai: a Hedda Gabler, 
a Nóra, Maeterlinck három m�ve, a Beatrix n�vér, 
a Szent Antal csodája, a Pelléas és Melisande, valamint 
Alekszandr Blok7 Mutatványosbódé cím� verses tra-
gikomédiájának színpadra állítása. A darab a távo-
li országból érkez� „szüzet” váró misztikusokat csú-
folja, akikhez az örök n�iség szimbóluma helyett vé-

7 Alekszandr Alekszandrovics Blok (1880–1921) els� versei az orosz szimbolisták Novij 
Puty cím� folyóiratában jelentek meg. Nemcsak a szimbolizmus legjelent�sebb alakja 
Oroszországban, de az egész orosz líra megújítója, a Puskin utáni költészet kiemelked� 
alkotója. Els� színpadi m�ve, a Mutatványosbódé (Balagancsik, 1906) a misztikus szim-
bolistákkal való szakítás nagy kísérlete.

Mejerhold (balra) első szerepének idején 
a Művész Színházban 1898-ban

V. F. Komisszarzsevszkaja 
(1864–1910)
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gül a commedia dell’arte Co-
lombinája jön el, a miszté-
riumjáték komédiába fullad, 
és a lovagok vére helyett lek-
vár fröccsen. Hat évvel ké-
s�bb így fogalmazza meg a 
misztérium elemeit felhasz-
náló várási komédia tanulsá-
gait: „A misztériumnak, va-
lahányszor megpróbált szö-
vetségre lépni a színházzal, 
mindig fel kellett használnia 
a mímusm�vészet bizonyos 
alapelemeit, és abban a perc-
ben, amint szövetségre lépett 

a színésszel, mindjárt m�vészet is lett, és nem volt többé misztérium. […] Ha az 
orosz színházat az irodalom szolgálóleányából igazi m�vészetté akarjuk tenni, ak-
kor nekünk is meg kell találni a cabotin8, a komédiás m�vészetének mai értelmét 
és érvényességét.”9

1908-tól tíz éven át a pétervári udvari színházaknál tevékenykedik. Az Alek-
szandrinszkij Színházban Az él� holttestet, Calderon Állhatatos hercegét, a Pygma-
liont, Osztrovszkij Viharját, Szuhovo-Kobilin trilógiáját10, Lermontov Álarcosbál-
ját állítja színpadra, az operákat játszó Mariinszkij Színházban a Trisztán és Izol-
dát, Saljapin f�szereplésével a Borisz Godunovot, Gluck Orfeuszát, Richard Strauss 
Elektráját, Rimszkij-Korszakov, Dargomizsszkij m�veit és Sztravinszkij A fülemü-
le cím� egyfelvonásos meseoperáját rendezi. Számos kísérleti jelleg� el�adást ké-
szít különböz� pétervári kamaraszínházakban és az akkor fi nnországi Terlokiban11. 
1913-ban Ida Rubinstein12 meghívására a párizsi Chatelet Színházban D’Annun-
zio La Pisenelle-jét viszi színre.

8 (fr.) ripacs
9 In: Mejerhold: A színházról (O tyeatre), Pétervár, 1913. Magyarul: Mejerhold m�helye, 

51. Peterdi Nagy László fordítása
10 Alekszandr Vasziljevics Szuhovo-Kobilin (1817–1903) Hegel követ�jeként éveken 

át igyekezett saját fi lozófi ai rendszerét kialakítani, de erre vonatkozó írásai kézirat-
ban maradtak. Írói hírnevét három színdarabjának (Krecsinszkij házassága [Szvagyba 
Krecsinszkovo, 1852–1854], Az ügy [Gyelo, 1856-1961], Tarelkin halála [Szmerty Ta-
relkina, 1869] köszönheti, amelyeken kívül jóformán nem is írt mást, csak e trilógiá-
hoz kapcsolódó töredékeket és néhány vázlatot. M�veiben Gogol hagyományai érvé-
nyesülnek.

11 Ma Zelenogorszk, Oroszország
12 Ida Rubinstein (1885–1960) orosz származású színészn� és táncosn�. Gyagilev együt-

tesével került Párizsba. Nagy sikert aratott A kaméliás hölgy Margitjaként, Shakespeare 
Kleopátrájaként, valamint a Johanna a máglyán f�szerepében. 

M. J. Lermontov: Álarcosbál, Mejerhold 1917-es rendezésének 
jelenetfotója (forrás: dic.academic.ru)
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1915–16-ban fi lmet készít Oscar Wilde Dorian Gray arcképe és Przybyszewski13 
Az er�s ember cím� regényéb�l, mindkett�ben játszik is, az el�bbiben Lord Henryt, 
utóbbiban a f�szerepet, Górskit, a költ�t.

Színészpedagógiai elveinek gyakorlati rendszerezésére is 1913-tól nyílik lehet�-
sége, amikor megalakul a Mejerhold Stúdió. A képzés során színpadi beszédet és 
mozgást tanít a commedia dell’arte elvei alapján. A Stúdió keretei közt kezdi ki-
dolgozni a színészi jelenlét lényegét jelent� biomechanika alapjait. Mejerhold sze-
rint „a biomechanika arra törekszik, hogy kísérleti úton határozza meg a színpa-
di mozgás törvényszer�ségeit, és hogy az emberi viselkedési normák alapján ki-
dolgozzuk a színészi játék gyakorlatait.” A színészi játék valamennyi mozdulatát a 
biomechnikának kell irányítania a színpadon. „A biomechanika olyan tudomány, 
amely a mozgást a csontozat, az izomrendszer és az idegek szempontjából vizsgálja. 
A fi ziológiának ki kell dolgoznia a színészi energetikát, azaz az energia felvételét a 
táplálékkal, a leveg�vel, a fénnyel, valamint tisztáznia kell a kimerülést okozó el-
használódás okait. A munkafi ziológia új eredményeit éppúgy alkalmazni kell a szí-
nészre, mint bármely más munkát végz� emberre.”14

A Stúdió nyilvános el�adásán bemutatják Blok Az ismeretlen asszony15 és Mu-
tatványosbódé cím� m�veit. Három narancs szerelmese16 címen folyóiratot adnak ki 
Mejerhold szerkesztésében, amelyben Doktor Dappertutto néven publikálja szín-
házelméleti írásait. 1915 és 1917 között egy másik színiiskolában is tanít, ahol nö-
vendékeivel bemutatja Oscar Wilde Eszményi férj cím� vígjátékát.

Az 1917-es februári forradalom idején aktívan részt vesz a közéletben. Az ok-
tóberi gy�zelem után a M�vel�désügyi Népbiztosság színházi f�osztályán dolgozik, 
majd miután a kormány Moszkvába költözik, egy évig � vezeti a pétervári részle-
get. 1918-ban belép az Oroszországi Kommunista Pártba.

A forradalom egyéves évfordulóján, 1918. november 7-én kerül sor Pétervá-
ron az els� szovjet drámaként meghirdetett Buffó-misztérium premierjére; Maja-
kovszkij m�ve a forradalmi tömegszínház színpadán, cirkuszi eszközök alkalmazá-
sával a kapitalizmus halálának és a szocializmus születésének „heroiko-epiko-szati-
rikus” képét rajzolja meg. Mejerhold a költ�vel közösen rendezi az el�adást, amely 
hol egy ünnepélyes, patetikus oratórium, hol egy harsány bohóctréfa modorában 
ábrázolja a régi és az új világ harcát. A különböz� színházakból összetoborzott tár-

13 Stanisław Przybyszewski (1868–1927) lengyel író fi lozófi ai ihletés� irodalmi munkássá-
gának alapjait a Schopenhauer gondolataival rokon monizmusban megnyilvánuló bio-
logizmus és a naturalizmus határozza meg. Drámai m�veire Maeterlinck volt nagy ha-
tással. Színes egyénisége és expresszív stílusa nemcsak a lengyel, de a német, az orosz 
és a cseh századel� m�vészeti életére is nagy hatással volt. Az er�s ember (Mocny czło-
wiek) cím� regénye 1913-ban jelent meg. 

14 Mejerhold: A jöv� színésze és a biomechanika (Aktyor buduscsevo i biomehanyika). In: 
Cikkek, levelek, felszólalások, beszélgetések (Sztatyji, piszma, recsi, beszedi, Moszkva, 
1968), II, 487. 

15 Nyeznakomka, 1906
16 Ljubov k trjom apeljszinam
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sulattal lezajlott bemutató hatalmas 
sikert arat; 1921-ben – átdolgozott 
változatban – ismét m�sorra t�zik, 
de ekkor már a kritikusok többsé-
ge elutasítja, formalistának bélyeg-
zi. A jelz� kés�bb egyre er�teljesebb 
hangsúlyt kap a Mejerhold munkás-
ságát méltató sajtóban.

1919-ben újabb színészképz� kur-
zusokat szervez, mesejátékot ír Ju-
rij Bondi17 társaságában, majd Jaltá-
ba utazik tüd�betegségének gyógy-
kezelésére. A fehérgárdisták fogsá-
gába esik, a novorosszijszki börtön-
be vetik. A Vörös Hadsereg kiszaba-

dítja, kinevezik a helyi tanács m�vészeti alosztályának vezet�jévé. (Az egyes forrá-
sok – mint Mejerhold életének számos eseményével kapcsolatban – itt is ellentmon-
danak egymásnak: egyesek azt állítják, hogy a fehérek halálra ítélték, majd a vörö-
sök megmentették, mások azt állítják, hogy a vörösök börtönét is megjárta.) Novo-
rosszijszk Els� Szovjet Lenin Színházában negyedik alkalommal rendezi meg a Nórát.

1920 �szén Moszkvába költözik, a M�vel�désügyi Népbiztosság színházi osz-
tályának vezet�je lesz. Közben tanulmányokat ír az osztály által kiadott Színházi 
közlönybe, és rendez az újonnan alakult Oroszországi Szövetséges Szovjet Köztár-
saság Els� Színházában. A színházavató premier Verhaeren A hajnal cím� drámája 
a forradalom második évfordulója tiszteletére; a darabot Valerij Bebutovval18 dol-
gozza át és rendezi. Ugyanitt kerül bemutatásra a Buffó-misztérium második válto-
zata és Ibsen egyetlen vígjátéka, a Fiatalok szövetsége19 címen.

A színház 1921 �szén megsz�nik, a társulat egy részével Mejerhold megalakít-
ja a Színészek Színházát. Ötödik alkalommal állítja színpadra a Nórát, ezúttal sa-
ját er�teljes átdolgozásában, Nóra Helmer tragédiája, avagy miként tartotta több-
re családjánál egy burzsoá származású asszony a függetlenséget és a munkát20, vala-
mint Crommelynck21 A csodaszarvas cím� tragikus kicsengés� bohózatát. Ebben 
17 Jurij Mihajlovics Bondi (1889–1926) az 1910-es években Mejerhold el�adásainak dísz-

lettervez�je, kés�bb a színház rendez�je. 
18 Valerij Mihajlovics Bebutov (1885–1961) a M�vész Színház, majd a Mejerhold Szín-

ház rendez�je, Mejerhold rendez�i kurzusának tanára. 
19 Az epigrammatikus szerkezet�, akasztófahumorú verses szatíra eredeti címe Kjaerlighe-

dens komedie. Az 1862-ben keletkezett darab Hajdu Henrik fordításában A szerelem ko-
médiája címen ismeretes. Mejerhold el�adásának orosz címe: Szojuz mologyozsi, kés�bb 
Stensgore kalandja (Avantjura Sztenszgora) címen is játszották.

20 Tragegyija o Nore Gelmer, ili o tom, kak zsenscsina iz burzsuaznoj szemji predpocsla 
nyezaviszimoszty i trud

21 Fernand Crommelynck (1888–1970) belga drámaíró. Le cocu magnifi que (1920) cím� 
világsiker� tragikomédiáját nálunk a Renaissance Színház játszotta 1923-ban. 

V. Hrakovszkij, A. Levinszkij és V. Kiszeljov díszlet terve 
A Buffó-misztérium 1921-es előadásához 
(forrás: wikipedia.ru)
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a konstruktivista el�adásban – amely Mejerhold úgynevezett Szabad M�helyé-
ben készült – érvényesül legélesebben az „átél�” színházzal való szakítás szándé-
ka. Sztanyiszlavszkijjal ellentétben � a gondolkodást tekinti a színészi alkotás ki-
indulópontjának, amely a biomechanikára épül� testi kondícióval párosítva képes 
meggy�zni a közönséget az író szándékáról. „Két, egymástól élesen elüt� módszer-
rel találkozunk – olvasható egy színházi levélben. – Az egyik módszer a M�vész 
Színház budoárjában alakult ki, és a pszichológiai naturalizmus bélyegét viseli ma-
gán. Különböz� lelki folyamatok hisztérikus ábrázolása folyik itt meleg vizes für-
d�ben ernyedt izmokkal. Az úgynevezett mindennapi élet, vagyis a polgári kényel-
mi berendezkedés kellékeit látjuk a színpadon: bölcs�, fazekak, köcsögök és teás-
kannák válnak egy-egy »et�d« f�szerepl�ivé, hangulatos városképek zsibongó ut-
cai forgalommal. Mindez, úgymond, azért történik, hogy feltárja a jelenségek pszi-
chológiai mélységeit. […]

A másik út: az igazi rögtönzés, a különböz� népek és korok színházkultúrájá-
nak ez a nagyszer� összegezése.

�si forrás ez: az �si játékok, táncok és ünnepek színházzá vált rendszere. Iga-
zi színház, igazi hagyomány. A kommunista drámának és színháznak erre kell tá-
maszkodnia, amikor az önmagát túlélt áltudománnyal, a pszichologizmussal a bio-
mechanika és a kinetika törvényei alapján felépített színpadi mozgást állítja szem-
be. Ez a mozgás olyan, hogy az érzelmek és az egész un. »átélés« egyszer�en, ter-
mészetesen és meggy�z�en következik bel�le, olyan könnyedén és meggy�z�en, 
ahogyan a leveg�be feldobott labda is csak a földre eshet vissza.”22

A csodaszarvas kirobbanó sikert arat, a sajtó elragadtatottan ünnepli a rende-
z�t. Aztán – némi késéssel – Lunacsarszkij felháborodottan közli ellenvéleményét 
a sajtóban „A második felvonás után eljöttem az el�adásról – írja. – Úgy éreztem 
magamat, mintha a lelkembe köptek volna. Szégyenkeztem a közönség helyett is, 
amely alantas módon vihog a pofonokon, az eséseken és a »szellemességeken«. 
És szégyenkeztem azért is, mert mindez nem egy féllegális szórakozóhelyen törté-
nik, hanem egy színházi el�adáson, amelyet egy kommunista párttag rendezett, és 
amelyet a kommunista kritikusok az egekig magasztaltak.”23

De a konzervatív ízlés� népbiztos dühös kirohanása egyel�re nem rendíti meg 
Mejerhold helyzetét. A Színészek Színháza �sszel megsz�nik, és a Szabad M�hely 
a GITISZ24, az újjászervezett Állami Színm�vészeti F�iskola osztályaként folytatja 
m�ködését. Itt kerül sor a Tarelkin halála újabb bemutatójára.

1923-ban Mejerhold megkapja az OSZSZK érdemes m�vésze kitüntet� címet, 
színháza felveszi az Állami Mejerhold Színház nevet. Az elkövetkez� tizenöt év a 
mennyiségileg is rendkívül gazdag életm� kiteljesedésének korszaka. Ekkor szület-

22 Vszevolod Mejerhold – Valerij Bebutov – Konsztantyin Gyerzsavin: Színházi levelek. 
Vesztnyik tyeatra, 1921. április 5. Magyarul in: Mejerhold m�helye, 94–95. Peterdi Nagy 
László fordítása. Konsztantyin Nyikolajevics Gyerzsavin orosz színháztörténész, kritikus. 

23 Izvesztyija, 1922. május 14.
24 Goszudarsztvennij insztyitut tyeatraljnovo iszkussztva – Oroszország legrégibb színész-

képz� intézménye. 1878 �szén kezdte meg m�ködését.
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nek azok az el�adások – Osztrovszkij Er-
d�jének második változata, Gogol A re-
vizorja, Majakovszkij Poloskája és G�z-
fürd�je, Gribojedov Az ész bajjal jár cím� 
vígjátékának három variációja, A kamé-
liás hölgy, Csehov három egyfelvonásosa 
és mások –, amelyekben maradéktalanul 
érvényesülnek m�vészi célkit�zései.

Az 1924 januárjában bemutatott 
Erd� hatalmas közönségsikert hoz, 
amely kisegíti a színházat nehéz gazda-
sági helyzetéb�l. A kritikusok egy ré-
sze azonban hiányolja az „eszmei mon-
danivalót” a vásári komédiák stílusában 
játszott darabból. Mejerhold „tisztelet-
lenül” bánik Osztrovszkij szövegével. 
A négy felvonást harminchárom rövid 
epizódra bontja fel, Shakespeare dra-
maturgiájához igazítva a polgári dráma 
hagyományos formáit. Pályája elején le-
csupaszította, „munkaruhába” öltöztet-
te színészeit. Az Erd�ben megjelenik a 
smink és a jelmez. A színes parókák és 
a szakállak-bajuszok tengeri moszatból, 
festett bárányb�rb�l meg aranypaszo-

mányból vannak. A játéktér kialakítása elvet minden megszokott színpadi illúziót; 
a néz� asszociációs képességére apellálva mindössze néhány jelzés – egy óriási hin-
ta, egy leveg�ben függ� ösvény, egy galambdúc, egy libikóka, egy kerti lugas meg 
néhány kiaggatott fehérnem� – segít a cselekmény helyszíneinek felismerésében.

Mejerhold így nyilatkozott az el�adásról néhány héttel a bemutató után meg-
tartott vitán: „A színháznak jog van a maga módján értelmezni a darabot. Salvi-
ni25 és Rossi26 sem riadtak vissza attól, hogy megváltoztassák Shakespeare szöve-
gét, mivel a saját közönségüknek dolgoztak. A színházaknak minden nagy kor-
szakban megvoltak a maguk házi írói, akik a darabokat az élet megrendelése sze-
rint átigazították. A szerz�, a rendez� meg a színész számára az a legfontosabb, 
hogy mindig pontosan érezze, milyen a helyzet a néz�téren. Nem igaz, hogy ne-
künk most mindent pontosan úgy kell eljátszani, ahogy Osztrovszkij szövegében 

25 Tommaso Salvini (1829–1915) a legnagyobb olasz Shakespeare-színészek egyike. 
Elein te Arlecchino-szerepekben aratta sikereit. 1853 után már jórészt Shakespeare- 
h�sökb�l állította össze a repertoárját. 1877-ben és 1880-ban Budapesten is fellépett. 

26 Ernesto Rossi (1827–1896) Salvini kor- és vetélytársa. Budapesten 1889-ben és 
1895-ben járt társulatával, Hamlet, Othello és Lear szrepében mutatkozott be. Több 
önéletrajzi könyvben elemzi híres szerepeit. 

Poloska, A. M. Rodcsenko plakátja az 1929-es 
előadáshoz (forrás: expositions.nlr.ru)
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áll. Ha Osztrovszkij feltámadna, 
örülne neki, hogy darabját az új 
kor követelményei szerint átgon-
doljuk. �t gúzsba kötötte korá-
nak színpadtechnikája, amelyet mi 
már régen túlhaladtunk.”27

A revizor el�adása (1926) fel-
fedezi Gogolban a fantasztiku-
mot, amelyet a kritikák egy része 
összetéveszt a misztikával. „El�-
adásunkban igyekeztünk új uta-
kon megközelíteni a realizmust – mondja Mejerhold az el�adásról. – Erre a biome-
chanika eszközét használtuk fel, s ilyen út a zenei is. Ezért szerencsés el�adásunk-
kal kapcsolatban a »zenei realizmus« kifejezést használni. Meggy�z�dhetünk róla, 
hogy a színházi el�adást egy zenekari m� el�adásának a szabályai szerint kell meg-
komponálni. Egy-egy színészi alakításnak önmagában nincs hangzása, ezért a sze-
repet a »hangszercsoport« részének kell tekinteni, és azután ezt a csoportot na-
gyon összetetten hangszerelni. Majd ki kell emelni ebben az összetett struktúrá-
ban a vezérmotívumokat, és el kell érni, hogy a színészi játék, a világítás, a színpadi 
mozgás, s�t még a színpadi tárgyak és kellékek is – minden, ami a színpadon van 
és történik – ennek a »zenekari hangzásnak« a részévé váljon”.28 Mejerhold sze-
rint a realizmus fogalmán a színészi sablonokkal való szakítást kell érteni, a „zenei” 
jelz� pedig az el�adás mindenre kiterjed� muzikalitását jelöli. A szerepl�k gazda-
gon díszített, tarka jelmezt viselnek, amely még jobban kiemeli a különlegesen sti-
lizált, akrobatikus elemeket is tartalmazó mozgást. Gogol komédiája Mejerhold 
rendezésében a rettegés pokoli ví-
ziója: nyomorult férgek küzdelme 
és egyezkedése a képzeletükben dé-
monivá n�tt hatalommal.

„Tegnap Majakovszkij felolvas-
ta nekünk éppen hogy befejezett 
darabját, a Poloskát – számol be lel-
kesen az egyik moszkvai napilap-
ban Mejerhold. – Majakovszkij ez-
zel a m�vével valami egészen újat 
alkotott a drámai m�fajban. Meg-
ragadó a szöveg virtuóz kidolgozása 
is. Olyan érzése van az embernek, 

27 Visztuplenyije na obszuzsgyenii szpektaklja 18 fevralja 1924 g. In: Sztatyi, piszma… II. 
kötet, 55. Magyarul: In. Mejerhold m�helye (Peterdi Nagy László fordítása), 144.

28 In: Sztatyji, piszma… Iz sztyenogrammi doklada o posztanovke „Revizora”. 135–136. 
Magyarul: Mejerhold m�helye (Peterdi Nagy László fordítása), 191. 

V. V. Majakovszkij: Gőzfürdő, az 1930-as előadás 
jelenetfotója (forrás: gazeta.ru)

Jelenetkép a Poloska 1929-es előadásából (forrás: pnp.ru)
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amikor hallja, mint amikor Gogol nagyszer� sorait olvassa: ez nem próza és nem is 
vers, valami más. Egész disszertációkat lehetne írni róla.

A darab nagyon er�s ideológiai szempontból is, igazi szovjet darab. Mai valósá-
gunk éget� kérdéseir�l az utópikus társadalmi regények hangján szól. A cselek-
ményt szokatlan gyorsasággal és célratör�en bontakoztatja ki. A darabnak mind 
a tíz képét egészséges jókedv és humor hatja át. A m� színpadtechnikai felépíté-
se különösen sok új elemet tartalmaz. A m� valóban kiemelked� jelenség nem-
csak a mi színházunk m�során, hanem az egész szovjet drámairodalomban.”29 Ha-
sonló lelkesedéssel szól másfél évvel kés�bb a G�zfürd�r�l, amely „a távlatokért, az 
alkotó kezdeményezésért agitál”. Majakovszkij megpróbálja „visszaadni a színház-
nak a látványt, tribünné tenni a színpadot”30. El�bbit 1929 februárjában, utóbbi 
1930 márciusában mutatja be a Mejerhold Színház, mindkett�t – ahogy korábban 
a Buffó-misztériumot – a költ� társrendez�i közrem�ködésével.

A G�zfürd� premierje el�tt egy héttel cikk jelenik meg a Pravdában, amely sze-
rint Majakovszkij m�vében is hamis „balos” tendencia nyilvánul meg31. A cikk-

író ugyan még nem ismerheti a darabot, 
csupán egy nyomtatásban megjelent rész-
let alapján mond véleményt, az írás mégis 
el�revetíti a bukást. Mejerhold hiába nyi-
latkozik szuperlatívuszokban mindkét da-
rabról, a m�vek radikális újszer�sége, kí-
méletlen kritikai éle és az el�adások har-
sány stilizáltsága nem találkozik a néz�k 
és a hivatalok megértésével. Majakovszkij 
egy hónappal a G�zfürd� bemutatója után 
öngyilkos lesz. Búcsúlevelében magánéle-
ti okokkal indokolja tettét.

A kaméliás hölgy bemutatója el�tt a 
rendez� ismét magyarázkodó cikket ír: 
„Azt tervezzük, hogy egész el�adássoroza-
tot szentelünk a n�kérdésnek.  Alexandre 
Dumas Kaméliás hölgye a múlt századi 

francia színház egyik legjobb darabja, amellyel tulajdonképpen a realista irányzat 
kezd�dik. Ezért t�ztük m�sorra. […]

Visszaemlékezéseiben Ljadov32 elmondja, hogy Vlagyimir Iljics Lenin és Na-
gyezsda Konsztantyinovna33 megnézték egyszer Genfben A kaméliás hölgyet. El�-

29 Majakovszkij új darabja. Mejerhold cikke a Vecsernaja Moszkva 1928. december 27-i 
számában.

30 Majakovszkij G�zfürd�jér�l. Mejerhold írása a Vecsernaja Moszkva 1930. március 13-i 
számában.

31 V. Jermilov: A kispolgári „balosságról” az irodalomban. Pravda, 1930. március 9.
32 M. Ljadov: Moji vsztrecsi sz Lenyinom. Molodaja Gvargyija, 1924. 2-3. sz.
33 Nagyezsda Konsztantyinovna Krupszkaja (1869–1939) Lenin felesége

Zinajda Reich a Kaméliás hölgy főszerepében 
1934-ben (forrás: forum.esenin.ru)
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adás közben Ljadov észrevette, hogy Lenin egyszer csak a páholy mélyére húzód-
va szégyenl�sen törölgetni kezdi a szemét. Nem nehéz kitalálni, hogy mi indítot-
ta könnyekre Lenint: a n� rabszolga helyzetének m�vészi ábrázolását látta az el�-
adásban. Tudjuk, mennyire gy�lölte Vlagyimir Iljics a n�i kizsákmányolásnak a 
kapitalista társadalomban kialakult mechanizmusát. […]

A kaméliás hölgy színrevitelekor arra törekszünk, hogy bemutassuk, milyen 
a n� helyzete a mi országunkban, és milyen a kapitalista társadalomban. Az a 
néz�, aki megnézi el�adásunkat, még kitartóbban fog harcolni az új életforma és 
az új erkölcs megszilárdításáért. Azért a kommunista erkölcsért, amelyr�l Lenin 
beszélt.”34

Ez már az értelmiség elleni nyílt támadások korszaka. Mejerhold taktikáz-
ni kényszerül: hogy megel�zze a megel�zhetetlent, A kaméliás hölgyben visz-
szatér a Sztanyiszlavszkijhoz közeli, „átél�s” színházhoz. Most már nemcsak 
politikai jelleg� vádakkal állítanak bíróság elé és ítélnek halálra tudósokat, 
papokat, írókat, hanem esztétikai indokokkal is lehetetlenné lehet tenni az 
alkotókat.

1935 tavaszán 33 ájulás35 címen megrendezi Csehov három egyfelvonásosát, 
a Jubileumot, A medvét és a Házt�znéz�t. (A gy�jt�cím arra utal, hogy mindhárom 
komédiában folyamatosan elájulnak a szerepl�k.) Az el�adás nyílt hadüzenet a 
M�vész Színház melankolikus Csehov-játszása ellen. Az össztársadalmi neuraszté-
nia kórképét felállító groteszk el�adás meghökkent� formanyelve láttán még job-
ban feler�södik az ellene folyó harc. Hiába próbál ellentámadásba lendülni, a „me-
jerholdizmus” – azaz a formalizmus – vádja er�sebbnek bizonyul az önmaga védel-
mére felhozott érveknél.

Számos jelenkori kutató fedezi fel a hasonlóságot a Szovjetunióban dúló „for-
malizmus-vita” és a náci párt 1935. szeptemberi nürnbergi kongresszusán elhang-
zott A nemzetiszocializmus és a m�vészet cím� Hitler-beszéd között. 1936. ja nuár 
30-án szerkeszt�ségi cikk jelenik meg a Pravdában Z�rzavar zene helyett címmel 
Sosztakovics Kisvárosi Lady Macbeth cím� operájáról, amelyet korábban a szov-
jet zene diadalaként ünnepelt a sajtó. A cikk formalistának bélyegzi a m�vet, és a 
Hitler beszédében elhangzó érvekhez kísértetiesen hasonlító gondolatmenettel in-
dít harcot az ellenséges m�vészeti irányzatokkal szemben. A szovjet propaganda 
ugyanazt a célt fogalmazza meg, amelyet a Führer: a szovjet m�vészetnek – akár-
csak a németnek – most már az a feladata, hogy felülmúlja a világ kultúrájának 
valamennyi addig elért eredményét. Ehhez pedig az avantgárd m�vészet felszámo-
lásán át vezet az út.

A cikkben újra felbukkan a „mejerholdizmus” szó, arra utalva, hogy a rende-
z� ugyanolyan tévúton jár, mint Sosztakovics. Mejerhold egy darabig nyilatkoza-
tokkal és elvi cikkekkel próbál lavírozni színháza következetes formanyelvének 
meg�rzése és a „szocialista realizmus” követelménye között. A 33 ájulást követ�en 

34 A kaméliás hölgy. Mejerhold cikke az Izvesztyija 1934. március 18-i számában.
35 33 obmoroka,1935. május 25.
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még öt bemutatót tervez a színházában, amelyb�l a két utolsó, Ligyija Szejfullina36 
naturalista drámája, a Natasa és Nyikolaj Osztrovszkij37 Az acélt megedzik cím� re-
gényének színpadi változata már nem kerül közönség elé.

Platon Kerzsencev38 1937 decemberében az utolsó csapást méri Mejerholdra 
a Pravdában: teljes ideológiai és m�vészi romhalmaznak nevezi színházát, amely 
megérett a pusztulásra. A szónoki kérdésre, hogy vajon szüksége van-e a szovjet 
népnek ilyen színházra, néhány héten belül megérkezik a hivatalos válasz: 1938 
januárjában bezárják az Állami Mejerhold Színházat39.

Márciusban a súlyos beteg 
Sztanyiszlavszkij meghívja Mejer-
holdot rendez�nek a Sztanyisz-
lavszkij Zenés Színházhoz, mely-
nek a Mester augusztusban bekö-
vetkezett halála után a f�rendez�-
jévé nevezik ki. Az év végén har-
madszor állítja színpadra – ezút-
tal a leningrádi Állami Akadémiai 
Puskin Színházban – Lermontov 
Álarcosbálját. 1939 márciusában 
– Sztanyiszlavszkij tervei alapján – 
a Rigolettót rendezi a Sztanyisz-
lavszkij Zenés Színházban.

1939. június 13-án a Színházi Rendez�k Össz-szövetségi Konferenciáján a 
résztvev�k általános támadást indítanak ellene. Egy héttel kés�bb, június 20-án 
letartóztatják. Néhány nap múlva feleségét, Zinaida Rajhot40 is �rizetbe veszik, de 

36 Ligyija Nyikolajevna Szejfullina (1889–1954) tatár származású orosz írón�. 1917 októ-
bere el�tt tanítón�, könyvtáros, színészn�. 1921-t�l irodalmi folyóiratok munkatársa, 
számos regény, elbeszélés és útirajz szerz�je. Írásai a természet közelében él� falusi em-
berekr�l szólnak. Naturalisztikus szemlélete miatt a harmincas években fontos szerepet 
játszott az irodalmi életben.

37 Nyikolaj Alekszejevics Osztrovszkij (1904–1936) a tragikus sorsú, súlyos beteg mun-
kás-író Kak zakaljalasz sztalj cím� regényét megjelenésekor, a harmincas évek közepén 
a szovjet irodalom kimagasló alkotásaként, mint a szocialista realizmus egyik megvaló-
sulását üdvözölte a hivatalos közvélemény.

38 Platon Mihajlovics Kerzsencev (1881–1940) szovjet publicista. Magas funkciókat töl-
tött be a szovjet kulturális élet területén. Korábban a proletkult teoretikusa, 1930-tól 
a Kommunista Akadémia Irodalmi Intézetének igazgatója. 1938-ban kegyvesztett lett, 
alig néhány hónappal élte túl üldözötteit, Mejerholdot és Bulgakovot.

39 1938. január 8-án jelenik meg a Pravdában a Népbiztosok Tanácsának M�vészeti Bi-
zottsága által kiadott utasítás A Mejerhold Színház felszámolásáról.

40 Zinaida Nyikolajevna Rajh (Reich, 1894–1939). 1921-ben Mejerhold rendez�i tan-
folyamának hallgatója, majd a Mejerhold Színház tagja. Fontosabb szerepei: Akszjusa 
(Erd�), Varvara (Erdman: A mandátum), Anna Andrejevna (A revizor), Szofi ja (Az ész 
bajjal jár), A foszforeszkáló n� (G�zfürd�), Margit (A kaméliás hölgy)

Mejerhold (jobbra) a leningrádi Álarcosbál 
olvasópróbáján 1938-ban (forrás: istorya-teatra.ru)
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hamarosan elengedik. Az asszonyt július 17-én – átvágott torokkal és tizennégy 
késszúrással – meggyilkolva találják a lakásán.41

Mejerholdot eleinte trockizmussal vádolják, majd a kínvallatások során német 
kapcsolatait fi rtatják, hogy a kémkedést is rábizonyíthassák. A vádpontok között 
még felesége meggyilkolása is szerepel, mit sem számít, hogy tökéletes alibije van: 
� a gyilkosság id�pontjában már a Lubjanka foglya volt.

1940. február 1-jén a börtönben megtartott zárt tárgyaláson golyó általi halálra 
ítélik. Másnap, február 2-án, öt nappal Iszaak Babel után, kivégzik.

Ehrenburg visszaemlékezése szerint tizenöt évvel kés�bb az államügyész el-
mondta, hogy ezek voltak az utolsó szavai: „Hatvanhat éves vagyok. Azt akarom, 
hogy egy napon a lányom és a barátaim tudják meg: mindvégig becsületes kom-
munista maradtam.”42

1955-ben, Mejerhold állítólagos „rehabilitálása” évében szép kétkötetes al-
bum jelent meg a M�vész Színházról43. Benne a színház alapító tagjainak fényké-
pe: Moszkviné, Olga Knyipperé meg a többieké. Mejerhold nem szerepel benne. 
Néhány oldallal odébb a színházavató el�adás, a Fjodor Ionannovics cár el�adásá-
nak plakátja. A Vaszilij Sujszkijt játszó színész nevét valaki kikaparta. Mintha szót 
akart volna fogadni a Führer hírhedt jelszavának: „Aus radieren!” A sok-sok fény-
kép között egyetlen egy sincs a Sirály Trepljovjáról, a Három n�vér Tuzenbahjá-
ról, vagy a Kispolgárok Pjotrjáról. Mintha Mejerhold soha nem járt volna a M�vész 
Színház környékén. Vagy mintha soha nem is létezett volna.

1974-ben, Mejerhold születésének századik évfordulóján utaztam Penzá-
ba, hogy a város Lunacsarszkijról elnevezett Drámai Színházában megrendezzem 
Bródy Sándor A tanítón� cím� színm�vét. Megérkezésem után néhány nappal em-
lítette a színház f�rendez�je, hogy a 
város híres szülöttének jubileumára 
készülnek, és ezen az én közrem�kö-
désemre is számítanak. A nagyszabá-
sú ünnepségre a színházban kerül sor, 
amely ekkor fogja felvenni Mejerhold 
nevét. Mivel akkor még alig ismer-
tük egymást, csak annyit kérdeztem: 
„Most már lehet?” Érthet� okokból 
az � zavara sem volt kisebb az enyém-
nél, hiszen a rettegés birodalmának 
perifériáján nem tudhatta, milyen tit-
kos megbízatással érkeztem, vagy mi-
ért éppen engem jelöltek ki a vendég-

41 Más bizonytalan források szerint a nyílt utcán ölték meg.
42 Ilja Ehrenburg (1891–1967): Emlékek Mejerholdról (Voszpominanyija o Mejerholgye). 

Tyeatr, 1961. 2. sz.
43 Moszkovszkij hudozsesztvennij tyeatr, I-II. Szerkeszt�: Ny. Ny. Csuskin. Moszkva, 1955.

Penza 2010-ben épült új színháza (forrás: Wikipédia)
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rendezésre. Ennek ellenére kurtán és nem minden indulat nélkül ennyit válaszolt: 
„Tudtommal 1955-ben rehabilitálták.” Nem feszegettem tovább a kényes témát, 
csak még annyit kérdeztem: „És mi lesz Lunacsarszkij elvtárssal?” Elnevette ma-
gát: „Ó, róla annyi mindent elneveztek már, nem olyan nagy baj, ha a penzai szín-
ház ezután nem az � nevét fogja viselni.”

Ahogy múltak a hetek, vészesen közeledett a Mejerhold-évforduló napja. Az 
els� csalódás akkor következett be, amikor a területi pártbizottság nem járult hoz-
zá a színház nevének megváltoztatásához. Majd tíz nappal az évforduló el�tt, 
amelyre több héten keresztül komoly dokumentumm�sorral készült a társulat, 
újabb értesítés jött: a pártbizottság azt tartaná helyesnek, ha az ünnepséget még-
sem a színházban, hanem Mejerhold egykori iskolájában rendeznék. Persze nem a 
tágas díszteremben, hanem egy kevésbé tágas tanácsteremben.

A nagyszabású ünnepségb�l végül annyi lett, hogy vagy harmincan összegy�l-
tünk egy konferenciával egybekötött zártkör� ünnepségre. Moszkvából és Lenin-
grádból érkezett tudósok méltatták Mejerhold érdemeit és fontosabb rendezéseit. 
Valaki még az életrajzát is belesz�tte a referátumába. Csak az életút utolsó állomá-
sa maradt homályban. Éppen úgy, ahogy a hatvanas-hetvenes években megjelent 
lexikonokban is csak ennyi olvasható: „1939-ben letartóztatták, 1940-ben meg-
halt.” A szovjet források hiátusait természetesen átvették a rendszerváltásig meg-
jelent magyar kiadványok is. A diktatúra alapszabályát, amely szerint ha valami-

r�l nem beszélünk, az meg sem tör-
tént, tilos áthágni. Mejerholdot és 
számos sorstársát a XX. kongresz-
szust követ� enyhülés idején va-
lóban rehabilitálta a Szovjetunió 
Legfels� Bíróságának katonai kol-
légiuma, de csínján kellett bánni 
az életrajzok „kényes” pontjaival. 
És lehet�leg ne túl hangosan em-
lékezzünk rájuk. Az én történetem 
idején pedig már nem az „ember-
arcú szocializmust” hirdet�, szószá-
tyár Hruscsov volt a párt els� em-
bere. A hatalom sakkjátszmájából a 
kemény vonal, Brezsnyev került ki 
gy�ztesen.

És Sztálin egyenes ági leszárma-
zottai nem szerettek hallani a gene-
ralisszimusz véres tetteir�l. Inkább 
szép csendben, a nyilvánosság tel-
jes kizárásával emlékezzünk.

Mint Penzában, 1974. feb ruár 
10-én.Petr Velov: Mejerhold, 1986, olaj, vászon



19

Tairov szintetikus realizmusa

„1923 �szén történt, hogy az egyik bécsi könyvkereskedés kirakatában megpillan-
tottam egy orosz rendez� érdekes cím� könyvét: A bilincseit�l megszabadított szín-
ház. Írója, Alekszandr Tairov, aki már akkor kilencéves termékeny múltra tekint-
hetett vissza, csakhamar jó ismer�söm lett a külföldi lapok színházi kritikáin ke-
resztül, rendez�i törekvései és megvalósításai pedig, melyek egész fejezetet jelen-
tettek a legmodernebb színpadm�vészet történetében, a száraz leírásokon keresz-
tül is leny�göz�en m�vészinek hatottak. 1925 júniusában a jó öreg, konzervatív 
császárvárosban kezdte meg társulatával kétszer is meghosszabbított vendégjáté-
kát, és így alkalom nyílott arra, hogy szemt�l szemben találjam magamat a nagy 
orosz rendez�vel, akir�l – el�adásait látva – nem habozhatok kimondani: a legna-
gyobb…”44

Ez az els� eset, hogy magyar újságban Tairov munkásságáról tudósítás jelenik 
meg. A cikk szerz�je pedig Németh Antal, aki kés�bb a Nemzeti Színház igazga-
tójaként a meghívását tervezi. Nem a kett�jük szándékán múlik, hogy erre végül 
nem kerülhet sor. (Üres óráinkban viszont eljátszhatunk a gondolattal, mit jelen-
tett volna a harmincas évek végén Tairov megjelenése a magyar f�város színhá-
zi életében.)

Tairov is, akárcsak Mejerhold, a M�vész Színház ellenében hozta létre színhá-
zát. Tairov pályája talán kevésbé t�nt látványosnak, pedig a színháza megalakulá-
sától bezárásáig terjed� harmincöt esztend�t számos nemzetközi siker fémjelezte, 
de m�vészetének f� jellemvonásait nehezebb volt egyértelm�en megragadni.

Egész pályája során perlekedett a világgal, a színház hazai és nemzetközi hír� 
apostolaival. „Nehéz” ember volt, indulatos, türelmetlen és hirtelen haragú. Vi-
tatta Gordon Craig übermarionett-elméletét: a mesterséges úton el�állított szí-
nész-báb helyett � a mindentudó mesterszínészben hitt.

A Németh Antal cikkében említett könyv egyik passzusában ez áll:
„Ha megkérdezne valaki, melyik m�vészetet tartom a legnehezebbnek, gondol-

kodás nélkül azt válaszolnám – a színészét.
És ha megkérdeznék, melyik m�vészetet tartom a legkönnyebbnek, ugyanez fe-

lelném – a színészét.
Ebben a paradoxonban rejlik a magyarázat, hogy mert a színész m�vészete a 

legkidolgozatlanabb, miért ölt nemegyszer dilettáns formát és képezi oly sok vita 
tárgyát.

A színész m�vészete végül is annyira ellentmondásos, hogy felvet�dik a kérdés: 
besorolható-e egyáltalán a többi m�vészetek közé. Eleonora Duse kifejezte abbeli 
óhaját, hogy minden színészt pusztítson el a dögvész; Gordon Craig kitartott amel-
lett, hogy a »színház továbbra is fejl�dni fog, de fejl�désének állandó kerékköt�je 
a színész marad«. A színész m�vészete egyel�re annyira kidolgozatlan, hogy hason-
ló nézetek kés�bb is felbukkanhatnak.

44 Németh Antal: Tairov Bécsben. Magyarság, 1925. június
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És így lesz ez mindaddig, amíg le nem számolunk végre kategorikusan azzal a 
könnyelm� és b�nös magatartással, amely a színész m�vészetét a mai színházban 
számos okból ebbe az állapotba merevítette.”45

A M�vész Színházzal azonban nemcsak a szerepalkotási módszer tekintetében 
volt vitája. Ha végignézzünk Tairov színházának m�sorát, azt látjuk, hogy a legkü-
lönfélébb fajsúlyú darabokat játszotta az operett�l az operaparódiáig, a pantomim-
tól a bohózatig, a szanszkrit és a kínai irodalomtól Shakespeare-en és Racine- on át 
a 20. század európai, amerikai és orosz drámáiig. Ez az eklekticizmus abból fakadt, 
hogy míg a M�vész Színház hitvallásának egyik lényeges vonása az író szolgála-
ta volt, addig Tairov csupán nyersanyagnak tekintette a dráma szövegét, amely-
nek semmivel sem tulajdonított fontosabb szerepet az el�adásban, mint a világí-
tásnak, a maszkoknak, a jelmezeknek, vagy a díszletnek. Az � rendezéseiben a szö-
veg akusztikai elem volt csupán, amely segíti a ritmus és az atmoszféra kialakítá-
sát. A beszéd logikai és lélektani felépítését másodlagosnak tekintette. Olyan m�-
veket választott, amelyek alkalmasak a virtuóz színészi játék minél teljesebb ki-
bontakoztatására.

Alekszandr Jakovlevics Tairov (eredeti családi nevén Kornblitt) 1885. július 
6-án (a régi orosz naptár szerint június 24-én) született az ukrajnai Rovnóban.46 

Édesapja, Jakov Kornblitt tanító volt Berdicsevben, an-
nak a szerény jövedelm� értelmiségnek a képvisel�je, 
amely minden er�vel megpróbált a provincializmust el-
kerülve lépést tartani az európai kultúra eredményei-
vel. Tairov már gimnazistaként jól beszélt németül és 
franciául, jártas volt az irodalomban, a képz�m�vészet-
ben és a zenében. Tízéves korában családi okokból Ki-
jevbe költözött a nagynénjéhez, aki korábban színészn� 
volt. � terelte érdekl�dését a színház felé. Kamaszkorá-
tól kezdve színjátszó körökben forgolódott. M�kedvel�-
ként használta el�ször a Tairov m�vésznevet.

Érettségi után beiratkozott a kijevi egyetem jogi ka-
rára, és még ugyanabban az évben megházasodott; uno-
kahúgát, Olgát vette feleségül. 1905-ben részt vett egy 
tüntetésen, amely a városban lezajlott zsidóellenes pog-

rom miatt tiltakozott. A cári rend�rség letartóztatta, majd szabadon engedte. Vár-
ható újbóli letartóztatása elöl Szentpétervárra költözött, ott folytatta jogi tanul-
mányait. Az egyetemet azonban csak többszöri megszakítás és halasztás után, 
a Cseresznyéskert Trofi movjához hasonlító öregdiákként, 1913-ban fejezte be.

45 Alekszandr Tairov: Zapiszki rezsisszjora (Egy rendez� feljegyzései) VTO, Moszkva, 
1970. 37. Az 1921-ben megjelent azonos cím� esszé új kiadása más cikkeivel és leve-
lezésével kiegészítve. Magyarul mindmáig a második német kiadásból (Alexander Ta-
iroff: Das entfesselte Theater, Potsdam 1923) készült részletek olvashatók a Színház-
tudományi Intézet 1962-ben Színház béklyók nélkül címmel kiadott kötetében.

46 Más források szerint Romniban, Berdicsevben vagy Poltavában.

A. J. Tairov (1885–1950)
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A diákszínjátszói tevékenységet hamarosan hivatásos színészként folytatja. 
1905-ben, Kijevben lép fel el�ször Mihail Borodaj47 társulatánál. Egy évvel kés�bb 
Komisszarzsevszkaja48 szerz�dteti pétervári színházához. A következ� években Ri-
gában és Szimbirszkben lépett fel, majd három évadot Gajdeburov49 Utazó Szín-
házánál töltött. Itt jutott el�ször rendez�i feladatokhoz; 1908-ban a Hamletet és 
a Ványa bácsit állította színpadra. Gajdeburov ízlése azonban távol állt az új uta-
kat keres� Tairovét�l, ezért inkább kisebb együtteseknél vállalt fellépéseket, majd 
1913-ban Mardzsanov50 újonnan alakuló Szabad Színházához került.

Mardzsanov, aki maga is – akárcsak Gajdeburov – 
Sztanyiszlavszkij tanítványának vallotta magát, id�ben 
észrevette a tizenöt éve m�köd� M�vész Színház el�adá-
sain a kifáradás és a modorosság jeleit, ezért jórészt az 
együttes fi atal tagjaiból és más, új utakat keres� tehet-
ségekb�l toborozta új színháza társulatát. Így került ide 
Alisza Koonen51 is, aki hamarosan Tairov múzsája, sze-
relme, második felesége és egy évvel kés�bb megalakuló 
színházának vezet� színészn�je lett.

A Szabad Színházban töltött egyetlen évad tudatos 
el�készítése volt annak az életm�nek, amely majd Tai-
rov saját színházában bontakozik ki maradéktalanul. 
Ezért rendezte meg Benrimo52 és Hazelton53 kínai témájú 

47 Mihail Matvejevics Borodaj (1853–1929) színházi vállalkozó, színész. Több városban 
– Harkovban, Szaratovban, Kazanyban, Nyizsnij-Novgorodban, Jekatyerinburgban – 
tevékenykedett. Azt októberi forradalom után az irkutszki színház tagja volt.

48 Vera Fjodorovna Komisszarzsevszkaja, a Sirály �sbemutatójának Nyina Zarecsnajája 
maga is m�kedvel�ként kezdte színészi pályáját Sztanyiszlavszkij M�vészeti és Irodalmi 
Társaságánál. 1904-ben saját színházat alapított Péterváron Komisszarzsevszkoj tyeatr 
néven. Tairov szerz�dtetése idején, az 1906/07-es évadban Mejerhold volt a f�rendez�. 

49 Pavel Pavlovics Gajdeburov (1877–1960) színész, rendez�, lapszerkeszt�, Nyekraszov 
Szovremennyik cím� folyóiratának munkatársa. Az orosz színház és irodalom legendás 
alakja. 1905-ben szervezte meg Els� Utazó Drámai Színházát (Pervij peredvizsnij dra-
matyicseszkij tyeatr). M�során az orosz és a világirodalom nagy klasszikusait játszotta.

50 Konsztantyin Alekszandrovics Mardzsanov (Kote Mardzsanisvili, 1872–1933) grúz 
származású orosz színész, rendez�, színházigazgató. 1910-t�l a M�vész Színház tagja; itt 
1910-ben A Karamazov testvérek színpadi változatát, 1912-ben a Peer Gyntöt rendezte. 

51 Alisza Georgijevna Koonen (1889–1974) a M�vész Színház színiiskolájában tanult. 
Sztanyiszlavszkij nagyra értékelte tehetségét. Els� szerepét 1906-ban kapta Gribojedov 
vígjátékában, Az ész bajjal járban. A kék madárban � volt az els� Mytil, a Peer Gyntben 
1912-ben Anitrát játszotta.

52 Joseph Henry Benrimo (1874–1942) amerikai író, színész, rendez�.
53 George Cochrane Hazelton (1868–1941) amerikai színész, író. Benrimóval írt közös 

darabjuk, A sárga kabát, a 20. század elején Európa és az Egyesült Államok számos szín-
házában aratott sikert. 1914-ben – Kosztolányi Dezs� fordításában – Budapesten is ját-
szották. Ebb�l a „kínai színm�b�l” készült Lehár A mosoly országa cím� operettjének 
librettója (els� változatában még A sárga kabát címen játszották). 

A. G. Koonen (1889–1974)
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színm�vét, A sárga kabátot, amelyben a klasszi-
kus kínai színház eszköztárát alkalmazhatta. Az 
itt töltött egyetlen évadnak magyar vonatkozá-
sa is van: Mejerhold után három évvel � is meg-
rendezi a Pierette fátyla cím� pantomimet, Doh-
nányi Ern�54 zenéjére, Alisza Koonennel a f�-
szerepben.

Ebben a két rendezésében körvonalazódtak 
a szintetikus színház jellegzetes vonásai. A szin-
tetikus színház tökéletes és sokirányú mester-
ségbeli tudást követel a színészt�l, mind szö-
vegmondásban, mind mozgásban. Tairov hadat 
üzen annak a szürke naturalizmusnak, amely 
nemcsak a Kis Színház elavult játékstílusára jel-
lemz�, de egyre gyakrabban bukkan fel a M�-
vész Színház természetességre és hétközna-
pi hitelességre törekv� el�adásain is. A M�vész 
Színház színészei az � felfogásában az „átélés” 

hevében megfeledkeznek a testükr�l, és így az már nem is képes semmit kifejezni. 
Tairov a színész testét és hangját olyan dupla hangszernek tekinti, amelyet min-
den helyzetben tudatosan és pontosan kell irányítani. Ehhez a sokoldalú, szinteti-
kus színészi játékhoz társulnak majd – azt soha el nem nyomva, háttérbe nem szo-
rítva – az el�adás többi szintetikus elemei: a játéktér képz�m�vészeti megformálá-
sa, a kísér�zene és azon keresztül az egész el�adás zeneisége.

Mardzsanov törekvései sok szempontból megfeleltek ennek az elképzelésnek, 
de elvei alkalmazásában nem volt elég következetes, számos el�adásában maga is 
visszasüllyedt a m�vész színházi átélésbe. Ezért Tairov úgy látta, elérkezett az id�, 
hogy saját színházat hozzon létre.

1914. december 12-én Kálidásza55 Sakuntalá56 cím� drámájával nyílik meg a 
Kamara Színház57. A Mahábháratából merített téma feldolgozása egy remete lánya 
és az erd�ben vadászó király megismerkedésének és házasságának története. Tai-

54 Dohnányi Ern� (1877–1960): Pierette fátyla (Der Schleier der Pierrette) némajáték 3 
képben, Arthur Schnitzler (1862–1931) Beatrice fátyla cím� drámája nyomán. Bem. 
Drezda, 1910. Még ugyanebben az évben Mejerhold is színpadra állította Colombina 
fátyla címmel. 

55 Kálidásza (4. sz.? 5. sz.?) szanszkrit költ�, az indiai irodalom legnagyobb klasszikusa. 
Életrajzi adatai ismeretlenek. Két eposza, két leíró költeménye és három színpadi m�ve 
maradt fenn.

56 Abhydnyána-Sakuntalá (Sakuntalá felismerése). Színm� 7 felvonásban, versben és pró-
zában. A megkapóan gyöngéd dráma mindmáig az indiai drámairodalom legjelent�-
sebb m�ve. Magyarországon a Nemzeti Színház mutatta be 1933-ban, Horváth Árpád 
rendezésében, Bajor Gizivel a f�szerepben. 

57 Teljes nevén Goszudarsztvennij Moszkovszkij Kamernij tyeatr (Állami Moszkvai Ka-
mara Színház)

Peirette fátyla, jelenetkép az 1913-as 
előadásból, A. Koonen partnere 
Ny. Ceretelli (forrás: teatrpushkin.ru)
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rov a kínai játékkultúra után most a tradicionális indiai színjátszás jelrendszerének 
felidézésével teszi meg az els� lépéseket a szintetikus színház felé. A régi indiai mi-
niatúrák misztikus légkörében megfogalmazza a színpadi átélésr�l vallott néze teit. 
„A színész érzelmei a színpadon másképp jönnek létre, mint az emberi érzelmek 
a hétköznapokban” – írja. – Az életben az érzelmek közvetlenül, a körülmények-
kel való konkrét összefüggés hatására törnek el�. A színpadi érzelmek viszont köz-
vetve jelentkeznek, a képzelet, a színészi fantázia segítségével, amellyel az elképzelt 
körülmények hitelessé válnak. Ebb�l következik, hogy a színész számára (m�vészi 
alkotó folyamata szempontjából) ezek a körülmények mindig a képzelet segítségé-
vel születnek meg. […] Éppen úgy, ahogy a gondolat és a kimondott szó majdnem 
párhuzamos, de a gondolat mégis megel�zi a szót, a színésznél hasonló helyzet áll 
el�: a képzelet és az érzelem szinte párhuzamosan (automatikusan) halad, a képze-
let azonban mégiscsak megel�zi az érzelmet.”58

A Kamara Színház elnevezés nem szokványosan értend�: nem a színpad mére-
tére vonatkozik, hiszen Tairov színháza sok szerepl�t mozgató, látványos, monu-
mentális. Az elnevezés arra utal, hogy nem a tömegek színháza, hanem a kiválasz-
tottaké. Az Egy rendez� feljegyzései külön fejezetet szentel a néz� kultikus szerepé-
nek. „Leger�teljesebben a vallásban jelenik meg ez a kultikus összetartozás – írja. 
– Ha a legrégibb ókortól napjainkig nyomon követjük a vallásos ünnepségeket, 
valamennyi lehetséges pogány szokástól a keresztény szekták titkos rítusáig, a kü-
lönböz� szerelemistenek orgiasztikus ünnepeit�l az uralkodó vallások hivatalos is-
tentiszteleteiig, mindenütt azt tapasztaljuk, hogy e jelenségek alapja többé-kevés-
bé mindig a résztvev�k kultikus összetartozása.”59 Ennek azonban semmi keres-
nivalója a jöv� színházában. Nem ért egyet Mejerholddal sem, aki el akarja tün-
tetni a rivaldát, hogy színész és néz� egyetlen közösséggé váljon. Tairov azt mond-
ja: „Éljen a rivalda, amely a színpadot elválasztja a néz�tért�l! A színpad bonyolult 
billenty�sor, amelyen csak a mesterszínész képes úrrá lenni. […] De ha én »éljen 

58 Iz csernovoj tyetragyi Tairova (Tairov vázlatfüzetéb�l), Tyeatr, 1964.10. 
59 Alekszandr Tairov: Zapiszki rezsisszjora, 97.

A színészek kétkezi munkájával felépített Kamaraszínház 1914-ben 
(forrás: teatrpushkin.ru)

A nyitóelőadás, 
a Sakuntalá jelenetképe
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a rivaldát« kiáltok, ezzel nem azt akarom mondani, hogy elismerem a mai színház 
rivaldáját a maga ötlettelen fényeivel, meg hogy egyetértek azzal a dobozszínpad-
dal, amelybe a hagyományos színházépítészetnek köszönhet�en annyi merész és 
szép terv bukott bele.

A világot jelent� deszkák átalakításával az egész jelenkori színházépületet újra 
át kell gondolni. Az els� kísérleteken már túljutottunk.

De akárhogy alakítjuk is át a színház épületét, annak a láthatatlan rivaldának, 
amire én gondolok, meg kell maradnia. Nem azért mondtuk ki a teátrális színház 
meg a mesterszínész jelszavát, nem azért ráztuk le az irodalom és a festészet bék-
lyóit, hogy most meg a néz�tér rabigájába kerüljünk. […] Nem, a néz� semmikép-
pen ne vegyen aktívan részt a színpadi m�alkotás létrehozásában, de alkotó módon 
fogadja be azt. És ha felajzott képzelete szárnyán áttöri a falakat, és eljut Urdar 
csodaországába, akkor boldogan kívánok neki szerencsés utat.”60

Tairov kezdetben neorealistának nevezi a Kamara Színház stílusát, ahol „ér-
zelmekkel átitatott formák” jellemzik az el�adásokat. 1915-ben m�sorra t�zi a Fi-
garo házasságát, majd újból megrendezi a Pierette fátylát. Annyenszkij61 Thamürasz 

Kitharedész cím� verses drámá-
jából a rendez� bevallása sze-
rint a közönség alig értett va-
lamit, de a különleges, emel-
kedett-artikulált, néha kántált 
énekbe átforduló beszéd érzel-
mi hatása megragadta a néz�-
ket. A színpadot Alekszandra 
Ekszter62 monumentális kubis-
ta térformái töltötték be. A sík, 
festett díszletet itt váltotta fel 
el�ször a tér dinamikus tagolá-
sa, és az orosz képz�m�vészet-
ben tért hódító konstruktiviz-
mus eszméje.

A Kamara Színház m�során szerepl� darabok sokféleségét egyetlen közös gon-
dolat f�zte össze: az emberfeletti er� és az érzelmek magasrend�ségének hangsú-
lyozása.

Akárcsak Mejerhold, Tairov sem értett egyet azzal a m�vész színházi gyakor-
lattal, amelyben a színpadi munkát hosszas asztali próbák el�zik meg. A szubjektív 
alkotó érzések korlátozásának veszélyét látta a véget nem ér� szerepelemzésekben. 

60 I. m. 109.
61 Innokentyij Fjodorovics Annyenszkij (1856–1909) költ�, m�fordító, drámaíró, kriti-

kus. Szimbolista versein Baudelaire és Verlaine hatása érezhet�.
62 Alekszandra Alekszandrovna Ekszter (1884–1949) fest�m�vész, díszlet- és jelmezter-

vez�, 1916 és 1921 között a Kamara Színház tervez�je.

A. Ekszter függönyterve a Kamaraszínház számára
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Az volt a véleménye, hogy az asztalnál zajló közös munka során valójában a ren-
dez� gondolkodása helyettesíti a színészi alkotás kibontakozását.

Tairov – ellentétben a mindig szenvedélyesen politizáló Mejerholddal – alka-
tánál fogva nem tartozott a homo politicusok közé. Egy-egy igazságtalanság láttán 
szót emelt, nyilatkozatokat tett, aláírt, de nem vett részt a forradalmat el�készít� 
gy�léseken, tüntetéseken. Az októberi forradalom gy�zelme nem érte váratlanul, 
de lesz�rte bel�le a színháza számára kínálkozó lehet�ségeket. Az olyan „apoliti-
kus” el�adások, mint Goldoni A legyez�je (1915), A windsori víg n�k (1916), Os-
car Wilde Saloméja (1919) 
Scribe Adrienne Lecouvreurje 
(1919), az E.T.A. Hoffmann 
m�véb�l készült Bambril-
la hercegn� (1920), Claudel 
Angyali üdvözlete63 (1920), 
a Phaedra (1921), a Romeó 
és Júlia (1922), Lecocq Gi-
rofl é-Girofl a cím� operett-
je (1922), Osztrovszkij Vi-
harja (az egyetlen orosz klasz-
szikus a színház repertoár-
ján, 1924), Shaw Szent Johannája (1924) már az átmeneti korszak fontos állomá-
sai. Ezeket Tairov kés�bb konkrét realizmusnak, illetve „absztraktizálásnak” ne-
vezte. Lecocq operettjében a rendez� a klasszikus operett összes fogásait felvonul-
tatta, a music hall, a pantomim és a cirkusz elemeivel egészítve ki. Racine tragé-
diája  Alisza Koonennel a címszerepben rendkívüli sikert aratott. Az átélés nélkü-
li, szenvtelen szövegmondás és a kitartott pózokba merevedett mozgás nemcsak 
elidegenít� hatásként érvényesült, de különös fényben ragyogtatta fel a francia 
klasszicizmus remekm�vét.

Ugyancsak 1924-ben mutatták be Chesterton64 Az ember, aki csütörtök volt65 
cím� regényének színpadi változatát. A rabelais-i humorral megírt allegória, 
amely a detektívtörténet bizarr álarcában a gonoszság misztériumát ábrázolja, Tai-
rov színpadán, Vesznyin66 színpadi szerkezetével, felvonóival, különleges gépeze-
teivel, lépcs�ivel és világító reklámjaival jelent�s mértékben segítette az el�adás 
groteszk atmoszférájának megteremtését. Ez a fantasztikus realizmus, szürrealiz-
mus jellemezte a húszas években m�sorra került O’Neill ciklust (A sz�rös majom, 

63 L’Annonce faite à Marie (1912). A Kamara Színház Blagovescsenyije (Gyümölcsoltó 
Boldogasszony) címen játszotta.

64 Gilbert Keith Chesterton (1874–1936) angol író, költ�, kritikus, lapszerkeszt�. A két 
világháború között Magyarországon is népszer�ek voltak romantikus képzelet� és para-
doxonokkal teli m�vei. 

65 The Man Who Was Thursday (1908)
66 Alekszandr Alekszandrovics Vesznyin (1883–1959) építész, díszlettervez�, 1919 és 

1925 között Tairov számos el�adásának tervez�je.

Scribe: Adrienne Lecouvreur, előadáskép 1919-ből 
(forrás: teatrpushkin.ru)
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1926, Vágy a szilfák alatt, 1926, A néger 1926, Isten szárnyas gyermekei67, 1929), va-
lamint Hasenclever68 Antigoné-parafrázisának (1927) és Brecht Koldusoperájának69 
(1930) el�adását.

1923 fontos esztend� a Kamara Színház életében. Ekkor ölt hivatalos kerete-
ket Tairov színészképz� stúdiója, és ekkor kerül sor az els� külföldi turnéra. Párizs-
ban, Berlinben, Frankfurtban és Drezdában lépnek fel. A nagy siker két év múlva 
megismétl�dik Bécsben. Err�l számol be Németh Antal bevezet�ben már idézett, 
elragadtatott hangú cikke.

„A bécsi lapok meglehet�sen h�vösen kezelték Tairov premierjeit, és minden 
sor íráson er�sen megérzett, hogy Bécsben ugyanúgy hiányzott a rendezés fejl�dé-
sének folytonossága, egy korszer�, mai színpadm�vészet kialakulásának ugyanúgy 
nem voltak meg a gyökerei, mint Budapesten. De bármilyen szemmel nézte is va-
laki Tairov el�adásait, lehetetlen volt megszabadulnia attól az elementáris, kinyi-
latkoztatásszer� hatástól, mely a színpadról felénk sugárzott – írja a cikk továb-
bi részében. – A színtér számára alakítható terület csak háttere, kerete a játéknak, 
nem úgy, mint a naturalista színpadokon, ahol a játék mili�jének ábrázolására tö-
rekszenek. A Saloméban például megrázó a maga él� dekorativitásában az a feke-
te, vörös, és arany térformákkal tagolt keret, mely vele él az akcióval, s táncos rit-
musa el�l lehetetlen menekülni. […]

Lecocq ódon, bájos muzsikájú operettjében, a Girofl é-Girofl ában, melyet bur-
leszknek játszanak, cirkuszi rekvizitumokra emlékeztet� fa–vas konstrukció van a 
színpad közepére állítva, ami csak a színészek bejövetelének és távozásának szol-
gáltat frappáns lehet�ségeket. A kosztüm is karikatúra, nemcsak a maszk, aminek 
kitalálásában bámulatos Tairov leleménye. Táncuk egészen furcsa, operettben tel-

jesen szokatlanul egyszer�, ritmi-
kus mozgás, melynek formája az 
orosz balett és az akrobaták mozgá-
sából táplálkozik. A színpad lükte-
tése felülmúlhatatlanul gyors, és bár 
a játékban sok a clownszer� elem, 
a legmagasabb m�vészi élmény. 
Hogy mennyire betöltheti mon-
danivalóval a színpadot egy iga-
zi nagy rendez�, arra gyönyör� pél-
da Az ember, aki csütörtök volt el�-
adása. Chesterton páratlanul szel-
lemes regénye színpadra állítva hi-
hetetlenül szegényes – mégis felejt-

67 All God’s Chillun Got Wings, 1924
68 Walter Hasenclever (1890–1940) német drámaíró, költ�. Háborúellenes Antigoné-fel-

dolgozása (1917) el�futára a klasszikus m�vek kés�bbi aktualizálásának.
69 Ez volt az els� Brecht-bemutató a Szovjetunióban.

Jelenetkép a Girofl é-Girofl a című előadásból, 1922 
(forrás: teatrpushkin.ru)
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hetetlenné tette Tairov az estét. Egy egész színpadot betölt� fa- és vasvázon zajlott 
le az egész akció. Két lift járt majdnem állandóan fel s le hátul. Emberek szálltak 
be-ki, jöttek-mentek a hatalmas acélszerkezet keskeny járóin, hídjain, létráin, vil-
lamos hirdetés gyulladt ki pillanatonként, és egy vetített hirdetés keringett körbe 
e gépszer� szerkezet testén. Rikkancsok kiabálása, autótülkölés tette teljessé a ro-
hanó világváros szuggesztióját. Acéllapok emelkedtek fel, kis réseket elzáró függö-
nyök ereszkedtek le, és pergett végig a huszonhat kép. A színészek egyszer itt buk-
kantak fel, azután ott, »id�tlen« kosztümökben interpretálták Chesterton örök 
szatíráját.”70

Majd fél évszázaddal kés�bb már nem lehetett ilyen elragadtatott hangon 
írni Magyarországon a Sztanyiszlavszkij eszméivel szembenálló Kamara Színház 
el�adásairól. A hetvenes évek monumentális színháztörténeti vállalkozásának 
orosz-szovjet fejezete így kénytelen összegezni a Tairovról mondottakat: „M�vészi 
elvei és gyakorlata fölött ugyan ma már eljárt az id�, de a színészközpontú auto-
nóm színházra, valamint a minden m�fajt egyforma tökéletességgel játszó, táncos, 
énekes, akrobata színészre vonatkozó gondolatai olykor még ma is fölbukkannak, 
f�leg amerikai színpadi kísérletek hitvallásaiban.”71

1930-ban még egy nagyszabású turnéra kerül sor, Buenos Airesben és Monte-
videóban lépnek fel; a Salomét, a Vihart és a Girofl é-Girofl át játsszák hatalmas si-
kerrel. Hazatérésük után egyre több támadás éri a Kamara Színházat a sajtóban. 
Az „apolitikus” Tairov megkezdi kétségbeesett csatáját a politikával.

Körvonalazódni kezd a néhány évvel kés�bb kibontakozó „formalizmus-vita”. 
Erre – néhány sikertelen produkció után – Tairov azzal válaszol, hogy 1933-ban 
bemutatja Visnyevszkij72 jó néhány formai érdekességet, annál kevesebb drámai 
mélységet tartalmazó darabját, az Optimista tragédiát, amely t�zszünetre kénysze-
ríti a támadókat. A valós eseményeket feldolgozó drámát a hivatalos kultúrpoliti-
ka kikiáltja a szocialista realizmus remekm�vévé. Tairov megkapja érte a „nemze-
ti m�vész” címet.

1934-ben Egyiptomi éjszakák címmel összeállítást mutatnak be Puskin m�vei-
b�l, Shaw Caesar és Kleopátrájából és Shakespeare Antonius és Kleopátrájából. 
1936-ban nem arat sikert Borogyin vígoperája, a Vitézek, amely Meyerbeer, Rossi-
ni és Offenbach m�veit parodizálja.

1940-ben kerül sor a Madame Bovary színpadi változatának premierjére Alisza 
Koonen f�szereplésével. Az el�adás, amely az utolsó id�szak legnagyobb közön-

70 Németh Antal: Tairov Bécsben. Magyarság, 1925. június, 20–25.o.
71 Staud Géza (1906–1988): Az orosz és szovjet színház a XX. században. In: A  színház 

világtörténete. II., 988. Bp., 1972. F�szerkeszt�: Hont Ferenc, szerkeszt�: Staud Géza
72 Vszevolod Vitaljevics Visnyevszkij (1900–1951) orosz író, kultúrpolitikus. 1917-ben 

Szentpéterváron részt vett a bolsevik hatalomátvételben, majd politikai komisszár volt. 
Propagandisztikus célzattal írt színpadi m�vei közül kiemelkedik az Optyimisztyicseszkaja 
tragegyija (1932), amelyben egy anarchista matrózcsapat a komisszárn� vezetésével életét 
áldozza a kommunista eszmékért. A darab az ötvenes években kötelez�en nagy pályát fu-
tott be a „szocialista” tábor színházaiban, de néhány nyugati országban is bemutatták.
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ségsikere, a korabeli sajtó véleménye szerint a bur-
zsoá társadalom éles bírálata. A dicsér� kritikák ha-
tására Tairovot Lenin-renddel tüntetik ki. 1939-ben 
a Szovjetunió keleti területein turnéznak a Madame 
Bovaryval. 1941-ben Szibériába evakuálják a szín-
házat. Itt Tairov csatlakozik a Szolomon Mihoelsz73 
vezetésével megalakuló Zsidó Antifasiszta Bizottság-
hoz. A szervezet célja a nácizmus üldözötteinek vé-
delmezése a Szovjetunió megszállt területein és kül-
földön, de Mihoelsz feltételezett szabadk�m�ves 
kapcsolatai révén – f�leg az Egyesült Államokban 
szervezett nagyszabású pénzgy�jtéseknek köszönhe-
t�en – nemcsak a németek által megszállt területek 
lakosságát látják el élelemmel és meleg holmival, 

hanem tankokat, ágyúkat, páncélautókat szállítanak a Vörös Hadseregnek. A há-
ború után egyre nyíltabbá váló antiszemitizmus következményeképpen és Sztá-
lin személyes parancsára a szervezetet 1948-ban betiltják, vezet�i ellen koncepciós 
pereket indítanak, egyes tagjait tárgyalás nélkül likvidálják,

1944-ben Tairov egy különleges „koncert-el�adásban” megrendezi a Sirályt, 
amely Alisza Koonen újabb személyes sikere Nyina Zarecsnajaként. 1945 után 
újult er�vel folytatódnak a támadások a színház ellen, kozmopolitizmussal, for-
malizmussal és esztétizmussal vádolják. Nehezen képzelhet� el, hogy a támadások 
nincsenek összefüggésben a Zsidó Antifasiszta Bizottságban való részvételével.

1949-ben a hatóságok elrendelik a Kamara Színház bezárását.
Néhány hónap múlva Tairov kínzó fejfájásra panaszkodik. A kórházi kivizsgá-

lás során agydaganatot állapítanak meg. 1950. szeptember 25-én, hatvanöt éves 
korában meghal.

Felesége h� maradt az emlékéhez. Többé nem lépett fel színházban.  Sokáig 
el�adóestekkel járta az országot, hogy emlékeztessen azokra az id�kre, amikor 
Szent Johanna volt, meg Emma Bovary, meg Nyina Zarecsnaja, Júlia, Phaedra, 
Adrienne Lecouvreur, vagy az Optimista tragédia Komisszárn�je.

Tairov szerencsésebb volt, mint tíz évvel korábban Mejerhold. Az � életének 
nem a lubjankai kivégz�osztag sortüze vetett véget. Mindössze egy évvel élte túl 
színháza elvesztését. Egy embertelen korban megpróbált kimaradni a politikából. 
Ehhez azonban túlságosan jelent�s színházat hozott létre. Nem tudták neki meg-
bocsátani, hogy nem a szocialista realizmus egyedül üdvözít� útját választotta.

A realizmusról így vélekedett: „A realizmus nem színpadi, hanem eszmei ka-
tegória. A realizmus tartalma és küls� kifejezési formája (stílusa) a korszakot kife-
jez� eszmékkel együtt. A szocialista realizmus a szocialista eszmékb�l táplálkozik. 

73 Szolomon Mihajlovics Mihoelsz (Vovszi, 1890–1948) a moszkvai Zsidó Kamaraszínház 
igazgatója, színész, rendez�. Sztálin utasítására az NKVD egy Minszkben szervezett ak-
ció során kivégezte.

A. Koonen a Madame Bovaryban, 
1940
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Géza Balogh: Avantgarde Theatre in Eastern Europe
Part 2
In his series of studies, the author examines the formation and diverging development of 
avantgarde theatre in four countries of similar social, economic and cultural conditions 
– Russia, Poland, the Czech Republic and Hungary. The former chapters on Russia were 
published in Part 1 in the September issue, and now commence. The chapter Meyerhold 
and Biomechanics starts by a detailed biography and continues to survey the artist’s career in 
theatre. An interesting episode of it is Meyerhold’s relationship with his master, Stanislavsky, 
beside the creation of his Studio. In order to throw some light upon the director’s creed, the 
author cites ample quotations from the actor-director’s notes and correspondence as well as 
his contemporaries’ reminiscences. A close-up is made of Meyerhold’s ever more intensive 
prosecution and the circumstances of his execution in 1940. The study concludes on the story 
of Géza Balogh’s 1974 visit in Penza, the theatre artist’s hometown, where he was invited 
on the occasion of the 100th anniversary of Meyerhold’s birth. The chapter entitled Tairov’s 
Synthetic Realism provides an outline of the career of Alexander Yakovlevich Tairov (1885–
1950). His theatrical creed embraces the primary role of the “master actor”; the acoustic 
rather than intellectual function of the dramatic texts which were regarded as raw material; 
the artistic design of the playing area; the musicality of the performance; and the eclecticism 
of theatre style. The culmination of Tairov’s creative work at the Chamber Theatre which 
opened in 1914, his productions in terms of “concrete realism”, “abstractisation”, fantastic 

fi ction and surrealism, the 
foundation of his acting school 
(1923), his noteworthy tours 
abroad and success at home 
in the 1930s are commented 
on. Mention is then made of 
the attacks which led to the 
closure of the Chamber Theatre 
in 1949. The quotations in the 
chapter also reveal that Antal 
Németh, the innovator of 
the contemporary Hungarian 
theatrical language, held 
Tairov’s artistic aspirations in 
high esteem.

Ebb�l a szempontból a szocialista realizmus harcos realizmus; nemcsak megmagya-
rázni akarja a világot, de meg is akarja változtatni.

A Kamara Színház és a M�vész Színház realizmusa abban különbözik egymás-
tól, hogy a mi realizmusunknak nem áll szándékában becsapni a néz�t az élet ki-
vonatával, nem az élet pótléka kíván lenni, nem helyettesíteni, nem utánozni 
akarja az életet, hanem a szerepl�k segítségével, a szenvedélyek, az érzelmek, a lo-
gika és a lélektan igazságával újjá kívánja teremteni.”74

74 Iz csernovoj tyetragyi Tairova. Tyeatr, 1964. 10.

Tairov bábokkal
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fogalomtár

VÉGH ATTILA

Bűn
„Itt jöttem rá, hogy a dics�ség nem más, mint a mérték nélküli szeretet joga.” Ez áll 
a k�oszlopon, amelyet az algériai Tipasa tengerparti romvárosában emeltek Albert 
Camus elmékére. Az ókori római város romjai közt sétálgató író állítólag gyakran el-
merengett itt. Ha az ember ide elzarándokol, kiül a napsütötte sziklára és engedi, 
hogy szívét átmelegítse az emlékezés szomorú öröme, akkor megérzi, mire gondol-
hatott Camus. Ülni a végtelen hullámzás partján, ki-kicsapó habok között, befogad-
ni az ég mérhetetlen fényét és melegét: akivel ez az élmény megesik, az – túl azon, 
hogy rádöbben: kedves írójának a Nap járt az 
eszében, és a hideg ésszel nem fölfogható koz-
mosz csodája – talán csöndben még valami-
féle jelenkori, egyszemélyes Nap-kultuszt is 
megalapít magában.

Az emlékoszlop vöröses k�b�l faragott. 
Kétezer évvel ezel�tt a mai romvárost is eb-
b�l az anyagból építették. Az oszlop anya-
gában folytatja a földet, de föliratában, azaz 
szellemében az eget idézi. Földet és eget köt 
össze ez a k�híd; anyag és szellem összevil-
lanási pontján áll ez a jel. Figyelmeztet� jel: 
arra hív föl mindannyiunkat, akik elég ér-
zékenyek vagyunk hozzá, hogy befogadjuk a 
mérték nélküli tanítást, hogy az ember a sze-
retetben istenül, és megfordítva: csak az sze-
ret igazán, aki az istenekhez hasonlatos.

Ha a zseni a mindent látó világszem, ak-
kor a dics� (hogy azt ne mondjam: az em- Haeree Choi: Albert Camus, olaj, vászon
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berfölötti ember) az, aki képes rá, hogy mérték, mérce nélkül szeressen. Hiába 
csak turista itt: ha Camus oszlopánál érz�n megáll és napszemüvegét leveszi, ki-
sütnek napszemei.

A mérték nélküli szeretet két dolgot jelenthet. Egyrészt, hogy az ember a sze-
retetben nem ismer mértéket. (Ahogy Prométheusz, akit Zeusz megbüntetett, 
mert – ahogy Aiszkhülosz mondja – mértéken felül szerette az embert.) Ez volna 
az érzés mérhetetlensége, bels� emanációja. Másrészt jelentheti azt, hogy az em-
ber nem méricskéli, kit érdemes szeretni. A szeretet ebben az értelemben tárgyán, 
a szeretetten csordul túl. Ez küls� emanáció. Csakhogy a szeretet lényege éppen 
az, hogy nem különböztet meg küls�t és bels�t. A határok elolvadnak, létezésem 
peremei aranylón beégnek, és mindent eláraszt a fény, amit Camus dics�ségnek 
nevez.

Platón nevezetes barlang-hasonlatának leírásakor (amelyet most nem ismer-
tetünk) végül oda jut, hogy fölteszi: akik képesek rá, hogy kötelékeikt�l megsza-
baduljanak és megismerjék a napvilágot, azok végül talán még magát a Napot is 
szemlélhetik. A fénybe kilépett, látásával mindent fénybe borító, megismer� em-
ber szemsugara a Nap fényével összelobban: a létezése alapjait fölismer� ember 
számára – akit az egyszer�ség kedvéért nevezzünk philoszophosznak – mi hirdethet-
né ennél szebben mikro- és makrokozmosz egységét?

Platón az emberi élet lényegével való szembenézést emlékezésnek mondja. 
(Híres anamnészisz-tanának ismertetésére sem térünk ki most.) Innen nézve a b�n 
fölfogható úgy is, mint felejtés. A b�nös ember megfeledkezik a feladatról, amely-
re emberléte kötelezte: fi gyelmen kívül hagyja, hogy �, az idiótész, a magánember 
egy közösség tagja, politész tehát. A politész a polisz gyermeke, és e szül� parancsa 
– tudjuk Arisztotelész etikai m�veib�l és Politikájából – feltétlen parancs. Az em-
ber jót akar magának, de hogy mi az ember számára a legf�bb jó, azt a közösség 
mondja meg. Ha az ember ezt nem fogadja el, ha a törvényt megsérti, akár úgy, 
hogy egyéni érdekeit minden határon túlra terjeszti, akár úgy, hogy vétket követ 
el az emberi vagy az isteni rend ellen (a nomosz vagy a phüszisz ellen), akkor b�-
nös. Az ókori görögök számára az is b�nös, aki szándéka ellenére lesz azzá. (Oidi-
pusz története ezt példázza). Az istenek rendjében a szándék nem számít, csakis 
az, mi történt végül.

Mármost a görögök számára az istenek az emlékezet világában élnek. Nem ab-
ban az újkori értelemben, hogy csakis az emberi emlékezet tartja fenn �ket, ha-
nem abban az �si értelemben, hogy �k mindent látnak és tudnak, hiszen az � id�t-
len világukban nincs felejtés. Folyamatos anamnésziszben leledznek, megítélik az 
ephémeroszok, az egy napig él�k tetteit, akiknek egyébként az a legf�bb köteles-
ségük, hogy erre a tényre emlékezzenek. Hogy a politészek a polisz törvényeit be-
tartják, az csak ennek az emlékezetnek, ennek a mélyebb h�ségnek a következmé-
nye, hiszen a polisz miniat�r kozmosz. (Nem véletlen, hogy a régi városoknak sok 
helyütt megvolt az égi tükörképük. Vagy inkább megfordítva.)

A b�nös tehát önfelejtésben él. Ám itt rövidebb kitér�t kell tennünk. Az ön-
felejtés ugyanis nem mindig b�n. Az Állam és a Törvények lapjain a költ�ket szigo-
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rúan elmeszel� Platón az Iónban már 
engedékenyebb a szó m�vészeivel 
szemben. A költ�ket itt két csoport-
ra osztja. Azok, akik megszállottak, 
akik elragadtatottan képesek alkot-
ni, hasznosak lehetnek az ifjak neve-
lése szempontjából. Aki ugyanis elra-
gadtatott, azt az istenek ragadták el. 
�k, a megszállottan látni tudók sze-
mei lehetnek a nagy láncnak, hiszen 
a fels�bb hatalmaktól kapott tudást 
mé diu mokként alsóbb lények felé ké-
pesek közvetíteni: istenek – múzsák – 
költ�k – emberek.

Itt ismét egy mellékutcába csábítom az olvasót. (Ez már a kitér� kitér�je, de 
ígérem, kés�bb visszatalálunk a napvilágra.) Diogenész Laertiosz poszthumusz fel-
rója Platónnak, hogy dialógusainak fogalomhasználata következetlen. Dioge-
nész már nem értékeli Platón írásainak m�vészi emelkedettségét; � már érzéket-
len azok költ�iségére. Diogenész ugyanis olyan kor gyermeke, amelyben a plató-
ni m�vek divatos értelmezési módja az analitikus volt. Ekkoriban a fi lozófusok kö-
rében nem csengett jól, ha valamely gondolkodó költ�i erényeit magasztalták. Iro-
nikus módon Platónt ugyanaz a sors érte utol, amit az Állam és a Törvények lapjain 
az ideális polisznak álmodott meg: szám�zték bel�le a költ�t.

Tanítványának, Arisztotelésznek a b�nr�l alkotott fogalmát most nem vala-
mely etikai m�véb�l igyekszünk napvilágra hozni, hanem a Poétikából. A kora-

beli tragédiák általában vétkez� h�-
sök bukását jelenítették meg. Pro-
métheusz mértéken túl szerette az 
embert, Oidipusz vérb�nt köve-
tett el, Médeia mértéken felül átad-
ta magát a szenvedélynek. A h�s túl-
megy egy határon, ahonnan nincs 
visszatérés. Átszakítja az emberi lé-
tezés mértékének sorompóját, és 
a határtalanba kilép. Spengler írja 
A Nyugat alkonyában, hogy a görö-
gök rettegtek a határtalantól. Olyan 
er�t éreztek benne, amely létezésü-
ket, világukat elnyeli. A határtalan 
világából, a mindent elnyel� khaosz-
ból emelkedett ki a Föld, amelyet 
Ókeanosz körfolyama határol, övez, 
ölel ki a nincsb�l.Az Aion szövege papirusztöredéken

Platón: Az állam, első fejezet
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Tragikus h�snek azt nevezzük, aki benyit ebbe a nincsbe. A néz�k lélekben kö-
vetik. A tragikus hevület fölkorbácsolja bennük a félelmet és a részvétet, ponto-
sabban az együtt-érzést (szümpatheia), és �k megtisztulnak a polisz életére nézve 
káros szenvedélyt�l, a félelemt�l. Hogy azon a kapun túl mi van, azt nem tudni, 
de az biztos, hogy a kapunyitás szele megbizsergeti a néz�k szívét. (Nevezhetnénk 
ezt kapunyitási pániknak is.) Szeretjük a b�nösöket.

Ennek a bizsergésnek az árát a tragikus h�s fi zeti meg. Amint � megvalósítja a 
színpadon a b�n szabadságát, a sors kegyetlenül visszaüt, rabságba vetve �t. A vi-
lág bosszút áll: mindig ez az ára a tiltott határátlépésnek. Kant célja A gyakorla-
ti ész kritikája megírásakor az volt, hogy megpillantsa a morál épületében settenke-
d� szabadságot. Ennek érdekében Kant fölrajzolta a Jó piramisát, amely a szabad-
ság tetten érésének misztikus helyszíne. A königsbergi fi lozófus célja világos: a Jó 
mezején keresztül megközelíteni Istent, a halhatatlanságot és a szabadságot. Ha-

bár Kant felismerte, hogy létezik va-
lamiféle nem defi niált kapcsolat a 
szabadság és a Gonosz között, számá-
ra ez csak kitér� volt kutatásai so-
rán, így Kant maga nem volt képes 
rá, hogy az európai szellemtörténet 
sötét lovagjának szerepét eljátssza.

A sötét lovag Kant kortársa volt, 
Sade márki. „Ó, Juliette, milyen cso-
dálatosak a fantázia örömei! A gyö-
nyör pillanatában miénk az egész vi-
lág, és nincs él�lény, aki ellenállhat-
na nekünk; elpusztíthatjuk és föl-
építhetjük újra és újra az egész vilá-
got; képesek vagyunk véghezvinni 
az összes b�nt, minden a mi szolgá-
latunkban áll, és bármikor megsok-

szorozhatjuk a rettenetet.” Nos, körülbelül ez Sade etikai rendszerének alapja. De 
miféle morálfi lozófi a ez? Mennyire er�s szellemi alap tud lenni egy efféle agyrém?

Bárki, aki b�nt követ el, valaminek az érdekében teszi. Kant szavával élve: ez 
a tett objektum-orientált. Ennek következtében e tett maximája nem emelked-
het általános törvénnyé. Ezen a ponton aggályosnak látszik, hogy kapcsolatot ta-
láljunk a b�n és a szabadság között. De talán mégis érvelhetünk Sade fi lozófi á-
ja mellett, ha belátjuk, hogy az � útja mégis a szabadság útja. E belátáshoz azon-
ban az kell, hogy fölmérjünk egy szellemi ikerpiramist. Föld feletti része Kant eti-
kai rendszere, a Jó piramisa, föld alatti része pedig Sade rendszere, a Gonosz pira-
misa. A két gúla alapjánál összen�tt. Kant terve az volt, hogy a szabadságot a Jón 
keresztül éri el, „fölfelé” haladva. Sade éppen ellenkez�leg: a Gonoszon keresztül 
próbálta elérni a szabadságot, „lefelé”. Sade elmélete meglehet�sen egyszer� gon-
dolaton nyugszik: az összes tabu megsértése lehet az üzemanyag, amely szellemün-

Ch. A. Ph. Van Loo: A fi atal Sade márki portréja, 
krétarajz, 1760–62, magántulajdon (forrás: Wikipédia)
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ket a szabadság birodalmába röpíti. Ennek fényében a meggyalázott jó olyan tü-
kör lehet, amely megmutatja nekünk: jó úton járunk. (Pontosabban: éppen hogy 
a Rossz útján.) De sajnos ez a kép nem olyan tiszta, mint Kanté. Nem állhat meg 
önmagában. A Gonosz mindig csak a Jó negatív tükörképe lehet. Csak a jó tett 
autonóm. Görög szóval élve: a Gonosznak nincs autarkeiája.

A szabadság elementáris vágya csak valamivel kés�bb, a romantikus m�vé-
szek képzeletében jutott el oda, hogy az egyén istenülési terveinek, vagy legalább-
is az emberi életlehet�ségek totális kimerítésének hevületében igyekezzen az ösz-
szes olyan sorompót szétrombolni, amelyet korábbi, boldogabb, egészségesebb, po-
cakosabb korok még az Éden határainak láttak. Kant Az ítél�er� kritikájában még 
oda nyilatkozik, hogy a zseninek a kor ízlésterében kell alkotnia, és ha netán meg-
hasonlás támadna az ízlés és a zseni között, akkor feltétlenül az ízlésnek van igaza. 
A romantikusok fölborítják ezt a rendet. Az � zsenikultuszuk homlokterében egy 
olyan alak áll, aki önmaga „csúcsra járatásának” eszköze és célja. A romantikus 
zseni nem boldog, nem egészséges, és nem pocakos. Egyszemélyes forradalmár, aki 
– ha úgy tetszik, a delphoi parancs értelmében – önmagát akarja. A mai, demok-
ratikusan nyáladzó korszellem itt talán egoizmust kiált. Szó sincs arról, hogy a ro-
mantika zsenije egoista volna: � az általános emberi végs� határait igyekszik meg-
közelíteni. A romantikus zseninek megváltási hajlamai vannak: szeretné, ha min-
denki látná azt, amit �benne a nem homályosuló világszem lát. (Amit most mon-
dok, abban semmi új nincs, hiszen a mi esztétikai látásunkat is a romantika állí-
totta be. Babits Mihály például híres Pet�fi -tanulmányában többek között azon az 
alapon min�síti kispolgárnak Pet�fi t, hogy túlságosan egészséges, szemben Arany-
nyal, aki beteg, hiszen zseni.)

A szabadság morálellenes irányultságának legf�bb, utolérhetetlen fi lozófusa is 
egy kés�-romantikus zseni: Friedrich Nietzsche. � keresztes ellenhadjárata köze-
pette rávilágít a Jézus-hív�k legnagyobb b�nére: az életet kiszolgáltatják a morál-
nak, márpedig az élet valami elementárisan nem-morális. Nietzsche azt mondja: 
az élet szempontjai eredend�en mások, mint az emberi világéi. A nietzschei evolú-
cióban a keresztény vértanúkat maga az élet selejtezi ki. Nézzünk egy idézetet Túl 
jón, rosszon cím� m�véb�l. A szövegrészlet a gyöngeség erkölcsér�l szól. „A ma-
gasrend�, független szellemiséget, a magány akarását, a kiemelked� észt már ve-
szedelemnek érzik; mindannak, ami az egyént a nyáj fölé emeli, s a felebarátban 
félelmet ébreszt, mostantól gonosz lesz a neve; ami olcsó, ami szerény, ami a sorba 
beálló s magát egyenl�sít� érzület, a vágyak középszere az, ami morális nevet és be-
csülést szerez magának.”

Kés� századok után ki érthetné meg tisztábban a görög színház b�nöseit, mint 
Nietzsche, az élet vak mélységét föltáró – és abban végül elmerül� – elme? A tragi-
kus h�s vétkezik, hamartiát követ el. Az élet apollóni falán rés támad, és ellenállha-
tatlan er�vel betör a dionüszoszi lét. A katharszisz elönti a lelkeket: az ókori szín-
ház néz�tere meghullámzik. (A mai futballmeccseken látható néz�i „hullámzás” 
vajon nem ennek a közös lelki áramlatnak a pótléka?) A tragikus h�s repesztette 
meg a falat. � maga ebbe belepusztul, hiszen nemcsak Apollón, az Olümposz rend-
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�re vagy az Erinnüszök dü-
hödt n�i csapata üldözi. Elle-
ne támad az egész istenvilág. 
A tragikus h�s sorsa válsá-
gosra fordul. De nem csak az 
� sorsa: Ananké és Diké el�l 
nem menekülhetünk ilyen 
könnyen. A b�nh�dés a b�-
nös leszármazot tain, egész 
nemzedékeken hullámzik át. 
Éppen úgy, mint a tenger. 
Albert Camus ül egy napsü-
tötte parti sziklán, nézi a vé-
geérhetetlen hullámzást.

Attila Végh: Sin
In the current entry, the permanent author of the Glossary approaches the nature 
of sin from the perspective of cultural history. The changes in the meaning of 
the concept and the corresponding perception of human nature are followed 
from the Ancient antecedents to the Romantic cult of the genius. According to 
Plato, sin stems from a lack of remembrance: “Sinful man forgets about the duty 
he has been compelled to do as a human being … ignoring that he is the member 
of a community ... a child of the polis”. Aristotle argues in the same vein that 
man sins against law and the community when he puts his personal interests 
forward, breaking through “the bars of human existence”. The heroes in Greek 
tragedies are characterised by exactly this exorbitance and boundlessness, as 
the essayist continues, and they defi nitely have to pay for this freedom. The 
experiment of the moral philosopher Kant aims at enabling man to achieve his 
liberty “through the fi eld of the good”. However, his contemporary Marquis de 
Sade advocates the freedom of the sinner entering an alliance with the Evil. In 
Attila Végh’s view “only a good deed is autonomous” and the Evil cannot be but 

always “the inverse image of the Good”. 
Nietzsche, the late-Romantic genius, 
has a clear understanding of the sinners 
of Greek tragedies since he himself 
“endeavours to approach the fi nal 
boundaries of human existence”, the 
author concludes. Yet this inordinate 
ambition of the tragic hero leads to the 
appearance of a gap on the wall of the 
moderate Apollonian perspective, and 
the devastating emergence of Dionysian 
existence.

A Camus-nek állított emlékoszlop (a szerző felvétele)
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olvasópróba

PÁLFI ÁGNES

A szinoptikusok 
három világtükre
3. Máté: az Ember és az Angyal Vízöntő-evangéliuma1

Sorozatunk els� részében Márk evangéliumát tárgyaltuk, melynek szimbóluma az 
asztrálmitikus hagyomány évköri rendjében a Vízönt�vel szemközti térid�-egység 
jelz�állata, az Oroszlán. Ebben az evangéliumban – mint láttuk – Krisztus királysá-
gának mibenléte az egyetlen, drámai értelemben kibontott téma, s az elbeszélés m�-
faját, hangnemét illet�en a paródia és a sacra, a kigúnyolás és a felmagasztalás ket-
t�sségére fi gyelhettünk föl. Ezt követ�en Lukács evangéliumát vizsgáltuk meg, 
melynek szimbóluma a Bika, az Oroszlán–Vízönt� tengelyre mer�leges Bika–Skor-
pió tengely által kijelölt térid�-egység jelz�állata. Ebben a verzióban azt láttuk, hogy 
a szenvedéstörténet alaptémája, illetve annak interpretációja az érzelmeket mozgósí-
tó lelkiség síkján bontakozik tovább: Jeruzsálem asszonyainak Krisztus általi megszó-
lítása a Golgotán a magasrend� Erósz dominanciáját jelzi.

Máté Vízönt�-evangéliumának két szimbolikus alakmása van: az Ember és az 
Angyal. A másik három evangélium állatszimbólumaihoz képest (beleértve János, 
a Sas evangéliumát is) mindkett� eltér� létszintet képvisel. Az Ember a keresztény 
ikonográfi ában Isten képmása, ám ugyanakkor halandó teste és halhatatlan lelke 
révén kett�s természet� lény; az Angyal légies (szárnyas) szellemlény, közvetít� az 
ég és a föld, az Isten és az Ember között. E kett�s jelképiséghez érdemes azonban 
hozzárendelnünk még egy harmadikat is. Nevezetesen a Majmot, melyet a keresz-

1 Jelen írás annak a tanulmánynak a folytatása, melyet a szerz� a Szcenárium 2015-ös 
májusi számában kezdett el publikálni. A második rész a szeptemberi, a harmadik pedig 
az októberi számban jelent meg.



38

tény hagyomány ugyan már nem kapcsol össze Máté evangé-
listával, de a Vízönt� térid�-egységének az ókori Egyiptom-
ban és a keleti zodiákusban ma is ez a jelképe: „szent állat, 
az istenek küldötte és a bölcsesség megtestesít�je”2. E pozitív 
tulajdonságokkal szemben a keresztény kultúrkör a Majom 
alakjához viszont már csupa negatív jellemz�ket társít (a Ma-
jom az ember torzképe, állatias ösztöneinek megtestesít�je, 
a Krisztus által legy�zött eredend� b�n, illetve a Krisztus felé 
törekv� vezekl� b�nös jelképes alakmása).

A szimbólumképzésben megfi gyelhet� alapvet� változás 
mintegy el�re jelzi annak a drámai fordulatnak a horderejét, 
mely a kereszthalál elbeszélésében, illetve értelmezésében itt 
bekövetkezik. Látni fogjuk, hogy ez a történet egyfajta pas-
sió-dramaturgiát követ, s ennélfogva színháztörténeti vonat-
kozásban is továbbgondolandó tanulságokkal szolgálhat.

A Máté evangéliumában az el�z�ekben vizsgált két evangéliumhoz képest radi-
kálisan változik meg a történet menete, id�rendje és a drámai szereposztás. Az ex-
pozícióban a zsidó f�papok és vének bíráskodnak, s Jézusra a halálos ítélet már itt 
egyértelm�en és véglegesen kimondatik:

Mikor pedig reggel l�n, tanácsot tartának mind a f�papok és a nép vénei Jézus 
ellen, hogy �t megöljék.

2. És megkötözvén �t, elvivék, és átadák �t Ponczius Pilátusnak a helytartónak.

Az elbeszélés azonban, váratlan dramaturgiai fordulattal, nem a „Krisztus Pilátus 
el�tt” jelenetével folytatódik. Máté a helytartó helyett egy olyan alakot léptet föl itt, 

akinek a másik három evangélista a végkifejlet 
drámájában nem osztott szerepet. A Jézust eláru-
ló, b�nbánó Júdást, aki önmaga fölött bíráskodik, 
majd önkezével végre is hajtja a halálos ítéletet:

2. Akkor látván Júdás, a ki �t elárulá, hogy 
elítélték �t, megbánta dolgát, és visszavivé a har-
minc ezüst pénzt a f�papoknak és a véneknek.

3. Mondván: Vétkeztem, hogy elárultam az 
ártatlan vért. Azok pedig mondának: Mi kö-
zünk hozzá? Te lássad.

4. � pedig eldobván az ezüst pénzeket a 
templomban, eltávozék; és elmenvén felakasz-
tá magát.

2 Vö. A keresztény m�vészet lexikona (szerk. Jutta Seibert), Corvina, 1986, 212.

Júdás ábrázolása a Saint-Lazare katedrá-
lis oszlopfőjén, Autun, 12. század

Lapszéli majom-
ábrázolás egy 1260-
ból való kódexben, 
British Library
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Jézus kereszthalálát megel�zi tehát egy öngyilkosság, s ez mer�ben új megvilágí-
tásba helyezi az expozíciót, és a további eseményeket is. Máté ezzel a meghökkent� 
dramaturgiai fogásával mindenek el�tt azt teszi nyilvánvalóvá, hogy olvasatában az 
írástudók tanácsa nem Jézus, hanem önmaga fölött, a b�nbe esett zsidó értelmiség 
fölött mondta ki a halálos ítéletet. Ugyanakkor Júdás sorstragédiája a b�n levezeklé-
sének, a megigazulás és megváltódás esélyének a példázata is: a degradálódott embe-
ri min�ség morális felemelkedésér�l, az új egzisztencia születésér�l ad hírt, s ezzel a 
jézusi üdvtörténetbe lépteti be az olvasót. Arról tudósít, hogy a Jézus kezdeményezte 
szellemi megújulás már kereszthalálát megel�z�en folyamatba lépett; nem jöv� idej� 
ígéret, hanem itt és most zajló történés, amely személy szerint mindenkit érint. Nem 
térhet ki el�le az a Júdás sem, aki Jézust a bírák kezére juttatta.

A jézusi golgotát Máté ennek az egzisztenciális drámának a perspektívájából 
nézeti végig velünk. S meglep�dve kell tapasztalnunk, hogy az írástudók ítélete 
elleni protestációjában Pilátus itt jóval er�tlenebb, mint Lukácsnál. Mondhat-
ni, passzív, mintha nem kívánná gyakorolni a helytartói státuszából adódó ha-
talmát. Megkérd�jelezi ugyan a zsidó elöljárók által meghozott döntést, ez azon-
ban csupán súlytalan retorikai gesztus („Mert mi rosszat cselekedett?” [23.]). 
Dramaturgiai szerepe az ítélet végs� meghozatalában, törvényer�re emelésében 
mintha pusztán a formális asszisztenciára korlátozódna. „Mosom kezeim” gesz-
tusa drámai értelemben már post festum tiltakozás és önmentés: a felel�sség ter-
hének elhárítása.

Pilátus helytartói státuszából fakadóan tipikus Mérleg-karakter. Szerepe a zsi-
dó közösség stabilitásának fenntartása, bels� ellentéteinek elsimítása, kiegyenlíté-
se. Ez a feladatkör kíméletlen objektivitást követel t�le, és a szubjektív megnyilvá-
nulásoktól való tartózkodást. Személyiségének háttérbe szorítását annak a fölöttes 
szellemi vezéreltségnek a nevében, ami az � esetében nem valamely elvont „égi” 
eszme, hanem nagyon is konkrét, földi valóság: a világuraló Római Birodalom in-
tézményében testesül meg.

Márk és Lukács evangéliumában a római helytartó még sikeresen játszotta Je-
ruzsálemben ezt a „konszenzusteremt�” Mérleg-szerepet. Máté verziójában azon-
ban ez már korántsem sikerül neki. Hisz láttuk, hogy már az expozíció is a zsidó 
írástudók szaturnikus Bak mentalitásának drámai túlsúlyára utal. De vajon mivel 
magyarázható Pilátus szerepvesztése éppen itt, a Vízönt� közegében, ahol a ma-
gasabb szempontú mérlegelésnek, a helytartói státuszából fakadó rálátás szelle-
mi többletének kellene érvényesülnie? Amikor, fölismervén „Krisztus királyságá-
nak” eszméjében az id�k szavát, „független értelmiségiként” elfoglalhatná mellette 
azt a „világügyel�i” státuszt, amelyb�l a földi királyság intézménye immár az egész 
emberiség érdekében, nem birodalmi, hanem üdvtörténeti elkötelezettséggel vol-
na megújítható.3 – Miért az inercia, a passzivitás, a késlekedés? Pilátus az elbeszé-

3 Pozícióját tekintve Pilátus itt annak az „égi” királyságnak a földi helytartója (kelle-
ne hogy legyen), mely mint szellemiség a krisztusi küldetéstudatban nyilatkozik meg. 
Jó példa ez a szellemiség–testiség oppozíciós viszonyára, mely az asztrálmitikus hagyo-
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l� tudósítása szerint igenis rendelkezik a szellemi belátás képességével; itt fogalma-
zódik meg el�ször, hogy tisztában van vele: az írástudók Jézus elleni ítéletét nem 
valamely magasabb érdek, hanem személyes hatalomféltésük, a féltékenység és az 
önzés motiválta:

18. Mert jól tudja vala, hogy irigységb�l adták �t kézbe.

Mégis miért csak akkor szólal meg, amikor a manipulált sokaság is helyben-
hagyta a bírák ítéletét, és így már semmit nem tehet Jézus védelmében? Miért csak 
most nyilvánít róla pozitív véleményt – nem pusztán a b�n vádja alól mentesítvén 
az elítéltet, mint Lukácsnál, hanem „igaz embernek” nevezvén �t?

Az egzakt tudományosság is számon tartja azt az egyedülálló jelenséget, hogy a 
Vízönt� csillagképnek az égbolton nincs saját cikkelye, önálló térbeli kiterjedése: 
két irányban a Bak, illetve a Halak csillagképére terül rá (Lásd melléklet, 1. ábra). 
Erre az asztrálmitikus hagyományban Vízönt�-paradoxonnak nevezett kozmikus szi-
tuációra Máté különösen fogékonynak bizonyul: átrendezteti vele a szereposztást, 
a földi események dramaturgiáját. S alighanem Pilátus passzivitása is ebben leli itt a 
magyarázatát: a helytartó szerepvesztése nem pusztán „jellemgyöngeség”, hanem a 
vízönt�beli Mérleg-karakter kozmikus kitettségéb�l, térvesztéséb�l fakad. Koránt-
sem véletlen hát, hogy az els� jelenetben éppen a szomszédos Bak képvisel�i „szorít-
ják ki” a képb�l, és ítélkeznek helyette; majd, amikor a szüzsé lineáris logikája sze-
rint már tényleg neki kellene következnie, színrelépését megintcsak egy szaturni-
kus drámai aktus közbeékel�dése késlelteti, amelyben az ítélet, a Skorpió mentalitá-
sú Júdás öngyilkossága már végre is hajtatik. A végrehajtás módja: az akasztás, a hu-
rok, a fulladásos halál úgyszintén karakteres Bak jellemzék (a nyak, mint az elfojtan-
dó ego testtája, itt minden bizonnyal a Bak középs�, Bika dekanátusára utal).

Pilátus post festum megnyilatkozása, „mosom kezeim” gesztusa sem tekinthet� 
bens�jéb�l vezérelt drámai aktusnak. A feleség befolyásának, érzelmi ráhatásának 
köszönhet�, aki – álomlátása egyértelm�en utal erre – a Vízönt� el�terébe tolak-
vó Halak képviseletében szólal meg:

19. Amint pedig � az ítél�székben ül vala, külde � hozzá a felesége, ezt üzen-
vén: Ne avatkozzál amaz igaz ember dolgába; mert sokat szenvedtem ma álmom-
ban � miatta.

Ez az álom-sugallta üzenet meglehet�sen homályos és kétértelm�. Az ítél�szék-
ben ül� Pilátust óva inti attól, hogy vétót emeljen, miközben, ezt a tanácsát meg-
okolandó, Jézus, az „igaz ember” iránt felébredt részvétér�l tudósítja �t. Miféle „ket-
t�s kódolásról”, irracionális kapcsolásról van itt szó? Egy bizonyos: a Halak menta-

mányban alapvet� jelent�séggel bír. Míg Máté Oroszlán-evangéliumában Krisztus ki-
rályságának „égi” aspektusa válik evidenssé, itt, az évkör átelleni oldalán e szellemiség 
aktuális földi aspektusa nyilatkozik meg Pilátus alakjában, aki – üdvtörténeti perspektí-
vából szemlélve – az Utolsó Ítélet Pantokrátor Krisztusának trónját bitorolja.
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litású feleség Pilátusban saját vízönt�beli misztikusát, a Mérleget nagyon is hatáso-
san szólítja meg ezzel az üzenettel. A helytartó valóban passzívan asszisztálja végig a 
népítélet kimondatását, s csak ez után szánja el rá magát, hogy színre lépjen:

24. Pilátus pedig látván, hogy semmi sem használ, hanem még nagyobb hábo-
rúság támad, vizet vévén, megmosá kezeit a sokaság el�tt, mondván: Ártatlan va-
gyok ez igaz embernek vérét�l; ti lássátok!

A kézmosás rituáléjában a víz 
eleme egyértelm�en jelzi az eled-
dig blokkolt Vízönt�-ener giák 
felszabadulását. Maga a gesztus 
ugyanakkor a Bakhoz tapadó vér-
t�l való megtisztulás szimbolikus 
aktusa. (Láthattuk, hogy a vér, 
mint az ítélet végrehajtás Bak kö-
zegének jellegzetes attribútuma 
már Júdás öngyilkosságának epi-
zódjában megidéz�dött. El�bb Jú-
dás szájából, Jézus metaforájaként 
hangzik el, amelyhez ugyancsak 
az „ártatlan” jelz� társul: „Vétkez-
tem, hogy elárultam az ártatlan 
vért” (4); majd a f�papok szájából 
a visszaszolgáltatott Júdás-ezüs-
tök kapcsán: „Nem szabad ezeket a templom kincsei közé tennünk, mert vérnek 
ára (6); s végül a Júdás-pénzen vásárolt temet� elnevezéseként: „Ezért hívják ezt 
a mez�t vérmezejének mind e mai napig” (8)). Ez a visszakapcsolás napnál világo-
sabban jelzi, hogy Máté evangéliuma szerint Pilátus nagyon is tisztában van vele, 
hogy az � „ártatlansága” paradox: a „b�ntelenség b�nébe” esett, amikor nem állt 
ki Jézus mellett, és hagyta, hogy mások ítélkezzenek �helyette.

A jelenet fül- és szemtanúja az egész közösség; ez azonban mintha már nem ugyan-
az a „sokaság” volna, amelyik az imént kórusban még Barabás nevét kiáltotta. Pilátus 
gesztusának személyes többlete, a „megtörtént, holott nem követtem el” (Pilinszky Já-
nos) egzisztenciális drámájának színre vitele meglep� válaszreakcióra készteti:

25. És felelvén az egész nép, monda: Az � vére mirajtunk és a mi magzatainkon.

Ugyanaz az üdvtörténeti perspektíva nyílik meg itt, mint Lukács evangéliu-
ma szerint Jézus és az �t sirató asszonyok párbeszédében. Ez a kórus Pilátus „mo-
som kezeim” gesztusára oly módon rezonál, hogy egy emberként vállalja magára 
a b�nt, és a jöv� szemszögéb�l, a Krisztus vérével megpecsételt utód-nemzedékek 
nevében mond ítéletet önmaga fölött. A manipulált sokaság ebben a morális be-
látásban, öntudatra ébredésben talál magára; alacsony nívójú Vízönt� mentalitása 

Hendrick ter Brugghen: „Mosom kezeimet”, olaj, vászon, 
1617, Lubelskie Múzeum, Lublin
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itt ugrik szintet, s célozza meg a Mérlegnek azt a magasrend� szellemi pozícióját, 
amely Pilátus szimbolikus gesztusa láttán képz�dött meg a számára. Máté evangé-
liumában ez a pillanat a drámai történés kulminációs pontja; s visszatekintve az 
is világos, hogy már Júdás b�nbánata és megigazulása is ezt a pillanatot, a kollek-
tív színvallásnak ezt az ítélet-szituációját el�legezte. Asztrálmitikus perspektívából 
nézvést a Bak cselekmény hátterében már ott is jelen volt a magasrend� Vízönt� 
Mérleg, mint láthatatlan „misztikus” mozgató (ahogy a Halak „misztikusa” a Víz-
önt�, a Vízönt�é éppen a Bak).

Ez a min�ség azonban az események dramaturgiáját most sem képes uralni, 
más irányba fordítani. Mintha mi sem történt volna, a már „beprogramozott” kül-
s� cselekmény önmozgása leállíthatatlannak látszik – Pilátus ismét visszahátrál 
„asszisztensi” másodszerepébe:

26. Akkor elbocsátá nékik Barabbást; Jézust pedig megostoroztatván, kezökbe 
adá, hogy megfeszíttessék.

A magasrend� Vízönt� szerepvesztése a jelenben itt paradox módon mint-
ha épp abból adódna, hogy az id� egészére van szellemi rálátása. Felt�n� ebb�l a 
szempontból, hogy az eszmélés pillanatában Jézus véráldozatát Júdás és Pilátus, de 
a köznép is úgy olvassa magára, mint már megtörtént eseményt, mint már elköve-
tett b�ntényt. Nemcsak a jöv� tétetik ezzel múlt id�be, de a jelen létdimenziója is 
foghatatlanná válik; mint az egzisztenciális cselekvés tere, sorsfordító pillanata az 
id� realitását veszti. (Pilinszky János kétsorosa, amelynek els� felét idéztük már, 
pontosan ezt a jelenlétvesztést, a Vízönt�-korszak emberének apokaliptikus lét-
élményét fogalmazza meg aforisztikus tömörséggel: „Megtörtént, holott nem kö-
vettem el. / És nem történt meg, holott elkövettem.”)

Máté evangéliumában a jézusi golgota cselekménye a Vízönt� „id�szakadéká-
nak” ebben a foghatatlan, irracionális közegében játszódik. A jelenetsor, mint-
ha csak egy el�re megírt forgatókönyvet követne, „virtuális” valóságként pereg a 
szemünk el�tt. Szinte szó szerint úgy zajlik minden, ahogy azt a szemközti Márk 
Oroszlán-evangéliumában láttuk; de itt mintha nem egy jelen idej� drámai cse-
lekmény, hanem a történet post festum megidézésének szemtanúi volnánk, ahol a 
résztvev�k a nekik el�re kiosztott szerepet alakítják. Ezt a benyomásunkat er�síti 
meg végképp Máté szövegében az a betoldás, amely arra utal, hogy a szerepl�k „já-
tékmódja” mindenben h�en követi a krisztusi prófécia „koreográfi áját”:

37. Minek utána pedig megfeszíték �t, eloszták az � ruháit, sorsot vetvén; hogy 
beteljék a próféta mondása: Megosztozának az én ruháimon, és az én köntösömre 
sorsot vetének.

Tévedés volna azonban, ha ezt a betoldást Máté részér�l az „eleve elrendelés” 
apoteózisaként avagy olyasfajta erkölcsi felmentésként olvasnánk, mint amely Lu-
kács evangéliumában Jézus szájából megfogalmazódott: „Atyám, bocsásd meg né-
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kik, mert nem tudják, mit cselekszenek”. Hisz láttuk, hogy az a történet még nem 
az öntudat, hanem az érzelmek ébredésének drámája volt. Mint ahogy érthet� az 
is, hogy Márk evangéliumában miért is nem merült föl még az erkölcsi felel�sség-
vállalás kérdése. Az a történet a közösség számára még a jézusi golgota hús-vér va-
lósága, a paródia és a szakra testiesen konkrét küzdelme, a kereszt szentségébe 
való kollektív beavatódás jelen idej�, evilági drámája volt. Máté evangéliumában 
nem err�l van szó; a kereszthalál eseménye itt már szellemi valóság: a beavatottak 
által celebrált misztériumjáték. Új világérzékelési mód, esztétikai min�ség születik 
ezzel: a keresztény kultusz szent színházának spirituális m�ködési modellje, m�fa-
ji crédója. A passió dramaturgiája, amelyet az üdvtörténeti perspektíva többlete, 
apokaliptikus látásmódja alakít, s amely arra neveli, teszi képessé az embert, hogy 
aktívan, alkotó módon tudjon élni azzal a „bölcsességgel”, amelynek – ahogyan 
Madách fogalmaz – Isten „jósága” révén vált a részesévé4.

Ez a Vízönt� Mérlegében esedékes szellemi fordulat válik foghatóvá a szentek 
testi feltámadásának jelenetében, ahol a látomásként megképz�d� szellem-lét és 
a reálisan megtapasztalt valóság többé már nem választható szét, ahol a Kezdet és 
a Vég, a halál és az újjászületés egyetlen drámai kulminációs pontban találkozik. 
A bevezet� képsor, amely Jézus kínhalálát követi, korszakos lépték� változást je-
lez: nemcsak a régi hit temploma omlik össze (mint Márk és Lukács evangéliumá-
ban), de széthull a Bak föld-elem� megtartó közege is:

4 Lásd a Tragédiában a harmadik f�angyal, Ráfael szavait: Ki boldogságot árjadoztatsz, / A tes-
tet öntudatra hozva, / És bölcsességed részesévé / Egész világot felavatva: / Hozsánna néked, 
Jóság!” Vö: Madách Imre: Az ember tragédiája (szerk: Kerényi Ferenc), Ikon, 1992, 13. 

A holtak feltámadásának jelenete mint az Utolsó Ítélet megjövendölése 
Egmond evangeliáriumának miniatúráin, 900 körül, Hágai Királyi Könyvtár
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51. És ímé a templom kárpitja fölét�l aljáig ketté hasada; és a föld megindula, 
és a k�sziklák megrepedezének.

52. És a sírok megnyílának, és a sok elhúnyt szentnek teste föltámada.

Szemléletileg egyszerre tartózkodunk itt az Utolsó Ítélet szituációjában, és az 
új, krisztusi id�számítás kezdetén. S e jelenet „referenciája” korántsem csupán 
szimbolikus – hiszen a következ� bekezdésben nagyon is konkrét cselekményt in-
dít, újragenerálva a Jeruzsálemben zajló események reális tér-idejét:

53. És kijövén a sírokból, a Jézus feltámadása után bementek a szent városba, 
és sokaknak megjelenének.

A fenti két, egymást követ� bekezdést összeolvasva a szentek „kísértetjárá-
sa” egyszerre értelmez�dik Jézus feltámadásának el�jeleként és következménye-
ként: ez a két irányban nyitott apokaliptikus id�dimenzió (a múlt, amelyet a jöv� 
m�ködtet, befolyásol, és a jöv�, amelyben a múlt lép érvénybe, válik hatékonnyá) 
fogja itt közre szemléletileg a Jézus kereszthalálát és eltemetését követ� cselek-
ményt, amely Márk és Lukács evangéliumához képest egy teljesen új drámai moz-
zanattal b�vül. Máté az írástudók „pánikreakcióját” jelenetezi: azt a kényszer� föl-
ismerésüket, hogy ez a szellemi többlettel, performantív „m�vészi” erudícióval lét-
rehozott, újra szituált valóság életveszélyes rájuk nézvést:

62. Másnap pedig, a mely péntek után következik, egybegy�lének a f�papok és 
a farizeusok Pilátushoz,

63. Ezt mondván: Uram, emlékezünk, hogy az a hihet� még életében azt mon-
dotta volt: Harmadnapra föltámadok.

Pier Paolo Pasolini: Máté evangéliuma, jelenetkép az 1964-ben készült fi lmből
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64. Parancsold meg azért, hogy �rizzék a 
sírt harmadnapig, ne hogy az � tanítványai 
odamenvén éjjel, ellopják �t és azt mondják a 
népnek: Feltámadott a halálból; és az utolsó 
hitetés gonoszabb legyen az els�nél.

Világosan kimondatik itt, hogy a szatur-
nikus Bak ellenakciójára a reális id� végzete-
sen sz�kre szabott. Ideill� népmesei fordulat-
tal élve a világ számukra mindössze két nap 
csupán: ennyi áll rendelkezésükre, hogy blok-
kolván a Vízönt� energiákat megállítsák az 
id� folyását. Mindazonáltal ez az utolsó je-
lenet mintha a „k�kemény” realitás érvény-
re juttatásának örökké tartó pillanata volna, 
amely Pilátus ironikus hárítása ellenére is a régi törvény embereinek er�fölényét 
demonstrálja. S Máténak ez a zárlata csak még nagyobb nyomatékot kap azáltal, 
hogy a kompozíció ily módon keretessé, körkörössé vált; ebben az evangéliumban 
a szaturnikus Bak mentalitásé az els� és utolsó drámai gesztus:

64. Pilátus pedig monda nékik: Van �rségetek; menjetek, �riztessétek, a mint 
tudjátok.

65. �k pedig elmenvén, a sírt �rizet alá helyezék, lepecsételvén a követ, az �rséggel.

Ágnes Pálfi : The Synoptists’ Three Mirrors of the World
Part 3: Matthew, the Man/Angel
The author started to publish her series of analysis and comparison of the four canonical 
Gospels in September. She fi rst examined the Lion-Gospel according to Mark as an 
endeavour to give an astral mythic interpretation of the shaken status of the heavenly and 
earthly kingdom. The same approach is followed in the scrutiny of the Bull-Gospel according 
to Luke in the October issue. She pointed to the liberation of Venerean energies on the part 
of the women of Jerusalem addressed by Christ as attributable to the Bull being the only 
sign in the zodiac with its own self as its “mystic counterpart”. Now, in the interpretation 
of Matthew’s Man/Angel-Gospel, she highlights that a particular passion-dramaturgy is 
manifested in this story, which thus provides subject for thought concerning even theatre 
history. Also, she deals profoundly with the cosmic constellation arising from the Aquarian 
paradox, the negative effect of which takes shape primarily in Pilate’s indecisiveness. In her 
understanding, Pilate, as the earthly prefect of the “heavenly” kingdom of Christ, does not 
have a voice because he is exposed to the dual negative impact of Pisces and Capricorn 
in the Libra of Aquarius. Therefore he is acting only as a usurper to the throne which will 
rightfully belong to Christ Pantocrator of the Last Judgement. The emphatically exposed 
suicide of Judas, however, reveals that, in Matthew’s version, the story of salvation, the 
spiritual renewal initiated by Jesus has been inaugurated before his death on the cross.

Melléklet

Az évkör narancssárgával jelölt 
fi x keresztje és a Vízöntő 

kettős mozgástendenciája

Vízöntő

Oroszlán

Skorpió

Bika
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SOMLYÓ GYÖRGY

Fiú-e vagy lány?
Megjegyzések Weöres Sándor Psychéjéhez*

Azt se tudja, fi ú-e vagy lány.
Szólás

A költ�nek megvan az a páratlan kiváltsága, hogy 
kedvére lehet � maga és másvalaki…

Baudelaire
Ó, mondd még, Aristoteles, hogy ennen magával 
minden egyazon. Épp az vagyunk, ki nem vagyunk.

Psyché
1

Weöres Sándor Psychéjét, vagyis egy Weöres Sándor által kitalált „múltszázad ele-
ji költ�n�” verseit, amelyek egy múlt századi magyar költ�n� által kitalált másik 
Weöres Sándor versei, olyasvalakinek kellett írnia, aki – a személyiség különös za-
varában vagy mámorában – azt se tudja, fi ú-e vagy lány.

Vagy talán még inkább olyasvalakinek, aki egyszerre megtudta, hogy fi ú is meg 
lány is. Aki tehát birtokába jutott a voltaképpen lehetetlen, de mindenkor áhított 
legnagyobb emberi tudásnak, a metamorfózisok metamorfózisában részesült, a köl-
t� „páratlan kiváltságának” révén. A hasonló átváltozások nagy kézikönyvéb�l, 
Ovidius Metamorfózisaiból ismerjük (III. 332.) az antik mitológia és költészet f�-f� 
jósalakjának, a görög drámák kulcsszerepl�jének el�életét, jóssá válásának törté-
netét. Teiresziászt a vakság avatja látóvá. Vakká pedig egyedülálló, az isteneket is 

* Somlyó György azonos cím� esszéjét, mely el�ször az Új Írás 1972. augusztusi számá-
ban jelent meg, rövidítve közöljük.
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megszégyenít� tudása avatja. Mert neki adatott meg egyedül, hogy – hét eszten-
d�re – n�vé, méghozzá a n�iségnek is legszéls�ségesebb megtestesülésévé, hetérá-
vá lehessen. Ez a mítosz gyerekkorom óta izgat, mint a m�vészet „pszicho-genezi-
sének” egyik keletkezésében leg�sibb, felismerésében legmodernebb leírása. Ezért 
is olvastam kezdett�l fogva szinte személyes érdekeltséggel Weöres Sándor vers-
ciklusának el�ször csak szórványosan megjelen� részleteit, s most az egész kitelje-
sedett m� kéziratát, amelynek egyik forrása bizonnyal e felismerés. Varázslatos bi-
zonyítékát találtam benne (sok egyéb mellett) annak, amit egy húszéves kori jegy-
zetemben így próbáltam magamnak megfogalmazni:

„A férfi nak kicsit asszonnyá, a n�nek férfi vá kell válnia – hogy m�vész lehes-
sen. A m�vész kétnem�. Úgy látszik, a világról szóló végs� tudás annak adatnék, 
aki, mint Teiresziász, oly szerencsés katasztrófán esett át, hogy egyszer n�vé is vál-
hatott. S mint ahogy legf�bb tudásunk forrása a szerelem pillanata, amikor kicsit 

azzá is válunk, akit szeretünk.”
Jan Kott Kortársunk, Shakespeare cím� köny-

vében épp ezért a ráismerés örömével fedeztem fel 
sokkal kés�bb vígjáték-elemzéseinek hasonló gon-
dolatmenetét. A Vízkereszt, az Ahogy tetszik, a Té-
vedések vígjátéka szerepl�inek folytonos ruhacseréi-
ben megvalósuló travestia, Kott értelmezése sze-
rint, ugyanezt az örök ábrándot valósítja meg: azt 
a vágyunkat, hogy átlépjük saját testünk, nemünk 
határait. Azt az ábrándunkat, hogy megismerjük 
azt az erotikus tapasztalatot, amelyben önmagunk 
partnerei vagyunk, melyben mintegy a túlsó part-
ról nézzük és éljük át a gyönyört. Az ember egy-
szerre önmaga és másvalaki, olyasvalaki, aki ha-
sonló hozzá, és mégis más.

Weörest magát is már régebben kísértheti ugyanez a gondolat; hiszen a T�zkút 
mottójául „felfedezettje”, Ungvárnémeti Tóth László Narcissus-drámájának Teire-
sias-monológját választotta: „Jól tudom, / mert voltam asszony; láttam és már lán-
golok.” Mint ahogy ugyane Narcissus-dráma értelmezésében ismeri fel Psyché egy-
úttal a saját létének és költészetének alaphelyzetét is: „Az ifjú Nárcisz ennen ma-
gába szerelmes; bár neme fi , szépsége egyszerre fi  is n� is, imádó és elérhetetlen 
imádott egyszemélben.”

A Teiresziász-mítoszt a XX. század költészete, úgy látszik, egyik f� szimbólu-
mává avatta. Teiresziász önmagát-vetkez�, önmagát-magára-ölt� férfi -n� alakját 
a kor alapkölteményei állítják középpontba. Eliot The Waste Landje (melyet el�-
ször Weöres Sándor fordított magyarra), éppúgy („Én Teiresias, a vak, két élet 
közt dobogva – Agg férfi  ráncos n� kebellel, újra látom…”), mint Apollinaire drá-
mája, a szürrealizmus névadója, a Mamelles de Tirésias, ahol Tirésias-Thérèse foly-
tonos ruha- és lélekcserék sorozatában változik egymássá. A legújabb magyar iro-
dalomban pedig Devecseri Gábor posztumusz m�ve, A meztelen istenn� és a vak jö-
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vend�mondó szintén Teiresziász-re-
gény, a mítosznak ugyanebb�l az, úgy 
látszik, napjainkra beérett értelmezé-
séb�l indul ki. A kígyók, amelyekkel 
való találkozás fogja Teiresziászt n�vé, 
Aphrodité papn�jévé, szent szajhává 
változtatni, el�bb így beszélnek hozzá:

„S mi ketten mérhetetlenül többet 
tudunk, mint te, te jöv�látó. Kett�s a 
jelenünk. Férfi  és n� vagyunk. Hogy 
lehetnél olyan teljes, olyan tökéletes, 
mint mi együtt, te, aki csak születésed 
el�tt voltál férfi  és n�, és akkor még 
nem is te voltál, csak – szerencsés ta-
lálkozás esetét várva – a magad lehe-
t�sége?”

De felt�n�en egybevág ezekkel a 
költ�i megnyilatkozásokkal a modern 
festészet elhatározó jelent�ség� alak-
jának, Piet Mondriannak a maga sa-
játos fest�i absztrakcióját magyarázó 
kommentárja is. 1914-ben kelt jegy-

z�füzetéb�l idézem, Michel Seuphor könyve alapján (Piet Mondrian sa vie, son 
oeuvre, Paris, 1956):

„…a m�vész aszexuális lény. Egyszerre fejezi ki a férfi  és a n�i lényeget, és nem 
képviseli közvetlenül a természetet, ebb�l következik, hogy a m�alkotás több a 
természetnél… A m�vészetben… egyszerre van ott a férfi  és a n�…”

Mint ahogy ez a gondolat ott kísért már a klasszikus ókor nem egy fontos meg-
nyilatkozásában. Empedoklész egy töredékében ezt olvassuk: „mert egyszer voltam 
fi ú is, lány is, bokor is meg / benne madár, és hal, tengermély néma lakója”.

Alkibiadész híres elbeszélése pedig a platóni Lakomán azt az emberi �sállapotot 
idézi meg (tételezi fel), amelyben, férfi ak és n�k, még egyek voltunk, s amely sze-
rint az emberek szerelme nem is más, mint ez elvesztett részünk visszasóvárgása. 
Azé az egységé, amelyet, úgy t�nik, az istenek leg�sibbjei csaknem minden ismert 
theogóniában megtestesítettek. Az Ovidius szerint „sz�zlány-arcú” Dionüszosz, 
akit egy töredékben fennmaradt Aiszkhülosz-drámában így fogadnak: „Honnan 
jöttél, te férfi -n�?…”, s akit, mint például a nemrég feltárt csodálatos pellai mozai-
kon, teljesen kirajzolt n�i idomokkal ábrázolnak; akárcsak Erószt az V–VI. századi 
apuliai stílusú lékütoszokon, amelyekb�l a budapesti Szépm�vészeti Mú zeumban 
is látható egy szép példány; vagy a nemegyszer eml�kkel ábrázolt Zeusz és sza-
kállas Aphrodité. S mint végül az az Ádám is, akinek önnön testéb�l vétetett a 
n�. A Gilgames is n�i fürtökkel ábrázolja Enkidút. Nemekre osztott emberi ne-
münk olthatatlanul sóvárog a nemnélküliségre, amely valamiképpen egy elveszí-

Az 1922-es első kiadás borítója
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tett, osztatlan emberség áb-
rándjaként él bennünk. Ta-
lán nem túl merész feltétele-
zés ehhez az ábrándhoz kap-
csolni a második világhábo-
rú utáni fi atalságban világ-
szerte mindjobban tért hódí-
tó „uniszex” divatját. Felhá-
borodjunk, bosszankodjunk, 
nevessünk rajta, vagy lelke-
sedjünk érte (ki-ki hajlandó-
sága szerint), a jelenség két-
ségtelen: a világháború iszo-
nyúan „férfi as” mutatványá-
nak kétszeri megismétlése 
és harmadszori próbálgatása 
óta az ifjúságnak immár több 
generációja számára nem 
a „férfi as” férfi  és a „ n�ies” 
n�, nem a nemek minél éle-
sebb polarizálása az ideál, 
hanem ellenkez�leg, a plato-
ni–shakespeare-i androgün 
eszmény hódít tért, a fi úk és lányok, szinte állandó travestiában, ruhát és hajzatot 
cserélnek (s�t, ami még rejtélyesebb, s a „divatnak” valamiféle biológiai „fedeze-
tet” is látszik adni, legújabban testalkatot is), mint Rosalinda és Ganymedes, Viola 
és Cesario. Az �si emberi nosztalgia itt, ha homályosan is, aktuális történelmi-po-
litikai jelentéssel gazdagodik. Tiltakozásként nem is csupán a háborúk jelensége 
ellen (amit egy másik nemrég született magyar vers, Garai Gábor népszer� Fürtös 
fejekje is felismer), hanem a háború oka ellen is. Homályos felismerése rejlik ben-
ne annak is, hogy férfi  és n� túlélezett különbsége, az átléphetetlen biológiai kü-
lönbségen túl, a történelem, az osztálytársadalmak produktuma. A történelmi n�- 
és férfi ideál széls�séges eltérése egyenes következménye férfi  és n� a munkameg-
osztásban kialakult egyenl�tlen helyzetének, a n� történelmi elnyomatása folytán 
alakult ki; a férfi nak az emberrel való azonosításából születik, amit a magyar nyelv 
oly érzékletesen �riz ilyen (nem véletlenül lassan kivesz�) kifejezéseiben, mint 
ember és némber; asszonyállat; fehércseléd. Az uniszex viszont, az �si nosztalgia 
modern inkarnációjaként, férfi  és n� egyenjogúságának, az emberi lényeget együt-
tesen képvisel� egységének tüntet� és kihívó zászlaja. Gauguin, minden ilyesfajta 
spekulációtól távol állva, pusztán a tapasztalat nyomán egészen hasonló következ-
tetésre jut: „Ezeknél a mezítlenül él� népeknél, akárcsak az állatoknál, a két nem 
közötti különbség kevésbé hangsúlyozott… Tahiti szigetén… férfi ak és n�k egy-
azon munkát végzik együttesen, egyenl� szorgalommal vagy egyenl� közömbösség-

Nemrégiben megtalált ékírásos agyagtábla a Gilgames egy 
eddig nem ismert részletével, Szulejmánijja Múzeum, Isztambul
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gel. Van valami férfi asság a n�kben, 
a férfi akban viszont valami n�iesség.” 
(Noa-Noa)

A Psyché sokszoros metamorfó-
zisának történeti-költ�i aktualitá-
sát talán nem indokolatlan ebben a 
helyzetben is keresni. Amikor, per-
sze, a költészet sokfajta hagyományai-
ba is kapcsolódik. Elég visszamen�en 
Baudelaire A macskák cím� szonett-
jére utalni, ahol a modern költészet 
megteremt�jének határozott and-
rogün nosztalgiája és szerelemszem-
lélete még olyan rejtett költ�i eszkö-
zökben is megjelenik – legutóbb mu-
tatott rá Roman Jakobson izgalmas 
elemzése –, mint hogy a szonett min-

den hímríme n�nem� f�névb�l képz�dik, s a n�vel azonosított macskák s a macs-
kákkal azonosított szfi nkszek a szonettben csak többes számban, azaz nem nélküli 
vagy kétnem� alakjukban jelennek meg. Jacobson idézi Baudelaire A tömeg cím� 
prózai költeményének e sorait is:

„A költ�nek megvan az a páratlan kiváltsága, hogy kedvére lehet � maga és 
másvalaki… Az, amit az emberek szerelemnek hívnak, nagyon kicsiny, nagyon 
korlátozott és nagyon gyenge ahhoz a mondhatatlan orgiához, a léleknek ahhoz a 
szent prostitúciójához képest…”

Mondat közben abbahagyom az idézetet, mert, egyrészt ezek a baudelaire-i 
szavak már átvezetnek a Psychének a modern költészet új személyiségszemléleté-
be való kapcsolódásához, amire a továbbiakban kitérek; másrészt, még ez el�tt, 
már itt, a „lélek szent prostitúciója” kifejezés felmerülésekor fel kell hívni a fi -
gyelmet arra, hogy saját oldalbordájából kimetszett költ�n�-Éváját Weöres nem 
ok és jelképesség nélkül nevezte éppen Psychének, h�sn�jének a versekb�l, pró-
zai vallomásokból és a hozzájuk f�zött kommentárokból kirajzolódó alakját nem 
helyezve messze valamiféle „szent prostitúció” állapotától. („Az egész Világ ölel� 
kurva Vénusza legyek, vagy ha nem lehet, minden olvasóimé” – vallja  Psyché.) 
Lévén e m�ben a címt�l kezdve minden teljes konkrétságában talányos, és jel-
képszer�ségében reális, a Psyché-névadás is egyszerre tekinthet� úgy, mint egy 
 XVIII. század végi magyar arisztokrata család klasszicista-preromantikus affektá-
ciója, teljes korrajzi hitelességgel, de úgy is, mint az antik mitológia szerinti sze-
relem n�i (s�t, sz�z) princípiumának képe, szemben a férfi val (Erósz és Pszükhé); 
ezen túl azonban a legáltalánosabban felfogott emberi lényeg, a lélek jele is úgy, 
ahogy még Baudelaire használja, de már azé az újabb kelet� pszichéé is, amely a 
modern lélektan (pszichológia, pszichoanalitika) s vele a modern irodalom tár-
gyát és alanyát adja.

Marc Chagall: Hommage à Apollinaire, 1912, olaj, 
vászon, Stedelijk Van Abbe Múzeum, Eindhoven
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A modern költészet modernségének (megkülönböztet� jellegének) talán legf�bb s 
legtöbbet vitatott jegye az (emberi és költ�i) személyiség átalakulása. Nem a „sze-
mélytelenség”, amivel sokan mellette, még kevésbé a „személyiség elvesztése”, 
amivel még többen ellene érvelnek. Hanem a személyiség felbontása és megsok-
szorozása, elemi részeinek fölfedezése. Miként az anyag a mai felfogásban, a sze-
mélyiség a modern költészetben nem összesz�kül, hanem kitágul, ha e tágulás-
ban, persze, el is veszti azt a látszólagos integritást és tényleges konkrétságot, ami-
vel klasszikus szemlélete rendelkezett. Nem látszólagos egysége törik azonban da-
rabokra – ahogy klasszikus néz�pontból látszhat –, hanem valóságos összetev�i-
re hasad szét, és azokból áll össze sokrét�bb egységgé. Egy fi ktív zártságot és bizo-
nyosságot vált fel egy bizonytalanabb, de önmaga új meg új fejleményeire mindig 
nyitott alakzattal. Párhuzamosan a modern pszichológia és hasonlatosan a modern 
fi zika felismeréseihez.

A modern költészet a pszichológia „tudattalan Én”-je, „tudatos Én”-je és „fe-
lettes Én”-je mellé Rimbaud óta mindinkább bevezeti a másik Én fogalmát.

Je est un Autre. A kamasz-zseni e heurisztikus megfogalmazása (akárhogy ér-
telmezzük is: én nemcsak az vagyok, aki vagyok, hanem más is; vagy: én éppen az 
vagyok, ami más; vagy akár: az én mindig valami rajtam kívüli; vagy épp, ahogy 
Weöres-Psyché: „Épp az vagyunk, ki nem vagyunk” stb.) nem kevésbé bizonyult 
revelánsnak az irodalmi fejl�désben, mint a foton fogalma a fi zikában, s nem is lé-
nyegtelenebb fejleménynek vált el�zményévé.

A megváltozott személyiségszemlélet lényegét legtömörebben talán Paul Va-
léry Eupalinosz, vagy az építész cím� dialógusában fejti ki az alvilágba költözött 
Szókratész:

„Szókratész: Mondtam már neked, hogy több személynek születtem, de egyet-
lenegyként haltam meg. A világra jött gyermek egész sokaság, amelyet az élet 
meglehet�sen hamar egyetlen egyéniségre szorít vissza, arra, aki kifejl�dik és meg-
hal. Velem együtt egész seregnyi Szókratész született, ezek közül vált ki fokozato-
san az a Szókratész, akinek jussa a vádlottak padja lett és a méregpohár.

Phaidrosz: És mi lett a többiekb�l?
Szókratész: Eszme. Megmaradtak az eszmék állapotában. Bebocsátást kértek a lét-

be, de megtagadták t�lük. Én meg�riztem �ket kételyeim és ellentéteim képében…”
Ebb�l a szempontból azt is lehetne mondani, költ� (vagy m�vész) az, aki nem 

képes belenyugodni abba, hogy csak egy személy éljen és haljon meg abból a sok-
ból, akinek született; hogy személyiségének (és mindnyájunkénak) vele született 
többi része, másik énjei megmaradjanak az „eszmék”, „kételyek” és „ellentétek” le-
beg�, léttelen állapotában. Meg akarja �ket valósítani a maga és mindenki számá-
ra; testet akar adni nekik, az élethez hasonló, s�t, annál is tartósabb életet.

Többé-kevésbé tehát ez minden m�vészet létrejöttének egyik forrása; de csak 
sokkal kés�bb vált a m�vészetnek többé-kevésbé tudatos alakítójává, tárgyává, for-
máló elemévé. Els� példáit talán a romantika kett�s-élet� h�seiben, alteregóiban és 
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álneveiben találhatjuk meg. Ám ezeket csupán látszat és valóság merev antitézise, 
puszta dualizmusa jellemzi, a modern formákban viszont látszat és valóság, s�t, lát-
szatok és valóságok egymást fedik, egymásba játszanak, folytonos helycserében tár-
ják fel a mögöttük felfedezett vagy megsejtett bonyolult tartalmakat. A romanti-
kus költ�k ilyen kett�s alakjai vagy tudatos szerepjátszások, mint mondjuk Mérimée 
Clara Gazul álnév alá bújtatott drámái; vagy éppen tudatos hamisítások. A modern 
személyiség-felbontás talán legnagyobb költ�i kísérletének alkotója, Fernando Pes-
soa, tudatosan választja az önmagából kialakított négy különböz� költ� nevének a 

bevett pszeudonimia helyett a heteronimia el-
nevezést, jelezve ezzel, hogy nem szándékosan 
választott álnevekr�l van szó, amelyek csak más 
nevet adnak ugyanannak a személyiségnek, ha-
nem a valóságosan külön személyiség� én kü-
lön neveir�l. Az ugyancsak a romantika korá-
ban gyakori költ�i hamisítások megint más mó-
don vezetnek Weöres költeménye új vonásai-
nak felismeréséhez. Macpherson Ossianja, Mé-
rimée La Guzlája vagy Thaly Kálmán Kuruc da-
lai egy tudatos és tendenciózus, bár kegyes köl-
t�i csalás eredményei; ami nem feltétlenül érin-
ti költ�i értéküket vagy hatásukat. De semmi-
képp nem a személyiség összetett mélységeibe 
mutatnak. S – különös paradoxia folytán – még 
ha költ�i értékük és hatásuk érvényesül is, ép-
pen kit�zött céljukat nem érhetik el, miután 
nem a m�vészet keretein belül, hanem azokon 
kívül, a valóságban csalnak, elég egy ugyancsak 

kívülr�l jöv� leleplezés – ami el�bb-utóbb elkerülhetetlenül eljön –, és a hamisítvá-
nyok menthetetlenül viselni kényszerülnek hamisítvány-voltuk bélyegét. Weöres el-
lenben csak a m�vészet síkján akarja elhitetni, hogy sohasem élt költ�n�je valóban 
létezett személy. Úgy tesz, mintha kitalált alakja valóságos volna – de úgy tesz úgy, 
hogy mindnyájan tudjuk, hogy csak úgy tesz. Így aztán az � csalása álcsalás, amely a 
költ�i varázslat által igazzá válik. Ez a nagy mimézis makacsul azt a sejtést oltja be-
lénk, hogy Lónyai Erzsébet Psyché talán mégis élt, vagy élhetett volna; majdnem 
azt, hogy élnie kellett; hogy kellett lennie egy ilyennek a magyar XIX. század kezde-
tén. Mint egy fordított periódusos rendszer, amely a nem-ismert elemek helyéb�l és 
tulajdonságaiból indul ki. Ebben a sokszorosan mélyértelm� játékban megvalósul a 
lehetetlen csoda, amely Macpherson, Mérimée vagy Thaly hiú álma volt: visszame-
n�leg megváltozik a történelem, visszaépül belé az, ami valamiképp kiszorult bel�le, 
bár úgy érezzük, hozzá tartozik, s aminek létét és felfedezését nemzeti büszkeségünk 
vagy a nemzeti m�vel�dés folytonosságainak hiányai oly kívánatosnak mutatnák 
el�ttünk. A sokszoros tükörpalota végül is úgy veri vissza egymás képeit, hogy azok-
ból valami olyan is láthatóvá válik, aminek valóságos tárgya sosem volt közöttük.

J. D. Ingres: Osszián álma 
(Macpherson alapján), 1813, olaj, vászon, 
Ingres Múzeum, Montauban
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A Psychében tehát jelen van mindenekel�tt egy másik én kibontakozása; de ebben 
a metamorfózisban valaki nemcsak mássá válik a szemünk el�tt úgy, hogy közben 
nem lép ki önmagából, hanem férfi  változik n�vé. S a Psyché travestiájának sok-
szoros, a végtelenig ismétl�d� tükörsora még ezzel sem zárul be. A nemek helycse-
réjének már említett �si nosztalgiája mellett m�ködik bennünk egy másik is: az el-
múlt koroké. A Psyché költ�je nemcsak másba, nemcsak egy ellenkez� nem� lény-
be, hanem egy más korba is behelyettesí-
ti magát. Ezzel teljessé válik az önmaga ol-
tárán való önfeláldozás szertartása; a saját 
kondíciójának minden irányú megváltozta-
tása. Alakot, nemet és kort cserélt. Csak ön-
magát �rizte meg. Az Ahogy tetszikben „Ro-
salinda azt a Ganymedest játssza, aki viszont 
Rosalindát játssza” (Jan Kott). Weöres Sán-
dor azt a Psychét játssza, aki viszont Weö-
res Sándort játszik. Egy férfi  – aki, mint ezzel 
a „kiváltsággal” bíró költ� – egyben a n�t is 
magában foglalja, egy n� költészetébe lénye-
gül át, aki – megint csak költ� mivoltában – 
egyben férfi  is. („Úgy is ellentét vala n�i tes-
tem – S férfi ú lelkem” – mondja Psyché.) 
Egy költ� olyan másik költ�nek öltözik, aki-
be önmagát öltözteti. Az álarc és álruha a 
legellentétesebb megnyilatkozások teljes sza-
badságát biztosítja; alatta az is én vagyok, 
akit takar, az is, akit mutat. Arra való, hogy ne kelljen arcunkat meztelenül muto-
gatni, és arra, hogy megmutathassuk a magunk arcát, meztelenül; arra, hogy mássá 
váljunk, és arra, hogy teljesen önmagunkká válhassunk; egyaránt módot ad a ma-
gunkban másra s a másban magunkra ismerésre.

Weöres bravúros költészete mindezeket a lehet�ségeket gazdagon kihasználja. 
De legtermékenyebb költ�i találata talán éppen a korválasztás. Amiben nyilván-
valóan nem valami muzeális rekonstruálás szándéka vezeti. Hanem mai, modern 
és merész, ahogy maga Psyché rövid el�szavában olvasóinak mondja, „kibeszé-
lést alig t�r�” mondandóinak elmondása. Kézenfekv� lett volna tehát olyan kort 
választania, s van is ilyen, a hellenizmus vagy a reneszánsz, ahol a szabadszájúság 
a mainál megszokottabb és szélesebb kör� volt. A költ� azonban, épp ellenkez�-
leg, a m�vel�déstörténetileg talán legfi nomkodóbb, mondjuk így, „legn�iesebb”, 
legszemérmesebb kor közegét választja, ahol nemcsak a tizenéves hajadonok és 
„a hon szebblelk� hölgyei”, de még a legviharvertebb férfi ak is csak szalonképesen 
fejezhették ki magukat – legalábbis az irodalomban, amely egyel�re e szalonokon 
át terjedt. Maga a „szalonképes” kifejezés is a kor terméke. És Psyché életének je-

Franciszek Starowieyski 
Ahogy tetszik plakátja
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lent�s részét ugyancsak ilyen szalonképes szalonokban tölti, ahol „Eggy negligé, / 
Eggy merészebb szó máris Scandalum / A leg-több kényes Saalban és Salonban”.

Weöres tehát a XIX. század elejének osztályjellegében f�- és középnemesi, 
szellemi orientációjában németes, kordivatját tekintve biedermeier, ideológiájá-
ban polgárosodó-reformkori stílusát támasztja fel, amely a lehet� legnagyobb fe-
szültségben áll a saját mai, bels� és küls� stílusvilágával; s éppen azért, hogy ál-
tala – nem utolsósorban épp a beálló feszültség segítségével – legmaibb monda-
nivalóit elmondhassa, amelyek közvetlen lírai alapállásból ma is nehezen fogal-
mazhatók meg és fogadtathatók el. E koraromantikus stílust épp azzal a modern 
antiromantikus tartalommal tölti meg, amely abból a leginkább kimaradt. A fel-
vett stílus és tartalma közötti feszültség – azzal a tökéletes és egyszeri remekléssel, 
amely Weöres minden eddigi költ�i bravúrját fölülmúlja – a költ�i kifejezésnek 
szinte korlátlan er�terét teremti meg. A kompozíció f� bels� törvénye az, hogy a 
költ�nek a teremtett alakot sosem szabad önkényesen és közvetlenül a maga cél-
jaira felhasználni. Mindig, szinte minden egyes szóban egyszerre, egyforma er�-
vel és egyforma hitellel kell megnyilvánulnia a két költ�nek, akinek valóban ket-
t�snek kell lennie. A travestia mozgása nem egyirányú; oda-vissza leng. Nem-

csak Weöres teremti Psychét, Psyché 
legalább annyira teremti az �t teremt� 
Weörest. A m�fajnak így egy teljesen 
egyedülálló változata alakul ki. Weö-
res lírai versek sorozatát írja, amelyek 
azonban egy általa alkotott, képzelt, re-
gény nélküli regényalak versei is; ily-
módon e lírai versek együttese anélkül, 
hogy külön-külön a regényesség vagy 
regényszer�ség elemeit hordozná, egy-
ben egy regényt is sodor magával. Azt a 
képzeletbeli regényt, amely a valóságos 
versek képzeletbeli alkotójának a ver-
seib�l rajzolódik ki. Ez a lappangó re-
gény, amelyet úgy is tekinthetünk, mint 
a versekben elrejtett titkosírást, affé-
le anagrammát, amilyennel a középkor 
és a reneszánsz tudós költ�i játszottak, 
egy modern regényforma teljesen egyé-
ni alkalmazásának eredménye. A rej-
tett élet- és korrajzot négy szemszögb�l 
vagy négy oldalról közelítjük meg, négy 

rétegébe hatolunk be. Egyszer a versek egymásutánja nyomán, az egyes darabok 
hol élesebben, hol homályosabban felfejl� élményanyagából rajzolódik ki; másod-
szor – még mindig Psyché „életm�vén” belül – azokból a prózai kommentárok-
ból, naplószer� megjegyzésekb�l, hol csak egy-egy dátumjelölésb�l, amikkel ver-
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seit kíséri, s f�ként a könyvnek ama, talán legmeghökkent�bb, prózai részéb�l, 
amelyben Psyché, elhunyt költ� barátja, Ungvárnémeti Tóth László életrajzát 
mondva el, meséli el tulajdonképpen kezdett�l fogva a maga életét; harmadszor 
– immár kilépve Psyché m�véb�l, de belül maradva Weöres m�vén – úgy ismer-
kedünk meg a költ�n� életével, ahogy „egy kortársa”, a fi ktív memoáríró Achátz 
Márton 1871-ben „megjelent” „Magyar asszonyok arcképcsarnoka” cím� mun-
kája egy fejezetében visszatekint rá; negyedszer – még eggyel küls�bb körbe lép-
ve – azt tudjuk meg, amit a mai költ�, a régi költ�n� felfedez�je – aki még min-
dig nem maga Weöres Sándor, hanem Weöres Sándor Weöres Sándor nev� re-
gényalakja – megtudott és közöl felfedezettjér�l. […]

7

[…] A Psychében a stílus – paradox módon – épp azokat a tartalmakat tárja fel, 
amelyeket saját természete szerint eltakarni hivatott, a maga „undergroundját” 
emeli felszínre; azt váltja verssé, amit a maga stílusában nem lehetett verssé vál-
tani; azt, amit Mácha a naplójára volt kénytelen bízni. Egy pontján mintha prog-
ramszer�en szemléltetné a Jakobson gondolatában és Mácha gyakorlatában fel-
tárt kett�séget. Egyik élményét – a Wesselényi Mikához f�z�d� erotikus epizó-
dot – Psyché mindkét „szemantikai síkon” megörökíti: egy, magát a valóságos ese-
ményt klasszicizáló-pásztori köntös alá bújtató disztichonos epigrammában, és egy, 
épp a valóság legvaskosabb részleteit aprózó, vallomásos naplójegyzetben. A m� 
többi részében azonban a két szemlélet összetetten jelenik meg: Psyché a bieder-
meier hangján épp azt énekli meg, amit a biedermeier hang szükségképpen elfoj-
tott. Hogy is írja epistolájában Psyché a Brunswick-kastélyból „Cousinjának Új-
helre”? Már idéztük egy részét: „Eggy négligé, / Eggy merészebb szó már is Scanda-
lum / A leg-több kényes Saalban és Salonban”. Most érdemes folytatni e sorokat: 
„Pediglen permanent Scandalban élnek, / Másként unatkoznának; persze így is; / 
Kell tisztességes Masque-ot öltenünk, / S alajja bár-mi fér, tsak meg-ne tsússzék. / 
El is várják a b�nt, de parfumiert”.

A kor költészete, a legmerészebb és legmagasabb rangú is, vagy hallgatott ar-
ról, ami „scandalumnak” számított, vagy annak csak „parfümiert” maszkját öltötte 
fel. A költ�n� Psyché leveti azt a maszkot, amelyet öltenie kell, pontosabban szól-
va: a Psyché maga egy maszkra helyezett másik maszk, amely a maszk alatt rejl� 
arcot mutatja. Így válik lehetségessé olyan, nyilván gyakorta meges� „scandalum-
ról” írni, illetve ezt a scandalumot a magas költészet síkjára emelni – ami nemcsak 
a „Saalokban és Salonokban”, hanem a kor legforradalmibb költészetében is kép-
telenség lett volna – amilyen Weöres-Psyché talán legbravúrosabb és egyben leg-
megrázóbb költeményének tárgya. Az Epistola ennen magamhozban a költ� arról ad 
számot ennen magának, mit érzett, miközben a jó hírét félt� „Famíliája” fél esz-
tend�re egy isten háta mögötti erdei vadászkunyhóba rejtette, hogy ott szülje meg 
törvénytelen magzatát, akit aztán mint valami macskakölyköt, egy cigánnyal zsák-
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ba varrva fához verdestettek, úgy veszejtet-
tek el: „Kis névtelen, / Fiú vagy jány, már 
meg nem ismerem soha”.

Ezt oly fontosnak (tán nem tévedünk, 
ha úgy véljük, az egész m�re, Weöres Sán-
dor és Psyché e titokzatos magzatát szim-
bolikusnak) tartja a szerz�, hogy az Utó-
szó 1971-ben, amelyben a versek felfede-
zésér�l és a költ�n� adatairól beszámol, új-
ból, szinte szó szerint megismétli: „Itt szül-
te meg magzatát, akir�l azt sem tudta meg 
soha, fi ú volt-e vagy lány.”

[…]
Psyché, a költ�n�, Weöres „kutatá-

sai” szerint, 1795-ben született. Talán 
nem véletlenül épp abban az évben, mint 
az a Dukai Takács Judit, aki (a valósá-
gos) Toldy Ferenc (valóságos) írása sze-
rint „költ�i nevén MALVINA, legméltóbb 
képvisel�je költ�n�inknek…” (lásd A ma-
gyar költészet kézikönyve a mohácsi vészt�l a 
legújabb id�kig. Kiadta Toldy Ferenc. Má-

sodik kötet. Pest, 1857). Mindannak érdekében, amit eddig mondtunk, s amit 
mondani még szeretnénk, úgy érzem, nem foszthatjuk meg sem magunkat, sem 
az olvasót attól a tanulságos játéktól, hogy megnézzük egymás mellett Malvina és 
Psyché néhány hasonló/eltér�, azonos alapélményt más-más oldalról megközelí-
t� strófáját: egybevetésükb�l kiderül Weöres költ�i manipulációjának egész csa-
lafi ntasága s egész zsenialitása. Malvina „zsengéi” közt Toldy közli a Barna leány 
cím�t: „Barna lyánynak bús a szíve, / Könnyekt�l ázik két szeme; / Fájdalmában 
hová legyen? / A virágos kertbe megyen. / A virágok virágoztak / Gyöngyharmat-
tól szép színt kaptak. / Mikor rózsához sétállott, / Ott egy szelíd hangot hallott: / 
Szól a rózsa: »Törj le engem, / Hadd piruljak h� melyeden.« / De a leány némán 
nyögdel: / Neki piros rózsa nem kell. / Szól a szegf�: »Én szép vagyok, / Kedvesen 
is illatozok, / Kötözgess engem füzérre, / Szeret�dnek örömére.« / Megáll Sarlott, 
imígy szóla, / A szegf� is hogy boszontja: / »Azért szegf�t én nem szedek, / Mert 
szeret�t nem ismerek«.”

Psychénél viszont a kamaszlány n�vé ébredésének ugyancsak a virágok szim-
bolikájába öltöztetett, ám a pszichoanalízisen is átment z�rzavara így szól: „Kis 
kertemet tiprod, féktelen lovatskám, / Tiéd vagyok, érts-meg, légy ovatos hoz-
zám. / Nem örömest mondám, / De gonoszok / Szája morog / Reám vádaskodván. 
/ Ha feléd gondolok, harmatos a testem, / Mint nyáron folyóban, gázolsz a vé-
remben, / El-bágyasztol engem. / Mérd eszedre, / Ha kedvedre / Nem mindent te-
hettem” (Dall).

Dukai Takách Judit portréja, egy eredeti 
medaillon-kép után, Verő G. rajza 
(MEK OSZK)
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A „helyszín” ugyanaz a „kis kert”, ugyanaz a biedermeier „harmat” esi meg, csak 
éppen Psychénél valóságos élettani jelenségként, a metafora izgató közelségében, 
Malvinnál csupán allegóriába bújtatott konvencióként. S hogy Weöres milyen tuda-
tosan tárja fel szinte minden szónak, minden költ�i tropusnak ezt a már említett „un-
dergroundját”, milyen tudatosan vetk�zteti ki a stílust önmagából, mutatja, hogy az 
általa Psyché-ügyben megidézett Toldy bíráló szemét nem is kerüli el az akkori költé-
szetben egyébként szinte kötelez� „harmat” e tilos használata. Ugyanez a „gyöngyhar-
mat” még brutálisabb metaforikus átlényegülést mutat egy másik versben: „Álmad 
lep, el-gyürtt iszap ágy, te kis hal, / Uszonyod lágy még s liheg� kapoltyúd, / Gondta-
lan czompó, ha be-harmatoztál, / Nyugton el-alszol” (Eggy lovász fi hoz).

De a zsengék után nézzük az érett n� nagy élményét: a szembenézést az örege-
dés rémével. Malvinát A fársáng utolsó órájában szállja meg, Psychét a Tükör el�tt: 
már a két címben megnyilatkozó két különböz� helyzet is jellemz�, még inkább az 
egyaránt szapphói strófákba zárt kifejezés. Malvinánál: „Vége immár a gyönyör� 
id�nek, / Elrepült t�lünk siet� futással, / S ím kinyílt karral szemeink utána / Vet-
ve, sohajtunk. / Vissza nem jön már, el, örökre elt�nt; / Puszta a kép, mely mara-
dott sajátunk. / Sors! ha már azt elragadád, miért nem / Oldod el ezt is. / Némaság 
búsong, hol az égi tánczban / Lágy zephyrként mí szabadon lebegtünk, / Bús za-
jok közt reng örömünknek ott most / Szent hagyománya. / Így foly el minden, sze-
retett barátim! / A ki Léthe bús özönébe nem fúl, / Érhet illyent még; nem örökre 
vész el / Minden el�lünk”.

Psyché „pedig így énekel” ez általunk rendezett dalnokversenyen: „Rég, ha jár-
káltam zajogó piarczon, / Mint csudán ámúlt az egész közönség, / Dolgozó kéz-
b�l kiesett a szerszám: / Imhol a legszebb. / Most, a harminczad telemet tapos-
ván, / S látva tükrömben, szaporúl a ránczom: / Szinte meglep, milly csipetet tö-
r�döm / K�l alakommal. / Ennyi bájt kegyb�l ada? b�ntetésb�l? / Mit tudom hogy 
ki; s jöve vissza szedni. / Úgy is ellen-tét vala n�i testem / S férfi u lelkem: / Vad 
czigány vérem hamarébb megérlelt, / Mint a sok jámbort, s hamarébb lehervaszt, / 
Nincs segítség itt; ha talám akadna, / Úgy sem akarnám”.

A két-két vers szinte olyan viszonyban áll egymással, mint Mácha szerelmes 
versei és szerelemr�l írt naplója, Psyché soraiban éppen az kerül felszínre, mégpe-
dig nemcsak az érzékiség, hanem a gondolkodás vonatkozásában, ami Malvinánál 
a sorok alá taposódik. Így küzd Weöres költeménye az emberi egyéniség kiteljesí-
téséért, a teljes személyiség megvalósításáért. S minthogy harcának „szóviv�je” n�, 
a n� teljes emberré, az ember teljesen egyenjogú másik felévé válásának történel-
mileg ma el�ször aktuális céljáért.

Leleplezi a n�t? Igen. De úgy, mint egy szobrot. Ez a leleplezés megmutat és 
megdics�ít. A világirodalom kevés n�alakját látjuk ennyire leplezetlenül, kevés-
r�l tudunk meg ennyi, enyhén szólva, kényes intimitást, kevés kap ilyen, nemcsak 
a b�réig, de a húsáig, a csontjáig ér�, él� és m�köd� szerveibe hatoló fényt. De e 
teljes fényben � maga a diadalmas, a még nagyobb fény; mint a kötet mottójául 
választott Arthur Lundkvist-versben, „él� templom �”, „csillag, mely felfele hull”, 
míg a rábocsátott fény, „az ívlámpa sisteregve elaluszik”.
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8

Ha nem elégszünk meg azzal, hogy csak Psyché (és Weöres) „vigyázzon” a szavak 
„nebentonjaira” és a „többfelé refl ectáló” szavakra, hanem az olvasó is fi gyel rá-
juk, akkor a Tükör el�tt verscím a Psyché szó egyik francia jelentésével (a szótár 
szerint: „nagy keretes állótükör”) is gazdagodva, egy folytonosan behelyettesíthet� 
szó és fogalom aránypárrá válik, amely többszörös jelentésében az egész költemény 
foglalatát adja. Psyché a tükör el�tt? Ez egyben: tükör a tükör el�tt; Psyché önma-
ga el�tt; lélek a lélekkel szemközt. Hogy is szól Psyché „confessiója”?

„Mindég Amor karjában égek, / A Lélek és a Szerelem / Külön nem válható 
sohsem…”

Ez a Psyché maga a külön nem választható lélek és szerelem, a folytonosan sze-
relemmé váló lélek, és lélekké váló szerelem, lucskosan testi és éterien szellemi 
mivoltának egységében maga az ember, életrajzának egész hasonlíthatatlan kü-
lönösségében mindnyájunk élete. Ez a Psyché valahol nagy költ� és úri dilettáns, 
a n�i egyenjogúság lázadó harcosa, és esend� áldozata a n�i elnyomatás történel-
mi körülményeinek, „végzet asszonya” és megesett ligeti kiscseléd is (mint mind-
annyian), verseiben Hölderlin és Berzsenyi ódai fensége összefonódik még a cse-
lédnóták érzelmességével is.

„Eliszonyodni nem nehéz / Annak, ki jól magába néz” – mondja Goethe. 
 Psyché jól magába néz – de nem iszonyodik el. Modernebb, mint Goethe. Köny-
ny� neki. Különben sem a „colossalis és kétségbeejt�” Goethét szereti, hanem a 
„nyomorult eszel�s” Hölderlin varázsa ejti meg. Nem iszonyodik el, de magától 
értet�d�en néz szembe embervoltunk minden iszonyatával. Semmit se szégyell, 
semmit se kezel tabunak. Olyannak veszi magát, amilyen. Ritka erkölcsi bátorság 
szorult ebbe a kis biedermeier dámába. Pedig nem „erkölcsös”; ezt igazán nem le-
het ráfogni. Legalábbis látszólag és az adott erkölcsi kánonok szerint nem. Még-
is van erkölcsi parancsa, az a legf�bb, amelyet démona sugall neki, s amelyet az 
euró pai ember kétezer éve felfedezett, de oly sokszor elfeledett azóta: a gnóti 
 szeautón. Ahogy Az én Daemonomban programba is adja: „Olly Daemon jár itt / 
Fáklyával, a ki / Nem tsak a gála ruhás / Almáriomba, hanem / A szennyes ládá-
ba / Is be-világít; / Mert a ki-mosott / És a ki-mosatlan: / Eggy-azon, / Tsak eggy-
szer itt, / Másszor ott. / Eppen ezért: / Ne rajtam botránkozz; / Gnothi se-auton, 
/ Ismerd-meg tenn magad. / Oh ha az emberek / Minden helyhezetben / Látand-
nák enn-magok!”

Psyché mindent elkövet, hogy minden helyzetben lássa önmagát, és láttassa 
magát vetünk, és magunkat is �általa.

[…]
Psyché rendkívül széles skálán játszik: Szophoklész tragikus, a hellenizmus de-

r�s, a korareneszánsz pajzán erotikájától Joyce Bloomné-monológjának álomme-
chanikai-biologikus erotikájáig. S f�ként azon az egészen sajátos erotikán, amely 
csakis az övé; s amelynek legf�bb jellemz�je, hogy – nem erotikus. A biedermeier 
fi nomkodás (amit számunkra a régiesség még el is túloz) és a vaskos testiség (amit 
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ugyanez a régiesség viszont valami légiességgel könnyít), a perszifl ázsszer�en túl-
zott korh�ség és az anakronisztikusan mai látásmód feszültségében az erotika vé-
gül önmagát semmisíti meg mint erotikát; azonos anyagúvá válik minden más 
tárggyal. Mert „a ki-mosott és a mosatlan eggy-azon”. Az irodalomtörténet dics�-
ségként fogja számon tartani, hogy a XX. század harmadik negyedének világmére-
t� pornóáramlata (mert a Psyché nyilván ahhoz is kapcsolódik) magyarul a költé-
szet ilyen varázslatos gyümölcsét érlelte. […]

9

[…] A költ�i tipológia síkján a Weöres-írta Psyché-versek a közvetett, fi lozofi -
kus-tudatos-kritikai – hogy a kor ismert kategóriáin belül maradjunk, „szentimen-
tális” – alkotó módszer termékei; de ugyanezek a versek mint Psyché versei a köz-
vetlen, szinte önkéntelen, „naiv” költés eredményei. Mint Weöres-versek, egy tu-
datosan komponált, nagyvonalú transzponálás részei, mint Psyché-versek, az ön-
életrajzi-alkalmi líraiság megnyilvánulásai. Ezzel Weöres megint tündéri könnyed-
séggel lépi át az emberi-költ�i kondíció egy átléphetetlen korlátját. Ugyanennek a 
kett�sségnek mai arca is van: a versek egyszerre sorolhatók a legújabb költ�i irá-
nyok két egymással látszólag összeegyeztethetetlen válfajához: egyrészt a Confes-
sional, másrészt az experimentális-strukturális kifejezésmódhoz. S közben az embe-
ri sors hol kívülr�l, hol belülr�l, hol az irónia, hol a tragédia fel�l kap benne meg-
világítást. Hol Weöres nézi enyhe iróniával Psyché viszontagságait, hol Psyché ke-
zeli metsz� öniróniával a Weöres által tragikus komolysággal kezelt önmagát: „Illy 
czukher pratznival / kell írnom monstruosus énekim” – így nézi szinte egész éle-
tét és költészetét a költ�n�, egyszerre öntelt szalonfi nomkodással és meghökkent� 
öniróniával, „leány kezén” át, amely a mosolyra ingerl�, nagyvilágias játék közben 
anatómiai pontossággal kirajzolódva, egyszerre „él� tetemként” áll el�ttünk: „mint 
mindenen, át-üt rajt a halál.”

Ma már csaknem mindenki hajlamos felemás hódolattal elismerni Weöres 
Sándor immár négy évtizede nyilvánvaló egyedülálló költ�i virtuozitását, nyelv- 
és verskezelésének boszorkányos-lidérces-tündéries remekléseit, káprázatos sok-
féleségét – többnyire azonban azzal a feltétellel, ha árnyékként kísérheti azt a 
„misztikus-irracionális”, „antihumánus” jelz�k által képviselt megszorítás vagy 
éppen vád. A Psychének talán sikerülni fog (nem biztos, az el�ítéletek még ma-
kacsabbak, mint a tények) végleg eloszlatni ezt a kritikai botrányt, amely nem-
csak Weöres Sándor életm�vét, hanem magát a költészetet környékezi. Alig le-
het követni azt a gondolatmenetet, amely az olyan par excellence emberi képes-
ségeket, mint a m�vészet Weöresnél elismert, kivételesen magas rend� eszközei, 
mint a nyelv csodálatos hajlékonysága és gazdagsága stb. (részletezés: mint fent) 
eredményükben embernélkülieknek vagy kivált emberelleneseknek lehet ítélni. 
Mindenesetre: ezeket a képességeket a Psyché minden eddiginél magasabb szin-
ten mutatja, s egy, a régebben valóban fel-felt�n� misztikus, transzcendentá-
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lis kísértésekkel végképp leszámolt, minden kétséget kizáróan humánus egység-
be emeli.

Weöres Psychéje, mint már mondtuk, annak a kiváltságos emberi tudásnak ré-
szese, hogy „fi ú is meg lány is”: ember. Psyché maga viszont, tragikus módon, soha 
nem tudta meg, hogy meggyilkolt magzata fi ú volt-e vagy lány. A Psyché olvasója, 
megrendít� és zavarba ejt� élményének hatására, a könyvet letéve, el�ször maga 
se tudja, fi ú-e vagy lány. De közben homályosan egy rejtelmes magzatot érez moz-
dulni a szíve alatt, egyszerre émelyg� és elragadtatott felismeréssel: egy eddig nem 
egészen ismert, titkolt, szégyellt, elnyomott, másik önmagát. Akire mindannyian 
rá-, és akiben mindannyian magunkra ismerünk.

György Somlyó: Is It a Boy or a Girl?
Notes on Sándor Weöres’s Psyché (Psyche)
The essay by György Somlyó (1920–2006), the excellent poet, who was also outstandingly 
well versed in world literature, on Psyché by Sándor Weöres (1913–1989) was published in 
1972, the year in which the book fi rst appeared. Its eponym, conceived by the imagination 
of one of the greatest Hungarian poets in the 20th century, is a fi ctitious character: 
poetess Erzsébet Lónyai, who was born in 1795 and died in 1831. Weöres created the 
poetry and prose of that imaginary person and published them in this volume. To it he 
attached particular pieces, like for example passages from the tragedy Nárcisz (Narcissus), 
by László Ungvárnémeti Tóth (1788–1820), a  noted poet in Preromanticism, Psyché’s 
“great love”. György Somlyó examines Weöres’s artistic procedure and the character he 
conceived within the context of the evolution of the poet’s personality in the 19th and 

20th centuries. Rimbaud’s principle of “Je est 
un Autre” in modernity is approached from 
ancient sources of androgynous mythology. 
According to this concept, bisexuality results not 
in a loss of personality but, on the contrary, it is 
a precondition for the expansion of the poet’s 
personality, which promotes a constant renewal 
of self-awareness. The movement of travesty in 
this work is seen as bi-directional: “Not only does 
Weöres create Psyché, but so does, to at least the 
same extent, Psyché create her creator Weöres” 
– therefore a unique variant of the genre comes 
into being. György Somlyó’s essay (the fi rst part of 
which is published here in full and the second one 
in fragments) is recommended on the occasion 
of the stage premiere of Sándor Weöres’s Psyché 
at the Nemzeti Színház (National Theatre), 
performed by the drama students at Kaposvári 
Egyetem (Kaposvár University) and directed by 
Attila Vidnyánszky, on 21st November, 2015.

Jelenetkép a Psyché című előadásból, 
Nemzeti Színház, 2015, r: Vidnyánszky Attila
(fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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műhely

„Hoztam valamit 
a hegyekből”
Tóth Auguszta vallomása a hivatásról, Mezey Máriát* megidéző 
előadó-estjéről (beszélgetőtársak: Szász Zsolt és Pálfi  Ágnes)

SZÁSZ ZSOLT: Pályád alakulása nem kevésbé elgondolkodtató, mint volt annak 
idején a Mezey Máriáé. Róla is, rólad kezdett�l lehetett tudni, hogy kivételes te-
hetség, mégsem volt könny� érvényesülnötök. Veled kapcsolatban sokan azt gon-
dolhatják, hogy a f�iskola elvégzése után hosszú ideig szabadúszó voltál. Mi ebben 
az igazság?
TÓTH AUGUSZTA: Kivételes tehetség? Én? Köszönöm. Nem voltam szabad-
úszó, hanem nagyon sok színháznál voltam egyszerre. Ezért t�nhetett olybá, hogy 
szabadon úszom. Amikor elvégeztem a színm�vészetit, az összes osztálytársamnak 
volt színháza, ahova mehetett, egyedül nekem nem volt. Én nem kerültem be a 
Vígszínházba, ahová Murányi Tünde és Alföldi Róbert vagy Jónás Rita bekerült. 
Kétségbe voltam esve, bár Kapás Dezs�, az osztályf�nököm mindig azzal biztatott, 
hogy „te a jég hátán is meg fogsz élni”. Nagyon nevezetes osztály volt a  mienk, 
együtt is akartunk maradni, úgy valahogy, mint a Ljubimov-tanítványok. Az em-
lítetteken kívül Jászai László, SzakácsTibor, Ungvári István, Túróczi Éva, Perjé-
si Hilda, Zalán János, Bordi András is hozzánk járt. Engem Bodrogi Gyuszi bácsi a 
Vidám Színpadra hívott, Mikó István pedig az Arizonába. Volt ebben valami fur-
csa – és a többiek éreztették is velem –, hogy én, aki már másod-harmadéves f�-
iskolás koromban komoly drámai szerepeket játszottam a vizsgael�adásokon, és 
már harmadéves koromban f�szerepet játszottam pl. a székesfehérvári színházban, 
csak a „könny�” m�fajnak kellek. Bennem is volt egyfajta kérd�jel, hogy most ak-
kor mir�l is van szó. Nem voltam tudatában annak, amire Túróczi Éva fi gyelmez-
* A színészn� maga ipszilonnal írta a vezetéknevét, mint azt saját kez� képaláírásai bizo-

nyítják. Mi ezt az írásmódot követtük.
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tetett nemrég, hogy én 
a f�iskolán kivételezett 
helyzetben lettem vol-
na. Nálunk Alföldi Ró-
bert és Murányi Tünde 
voltak sztárolva, bár két-
ségkívül én is nagyon jó 
munkákat kaptam. De 
ha nem Kapás Dezs� vi-
gyáz rám, az sem biz-
tos, hogy elvégzem a f�-
iskolát… Akkor én vé-

gül is az Arizona Színházat választottam, és nagyon boldog voltam, mert Valló Pé-
terrel dolgozhattam együtt Dürrenmatt Meteorjában, és Haumann Péter partnere 
lehettem. Ezután egy kétszemélyes darabban is játszhattam Szombathy Gyulával, 
amit a nagy Várkonyi Zoltán fi a, Gábor rendezett (Arichen: Már megint hazudtál). 
– Mégis hogyan lett aztán ebb�l az ürömb�l öröm? Ahogy bemutattuk ezt a zse-
niális abszurd vígjátékot, rögtön közölte Várkonyi Gábor, hogy a Kisváros cím� té-
vé-sorozatban Mari szerepét rám írja. De azt is mondta, hogy gondoljam meg, vál-
lalom-e, mert Magyarországon nem kultiválják az ilyen sorozatokat. S hogy szerin-
te én emiatt a szakmában megbélyegzett leszek. Huszonegy éves titánként föl sem 
mértem akkor ennek a súlyát. Engem a munka érdekelt. Nagy szomorúságom-
ra az Arizona megsz�nt, de jött helyette a M�vész Színház! És közben lejátszhat-
tam Zalaegerszegen Peter Scheffer Jo-
nadáb cím� darabjában Támárt, Csiszár 
Imre rendezésében. Tehát az az üröm-
b�l fakadó elkeseredésem, hogy nem let-
tem a Vígszínház tagja, vagy hogy nem 
kerültem be az akkori Nemzeti Színház-
ba, és hogy tulajdonképpen lógtam a le-
veg�ben, egyszer csak a javamra vált. 
1993-ban bekerültem a M�vész Színház-
ba. „Már nincs az a helyzet, hogy vidék-
re kellene mennie egy kezd�nek. Pró-
báljuk ki ezt a lányt” – mondta Tör�-
csik Mari Schwajda Györgynek. És ké-
s�bb ugyancsak Marikától tudtam meg – 
miközben többeket lapátra raktak, mert 
sok embernek kellett a hely –, hogy Sütz 
Ila, akivel addig, az arizonás id�szak-
ban, jó, ha két szót váltottam, mert nem 
játszottunk együtt – milyen kár –, szólt 
neki, hogy van itt egy kis fi atal, tehet-

Tóth Auguszta Lux Ádámmal a Kisváros című televíziós sorozatban

Peter Scheffer: Jonadáb, Támár szerepében 
Tóth Auguszta, Zalaegerszegi Hevesi Sándor 
Színház, 1992, r: Csiszár Imre
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séges kezd�, vigyázzatok, fi gyeljetek rá. És akkor ott nagyon jó munkákat kaptam 
az Üvölt� szelekben, a Koldusoperában. Dolgozhattam többek között Taub János-
sal, Darvas Ivánnal, Garas Dezs�vel, Gáspár Sándorral, Bánsági Ildikóval, Herná-
di Judittal – akik akkor is a szakma krémjéhez tartoztak, akikt�l csak tanulhattam. 
Ugyanakkor folyamatos támadásoknak voltunk kitéve. Honnan veszi a bátorsá-
got ez a csapat – mondták –, hogy magát M�vész Színháznak nevezze, hiszen min-
denki más is m�vészi színvonalon játszik. Vagyis – nem akarok élesen fogalmaz-
ni – a szakma már akkor is „hozta a formáját”. És ebb�l a mély gödörb�l évtize-
dek óta nem tudunk kijönni. Nem értékeljük egymást, nem becsüljük eléggé egy-
más munkáját. Tisztelet a kivételnek. A Vidám Színpadra és az Arizóna Színházra 
visszatérve, ott is voltak akkor kiválóbbnál kiválóbb m�vészek, akiknek a kisujjá-
ban volt a szakma, akik tudták, hogyan kell vígjátékot játszani, poentírozni, hatni 
a néz�re. Mellesleg, szerintem a vígjáték az egyik legnehezebb m�faj. Így nagyon 
hamar kialakult bennem az a hozzáállás, hogy én els�sorban az embert nézem, és 
az � játékát. Egy id� után már nem nagyon foglalkoztam a kritikusokkal sem. Nem 
mintha nem tisztelném és becsülném �ket, hanem mert úgy látom, nem objektí-
vek, mindig valakit vagy valamit kiszolgálva próbálnak túlélni – a mi hátunkon. 
Hiszen ha mi nem lennénk, bocsánat, de nem lenne mit, kit kritizálniuk.

Sz. Zs.: A Kelemen László Színkör 1997-ben pedig már teljes egészében egy szí-
nészek által létrehozott alakulat volt, akik maguk választottak darabot s kérték föl 
a rendez�ket. Úgy látom, hogy a pályádon te egyre inkább egyfajta autonóm színé-
szi létezés felé haladsz. Ezek az els� állomások ezen az úton akár egy fejl�dési fo-
lyamat lépcs�fokainak is felfoghatók.

T. A.: Hát… lehet, hogy afe-
lé haladok. Ezen így még nem gon-
dolkoztam el. Valahogy mindig az 
események, munkák, felkérések je-
lölték ki az utamat. Bár kétségkí-
vül nekem kellett igent vagy nemet 
mondanom. Az általad említett vál-
lalkozás azzal indult, hogy bennün-
ket ott a M�vész Színházban lénye-
gileg ellehetetlenítettek. El�ször a 
Thália Társaság jött létre, melyet Csiszár Imre vett a kezébe. Ebben a keretben szü-
letett meg többek között, Balikó Tamás rendezésében az Egerek és emberek produk-
ció, amelyben Bubik Istvánnal én is szerepeltem, meg a Rozsdatemet�. Ezek szerin-
tem korszakos jelent�ség� el�adások voltak. Erre a periódusra, az engem is érin-
t� intrikák ellenére, úgy emlékszem vissza, hogy nagyon gazdag id�szak volt, s hogy 
boldog voltam, mert a munkára koncentrálhattam. Amikor aztán megromlott a vi-
szony a színészek és Csiszár Imre között, az a csapat, amelyb�l a Kelemen Lász-
ló Színkör alakult, levált a Thália Társaságról. S amikor megszólítottak, hogy men-
jek velük, én mint a legfi atalabb, legkisebb láncszem ezt az ajánlatukat boldogan el-
fogadtam. Nagyon jó társaság volt ez: Bubik István, Gáspár Sándor, Eperjes Károly, 

Jelenetkép a Chioggiai csetepatéból, balról másodikként 
Tóth Auguszta mint Checca, Új Színház, r: Taub János
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Hirtling István, Ráckevei Anna, Nagy-Kálózy Eszter, Seres Zoltán, Bánsági Ildikó, 
meg én. El�ször Schwajda György szólított meg bennünket azzal, hogy csináljuk meg 
Taub János rendez�vel a Chioggiai csetepatét. Akkor is boldog voltam, pedig csak ez 
az egy darab volt a tarsolyomban, s ha közben a Kisváros tévésorozatában nem forga-
tok, megélhetési gondjaim lettek volna. Ma visszagondolva rá, az egy nagyon színvo-
nalas sorozat volt: jók voltak a forgatókönyvek, a rendez�k, és részt vett benne a szí-
nész-szakma kilencven százaléka. A következ� fordulat az volt, amikor Márta István 
meghívott minket az Új Színházba, ahol a Kelemen László Színkör tagjaiként el-
kezdtünk asszimilálódni, ami valójában egy teljesen normális folyamat.

Sz. Zs.: 2002-ben te már a Schwajda György által vezetett új Nemzeti Színház 
tagja voltál, s aztán a Jordán-érában is ebben a színházban maradtál.

T. A.: �szintén szólva ez utóbbi id�szak nem volt kellemes a számomra. De 
akkor a szerelem és a család vált fontossá az életemben, ami helyreállította a lelki 
egyensúlyomat. Balázsovits Lajosnak köszönhet�en sok jó szerepet játszottam a Já-
tékszínben, ahol azonban, a hat év fölfelé ível� szakasz után, számomra érthetet-

len okból, már nem kaptam f�sze-
repeket. De ekkor is sikereim vol-
tak, pél dául az Imádok férjhez men-
ni Montmerency kisasszonyaként 
nyíltszíni tapsokat kaptam.

Sz. Zs.: Szerintem te nagyon for-
ma-biztos m�vész vagy, alapvet�en 
egy karakterszínész.

T. A.: Visszatekintve azonban 
be kell hogy lássam: sokak számára 
nem lehettem egy könnyen kezelhe-
t� személyiség, mindig a magam út-
ját akartam járni. És sok mindenben 
nem voltam partner, sem n�ként, 
sem emberként.

PÁLFI ÁGNES: Tamási Áron darabjában, a Vitéz lélekben nekem felt�nt, hogy 
amit te Panka szerepében játszol, az mennyire más, mint amit a töb biek. Úgy érez-
tem, hogy tudatosan alakítod ki a magad egyéni stílusát, hangnemét, egyfajta burkot 
vonva a fi gura köré. Ezért is gondoltuk Zsolttal, hogy veled kapcsolatban érdemes 
szóba hoznunk a „játéklény” fogalmát1. S nem csak ebben az alakításodban, hanem 
általában is jellemz� rád, hogy a játékosságra teszed a hangsúlyt, ami ebben a Tamá-
si-darabban egyfajta stilizáltságot is jelent. Egyébként szerintem ez nagyon megfelel 
az író nyelvezetének, sajátos humorának, drámai alkatának is. Meg kell mondjam, 
én annak örültem volna, ha ez a fajta stilizáltság érvényesül az egész el�adásban.

1 „… a színész játék-lénye nem más, mint a valós lénye és a szerep között létez� köz-
tes, a színész saját maga által létrehívott »áldozati teste«.” Vö. Bessenyei Ged� István: 
„Halál! Hol a te fullánkod?” In: Szcenárium, 2013. október, 16.

Tamási Áron: Vitéz lélek, Nemzeti Színház, 2013, 
r: Vidnyánszky Attila, Panka szerepében Tóth Auguszta 
(fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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T. A.: Vidnyánszky Attila a próbák során ugyanerr�l beszélt nekünk. Eszerint 
akkor én ebb�l valamit megértettem, s meg is tudtam valósítani. Azt mondta pél-
dául, hogy az el�adás egészét a der�nek kell áthatnia. És azt is mondta, hogy az én 
kolontos Pankám egy külön kis zárt világ. Kicsit kikukucskál az emberekre, kicsit 
habókos, de végig vannak olyan pillanatai, amikor nem lehet eldönteni róla, hogy 
bolond-e, vagy sem. Ezzel együtt ez nem volt egy könny� próbafolyamat a szá-
momra. Nagyon sokat kínlódtam, kísérleteztem, mire megszereztem a lélekjelenlé-
temet. Mert létezik a forma és létezik a lelki jelenlét, s a kett�nek összhangba kell 
kerülnie. Hogy – miként a folyóban a hullámok egymásba folynak – az egyikb�l a 
másikat tudjam építeni az alakítás során.

P. Á.: De annak, hogy egymást építsék, az az el�feltétele, hogy a színész id�-
r�l-id�re szét tudja választani, meg tudja különböztetni �ket. Err�l mondja Me-
jerhold – az orosz formalistákhoz hasonlóan – hogy egy lelkiállapothoz például ne 
rendeljünk hozzá a színpadon automatikusan egy neki konvencionálisan megfelel-
tethet� küls� kifejez�dési formát, gesztuskészletet, mert az lapos naturalizmushoz 
vezet. Alapvet� felismerése, hogy az emberi viselkedésben sokszor éppenséggel el-
lentétbe kerül ez a két dolog, a küls� és a bels� történés – ami egyébként a gro-
teszk, vagy általában a humor forrása is.

Sz. Zs.: Ennek az az antropológiai háttere, hogy az ember két legnagyobb moz-
gatója a rejt�zködésre és a kitárulkozásra való késztetés, ahogyan az állatvilágban is 
megfi gyelhet� a rejt�- és a felhívó színek évszakonkénti váltakozása. De ugyanerre a 
rugóra jár az a mindennapos jelenség, amikor az ember mást mond, mint amit gon-
dol, mert egyszerre törekszik az �szinteségre és kényszerül a titkolózásra. – De azt hi-
szem, ez az a pont, amikor érdemes áttérnünk beszélgetésünk voltaképpeni tárgyá-
ra, a Mezey Máriának szentelt el�adó-estedre. El�ször magára a m�fajra kérdeznék. 
Amikor én a hetvenes évek végén pályakezd� voltam, Debrecenben még általános 
volt, hogy az éppen odakerült fi atal színészek mind megcsinálták a maguk el�adó-est-
jét bemutatkozás gyanánt. De voltak például versmondásra specializálódott, úgyne-
vezett „szavalóm�vészek” is. A legnagyobbak pedig – Latinovits, Mensáros vagy Me-
zey Mária – országos hatású eseményekké avatták a maguk el�adói estjét. Szerinted 
mi az oka annak, hogy az el�adó-m�vészet mára elvesztette ezt a presztízsét?

T. A.: Miel�tt erre válaszolnék, hadd tegyek egy kis kitér�t. Taub János mondta 
azt nekem egyszer, amikor alig-alig volt éppen munkám, és arra gondoltam, csinálok 
egy önálló estet, hogy (utánozva a mesterét) „Ké-é-rem szépen, egy szi-ínész mindi-íg 
akkor nyu-úl az önálló esthez, a po-ódiumhoz, amikor nincs munká-ája. A szi-ín-
ház az egy társas já-áték. Monologizálni te-eljesen fölösleges.” A kisagyamban ma is 
ott van ennek a kijelentésnek a súlya. De az els� kérdésedre válaszolva, szerény vé-
leményem szerint e presztízsvesztés egyik oka biztosan az, hogy az ötvenes-hatva-
nas években gyakorlatilag „kihalt” az a generáció, mely átadhatta volna a következ� 
nemzedéknek azt a játékhagyományt, melyet �k még a háború el�ttr�l hoztak. Mert 
egyszer�en – mondjuk ki végre – a nagy részüket likvidálták, vagy esetleg „csak” le-
írták, elavultnak min�sítettek. Tehát a színészi tradícióban egy óriási �r keletkezett, 
ami után egy másik történet kezd�dött. A következ� generáció színház-szemléleté-
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hez – ha nézed a hatvanas évekbeli fi lmeket, például amelyekben Latinovits is szere-
pelt, aki még csinált önálló esteket, vagy Ruttkai Éva – már egy másfajta játékstílus 
társult. A színm�vészeti f�iskolán pedig a mi id�nkben már azt akarták velünk elhi-
tetni, hogy csak akkor érdemes önálló estet csinálnunk, ha megértünk rá. Vagy ha 
már kell� tapasztalattal rendelkezünk – csakhogy már nem voltak el�ttünk él� pél-
dák. Vagy ha voltak is hangfelvételeik, lemezeik, azt a pátosszal teli el�adásmódot, 
amit képviseltek, a szakma hangadói már túlhaladottnak, követhetetlennek min�-
sítették.

P. Á.: E beszélgetésre készülve meghallgat-
tuk, hogyan mondta Mezey Mária Babits híres 
versét, a Húsvét el�ttöt. Kimondottan jól esett a 
fülemnek az a fajta emelkedettség és az a kont-
rollált indulat, mellyel az egész verset egyet-
len összefügg� gondolatsorként tudta átadni. 
De középiskolai tanárként is megtapasztaltam, 
hogy a diákok számára a szám�zött pátosz az új-
donság erejével képes hatni. Egyszer nagy me-
részen bevittem az órára Babits Esti kérdésének 
felvételét a költ� el�adásában, hogy érzékeljék, 
maga az alkotó belülr�l miként hallhatta an-
nak idején a saját szövegét. Nem mondom, fél-
tem egy kicsit, hogy ki fogják nevetni Babitsot 
az énekl�, deklamáló hanghordozása miatt. De 
csodák csodája, nem ezt történt. El�ször elállt a 
lélegzetük, majd pisszenés nélkül hallgatták végig az egész verset.

T. A.: Mások elbeszéléséb�l ismerem Sulyok Máriának azt a véleményét, hogy 
a szép beszéd alapja a színész közlési szándéka. Azt a beszédoktatást, mely csak 
üres technikára tanít, színházellenesnek tartotta. Ez a konfl iktusa a f�iskola veze-
tésével annyira elmélyült, hogy végül felmondott. Így már követ�je sem akadt, aki 
kés�bb az � módszere szerint taníthatott volna a f�iskolán. Milyen kár! Ezen a té-
ren nekem a hangképz� tanárom, Dékány tanár úr máig is az irányadó mester, aki 
a klasszikus „bel canto” éneklés szellemében tanít. Neki köszönhetem, hogy mint 
akit „prózai” színészként tartanak számon (vajon ez a megkülönböztetés mikor-
ról, honnan és kit�l származhat, hogy valaki prózai vagy nem prózai színész?) játsz-
hattam több zenés darabban is (Csárdáskirályn�, Gospel…). � azt mondja, hogy 
minden ember hanggal születik. A tanár feladata, hogy a tanítványnak megtanítsa 
használni a hangját. Nem énekelni kell megtanulni, hanem m�ködtetni ezt a ben-
nünk lév� szerkezetet. Bejön a leveg�, megrezdül, ez lesz a hang. És ugyanott szü-
letik az ének, ahol beszélek. Mindig akkor szólal meg a zene is, ha megvan hoz-
zá a közlési szándék. De úgy kell megszólalnia, hogy például ne én sírjak, hanem a 
néz�. A régi nagyok ezt tudták. A színház nagyrészt a verbális közlésre épül. S ha 
ez így van, a legf�bb hangszerem a hangom. Az az én „heged�m”. De tulajdonkép-
pen a testem egésze is egy hangszer.

Inkey Tibor portréfotója 
Mezey Máriáról
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Sz. Zs.: Visszatérve a Mezey-estedre: miért éppen most választottad ezt a m�-
fajt mint megnyilatkozási formát?

T. A.: Eredetileg ez nem az én döntésem volt. 2013 tavaszán azzal szólított 
meg engem az általam nagyra becsült igazgatóm, Vidnyánszky Attila, hogy tessék 
egy önálló estet csinálni. S én elkezdtem keresni a témát. De sokáig nem tudtam 
eldönteni, kit válasszak. Szeleczky Zita, Muráti Lili érdekelt, Karády Katalin úgy-
szintén, és persze köztük volt Mezey Mária is. Nekem nagyon tetszett volna Ka-
rády, de erre Dávid Zsuzsa, a rendez�m azt mondta, 
hogy � egy lerágott csont, hogy már f�-fa-virág Ka-
rádyt énekel. Így hát tovább gondolkodtam: izgal-
mas kirándulás volna Edit Piaf is, de aztán ezt is el-
vetettem, mondván, hogy Váry Éva színészn� eb-
ben remekel. S akkor azt mondtuk Zsuzsával, hogy 
legyen a Mezey. És onnantól már valahogy minden 
jött magától.

Sz. Zs.: De azért az � híres dalai a füledben vol-
tak már korábban is, nem?

T. A.: Az Utolsó pohár cím� dalát már énekeltem 
néhányszor fölkérésre. Felfi gyeltem arra is, hogy ami-
kor nekik dalszövegeket írtak, azoknak még történe-
tük volt. Ez szerintem nagyon fontos. Mert föl lehet 
építeni bel�lük egy-egy gyönyör� monológot, párbe-
szédet önmagaddal. Ma nagyon kevesen írnak olyan 
dalszövegeket, melyeknek történetük van. Nagy se-
gítségünk volt Szillassy Nelly zongoram�vészn�, akivel közel harminc éve dolgozha-
tok együtt, több általa szerkesztett estben is felléphettem, úgy háromszor kétórás ze-
nei anyaggal rendelkezem a jóvoltából, � segített a dalok kiválasztásában. Ebben az 
estben � az én partnerem. Hálásan köszönök neki mindent.

Sz. Zs.: Hogyan kezdtetek hozzá a munkához?
T. A.: Amikor elkezdtem összegy�jteni az anya-

gokat a könyvekb�l (Mezei Mária Vallomás töredé-
kek; Levelek Apámnak; Szigethy Gábor Mezei – Má-
rai szerelem), akkor olyan érzésem volt, mintha egy 
sorkihúzóval volnának kijelölve számomra a leg-
fontosabb mondatok, hogy „na ezt vedd ki!”. Ezen 
a módon egyszer megtörtént, hogy fél óra alatt ösz-
szeállt vagy tíz oldal – pedig a gyerekek mellett az 
esti próbák után már nagyon fáradt voltam. S köz-
ben Dávid Zsuzsa párhuzamosan olvasta ugyaneze-
ket a szövegeket. � arra kért engem, hogy mivel ez 
az én estem lesz, én válasszam ki, hogy mit szeret-
nék ezekb�l kihozni, megszólaltatni, de amikor ösz-
szeültünk, kiderült, hogy a legtöbb esetben ugyan-

Mezey Mária a Színházi élet egyik 
1939-es címlapján

Mezey Mária 1941-ben írott 
művének 1998-as kiadása, 
szerkesztette: Szigethy Gábor
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azokat választotta volna � is. Legfeljebb csak arról vitatkoztunk, hogy egy-egy sze-
mély, motívum mekkora terjedelmet kapjon. Ami egyáltalán nem került be az est-
be, az Mezeynek az apjával folytatott levelezése, mert akkor túlélési csomaggal 
kellett volna érkeznie az el�adásra a néz�nek. Pedig ezek a levelek önmagukban is 
megérnének egy estet.

P. Á.: Mezeynek az apjához való viszonya így is plasztikusan megjelenik a tör-
ténetben. Az is, hogy mindvégig számíthatott rá. Meg az is, hogy � volt az igazi 
férfi  a szemében, aki élete végéig az � édesanyját szerette igazán, aki néhány napos 
korában meghalt, így még csak nem is ismerhette.

T. A.: De még így is, hogy kihagytuk ezt a fontos levelezést, ott ültünk a het-
ven oldal fölött, hogy akkor most elkezdhetjük megszerkeszteni az anyagot. Amibe 
végül – ha hiszitek, ha nem –, még Flament Kriszta, Vidnyánszky Attila titkárn�-
je is besegített, amikor már abban a stádiumban voltunk, hogy mindenhez ragasz-
kodtunk és nem láttunk objektíven, de be kellett fejeznünk a szövegen való mun-
kát. Aztán persze még a bemutató el�tt is húzni kényszerültünk bel�le.

Sz. Zs.: E válogatás során mindenek el�tt Mezey Mária személyisége épült föl 
benned?

T. A.: Igen. Mezey Mária útja a Hoztam valamit a hegyekb�l megszületéséig, és 
utána. Ez volt a gyújtópont. Dávid Zsuzsa is megkérdezte, mire hegyezem ki az es-
tet. Azt mondtam, nem érdekel a franciás Mezey, a kokott Mezey, nem érdekel-
nek a férfi ak, mert bel�lük sok volt, csak azok a férfi ak érdekelnek, akik dönt�en, 
tartósan meghatározták az életét, mindenek el�tt a Márai Sándorral való kapcso-
lata. A fejl�dési útja érdekel.

Sz. Zs.: Jól gondolom, hogy te az � emberi, m�vészi útját párhuzamba állítottad 
a magad útkeresésével?

T. A.: Igen. Abszolút értelemben. Voltam oly merész. Olyan volt ez, mintha 
megkopogtatta volna a vállamat, és azt mondta volna, hogy én 1946-ban mind-
ezt nem tudtam elmondani, mert senki nem fi gyelt rá, de most, 2015-ben próbál-
juk meg együtt újra. Mert te kell�képpen alkalmas vagy arra, hogy megszívassalak, 
úgyhogy vállald most ezt föl. De nem volt neki velem nehéz dolga, mert számta-
lan olyan motívum van az életében, ami számomra déja vu-t okozott, mert hason-
ló tapasztalat állt mögöttem egy-egy szituációra való reakciómat illet�en. Egysze-
r�en szólva bizonyos helyzetekben hasonlóan viselkedtem, mint �. Nem merném 
a géniuszhoz hasonlítani önmagamat, de keresni kezdtem a közös pontokat. S a 
Hoztam valamit a hegyekb�l, illetve annak az esten elhangzó, zanzásított pár mon-
data volt számomra a kulcs: a hitvalló ember megjelenítése, amellyel én azonosul-
ni tudok teljesen, hiszen például én is feln�tt fejjel, harminckét évesen keresztel-
kedtem meg – barátaim nagy mulatságára.

P. Á.: Ha most tanítanál valamelyik színm�vészeti egyetemen, mit emelnél ki a 
diá kok számára példaként Mezey Mária személyiségéb�l? Azért is kérdezem ezt, mert a 
Wikipédián olvasható, hogy lakhelyeden, Törökbálinton drámaszakkört vezetsz.

T. A.: Már most nem, csak múlt id�ben foglalkoztam ezzel, mert nincs rá 
id�m. De a kérdésedre az a válaszom, hogy az � hihetetlen szakmához való hozzá-
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állását emelném ki els�sor-
ban. És az � következetes út-
ját az önismeret megszerzése 
felé, melyet töretlenül folyta-
tott a haláláig. Ami egy pon-
ton túl elengedhetetlen a m�-
vész számára. Hogyan isme-
ri meg az ember önmagát? Mi 
az, hogy önismeret? Mi az, 
hogy önfegyelem? Mi az, hogy 
színészi fegyelem? Nagyon 
fontos kérdéseket tennének 

fel nekem szerintem az egyetemisták, és én, ha bizalmat kapnék t�lük, meg is tud-
nám válaszolni �ket. Egyébként mindent abból vezetnék le, ami �benne kezdet-
ben nem volt meg: az alázatból.

Sz. Zs.: A színészet azonban elég nagyot változott azóta. Ha akkor valaki be-
került a fénybe, az ismertségben a fels�fokot a fi lmszerepek jelentették, mára vi-
szont az érvényesülésben a média-személyiséggé válás kényszere vált meghatáro-
zóvá. A mai helyzetben épp ezért kevés esély van a m�vészi autonómia kivívására 
és meg�rzésére. Tehát amikor szakmát mondasz, én sz�kíteném a kört: mi a kons-
tans elem, mi tartja, tartotta egyben a m�vészt és az embert – akkor és most?

T. A.: A konstans elem szerintem nem is az értelmi, hanem az érzelmi intelligen-
cia. Mert minden bel�lünk indul ki. A kérdés az, mennyire vagyunk érettek arra, 
hogy megéljük és feldolgozzuk a sikert, és szembesüljünk azzal, hogy a legnagyobb 
hiba, ha elhisszük magunkról, azt, amit nem szabad! Például hogy mi vagyunk a tö-
kély, az egyszeri és megismételhetetlen… Mert minden ember egyedi és pótolhatat-
lan – ez az én szerény véleményem. Hiszem és vallom, hogy a képességesség, azaz a 
tehetség Isten ajándéka, és arra nagyon vigyázni kell, mert különben el is veszíthet-
jük. Tudnunk kell például, hogy a siker az nem végleg lesz a mienk, hogy csak és ki-
zárólag az adott pillanatnak szól, és aztán újra és újra meg kell küzdeni érte…

Sz. Zs.: Azt is fontosnak gondolom, hogy Mezey Mária komoly irodalmi m�-
veltséggel és nyelvtudással is rendelkezett. Filozófi ai szinten is végig tudta hát 
gondolkodni mindazt, ami-
r�l most beszélsz. A t�le el-
hangzó írások ezt ékesen bizo-
nyítják.

T. A.: Igen. � magyar–
francia–fi lozófi a szakra járt. 
Én is magyar szakos voltam 
egyébként Szegeden, a Tanár-
képz� F�iskolán. De vissza-
térve az el�bbi kérdésedre, én 
azt hiszem, hogy ezer év alatt 
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az ember alapvet�en nem változott. Különböz�ek vagyunk, hitem szerint különböz� 
érettségi szinten érkezünk vissza a földre mint lelkek – ha nem a realitás síkján gon-
dolkodunk, hanem elemelkedünk attól egy kicsit. És akkor megint visszakanyaro-
dunk ahhoz, hogy amilyen ember valaki, olyan színész. A kérdés az, hogy megvan-e 
benne az igény a fejl�désre. S ha az én hitem szerint az ember dolga itt a földön az, 
hogy fejl�djön, ahhoz els�sorban az önismeret igényével kell rendelkeznie.

Sz. Zs.: Ahogy én gondolom, szépen lassan kifejl�dik ennek során egy küls� 
szem. Meg kell tanulnom a magam hangját, gesztusrendszerét, mozgáskészletét. 
Tudnom kell, hogyan vagyok jelen a színpadon, s birtokában kell lennem azoknak 
a nagyon fi nom eszközöknek is, amelyek segítségével kommunikálni vagyok képes 
a közönséggel.

T. A.: Igen, ez a lényeg. Az ember birtoká-
ban kell legyen önmagának – merthogy a színpa-
don sosincs véletlen. Csak úgy általában sosem 
létezem a színpadon. Mert annak nincs értel-
me. Minden egyes pillanatnak, szónak, gondolat-
nak, cselekedetnek, tekintetnek, egy-egy mozdu-
latnak, sóhajtásnak tartalma, jelentése van. Ha 
akarom, megfordulok, és a hátammal beszélek a 
közönséghez.

Sz. Zs.: De ez nem feltétlenül a színész pszi-
chológiai érzékenységéb�l fakad. Legalább annyi-
ra fontos, hogy tárgyiasítani is tudja önmagát.

T. A.: Valóban így van. Ha birtokában va-
gyok önmagamnak, gyakorlatilag minden porci-
kám kifejez� eszközzé válik. S amikor az ember 
próbál, valójában ezeket a kifejez� eszközeit pró-
bálgatja. Ilyenkor önmagát tudatosan kontrollál-
va dolgozik, és id�nként a széls�ségekig is elme-
részkedik, hogy kiderítse, honnan hova akar eljutni a darabban. De a szerepén be-
lül, a monológjaiban és a dialógusaiban is ott vannak az ívek, hiszen tudnom kell, 
hogy mi történik, miért és hogyan. Amikor viszont játszom, az önkontrollomat 
egyszer csak félre kell tennem, hogy az aznapi állapotomból adódóan megszülessen 
valami új. Én azt gondolom, hogy az ember mindig úton van, mindig a megújulás 
felé törekszik. Mert ha nem ezt tenné, nagyon gyorsan megunná önmagát.

Sz. Zs.: Nem lehet, hogy te Mejerhold-párti vagy?
T. A.: Ezt így nem mondanám. Én tudatosan összekapcsolom �t és Szta nyisz-

lavszkijt. Azt mondja Sztanyiszlavszkij: Dühös vagyok, és az asztalra csapok. Me-
jerhold pedig azt mondja: Az asztalra csaptam, és dühös leszek. A végeredmény 
a lényeg. Ha jól csinálom, mind a kett� ugyanazt hozza. Mindkét módszer alapja 
a bels� szabadság. Félelemben, görcsben, rosszullétben nem tud, vagy nem olyan 
szinten tud alkotni az ember. Színészként szükségem van arra is, hogy bízzon ben-
nem, akivel éppen dolgozom.
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P. Á.: Úgy érzékelem, a két rendez� közül te mégis inkább Mejerhold szí-
nész-ideálját testesíted meg. Az � esztétikai krédója szerint a színházi m�alkotás 
létrejöttében a rendez� és a színész egyenrangú félként hozza létre a színházi pro-
dukciót. S�t, nála az els�bbség azé a színészé, akinek – mint egyik írásában olvas-
hatjuk – „közönséges halandóból alakteremt� m�vésszé” kell átváltoznia. S eh-
hez nemcsak virtuóz mozgással kell rendelkeznie, amihez folyamatos tréning szük-
ségeltetik, hanem gondolkodóvá is kell válnia; továbbá fejlesztenie kell a muzika-
litását, hogy képessé váljon „az összes lehetséges kombinációra, amikor fölépíti a 
szerepét”. Abban az írásban, amelyb�l ezeket a sorokat idéztem2, egyébként van 
egy arra utaló passzus is, hogy Sztanyiszlavszkij és Mejerhold között életük vége 
felé a legújabb kutatások szerint egyfajta együttm�ködés is létrejöv�ben volt.

Sz. Zs.: Ha a m�faj fel�l közelítünk az estedhez, akkor az egy olyan óriás-mono-
lógként is felfogható, melynek során a színésznek a birtokában lev� teljes eszköz-
tárát mozgósítania kell.

T. A.: Ebben a fajta monológban csak az a nehéz, hogy az embernek mindent 
magából kell kihoznia. Mert amíg egy társasjátékban provokálhat engem a másik, 
ami egy folyamatos energia-áramlást hoz létre, itt erre nincsen mód. Itt arra kell 
fi gyelnem, különösen, ha fáradt vagyok, hogyan vigyázzak a magam hangszerére, 
hogy mikor fogjam vissza, és mikor engedjem kiáradni magamból az energiát.

Sz. Zs.: De – ahogyan korábban fogalmaztál – Mezey mégiscsak ott állt mögöt-
ted partnerként. S néz�ként nekem az volt a legnagyobb élményem, hogy egy har-
madik személy született meg a szemem el�tt. Ahogy Mihai Măniuţiu mondja3: 
„a színész áldozati teste”. Milyen stratégiával láttál neki a kett�tökb�l összeálló fi -
gura megteremtésének?

T. A.: El�ször le kellett tisztáznom magamban a játékszabályokat. Eldöntöt-
tem, hogy nem fogom végig utánozni Mezey Máriát, mert engem nem ez érdekel, 
hanem az, hogy érzelmi síkon hol tudunk találkozni. Az volt a folyamat lényege, 
hogy rájöjjek: hol vannak a közös öröm- és fájdalom-pontok, és hol vannak azok a 
helyek, ahol a magam nevében akarok tisztán közölni valamit. Vagy ahol fi noman 
vissza kell vonuljak. Felfedeztem, hol vannak azok a pontok a darabban, ahol a le-
het� legegyszer�bbnek kell lennem. Arra fi gyeltem, hogy egy-egy szövegnek mi a 
lényegi érzelmi tartalma, közlend�je. S amikor mindez már megvolt, akkor egy ér-
dekes dolog történt. Nem néztem Mezey-fi lmeket, a lemezét hallgattam, és ma-
guktól kiugrottak azok a szavak, amelyek, ahogyan kiejtette �ket, csak rá voltak 
jellemz�ek: mechanikus – ’mehánikás’; kaszinóban – ’kásszinóbán’. És a jellegze-
tes ’s’ hangzóira is felfi gyeltem. Mert � például nagyon jól képezte hátul – ahogyan 
kell – a hangokat, és ett�l minden m�ködött is nála.

2 Beatrice Picon-Vallin: A tudomány és a technológia korszakának színésze és a „kett�s 
hatás” alapelve Mejerhold felfogásában. A MITEM Mejerhold- konferenciáján (2015. 
április 18.) elhangzott el�adás szerkesztett változata (fordította: Pálfi  Ágnes), 
Szcenárium, 2015. szeptember, 23–35.

3 Lásd err�l: Mihai Măniuţiu: Aktus és utánzás, Kolozsvár, Koinonia, 2006, 21–25.
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Sz. Zs.: Közönségesen – és általában pejoratív éllel – ezt szoktuk manírnak ne-
vezni. Én viszont úgy gondolom, hogy a manír a nagy színészek védjegye, mely ál-
tal önmaguk karikírozott alakját teszik ki közszemlére. A manír ugyanakkor a szí-
nész habitusának egyfajta küls� burka, rejt� színe is, mely civil személyiségének 
védelmére szolgál.

T. A.: A néz� igazából e védjegyek alapján tudja felidézni, azonosítani a színé-
szeket. Ugyanakkor érdekes, hogy az igazán nagy színész mindig az ellen dolgozik, 
hogy maníros legyen. De önmagából mégsem tud kilépni. Mert hiába játszik War-
rennét, � akkor is Mezey Mária marad. Amikor kolontos Pannát játszom, én va-
gyok a konlontos Panna. Az válik láthatóvá, ahogy én bolondozok, ahogy én humo-
rizálok. De a Mezey-estre készülve az is felmerült, hogyan mondanám én, hogyha � 
lennék, ezt vagy azt a szöveget. Ez egy nagyon-nagyon furcsa bels� játék. Ide kíván-
kozik az a tapasztalatom, amit énekórákon a mai napig rendszeresen átélek. Ah-
hoz, hogy valaki bel cantót tudjon énekelni, mindig befelé kell fi gyelnie. Mi a prob-

léma a mai megasztárokkal? Azt várják t�lük, hogy 
úgy énekeljenek, mint az ikonná vált rockerek. Ami-
kor befelé fi gyel az ember, akkor a torkára koncent-
rál, és látja is belülr�l a hangképz� szerveit, ami tech-
nikailag lehet�vé teszi, hogy kevés leveg�vel is beszél-
ni tudjon. Ugyanez történik a játékban is: befelé fi gye-
lek. De nem arra koncentrálok, hogyan sírok, hanem 
arra, hogy miért, milyen attit�db�l teszem. Mert min-
dig a szándék pontos ismeretében tud csak építkez-
ni az ember. Amikor az estet csinálom, azt keresem, 
hogy vajon � – Mezey Mária – mit érzett a naplóban 
megörökített pillanatban, s hogy most mit érzek én a 
szöveg interpretálójaként; de az is kérdés, hogy ami-
kor � azt érezte, amit, vajon milyennek látta magát kí-
vülr�l. Az el�adó esten belül vannak olyan páros je-
lenetek is, amikor a felek küls�-bels� dialógusát meg-
idézve egyszerre kell érzékeltetnem, hogyan látom be-

lülr�l azt a személyt, aki beszél hozzám, azaz �hozzá, valamint azt, hogy Mezey mi-
ként karikírozná ugyanazt a személyt, illetve annak a szövegét a maga hanghordo-
zásával és gesztusaival. – Nem tudom megmondani, mikor és hogyan sikerült ed-
dig a mélységig eljutnom. Egyszer csak azt éreztem, hogy benne vagyok az � világá-
ban, illetve hogy � már egész lényével bennem van, nem tudok másként gondol-
kodni, érezni, megszólalni. Olyan ez, mintha belekerültem volna a folyóba, és vala-
hogy magam is folyóvá váltam volna. De nem akarok fellengz�s lenni, hiszen ez va-
lójában csak játék! S ha meg kell magyaráznom, már régen rossz! Vagy hat, vagy 
nem hat! S hogy miként m�ködik? Isten tudja! – Nehéz ezt a titkot megfejteni, s�t 
– ahogyan pél dául Kosztolányi véli – eljutni „a lényegig, a bels� magig”, mely „már 
azonos a lélekkel”, talán nem is lehetséges. De ugyan� mondja azt is: természetes, 
hogy a megértésre törekszünk, „világosságot akarunk”, hogy a csodát „a maga mez-
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telenségében” szeretnénk látni.4 – Ám én igazából úgy érzem, ez az állapot ajándék 
– egy olyan ajándék, amire nagyon kell vigyáznom, mert ha nem vigyázok rá, a jó 
Isten visszaveszi t�lem.

(A hangfelvételt lejegyezte Szász Emese A 69–73. oldalon Eöri Szabó Zsolt fotói)

I Have Brought Something from the Mountains”
Auguszta Tóth’s Confessions About Her Vocation and Her Solo 
Performance, an Evocation of Mária Mezey
Auguszta Tóth (1967), who joined the Attila Vidnyánszky-led Nemzeti Színház (National 
Theatre) in 2013, is blessed with a successful actor’s career full of twists and turns. Having 
graduated from the Színház- és Filmm�vészeti F�iskola (College of Theatre and Film) 
(1991), she became known mainly as a character in TV series but she also appeared in 
fi lms. While at college she already played at the National Theatre and at several Budapest 
and country theatres in the ‘90s. At the beginning of the interview she reminisces about 
the fi rst decade of her career. Mention is made of the renewing attempts which carried 
theatre historical signifi cance and in which she took an active part as a member of the 
M�vész Színház (Artist Theatre), Thália társaság (Thália Company) and Kelemen László 
Színkör (László Kelemen Drama Club). Her experiences at the Új Színház (New Theatre) 
(1998–2002) and the years spent in the new building of the National Theatre (2002–
2010) are described. She regards the second decade of her career as more successful in her 
private life than in her artistic career. Then the interlocutors’ questions concerning her 
solo performance which evokes the legendary Hungarian actress Mária Mezey (1909–1983) 
ensue (the event premiered on 10th October, 2015, in the Bajor Gizi Szalon /Gizi Bajor 
Salon/ of the National Theatre). What makes an actor undertake a solo performance these 
days? What has caused the ever increasing loss of prestige for performing arts over the last 
three decades? To which features of the personality of Mária Mezey as an actor and a human 
being would she draw the attention of today’s young drama students, without which, in her 
view, it would be impossible to pursue acting as a profession even nowadays? Her answers 
to the questions allow a glimpse into the secret tricks of the trade and also reveal Auguszta 
Tóth’s artistic creed: her aspirations for the harmony between the psychological layer and 
form creation in acting. This duality inherent in her building a character, which transforms 
her solo performance into a kind of inner dialogue with her predecessor, indicates, that her 
art unites the best traditions branded by Stanislavsky and Meyerhold.

4 „Aki tudja, hogy a m�vészet, a szó m�vészete is, mennyire rejtélyes végeredmény-
ben, mennyire megfoghatatlan, kiismerhetetlen és megtanulhatatlan, minden alkal-
mat megragad, hogy közel jusson titkához és fi zikai eszközzel bevilágítson abba a meta-
fi zikába, melyet sohase sikerül megérteni, csak érezni lehet. A megértésre való törek-
vés azonban mégis természetes vágyunk marad. Ha a lényegig, a bels� magig, mely már 
azonos a lélekkel, nem is érhetünk el, legalább a felületen szeretnénk áthatolni, a for-
ma küls� kérgén, mely értelmi er�vel még áttörhet�. Világosságot akarunk. Ne legyen 
titok a m�vészetben sem, aminek nem kell titoknak maradnia. Kötelességünk róla le-
kaparni minden burkot és mázat, hogy annál élesebben láthassuk a maga meztelensé-
gében azt a csodát, melyet úgy se fejthetünk meg.” Kosztolányi Dezs�: Nyelv és lélek, 
Szépirodalmi, 1971, 416.
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félmúlt

„Úgy éreztem, hogy a rock 
egy forradalmi művészet”
(Földes László Hobóval Regős János beszélget)

REG�S JÁNOS (R): Milyen színházi élmények értek gyermekkorodban?
HOBO (H): A dolog nehezen indult. A középiskola harmadik-negyedik osztá-
lyát Veszprémben töltöttem, a vegyipari technikumban és kollégiumban laktam. 
Akkor indult ott a színház. Egyszer-kétszer elmentem, de semmiféle hatással nem 
volt rám. 1963-ban visszajöttem Pestre, és elkezdtem komolyabban színházba jár-
ni. De ezt a komolyabbant tegyük idéz�jelbe. Több el�adást láttam még a ’65-ben 
fölrobbantott Nemzeti Színházban is. Egyetemista lettem az ELTE-n, és természe-
tesen az Egyetemi Színpadra is jártam.

R: Te az Egyetemi Színpad fénykorában voltál ott hallgató.
H: Szédületes dolgok mentek. Kapcsolatban nem álltam velük, csak közönség 

voltam. Láttam ott Mensárost, Rusztnak többféle rendezését. Ismertem az Orfeót, 
kés�bb a HURKA Színpadot.

R: Miért nem akartál közelebb kerülni hozzájuk? Valami távol tartott t�lük?
H: Nem, nem. ’68-ban szerepeltem Bódyval meg Dobayval az Agitátorok1 cím� 

fi lmben, meg Szomjas György egy-két Balázs Béla stúdiós fi lmjében – így kerül-
tem a kísérletez�, lázadni próbáló fi lmesek körébe. Szándékosan nem használom 
azt a kifejezést, hogy „játszottam”, mert mindig saját magam voltam. A színház ér-
dekelt, de a színészet, az, hogy színész legyek, nem. Holott Máriássy Félix fi lmren-
dez�, aki látott bennem valamit, azt mondta, hogy ha az Anyám tyúkját vagy akár-
milyen verset megtanulok, és elmondom, fölvetet színésznek. De még a felvételi-
re sem mentem el. Nem éreztem, hogy ilyen képességeim lennének, de akkor még 
a zenével is így voltam. Magamat kerestem, hogy majd mit fogok csinálni. ’68-ban 
kirúgtak a Bölcsészkarról, akkor kezd�dött a fi lmezés, megismertem egy csomó szí-

1 Agitátorok, magyar fi lm, 1969, r: Magyar Dezs�.



76

nészt, Cserhalmi Gyurit, Blaskó Pétert. Velük szerepeltem együtt az Agitátorok-
ban. Sz�nyi G. Sándor valamelyik televíziós fi lmjében is játszottam.

R: Úgy érzem, ott voltál minden olyan színházi és nem színházi eseményen, 
ami akkoriban fontos volt.

H: Halászék el�adásaira is jártam, a dátumot nem tudom megmondani, de hí-
vott a Kassák klubba, hogy kipróbáljon. Nem mentem.

R: Halásznál olyan emberek játszottak, akik saját maguk jogán voltak jelen az 
el�adásaikban. Biztos benned is észrevett valami hasonlót. Azt, hogy egy érdekes 
egyéniség vagy.

H: Nem láttam magamban semmi ilyesmit. Tele voltam bizonytalansággal.
R: Végül is el�adó lettél. Folyamatosan közönség el�tt voltál. Ez nem volt szín-

házi helyzet a számodra?
H: Sosem érdekelt, hogy másnak a szerepébe bújjak. Egyetlen szerepet ját-

szottam volna el szívesen, a Švejket. De ezzel az alkattal – ugye – nem lehettem 
Švejk. Aztán voltam bohóc is, csináltam a kés�bbiekben sok mindent.

R: Nagyon sok teátrális mozzanat jelent meg a dolgaidban, és nem csak az él� 
el�adói m�ködésedre gondolok most, hanem a lemezeidre, például a Vadászat-
ra (1984), amit hallgatva egy valóságos színpadi tér népesült be számomra, cselek-
ménnyel, szerepl�kkel, helyzetekkel.

H: Persze, írtam is, „rendeztem” is néha. De én most magáról a színészetr�l be-
szélek. Amikor jobban megismertem ezeket a nagy dolgokat, a Rolling Stonest, 
a Doorst, Bob Dylant, Jimi Hendrixet, úgy gondoltam, hogy a rock forradalmi m�-
vészet, és ugyanolyan jogai, esetleg még kötelességei is vannak a világ ábrázolásá-
ra, mint az összes többi m�vészetnek. Hogy nem a rockzenét kéne bevinni a szín-
házba, hanem a színházat kéne kihozni a rockzenébe. Például a Képzelt riport egy 
amerikai popfesztiválrólt2, ezt a hazugságot a rockfesztiválok fasizmusáról, baromi-

ra utáltam. Hogy a „szegény né-
gert”, aki ugyan le akarta l�ni 
Mick Jaggert, és össze-vissza lö-
völdözött a színpad el�tt, aztán 
a Pokol angyalai leszúrják. De az 
összes rockopera is olyan, mint 
az operett vagy a musical, álm�-
vészet. – Amikor ’78-ban meg-
alakítottam a Hobo Blues Ban-
det Rolling Stones-, Doors-da-
lokat és fekete bluesokat ját-
szottunk a magunk örömére, de 
magyarul. Eszembe sem jutott, 
hogy profi  zenész legyek. Egy-

2 Déry–Adamis–Presser: Képzelt riport egy amerikai popfesztiválról, 1973, Vígszínház, 
r: Marton László

A Hobo Blues Bandet népszerűsítő poszter
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részt, mert nem tanultam zenét, nem tudtam rendesen énekelni, másrészt gimná-
ziumban tanítottam, és ekkora már sorban jelentek meg novelláim, készültem az 
els� könyvemre. Els� saját dalom az Othello blues volt, egy féltékenységi ballada, 
tele szexuális humorral. Amat�r és kívülálló banda voltunk. De a közönség azon-
nal befogadott minket, és fél év alatt, rádió, tévé és lemez nélkül népszer�ségben 
elvertük a Fonográfot, meg a többi hivatalosan futtatott bandát. Erre azok, akik a 
hatvanas években fényesre nyalták a hátsómat, hogy le mertem lépni a kommu-
nista fels� tízezerb�l, azonnal gy�lölni kezdtek, és azt állították – persze csak a há-
tam mögött, meg utólag – hogy az apámnak köszönhetek mindent. Akit akkor 
már tizenöt éve nem is láttam. Ilyen ország volt ez, és ma sem jobb. – Ha énekes-
ként nem is, de szerz�ként volt tapasztalatom és sikerem is. A kitagadott, majd ki-
üldözött Kex-t�l a Syrius-on át az akkor még jelent�sebb P. Mobilig sokaknak ír-
tam szövegeket. És ugyanúgy, ahogy Halászék, az Orfeo vagy a többiek csinálták, 
saját örömömre, a hivatalos zenei világon kívül hoztam össze a bandát, és mind-
máig ott is maradtam.

R: Amir�l te most beszéltél, vagyis hogy a „színházat ki kell vinni” az emberek 
közé, az benne volt akkor a leveg�ben. Ha csak a Bread and Puppetre, az Odin 
utcai parádéira, a Living Theatre-re, meg a Wooster Group akcióra gondolok, az 
environment mozgalomra vagy a dél-amerikai gerilla színházakra – mind ott vol-
tak a kor nagy rock fesztiváljain is, ha él�ben nem is, de a szellemük mindenkép-
pen. A közönségük pedig ugyanazokból a fi atalokból verbuválódott. Te sem egy 
k�színházban gondolkodtál.

H: Már az els� koncertjeimen díszletelemek, ve-
títések voltak, és persze versek. Sokszor jártam a 
25. Színházban Cseh Tomi estjein, a Szkénében, az 
Orfeo el�adásain, még a Stúdió K-ra és Kaposvár-
ra is eljutottam.

R: Az els� élményem Hobóról mint színészr�l a 
nyolcvanas évekb�l való. Hasfelmetsz� Jacket ját-
szottad a Csiszár rendezte Luluban3. Nyomát sehol 
nem találom az életrajzaidban. Nagyon be voltál 
tojva. Vagy nyolcszor ment a Szkénében vendégjá-
tékként. Emlékszem, még hozzám is odajöttél báto-
rításért, annyira tele voltál bizonytalansággal. Ez le-
hetett az els� olyan alakításod, ahol nem magadat, 
valaki mást kellett játszanod, ahol egy el�adás egé-
szében kellett megtalálnod a magad helyét.

H: Nem is nagyon ment. De ennek volt egy el�z-
ménye. Az els� igazi színházi szereplésem 1981-ben a 
miskolci Nemzeti Színházban volt az … és te, szépsé-
gem, igen-igen, te… Cukorváros cím� darabban, amit 

3 Frank Wedekind: LULU, Miskolci Nemzeti Színház, 1984, r: Csiszár Imre

Hasfelmetsző Jackként Wedekind: 
Lulujában, Miskolci Nemzeti 
Színház, 1983, r: Csiszár Imre
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Bányai Gábor4 újságíró rende-
zett. � kés�bb a tévéhez ke-
rült. A darab nem lett kész, és 
ki kellett állni úgy, hogy még a 
szöveg sem volt összerakva. Ki-
szolgáltattak engem. Segítsé-
get senkit�l sem kaptam, nem 
fi gyelmeztettek a bukás veszé-
lyére, nekem meg még sem-
milyen színházi tapasztalatom 
nem volt. Csiszár Imre igazgató 
azt mondta, hogy be kell mu-
tatni a darabot. Tudtam, hogy 
nem tudom eljátszani, de rádu-

máltak, hogy csináljam meg. Meg is buktam. Hála istennek, mert tanultam bel�le.
Mindez közvetlen az után történt, hogy nyáron Bódy Gábor és Szikora János 

elhívtak Gy�rbe, a Hamlet el�adásukba5. Lakást is kaptam, Xantus Jánossal lak-
tam volna együtt. Összejött ott egy csomó súlyos fi gura. A Színészkirályt játszot-
tam volna, de a megyei pártbizottság kapott egy nyolcoldalas feljelent� levelet a 
gy�ri sportcsarnok akkori igazgatón�jét�l, akit egy korábbi koncert után kérd�-
re vontam, amiért megverette a közönséget. Elmentem Gy�rbe, János (Szikora – 
R. J.) megmutatta a színházat, a díszletet, a jelmezeket, elfoglaltam a lakást. De 
hogy Rajk Laci, Bódy, Szikora meg én együtt legyünk – ezt már nem tudta vol-
na elviselni a megyei pártbizottság. Ebb�l a társaságból – nem a m�vészi, hanem a 
botrányértékét illet�en – akkor én voltam a leghírhedtebb, és már vagy tíz megyé-

b�l ki voltam tiltva, a Kopasz-
kutya6 lemezt is akkoriban til-
tották be, irgalmatlanul nagy 
balhé volt az is. Na, így kerül-
tem Miskolcra.

R: Onnan nem voltál még 
kitiltva?

H: Nem. De rosszul mon-
dom. Igazából nem én személy 
szerint voltam kitiltva, hanem 
a Hobo Blues Band. Grósz 
Károly volt a megyei párttit-
kár, Csiszár elintézte nála ezt 

4 … és te, szépségem, igen-igen, te… Cukorváros” Miskolci Nemzeti Színház, 1981. í/r.: Bá-
nyai Gábor

5 Shakespeare: Hamlet, Gy�ri Kisfaludy Színház, 1981, r: Bódy Gábor és Szikora János
6 Kopaszkutya, magyar fi lm, 1981, r: Szomjas György

Igó Évával a Cukorvárosban, 1981
(forrás: miskolcigaleria.eduzine.hu)

Jelenetkép a Kopaszkutya című fi lmből
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az én …és te, szépségem-beli szereplésemet. Rossz, egyszer�en értékelhetetlen volt, 
amit abban csináltam, legalább is az els� három el�adásban.

R: És nem is játszottátok tovább?
H: De.
R: Igen, ez a gond egy k�színházban. Akkor is játszani kell, ha bukta az el�-

adás, mert m�sorterv van, a bérletek el vannak adva, pénzt fektettek bele…
H: A dolog végül is úgy alakult, hogy rájöttem, mi a baj. Segítséget nem kap-

tam, bemutattuk a darabot. Kész. Nem voltak további, javító jelleg� próbák. Nagy 
cikk jelent meg a miskolci újságban, hogy a Hobo nem tudja eljátszani a szerepét 
– és igazuk volt. Ha tökéletes lett volna a munkám, akkor sem tudtam volna meg-
csinálni, mert nem vagyok erre alkalmas, csak ezt akkor még nem tudtam magam-
ról, és hiú lévén, bed�ltem a kihívásnak. De a harmadik el�adásra összeszedtem 
magam, és mire az úgynevezett budapesti ellenzéki értelmiség megérkezett, akik 
ugye azt hitték, hogy ez a cikk valamiféle politikai provokáció volt a kinyírásomra, 
nos, addigra már fölálltam, és amennyire tudtam, összehoztam a m�sort. Így hát 
beigazolva láthatták azt a feltevésüket, hogy engem ki akartak csinálni Miskolcon.

R: És hogyan csináltad ezt a „fölállást”.
H: Egyszer�en nem engedtem ki a kezemb�l a dolgot. Még súgó sem volt, ugyanis 

egy kör alakú néz�tér közepén játszottunk. Bevágtam az egész szöveget, úgy, hogy sis-
tergett t�le a fejem. Lehet, hogy a dramaturgiai hibák megmaradtak, de az egész el�-
adást amolyan atomtámadássá alakítottam át, szabályosan legázoltam a közönséget. 
Erre lehet�ség is adódott a szerepben. Egy nagy pofájú rádiós m�sorvezet�t kellett ját-
szanom, aki hülyét csinál a hallgatóiból. Így sem lett kész, de harmincnyolcat leját-
szottunk bel�le, ami egy vidéki kamaraszínházban jó szám. Pocsék volt, mégis valami-
ért bejött. Ám ez végképp elvette a kedvemet az ilyen típusú „gyár-színháztól”. – ’80 
novemberében itt járt Magyarországon Al-
len Ginsberg, akinek mi játszottuk több ver-
sét. Eörsi Pista a barátja és els�számú fordí-
tója volt, � hozta el a Mestert egy bulink-
ra, majd közösen is koncerteztünk. Pistával 
agyon összebarátkoztunk, majd Ascher Ta-
mással közösen kitalálták, hogy írjon nekem 
egy el�adóestet. Ez lett a Növekszik a csapat7.

R: Ezt a Szkénében mutattátok be.
H: ’82-ben.
R: Ez volt az els� önálló ested.
H: Igen, és ez is elég gyenge lett. Eörsi 

akkoriban tiltólistán volt. Márta Pista írta a 
zenét, és a Hobo Blues Band néhány tagja is játszott velem. Ascher Tamás rendezte. 
Körbevittük az országban. Pár éve eljuttattak hozzám feljelentéseket, amiket Eörsi-
r�l, meg rólam írtak. Ennek ellenére a dolog negyvennyolcszor lement.

7 Eörsi István: Növekszik a csapat, 1982, Szkéné Színház, r: Ascher Tamás
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R: Sajnos, a Szkénében viszonylag kevésszer.
H: Sose felejtem el, mert életem egyik meghatározó élménye volt: a Szkéné-

ben játszottuk a búcsúel�adást. Pécsi Juli, Ascher asszisztense bejött az öltöz�be az 
el�adás után, és Tamás jelenlétében egy kis füzetb�l huszonnégy oldalon keresztül 
olvasta fel, hogy mit csináltam rosszul. Ilyenek voltak, mint: „Ne túrjak a hajam-
ba, mert az kacér!” Kés�bb a fülembe jutott, hogy rettenetes stílusban beszéltem, 
összemostam a szavakat. De a „lebarnítás” végén azt mondta Ascher, hogy most 
már el lehetne kezdeni csinálni valamit. Ez bíztató jel volt nekem, bár utána há-
rom-négy évig nem próbálkoztam ilyesmivel.

R: De a Lulu is erre az id�szakra esett, ha jól emlékszem. Az milyen próbaid�-
szak volt számodra?

H: Abban két szerepem volt, az egyik teljesen testhezálló. Mint cirkuszigazga-
tó a közönséget hajkurásztam egyik helyiségb�l a másikba. Nagyon jól ment, mert 
szabadon tehettem a dolgomat. Csiszárnak tetszett, és rám bízta Hasfelmetsz� 
 Jacket is. Ez egy gyilkolászós, vereked�s fi gura. Nem szerettem csinálni.

R: De mint próbafolyamat, jó emlék.
H: Meger�sített abban, hogy nagyon jól tettem, hogy elkerültem ezt az egész 

színészetet, mert nincsenek ilyen képességeim. Mégis fontos próbafolyamat volt a 
Lulué. Ott ültem, és bennem végig az motoszkált, amit Ascher mondott az utolsó 
el�adás után. Az a vereségérzés pedig máig nem múlt el bel�lem, ami az … és te, 
szépségem, igen-igen -ben ért. A próbák elején szinte sértve éreztem magam, hogy 
Csiszár nem foglalkozik velem. Attól féltem, hogy megint nem leszek kész. � egy 
félmondattal szembesített azzal, hogy annyira kevés a próbaid�, hogy ami jó, az-
zal nem foglalkozik, inkább csak azzal, ami nem megy. Szerinte jó volt, amit csi-
náltam.

R: A szerepjátszó színházban hagyni kell magad, hogy át tudj lényegülni valaki 
mássá. Ehhez sokszor hiányzott neked a segítség, illetve alkatilag is idegen t�led ez 

a fajta munka. Ha magad válasz-
totta anyagon dolgozol, az sok-
kal inkább alkatodhoz ill�, mint 
amikor sok emberre kell tekin-
tettel lenned.

H: Fontos itt elmondani, 
hogy már a harmadik éve ját-
szom Sz�cs Nellivel, a Mari-
na Vladyról és Viszockijról szó-
ló Ballada a két sebzett hattyúról8 
cím�, általam írt el�adásban, és 
bizony nagyon kell igyekeznem 

8 Földes László (Hobo): Ballada a két sebzett hattyúról, zenés játék Viszockij és Marina 
Vlady szerelmér�l, Debreceni Csokonai Színház, bemutató: 2012. december, 
r: Vidnyánszky Attila

Szűcs Nellivel a Balladában (fotó: Máthé András)
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és koncentrálnom, hogy ebben a kifejezetten Nellinek írt darabban ne rontsam le 
az � gyönyör� teljesítményét, amit � felmutat. Szerencsére én leginkább csak Vi-
szockij-dalokat énekelek magyarul.

R: Viszont végül is Ascher után és mellett azért akadtak olyan rendez�k, akik 
ki tudták hozni bel�led a komédiást.

H:. A debreceni színháznak is írtam egy darabot Csattanuga csucsu címmel, ami 
1956. október 23-ának az el�estéjén játszódik9. Nagyszer� színészek voltak benne. 
Költ�k és futballisták szerepeltek a történetben: Puskás Öcsi, Kónya Lajos, Illyés 
Gyula és mások. Nem akartam fölmenni a színpadra, de Vidnyánszky meggy�zött 
arról, hogy ha azt a zenér�l szóló kulcs-monológot én mondom, egészen más lesz a 
súlya és hatása, mint ha egy színész mondaná. Azzal érvelt: lehet, hogy a színész a 
szöveget jobban mondja nálam, de nem azt képviseli, amit én. Tulajdonképpen ez 
az a keskeny mezsgye vagy vékony jég, amelyen én táncolok Vidnyánszky rendezé-
seiben már tizenöt éve. A Vadászatot10 is vele csináltuk meg, ismerte ezt a lemeze-
met és volt egy víziója róla.

R: Tehát az � színházi munkamód-
szerébe be tudtál illeszkedni.

H: De Ascher és Vidnyánszky kö-
zött még jött a Lombardozzi.11

R: És jött Molnár Gyula „Olasz”, az 
Olaszországban dolgozó rendez�, aki a 
Muzsikás Együttessel és Sebestyén Már-
tával bukkant föl a Szkénében, hogy az-
tán egészen különleges tárgyszínházi 
el�adásokat és egy fesztivált is összehoz-
zon Fintorontó címmel.12 Ide színházi ba-
rátait hívta meg szerte Európából, zene-
bohócokat, a legkiválóbb csep�rágókat.

H: Olasszal dolgozni nagyszer� isko-
la volt. Különböz� témákra improvizál-
tatott engem, a darabot azokból alakítottuk ki, amit ott kijött bel�lem. Mondta, 
hogy menjek át a falon. Felrajzoltunk a próbaterem falára különböz� dolgokat, én 
meg eljátszottam, hogy a Lombardozzi nev� h�sszerelmes bohóc átmegy a falon.

R: Amit te akkor csináltál, az mennyire volt szerep?
H: Egyáltalán nem. Az az alak teljesen én voltam. Nagyon bírtam azt a sok gyalá-

zatos, ripacs poént, ami a bohócvilágból került bele általam. Hatottak rám a hatvanas 

9 Földes (Hobo) László, Debreceni Csokonai Színház, 2007, r: Vidnyánszky Attila
10 Vadászat, dramatikus koncert a Hobo Blues Band közrem�ködésével, r: Vidnyánszky Atti-

la, Beregszászi Illyés Gyula Magyar Nemzeti Színház, 2002, Új Színház, 2004
11 Földes (Hobo) László: Lombardozzi, a kalapács, Szkéné Színház, 1986, r: Molnár Gyula 

„Olasz”
12 Fintorontó Fesztivál, Szkéné Színház, 1987. április, m�vészeti vezet�: Molnár Gyula 

„Olasz”

A Lombardozziban
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évek olasz fi lmjeinek színészei: Vittorio 
Gasmann, Ugo Tognazzi, Toto, Alberto 
Sordi, Ninetto Davoli, Franco Citti…

R: Molnár Gyula „Olasz” képze-
letébreszt� fi nomsággal tudott kihoz-
ni az emberekb�l olyan emlékeket, él-
ményeket, amikr�l talán maguk sem 
gondolták volna, hogy egyáltalán szó-
ra érdemesek. Így készült a Muzsikás 
Együttessel a Mér’ pont Göncöl?13 cím� 
el�adás, vagy Éry Péterrel és Ménes Ági-
val A teremtésit!14

H: Nem éreztem, hogy én most va-
lakit alakítok. Afféle mesél�, „storytel-
ler” voltam, aki ott összehordott min-
denféle történeteket. Még ide tartozik, 
hogy nekem korábban elég közeli kap-
csolatom volt a HURKA Színpaddal.15 
Hívtak a Száll a kukukk fészkére cím� 
el�adásukba, hogy játsszam el az indián 
f�nököt. De nem vállaltam.

R: Annak ellenére, hogy akkor még ódzkodtam mindenfajta szereplést�l, 
Takács Ferinek viszont engem sikerült rávennie arra, hogy játsszam el a Szké-
nében Ghelderode Escurialjában a lázálmokkal gyötr�d�, féltékeny király sze-
repét16. Jól megkínzott a dolog. Utána évekig távol tartottam magam minden 
ilyesmit�l.

H: Aztán amikor megcsináltuk az els� lemezünket, a Közép-európai Hobo 
Bluest (1980), elértem, hogy a Budai Ifjúsági Parkban és egy jó pár helyen az or-
szágban a HURKA Színpad részt vegyen a koncerteken. Beépítettünk egy díszle-
tet, amelyben �k mozogtak hátul. Apró jelenetek voltak, tükrök erdeje a Ki va-
gyok én?-ben, külvárosi konyha az Édes otthonban. A Rolling Stones Jumpin’ Jack 
Flashét meg úgy énekeltem, hogy három, gólyalábas vörös ördög rángatott gumi-
köteleken. Illetve, valójában én rángattam a köteleket, csak úgy nézett ki, mintha 
�k tennék ezt velem.

Ezek a színházi tapasztalatok, a bukások és kisebb sikerek azt igazolták, hogy 
jobb, ha a rocknál és a bluesnál maradok. Miel�tt zenélni kezdtem volna, a Kortárs-
ban, a Mozgó Világban és az Ésben publikáltam novellákat is. Ezek után azt várták, 
hogy valami íróféle leszek. Interpunkció nélküli, lebeg�s, zeneszer� szövegeket ír-

13 Mér’ pont Göncöl? Szkéné Színház, 1985, r: Molnár Gyula „Olasz”
14 A teremtésit! Szkéné Színház, 1984, r: Molnár Gyula „Olasz”
15 Takács Ferenc vezette amat�r társulat a nyolcvanas években.
16 Ghelderode: Escurial – Vakok, Szkéné Színház, 1983, r: Takács Ferenc

A HURKA Színpad egyik hirdetménye
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tam. Négy ilyen novellám jött ki. Egyik a Kex-r�l17 szólt. Ezeknek olyan híre ment, 
mintha köteteim jelentek volna meg. Mivel Spiróval, Bódyval, Dobai Péterrel és 
Bereményi Gézával egy évfolyamra jártam, így voltak a közelemben olyanok, akikkel 
meg tudtam beszélni az írással kapcsolatos dolgokat. Ám már az els� koncertemen, 
1978-ban akkora sikere volt az amat�r zenekarnak, hogy ez a káprázatos és egyál-
talán nem várt fogadtatás teljesen kihúzott az „irodalom-birodalomból”. Kitört be-
l�lem a szunnyadó vadállat. – Ez a dolog jól is ment egy darabig. A nyolcvanas éve-
ket ki tudtuk húzni aránylag elég jól, bár olyan emberekkel játszottam együtt, akiket 
nem érdekelt se a színház, se a költészet. De a show kitalálását rám hagyták. Kezd�-
dött úgy is koncert, hogy bementem összegörnyedve az Ifjúsági Park színpadára mint 
III. Richard, és azt mondtam: „Úgy döntöttem, hogy gazember leszek.” Aztán elját-
szottuk a Gazember cím� számot. Erre, persze, ment az Erd�s Péter18 féle jelentés, 
hogy Hobo arra bíztatja a közönséget, hogy legyenek gazemberek. Hát Istenem, nem 
ismerte Shakespeare-t. De az elvtársak között nem volt ezzel egyedül. – A Lombar-
dozzi után nem sokkal láttam a Radnóti Színpadon Jordán Tamás Amit szívedbe rej-
tesz… cím� József Attila-estjét.19 Négyszer egymás után végigültem, és csak a ne-
gyedik után mentem föl gratulálni neki, de sírva fakadtam az öltöz�ben. Akkor már 
volt egy-két József Attila versre készült számom, A hetedik, meg a Nagyon fáj, eze-
ket lemezre is vettük. Megkérdeztem, segítene-e abban, hogy csináljak egy József At-
tila estet. Azt felelte, ha el akarok mondani valamit József Attilával, igen. Elmond-
tam, hogy ez a sor: „De énnekem / pénzt hoz fájdalmas énekem / s hozzám szeg�dik 
a gyalázat.” (József Attila: 
Nagyon fáj) – hiába írta le 
József Attila, ez én vagyok. 
A Merlinben kezdtem vele 
próbálni ’90-ben. Valahogy 
belekeveredett Márta Pista 
is, akit ismertem már a Nö-
vekszik a csapatból, � írta a 
zenéket. Jordánnal rábeszél-
ték Zsámbéki Gábort, hogy 
a Katona József Színház-
ban legyen az est. Ascher és 
Ács János is besegítettek a 
rendezésbe. Háromszáznál 
többször ment. Jordán na-
gyot lökött rajtam e nehéz 
út elején.

17 Legendás magyar progresszív rockzenekar, frontembere Baksa-Sós János (1968–1971).
18 Erd�s Péter: a rock- és könny�zene mindenható ura és felügyel�je az el�z� rendszer-

ben.
19 József Attila: Amit szívedbe rejtesz…, Radnóti Színpad, bemutató:1987. április, r: Gás-

pár János Az elhangzó szövegeket fülhallgatón keresztül hallgatták a néz�k.

I love you Budapest, Radnóti Színház, 1994, 
r: Valló Péter, díszlet: Rajk László
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R: Végül is rátaláltál arra a helyre a színházban, ami a tiéd: a rockzene mellett 
vagy azzal együtt élve lettél öntörvény� színházi el�adóvá is, mégpedig úgy, hogy 
mások szövegein keresztül is mindig magadat alakíthatod. Vidnyánszky Attilával 
mióta vagy kapcsolatban? Hiszen ma este is itt lépsz fel, az � színházában Halj meg, 
és nagy leszel! cím� új el�adásoddal.

H: Kétezer óta ismerjük egymást. Kezd�dött Márta Pista Új Színházában, on-
nan mentem Attilával Debrecenbe, ahol hét évig voltam, és onnan jöttem vele 
aztán ide, a Nemzetibe.

R: Hol érzed jobban magad mostanában: a színházban, vagy a koncertpódiu-
mon? Mintha már kevésbé hajtanál az aréna méret� koncertekre.

H: Nem, most is vannak ilyenek. Egyébként mindenhol jó lenni. Verseket le-
het mondani börtönökben, kocsmákban, templomokban, meg stadionokban is. 
Jordán szigorú volt velem a „Légy ostoba!”20 cím� József Attila-estem próbáin. 
A premier napján nagyon féltem. Beszéltem err�l vele, és azt mondta „Te elvé-
gezted a munkát, és majd a versek elmondatják magukat általad.” Ezt mondta 
a Katona József Színházban, a premier el�tt egy órával. Majd pont énvelem fog-
ják elmondatni magukat a versek! – gondoltam. Beszélni sem tanultam soha, és 
énekelni sem. Olajoshordók, üvegtáblák és vasúti sínek adták a díszletet, An-
tal Csaba tervezte. A b�n cím� verssel kezd�dött az el�adás. Ültem az egyik hor-
dón, beadták a zenét. Végem volt, Besszarábiában voltam, mi lesz itt most, és 
akkor hallom, hogy valaki mondja: „Zord b�nös vagyok, azt hiszem, / de jól ér-
zem magam.” Én voltam, aki mondta, és a lámpaláz egyb�l kiment, csak befe-
lé fi gyeltem, s ez megsegített. A színésznek ott a kellék, megfogja, és eszébe jut 
róla a szöveg. De én ennyi év után még mindig ott tartok – és ebben igaza van 
a Vidnyánszkynak –, hogy bármi, ami elvisz a zenét�l és a szövegt�l, zavar. Sze-
rinte szakmailag rendezhetetlen vagyok, és igaza van, én a testemb�l mondom a 
dolgokat.

R: Igen, létezik ebben a szakmában ez a fajta skizofrénia, hogy a színésznek el 
kell viselnie, kezelni kell tudni a színpadon azt a helyzetet, hogy akit játszik, az � 
is, meg nem is �. Ezzel együtt kell élnie. Talán erre értette � a te „szakmai” anti-
talentumságodat.

H: A kilencvenes évek közepe táján megkerestek Moszkvából – Viszockij 
egyik színész-barátja volt, meg egy dramaturg – azzal, hogy énekeljek Viszockij-da-
lokat. Nem tudom, honnan vették az ötletet, hogy pont én… Ascherhez fordul-
tam, � bíztatott, majd megcsináltam az els� lemezt, aztán Vidnyánszky megren-
dezte az estet. Marina Vladyhoz is eljuttattam a felvételt. A Tagankában és a Vi-
szockij Múzeumban is játszottam Moszkvában. – Az el�adóestek legfontosabb ho-
zadéka, hogy alázatot tanul az ember. Ez mindennél fontosabb! Ezt át tudtam vin-
ni a koncertekre is. Úgy adok el� bluest, vagy rock and rollt, hogy ugyanúgy mö-
götte vagyok, mint egy József Attila- vagy Pilinszky-vers esetében. Szerencsém 

20 Légy ostoba! – József Attila est, Katona József Színház, 1991, zene: Márta István r.: Jor-
dán Tamás 
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volt, hogy ezt át tudtam vinni, mert nagyon nehéz kikerülni a rutint az olyan szá-
moknál, amiket harminc éve játszol.

R: Ezeket szeretné újra és újra hallani a közönség.
H: Ezt nem szoktam fi gyelembe venni. Még mindig szerelemb�l játszom, és leg-

inkább azt, amit én választok. Vigyázni kell a dalokra. Vannak dalok, amelyek el-
kezdik a saját életüket élni, és mégsem kopnak meg. Vannak olyan dalok, ami-
ket ritkán játszom, mert rájuk nagyon vigyázok. Ha értelmet adsz a daloknak, ha 
mindegyikben van b�n, humor vagy fájdalom, idetartozás vagy szerelem, ha van 
bennük valami, amibe kapaszkodni tudsz, örömödet lelheted bennük, estér�l es-
tére alakítgathatod �ket, nem kell belemerevedni egy bevált sikeres modorba vagy 
pózba.

R: És a színházi el�adásaidat hogy tartod életben, hogyan viselsz gondot rájuk?
H: Készülni kell. Az el�adóestjeim szövegét mindennap hangosan elmondom 

kétszer végig. De a mai színházi koncertre is volt egy egész estés próba. Ennek 
alapja a Csavargók könyve cím� 1988-as lemez. Otthon meghallgattam, nem na-
gyon tetszett, de a próbán azt éreztem, most él�ben jobb, mint régen.

I Felt Rock Was Revolutionary Art”
(János Regős Talks to László Földes Hobo)
In the series introducing representatives of ‘’the great generation’’ of the ‘60s, blues singer, 
songwriter, performer, founding member and singer of Hobo Blues Band László Földes Hobo 
(b.1945) is interviewed this time. As an answer to János Reg�s’s question why he did not go 
for an acting career in the traditional sense, he says he never felt any inclination to “act as 
someone else”, even though he was encouraged to do so by noted stage and fi lm directors. 
Only when he became interested in rock music did he fi nd himself, feeling that this new 
genre “had rights equal to those of all the other arts to represent the world”. Next, mention 
is made of his stage and concert performances as well as appearances in fi lms which were 
listed, as opposition underground artists’ products that were causing a sensation, in the 
“banned” category of art by the offi cial cultural policy even as late as in the ‘80s. László 
Földes speaks frankly about the more or less successful efforts of prominent directors to 
invite him to appear in their plays but he hardly ever felt involved in these productions 

and eventually had to admit that he was far 
more attracted to rock and roll, blues and 
literature than theatre. Therefore, besides 
his concerts, he has had solo performances 
predominantly drawing on the poems of the 
greatest Hungarian poets since the end of the 
‘80s. However, the present interview is timed 
to coincide with a stage production of an 
autobiographical kind: Halj meg, és nagy leszel 
(Die, and You Will Be Famous) has premiered 
at the National Theatre this autumn.
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TÁVOLODVA
Bessenyei Ferenc egy hónappal halála előtt,  a róla szóló könyv bemutatóján (2004)
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hang–szín–kép

Az örökkévalóságnak…

Ezen a páros oldalon szembenéz egymással két kép, de a szerepl�k nem egymást  nézik. 
Eöri Szabó Zsolt fi gyelte �ket egykor, és látta meg, hogy e két tekintet másra nyitott, 
mint amit közönségesen valóságnak hívunk. Színjátszásunk legendás alakja, az id�s 
 Bessenyei fölfelé, talán a túlnanra kémlel, a fi atal Lehota tanár úr, a nagykanizsai 
irodalmi színpad egykori vezet�je pedig lefelé, a vízmélyi jelenbe tekint. „Elillanó 
pillanatok” – mondhatnánk a fotós nemrég nyílt kiállításának címével, de nem. Ahogyan 
ott a kiállító teremben, ezen a néhány 
oldalon is megáll az id�. Az els� nyilvánosan 
megjelent színházi fotográfi ától a nagy 
szakmai sikert hozó Mélyen cím� felvételig 
eltelt harminchat év alatt Eöri Szabó Zsolt 
m�vésszé érett, aki m�veit immár jogosan 
szánja az örökkévalóságnak. Ez a néhány 
képes oldal is szolgáljon erre bizonyítékul.

A Magyar Sajtófotó portálon olvasható 
önéletrajz szerint Eöri Szabó Zsolt színházunk 
M�vészeti M�helyének tagja, a Nemzeti 
honlapjának f�szerkeszt�je és fotósa Nagykanizsán született, 1957-ben. Szakmai pályáját 
a Magyar Rádióban kezdte 1979-ben, ahol kulturális és közéleti m�sorok készít�je volt, 
majd 2001-ig a Magyar Televízióban szerkeszt�-riporterként és m�sorvezet�ként dolgozott. 
Tévéjátékok és mozifi lmek vágása és standfotózása f�z�dik a nevéhez. Színházi témájú 
fotói, portréi lapokban, könyvekben, nemzetközi és hazai kiállításokon szerepelnek.
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ÉNEKEK ÉNEKE
Az Eck Imre koreográfi ájáról 1979-ben a Táncművészetben megjelent első fotó
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KASZÁS ATTILA 
Farsang (2005), r: Jordán Tamás

ROHAM
Don Quijote (2015), r: Vidnyánszky Attila
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ÖLELÉS
Törőcsik Mari 70. születésnapján Anatolij Vasziljev orosz rendezővel (2005)
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VELED IS MEGTÖRTÉNHET
Milan Sladek pantomimwművész a Nemzeti színpadán (2005)

BÉLA KOLLÉGA
Hollósi Frigyes Az ötödik pecsét próbáján (2007), r: Jordán Tamás
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JORDÁN ELŐJÁTSZIK, UTÓRENDEZ
Várva (2005)

MÉLYEN
Törőcsik Mari az Éjjeli menedékhely c. előadásban (2014)
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arcmás

„A nehézség, a bonyolultság 
egyben a szépség forrása”
(Eöri Szabó Zsoltot Szász Zsolt kérdezi)

Mint kisgyerek sokat repültem álmomban. Csak ráfeküdtem a szélre, és már a ma-
gasban is voltam. Nagykanizsa mellett volt egy repül�tér, ahová kijártam a bará-
taimmal. Életem els� pofonját akkor kaptam a szüleimt�l. Repülni mentünk, de 
hatalmas vihar tört ki, várni kellett. A pilóták azt mondták, van esély a repülés-
re. Így aztán maradtunk, de végül nem repülhettünk, mert szakadt az es�. Kés� 
este értünk haza. Édesanyám állt a kertkapuban, és könnyekkel a szemében le-
kevert egy hatalmas pofont, aztán sírva átölelt. Mindenhova elmehettem, enged-
tek, és több pofont se kellett kapnom. Nem emlékszem arra, hogy a szüleim „ne-
veltek” volna. Példásan éltek, és nyilván ez a minta hatott rám. Néha útba igazí-
tottak. Amikor úgy ítélték meg, hogy ez most nem jó irány, akkor beszélgettünk. 
De ezek nem voltak lelki fröccsök. Úgy öt évesen az els� kicsit feln�ttesebb élmé-
nyem az volt, amikor egyszer a nagybátyámat vártuk a pályaudvaron, hogy az új-
ságosnál felt�nt egy folyóirat, melynek a címlapján egy ábra volt, egy m�szaki rajz: 
csupa ákombákom, ami hihetetlenül megragadott, bár akkor még fogalmam sem 
volt róla, hogy mi az. Annak alapján aztán úgy hat és fél évesen megépítettem éle-
tem els� detektoros rádióját. A csillagászat, a természettudomány, a végtelen min-
dig is érdekelt, amióta az eszemet tudom.

– Édesapád m�szaki ember volt?
Nem, egy B-listázott vasúti tiszt volt. 1945 után, még jóval a születésem el�tt 

volt egy olyan évük édesanyámmal, amikor erd�ben laktak, ahová a rokonság vit-
te nekik az élelmet. Én 57-ben születtem, s majdhogynem egykeként n�ttem föl, 
hiszen a n�vérem tizenkét, a bátyám tizenegy évvel id�sebb nálam. Édesapám na-
gyon korán, második gimnazista koromban meghalt, így aztán a nagy „férfi as” be-
szélgetések elmaradtak köztünk.
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– Abból, amit elmondtál, arra következtetek, hogy m�szaki vagy 
természettudományos pályára készülhettél.

Igen, kezdetben minden jel erre mutatott. Egyszer fölfi gyel-
tem rá, hogy milyen különös antennákkal vannak tele Nagyka-
nizsán a háztet�k. Becsengettem az egyik ilyen furcsa épületbe, 
amelyr�l az derült ki, hogy a helyi rádióamat�r klub. Megkérdez-
ték, hogy mit keresek ott, mire azt feleltem, hogy rádióamat�r sze-
retnék lenni. Rendben van – mondták, és leültettek. Minden nap 
eljártam hozzájuk. Borzasztóan érdekes volt, ami ott történt, mor-
zéztak, miegymás, de senki nem szólt hozzám. A harmadik hét vé-
gén, amikor látták, hogy még mindig ott vagyok, valaki elkezdett 
velem foglalkozni, néhány hónap múlva már saját hívójelem volt: 
HA1JZL. Még ez el�tt volt egy 24 órás nemzetközi rádióamat�r 
verseny a klubban. Elkéret�ztem otthonról, egész éjszaka fönt vol-
tam, hallgattam a tititát, teljesen el voltam ámulva, hogy fél per-
cenként hol az Antarktisszal „beszéltünk”, hol egy m�hold jelét 
fogtuk, hol pedig ismeretlen országokét a távolban. Hulla fárad-
tan, de nagyon boldogan mentem másnap hazafelé. S ahogy be-
fordultam a f�térnél a sarkon, volt ott egy könyves stand, mert 
akkor kezd�dött az éppen aktuális könyvhét. S a könyvek között 
találtam egy hihetetlenül szép formátumú kötetet, most már tu-
dom, hogy egy Tettamanti Béla-rajz volt a címlapján, és az Ör-
kény-egypercesek voltak benne. Ez 1968-ban történt, 11 éves vol-
tam akkor. Megvettem, s már az utcán elkezdtem olvasni a rövid-
ke írásokat. S amikor hazaértem, akkor sem tudtam letenni, any-
nyira tetszett. Egész nap fent voltam, este még leültem tévét nézni 
a szüleimmel. Aztán már csak arra emlékszem, hogy reggel az ágy-
ban ébredtem, s nem értettem az egészet. Édesanyám mesélte el, 
hogy este háromszor indultam neki, de nem értem el az ágyig, el-
aludtam a küszöbön, kezemben az Örkény-kötettel. – Az irodalmi 
és a m�szaki ismeretek iránti érdekl�dés azóta is meghatározza az 
életemet. A középiskolában a szebb hangzás elérése érdekében az 
amat�r színpadnak er�sít�t és hangfalat építettem, és mint han-
gosító léptem be a társaságba. Az els� év után azonban már szere-
peltem. Ezzel vette kezdetét nálam a színház iránti szerelem.

– Mégis m�szaki pályára jelentkeztél Ez hogyan történt?
Osztottam-szoroztam, hogy hova van nagyobb esélyem a föl-

vételre, és arra jutottam, matekból, fi zikából többet tudok, mint 
irodalomból, mivel matematika–fi zika tagozatos osztályba jártam. 
Az is elbizonytalanított, hogy a színészetet amolyan léha foglal-
kozásnak véltem, mert mindenkit�l ezt hallottam. Ezért jelent-
keztem végül m�szaki pályára. A M�szaki Egyetemre els�re nem 
vettek föl, dolgoztam hát egy évet az Egyesült Izzóban, aztán, 

Apám fényképe édesanyámról

Az apai nagyszülőknél édes-
anyámmal és édesapámmal

Apa fotója rólam
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amikor másodjára felvételiztem, átirányítottak a Pollack Mihály M�szaki F�isko-
lára. Úgy éreztem nem maradhatok még egy évet édesanyám nyakán, elfogadtam. 
Úgy lettem mégis újságíró, hogy a f�iskolán a villamos gépek szerelése közben szólt 
a Magyar Rádió Pécsi Körzeti Stúdiójának adása, és éppen bemondókat kerestek. 
Miután a középiskolában kétszer is nyertem Kazinczy-versenyt, úgy gondoltam, ez 
nekem való. A több száz jelentkez� közül engem vettek fel egyedül, méghozzá az-
zal, hogy már másnap akár adásba is kerülhetek.

– Ez még a középiskolai irodalmi színpadnak köszönhet�en sikerülhetett, vagy külön 
is képezted magad?

Nagy önképz� vagyok, azóta is. Zala megyében egyébként elég szépen ejtik a 
hangokat, s nekem nem volt tájszólásom sem. Az irodalmi színpadon találkoztam 
Montágh Imrével, nagy szerencsénkre szerette a mi színpadunkat, tartott órákat. 
Szellemes, elragadó ember volt, nagyon inspiráló, a Montágh-könyvet fejb�l tud-
tam, annyit gyakoroltam.

– A m�szaki f�iskolán 
volt valami hasonló színházi 
vagy irodalmi kezdeményezés?

A f�iskolán rádiós vol-
tam, és egy irodalmi folyó-
iratot is elindítottunk K�-
szegi Lajos barátommal. Há-
rom szám jelent meg bel�-
le, mi gépeltük. Próbálkoz-
tam novellákkal, de az nem 
nagyon ment. Viszont fotóz-
tam, ami még édesapámtól 
eredt. Aztán történt egy ér-
dekes eset: Esztergomban rendeztek egy diákrádiós találkozót. A Magyar Rádió kí-
sérleti m�helyében akkoriban ugyanis foglalkoztak a kvadrofon technikával, és Gá-
csi Sándor, a dokumentum- és hangjáték-rendez� mutatott nekünk hangjátéko-
kat. Az egyik, ami nagyon megragadott, a gyerek születésér�l készült, olyan akuszti-
kus élményt nyújtva, mintha az anyaméhben lettünk volna. Aztán lejátszott nekünk 
egy dokumentumm�sort, amit teljesen véletlenül készített egy metróbaleset helyszí-
nén. Mindig felvételre készen volt ugyanis a vállán a riportermagnó, és amikor érez-
te, hogy történni fog valami, rögtön bekapcsolta. Így tudta felvenni azt a balesetet, 
amikor a metró elütött egy embert, és ebb�l készített aztán egy teljes dokumentum-
m�sort: felkereste a rokonokat, kiderítette, hogy ez az ember kényszerb�l élt Buda-
pesten, s ezt nehezen tudta feldolgozni. S nem is lehetett kibogozni, hogy öngyilkos 
lett-e vagy véletlen baleset történt. A hangfelvétel viszont a bíróságon bizonyítékul 
szolgált, mivel a sztereóhangzás miatt meg tudták állapítani a szakért�k, hogy nem 
volt jó a szerelvény fékrendszere, az egyik oldalon el�bb fogott ugyanis, mint a mási-
kon. Tátva maradt a szám, mennyire hasznos tud lenni a rádióriporteri munka. Ri-
porterként évekig én is így hordtam magammal a magnót, hogy azon csak a „pilla-

A Kazinczy szépkiejtési Verseny győzteseként, többek között
Szalma Tamás, Kováts Kriszta és Sándor Erzsi társaságában
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nat-állj” gombot kellett megnyomni a felvételhez. És számomra is adódott egy olyan 
alkalom, amikor jelen voltam egy autólopás elkövet�jének a tettenérésekor, amir�l 
aztán ugyancsak egy dokumentumjáték született a pécsi stúdióban.

– Pécs után mi következett? Egyb�l a tévé népszer� Ablak-m�sorához1 kerültél?
Nem, el�ször Gy�rbe kerültem, mert a szerelmem ott kapott munkát a színház-

ban, én pedig úgy gondoltam, ott is van rádió, hajrá. Akkoriban – ez már Pécsett 
is jellemz� volt – rendszeresen dolgoztunk be a Kossuth Rádió m�soraiba. Jóma-
gam sok portréinterjút készítettem, például a Bartók Rádió Hangversenyszünetben 
cím� m�sorában, de rendszeresen dolgoztam a Láttuk, hallottuk m�sornak, a pén-
tek délutáni ifjúsági adásnak, a Táskarádiónak, és folyamatosan küldtünk anyago-
kat a Krónikának is. Kés�bb, amikor Zalaegerszegen megüresedett a tudósítói ál-
lás, oda kértek fel, mivel akkor már ismerték a nevemet. Már éppen az ízlésem-
nek megfelel�en kezdték tatarozni a tudósítói lakást, miközben én egy képzésen 

részt vettem Budapesten, amikor meg-
halt Kádár János. Megkértek, hogy se-
gítsek a temetésre kitelepült stábnak. Az 
volt a felada tom, hogy a különböz� ese-
ményekre, sajtótájékoztatókra járjak és 
írjam meg a tudósításokat a stáb veze-
t�jének, a rádió volt moszkvai tudósító-
jának, Kerekes Andrásnak. A második 
anyagomat András már él�ben blattolta, 
mert úgy ítélte meg, hogy „nyomdaké-
szen” írok. Aztán véget ért az egy hóna-
pos képzésem, visszamentem Gy�rbe, és 
éppen egy szombat délel�tti kétórás ma-
gazinm�sorom ment le, amikor csörgött 
a telefon. Gombár János2 hívott, hogy 

útban a Balaton felé hallgatta a m�soromat, és úgy gondolta, felkér munkatársnak 
az Ablak stábjába. Azonnal nemet mondtam, hiszen már úgy volt, hogy hamarosan 
kezd�dik a tudósítói életem Zalaegerszegen. De éjszaka nem tudtam aludni, telje-
sen hülyének éreztem magam, hogy nemet mondtam. Hozzáteszem, nem vonzott a 
televíziózás, inkább a rádiózás érdekelt, az intimitása vonzott, szerettem kettesben 
lenni az interjúalanyaimmal, de az Ablak mégis csak a legnépszer�bb televízió m�-
sor volt akkoriban, nagyon jó szakemberekkel. Nagyon is el tudtam képzelni, hogy 
azzal a csapattal dolgozzam. Az álmatlan éjszaka után telefonáltam, hogy meggon-
doltam magam, mégis vállalom, ha még lehet. Lehetett. Azt még érdemes tudni, 
hogy Gombár szintén Pécsett kezdett a rádióban. Bár csak néhány hónapot dolgoz-
tunk együtt, szegr�l-végr�l ismert, és ezek szerint hallgatta a m�soraimat is. Ekkor-
tól kezdve úgy tizenöt évet töltöttem az Ablaknál.

1 Ez a közéleti m�sor 1981-ben indult, hetente került adásba.
2 Gombár János az Ablak f�szerkeszt�je volt.

Rádióinterjú Amerigo Tothtal, 1980-ban vagy 81-ben
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– Egy idén áprilisban veled készült interjúban megemlíted, hogy az Ablak szerkeszt�-
jeként te készítettél el�ször m�sort az internetr�l.

Nem lehetett nem észrevenni, hogy olyan változások történnek a távközlés-
ben, elektronikában, komputer-technikában, amelyek alapjaiban fogják megvál-
toztatni a világot. Rádiósként is készítettem már nagyon korán számítástechniká-
ról szóló m�sort. Akkor az érdekelt, hogy a bonyolult számítások mennyire álta-
lános érvény�ek, hiszen az adatfeldolgozás, adatelemzés éppolyan hatékony lehet 
az orvostudományban, mint akár a társadalomtudományokban. Bit-korszak volt a 
m�sorom címe. Arról szólt, hogy ha a matematika nyelvére fordítunk le bizonyos 
jelenségeket, és megoldásokat találunk erre valamely tudományban, akkor, ha jól 
értelmezzük, ezt a függvényt bármely más tudományterületen is fel lehet használ-
ni. Mindig is olyan szempontból érdekelt engem a technika világa, hogy a techno-
lógiát mire és miként lehet felhasználni. Az Ablakban nem foglalkozott senki ilyen 
kérdésekkel a 90-es évek ele-
jén. Megjegyzem, hogy Ma-
gyarországon ekkoriban még 
nem is létezett hivatalos 
world wide web-szolgáltató. 
Amikor végre elindult a szol-
gáltatás, megragadtam az al-
kalmat, hogy bemutassam ezt 
az új technikát. Egy kilence-
dik kerületi bérház lakásában 
m�ködött az odin.net, a szo-
bákban ott volt az egész világ 
a képerny�kön. Bemutattam 
például ebben a m�sorban, 
hogy itthonról megszervezhe-
t� egy utazás külföldre, vagy hogy egy nemzetközi jogi problémához hogyan nézhe-
ti meg az ember a külföldi adatbázisokat.

– S err�l a mai elszabadult internetes világról mi a véleményed? Mert tudjuk, hogy 
az internet technikailag katonai fejlesztés eredménye. És mára odáig jutottunk, hogy a 
gyerek már nagyon kicsi korától abban n� fel, hogy mindent, ami a képerny�n mozog, le 
kell l�ni. Ez szerintem súlyos személyiségtorzuláshoz vezethet.

Azért valamit szögezzünk le. Az igaz, hogy az internet katonai fejlesztés, és 
az volt az els�dleges funkciója, hogy az információt a hálózat sérülései ellenére 
is el lehessen juttatni egyik helyr�l a másikra. De például azt is megtapasztalhat-
tuk már, hogy a háborús övezetekb�l kijuttathatók az internet segítségével olyan 
üzenetek, amelyek sehová sem jutnának el máskülönben. Az információ szabad 
áramlásának és ezáltal a szólásszabadságnak ma már az internet az egyik alapköve.

– Igen, de a gyerek még nem tud válogatni, minden rázúdul, a reklám terrorja is.
Azt mondom, ne keverjük össze a dolgokat, mert sosem a technológia a b�nös. 

Hiszen jobb egy mai autóban ülni, mint egy régebbiben, mert csöndesebb, kényel-

Az Ablak stábjának társaságában az 1990-es évek elején
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mesebb, biztonságosabb. Nem a technológiával van baj, hanem a felhasználásával. 
Az a kérdés, az ember mennyire van fölvértezve az internet által ránk zúduló in-
formációk csáberejével szemben. Mennyire képes etikusan használni a technoló-
giát. Ez pedig az oktatástól és a családtól függ.

– Egy korábbi beszélgetésünkben említettél ezzel kapcsolatban egy számomra döbbe-
netes PISA-jelentést.

A 2012-es felmérésre gondolsz, amelyben azt vizsgálták, hogy a számítástechni-
kai eszközöket rendszeresen használó iskolákban milyen teljesítményt nyújtanak a 
gyerekek. Az derült ki, hogy az eszközöket napi szinten használók gyengébben tel-
jesítenek mind matematikából, mind ért� olvasásból. Az is kiderült persze, hogy 
ahol nincsenek ilyen eszközök, ott még rosszabbak az eredmények. Az arany kö-
zépút lenne a járható, mint mindenben. Szükség van az informatikai ismeretekre, 
hiszen ezek nélkül nincs ma már munka, nem lehet elvégezni a legalapvet�bb dol-

gokat, a pénzt nem lehet kezelni, és 
így tovább. Kitaszít magából a világ, 
ha nincsenek ilyen ismereteid. Ha vi-
szont csak ennek alapján akar az em-
ber tájékozódni, az olyan, mint az 
egyoldalú táplálkozás, egészségtelen. 
Igaz, hogy riasztóak a felmérés ered-
ményei, de ez els�sorban azt mutatja, 
hogy probléma van az oktatási rend-
szerrel. Egyébként már évtizedek óta. 
Szerintem az oktatást és a tanáro-
kat minden anyagi eszközzel támogat-
ni kellene. Egy valóban magas presz-
tízs� pálya újra tömegeket vonzana, 
ami automatikusan eltörölné a kont-

raszelekciót. Ismét csak a legjobbak mehetnének tanárnak. És akkor békén lehet-
ne hagyni �ket a portfóliókkal, önértékelési jelentésekkel. Jómagam még találkoz-
tam nagyszer� tanárokkal. Hivatástudatból választották a pályát, tették a dolgu-
kat. Az egyik – volt gimis osztályf�nököm – Lehota János, éppen most kapott Zala 
megyében Prima-díjat. Büszke vagyok rá, irodalmat is tanított nekem, és � vezet-
te a Landler Jen� Gimnázium híres irodalmi színpadát. Érdekes, de mióta színház-
ban dolgozom, alig találkoztam darabbal, címmel, szerz�vel, akir�l ne tanított vol-
na. Pedig ma sokszor azzal kell szembesülnünk itt a színházban, hogy úgy érkeznek 
a fi atalok, hogy nem ismerik a klasszikus alapm�veket sem. A tanárokat és a csa-
ládokat is békén kellene hagyni. Elképeszt�nek tartom, hogy ilyen életszínvonalon 
éljen egy nemzet, amely nem maga határozza meg a GDP-jét, mert nem � dönt ar-
ról, mit és hogyan termeljen. Becsülettel végigdolgozza a 8–10–12 óráját, és köz-
ben nagyon alacsony életszínvonalon kénytelen élni. Színházba is csak nagyon ne-
hezen jutnak el a családok, ami nincs jól. Azért hangsúlyozom az iskolát és a csa-
ládot, mert etikát csak ott lehet tanulni. Gyerekoromban én is minden bandá-

A Landler irodalmi színpadosai, 
középen vezetőnk, Lehota János



99

ban benne voltam, de ez nagyjából annyit jelentett, hogy jókat dumáltunk a mozi 
el�tt. Gyanítom, hogy a többiek csináltak balhés dolgokat is, de engem nem tud-
tak rossz irányba elcsábítani. Nem mentem velük, ami az én döntésem volt, de ez 
nyilván az otthon tapasztalt értékekb�l adódhatott.

– Miben látod a különbséget a te generációd és a mostani fi atalok között a webter-
vezés, webfejlesztés, internetes szerkesztés terén? Lehet-e ma valaki reneszánsz ember 
ezekben a szakmákban, illetve megbecsülik-e a hozzád hasonló polihisztorokat? A mi 
életünk többször is meredek fordulatot vett. S ha valaki ebbe a mostani világba születik 
bele, az máshogyan, máshonnan szerzi be az információkat, tájékozódik akár etikáról, 
társadalomról, egyénr�l, tudásról van szó, mint ahogy azt mi tettük. Mit gondolsz err�l?

Szerintem több reneszánsz ember van manapság is, mint gondolnánk… A re-
neszánsz ember az én olvasatomban olyan, mint a házmester, aki mindenhez ért 
egy kicsit. Ha csak a szaktudás szempontjából nézem, kissé gyanús, mert olyan 
mélységben nyilván nem látja át az egyes szakterületeket, mint aki csak azok-
kal foglalkozik. De a határterületeken lehet nagyon jó és kreatív. Én például elég 
jó vagyok abban, hogy fordítsak informatikáról, matekról magyarra, vagy színházi 
nyelvr�l informatikára. Ez a fajta közvetítés már újságíróként is jól ment, sok ma-
tematikussal, fi zikussal, orvossal csináltam érthet� riportokat. A természettudo-
mányos érdekl�désem és végzettségem miatt másként jár az agyam, mint a több-
nyire bölcsész kollégáimé. Ugyanígy a külföldön végzett újságírókat is meg lehe-
tett különböztetni az itthon végzettekt�l: más logikával dolgozott, más kérdéseket 
tett fel, mert másként tanították. De ha már a reneszánsz embert emlegetjük, sze-
rintem manapság inkább a folyamatosan önmagát képez� ember a kulcs. Erre is a 
család és az iskola készíthet fel, mert ha jó, kíváncsiságra, szorgalomra tanít, és ha 
szerencséje van az embernek, néha egy-egy mester is adódik a környezetében.

– Neked volt ilyen mestered?
A gimnáziumi irodalomtanáromat már említettem, de ugyanilyen fontos volt 

Gulyás Mihály, a fi zika tanárunk. Nagyon sokat tanultunk t�lük, de soha nem 
tantárgyakat, hanem gondolkodni. Folyamatosan a való életr�l beszélgettünk, 
a tantárgyak szinte ürügyként szolgáltak csak. Édesapám kezembe adta ugyan a 
fényképez�gépet, de tanítani nem tanított. Amikor úgy éreztem, hogy tanulnom 
kell, akkor magamtól álltam neki: képeket tanulmányoztam, képz�m�vészettel 
foglalkoztam, fotósok képeit bújtam, a titkukat kerestem, általában mindenkit�l 
megpróbálom ellesni, amit tud. A fotózásban is így sajátítottam el, amit ma tudok. 
A kudarcok is inspirálnak, csökönyös leszek t�lük, addig kísérletezem, amíg a kí-
vánt hatást el nem érem.

– A honlap-fejlesztést te irányítod a Nemzeti Színházban. Milyen kihívásai vannak 
ennek a feladatnak? Technikai, vagy inkább tartalmi jelleg�ek-e?

Van egy tévhit, amivel rendszeresen találkozom, nevezetesen, hogy az elekt-
ronikus médiumokban minden olcsó. A grafi kus-tervez�ket folyton arról kérde-
zik, mi kerül ilyen sokba egy tipográfi a, egy layout megtervezésén? A válasz egysze-
r�: a szellemi munka pontosan ugyanannyi, mintha a végtermék papír lenne. Kizá-
rólag a papír- és a nyomdaköltséget lehet megspórolni. Ezt általában nem akarják 
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megérteni. Az internet viszont minden médiumot magába foglal. Hol fi lm, hol új-
ság, hol reklám, hol plakát, hol hírlevél, hol képz�m�vészeti alkotás – minden jelen 
van ezen a felületen. Tipikus határmezsgye. Ha jó internetes felületet akarok össze-
hozni, ahhoz mindezeket jól kell vagy kellene ismernem, ami igazából nem lehet-
séges, ezért kell minél több hozzáért� munkatársat bevonni, ami viszont sok pénz-
be kerül. A megrendel�k azt szokták gondolni, hogy ha valami „csak” az internetre 
lesz föltéve, az olcsó. Ez egyszer�en nem igaz. Az internetes kommunikáció, ha jó 
min�ség�, ugyanolyan drága, mint minden más korábbi forma, a befektetett szelle-
mi energia miatt. De sok pénzt spórol nekünk, amellett, hogy van, és nagyon gyor-
san érkezik a visszajelzés is. Most például meg tudom mondani, hogy a Nemze-
ti Színház honlapját épp tizenketten nézik asztali számítógépr�l. Ha ez a tizenkét 
ember egyszerre menne be a jegyirodánkba információt kérni, az nem lenne jó, il-
letve minimum várniuk kellene. Körülbelül háromezren szokták megnézni az ügy-
félszolgálati felületet naponta. Mekkora ügyfélszolgálat kellene ehhez? Egy hónap-
ban 250 ezer oldalt néznek meg a honlapunkon. Ez mennyi papír? Az információ-
átadás szempontjából nagyon hatékony lehet egy ilyen felület. A Nemzeti Színház 
esetében olyan programozók munkájára volt szükség, akikkel hónapokon keresztül 
beszélgettünk arról, hogyan m�ködik egy színház, hiszen ezt a m�ködést kellett le-
fordítaniuk a matematika nyelvére. Újraépítettük a honlap háttér-rendszerét, mert 
nem m�ködött megfelel�en. Szerintem ahány igazgató, annyi elképzelés a színház-
ról, más logika a m�ködésben, másként kell hangolni a honlapokat kiszolgáló adat-
bázisokat. Vannak kevesebb és vannak több feladatot ellátó színházak. A Nemzeti 
m�ködése bonyolult, hiszen a tevékenységi köre is nagyon szerteágazó. Rangsorol-
ni kellett, mi az, amit els�dlegesen fontos megjeleníteni a honlapon, és mi az, amit 
kevésbé. Sajnos, az említett tévhit nehezíti a megfelel� számú hozzáért� bevonását, 
akik nélkül nem könny� „üt�s” tartalmakat csinálni. Pedig ma az internet el�tt ül 
a jöv� színházba járó nemzedéke, anyanyelvük az online kommunikáció. És �k pil-
lanatok alatt válogatnak: az átlagosan eltöltött id� a honlapon nem egészen három 
perc! De öt-tíz másodperc alatt döntenek arról, hogy ezt az id�t itt töltik-e. Ezért is 
fontos, hogy azok a tartalmak, amiket ezen a felületen megjelenítünk, színvonala-
sak legyenek. Persze mindez nemcsak a Nemzeti Színházra igaz. Jó volna fi gyelem-
be venni azt is, hogy a befektetett pénz itt ráadásul mérhet� módon térül meg. Mi 
most ott tartunk, hogy van egy új honlapunk, és folyamatosan dolgozhatunk is raj-
ta, hogy még jobb legyen. De folyamatosan küzdünk például azért, hogy jó min�sé-
g� videó-el�zeteseink legyenek. Úgy látom, hogy ma a rövid, frappáns írások köz-
lése a hatékony, és a videókat nagyon sokan nézik meg, tehát ezeket a tartalmakat 
volna érdemes növelni. Jó lenne, ha nemcsak az el�adások el�zeteseit gyártanánk 
le, hanem beszélgetnénk is a színészekkel mindenfélér�l. Ez hatékonyabb lehet-
ne, mint az írásbeli kommunikáció. Írásban viszont a tények kellenek: mit játszunk, 
hol, mennyiért, rövid ismertet�vel. Ebben viszonylag jók vagyunk.

– Nekem éppen itt sántít a dolog; mert egy színház arculatában meghatározó tényez� 
az elemz� háttér, a szakmai anyagok, konferenciák alakíthatják ki a profi lját. Ez az utó-
gondozás szempontjából is lényeges, hiszen egy-egy el�adásról utána beszélgetni szoktunk, 



101

ami feltehet�en a törzsközönség képz�déséhez is hozzájárul. Hozzászokik a néz� egy szel-
lemiséghez, és akkor hajlandó követni a m�sorrendet is, tartóssá válik a fi gyelme. Így jön 
létre az a stílus vagy arculat, ami egy színházat fémjelez. Van-e még erre esély egyáltalán?

Esély mindig van. Brandet kell építeni, és, hogy az a brand milyen, azt a veze-
tés dönti el. De amit az elemz� háttérr�l mondtál, attól tartok, hogy egyre keveseb-
beket érint. Mérjük a nézettségét minden információnknak. Egy interjút század any-
nyian olvasnak el, mint egy hírt. Persze nem adjuk fel, rövidesen elkészül a honlap 
hosszabb anyagokat, elemzéseket, például a Szcenárium írásait is tartalmazó felülete.

– Mint fotós és fi lmes szakember te a színpadi realitás és a mediatizált világ határ-
mezsgyéjén állsz. A medialitás világában pedig manapság mintha maguk az eszközök, 
pontosabban az eszközöket m�ködtet� informátorok, média-guruk alakítanák a valóságot. 
Azt kell látnunk, amit mutatnak, nem pedig azt, ami valójában történik. Felt�n� példája 
volt ennek legutóbb (idén szeptember 16-án) az a tudósítás a televízióban, mely a röszkei 
határincidenst csak a támadók oldaláról mutatta be. A kerítés túloldalán nem volt kame-
ra, így a mi szemszögünkb�l nem láthattuk, hogy mi is történik, kikkel állunk szemben.

Szerintem a hitelesség medializált világunkban is mindennél fontosabb kelle-
ne hogy legyen. Azt tudjuk, hogy aki el�ször adja ki a hírt, az lesz a nyer�. A kö-
zönség minden további információt a legels�höz mér. Hiába mondasz igazat máso-
dikként, az emberek már megemésztették a féligazságot és a te információdat már 
gyanakodva méricskélik. Tehát muszáj gyorsnak lenned, de kötelez� volna az is, 
hogy hiteles légy. A problémák itt kezd�dnek: a hitelességhez függetlennek kel-
lene lenned, jól tájékozottnak, magasan képzettnek, professzionálisan felszerelt-
nek, és – már nem el�ször hozom fel – etikusan gondolkodónak. A gyorsasághoz 
viszont szinte nem is kell más, csak pénz. Pénze a mindenkori hatalomnak van. 
A hatalom viszont nem nagyon tör�dik mással, mint a hatalma megtartásával. 
Hiá ba gondolom err�l, hogy ez beteges sz�klátókör�ség, úgy t�nik, hogy mi óta vi-
lág a világ, az általános emberi érdekek helyett bizonyos csoportok érdekei érvé-
nyesülnek, akik egyenesen azt várják t�led, hogy ne légy hiteles.

– A színpad fi kciós világa a tömegtájékoztatással ellentétben egyre inkább a valóság él-
ményét nyújtja a néz�nek, anélkül, hogy el�írná, mit lásson, mire gondoljon. A színházban 
ennek a valóságnak a fedezete szerintem mindenek el�tt a közös kulturális alap. Ha el�ve-
szünk egy klasszikust, mint például most a Don Quijotét, azt feltételezzük, hogy erre bejön 
a néz�, mert ismeri, mert a Cervantes-regény létez� valóság a számára. A gond abból adó-
dik, hogy egy új m�vet lát a színpadon, melyben csak áttételesen van jelen az eredeti.

És ez jó. Ha csak azt kapnám egy színházban, amit el is olvashatok, minek 
mennék oda? Ha csak könnyen emészthet� szórakozást adna, minek adnék érte 
pénzt? Ha a napi robot kipihenése a cél, arra ott a televízió. A színház önálló al-
kotások létrehozására szolgál, melyek ráadásul estér�l estére egyedi módon való-
sulnak meg a színpadon. Tény, hogy az olvasás az új generáció számára technikai-
lag sem könny� ma már. A PISA-felmérés kimutatta, hogy egy képerny�nyi szö-
veget sem tudnak elolvasni a fi atalok úgy, hogy utána jó irányba klikkeljenek to-
vább. Egy nagyregény elolvasása a mi generációnk számára még élvezetet jelen-
tett, mostanra viszont sokaknak kínszenvedéssé vált. Ez szomorú, és a színházak 
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számára is komoly probléma. De ett�l még nem gondolom, hogy ennek a problé-
mának a megoldását mindenestül a színházak nyakába lehetne varrni. A kulcs, so-
kadszorra mondom, a család és az oktatás. Az embereket olthatatlan kíváncsiság-
ra kellene nevelni. Befogadásra, elfogadásra. Odáig kellene eljutnia mindenkinek, 
hogy a nehézség, a bonyolultság egyben a katarzis és a szépség forrása. A szellemi 
izgalomé. A könnyen elsajátítható dolgok a jól nevelt embert inkább elszomorít-
ják, érdektelenné teszik, mert éppúgy nem jelentenek kihívást, ahogy egy könny�-
vér� lány meghódítása sem. A színház valójában az önfeledt szórakozás színtere, 
de csak azoknak, akiknek a gondolkozás szórakoztató. Borzasztó dolognak tartom, 
amikor valaki azt nyilatkozza egy el�adásról, hogy úgy rossz, ahogy van. Kritikusok 
néha azt is leírják, hogy a rendez� nem értette meg a szerz� szándékát. Vagy hogy 
félreértette az alapm�vet. Egy el�adás, mely egy csomó ember hónapokig tar-
tó munkája, soha nem véletlenül olyan, mint amilyen. A munka legnagyobb része 
éppen a m�vek ízekre szedése, értelmezése. Megkockáztatom, hogy senki nem tud 
többet egy színdarabról, mint az a csapat, amelyik létrehozza. Lehetséges persze, 
hogy amit látok, az nekem nem tetszik. De ha ennek az érzésnek az az alapja, hogy 
én mást vártam, másként csináltam volna, vagy úgy érzem, hogy félreértették a 
darabot, szinte biztos, hogy rossz nyomon vagyok. Ahogy szerintem az is hiba, ha 
a prekoncepciómat nem tudom a ruhatárban hagyni. A színház éppen azzal adhat 
nekem valami fontosat, ha meglep. Ha új értelmezéseket mutat, vagy arra késztet. 
Ha nem adja magát könnyen. Ha van min gondolkozni. És az sem baj, ha nincse-
nek azonnal válaszaink. (Ez legfeljebb egy kritikus számára probléma.) Számom-
ra a jó el�adás az, amelyik élménnyé képes válni. Mindegy, hogy ezt hogy éri el, az 
eszemre vagy az érzékeimre vagy mindkett�re apellál.

– Egy-egy régi színházi felvétel igen informatív tud lenni, és megdöbbent� hatást tud 
gyakorolni az emberre. Vannak olyan színházi pillanatok, amelyekr�l a képek, a róluk 
készült fotók sokkal többet mondanak, mint a szavak, mint az általában elfogult kriti-
kák. Mi kell ahhoz, hogy ez így legyen?

Hogy egy fotó többet mondana, mint a színházi pillanat maga? Ezt azért nem hi-
szem. De valóban van úgy, hogy sikerül meg�rizni a fotón egy pillanat h�fokát. Bár 
sajnos, ezek a „szerelmes” pillanatok ritkák. A színházi fotózás legfontosabb célja a 
dokumentálás és a marketing-anyagokhoz való hozzájárulás. Színészt, ruhát, díszle-
tet, tereket, háttérmunkát, mindent fényképezünk. Én az egész folyamatot nyomon 
követem, sok próbára járok, de a legjobban azt szeretem, amikor el�ször találkozom 
a kész (ha van egyáltalán olyan) el�adással. Szerintem a legjobb képeim az els� talál-
kozások alkalmával készültek. Ilyenkor ösztönösen dolgozom, semmi nem érdekel, 
csak a kompozíció. Az er�s daraboknál a jó kompozíciók egybeesnek a drámai csúcs-
pontokkal. Nemzetis pályafutásomat Jordán Tamásnál kezdtem, az � színháza az 
írott drámára épült, a színészek párbeszédei voltak az el�adások tartópillérei. Alföl-
di Róbert színházát belülr�l nem ismerhettem, hiszen megvált t�lem, de az el�adá-
sai alapján nála is ez a hagyományos értelemben vett verbalitás volt az els�dleges. 
Hozzájuk képes Vidnyánszky efy avantgárd m�vész, az � el�adásaiban a szó csak egy 
a szólamok között. Nagy terekben, nagy ívekben gondolkodik. Ha kérdeznek róla, 
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azt szoktam mondani, hogy az el�adásainak, mint a zenem�veknek, bonyolult par-
titúrájuk van. A szöveg, a zene, a színészek akciói a szólamok, hol az összhang, hol 
a disszonancia dominál, és ez a hullámzás kelt különböz� érzeteket a befogadóban; 
hol az egyik, hol a másik összetev� válik hangsúlyosabbá, de egyik sem adhat teljes 
élményt a másik nélkül. Er�s látvány, er�s hangulatok. Érzelmes színház, de ezt � is 
mondja. Én mindenféle színházat szeretek, nagyon szeretem a jó szószínházat, hiszen 
azon nevelkedtem, mint ahogy a magyar színházba járók többsége, és nagyon élve-
zem ezeket a hatalmas ív� el�adásokat. A különbséget fotósként is érzem. Most egé-
szen más módon dolgozom, mint korábban. A szószínházban a párbeszédek felizzása, 
a tekintetek, szuper közeli képek érdekelnek. Vidnyánszky szinte képz�m�vész mód-
jára fest a színpadon, nála gyakrabban használok nagylátószög� objektíveket, lépek 
hátrébb a színpadtól – a tér és a benne lév� ember kapcsolatát kutatom. Készülnek 
persze közelik is, de leggyakrabban a próbákon.

– A Szarvassá változott fi ú cím� színpadi produkció fi lmes változata is elkészült 
nemrégiben az eredeti beregszászi társulattal3. Ebben neked vizuális szakemberként mi-
lyen szereped volt?

A forgatáson standfotósként, utána a fi lm vágójaként vettem részt a produkció-
ban. Vidnyánszky Attila mellett, akinek olyan gazdag a képzel�ereje, hogy folya-
matosan víziók vannak a fejében, a vágóra nem az alkotás, hanem a szakmai szem-
pontok betartása, betartatása hárul. Ennek megvannak a nagyon egyszer� szabá-
lyai. A plánváltásokra, a ritmusra kellett ügyelni, a stílust kellett tartani. Vidnyánsz-
ky lassú tempójú fi lmet szeretett volna létrehozni, így is vettük fel az egészet: hosz-
szú snittekkel, lassú kameramozgásokkal. Az els� nyers vágott anyag – nem emlék-
szem pontosan – talán több mint négy órányi volt. Aztán hónapokig azzal foglalkoz-
tunk, hogyan tudjuk megtartani ezt a szélesen áradó, lassú tempót, miközben egy-
re rövidebbekre vágtuk a jeleneteket. Szerintem sikerült, pedig van néhány vágás, 
mely mindössze tized másodpercnyi villanás. Amúgy végig az volt az érzésem, hogy 
az � fejében készen volt a tökéletes mozi, 
csak abban kellett segítenem, hogy az je-
lenjen meg a fi lmen, amit elképzelt.

– Színházi fotóidból Elillanó pillanatok 
az örökkévalóságnak címmel nyílt kiállítás 
a napokban, november 12-én a MÚOSZ 
Székházában. Erre milyen szempontok alap-
ján válogattál?

Keleti Évával4 beszélgettem egy alka-
lommal itt a színházban, és amikor kezé-

3 Ezért a fi lmért idén novemberben Vidnyánszky Attila vehette át a legjobb rendez� dí-
ját a Los Angeles-i Magyar Filmfesztiválon.

4 Keleti Éva (Budapest, 1931) a magyar fotográfi a nagyasszonya, Balázs Béla-díjas, érde-
mes és kiváló m�vész. Már a hatvanas években iskolát teremtett a színházi fényképe-
zésben. Képei a hazai színháztörténet közelmúltjának kiemelked� el�adásait, nagyszer� 
m�vészegyéniségeinek különleges pillanatait örökítették meg. 

Keleti Éva a 2013-as szegedi kiállításán
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be vette a Nemzeti Magazint, nagyon tetszett neki, amit látott. Azt mondta, ki-
csit a régi Film Színház Muzsika hangulatát idézi számára ez a lap. Tetszett neki 
a szöveg és a kép aránya is, és amikor kicsit pirulva bevallottam, hogy én volnék 
a fotós, felderült. Amikor pedig a Viktor Rizsakov rendezte Éjjeli menedékhely-
b�l készült egyik képem tavaly megnyerte a Magyar Sajtófotó Verseny m�vésze-
ti kategóriáját, a díjátadón megszorította a kezem, és azt mondta, szívesen ren-
dezne nekem egy kiállítást. A tényen túl azért lettem ett�l boldog, mert tudtam, 
hogy így felkérhetem a válogatásra és a végleges anyag falra helyezésére, a sor-
rendek kialakítására. Szerintem ugyanis ez a legnehezebb része a fotós munkájá-
nak. A legjobb fotósok is csinálnak rossz képeket, csak ezeket nem mutatják meg 
– egyebek között ett�l a legjobbak. Mintegy hatszáz képet néztünk végig az el-
múlt tíz év terméséb�l. Néhány képet megjelöltem, amelyet mindenképpen sze-
rettem volna kiállítani, de a fotók többségét ezek köré már együtt válogattuk ki. 
Végül a kollekció úgy hatvan képre redukálódott. Az egész folyamatot nagyon él-
veztem, sok tanulsággal szolgált. Kaptam néhány nem várt ajándékot is, például 
azért a portréért, amelyen Bessenyei Ferenc két héttel a halála el�tt profi lban lát-
ható. Azt monda, hogy már az is nagy dolog lenne, ha egész életemben csak ezt 
az egy fotót készítettem volna. Mi tagadás, ez nagyon jól esett… Végül ez a kép, 
és még kilenc fotó az els� válogatásból nem került fel a falra. A kiállítás is önálló 
m�vészet, sokkal több, mint pusztán egymás mellé helyezett képek sora. Azt a tí-
zet a többiek egész egyszer�en kivetették maguk közül.

(Lejegyezte és el�szerkesztette Ungvári Judit)

Diffi culty and Complications Are Sources of Beauty”
(Zsolt Eöri Szabó is Interviewed by Zsolt Szász)
The many-sided career of Zsolt Eöri Szabó (b. 1957) dates back to 1979 when he began to 
make cultural and current affairs programmes for the Magyar Rádió (Hungarian Radio). 
Then he worked as an editor-reporter and presenter of the popular Ablak (Window) 
programme at Magyar Televízió (Hungarian Television) until 2001. He launched one of 
the fi rst Internet newspapers in Hungary (Weblapok /Webpages/, 1996). He has been editing 
fi lms and doing still photography for the television as well as movie theatres. He designed the 
Web portal of the Nemzeti Színház (National Theatre) and has been its editor to this day. 
The present interview informs readers of his equal interest since his childhood in technology 
and the arts. As a photographer, he gives top priority to professional authenticity, although 
he is aware of speed being a prerequisite for information society. As an editor of the theatre 
website, he calls attention to acquaintance with the young generations’ communication 
strategy and to the, contrary to popular belief, laborious and costly nature of presence on 
Internet forums. At the end of the interview, he answers technical questions concerning 
photography and fi lm-edition. Mention is made of Attila Vidnyánszky’s prize-winning fi lm, 
A szarvassá változott fi ú…(The Boy Changed Into a Stag), of which he was the editor, as 
well as his recent successes: he was one of the winners at the 2014 Hungarian Press Photo 
Competition; and a compelling exhibition of his theatre photos opened at the MÚOSZ 
Székház (residence of the Association of Hungarian Journalists) on 12th November this 
year.


